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I


Un vent démoniaque
accueillit la pâle clarté du jour de furieux hurlements infernaux. Ce n’était
pas vraiment l’aube, d’ailleurs, même si, quelque part au-dessus des nuages
noirs bouillonnant, le soleil avait réussi à de nouveau se hisser dans les
cieux, mais plutôt le crépuscule du Diable lui-même, cinglé d’embruns et de
draperies de pluie à vous broyer et accompagné des assourdissants roulements du
tonnerre, des beuglements du vent, du cliquetis incessant des drisses, le tout
ponctué par le fracas mouillé des voiles déchirées, faseyant à deux doigts de
l’anéantissement.


Sir George Wincaster,
troisième baron de Wickworth, se cramponnait à un accore et le sentait vibrer
et grogner sous la tension tandis qu’il se contraignait à rester debout par la
seule force de la volonté. La ligne de sauvetage que le commandant du vaisseau
lui avait balancée la veille au matin quand cette hideuse tempête s’était
déchaînée sur eux avait lacéré son poitrail, le sel creusait ses lèvres de
gerçures, et l’eau et les embruns s’infiltraient jusque dans la moelle de ses
os. Il avait l’impression qu’un lourd destrier lui était passé sur le corps à
plusieurs reprises et le désespoir se refermait sur son cœur comme un gant de
plomb. Quand le mauvais temps avait point pour la première fois, il s’était
montré trop ignorant pour comprendre la frayeur du capitaine, car il n’était
pas un marin mais un soldat. Il ne la comprenait que trop bien à présent, et
c’est quasiment dans un état second, le cerveau engourdi, qu’il observait la
coquille de noix battue par les éléments, dont chaque corde, chaque planche
craquait et grondait, ballottée comme un bouchon par des vagues d’un gris
d’ardoise sans cesse renouvelées, hautes comme des montagnes et striées de
nappes frémissantes d’écume et d’embruns, où s’enfonçait profondément sa proue
joufflue. L’eau vert-de-gris, froide comme la mort, rugissait le long de la
coque, happait ses gréements comme pour les mâchonner, et tentait de s’emparer
de tous les hommes présents sur le pont vacillant. Sa lame affamée de
destruction submergea Sir George, vidant l’air de ses poumons dans un nouveau
grognement douloureux, puis se retira, et il releva la tête, hoquetant et
suffoqué par l’eau qui s’était engouffrée dans ses yeux et ses narines.


Le navire se fraya de
nouveau un chemin hors de l’abysse, ruisselant de l’eau qui dégoulinait au
travers de son bastingage gondolé. Des cordages brisés claquaient au vent,
raidis comme des barres de fer par son souffle vociférant et aussi mortels que
des fléaux d’armes, et il entendit la coque hurler sous la torture. Sir George
était un rampant, mais il n’en sentait pas moins, lui aussi, que le bâtiment
s’alourdissait, comme englué, et il savait que les hommes – et les
femmes – qui s’activaient frénétiquement aux pompes et écopaient à l’aide
de seaux de bois, voire à mains nues, perdaient régulièrement du terrain.


Le navire était
condamné. Tous ceux de l’expédition l’étaient… et il n’y pouvait strictement
rien. Cette tempête d’été inattendue les avait surpris au pire moment possible,
alors qu’ils contournaient les îles Sorlingues pendant la traversée du
Lancastre à la Normandie. Il n’y avait eu aucun coup de semonce, ils n’avaient
pas trouvé le temps de se mettre à l’abri, juste l’espoir d’échapper Dieu sait
comment à la violence des éléments qui se déchaînaient au large.


Et cet espoir s’était
éteint.


Sir George n’avait vu
sombrer qu’un seul navire jusque-là. Il n’avait aucune certitude, mais il
pressentait qu’il s’agissait du vaisseau amiral du comte Cathwall. Il espérait
se tromper. Il était improbable qu’un seul d’entre eux pût survivre, mais Lord
Cathwall n’était pas seulement le chef de l’expédition. C’était aussi le
beau-père de Sir George, et tous deux se vouaient une profonde affection et un
respect mutuel. Peut-être se trompait-il, d’ailleurs. Le navire en perdition
s’était trouvé presque assez proche du leur pour qu’on entendît, alors même
qu’il s’enfonçait dans les profondeurs, les glapissements de sa compagnie vouée
à l’anéantissement par-dessus les hurlements furieux du vent, mais la tempête
qui faisait rage et l’obscurité que seule venait briser la lueur éblouissante
des éclairs interdisaient toute identification précise.


Bien que ce navire fût
le seul dont la destruction s’était accomplie sous ses yeux, il avait la
lugubre certitude que d’autres encore avaient sombré. En fait, il n’en
distinguait plus qu’un dernier qui continuait à livrer une bataille perdue
d’avance contre les éléments, et il grinça des dents quand une autre lourde
vague s’abattit sur son propre vaisseau. L’impact fit vibrer le bâtiment, et un
nouveau concert de cris et de prières s’éleva faiblement des hommes, femmes et
enfants entassés sous son pont ruisselant. Matilda, son épouse, et Edward, leur
fils, se terraient eux aussi dans ce puits de l’enfer, sombre, bruyant, bondé,
régulièrement submergé par les eaux et rempli de terreur, de vomissures et de
gréements désarrimés. La peur l’envahit de nouveau quand il y songea. Il
s’efforça de trouver les mots d’une prière, un moyen d’implorer Dieu d’épargner
sa femme et son fils. Il ne le supplia pas de sauver sa propre vie. Ça ne lui
ressemblait pas, d’autant qu’il était le premier responsable de leur présence à
bord. Si Dieu voulait bien prendre sa vie en échange de celle des êtres qu’il
aimait tendrement, il était prêt à payer ce prix sans murmurer.


Il savait néanmoins
qu’une telle aubaine ne lui serait pas accordée. Matilda, Edward et lui
connaîtraient la fin ensemble, broyés par la cruauté indifférente et la
violence sans âme de la mer et du vent, et, en son for intérieur, montaient
d’amers reproches et protestations adressés au Dieu qui avait décrété cette
fin.


Le navire frémissait,
vibrait et se cabrait, pantelant sous la torture imposée à ses poutrelles et
ses gréements trop âprement sollicités, et Sir George releva les yeux en
entendant le second crier quelques mots. Il ne les comprit pas mais sut
immédiatement que c’était une question, et il s’ébroua comme un chien mouillé
en s’efforçant de recouvrer ses esprits. En dépit de sa totale ignorance des
choses de la mer, il s’était retrouvé contraint d’assumer le commandement du
vaisseau quand un mât en s’abattant avait tué le capitaine. À vrai dire, il
n’avait pas fait grand-chose à part se plier aux suggestions du second et
prêter son autorité à un homme qui – peut-être ! – en saurait
suffisamment pour prolonger leur existence de quelques heures. Mais le second
avait besoin de ce soutien, besoin qu’un autre que lui assumât l’ultime
responsabilité, et c’était là le travail de Sir George : assumer les
responsabilités. Non… plutôt reconnaître les responsabilités qui déjà étaient
les siennes. Il feignit donc de réfléchir posément à ce que le second
envisageait de faire cette fois-ci puis opina vigoureusement.


Le second lui retourna
son signe de tête et beugla quelques ordres à sa poignée de marins survivants,
épuisés et mal en point. Autant que Sir George pût en juger, le vent hurlant et
le tonnerre marin hachaient ses paroles, les réduisant en une charpie
inintelligible, mais deux ou trois hommes entreprirent de remonter le pont en
se cramponnant pour exécuter la tâche que le second venait de leur confier, et
Sir George détourna de nouveau les yeux pour observer le chenal tourmenté. Peu
importait ce que ferait le second, au demeurant, songeait-il. Au pire, une
erreur risquait de leur coûter les quelques heures de survie dont ils auraient
encore pu bénéficier ; dans le meilleur des cas, une manœuvre brillante
leur vaudrait peut-être une ou deux heures de plus. Au bout du compte, le
résultat serait identique.


Il avait eu tant
d’espérances, échafaudé tant de plans. Un homme dur et déterminé que Sir George
Wincaster. Un pair du royaume qui, jeune homme, à vingt-deux ans, s’était
attiré les faveurs de son monarque à Dupplin et pendant le siège de Berwick,
avait été adoubé chevalier l’année suivante, des propres mains d’Édouard III,
sur le champ de bataille d’Halidon Hill. Qui s’était distingué huit ans plus
tard lors de celle de Sluys (bien que, se disait-il encore en ce moment
avec une ironie mordante, si j’en avais appris plus long sur les navires,
j’aurais peut-être eu la sagesse de rester cette fois chez moi !) et
avait vaillamment combattu pendant la campagne de France, tristement décevante,
de 1340 ; et qui, cinq ans après, était rentré avec une fortune de celle
d’Henry de Denby en Gascogne.


Ce qui m’a fait
une belle jambe au bout du compte, songea-t-il amèrement en se remémorant
ses plans brillants. Au summum de ses exploits à trente-deux ans, c’était un
homme coriace et aguerri, un guerrier de métier et un soldat émérite. Un
chevalier, certes, mais aussi le petit-fils d’un roturier qui avait gagné ses
titres de chevalier et de baron à la dure, et qui lui-même connaissait les
rudes réalités de la guerre, pas les fariboles des ménestrels sur la romance et
la chevalerie. Un homme qui se battait pour gagner… et comprenait les
bouleversements que l’Angleterre et ses mortels arcs droits – les
longbows – allaient bientôt apporter à la conception de l’art de la
guerre que se faisaient encore les princes continentaux.


Et un homme qui savait
qu’il y avait des fortunes, des terres et du pouvoir à gagner au service du roi
contre Philippe de France. En dépit des déceptions de 1340, l’année précédente
avait démontré qu’Édouard III était bel et bien le petit-fils de son
grand-père, et un soulagement bienvenu après la faiblesse et l’autosatisfaction
de son père. L’Ancien (Édouard Ier Plantagenêt) aurait approuvé
le roi, se disait à présent Sir George. Il a certes commencé doucement,
mais, maintenant que Denby a ouvert la voie et choisi de narguer seul Philippe,
les lions anglais vont faire glapir les Français !


Peut-être, et sans doute
la revendication du trône de France par Édouard était-elle plus légitime que
celle de Philippe VI, mais Sir George Wincaster ne gagnerait, aux côtés de
son roi, aucune gloire nouvelle, ni la fortune ni le pouvoir additionnels qu’il
comptait transmettre à son fils. Plus maintenant. Car les soldats qui étaient
sous ses ordres et lui-même allaient connaître un tout autre sort, et nul ne
saurait jamais où ni quand ils avaient péri.


 


La lumière cadavérique d’un après-midi secoué
par la tempête glissa vers la soirée, et Sir George s’aperçut lugubrement
qu’ils avaient survécu, Dieu savait comment, un jour de plus.


Il était trop épuisé
pour s’en étonner… et, bien qu’il s’efforçât d’éprouver de la gratitude pour ce
sursis, une partie de son esprit s’y refusait. Une autre nuit d’horreur et de
terreur, de fatigue et de lutte sans espoir les attendait, et, alors même qu’il
se ceignait les reins pour l’affronter, cette facette traîtresse de lui-même
n’aspirait qu’au dénouement. À en voir la fin.


Au repos.


Mais le repos viendrait
bien assez tôt, se remémora-t-il. Un repos éternel, du moins s’il avait le
bonheur de s’épargner l’enfer. Il l’espérait mais n’en restait pas moins un
homme réaliste… et un soldat. Et le Ciel savait que les meilleurs des soldats
devraient affronter un long séjour au Purgatoire, tandis que les pires…


Il repoussa l’idée, non
sans éprouver le regret nostalgique d’une discussion à ce propos avec le père
Timothy, et se contraignit à regarder autour de lui. Le second vaisseau était
toujours avec eux, sans doute de plus en plus éloigné à mesure que l’obscurité
s’épaississait, mais luttant encore pour se frayer un chemin à travers la vaste
étendue grise démontée, et il en distinguait même un troisième derrière. Peut-être
en restait-il encore un ou deux autres au-delà de la portée de son regard,
mais…


Le train des pensées
chancelantes et imprégnées de lassitude de Sir George s’interrompit brutalement
et sa main se referma comme une serre sur l’accore. Une voix fêlée cria quelque
chose, quelques mots à peine audibles à travers les rugissements de la mer et
du vent, mais empreints d’une nouvelle et différente terreur. Sir George crispa
les mâchoires pour réprimer un élan de peur analogue à la sienne quand la forme
surgit abruptement, surnaturellement, de l’arrière-plan de pluie et de nuages.


Au début, il ne parvint
pas à l’appréhender. Son esprit était incapable de saisir ce qu’elle
représentait ni même de découvrir un point de référence connu permettant de la
mesurer ou de l’évaluer. C’était trop immense, trop étranger, trop… impossible.
Ça ne pouvait pas être, pas en ce bas monde, et pourtant ça les surplombait,
parfaitement immobile, résistant imperturbablement à la fureur de la tempête
comme s’il ne s’agissait que du plus doux des zéphyrs. Brillant comme du bronze
poli, scintillant à la lueur des éclairs qui se réfléchissaient dessus et
longue de plus d’une demi-lieue, c’était une silhouette aux courbes subtiles et
aux flancs luisants festonnés de lumières blanches, rouges et ambrées pareilles
à des joyaux.


Il la fixait, trop
stupéfait et pétrifié pour réfléchir, la peur que lui inspirait la tempête et
jusqu’à celle qu’il éprouvait pour son épouse et son fils brusquement dissipée
par sa seule sidération incrédule, tandis que l’énorme silhouette restait
suspendue dans le ciel, sur fond de pluie et de nuages bouillonnants.


Puis elle commença à
bouger. Pas très vite, mais avec une aisance dédaigneuse, comme se riant de la
fureur médusée des éléments. Elle dériva jusqu’au navire le plus éloigné, celui
qu’il avait vu un peu plus tôt, et d’autres lumières apparurent alors que des
zones de sa peau changeaient d’apparence.


Non, elles ne
changent pas,
rectifia l’esprit engourdi de Sir George. Elles s’ouvrent. Et ces lumières
proviennent de l’intérieur de cette chose. Ce sont des portes, des portes
donnant sur des chambres baignées de lumière et…


Ses pensées se
grippèrent et s’interrompirent de nouveau, d’autres silhouettes venant
d’apparaître, bien plus petites mais se mouvant toutes avec la même
tranquillité surnaturelle dans l’ouragan qui hurlait autour d’elles. Certaines,
cruciformes, avaient l’élégance d’un goéland ou d’un albatros en plein vol, et
d’autres ressemblaient à des cônes trapus, mais toutes étaient de la même
nuance de bronze que la gigantesque forme qui les avait engendrées.


Elles se déployèrent
pour cerner le navire déjà à demi coulé et…


« Doux
Jésus ! »


Sir George se retourna,
trop ébranlé par les mensonges que lui contaient ses propres yeux pour se
demander comment le père Timothy s’était débrouillé pour apparaître aussi
subitement. Le dominicain était un homme de grande taille, aux cheveux de neige
et aux puissantes épaules d’archer, de l’archer qu’il avait d’ailleurs été
avant d’entendre l’appel du Seigneur plusieurs décennies plus tôt, et Sir
George relâcha son emprise sur l’accore pour enserrer d’une main de fer le
poignet de son confesseur.


« Au nom de Dieu,
Timothy ! Qu’est-ce que c’est que cette chose ?


— Je n’en sais
rien, répondit honnêtement le prêtre. Mais… » Sa voix se brisa abruptement
et il desserra l’étreinte de ses propres mains sur le bastingage du navire pour
se signer précipitamment. Sir George ne pouvait guère le lui reprocher.


« Sainte Marie mère
de Dieu ! » marmonna le baron en lâchant le père Timothy pour se
signer à son tour, plus lentement, presque distraitement, tandis qu’une lueur
surnaturelle surgissait des silhouettes qui encerclaient l’autre vaisseau. En
surgissait, effleurait le navire en perdition, l’enveloppait et…


… le soustrayait à la mer
démontée.


À bord du vaisseau de
Sir George, quelqu’un déblatérait, dégoisait des fragments de prière ponctués
de blasphèmes témoignant d’un déni horrifié, mais le baron, lui, gardait le
silence, incapable d’arracher son regard de ce spectacle invraisemblable. Il
voyait des torrents d’eau jaillir du vaisseau, se déverser directement de ses
soutes déjà à moitié inondées en donnant d’abord l’apparence d’un calme mortel
mais pour être aussitôt fouettés par le vent furieux et transformés en embruns
avant d’atteindre la surface de la mer. Les formes engloutissaient déjà le
navire dans leur aura brillante, le hissant sans effort vers la silhouette plus
vaste qui les avait enfantées, et il tiqua en entendant tomber du vaisseau qui
s’élevait dans les airs une voix sans nul doute affolée de terreur, tandis que
son propriétaire se précipitait par-dessus bord, suivi par un deuxième puis un
troisième corps.


« Les fous !
beugla le père Timothy. Les buses ! Les imbéciles ! Dieu leur a donné
la vie et ils… »


Le prêtre s’interrompit
tout net pour marteler le bastingage d’un énorme poing noueux.


Le premier corps en
chute libre heurta la surface et disparut sans laisser de trace, mais pas le
deuxième ni le troisième. D’autres faisceaux de lumière les épinglèrent et
arrêtèrent leur plongeon fatal. Les faisceaux les hissèrent de nouveau, en même
temps que leur navire, vers les portails brillamment éclairés, et Sir George
déglutit derechef. Il avait d’abord estimé la longueur de la forme à une
demi-lieue, mais il s’était trompé. Elle était plus longue. Beaucoup
plus longue, car le navire lui offrait désormais un point de comparaison et, à
côté de cette immensité scintillante qui trônait comme une montagne de bronze
au milieu des nuages noirs et de la fureur de la tempête, il avait l’air d’un
jouet d’enfant.


« Étaient-ils
vraiment si sots ? » Il n’avait pas conscience d’avoir parlé, en
tout cas assez fort pour se faire entendre du père Timothy à travers le tumulte
de la mer et les glapissements du vent, mais le prêtre se retourna pour le
fixer en arquant un sourcil. Cette expression ranimait parfois en Sir George
des souvenirs de l’époque où le prêtre était encore son précepteur, comme il
était à présent celui d’Edward, mais ce n’était pas le moment d’y réfléchir.


« Étaient-ils
vraiment si sots ? répéta Sir George en hurlant pour se faire entendre
par-dessus le fracas du vent. Êtes-vous certain que cette… que cette chose…
(il pointa vers la silhouette une main dont il constata avec surprise qu’elle
ne tremblait pas) a été envoyée par Dieu et non par le Diable ?


— Peu m’importe qui
l’a envoyée ! Ce qui compte, c’est qu’elle leur offre une chance de
survivre et que, tant qu’on reste en vie, on peut toujours compter sur la
miséricorde divine !


— En
vie ? » lâcha Sir George.


Le père Timothy secoua
la tête comme pour reprocher sa lenteur d’esprit à son patron et ancien élève. « Quel
que soit son ultime objectif, elle a visiblement l’intention de sauver ce
navire et, peut-être, tous ceux d’entre nous qui seront encore vivants.


— Mais… pourquoi ?


— Cela, je
l’ignore, reconnut le père Timothy. J’en sais assez long sur l’amour de Dieu
pour espérer qu’il s’agisse de sa miséricorde, et j’ai vu assez du mal dont
sont capables les hommes pour le craindre. Quel que soit son dessein et celui
qui l’envoie, nous les connaîtrons bien assez tôt, monseigneur. »


 


Le navire de Sir George fut le dernier
soulevé hors de la mer.


Il avait au moins
recouvré entre-temps un semblant de son sang-froid habituel et, quand les plus
petites silhouettes cernèrent à leur tour son vaisseau, il avait réussi à
imposer d’autorité aux autres passagers une manière de calme branlant. Il se
tenait près du bastingage, à côté de son épouse et de leur fils, revêtu d’une
armure qu’il ne s’était pas donné la peine d’endosser tant que la mer restait
la seule menace, et il contemplait la vaste forme qui les surplombait. Se
cramponner à sa femme risquait de passer pour bien peu glorieux et il
s’efforçait de prendre une pose, comme s’il la réconfortait, elle, en la
serrant étroitement contre lui de son bras cuirassé de métal passé autour de
ses épaules, mais tous deux connaissaient la vérité. Comme toujours, Matilda le
soutenait en appuyant fermement et fièrement sa joue à son épaule alors même
qu’il la sentait trembler de peur, et il tourna la tête pour plaquer un baiser
sur sa chevelure trempée et ébouriffée par le vent. Elle se tenait à ses côtés
depuis quatorze ans, l’avait toujours soutenu, d’une manière ou d’une autre, et
une grande et familière tendresse le submergea pendant qu’il puisait sa force
en elle.


Il embrassa de nouveau
ses cheveux puis reporta le regard sur l’immensité qui les surplombait. Ses
gens étaient conscients qu’il n’en savait guère plus qu’eux sur ce qu’ils
affrontaient, mais l’obéissance était une habitude bien enracinée, surtout
parmi les hommes de sa maison et leur famille, et leur besoin de recouvrer un
semblant de calme en feignant de croire que leur suzerain savait pertinemment
ce qu’il faisait l’était plus encore. Il sentit leurs regards verrouillés sur
lui quand la lumière se répandit autour d’eux, éclipsant brusquement les
hurlements du vent et le fracas des vagues. On n’avait pas conscience du
mouvement et, plutôt que de baisser les yeux par-dessus le bastingage pour voir
la mer s’éloigner dans un silence surnaturel, il préféra les garder fixés sur
l’énorme forme qui les attendait. Il n’osait pas regarder, ne voulait pas
prendre le risque de permettre à ce spectacle de lui ôter tout son courage au
moment où ses gens avaient le plus besoin de lui.


L’invraisemblable
ascension fut assez brève, encore qu’aucun souffle ne balaya le pont durant
leur transit. Comme si l’air s’était gelé tout autour du vaisseau, figé en une
immobilité et un calme qui n’avaient pas leur place dans le monde normal. Des
draperies de pluie continuaient de s’abattre sur eux, mais elles s’effritaient
sur les lisières de cette bulle de calme et disparaissaient en explosions
d’embruns.


En dépit de sa brièveté,
le transfert lui parut durer une éternité, et Sir George entendait le père
Timothy marmotter rapidement en latin pendant qu’ils s’élevaient au-dessus des
vagues démontées. Mais, tout d’un coup, sans prévenir, ce fut à leur tour de
franchir le portail béant, et Sir George ravala sa salive en voyant les autres
navires couchés sur le flanc, comme des jouets abandonnés, dans la gigantesque
caverne qui s’ouvrait dans les entrailles de l’immense forme.


Neuf vaisseaux, dont le
sien, en tout et pour tout. Ils étaient plus nombreux à avoir survécu qu’il
n’aurait osé l’espérer, encore qu’il ne restât qu’un peu plus de la moitié de
la flottille qui avait embarqué pour la France, et il serra les dents. Que ce
fût ou non le vaisseau du comte Cathwall qu’il avait cru voir sombrer, il ne
faisait pas partie des neuf qu’il avait sous les yeux.


Le sien se posa sur le
sol de la caverne et l’emprise de Sir George se resserra sur le bastingage, car
il s’attendait à le voir basculer sur le flanc quand la lumière le relâcherait.
Mais ce ne fut pas le cas. Il resta debout sur sa quille, tandis que l’eau
continuait de s’évacuer silencieusement de ses entrailles inondées, et Sir
George s’obligea à lâcher la rampe.


« Lançons une
échelle par-dessus bord, ordonna-t-il au second.


— Je ne… commença
l’homme avant de s’interrompre aussitôt. Bien sûr, monseigneur. Je vais devoir
bricoler quelque chose, mais… »


Il s’arrêta de nouveau
brusquement, en poussant cette fois un couinement dépourvu de toute dignité, et
Sir George dut serrer les dents pour s’interdire un beuglement non moins
humiliant : une main invisible venait de le soulever en l’air. Il enlaça
plus fort Matilda et entendit Edward hoqueter de terreur, mais le garçon ne le
couvrit pas de honte en éclatant en sanglots, et le cœur de Sir George se
gonfla de fierté pour eux.


La main invisible était
aussi délicate qu’irrésistible, et il poussa un long et frémissant soupir de
soulagement quand elle les reposa de nouveau sur leurs pieds. Tous les autres
passagers du bateau suivaient, flottant dans les airs comme autant d’oiseaux
maladroits qui, pris de panique, battraient trop souvent des bras ou des
jambes, jusqu’à ce que tous se tinssent enfin près du navire échoué, fixant Sir
George en quête de conseils, sidérés, effrayés et s’efforçant de ne pas le
montrer.


« Marchez jusqu’aux
lumières vertes de la cloison intérieure », ordonna une voix, et il
tressaillit malgré lui d’étonnement.


« Sorcellerie ! »
hoqueta quelqu’un, et Sir George lui-même réprima le désir pressant de se
signer en témoignage d’assentiment, car la voix avait parlé dans son oreille
comme si son propriétaire se tenait juste à côté de lui alors qu’on ne voyait
personne ! Et il y avait autre chose d’étrange dans cette voix : une
sonorité et un timbre qu’il n’avait jamais entendus jusque-là… d’autant, se
rendit-il compte à l’expression de tous ses compagnons, qu’elle avait résonné
dans toutes les oreilles et pas seulement dans la sienne.


« Sorcellerie ou
puissances angéliques, nous n’avons pas d’autre choix que d’obéir, semble-t-il.
Du moins pour le moment », se contraignit-il à affirmer aussi calmement
que possible. Il offrit son bras à Matilda, jeta un coup d’œil à son fils puis
se tourna vers les autres passagers pour les survoler du regard. « Et,
puisque tel paraît être le cas, n’oublions pas que nous sommes des Anglais et
des chrétiens.


— Bien dit,
monseigneur », gronda le père Timothy avant d’afficher un sourire féroce
convenant mieux à l’archer qu’il avait été qu’à l’homme de Dieu pacifique qu’il
était devenu aux yeux de ses compagnons. « S’il s’agit de sorcellerie,
alors Dieu et sa Mère protégeront certainement nos âmes contre elle. Et, si
nous affrontons là des forces du monde des mortels, eh bien, pouvez-vous me
dire de quelles forces du monde des mortels des Anglais ne sauraient
triompher ? »


Plusieurs voix
s’élevèrent pour exprimer leur approbation – et tout autant, sans doute,
chercher à se rassurer que Sir George lui-même à cet instant – et le baron
prit la tête de la troupe et se dirigea vers les lumières vertes qui
clignotaient devant eux.


Ce fut une assez longue
trotte. Presque malgré lui, il sentit se ralentir son pouls et un peu de
l’indéniable terreur qu’il éprouvait se dissipa. C’était en partie dû, il le
savait, à la distraction que lui procurait sa curiosité invétérée. Il ne
pouvait pas s’empêcher de regarder autour de lui, de s’étonner et de s’émerveiller
de tout ce qu’il voyait.


Le plancher brillant
était fait d’une étrange sorte d’alliage, décida-t-il, bien qu’il doutât qu’un
forgeron eût jamais rêvé d’une si vaste étendue métallique. Ce n’était pas du
bronze, auquel il ressemblait pourtant, il en avait la certitude, mais la
matière résonnait doucement sous ses éperons et avait cet éclat lisse et poli
que seul offre le métal. Ce qui était grotesque, bien entendu. Il n’était que
par trop conscient du coût d’une cotte de mailles ou d’une cuirasse. Supputer
qu’un objet aussi volumineux que la forme à l’intérieur de laquelle ils se
trouvaient pût être fait de métal était absurde, et pourtant c’était la seule
conclusion qui lui sautât aux yeux.


Les lumières n’étaient
pas moins étranges : elles brûlaient avec une régularité parfaitement
surnaturelle. Quelle que fût la substance qui leur fournissait leur brillance
en se consumant, il ne s’agissait ni d’huile de lampe ni de suif. De fait, rien
n’indiquait qu’il s’agissait d’une flamme, comme si les constructeurs de la
forme avaient réussi à capturer la lumière du soleil pour la libérer quand ils
en ressentaient le besoin.


Le baron cligna des
yeux, non sans se demander pourquoi il était à ce point convaincu que la forme
avait été « construite ». La sorcellerie – voire la main de
Dieu – était assurément une explication plus logique à la conception d’une
telle merveille que sa construction par des mortels. En dépit de sa confusion
et de sa terreur rémanente, Sir George s’aperçut toutefois qu’il s’était
intimement persuadé que tout cela, en vérité, ne pouvait pas être œuvre
démoniaque ni même divine.


Conviction qui fut
brutalement ébranlée lorsqu’ils arrivèrent à destination.


Les passagers des autres
navires étaient déjà rassemblés sur place. À l’instar de Sir George, les autres
chevaliers et la plupart des hommes d’armes avaient saisi leurs armes
personnelles avant de quitter le bord. La majorité des archers portaient leur
arc mais aucun n’en avait tendu la corde. Rien d’étonnant à cela, compte tenu
de leur humidité. Toutefois, même en ne tenant pas compte des arcs, il y avait
une pléthore d’armes en évidence dans la foule d’hommes qui s’étaient
interposés entre la « cloison » et les femmes et enfants de
l’expédition. Ç’aurait dû être pour lui une source de réconfort, supputa Sir
George.


Ça ne l’était nullement.


Ses mains se crispèrent
sur la poignée de son épée et ses narines frémirent quand il se fut
suffisamment approché pour voir ce qui paralysait ainsi ses compatriotes.


Au temps pour la
« main des mortels », se dit-il en ressentant une étrange
sérénité, et il se força à relâcher sa poignée et à redresser les épaules.


Les… êtres qui
s’alignaient le long de la cloison n’étaient pas humains. Loin s’en fallait. Le
plus petit mesurait au moins un pied de plus que Sir George, lequel, avec ses
cinq pieds dix pouces, était un des hommes les plus grands de l’expédition.
Pourtant, c’était la plus insignifiante des différences qui les séparaient de
tout homme que Sir George eût jamais rencontré.


Tous marchaient sur deux
jambes et possédaient au moins deux bras, mais la similitude avec les hommes
s’arrêtait là. Ou entre eux, au demeurant. En vérité, ces créatures étaient si
fondamentalement étrangères que leur étrangeté même l’avait empêché de se
rendre tout de suite compte qu’elles appartenaient à deux espèces différentes.


Les premières étaient
équipées d’une armure aux plaques savamment articulées qui, sans doute,
évoquaient davantage l’acier que la combinaison de plaques et de mailles à
laquelle Sir George était habitué, et elles étaient armées d’énormes haches à
double tranchant. En dépit de leur haute taille, elles semblaient presque
trapues, et la visière entrouverte de leur casque laissait entrevoir de gros
yeux protubérants et une fente. Celle-ci s’ouvrait beaucoup trop haut dans leur
visage pour être qualifiée de nez, bien qu’on vît mal ce qu’elle aurait été
d’autre, et elle était bordée de part et d’autre de franges velues dont les « poils »
s’étiraient et ondulaient invraisemblablement au gré de leur respiration. Leur
large gueule de grenouille, placée sous ladite fente et leurs yeux, aurait
presque été d’une banalité rassurante comparée à la peau orangée du visage,
couvert de sortes de verrues, dans lequel elle béait.


Celles de la seconde
espèce portaient un vêtement d’une seule pièce, sans couture apparente, d’une
couleur rouge sombre prédominante, mais aux manches et jambes bleues, qui les
couvrait de la gorge aux orteils et de l’épaule au bout des doigts, mais ne
parvenait pas à dissimuler le nombre trop élevé des articulations de leurs
membres. Comme si Dieu (ou le Diable) les avait gratifiées de ces coudes et
genoux surnuméraires ; et leurs mains et leurs pieds étaient beaucoup plus
grands, par rapport à leur corps, que ceux d’aucun homme. Mais il y avait pire,
car leur vêtement s’arrêtait à la gorge. Il ne cachait ni ne masquait le cuir
gris vert – gris vert, luisant et couvert d’écailles – du visage de
ces êtres, ni leurs yeux aux pupilles à la fente verticale qui brillaient comme
de l’argent liquide, ni la crête de lézard qui couronnait leur tête reptilienne
au museau pointu. Pourtant, en dépit de leur aspect grotesque, ils étaient
dépourvus de cette allure menaçante et quelque peu malveillante qui s’attachait
à leurs compagnons au mufle verruqueux.


« Des
démons ! » s’exclama quelqu’un derrière Sir George, et le baron
déglutit. L’étreinte de sa main se raffermit sur la poignée de son épée, et il
dut faire un terrible effort de volonté pour ne pas la tirer de son fourreau,
mais…


« Des
dragons ! » rectifia une autre voix, et Sir George inspira fortement
et hocha rudement la tête.


« Oui, ils
ressemblent assez à des dragons, en effet ! » affirma-t-il d’une voix
assez forte pour se faire entendre de tous ceux qui l’entouraient… et en optant
pour ne pas regarder de trop près les mufles verruqueux. L’étiquette, bien
entendu, était probablement aussi erronée pour les écailleux. Les dragons sont
à tout le moins natifs de la Terre, et il avait brusquement, instinctivement,
la conviction fermement enracinée que, d’où que pussent provenir ces créatures,
ce n’était pas de la Terre. Toutefois, si imprécise que fût cette étiquette,
elle n’en restait pas moins correcte.


Et les hommes
sont peut-être moins enclins à paniquer devant des « dragons » que
devant des « démons », se persuada-t-il avec un certain détachement.
Bon, bien sûr, ce n’est pas forcément vrai.


Il prit une autre
inspiration, conscient du fragile équilibre entre terreur, discipline, prudence
et ignorance qui maintenait ses compagnons dans une sorte d’immobilisme
précaire. De multiples façons, il s’émerveillait que cet équilibre pût perdurer
ne fût-ce qu’un instant, car ces hommes étaient des soldats aguerris. Des
soldats anglais entraînés, tous autant qu’ils étaient.


Mais cette menace
dépassait à ce point leur expérience qu’on pouvait excuser même des Anglais de
leur incertitude et de leur hésitation, se convainquit-il… et que Dieu en soit
remercié ! Quels que fussent ces mufles verruqueux et ces hommes dragons,
ils faisaient manifestement partie de la puissance qui avait créé le vaisseau
dans lequel ils se tenaient tous à présent. Sir George ne doutait pas un
instant qu’en dépit des armures des mufles verruqueux ses hommes pussent
submerger ces créatures, si du moins elles étaient mortelles, mais il ne
nourrissait aucune illusion sur l’efficacité de l’acier aiguisé contre les
défenses que pouvait déployer pour se protéger une telle puissance.


D’autant que
nous n’avons aucune raison de croire – jusque-là – que nos sauveteurs
pourraient se montrer hostiles. Après tout, rien ne les obligeait à nous
arracher à la mer. S’ils nous avaient voulu du mal, il leur suffisait de nous y
laisser. Nous aurions tous trouvé la mort très vite.


Il sentit le silence
s’étirer, tandis que les passagers de son propre navire se joignaient aux
derniers rangs de la foule. Il étreignit une dernière fois Matilda et s’avança.


Des hommes qui,
jusque-là, regardaient fixement les grotesques créatures sursautèrent et
regardèrent derrière eux en le sentant approcher, et il perçut plus d’une
prière (et d’un blasphème) soulagée dès qu’on le reconnut. Il n’était pas moins
sale et dépenaillé qu’eux, mais sa barbe noire et pointue et la balafre qui lui
barrait la joue droite étaient connues de tous, presque célèbres, même parmi
ceux qui avaient suivi le comte Cathwall ou Sir Michael plutôt que Sir George.
Plus essentiel encore peut-être, le comte Cathwall était mort et Sir Michael
les attendait en Normandie… où ils n’arriveraient probablement jamais, ce dont
même le plus obtus était désormais conscient. Ce qui signifiait que tous ces
hommes voyaient maintenant en Sir George Wincaster leur chef et leur guide.


Ils s’écartaient à
présent pour lui ouvrir un chemin. Un ou deux, plus hardis, tendirent le bras
pour le toucher au passage, soit pour lui donner de l’assurance, soit pour
puiser en lui une confiance dont il n’avait pas lui-même conscience.


Sir Richard Maynton se
tenait au premier rang de la foule et il tourna sèchement la tête quand Sir
George s’arrêta à ses côtés. Compte tenu des pertes qu’avait essuyées leur
chaîne de commandement, Sir Richard était assurément devenu le lieutenant de
Sir George, malencontreuse occurrence, d’une certaine façon, car il ne le
connaissait pas aussi bien qu’il l’aurait souhaité. D’un autre côté, il ne
pouvait guère se tromper sur le soulagement qu’il lisait dans les yeux de son
second.


« Dieu merci !
s’écria l’autre chevalier. Je craignais que vous n’ayez aussi péri,
monseigneur !


— Ah ? »
Sir George réussit à émettre un gloussement. « Je peux le comprendre. J’ai
bien cru moi-même avoir péri une ou deux fois. » Plusieurs de leurs
compagnons ricanèrent en entendant sa piètre plaisanterie, et il tapota
l’épaule de son interlocuteur.


« Effectivement,
convint Sir Richard. En fait, monseigneur, je… »


Le chevalier referma les
mâchoires avec un claquement audible, et un concert d’exclamations étouffées
monta de la foule qui faisait face aux hommes dragons et aux mufles verruqueux,
tandis qu’une lumière plus brillante clignotait. Un orifice apparut subitement
dans la cloison, si inopinément que l’œil aurait presque manqué le coulissement
du panneau qui le fermait, et un être différent s’encadra dans cette soudaine
porte ou écoutille.


Si les hommes dragons et
les mufles verruqueux pouvaient paraître étranges, celui-là était encore plus
incongru, encore que, par de nombreux aspects, il donnât l’impression d’être
plus cocasse que menaçant. Son vêtement était du même rouge sombre que celui
des hommes dragons, mais d’un rouge uniforme, sans les manches et les jambes
bleues, et un pendentif scintillant était accroché à son cou et ballottait sur
sa poitrine. Il était aussi très petit : sa tête ne dépassait guère la
poitrine de Sir George, et la partie visible de sa figure était recouverte
d’une fourrure violette pelucheuse. Il marchait sur deux jambes comme les
autres et avait deux bras, mais trois doigts seulement à chaque main ;
chacune, cependant, était dotée d’un pouce supplémentaire à la place de
l’auriculaire humain. Tout cela était déjà en soi suffisamment bizarroïde,
mais, par-dessus le marché, son visage était encore plus grotesque qu’un masque
de pantomime. Large et plat, il s’ornait de deux grandes bouches dépourvues de
lèvres, l’une à l’aplomb de l’autre, sans aucun vestige de nez. Pire, il avait
trois yeux noirs : un globe oculaire unique, très grand, dont la pupille
restait invisible sur ce fond d’un noir d’obsidienne, et deux plus petits, de
part et d’autre mais un peu plus bas que le premier. Et, comme pour couronner
cette apparence burlesque, le sommet de sa large tête aplatie était coiffé de deux
énormes oreilles de renard couvertes de la même fourrure violette.


Sir George le fixait,
plus stupéfait encore qu’à la vue des mufles verruqueux et des hommes dragons.
Il émanait au moins d’eux une espèce de vigilance constante, voire de menace,
qu’il croyait comprendre, tandis que cette créature… ! Ç’aurait aussi bien
pu être un démon qu’un bouffon du roi, et il hésitait entre sourire ou se
signer.


« Qui est le chef
de ce groupe ? »


La voix du bouffon/diablotin
était délicate, presque aérienne, avec la tonalité claire et flûtée d’un
enfant. Il s’exprimait en un anglais parfait, qui semblait sortir de sa bouche
supérieure, encore que l’ouverture dépourvue de lèvres ne donnât pas
l’impression d’être parfaitement synchronisée avec les paroles. En dépit de ce
qui se passait, Sir George fut un instant tenté de sourire en l’entendant
parler, car cette voix semblait mieux adaptée à un bouffon qu’à un démon. Mais
la tentation fut aussi brève que ténue. Cette voix était totalement dénuée
d’expressivité, pas plus, au demeurant, que le visage de l’étrange créature
n’affichait d’expression, autant qu’il pût en juger jusque-là. Et c’était
précisément là le problème… C’était un visage étranger, et Sir George en
prit brutalement conscience lorsqu’il se rendit compte que, pour la première
fois de sa vie, il était incapable d’appréhender le moindre indice des pensées,
désirs et émotions de l’être qui s’adressait à lui.


« Moi, répondit-il
au terme d’un long silence.


— Et… vous
êtes ?


— Sir George
Wincaster, baron de Wickworth, au service Sa Majesté Édouard III, roi
d’Angleterre, d’Écosse, de Galles et de France. » Il y avait certes dans
cette réplique une touche indéfectible d’orgueil et Sir George sentit d’autres
échines se redresser autour de lui, mais…


« Vous êtes dans l’erreur,
Sir George Wincaster, répondit la voix flûtée. Vous n’êtes plus au service
d’aucun être humain. »


Sir George toisa le
petit être, et une onde grondante parcourut les hommes qui se trouvaient
derrière lui. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais le bouffon/diablotin
poursuivit pratiquement sans interruption :


« Sans
l’intervention de mon vaisseau et de mon équipage, vous auriez tous péri. Nous
vous avons sauvés. En conséquence, vous êtes désormais notre propriété et nous
pouvons faire de vous ce qui nous chante. » Un grognement à peine
articulé, né autant de la peur que de la colère, s’éleva derrière Sir George,
mais le bouffon/diablotin reprit imperturbablement de sa voix
inexpressive : « Sans doute faudra-t-il un certain temps aux
primitifs que vous êtes pour pleinement accepter ce changement de condition.
Vous seriez néanmoins bien avisés de vous y habituer aussi vite que vous le
permet votre grossier entendement.


— Nous y
habituer… ! » s’exclama une voix furieuse, mais Sir George leva
une main pour couper court à cet éclat de colère naissante.


« Nous sommes des
Anglais… monsieur, répondit-il calmement. Et les Anglais n’appartiennent à
personne.


— Il n’est jamais
bien sage de me contrecarrer, Sir George Wincaster, affirma le bouffon/diablotin
sans se départir de son calme inexpressif. En tant que groupe, vos camarades et
vous sont, ou pourraient bien devenir, un atout précieux pour notre guilde.
Aucun de vous, en revanche, n’est individuellement irremplaçable. »


Les mâchoires de Sir
George se crispèrent. Il n’était pas habitué à ce qu’on le menaçât de front,
surtout un avorton qu’il aurait pu briser sur sa cuisse. Il préféra néanmoins
ravaler sa réplique. Derrière le bouffon/diablotin, les mufles verruqueux et
les hommes dragons étaient la preuve flagrante de la puissance qui lui
apportait son soutien. Pire encore, Sir George avait une conscience aiguë de la
présence de son épouse et de son fils.


« Que ce soit sage
ou pas, répondit-il au terme d’un autre long silence, c’est moi qui commande à
ces hommes. À ce titre, il est de mon devoir de parler en leur nom. Nous vous
sommes reconnaissants de nous avoir sauvés, mais…


— Je n’ai que faire
de votre gratitude, le coupa le bouffon/diablotin. Ma guilde et moi-même ne
voulons que votre obéissance. Nous exigerons de vous certains services…
services que vous ne trouverez ni difficiles ni détestables, puisque ce sont
les seuls pour lesquels vous êtes réellement entraînés ou qualifiés. »


La main de Sir George se
referma de nouveau sur la poignée de son épée, mais le bouffon/diablotin ignora
le geste, comme si la seule idée qu’on pût le menacer avec un objet aussi
puéril qu’une épée lui semblait risible.


« Nous exigerons
seulement que vous combattiez pour nous, poursuivit-il. Si vous acceptez, vous
serez bien traités et récompensés. Votre vie sera prolongée au-delà de tout ce
que vous pouvez imaginer aujourd’hui, votre santé sera améliorée, vos… »
Les trois yeux se focalisèrent sur un point derrière Sir George et le bouffon/diablotin
donna l’impression de s’interrompre pour chercher un mot. Puis il continua sans
changer de ton : « Vos femelles et vos jeunes seront soignés, et on
vous autorisera à les retrouver.


— Si nous
choisissons de ne pas combattre pour vous ? s’enquit platement Sir George.


— Alors on vous
forcera à changer d’avis, répondit le bouffon/diablotin. Les analyses indiquent
qu’une telle coercition ne devrait pas être très compliquée. Vous êtes, bien
sûr, des primitifs appartenant à une société barbare et primitive, de sorte que
les méthodes les plus simples et directes devraient se révéler les plus
efficaces. Nous pourrions, par exemple, sélectionner au hasard cinq ou six de
vos femelles et de vos jeunes et les exécuter. »


Une boule de glace se
forma dans l’estomac de Sir George. La menace n’était sans doute pas
inattendue, mais il avait compté sans l’inexpressivité, l’absence d’émotion et
d’intérêt dans la voix flûtée, toutes choses qui exacerbaient sa peur. Il se
contraignit à ne pas regarder Matilda et Edward par-dessus son épaule.


« Si ces mesures
n’étaient pas suffisantes, il en existe d’autres, bien entendu, reprit le bouffon/diablotin.
Si toutes échouaient, nous pourrions alors procéder à un effacement total de la
personnalité et vous reprogrammer, mais l’opération exigerait sans doute un
laps de temps excessif. D’autant qu’elle ne servirait probablement à rien. Il
serait beaucoup moins coûteux et plus efficace de disposer de vous tous pour
aller recueillir une autre force de combattants. Après tout, un groupe de
barbares en vaut un autre.


— Mais ces barbares-ci
sont armés, messire ! » aboya une autre voix.


La tête de Sir George
pivota brusquement, et une certitude quant à ce qui allait suivre le frappa au
cœur comme un coup de poignard. Sir John Denmore avait à peine vingt ans, il
était jeune et c’était une tête brûlée, imbue de plus que son comptant
d’arrogance ; il avait ponctué sa féroce déclaration de l’éclair brillant
d’une lame mise à nue. Son épée scintillait à la lueur de ces lumières
surnaturellement vives, et il bondit en avant pour porter un coup vicieux.


« Dieu et saint
G… ! »


Il n’acheva pas son cri
de guerre. Son épée fondit sur le bouffon/diablotin, mais ce dernier ne bougea
même pas. Il se contenta de rester debout à sa place, d’observer la scène avec
la même étrange absence d’expression, et le cri du jeune chevalier mourut dans
sa gorge, de pure stupéfaction, quand son épée se heurta à une sorte de
barrière invisible, pareille à un mur d’air. Elle lui vola des mains et il la
regarda avec incrédulité, la bouche béante, s’éloigner de lui en culbutant sur
elle-même. Puis il se secoua, grogna et s’empara de sa dague.


« Arrêtez !
hurla Sir George. Rengai… »


Mais il était trop tard.
Cette fois, le bouffon/diablotin fit un petit geste ; Sir John émit un
gargouillis et pila net. Ses yeux lui sortirent de la tête, son expression
passa de la fureur sans mélange à la pure panique, mais il ne parvint même pas
à ouvrir la bouche. Il était comme pris dans une toile d’araignée géante
invisible, complètement impuissant, la dague à moitié tirée du fourreau ;
le bouffon/diablotin regarda Sir George.


« Vous pouvez vous
féliciter d’avoir tenté de l’arrêter au lieu de participer à son geste stupide,
informa-t-il le baron. Mais je constate que vous êtes bel et bien des primitifs
et qu’il faut donc vous fournir des preuves de votre condition présente. Très
bien, je vais vous en donner.


— C’est inut…
commença Sir George.


— C’est moi qui
décide de ce qui est utile », le coupa le bouffon/diablotin de sa voix
flûtée, en tendant une main à deux pouces vers le plus proche des hommes
dragons. Les étranges yeux couleur de mercure de ce dernier croisèrent
brièvement ceux de Sir George, puis il porta la main à sa ceinture, tira d’un
fourreau un bizarre appareil et tendit l’objet au bouffon/diablotin ; le
petit être régla un bouton sur le flanc de l’appareil.


« Vous vous
imaginez être armés, Sir George Wincaster. Vos épées et vos arcs ne
représentent pas une menace pour moi ni aucun des membres de mon équipage. Nos
propres armes, en revanche… »


Il brandit presque
distraitement l’appareil dans la direction de Sir John, et Sir George poussa un
cri horrifié. Il ne put pas s’en empêcher et n’en éprouva, ni sur le moment ni
plus tard, la honte qu’il aurait sans doute dû ressentir. Pas même quand le
terrible faisceau de lumière, tel un éclair de foudre soumis à la volonté du bouffon/diablotin,
jaillit en crépitant de l’appareil et se brisa sur la poitrine de Sir John.


Son contact était
mortel… mais pas seulement mortel. La cage thoracique du jeune homme explosa
comme de l’intérieur, avec son cœur et ses poumons. Un immonde déluge de sang
et de tissus déchiquetés s’abattit sur ceux qui l’entouraient et une puanteur
de viande grillée se répandit dans l’atmosphère, tandis que des hommes qui
avaient été témoins des pires atrocités de la guerre reculaient avec des cris
d’horreur. Mais le pire (Sir George ne s’en rendit compte que plus tard), ce
fut le silence de la victime. Quand fut brandie l’arme infernale et alors même
que son visage changeait d’expression – passant d’abord par la terreur puis
par la souffrance –, le jeune chevalier ne laissa pas échapper un seul
cri. Il resta figé, pétrifié, plus impuissant qu’un agneau devant le boucher,
pendant que le bouffon/diablotin l’éventrait calmement.


Même mort, il ne lui fut
pas permis de tomber. Le corps de Sir John resta debout, le visage convulsé,
déformé par le rictus de la mort, tandis que le sang ruisselait de sa cage
thoracique éclatée pour venir former une flaque à ses pieds.


Si la preuve n’avait pas
déjà été administrée qu’il était impossible de toucher la créature, Sir George
l’aurait sans doute assaillie lui-même, à mains nues si besoin. Mais il en
avait eu la démonstration… et il avait des responsabilités, un devoir à
honorer ; sa femme et son fils se tenaient derrière lui. De sorte qu’il
prit une décision bien plus difficile que de se lancer dans une attaque perdue
d’avance.


Il se contraignit à
rester immobile, sans rien faire, alors que le sang d’un homme qui avait été
sous ses ordres dégoulinait sur son visage.


Son exemple, sa seule immobilité
calmèrent la poignée de ceux qui auraient sans doute réagi violemment, et le bouffon/diablotin
les observa longuement dans un silence mortel. Puis il tendit la main et, sans
jamais détacher de Sir George le regard de ses trois yeux, rendit le lanceur de
foudre à l’homme dragon.


« Je suis persuadé
que cette leçon n’échappera pas à vos guerriers, Sir George Wincaster,
gazouilla-t-il. Ni à vous, par le fait. Vous pouvez sans doute parler en leur
nom et les mener au combat, mais vous n’êtes plus leur commandant. C’est moi. À
moins, bien sûr, que quelqu’un ne souhaite me disputer ce rôle. »


Il fit un geste et le
corps mutilé de celui qui, un instant plus tôt, était encore un arrogant jeune
chevalier s’abattit sur le plancher métallique comme un quartier de bœuf.






 


II


Sir George dut déployer
une volonté de fer pour se maîtriser quand le cadavre massacré de Denmore
heurta le pont. Il sentait monter derrière lui une fureur égale à la sienne,
mais la féroce colère de ses hommes était échaudée par la terreur que leur
inspirait la démonstration de puissance du bouffon/diablotin. Il pouvait
comprendre leur peur car il la ressentait aussi… et pas seulement pour lui.
Mais, de crainte de perdre ses moyens au moment même où il en aurait le plus
besoin, il ne pouvait pas se permettre de s’appesantir sur le danger devant
Matilda et Edward. De sorte qu’il se borna à rester planté là et à fixer le bouffon/diablotin.


« À présent,
procédons à votre traitement, déclara celui-ci de sa voix flûtée toujours aussi
dénuée d’émotion, comme si le meurtre de Denmore n’avait guère plus
d’importance à ses yeux que l’écrasement d’un moucheron. Je vous conseille
vivement à tous de garder en mémoire qu’aucun d’entre vous n’est
irremplaçable. »


Il observa encore un
bref silence, en balayant de ses trois yeux le groupe d’humains immobiles puis
leur tourna le dos. La porte par laquelle il était entré s’ouvrit avec la même
surprenante promptitude que la première fois, et il la franchit sans ajouter un
mot.


Sir George le regarda
disparaître en se demandant ce qui allait se passer maintenant, et en
s’efforçant de son mieux de n’avoir pas l’air abattu et intimidé. Il doutait
beaucoup que sa pause pût abuser ses camarades au point de leur laisser croire
qu’il était sûr de lui et relevait la tête, mais les mêmes règles qui
exigeaient de lui qu’il simulât cette assurance obligeaient ses officiers et
ses hommes à feindre de le croire. Cette pensée lui arracha un petit sourire
bien inattendu, empreint d’un authentique amusement, mais ce sourire s’effaça
quand une voix se fit entendre, surgissant de nulle part.


« Suivez la piste
lumineuse », disait-elle. C’était la même voix qui les avait accueillis et
elle différait sensiblement de celle du bouffon/diablotin. D’une certaine
façon, elle était plus proche de la voix humaine, car ses graves tonalités de
basse ne recelaient aucune des intonations aiguës et flûtées de la créature,
et, bien qu’elle fût tout aussi dénuée d’émotion, elle sonnait également moins…
mortelle. « Les mâles suivent la lumière rouge. Les femelles la lumière
verte. »


Sir George raidit
l’échine et sa main se porta de nouveau à la poignée de l’épée qui battait son
flanc. Il inspira longuement et ouvrit la bouche pour parler, mais, avant qu’il
eût prononcé le premier mot, une autre main se posa sur son coude.


Il tourna la tête et
aperçut Matilda près de lui. Dans ses yeux d’un bleu presque violet se lisait
la même crainte d’une séparation que dans les siens, il en était conscient, et
il éprouva brusquement une poussée de honte en distinguant, sous-jacent à sa
peur, le chagrin que lui causait la mort de son père. Elle avait perdu bien
plus que lui, pourtant son port de tête restait aussi fier et, en dépit de sa
frayeur et de sa tristesse, son regard soutenait fermement le sien. Elle ne dit
rien, il n’y avait d’ailleurs rien à dire, et il prit une nouvelle inspiration,
plus longue et profonde, en se contraignant à hocher la tête.


Elle avait raison. La
puanteur de chair brûlée, de viscères crevés et de sang qui montait de ce qui
avait été Sir John Denmore ne lui rappelait que trop clairement le prix que
pouvait coûter toute résistance. Il n’en restait pas moins difficile, très
difficile de se soumettre.


« Les mâles suivent
les lumières rouges. Les femelles suivent les lumières vertes », répéta la
voix désincarnée. Elle s’interrompit un instant puis reprit : « Les
mâles suivent la lumière rouge. Les femelles suivent la lumière verte. Toute
infraction à ces instructions sera sévèrement châtiée. »


La dernière phrase était
tout aussi dénuée d’émotion que les précédentes, pourtant la menace tira Sir
George de son inertie provisoire et il se secoua, tapota la main déliée posée
au creux de son coude et se retourna pour faire face aux hommes et femmes
derrière lui.


« Apparemment, nous
n’avons pas d’autre choix que d’obéir, déclara-t-il prosaïquement. Ça ne me
plaît pas davantage qu’à vous, mais nous avons tous vu combien ces… créatures
étaient disposées à tuer. Nous sommes contraints, pour l’instant au moins, de
nous plier à ce qu’on exige de nous. »


Une sorte de soupir
collectif parut se répandre comme une onde parmi les humains épuisés et encore
imbibés d’eau salée, et il sentit s’effilocher leur désir de rébellion. Il
attendit encore quelques instants d’en avoir la certitude, puis il étreignit
une dernière fois la main de Matilda, l’ôta de son bras, la porta à ses lèvres,
l’embrassa et la relâcha. Il la regarda se retourner, la tête haute, et se
diriger vers la lumière verte. Lady Margaret Stanhope, épouse de Sir Bryan
Stanhope, sortit de la foule pour lui emboîter le pas, et les autres femmes se
résignèrent à l’imiter. Sir George la suivit de ses yeux brûlants, déchiré
entre la fierté qu’elle lui inspirait, la crainte qu’il éprouvait pour elle et
la honte que lui infligeait son incapacité à la protéger, puis il se tourna
vers son fils, debout au milieu des autres garçons et hommes faits.


« Edward »,
dit-il calmement en lui tendant la main ; et son cœur se gonfla de fierté
quand le garçon s’avança à sa rencontre. Le visage d’Edward était pâle et tiré,
et son regard évitait soigneusement de se poser sur le corps mutilé qui
saignait sur le pont, mais il relevait la tête aussi courageusement que dame sa
mère, et, si sa main tremblait quand il la donna à son père, elle agrippa
fermement la sienne.


Sir George la serra en
retour, en s’efforçant de lui transmettre au moins un peu de l’orgueil qu’il
lui inspirait, puis il se tourna résolument vers la lumière rouge qui
dodelinait doucement, en suspension dans l’air, et entreprit d’avancer dans sa
direction.


Les autres hommes
finirent par le suivre, d’abord un par un ou deux par deux puis en grappes, et
deux des mufles verruqueux fermèrent la file de leur étrange démarche
sautillante, parfaitement assortie à leur aspect de batracien.


 


La lumière rouge leur fit arpenter le sol
de bronze du gigantesque compartiment pendant ce qui leur parut des lieues. Ce
n’était pas le cas, bien entendu, mais ça ne changeait strictement rien à
l’effet produit. Sans doute parce qu’aucun d’eux n’aurait jamais imaginé une
salle de la dimension de celle qu’ils traversaient. Comparée à elle, la plus
grande cathédrale du monde était réduite à néant. En vérité, Sir George
soupçonnait toutes les constructions qu’il avait vues – et la plupart des
villages, par le fait – de tenir à l’intérieur de cette vaste salle au
plancher métallique. Les navires abandonnés n’étaient plus derrière eux, quand
ils atteignirent enfin un mur haut comme une falaise fait de ce même alliage
couleur de bronze, que des jouets jetés au rebut.


La lumière rouge ne
faisait jamais halte et une autre de ces portes impromptues leur apparut au
moment où elle le traversa. Sir George la suivit, non sans éprouver un émoi
renouvelé. Après la vastitude de la caverne qu’ils laissaient derrière eux, le
couloir qui s’ouvrait au-delà semblait petit et étriqué, bien qu’il fît au
moins dix pieds de large et fût aussi haut de plafond. Le baron baissa les yeux
pour adresser à Edward un sourire d’encouragement, mais il ne prit même pas la
peine de jeter un coup d’œil aux autres hommes par-dessus son épaule.


Il entendait les échos
de leurs pas sur le plancher métallique se faire plus sonores à mesure qu’ils
le suivaient à l’intérieur du corridor. Et il percevait aussi les commentaires
murmurés témoignant de leur malaise, mais ils prenaient soin de les faire assez
bas pour qu’il pût feindre de ne pas les entendre.


Leur passage dans ce
nouveau couloir fut nettement plus bref que leur longue trotte à travers le
compartiment originel et une autre porte s’ouvrit, permettant aux rangs de tête
de leur colonne étrécie de pénétrer dans une nouvelle salle. Celle-là était
beaucoup plus petite et d’autres portes s’y ouvraient. On comptait dix de ces
ouvertures cintrées, et des lumières rouges clignotaient au-dessus de neuf
d’entre elles, tandis qu’une autre brillait sans interruption au-dessus de la
dixième.


« Franchissez la
porte indiquée par la lumière fixe », leur ordonna la voix désincarnée, et
Sir George et Edward se dirigèrent vers la dixième porte. Des hommes les
suivirent, mais certains se détachèrent du groupe pour en gagner d’autres et
Sir George s’arrêta.


La plupart de ses
compagnons l’imitèrent, tout comme la majorité de ceux qui n’étaient pas encore
sortis du couloir pour entrer dans l’antichambre.


« La “lumière fixe”,
a-t-elle dit, fit observer Sir George.


— Je sais,
monseigneur », répondit quelqu’un. C’était Walter Skinnet, le sergent des
hommes d’armes montés de Sir George, et il leva la main pour désigner une
ouverture, trois portes plus loin sur la gauche de celle qui, pour le baron,
était surmontée d’une lumière fixe. « Celle-là », précisa-t-il.


Sir George le dévisagea
puis reporta le regard sur celle vers laquelle Edward et lui se dirigeaient. La
lumière brillait d’une lueur rouge fixe tandis que celle qui surplombait la
porte de Skinnet clignotait irrégulièrement.


« Je vois la
lumière fixe ici, lui dit Sir George en pointant sa propre porte.


— Moi aussi,
monseigneur, lâcha un archer.


— Moi aussi, avança
quelqu’un d’autre.


— Et moi je la vois
là, affirma un marin d’un des navires en montrant une troisième porte.


— Non, rectifia un
autre d’une voix teintée de frayeur. Elle est là-bas ! » Il désignait
une porte complètement différente, et Sir George inspira profondément, les
narines frémissantes.


« Très bien, les
enfants ! » Il s’efforça de parler d’une voix ferme et tranchante. « Après
tout ce que nous avons déjà vu, ce n’est pas un détail aussi trivial qui va
nous abattre ! »


La panique qui menaçait
se dissipa et il éclata d’un rire bref et sonore.


« J’ignore comment
ils font ça, poursuivit-il, mais ils ont visiblement un truc qui oblige chacun
de nous à voir sa lumière fixe là où ils le désirent. Sans doute pour nous
diviser en plus petits groupes et, si peu nous en chaut, nous ne nous y
attendions pas non plus, n’est-ce pas ? »


Un ou deux hommes secouèrent
la tête ; il haussa les épaules.


« Très bien. Vous
autres, dans le couloir, faites passer le mot derrière vous pour que les gars
qui vous suivent sachent à quoi s’attendre. Les autres… (il haussa de nouveau
les épaules) suivez la lumière qui vous paraît fixe. »


Il patienta pour
vérifier qu’on obéissait à ses instructions, puis sourit encore à Edward et
franchit leur porte.


La chambre sur laquelle
elle donnait était certes plus grande que l’antichambre mais restait
effroyablement plus petite que la caverne où ils avaient rencontré le bouffon/diablotin.
D’autres hommes le suivirent, dont Edward, jusqu’à ce qu’ils fussent une bonne
centaine. La foule remplissait le compartiment, mais sans qu’on s’y sentît à
l’étroit, et Sir George regarda autour de lui avec curiosité.


La salle était ovale,
avec des murs du même « bronze » omniprésent. Le plafond y était plus
bas mais pas réellement visible. Pas très clairement, quoi qu’il en fût. En
relevant les yeux, il ne distinguait qu’une espèce de nimbe opalescent. C’était
étrange, à l’instar de tout ce qui leur était arrivé depuis que la forme de
bronze avait surgi des nuages, car la lumière ne semblait pas provenir d’une
source précise mais plutôt d’un puits profond ou d’une cheminée. Il avait la
très nette impression qu’un toit ou un plafond bien matériel le surplombait,
mais il ne le voyait pas.


« Ôtez tous vos
vêtements et placez-les dans les compartiments de rangement », ordonna la
voix. Des dizaines de portes étroites s’ouvrirent brusquement dans les murs de
bronze lisse. Sir George gagna la plus proche et examina l’habitacle, aligné
d’étagères, sur lequel elle ouvrait.


« Ôtez tous vos
vêtements et placez-les dans les compartiments de rangement », répéta la
voix avec une patience inhumaine, et Sir George grimaça. Cet ordre ne lui
plaisait guère plus que tous ceux qu’ils avaient déjà reçus, mais il n’avait
d’autre choix que de s’y conformer, comme aux précédents.


« Aide-moi à
enlever mon armure, Edward », demanda-t-il calmement.


 


Les « compartiments de
rangement » disparurent dès que le dernier vêtement y eut été déposé. Sir
George ne s’en étonna pas outre mesure, mais ça ne le rendit guère plus heureux
de voir s’envoler ses armes et son armure. Il regarda autour de lui et lut le
même mécontentement dans les yeux de tous les hommes, désormais complètement
nus, qui partageaient la même salle que son fils et lui ; pourtant, en
dépit du mécontentement que lui inspirait la perte de son épée, il ressentait
un léger mais indéniable soulagement. Le bouffon/diablotin avait sans doute
amplement démontré l’inanité de toute tentative d’agression à son encontre,
mais, tant que les hommes posséderaient des armes, la tentation d’y recourir
persisterait. Il se sentait non seulement vulnérable mais encore avili par la
privation de son épée et de ses éperons, emblèmes de sa condition de
chevalier ; cela dit, savoir qu’aucun autre de ses hommes ne serait plus
massacré comme le jeune Denmore – ou pour le même motif, tout du
moins – était une consolation partielle.


« Vous allez
maintenant être nettoyés », leur annonça la voix. Et quelqu’un hurla,
tandis qu’une épaisse vapeur commençait d’emplir la chambre. Elle montait du
sol, s’éleva bientôt au-dessus des genoux et des cuisses, et Sir George sentit
la main d’Edward se refermer de nouveau sur la sienne quand elle les enveloppa.


Le baron l’étreignit
pour le rassurer puis il sourit à son fils, non sans un bref accès
d’authentique amusement lorsqu’il prit conscience que le besoin qu’il éprouvait
de rassurer Edward le distrayait de sa propre panique.


Ce fut une pensée fugace
et il baissa les yeux pour regarder la vapeur monter jusqu’à ses hanches. Elle
était tiède, presque gratifiante sensuellement une fois la surprise passée, et
il sentit qu’il se détendait à mesure qu’elle l’enveloppait. Il n’avait jamais
ressenti cela. C’était comme de se plonger dans un bain chaud, sauf qu’il
s’accompagnait d’une sorte de picotement, un peu comme si des doigts vigoureux
vous pétrissaient la peau et les muscles, sensation indubitablement agréable.


Il regarda encore autour
de lui quand la vapeur lui arriva à la poitrine et lut le reflet de sa propre
relaxation sur les visages des hommes qui partageaient la même chambre que lui.
Puis la vapeur dépassa sa tête et il inhala profondément afin d’aspirer jusque
dans ses poumons la sensation de fraîcheur et de propreté.


Par la suite, il se
montra incapable d’évaluer le laps de temps pendant lequel ses compagnons et
lui étaient restés au sein de ce cocon de vapeur. Certainement pas aussi
longtemps qu’il en avait eu l’impression, mais il avait la conviction que de
longues minutes s’étaient écoulées avant qu’elle ne se retire aussi vite et
silencieusement qu’elle était apparue. Il se sentait comme un homme qui vient
de se réveiller d’un profond sommeil et, en baissant les yeux, il se rendit
compte que les ulcérations du sel sur son visage et les bleus noirâtres de sa
poitrine causés par le violent martèlement de sa ligne de vie à bord du navire
en perdition avaient tous disparu.


Lassitude et épuisement
s’étaient évanouis en même temps que les ecchymoses, se rendit-il compte. En
vérité, il se sentait comme neuf et revigoré, plein d’énergie, et, par toute la
chambre, il voyait se redresser des épaules et se roidir des échines, tant ses
compagnons réagissaient aux mêmes sensations que lui.


« Eh bien, les
enfants, gloussa-t-il, je ne vais certainement pas embrasser le cul de notre
nouveau “commandant”, mais ça a pris meilleure tournure que je ne
l’espérais ! » Plusieurs s’esclaffèrent, et leur rire était teinté
d’une touche de soulagement hystérique. Il fit mine de ne pas le remarquer et
inspira profondément en gonflant la poitrine. « Je ne dirais pas non à une
bonne semaine de repos, mais c’est déjà l’amorce d’un prompt rétablissement.


— Pareil pour nous,
monseigneur, affirma un des hommes d’armes, et Sir George lui tapa dans le dos.


— Il vaudrait mieux
garder en tête que tout ce qui nous est arrivé n’était pas… déplaisant, fit-il
remarquer, non sans feindre d’ignorer les murmures d’assentiment quelque peu
dubitatifs. Je…


— Suivez la lumière
rouge menant hors de votre compartiment, le coupa la voix impavide, et le baron
se fendit d’une grimace.


— La voix de not’maître »,
fit-il ironiquement remarquer. Et cette fois le rire qui lui répondit se
rapprochait davantage de la normale.


« Suivez la lumière
rouge menant hors de votre compartiment », répéta la voix, aussi patiente
que les pierres ; Sir George se leva et prit la tête pour franchir, Edward
à ses côtés, la porte qui venait subitement de s’ouvrir.


 


« Comme vous l’avez dit avant que
nous ne soyons “traités”, monseigneur, je ne vois aucune autre solution que de
nous plier aux exigences de cette… créature. » Le ton du père Timothy
était pesant. « Du moins pour l’heure.


— Cette perspective
me déplaît, lâcha Sir Richard Maynton sur le même ton que s’il venait de boire
du vinaigre, mais je crains de n’avoir pas mieux à vous proposer.


— Moi non
plus. » Sir George s’efforçait de s’exprimer d’une voix calme et mesurée,
mais il se doutait qu’il n’abusait personne. Ou peut-être que si, finalement.
Après tout, la plupart des hommes présents pour l’instant dans cette chambre
préféraient certainement être abusés.


Le baron se rejeta en
arrière dans la chaise curieusement inconfortable que la voix
désincarnée – « Ordinateur », s’il avait correctement compris le
nom étranger – leur avait fournie sur l’ordre du bouffon/diablotin. Nul
n’avait la moindre idée de la manière dont on s’y était pris pour faire
apparaître cette chaise et les autres. Elles avaient surgi du sol métallique
comme des champignons féeriques et elles semblaient faites du même alliage que
le pont. Comment pouvait-on faire « pousser » du bronze ou de
l’acier, et le rendre doux et malléable sous le poids du corps ? C’était
là un autre des mystères qui les entouraient, mais au moins celui-là leur
offrait-il où garer leurs fessiers.


Ç’aurait sans doute été
plus agréable si les chaises avaient été mieux adaptées à la taille de ceux qui
s’y asseyaient, mais il crevait les yeux que ces meubles, autrement superbement
enveloppants, avaient été conçus pour des êtres aux jambes plus longues et au
torse plus court que ceux des hommes. Rappel supplémentaire de l’« ailleurs »
où avaient été projetées leurs existences antérieures.


Supplémentaire, mais
loin d’être unique.


Sir George jeta un
regard sur l’étrange accoutrement dont il était affublé. Il ressemblait à ceux
que portaient les hommes dragons et le bouffon/diablotin, tout en s’en
distinguant, d’abord par la couleur – un vert foncé, avec une sorte de
galon noir le long des manches et des jambes –, et par le fait qu’il ne
couvrait pas les mains. Le vêtement se composait en outre de « bottes » –
prolongement de ses jambes – extrêmement confortables, et il était
également plus bouffant que ceux que semblaient préférer les occupants
originels de ce vaisseau. Malgré tout, il restait nettement plus moulant que
tout ce qu’il avait porté jusque-là. Et plus confortable, dut-il admettre à
contrecœur.


Les hommes « traités »
en même temps que lui avaient trouvé ces singuliers vêtements d’une seule pièce
en émergeant du bain de vapeur. Tous donnaient l’impression d’être d’une taille
unique, et personne n’avait compris comment ouvrir les étranges fermetures qui
tenaient lieu de boutons ou de lacets. Le baron n’avait pas été le seul livré
au désarroi par la découverte de cet étrange habit, mais la voix de ténor avait
insisté : ils devaient absolument s’en revêtir ; ensuite, elle leur
avait patiemment expliqué comment il fallait s’y prendre pour ouvrir les
fermetures et l’enfiler.


Une fois le vêtement
passé, il s’était aussitôt adapté à la taille de chacun jusqu’à devenir
parfaitement seyant et confortable, davantage, en tout cas, que tout ce qu’ils
avaient connu (même Sir George) jusque-là, et le visage de plus d’un soldat
endurci s’était fendu d’un large et puéril sourire devant le moelleux confort
des épaisses semelles rembourrées de ces bottes intégrales. Des hommes qui
avaient passé une bonne partie de leur existence à marcher au combat ou à en
revenir appréciaient nécessairement des bottes bien adaptées, et aucun roi,
sans doute, n’avait jamais chaussé bottes plus confortables !


Sir George se sentait
contraint de reconnaître qu’il avait partagé leur satisfaction à cet égard,
mais le vêtement lui-même faisait beaucoup moins son bonheur. Il n’était pas le
seul à le porter pour l’heure, car toutes les personnes présentes dans la
chambre, jusqu’au père Timothy et Matilda, avaient précisément passé le même
affûtiau, et, en regardant son épouse, il ressentit une nouvelle poussée de
rancœur. Le vêtement qui, pour lui, était simplement « collant »
épousait étroitement toutes les courbes exquises du corps de Matilda, et il eût
été surhumain de ne pas constater que les regards des autres hommes feignaient
soigneusement d’éviter de le remarquer.


D’un autre côté, Matilda
semblait parfaitement inconsciente du fait que son vêtement la moulait
étroitement. Il doutait qu’elle fût aussi sereine qu’elle voulait le faire
croire, mais il n’allait certainement pas l’embarrasser ni lui faire honte en
lui montrant publiquement qu’il était furieux de la voir ainsi exhibée. En
outre, elle se montrait d’une irréprochable correction. Si exaspérante et
irritante que fût l’insistance de leurs ravisseurs à leur faire endosser à tous
le même vêtement indécent, elle restait un détail mineur au regard de leurs
autres turpitudes. Et de ce qui risquait encore de leur arriver, lui avait-elle
rappelé elle-même sur le chemin de cette chambre.


Et, comme s’il avait
besoin d’un nouveau rappel, il y avait aussi ces deux mufles verruqueux et
cette paire d’hommes dragons adossés à la paroi de la chambre. Sir George
soupçonnait ces quatre gardes vigilants de n’être là que pour souligner leur
impuissance. Si les paroles du bouffon/diablotin et de cette autre voix qui les
avait guidés tout au long de leur « traitement » pouvaient parvenir à
toutes les oreilles, alors leurs ravisseurs étaient certainement en mesure
d’écouter tout ce qu’ils disaient sans être physiquement présents. Les gardes
n’étaient, pour le bouffon/diablotin, qu’un moyen de se rappeler à eux… et de
leur rappeler ses exigences. Sans doute le baron lui-même aurait-il organisé
exactement la même rencontre s’il en avait eu les moyens, mais on ne lui avait
pas laissé le choix, et l’ordre qu’avait donné le bouffon/diablotin pour
la décider l’avait piqué au vif. Sir George était un soldat, habitué à obéir
aux ordres et à en donner, mais il n’avait pas choisi de servir sous ceux du bouffon/diablotin,
et l’arrogance désinvolte du grotesque petit monstre était pour le moins
enrageante. Il ordonnait, comme si Sir George et ses compagnons ne valaient
guère mieux à ses yeux qu’une meute de chiens de chasse.


Mais, si exaspérant que
fût leur « commandant », Sir George n’avait aucunement l’intention de
laisser transparaître sa colère. Peut-être était-il incapable de discerner les
émotions et les expressions du bouffon/diablotin, mais ça ne signifiait pas
forcément que la réciproque était vraie, et la créature n’avait que trop
clairement démontré qu’elle était prête à tuer. De sorte que, quand elle avait
ordonné à Sir George de « dresser l’inventaire » des nouvelles « possessions »
de sa guilde, le baron n’avait même pas tenté d’argumenter. Pas plus qu’il
n’était resté hermétique à la nécessité d’établir et maintenir une hiérarchie
interne stable au sein du groupe humain. Matilda et lui occupaient les deux
chaises du devant de la chambre, parfaitement et sereinement sûrs de leur droit
à la préséance. Le baron n’avait laissé aucune trace d’hésitation ni de doute
s’afficher sur son visage ou infléchir son attitude, et il avait pris autant de
soin à dissimuler son indéniable soulagement quand nul ne s’était aventuré à
mettre son autorité en cause.


Que le père Timothy et
Sir Richard se fussent respectivement installés à la droite et à la gauche de
Matilda et lui-même avait d’ailleurs suffi à rabattre toute tentation de défier
son autorité. Le père Timothy l’aurait soutenu en toute circonstance, mais Sir
Richard était une autre paire de manches. Compte tenu du fait que le décès du
comte Cathwall et leur invraisemblable sauvetage – ou capture, selon le
point de vue qu’on adoptait sur leur situation – avaient transformé
l’expédition en débâcle, Sir Richard aurait fort bien pu saisir l’occasion au
vol pour s’emparer du pouvoir. Après tout, moins d’un tiers seulement des
hommes d’armes et archers obéissaient personnellement à Sir George. Près de la
moitié avaient été recrutés par le comte Cathwall, et il supposait que,
techniquement, on pouvait nier la validité des serments qu’ils avaient passés à
Matilda et, indirectement, à lui-même par son entremise, après la mort de son
père. Quoi qu’il en fût, le point méritait amplement d’être discuté, et les
soldats, comme tous les matelots survivants, pouvaient légitimement prétendre
n’avoir jamais été sous ses ordres.


D’un autre côté, tous étaient
conscients qu’aucun ne verrait jamais la France ni ne reverrait sa patrie, et
ils aspiraient désespérément à un chef qui sût les guider.


« Combien
sommes-nous, mon père ? demanda le baron au bout d’un long silence.


— Plus nombreux que
je ne l’avais craint, monseigneur », répondit le dominicain. En tant que
confesseur de Sir George, le père Timothy assumait depuis le tout début la
charge de chef comptable de ce qui dans l’expédition relevait du baron, et
l’aumônier du comte Cathwall avait péri avec son maître. Sa perte avait élevé
Timothy au rang de chroniqueur et de quartier-maître de toute l’expédition.
C’était un rôle pour lequel il était taillé à la perfection, car il avait
toujours eu la bosse des chiffres, en même temps que sa vocation de prêtre lui
conférait une présence réconfortante lorsqu’il circulait parmi les survivants.
Il faisait à présent la moue, tout en se focalisant derechef sur les chiffres
qu’il avait recueillis. Sir George connaissait suffisamment le prêtre pour
deviner qu’il se languissait désespérément d’un moyen de transcrire ses notes
et ses chiffres sur un support matériel, mais ils n’avaient ni papier ni encre
en leur possession ; rien que la mémoire du père Timothy.


« Des dix-sept
navires sur lesquels nous avons embarqué pour la France, neuf sont rescapés,
commença-t-il. Je n’ai pas été en mesure d’établir un compte précis, mais Dieu
s’est montré encore plus miséricordieux avec nous que je ne l’avais cru tout
d’abord et, par sa grâce, ceux de nos gens qui ont survécu sont plus nombreux
que je ne l’aurais imaginé. Mes derniers et grossiers calculs estiment à cent
quatre-vingt-deux le nombre des marins, quatre cent soixante-treize celui des
archers, deux cent quatorze hommes d’armes, quatre chevaliers, neuf écuyers et
six employés aux écritures, dont votre serviteur. Au total, il nous reste aussi
cinquante-sept hommes à tout faire, conducteurs de bestiaux, cuisiniers,
maréchaux-ferrants, ouvriers, et deux forgerons. L’un dans l’autre, nous
pouvons donc compter sur neuf cent quarante-cinq hommes en bon état, dont la
plupart sont entraînés et armés. »


Sir George hocha la
tête. Le père Timothy avait raison : ces chiffres étaient supérieurs à
tout ce à quoi auraient pu s’attendre les hommes présents dans cette chambre,
même s’ils restaient encore beaucoup trop réduits, compte tenu de son soupçon
selon lequel les membres de leur petite troupe seraient sans doute les seuls
Anglais – et, à la vérité, les seuls êtres humains – qu’ils
reverraient jamais.


« Et pour les
femmes et les enfants ? s’enquit-il.


— En comprenant
Madame votre propre épouse, répondit le prêtre, nous avons vingt-deux femmes
mariées, dont toutes n’ont pas… euh… bénéficié du sacrement de notre sainte
mère l’Église lors de leur union, et vingt-sept autres femmes qui ne sont l’épouse
de personne. Et un total de vingt-six enfants de moins de dix ans et de six
nourrissons. Enfin, il y a de surcroît quatorze apprentis d’âge divers liés à
nos artisans et conducteurs de bestiaux.


— Je vois. »
Sir George hocha la tête, le visage soigneusement impassible, le temps
d’enregistrer ces chiffres. Cinquante-neuf femmes… plus qu’il ne l’avait prévu,
sans doute, mais ça ne faisait jamais qu’une femme pour seize hommes, et Dieu
seul savait où pouvait conduire un tel déséquilibre. Au ton du père Timothy,
lui aussi devait se poser le même genre de question, et Sir George s’estimait
heureux de l’avoir, plutôt qu’un autre clérical étroit d’esprit. L’expérience
de soldat du dominicain l’avait rendu plus pragmatique et moins enclin à
l’anathème que la plupart de ses confrères, et ils auraient besoin de tout le
pragmatisme et de toute la compréhension qu’ils pourraient grappiller.


« Très bien, reprit
le baron après une courte pause. Grâce au père Timothy nous connaissons notre
force.


— Notre force en hommes,
à tout le moins, monseigneur, intervint Sir Richard, et il se pencha pour fixer
le père Timothy par-dessus l’épaule de Sir George. Avez-vous idée du bétail qui
a survécu, mon père ?


— Pas encore,
reconnut le prêtre. Je ne m’attends pas à apprendre que les animaux ont survécu
en grand nombre, d’autant que les deux transports de chevaux font partie des
vaisseaux disparus, mais j’ai aperçu au moins quelques poulets, et le porc de
maîtresse Nan semble encore en vie.


— J’imagine qu’il
faudra nous reposer sur nos ravisseurs pour nous alimenter, alors »,
laissa tomber Matilda Wincaster.


Si un des hommes
présents s’étonna d’entendre Lady Wincaster prendre la parole, il eut la
sagesse de tenir sa langue. Sir Richard et Sir Anthony Fitzhugh, les deux
chevaliers les plus anciens de l’expédition, étaient par trop courtois pour
faire une réflexion, et le père Timothy connaissait trop bien Matilda et Sir
George pour éprouver la moindre surprise. Les trois autres hommes présents –
Rolf Grayhame, Walter Skinnet et Dafydd Howice – n’étaient pas moins
informés que le prêtre du franc-parler de Matilda. Grayhame commandait depuis
plus de six ans aux archers de Sir George et Skinnet était son maître écuyer
depuis près de dix. Howice, quant à lui, n’avait jamais appartenu à la maison
de Sir George, mais le Gallois aux cheveux grisonnants et aux muscles noueux
était déjà le commandant en second de la garde du comte Cathwall quand Matilda
n’avait encore que onze ans. Sir Adrian du Col, son supérieur, avait trouvé la
mort avec le comte et le Gallois lui avait succédé. Sir George regrettait
amèrement le décès de Col, mais Howice était un ajout bienvenu à ses propres
officiers, car c’était tout à la fois un soldat infiniment expérimenté et un
homme qui vouait à Matilda une indéfectible loyauté.


« Même un être tel
que lui se rend forcément compte que les gens doivent manger, poursuivit
Matilda. Et il ne nous a pas franchement laissé l’occasion d’embarquer avec
nous des réserves de vivres. » Elle eut un sourire contraint et deux des
hommes gloussèrent. « Il nous faut donc présumer qu’il compte nous nourrir
sur ses propres réserves.


— Si du moins ce
qu’ils mangent n’est pas toxique pour nous autres humains, madame, rectifia
Fitzhugh en désignant d’un coup de tête les mufles verruqueux et les hommes
dragons adossés silencieusement au mur.


— Je serais fort
étonnée que notre “commandant” nous ait enlevés sans avoir préalablement résolu
la question de notre alimentation, Sir Anthony, répliqua Matilda. Je ne dis pas
que j’ai hâte de découvrir ce qui passera à ses yeux pour de la nourriture,
mais il ne lui servirait à rien de nous embarquer pour nous empoisonner, pas
plus que pour nous regarder mourir de faim. »


Le chevalier la fixa un
instant puis hocha la tête, et Matilda haussa les épaules.


« Mais, quoi qu’il
en soit, j’imagine que vous ne pensiez pas seulement à des œufs au bacon, Sir
Richard, ajouta-t-elle.


— Effectivement,
madame. Comme vient de le dire le père Timothy, nous avons perdu nos deux
transports de chevaux, et c’est un coup très sérieux. »


Sir George opina
gravement. La même question lui avait traversé l’esprit. L’empêcher aurait été
impossible. Même si les deux transports de chevaux n’avaient pas sombré, ils
n’auraient pas eu assez de montures pour satisfaire à leurs besoins, parce
qu’ils avaient tablé sur celles que Sir Michael s’était échiné à leur procurer
pendant plus de deux mois pour leur expédition en France. Sur leur force totale
d’hommes d’armes, près de deux cents étaient entraînés au combat à cheval. Dans
les meilleures circonstances, il ne se serait agi que d’une cavalerie réduite,
même en tenant compte du pourcentage relativement élevé d’archers qui
compensaient cette faiblesse, mais, sans chevaux, ces hommes d’armes montés
n’étaient plus que de simples piétons.


« À ce qu’a dit le…
“commandant”, commença le baron en pesant soigneusement ses mots, il me semble
que l’un au moins de ses objectifs, quand il nous a demandé de faire
l’inventaire de nos ressources, était bel et bien de nous procurer au moins
quelques-uns des articles et fournitures qui nous font défaut. Il ne peut
certainement pas ignorer, poursuivit-il avec une amère ironie, que nous avons
perdu beaucoup de ce dont nous avions besoin, étant donné la manière dont sa
guilde nous a “recrutés” !


— Avec un commandant
de notre propre espèce, je jurerais que vous êtes dans le vrai, monseigneur,
déclara Sir Richard avec un petit hochement de tête. Cela dit, ces… gens sont
si éloignés de nous et disposent de ressources et de pouvoirs si différents des
nôtres qu’ils n’ont peut-être pas pris conscience de nos besoins réels.


— Excellente
observation », convint Sir George. C’était la stricte vérité, et cette
éventualité lui avait traversé l’esprit, mais il constatait avec plaisir que
Sir Richard l’avait aussi envisagée. « Cependant, poursuivit-il, si tel
est le cas, il me reviendra d’exposer ces besoins au… “commandant”.


— Vous me
pardonnerez, monseigneur, mais je me satisfais pleinement de vous laisser cette
tâche ! déclara Sir Anthony.


— Comme tout homme
ayant un semblant de cervelle, répondit sèchement Matilda. En même temps,
messeigneurs, il me semble qu’il serait à la fois prudent et bien avisé de ne
pas prêter trop de pouvoir à notre nouveau “commandant”. »


La plupart des hommes
donnèrent l’impression qu’ils s’apprêtaient à fixer leur suzeraine d’un œil
incrédule, mais le père Timothy opina vigoureusement.


« Bien dit,
madame ! approuva-t-il. Bien dit en vérité. Quels que soient les pouvoirs
que détient cette créature, ils sont certainement inférieurs à ceux de Dieu, et
le Seigneur sera avec nous partout où nous irons.


— Évidemment, mon
père, répondit Matilda. Mais ce n’est pas tout à fait ce que je voulais
dire. » Elle jeta un regard à Sir George, et son époux la pria de
poursuivre d’un signe de tête. « Ce que je voulais dire, messeigneurs,
continua-t-elle en balayant lentement la chambre du regard, à la façon de son
propre père, c’est qu’il serait sage de ne pas prendre ces créatures pour des
diables ou des démons. Qu’ils nous paraissent sans doute très étranges et qu’ils
possèdent des arts et des aptitudes dont nous n’avons aucune idée et que nous
comprenons moins encore, cela reste indéniable. Je crois pourtant que le “commandant”
aurait été beaucoup moins empressé de démontrer la puissance de ses armes ou de
poster de tels gardes à nos côtés pendant que nous parlons… (elle montra d’un
coup de menton les mufles verruqueux et les hommes dragons) s’il n’était pas
lui-même mortel. Il n’aurait pas besoin, alors, de nous apprendre à le
craindre, ni de nous faire surveiller si étroitement.


— Vous avez
indubitablement raison, madame, déclara au bout d’un moment le père Timothy.
Mais qu’il soit mortel ou pas ne change rien au fait que ses pouvoirs sont de
loin supérieurs aux nôtres.


— Il l’est,
répliqua fermement Matilda. Mais je n’entends pas non plus par là que sa
mortalité devrait nous inciter à marcher sur les brisées de Sir John. D’où que
viennent ces gens et quoi qu’ils attendent de nous au bout du compte, ils ont
déjà donné la preuve, ainsi qu’ils en avaient sciemment l’intention, je n’en
doute pas, que nos armes ne pouvaient pas leur nuire. Non, messeigneurs, je
voulais uniquement dire que leurs aptitudes ne ressortissent pas des puissances
infernales, mais seulement d’un savoir et de capacités de simples mortels que
tout bonnement nous ne possédons pas. Il faudra nous le rappeler quand nous
traiterons avec eux, et plus spécialement avec le “commandant”, car, en dépit
de tous leurs pouvoirs et de toutes les merveilles de ce vaisseau, ils sont
sans nul doute faillibles et, par le fait, risquent de ne pas pleinement
appréhender nos besoins essentiels tant que nous ne les leur aurons pas
clairement exposés. »


Elle s’était bien gardée
de faire allusion, constata Sir George, à un détail important : la
mortalité de leurs ravisseurs signifiait également qu’on pouvait les tuer, même
si les armes humaines ne pouvaient pas leur nuire. C’était sans doute un point
qui vaudrait la peine d’être discuté ultérieurement, mais aussi une question
très périlleuse, et pas seulement parce que le seul fait d’en débattre risquait
de pousser le « commandant » à prendre des précautions
supplémentaires. Non, c’était surtout dangereux parce que, à trop s’attarder
dessus, on risquait d’inciter quelqu’un à tenter sa chance, en dépit de la
sanglante leçon de choses inculquée par le sort du jeune Denmore.


« Je garderai
assurément cela à l’esprit quand je lui expliquerai nos besoins et nos
capacités, m’amie », déclara-t-il en mettant soigneusement l’accent sur
les « capacités », et Matilda lui sourit légèrement et lui retourna
son hochement de tête.


« Très bien !
fit un peu plus sèchement le baron en reportant son attention sur les hommes
qui l’entouraient. Nous savons donc à peu près combien nous sommes, et aussi
qu’il nous manque les montures dont nous avons besoin. Je crois que mon épouse
ne s’abuse pas quand elle avance que le “commandant” envisage de nous nourrir
et qu’il a les moyens de le faire. Toutefois, puisque ces gens ont déclaré
qu’ils attendaient que nous combattions pour eux, la raison suggère de réfléchir
à ce que devraient être nos besoins en armes et en équipement. Compte tenu de
notre nombre, je serais très surpris d’apprendre que le “commandant” a
l’intention de nous faire soutenir des sièges ou investir des villes ou des
forteresses sans un renfort supplémentaire. S’il s’y risque, alors c’est
manifestement qu’il surestime nos capacités… ce qui, ajouta-t-il, me semble
bien improbable. »


Ses compagnons se
surprirent à ricaner et le sourire du baron dévoila des dents blanches dans une
barbe fournie.


« Je pense que nous
devons partir du principe que la guilde dont il a parlé entend plutôt nous
employer sur des champs de bataille. Je ne prétends pas savoir pour l’instant
pourquoi des gens disposant de leurs pouvoirs et de leurs capacités auraient
besoin de faire combattre à leur place des individus tels que nous, mais je me
refuse à croire qu’ils prendraient la peine de nous contraindre à les servir si
le besoin qui les y pousse n’était pas aussi puissant que réel. Si cela
s’avère, il me semble que nous devrions aussi présumer que les batailles qu’ils
nous enverront livrer seront rudes, et qu’il est donc de leur intérêt de nous
équiper le mieux possible pour la victoire. »


Plusieurs hommes
hochèrent lentement la tête, et tous affichèrent une mine songeuse pendant que
Sir George poursuivait :


« Leur vaisseau et
tous les merveilleux outils et pouvoirs qu’ils détiennent me donnent à penser
qu’ils devraient être en mesure de satisfaire à toutes les requêtes
raisonnables que nous pourrions leur soumettre. Le chancelier de l’Échiquier du
roi Édouard lui-même ne pourrait assurément pas nous offrir ne serait-ce qu’une
fraction de ce que ce vaisseau représente à lui tout seul ! J’aimerais
que, gardant cela en tête, tous autant que vous êtes, vous ne réfléchissiez pas
seulement aux armes et aux équipements que nous avons perdus, mais aussi à ce
que nous aurions toujours voulu avoir et n’avons jamais eu. » Il eut un
mince sourire. « Tirons le maximum de la situation, mes amis. S’il nous
faut nous battre pour des diablotins, tâchons de le faire comme l’armée la
mieux équipée que l’Angleterre ait jamais envoyée au combat… même si
l’Angleterre ne doit jamais l’apprendre. »


 


« J’ai réfléchi à vos besoins et aux
fournitures dont vous souhaitez disposer. » La voix du bouffon/diablotin
était aussi enfantine et dénuée d’émotion qu’à l’ordinaire, et Sir George
regretta à nouveau que l’étrange petite créature n’affichât aucune expression
déchiffrable pour un humain. Il était assis face au « commandant »,
de l’autre côté d’une superbe table délicatement ouvragée qui semblait faite du
cristal le plus fin. Le bouffon/diablotin était installé dans un fauteuil
confortable, à l’épais rembourrage, qui lui convenait parfaitement, mais qui
eût été beaucoup trop petit, et de loin, pour un homme. Cela dit, on n’avait
pas offert de siège à Sir George. Le baron était conscient avec acuité de la
présence de deux hommes dragons, qui se tenaient debout derrière son
interlocuteur dans une attitude protectrice et le fixaient de leurs étranges
yeux argentés à la pupille fendue.


Le « commandant »
marqua une pause ; ses trois yeux étaient eux aussi braqués sur le baron
et ses oreilles de renard à demi dressées. Cette position était indubitablement
une expression, se dit le baron – quelque chose d’approchant à tout le
moins. Si tel était bien le cas, il n’aurait pas su l’identifier. Pourtant, il
avait la nette impression que le bouffon/diablotin attendait qu’il réagît à sa
déclaration sans fioritures.


« Mais je ne vous
ai pas encore précisé ce dont nous avions besoin, répondit-il prudemment au
bout d’un moment.


— C’est inutile,
lâcha le bouffon/diablotin. J’ai entendu tout ce qui s’est dit entre vous et
vos subordonnés, et l’ordinateur a dressé une liste complète de tous les
articles dont vous avez débattu. »


Sir George était loin
d’avoir une certitude quant à l’identité d’« Ordinateur ». Bien que
le bouffon/diablotin en parlât avec détachement, comme d’une sorte d’employé
subalterne, le baron était d’ores et déjà parvenu à la conclusion qu’il était
bien davantage. De fait, à ce qu’il avait déjà pu voir – ou plutôt
entendre – il crevait les yeux qu’Ordinateur était une combinaison
d’intendant du bouffon/diablotin, de chef militaire et de Premier ministre, et
les Anglais s’étaient déjà habitués à entendre sa voix de ténor leur inculquer
les règles et règlements auxquels ils étaient désormais soumis. Il les avait
également initiés à quelques-uns des mystères qui les entouraient et
s’employait à leur apprendre à activer et désactiver certains des merveilleux appareils
installés dans les quartiers qui leur étaient assignés. Sir George avait le
plus grand mal à imaginer comment un seul être pouvait s’acquitter de toutes
ces fonctions à la fois… et comment quelqu’un d’aussi compétent pouvait se
montrer d’une servilité aussi manifeste envers le bouffon/diablotin.


Mais rien de tout cela
n’importait vraiment pour l’instant. Ce qui comptait, c’était que le « commandant »
détenait déjà – ou croyait détenir – un inventaire détaillé de ce que
le baron s’apprêtait à lui demander… et qu’il avait (lui ou Ordinateur) été
capable d’entendre tout ce qui s’était dit. Sir George prit mentalement note de
cette affirmation et de la nécessité de rappeler à tous qu’ils devraient
désormais surveiller plus soigneusement, et à tout moment, leurs paroles.


« La grande
majorité de vos demandes ne devraient pas nous poser de gros problèmes,
poursuivit le bouffon/diablotin de sa voix surnaturelle. Les armures
individuelles, les armes, les harnais et les selles… tout cela devrait pouvoir
être fabriqué sans peine par les ateliers mécaniques et les synthétiseurs de ce
vaisseau. En fait, la seule difficulté envisageable tiendra peut-être à la
conception primitive du matériel que vous avez décrit. Les modules industriels
sont configurés pour produire des pièces détachées et autres composants de ce
vaisseau et de ses systèmes de survie, et il nous faudra un certain temps pour
les reprogrammer convenablement à la manufacture d’articles aussi
grossiers. »


De nouveau, Sir George
eut l’impression de flotter sur un océan de concepts et d’idées parfaitement
étrangers, qu’il ne comprenait qu’à moitié. Quel que fût l’instrument ou le
pouvoir magique qui traduisait en anglais le langage du bouffon/diablotin, il
se trouvait dans l’obligation de créer des mots entièrement nouveaux pour
nommer certains de ces concepts. C’était indéniablement un prodige. Hélas, il
ne suffit pas de nommer quelque chose pour l’expliquer ! Encore que le bouffon/diablotin
ne parût pas pressé d’expliquer quoi que ce fût à un être qu’il regardait
visiblement comme très inférieur à lui.


« Le seul besoin
que vous avez identifié et qui risque de représenter pour nous un léger défi,
déclara l’avorton, c’est la question des chevaux. Pour des raisons techniques
qui ne vous concernent pas, le transport d’animaux aussi volumineux est parfois
épineux. Dans le cas de certaines espèces analogues, le taux de survie en
impulsion phasique est très bas. Nous ignorons encore si vos “chevaux”
réagiront de la même façon, mais ça reste une éventualité. »


Il s’interrompit pour
fixer Sir George, sans afficher aucune expression, bien entendu, et le baron
fronça les sourcils.


« Est-ce à dire…
commandant, qu’il ne servirait à rien de les acquérir ?


— Je dis simplement
que ça risque de se révéler inutile au bout du compte, rectifia le bouffon/diablotin.
Toutefois, nous n’avons aucune certitude à cet égard. Je ne sais pas non plus,
d’ailleurs, en quoi ces bêtes pourraient améliorer votre efficacité
stratégique. Pendant que vos subordonnés et vous discutiez assez longuement de
votre besoin impératif de ces chevaux, vous n’avez visiblement pas ressenti
celui d’expliquer la raison pour laquelle il vous les fallait.


— Pourquoi il nous
les faut ? » Malgré lui, Sir George ne parvint pas à masquer
totalement l’incrédulité que lui inspirait une telle ignorance.


« Vous êtes des
primitifs, déclara le bouffon/diablotin de cette même voix impavide
furieusement exaspérante. Vos armes et vos tactiques sont à ce point
rudimentaires qu’elles ne sont familières à aucune espèce civilisée. Mais, si
c’est précisément votre nature de barbares primitifs qui vous rend si précieux
aux yeux de ma guilde, elle implique aussi que nous ne détenons pas les
informations qui nous permettraient de pleinement évaluer des idées et des
pratiques que vous tenez pour acquises. Ce serait comme d’attendre d’un être
civilisé qu’il comprît les techniques nécessaires à écorcher un animal avec les
seules dents pour sa fourrure. »


Sir George veillait
soigneusement à afficher un masque impassible, mais les muscles de sa mâchoire
tressautaient. Difficile de dire ce qui était le plus enrageant –
l’abaissement des Anglais au niveau de sombres brutes ou la prosaïque
désinvolture qui avait accompagné cette déclaration.


Néanmoins, se dit le
baron, ce que venait de dire l’avorton ne manquait pas de justesse, et il
crevait les yeux que Matilda avait eu entièrement raison. Le bouffon/diablotin
et sa guilde n’avaient qu’une compréhension limitée de ce que les
Anglais tenaient pour acquis, ne serait-ce que parce qu’il s’était écoulé tant
de temps depuis l’époque où ils se trouvaient encore dans l’obligation de les
comprendre.


Le bouffon/diablotin
marquait une nouvelle pause et Sir George s’éperonna mentalement.


« Nous employons
les chevaux à de nombreuses tâches, commandant, déclara-t-il. D’un autre côté,
bien que nous ne comprenions pas grand-chose aux… capacités de votre guilde, il
me paraît vraisemblable que nous n’aurons plus besoin de recourir aux chevaux,
ni aux bœufs par le fait, pour accomplir quelques-unes de ces besognes. Je
parle là d’animaux de trait pour les charrettes ou les fourgons, de bêtes de
somme pour le labour, et ainsi de suite. »


Il s’interrompit à son
tour et les oreilles de l’avorton frémirent de nouveau.


« Vous n’aurez pas
besoin d’animaux de trait ni de bêtes de labour, confirma-t-il de sa voix
flûtée.


— Je m’en étais
douté, déclara Sir George en hochant la tête. Mais, s’ils ne nous seront plus
utiles dans ces deux domaines, il n’en reste pas moins que nous aurons besoin
d’eux pour guerroyer, si nous voulons nous battre plus efficacement. Si
nécessaire, nos hommes d’armes peuvent sans doute combattre à pied, mais ce
n’est pas à cet exercice qu’ils sont le mieux entraînés et nous devrions alors
renoncer à une grande partie de notre mobilité. Aucun de nos hommes n’est aussi
bien entraîné qu’un lourd destrier, mais leur capacité à se déplacer
promptement sur le champ de bataille et… le choc ou l’impact de leurs charges
sur l’ennemi les rend beaucoup plus efficaces que s’ils étaient à pied.


— Je vois. »
Le bouffon/diablotin se rejeta en arrière dans son fauteuil et garda le silence
quelques secondes, puis reporta son attention sur Sir George.


« Vous affirmez que
vos hommes seraient “plus efficaces” à cheval. Pourriez-vous quantifier ce
surcroît d’efficacité ? » La créature s’interrompit et Sir George le
regarda, pas bien certain d’avoir compris la question.


« Vous êtes encore
plus primitifs que je ne l’avais cru possible, déclara le bouffon/diablotin au
bout de trois battements de cœur. C’est pourtant, me semble-t-il, une question
suffisamment simple pour que même vous soyez en mesure d’y répondre. Ce que
j’aimerais vous entendre dire, c’est si vos “hommes d’armes” seraient deux
fois, trois fois ou quatre fois plus efficaces à cheval qu’à pied.


— Au moins deux
fois, je dirais », affirma Sir George au terme du plus bref des silences.
Il consacra ensuite quelques secondes à vérifier qu’il réprimait fermement sa
colère puis poursuivit sur le ton le plus tempéré possible. « En même
temps, commandant, ce serait une erreur de ne voir dans leur efficacité à
l’occasion d’un échange direct d’horions que le seul facteur permettant de
décider s’il faut ou ne faut pas leur procurer ces chevaux.


— Expliquez,
ordonna le bouffon/diablotin.


— Ils ne
représentent qu’une partie de la totalité de ma… de votre force. Chaque partie
a toutefois ses points forts, ses points faibles et un rôle bien spécifique à
jouer sur le champ de bataille. Si l’une d’entre elles est affaiblie, alors
toutes le sont, et ce que la force pourrait accomplir dans son ensemble s’en
trouve grevé. Si je ne dispose pas de ces chevaux, c’est-à-dire de ma mobilité,
ma capacité à réagir promptement aux événements ou à reconnaître une ouverture
et l’exploiter sera également amoindrie. »


Il s’interrompit de
nouveau pour se creuser la cervelle puis haussa les épaules.


« Cela dépend
grandement, j’imagine, commandant, des ennemis que vous comptez nous voir
affronter et de la raison des hostilités. Dans un combat purement défensif, la
perte de ma cavalerie poserait un moins gros problème. Elle me manquerait
encore sans doute et son absence serait toujours un handicap, mais moindre.
Pareillement, lors d’un assaut livré contre une position fortifiée, la
cavalerie est moins essentielle et ne nous manquerait pas aussi cruellement. Mais,
si nous devons combattre en rase campagne, quand les manœuvres sont impératives
et que la disposition même du terrain peut énormément varier d’une bataille à
l’autre, l’absence de ma cavalerie nous affaiblirait sérieusement.


— Je vois, répondit
le bouffon/diablotin. Je n’avais pas envisagé qu’un élément aussi archaïque
qu’une monture pût avoir une telle importance stratégique. Mais, comme je l’ai
dit, ma guilde n’est pas habituée à réfléchir de manière aussi primitive.


Ça ne nous a guère gênés
pendant la majeure partie de notre histoire, mais, dernièrement, la situation a
pris une tournure… différente. Tant et si bien qu’il m’appartient désormais de
prêter une plus grande attention que je ne le croyais à l’équipement et aux
capacités de vos guerriers et de vous-même. »


Il marqua une nouvelle
pause et, l’espace d’une seconde, Sir George crut qu’il s’accordait un instant
de réflexion. Puis il se rendit compte que celle des bouches de l’avorton qui
lui servait à parler continuait de s’activer bien qu’il n’entendît plus rien.
De fait, il prit soudain conscience qu’il n’avait jamais réellement entendu la
voix du bouffon/diablotin, seulement celle de l’être ou de l’instrument qui
traduisait la langue du « commandant » en un langage humain. Était-ce
parce que l’art de sa guilde le lui interdisait ? Ou bien la cause
était-elle différente ? Se pouvait-il que les oreilles humaines fussent
tout bonnement incapables d’ouïr le bouffon/diablotin et, si tel était le cas,
pour quelle raison ?


Il s’administra une
nouvelle bourrade mentale en constatant que la bouche de l’avorton qui lui
servait à s’exprimer avait cessé de s’activer. Son visage couvert de fourrure
violette ne trahissait en aucune manière la teneur de ses derniers propos ni
l’identité de son éventuel interlocuteur, et le baron se surprit de nouveau à
aspirer passionnément à lui voir afficher une expression – n’importe
laquelle.


« J’ai donné
l’ordre de regagner votre monde », lui expliqua le bouffon/diablotin, et
Sir George ravala malgré lui sa salive. Il était certes conscient depuis le
tout début que ce stupéfiant vaisseau de bronze n’avait pas vu le jour sur un
monde peuplé par des hommes, ce qui impliquait nécessairement que son épouse,
son fils et lui-même avaient d’autres mondes pour destination. Il n’avait
aucune idée de leur emplacement, et sans doute s’était-il cru aussi préparé
qu’un homme pouvait l’être à apprendre que lui et les siens allaient s’y
retrouver exilés, il n’empêche que de se l’entendre confirmé lui fit l’effet
d’un coup de poing.


« Nous nous
procurerons le matériel génétique nécessaire et nous clonerons autant de
chevaux qu’il le faudra pour satisfaire à vos besoins, poursuivit le bouffon/diablotin.
Cette solution présente plusieurs failles, mais également des avantages
supérieurs aux inconvénients. Entre autres, celui de nous fournir une réserve
constante au cas où, comme je le crois probable, ces animaux se révèlent mal
adaptés à la stase de l’impulsion phasique. Avec un minutage convenable et
l’aide de nos techniques de croissance accélérée, nous pourrons vous procurer
des montures fraîches pour chacun de vos combats. »


Sir George inspira
profondément et pria Dieu de lui accorder une grande patience. Encore que, ces
derniers temps, le Seigneur ne parût point prêter beaucoup d’attention à ses
prières.


« Commandant, je ne
comprends pas grand-chose à ce que vous venez de dire. Je ne vois pas,
notamment, ce que signifie le verbe “cloner”. Mais, si j’ai bien saisi le sens
de votre proposition, j’ai l’impression que vous sous-estimez ses “inconvénients”.


— Expliquez, répéta
le bouffon/diablotin.


— Si vous avez
l’intention de faire magiquement “croître” des chevaux frais avant chacune de
nos batailles, alors vous négligez un point essentiel… Il nous faut entraîner
ces bêtes et les habituer à nous comme nous nous habituons à elles. Préparer un
cheval au combat peut prendre beaucoup de temps – parfois des années,
commandant. Ce n’est pas une tâche qu’on peut mener à bien en un jour ou deux,
juste avant de l’amener sur le champ de bataille. Qui plus est, tous les
chevaux, comme tous les hommes, sont différents et, pour qu’un homme donne le
meilleur de lui-même au combat, sa monture et lui doivent réellement se
comprendre. Ils ne combattent pas individuellement, ils forment un tout… une
équipe. Et nous devons donc leur laisser le temps d’apprendre à faire
connaissance.


— Voilà qui est
fort malencontreux, répondit l’avorton. Seriez-vous en train de me dire qu’il
faudrait vous fournir des montures entraînées ?


— Ce serait
certainement préférable, affirma honnêtement Sir George. Si c’est impossible,
nous détenons toutefois le savoir et les talents qui nous permettraient de les
entraîner nous-mêmes, pourvu, bien sûr, que nous disposions du temps et de
l’espace requis.


— Ce serait sans
doute mieux que rien, déclara le bouffon/diablotin, mais tout sauf idéal. Nous
ne pourrions pousser notre impulsion phasique qu’à cinquante pour cent de son
rendement pendant que vous vous livreriez à cet entraînement, et cette
réduction aurait de graves conséquences sur notre mobilité.


— Commandant, vous
évoquez à présent des notions qui dépassent tellement mon entendement que vous
conseiller me devient parfaitement impossible, lâcha Sir George.


— Visiblement »,
répliqua le bouffon/diablotin, sur un ton probablement condescendant, bien que
Sir George n’eût aucun moyen d’en avoir la certitude. L’avorton le fixa pendant
quelques secondes puis poursuivit :


« Néanmoins, il y a
d’autres domaines dans lesquels vous pouvez me conseiller. Pour des raisons que
vous n’avez pas à connaître, il est préférable que nous limitions les contacts
sur votre planète – ceux, du moins, qui pourraient rester gravés dans les
mémoires – avec les gens de votre espèce. Pour dire vrai, c’est
précisément pour cette raison que nous avons choisi de vous enlever, vous et
votre flottille. Sans nous, vous auriez péri à coup sûr, et vos camarades
humains se persuaderont tout simplement que vous avez bel et bien connu ce
sort. Mais, si nous retournons là-bas pour vous procurer ces chevaux, nous
risquons de nous faire voir et de laisser des témoins derrière nous. Ce qui
pourrait créer à ma guilde… des complications fort peu souhaitables. Il nous
faudra donc trouver un lieu où nous pourrons nous procurer les chevaux que vous
nous demandez, de préférence déjà entraînés, en minimisant les risques d’être
aperçus.


— Vous
n’envisageriez sans doute pas de m’envoyer là-bas, moi ou un de mes chevaliers,
pour les acheter, je présume ? s’enquit très prudemment Sir George.


— Vous présumez
correctement.


— En ce cas, et
puisque vous ne tenez pas à vous montrer, ni vous ni un autre de vos
serviteurs, la solution la plus opportune ne serait-elle pas un raid sur le
haras de quelque noble fortuné ? De préférence de nuit, quand nul ne
pourrait vous voir distinctement, vous ou vos serviteurs.


— Et ces “haras”
seraient isolés ? Fréquentés par peu d’humains ?


— En fonction du
manoir en question, probablement, répondit Sir George. Oui, cela dépendrait
beaucoup de celui que vous choisiriez. Mais, dans le meilleur des cas, il y
aura des gens dans les parages. Palefreniers, dresseurs, maréchaux-ferrants… et
toujours au moins quelques paysans et leurs familles qui pourraient vous
apercevoir, même par la nuit la plus noire.


— Vous n’avez pas à
vous inquiéter de cet aspect de l’opération, affirma le bouffon/diablotin. Il
serait sans doute préférable d’opter pour un manoir où le nombre des humains
présents serait relativement faible, mais les éventuels témoins n’auront pas
l’occasion de rapporter notre passage à quiconque. »


À cette calme
déclaration, un frisson glacé parcourut l’échine de Sir George. On ne pouvait
se méprendre sur ce qu’avait voulu dire l’avorton, et le baron éprouva une
lancinante poussée de remords. Il fut un instant tenté de répondre qu’il avait
changé d’avis, qu’au fond les chevaux n’étaient pas si essentiels – pas
d’une importance assez vitale, à tout le moins, pour que le commandant prît le
risque de revenir sur Terre ! Mais l’avorton ne l’aurait pas cru, de toute
façon. Pas après la longue explication que Sir George venait de lui fournir sur
l’absolue nécessité de leur présence. Et, même si le bouffon/diablotin
accordait foi à ce brutal revirement, Sir George se devait de dire la vérité
aux hommes qui étaient sous ses ordres. Ces chevaux n’accroîtraient pas
seulement leur efficacité au combat ; ils permettraient à ses hommes
d’armes d’y survivre plus certainement.


Rien de tout cela ne
parvint à dissiper sa mauvaise conscience : il avait involontairement
envoyé à la mort toute la population de quelque manoir éloigné.


« La question, bien
entendu, poursuivit le bouffon/diablotin, l’air parfaitement inconscient
d’avoir, par ses dernières paroles, plongé Sir George dans la plus grande
détresse, c’est le choix du manoir sur lequel nous allons jeter notre
dévolu. »


Celle de ses bouches qui
lui servait à parler s’activa de nouveau silencieusement, et le dessus de la
table se modifia brusquement : son cristal limpide comme du diamant
afficha une image détaillée d’exquise façon. L’avorton fit signe à Sir George
de se rapprocher et le baron fronça les sourcils. Il y avait quelque chose dans
cette image… pas moyen de mettre le doigt dessus, mais il n’avait jamais rien
vu qui ressemblât à cela. À moins que… peut-être…


Son froncement de
sourcils s’accentua et il inspira une brève bouffée d’air. Pas étonnant que ça
lui parût si étrange ! Nul homme n’avait sans doute jamais rêvé de voir la
terre de si haut ! Les rapaces eux-mêmes volaient-ils à une altitude aussi
vertigineuse ? Avant que la forme de bronze ne surgisse dans ce ciel noir de
tempête pour l’arracher à tout ce qu’il connaissait, le baron eût sans doute
juré que rien au monde n’était capable d’atteindre une pareille hauteur. Mais
il avait désormais appris que les limites du mot « impossible »
étaient plus larges qu’il ne l’avait cru.


Son regard émerveillé se
déplaçait lentement sur l’incroyable image. Il n’avait jamais rien vu de tel,
même sur les cartes les plus admirablement détaillées, mais cette île, là,
c’était certainement l’Angleterre. Et là aussi l’Irlande, la mer d’Irlande et
la Manche ! Et, ici…


Son émerveillement se
dissipa brusquement lorsqu’il se souvint de la raison pour laquelle il
contemplait cette étourdissante représentation du monde auquel on les avait
enlevés. Quelque part sur cette carte se trouvait un manoir voué à la plus complète
destruction… et le bouffon/diablotin allait charger Sir George Wincaster de
choisir le site du massacre.


Il fixa nostalgiquement
l’île qu’il ne reverrait sans doute plus jamais puis détourna les yeux. Si des
hommes devaient mourir, ce ne seraient pas des Anglais. Ni des Gallois… pas
même des Écossais ! Non. S’il devait absolument condamner à mort des
innocents, au moins les choisirait-il parmi des gens dont l’anéantissement, au
moins, affaiblirait les ennemis du monarque qui l’avait fait chevalier.


Il releva les yeux vers
l’avorton puis reporta le regard sur la carte et tendit l’index vers les plis,
les vallées et les arbres magiquement détaillés de la France.


« Je recommanderais
un manoir situé dans cette zone », déclara Sir George Wincastle, troisième
baron de Wickworth, à l’étrange petite créature qui était devenue son maître.






 


III


« C’est un démon,
celui-là.


— Indubitablement »,
acquiesça Sir George qui, debout près de Walter Skinnet, regardait Seamus
McNeely et le grand étalon noir comme charbon.


Ils se tenaient dans une
autre caverne faite de cet alliage étincelant couleur de bronze. D’une certaine
façon, les Anglais commençaient à s’accoutumer à leur nouveau « foyer ».
En d’autres circonstances, comme par exemple dans ce vaste compartiment, l’immense
vaisseau ne leur semblait que plus irréel.


Sir George n’avait aucun
moyen de s’en assurer, mais il en était venu à soupçonner les dimensions des
entrailles du titanesque vaisseau du bouffon/diablotin de n’être pas fixes. Ça
semblait absurde, pourtant ils avaient eu amplement la preuve que leurs
ravisseurs étaient capables d’altérer et de modifier des sections entières de
son intérieur. Les chaises qui avaient poussé du pont lors de la première
réunion de ce qui était devenu par la suite le Conseil du baron leur avaient
d’abord fait l’effet d’un impossible prodige, mais, depuis ce jour, de
constants sujets d’émerveillement avaient fini par émousser l’admiration des
Anglais. Ces merveilles ne leur semblaient pas moins prodigieuses, mais
dorénavant familières.


Comme les « écuries »,
par exemple. Sir George savait que le vaisseau n’abritait aucun secteur aménagé
pour loger des chevaux avant que le bouffon/diablotin n’eût consenti à fournir
des montures aux Anglais. Ces êtres-là n’en auraient pas eu l’usage. En outre,
l’avorton et la voix de ténor d’Ordinateur avaient consacré près de trois
heures à lui arracher la description d’une écurie convenable. C’eût été
parfaitement inutile s’ils avaient déjà disposé de ces informations.


Pourtant, quand on avait
enfin embarqué les montures (le cerveau de Sir George avait alors éludé toute
pensée relative au prix qu’il en avait coûté au manoir dont ils provenaient),
les écuries les attendaient déjà, prêtes et installées. De vastes écuries, plus
vastes que celles qu’il aurait imaginées, et flanquées d’une aire
d’entraînement de près de trois acres, et tout cela au cœur de l’immense
vaisseau. Rien n’indiquait, quand on balayait du regard cette caverne stable,
qu’elle eût jamais présenté un autre aspect ni servi un autre objectif.


Bien sûr, les écuries
n’étaient pas la seule partie du vaisseau à avoir été remodelée pour un autre
usage. En dépit de tout le mépris désinvolte dans lequel le bouffon/diablotin
tenait ostensiblement ses captifs, il leur avait alloué des merveilles en
matière de confort, sans même avoir lui-même conscience, visiblement, de leur
nature prodigieuse. Dont « Ordinateur ». Sir George n’avait toujours
aucune idée de l’identité exacte d’Ordinateur, mais il le soupçonnait d’être
capable de s’acquitter de tâches encore plus nombreuses et complexes que celles
qu’il lui avait vu remplir jusque-là. Bien qu’il fît consciencieusement
l’effort de s’en abstenir, le baron était tenté de voir en lui un familier du bouffon/diablotin.
Malgré tous les aspects « magiques » de leur vaisseau prison, le
comportement de l’avorton et ses constantes références aux « espèces
avancées » et à leur « technologie » avaient convaincu Sir
George que ce qu’il avait sous les yeux ne devait rien à la magie, mais bien
plutôt à un développement des arts mécaniques surpassant de très loin les
capacités actuelles des hommes. Ce qui ne signifiait pas pour autant que ce
développement serait toujours hors de portée de l’humanité, encore que
le « commandant » parût aussi hermétique à cette éventualité… qu’à
ses conséquences potentielles. Si avancés que fussent les arts du bouffon/diablotin,
il était aussi arrogant et stupide que tous les Français que Sir George avait
rencontrés. Il faisait sans doute entièrement confiance à l’invincibilité de
ses appareils et à la vigilance de ses hommes dragons, mais seul un imbécile
aurait montré un mépris aussi flagrant pour les soldats qui le servaient,
quelle que fût leur provenance.


Cette arrogance ne
transparaissait nulle part plus clairement que dans le mélange de menaces et
corruption dont il usait pour parvenir à ses fins. Les menaces s’étaient
suffisamment concrétisées lors du meurtre de Sir John Denmore ; la carotte
avait mis plus longtemps à pointer le museau, mais elle était à sa façon aussi
impressionnante que les menaces, et Ordinateur en faisait partie.


C’était Ordinateur qui
les avait guidés pendant leur « traitement » et, exactement comme la
voix du démon, la sienne parvenait à toutes les oreilles, où qu’elles fussent
dans le vaisseau. Mais, à la différence du bouffon/diablotin – ou, par le
fait, des mufles verruqueux et des hommes dragons, qui n’avaient jusque-là
prononcé aucune parole humainement audible –, Ordinateur écoutait
aussi. Il suffisait de prononcer son nom pour qu’il entende et réponde, où
qu’on soit et à tout moment. Ordinateur ne semblait pas non plus se soucier de
l’identité de celui qui l’interpellait, car il répondait aussi promptement au
plus jeune des apprentis qu’à Sir George lui-même. Et, quel qu’il fût,
Ordinateur faisait étalage d’un bizarre mélange de dédain, pareil à celui que
manifestait l’avorton pour les Anglais, et d’une disposition à les informer et
les instruire, en faisant preuve d’une patience apparemment infinie.


C’était Ordinateur qui
leur avait appris à invoquer quelques-unes des nombreuses facettes prodigieuses
de leurs quartiers, toutes parties intégrantes de la carotte brandie par
l’avorton. Et, malgré lui, Sir George devait reconnaître que cette carotte
avait ses attraits. Le roi Édouard lui-même n’aurait pas disposé des luxes
innombrables que le bouffon/diablotin, Ordinateur et le vaisseau où ils étaient
emprisonnés prodiguaient à tous les hommes de Sir George, même au plus
roturier. En vérité, leurs quartiers étaient sans doute étroits, mais chacun de
ses officiers, même ceux qui n’avaient ni épouse ni concubine, disposait de son
petit compartiment personnel. Les vulgaires soldats et la – relativement
réduite – poignée de civils se débrouillaient avec leur baraquement
commun, mais même ces baraquements offraient d’incroyables aménagements tels
que l’eau courante chaude et froide, les tables et les chaises qui émergeaient
du pont ou y disparaissaient sur commande, et la vapeur blanche
revigorante – tout cela disponible sur une simple requête adressée à Ordinateur.


Il y avait toutefois des
limites à ce qu’Ordinateur était prêt à expliquer. Il réagissait toujours à
l’appel de son nom, mais, trop souvent, la phrase « Cette information
n’est pas accessible à votre niveau d’accréditation » était sa seule
réponse. Il avait manifestement reçu l’ordre d’interdire aux Anglais
d’apprendre tout ce qui leur aurait permis de découvrir la véritable nature de
la mystérieuse guilde du bouffon/diablotin, leur destination et le sort qui
leur serait finalement réservé. C’était un ordre auquel il obéissait
assidûment, bien qu’il eût laissé échapper, à plusieurs occasions, quelques
bribes d’information.


D’une certaine façon, il
devenait de plus en plus difficile aux Anglais de se rappeler l’époque où ils
ne se trouvaient pas encore à bord du stupéfiant vaisseau du bouffon/diablotin.
S’il fallait en croire Ordinateur – et Sir George voyait mal pourquoi il
prendrait la peine de mentir quand, ainsi qu’il l’avait amplement démontré, il
pouvait tout simplement refuser de leur répondre –, le vaisseau voyageait
entre les étoiles alors même que Skinnet et lui s’entretenaient. L’idée d’un
tel voyage flirtait un peu trop dangereusement avec l’hérésie, sinon avec le
blasphème, pour le confort moral de Sir George, mais sa conception de la
réalité tendait à gagner en élasticité. Il n’avait guère le choix, au
demeurant : il fallait s’adapter ou succomber à la démence, et il avait
trop de responsabilités pour se le permettre. D’autant que Matilda ne le lui
aurait jamais pardonné, se persuada-t-il en souriant en son for intérieur.


Ce sourire se dissipa
lentement pendant qu’il observait McNeely et l’étalon. Ils n’auraient su dire
avec précision depuis combien de temps ils se trouvaient à bord du vaisseau de
l’avorton, car il n’y avait ni lune ni soleil, ni nuit ni jour. Il ne faisait
jamais complètement noir dans les couloirs et les corridors de la section de ce
vaisseau stupéfiant réservée à Sir George et ses gens, mais l’éclairage
diminuait de manière régulière, plus ou moins en fonction, apparemment, de la
longueur d’un jour normal. On ne disposait cependant d’aucun moyen de s’en
assurer avec certitude, et c’était encore une autre facette de l’interminable
théorie de problèmes dont devait s’inquiéter le baron. Ordinateur ne voyait
manifestement aucune raison de tenir pour eux le compte de l’écoulement du
temps et, sans calendrier ni aucun autre instrument permettant de savoir si
leurs « journées » correspondaient à celles du monde qu’ils avaient
toujours connu, il leur était impossible de préciser quand tombait la fête de
tel ou tel saint, Noël ou Pâques, ni même d’affirmer qu’on était un dimanche ou
un jour ouvré.


Le père Timothy étant le
seul prêtre ordonné à bord, il avait porté le problème à l’attention de Sir
George. Il avait eu la sagesse, fort heureusement, de le faire en tête à tête,
et Sir George, Matilda et lui avaient pu en débattre entre eux avant qu’un
tiers n’en ait pris conscience. À la fin, Timothy s’était vu confier une autre
responsabilité : celle de calendrier officiel.


« Nous ne pouvons
que faire de notre mieux en tant que mortels, avait finalement déclaré Sir
George. Dieu comprend certainement les difficultés qu’il nous faut affronter et
il nous accordera assurément des indulgences. Privés d’aurore et de crépuscule,
nous ne sommes pas en mesure de compter les jours correctement, et il nous faut
bien fixer dimanches et jours fériés en fonction de notre compte imprécis.


— Je ne peux pas
dire que cela me plaise, monseigneur, répondit pesamment le père Timothy, mais
pas non plus que je distingue d’autres choix. Et, comme vous dites, dans son
infinie miséricorde, Dieu nous pardonnera si jamais nous errons.


— Certainement,
convint Matilda. Mais je redoute que nos gens ne réagissent… piètrement quand
ils prendront enfin conscience de ce que ça implique. Quelques-uns peinent déjà
grandement à admettre, quoi qu’on leur dise, que les mufles verruqueux et les
hommes dragons soient véritablement des mortels et pas des démons.


— De sorte qu’il me
semble particulièrement important de faire front uni en l’occurrence, répliqua
son époux en hochant la tête. Il faut nous assurer que Sir Richard, Sir Anthony
et tous les autres officiers supérieurs en seront avisés et prêts à adopter la
même position que nous quand nous l’annoncerons.


— Ainsi que ceux
d’entre nous qui ne sont pas des soldats, ajouta pensivement Matilda. Il me
semble que je devrais en discuter d’abord avec dame Margaret. Sir Bryan n’est
pas notre chevalier de plus haut rang, mais sa dame a l’esprit pondéré, et les
autres s’adressent déjà autant qu’à elle qu’à moi-même pour demander avis et
conseils.


— Très bon choix,
madame, approuva le père Timothy. Et je compte prendre Tom Westman à
part. »


Sir George opina.
Westman était leur maître forgeron et un habile artisan, hautement respecté par
les gens du commun.


« Il serait sans
doute préférable de souligner que les dates fixées par notre sainte mère
l’Église pour les jours fériés ont été modifiées de temps à autre pour
correspondre à notre actuelle conception du calendrier, suggéra Matilda au bout
d’un instant. Nous n’avons pas de conciles d’évêques pour nous aider, mais Dieu
nous guidera certainement et armera notre foi, maintenant que nous nous
retrouvons contraints de fixer nous-mêmes nos saintes dates.


— Du moment que
personne ne me soupçonne de vouloir usurper l’autorité de Rome ! déclara
le père Timothy avec un ricanement légèrement embarrassé.


— Nul ne vous
accusera d’usurper quoi que ce soit, Timothy, répondit Sir George. Il me semble
toutefois qu’il vous faut accepter que vous êtes désormais pour nous ce qui
ressemble de plus près à un évêque ou un archevêque.


— Je ne peux pas me
prévaloir d’une telle autorité, monseigneur !


— Je n’ai pas dit
non plus que vous le deviez, déclara calmement Sir George. Mais, que vous vous
en prévaliez ou non, vous êtes ce qui s’en rapproche le plus et tous nos gens,
nobles ou roturiers, verront désormais en vous leur directeur de
conscience. » Il eut pour son mentor un sourire compatissant et tendit le
bras pour poser la main sur une épaule massive tandis que le prêtre lui
glissait un regard gêné. « Allons, Timothy ! N’est-ce pas vous qui
avez appris à certain jouvenceau que nul homme ne devait tourner le dos à la
tâche que le Seigneur lui confiait ? Et au moins avez-vous cela pour vous…
Dieu reste présent, toujours avec nous, et vous pouvez toujours Lui demander
conseil. Ma propre situation est moins confortable, car je crains fort qu’il me
faudrait, pour consulter le roi et son conseil, plus de temps que celui dont
nous disposons !


— Comme vous
voudrez, monseigneur ! » avait répondu le père Timothy et, s’il
continuait à nourrir de gros doutes quant à l’autorité qu’on lui avait
conférée, rien dans son attitude ne le trahit quand fut enfin soulevée la
question des jours saints. En dépit du front uni présenté par les chefs, nombre
de leurs gens restaient mal à l’aise et Sir George en avait conscience. Mais ce
n’était qu’une source de malaise parmi tant d’autres et, somme toute, la
plupart ressentaient un grand soulagement à la perspective de se décharger de
ce fardeau particulier pour le remettre entre les mains capables du père
Timothy, surtout lorsqu’il fut enfin en mesure d’établir un cycle régulier de
messes « dominicales ». Peu importait qu’il s’agît des bons « dimanches »
du moment qu’un jour était déclaré tel, et tous embrassèrent bientôt dévotement
la rassurante tradition de leur foi.


Expliquer au bouffon/diablotin
pourquoi ils avaient besoin d’établir et sanctifier un compartiment spécial
afin d’en faire la sainte église de Dieu se révéla moins difficultueux que ne
l’avait prévu Sir George. L’avorton avait accédé à la requête sans masquer son
léger mépris pour cette « superstition primitive », mais on ne
pouvait que s’attendre à une telle réaction. Quoi qu’il en fût, elle
correspondait en tout point à son comportement habituel et Sir George se
demandait parfois si ces bizarres créatures qu’étaient les mufles verruqueux,
les hommes lézards et le bouffon/diablotin avaient une âme dont il leur fallait
s’inquiéter.


Là encore, c’était un
problème qui concernait plutôt le père Timothy et ne tracassait pas le baron
outre mesure. D’autant qu’il en avait beaucoup d’autres à résoudre, dont celui
qui l’amenait ce jour-là à retrouver Skinnet.


« Je sais que vous
appréciez la combativité chez vos chevaux, monseigneur, venait d’affirmer le
vétéran blanchi sous le harnais, et je n’ai jamais connu meilleur cavalier.
Cela dit, ajouta-t-il avec la faible lueur d’un sourire dans le regard, j’en ai
connu qui vous valaient et certains d’entre eux, maintenant que j’y repense, se
plaignaient du manque d’“ardeur” de leur destrier !


— Je te l’accorde
assurément, admit Sir George.


— Et c’est
également vrai de Seamus », insista Skinnet en désignant d’un coup de
menton l’entraîneur au crâne dégarni qui s’essayait à monter l’étalon.


Seamus McNeely, l’Irlandais
à qui Sir George avait bien des années plus tôt confié la gestion de ses
écuries, travaillait avec la plus grande prudence, et le baron réprima un
sourire en l’observant. Seamus avait commencé sa carrière à six ans en tant que
garçon d’écurie. Ça remontait déjà à quarante ans et les particularités équines
qu’il n’avait pas rencontrées durant cette période se comptaient sur les doigts
d’une main. À voir le comportement qu’il adoptait avec ce cheval spécifique, il
crevait les yeux qu’une sonnette d’alarme tintait dans le cerveau de cet homme
expérimenté.


« Si vous voulez
bien me pardonner mes paroles, monseigneur, reprit Skinnet avec toute
l’obstination hésitante que pouvait s’autoriser un vieux lieutenant, vous
feriez mieux de ne pas vous en approcher. Ou de le faire châtrer.


— Non, répondit
fermement Sir George.


— Si vous ne le
faites pas couper, alors faites-en un étalon. Ce qu’on dit, que seul un
imbécile monterait un étalon entier, n’est sans doute pas toujours vrai, mais
celui-ci… (le cavalier chevronné secoua la tête) tuera sûrement quelqu’un un
jour, prédit-il d’une voix lugubre. Vous verrez si je n’ai pas raison !


— Tant qu’il s’agit
de la personne idoine, je n’ai pas d’objections, répliqua doucement Sir George.
Et, quand ma vie est en jeu, j’aime autant avoir sous moi un destrier fougueux.


— Je n’en
disconviens pas, concéda Skinnet. Mais il y a fougue et il y a pure méchanceté
toxique, et c’est de cela que regorge ce démon.


— Peut-être et
peut-être pas. Nous verrons ce qu’en dira Seamus au bout d’un ou deux jours.


— Avec tout le
respect que je vous dois, monseigneur, si vous l’ordonniez, Seamus McNeely
affirmerait que le soleil se lève à l’ouest, lâcha le massif vétéran en
ponctuant ses paroles d’un bref gloussement avant de secouer de nouveau la
tête. Non, ce serait injuste envers ce vieux Seamus. Il ne dirait pas seulement
que le soleil se lève à l’ouest, il ferait des pieds et des mains pour l’y
contraindre.


— Et il y
parviendrait si je lui en donnais l’ordre », répliqua Sir George du tac au
tac avec un mince sourire. Skinnet s’esclaffa mais son rire fut bref, son
visage redevint très grave et il secoua encore la tête.


« Très bien,
monseigneur, très bien. Mais, si ce démon vous brise la nuque, aucun de nous ne
trouvera ça drôle ! Ce serait déjà assez navrant si ça se produisait en
France, mais ici et maintenant… ?


— Je garderai vos
paroles en tête, Walter, affirma Sir George au terme d’un long silence. Mais,
si je dois conduire et commander au combat, alors je conduirai et commanderai,
serait-ce en chevauchant Satan en personne !


— Ah ? Eh
bien, si c’est Satan que vous cherchiez, monseigneur, je crois que vous venez
de le trouver. »


 


« Quels progrès avez-vous accomplis
dans l’entraînement de vos bêtes ? »


Debout de l’autre côté
de la même table de cristal, Sir George faisait face au bouffon/diablotin. La
salle où trônait cette table avait changé depuis sa dernière visite. Les murs
étaient d’un vert sombre apaisant et, juste derrière l’avorton, l’espace avait
pris l’apparence, incroyablement réaliste, d’une forêt touffue et ombreuse. Les
arbres et la broussaille luxuriante du sous-bois, parsemée de fleurs
brillamment colorées, cramoisies ou mordorées, ne ressemblaient à rien de ce
que Sir George avait connu jusque-là. Les feuilles des arbres, longues,
délicates, évoquaient des mains à sept doigts, et les troncs étaient recouverts
d’une écorce pareille à la douce fourrure d’un chat. Celles des buissons
semblaient des poignards, presque noires et veinées de rouge, et, pendant qu’il
les observait, de menues créatures insouciantes s’approchèrent un peu trop près
de l’une d’elles. Le buisson tout entier se courba et frémit comme sous une
brusque et violente bourrasque, puis ses rameaux bondirent.


C’est le seul mot qui
vint à l’esprit de Sir George : les rameaux bondirent et frappèrent en
s’abattant, en même temps que leurs feuilles pointaient vers l’intérieur comme
les dagues auxquelles elles ressemblaient tant, et la proie du buisson poussa
un glapissement de douleur aigu tandis que des ronces semblables à des hameçons
s’emparaient d’elle pour la dilacérer. Le buisson cingla l’air et tressauta
encore quelques instants puis tout s’apaisa de nouveau.


« Quels progrès
avez-vous accomplis dans l’entraînement de vos bêtes ? » répéta le bouffon/diablotin,
et Sir George arracha son regard à la frondaison.


« De bons progrès,
commandant, répondit-il. Certaines ne sont pas vraiment adaptées au combat sur
le terrain, mais nous disposons d’assez de montures pour deux cents hommes
d’armes. Je préférerais poursuivre l’entraînement avec eux, mais je m’estime en
grande partie satisfait de ce que nous avons déjà réalisé.


— Je suis heureux
de l’apprendre, déclara l’avorton. Nous avons déjà passé trop de temps à la
moitié de notre puissance. Nous nous verrons contraints d’opérer à
quatre-vingt-quinze pour cent de celle-ci pour le reste du voyage afin de
rattraper le temps perdu. Cela pourrait entraîner des risques supplémentaires
pour le vaisseau et tout ce qui se trouve à son bord, et nous devons commencer
sur-le-champ. Si nous attendions plus longtemps, le niveau de puissance et les
facteurs de risque atteindraient des niveaux intolérables.


— Je suis navré de
vous avoir retardé, affirma très hypocritement le baron. Mais le temps que nous
avons consacré à cet entraînement était nécessaire. Sans lui, nous n’aurions
pas donné notre pleine efficacité au combat.


— J’en suis
conscient. Et si je n’étais pas convaincu de cette réalité, vous seriez déjà
mort », laissa tomber l’avorton de sa voix flûtée.


Sir George se tut. Même
s’il l’avait voulu, il n’aurait rien trouvé à ajouter, et il préférait de toute
manière s’abstenir.


Les trois yeux du bouffon/diablotin
l’observèrent encore quelques secondes puis ses oreilles se tendirent de façon
infime.


« Vous serez placés
en stase d’impulsion phasique, vos gens, vos chevaux et vous, apprit-il au
baron. Lors de votre première expérience, cela risque de provoquer un peu de
panique, surtout parmi des primitifs tels que vous. Il sera de votre
responsabilité et de celle de vos officiers de maintenir l’ordre durant le
processus et après votre réveil.


— Ordinateur et
vous avez déjà fait allusion à cette… stase, répondit Sir George de sa voix la
plus tempérée. Ni mes officiers ni moi ne savons exactement ce que ce mot
recouvre, ni même de quoi il retourne. Si nous devons “maintenir l’ordre durant
le processus”, quelques éclaircissements seraient les bienvenus. »


S’ensuivit un long
silence, comme si l’avorton réfléchissait à ce que venait de dire le baron.
Puis il reprit la parole de la même voix flûtée et dépourvue d’inflexions
qu’émettait l’appareil chargé de la traduction.


« Les êtres vivants
ne peuvent pas survivre à la tension physique qu’exerce sur leur organisme un
champ d’impulsion phasique fonctionnant à une puissance excédant cinquante pour
cent. C’est une conséquence inévitable des voyages effectués à une vitesse
supraluminique. Pour protéger équipage et passagers des dangers conséquents,
nous devons les placer en stase. Votre langage grossier et votre conception
primitive du monde ne disposent pas des outils qui permettraient de réellement
vous expliquer ce processus. Toutefois, vous pourriez comparer cela à un
profond sommeil dont vous ne vous réveilleriez qu’arrivé à destination.


— Un
sommeil ? » Sir George fixa l’avorton en dissimulant soigneusement
son scepticisme puis jeta un regard vers les hommes dragons qui montaient
derrière lui, constamment silencieux et impassibles, une garde vigilante.


Malgré lui, le baron
éprouvait une réelle fascination pour les hommes dragons. Au cours des longues
semaines qui s’étaient écoulées depuis que lui et les siens se trouvaient à
bord de ce vaisseau prison, les mufles verruqueux avaient peu à peu formé une
entité au moins partiellement connue. Ils avaient un langage – une sorte
de langage, tout du moins – mais de toute évidence pauvre et maladroit,
essentiellement composé de grognements et de grondements émaillés de quelques
chuintements. Contrairement aux humains et aux hommes dragons, ils ne portaient
pas un vêtement d’une seule pièce, mais de lourdes tuniques hérissées de
pointes métalliques, évoquant quasiment des gilets de cuir… et, à la différence
des hommes également, ils étaient autorisés à s’équiper d’armes. Depuis
l’activation de l’« impulsion phasique » dont ne cessait de parler
l’avorton, nul ne les avait vus revêtus d’une armure proprement dite, ni munis
de la hache qui semblait être leur arme habituelle, sauf en présence du bouffon/diablotin
ou d’un autre membre de l’équipage. Mais plusieurs d’entre eux brandissaient
une lourde matraque – quasiment une masse d’armes – partout où ils
allaient. Ils s’étaient alignés le long des cloisons de la salle d’exercice la
première fois où les archers de Sir George avaient eu la permission de
pratiquer le tir avec leurs longbows. En dépit des protestations écœurées
des archers, leurs traits étaient privés de pointe, ce qui, de l’avis de Sir
George, aurait dû suffire à rendre parfaitement superfétatoire la présence
aussi ostensible de gardes, mais le bouffon/diablotin ne partageait sûrement
pas son opinion.


Les mufles verruqueux
avaient fait de plus fréquentes apparitions dans la section du navire réservée
aux Anglais, surtout quand les soldats s’exerçaient au tir de ces flèches
d’entraînement émoussées qu’Ordinateur leur avait livrées dans cette intention.
Leur fonction était manifestement d’intimider et de maintenir l’ordre, mais ils
n’y réussissaient que partiellement. Nul n’était assez stupide pour croire que
ces êtres, visiblement vigoureux et coriaces, feraient des adversaires faciles,
mais les soldats anglais ne se laissaient pas non plus facilement intimider.
Tout comme Sir George, ses soldats semblaient persuadés qu’ils auraient pu
triompher aisément des mufles verruqueux si le besoin s’en était fait sentir.


Bien entendu, la
tentative se révélerait indubitablement fatale à longue échéance, car, aux yeux
du bouffon/diablotin, les mufles verruqueux autorisés à pénétrer dans le
secteur humain n’étaient jamais que des gourdins qu’on pouvait sacrifier. Ils
n’étaient même pas capables d’actionner ces portes qui s’ouvraient et se
refermaient si inopinément, à moins que l’avorton ou l’un de ceux de son
équipage ne s’en chargeât. Et, quoi qu’ils fussent par ailleurs, aucun d’eux
n’était regardé comme un membre à part entière de cet équipage, y compris par
eux-mêmes.


Et certainement pas par
Sir George. Une flagrante hiérarchie des conditions régnait au sein des
occupants du vaisseau, et le statut des mufles verruqueux n’était guère
supérieur à celui de molosses dressés… c’est-à-dire considérablement plus élevé
que celui dont jouissaient les humains. Le baron n’avait croisé que peu de
membres réels de l’équipage, et il n’aurait pu affirmer qu’il s’agissait d’une
petite fraction de la totalité de cet équipage ou s’il était
invraisemblablement trop réduit pour un vaisseau aussi colossal. Il aurait
volontiers opté pour la première de ces explications si, administrée tant par
Ordinateur que par l’avorton, la démonstration désinvolte de ce qu’un individu
isolé pouvait accomplir avec l’assistance de la « technologie » ne
l’avait convaincu du contraire.


La plupart de ceux qu’il
avait croisés n’étaient d’ailleurs ni des mufles verruqueux ni des hommes
dragons mais des êtres, très grands et grêles d’aspect, appartenant à une
quatrième espèce. Leurs jambes étaient trop longues pour leur taille, et Sir
George restait persuadé que les chaises qu’on leur avait fournies pour son
premier Conseil avaient été conçues pour s’adapter à leur anatomie.


Le seul autre spécimen
de l’espèce du bouffon/diablotin qu’avaient croisé les Anglais jusque-là était
le Chirurgien. C’était manifestement le second du vaisseau. Ordinateur
l’appelait parfois le « médecin de bord », mais il était très
différent des praticiens humains. Il ne se servait d’aucun des instruments avec
lesquels Sir George ne s’était que par trop familiarisé à travers son
expérience de soldat. Il se fiait plutôt à d’autres appareils mystérieux aux
lumières clignotantes et au bourdonnement occasionnel (quand ils n’émettaient
pas une tonalité musicale) qui, parfois, donnaient l’impression d’être capables
de porter cet énorme vaisseau lui-même au point d’explosion. Ce qu’ils
faisaient exactement restait bien entendu un mystère, une autre des énigmes que
leurs ravisseurs n’avaient nullement l’intention de leur révéler ; Dickon
Yardley, le médecin en chef de Sir George, n’avait pas été en mesure d’apporter
la moindre réponse. En dépit de l’ignorance où ils étaient tenus de ce que
faisait précisément le Chirurgien, tous les Anglais – hommes, femmes et
enfants – avaient été convoqués dans la salle qu’Ordinateur appelait « l’infirmerie »,
pour y être soumis à ses palpations, examens et auscultations.


D’une certaine façon,
que le Chirurgien ne fût pas humain avait rendu ces auscultations moins
pénibles, mais elles n’en constituaient pas moins une rude épreuve pour la
plupart des Anglais. Sir George avait trouvé sa propre expérience assez
humiliante pour souhaiter passionnément qu’on l’autorisât à accompagner
Matilda, ou à tout le moins Edward, quand leur tour était venu. Ça ne lui avait
pas été permis, toutefois, et ce n’était peut-être pas plus mal. Matilda avait
montré une réticence particulièrement acharnée à discuter de sa visite à
l’infirmerie, mais elle en avait assez dit pour faire comprendre à Sir George
qu’en dépit de toutes les menaces il n’aurait pas supporté de voir le
Chirurgien la palper et la malaxer.


Cela dit, il devait
reconnaître que les soins du Chirurgien, assortis des règles d’hygiène
draconiennes qu’Ordinateur et lui leur avaient enfoncées dans le crâne, avaient
accompli une sorte de miracle. Pour la première fois de toute son expérience de
soldat, on ne signalait aucun cas de maladie dans la compagnie. Pas un seul. Ni
grippe, ni fièvre, pas même un simple rhume. Rien.


Cela seul aurait suffi à
rendre le Chirurgien tolérable.


Pourtant, ses rares
occasions de croiser d’autres matelots avaient encore renforcé la conviction de
Sir George selon laquelle les hommes dragons occupaient une position
particulière dans le vaisseau, quelque part entre mufles verruqueux et membres
à part entière de l’équipage. À la différence des premiers, les hommes dragons
n’avaient encore jamais proféré le premier son en présence des hommes.
Évidemment, les Anglais voyaient beaucoup moins les hommes dragons que les
mufles verruqueux, car, contrairement à ces derniers, les hommes dragons
n’avaient plus jamais pénétré dans la section humaine du vaisseau après la fin
du « traitement » et la première réunion du Conseil du baron.
Peut-être était-ce partiellement la raison de la fascination qu’ils exerçaient
sur lui – le fait que la promiscuité n’avait pas encore eu l’occasion
d’émousser les angles de leur étrangeté.


Néanmoins, s’il les
voyait beaucoup moins que les mufles verruqueux, il les apercevait plus
fréquemment qu’aucun autre de ses compagnons. L’un d’eux au moins était
toujours présent, pareil à une ombre silencieuse aux écailles grises, quand le
baron était reçu dans la section du vaisseau réservée à l’équipage pour rendre
compte au bouffon/diablotin ou prendre ses ordres, et il avait très vite
constaté qu’ils étaient aussi différents que possible des mufles verruqueux.


Ceux-là se déplaçaient
d’une étrange démarche de batracien tout à fait adaptée à leur corps puissant
et massif. Il n’y avait strictement rien de gracieux en eux, loin s’en fallait,
et ils donnaient l’impression d’irradier une sombre et dangereuse violence,
comme s’ils étaient effectivement les brutes à demi domestiquées que voyaient
en eux les humains. C’étaient les… les instruments de la volonté du bouffon/diablotin,
une sorte de prolongement de la tactique de terreur qu’il avait initiée dès le
premier jour en assassinant le jeune Denmore.


Mais les hommes dragons,
eux, se mouvaient avec une grâce féline en dépit de leur singulière apparence.
Sir George les soupçonnait d’être beaucoup plus forts physiquement qu’ils n’en
donnaient l’impression, voire plus puissants encore que les mufles verruqueux,
bien qu’ils n’affichassent point le même pesant air menaçant. Et, à la
différence des mufles verruqueux, dont l’armement, dans les circonstances
habituelles, semblait se limiter à leurs matraques, les hommes dragons
arboraient une arme à foudre pareille à celle qui avait tué Denmore.


Malgré tout, Sir George
était persuadé que les silencieux hommes dragons n’appartenaient pas plus que
lui-même à l’équipage. Sans doute leur faisait-on davantage confiance qu’aux
Anglais et les traitait-on peut-être un peu mieux, mais ils n’en restaient pas
moins des inférieurs. Pas moins des… esclaves.


Le garde qui se tenait à
présent derrière l’avorton rendit au baron, de ses magnifiques et étranges yeux
argentés parfaitement inhumains, un regard qu’on aurait pu croire
interrogateur.


« Comment
pourrions-nous “dormir” si longtemps ? s’enquit Sir George en reportant le
sien sur le bouffon/diablotin.


— Je n’ai pas dit
qu’il s’agissait de sommeil, mais que vous pouviez comparer cela au
sommeil », répondit l’avorton.


Comme d’habitude, il
était impossible de décider, au seul son de sa voix traduite par l’« interprète »,
si les questions qu’on lui posait lui inspiraient impatience ou irritation.
D’un autre côté, Sir George avait appris qu’en dépit de tous ses autres défauts
de caractère – et Dieu savait qu’ils étaient légion ! –
l’avorton ne le punirait jamais pour avoir posé des questions. S’il se lassait
d’y répondre, il se contentait de les ignorer, voilà tout… contrairement à sa
réaction lorsqu’il avait l’impression qu’on le défiait. Sir George était sans
doute un homme brave et audacieux, mais le seul souvenir de l’unique fois où il
s’était opposé à lui, à propos d’une punition qui lui paraissait un peu trop
longue, suffisait à lui donner des sueurs froides. Le mot « punition »
prenait un tout autre sens dès que l’étrange créature à trois yeux touchait le
pendentif cristallin qui lui pendait au cou et que les os d’un homme se transformaient
en fers rouges brasillant sous sa chair.


« J’ai employé le
mot “sommeil” parce qu’il ne servirait à rien de chercher à vous expliquer le
processus réel, reprit l’avorton. J’aurais pu me servir d’un grand nombre
d’autres termes pour essayer de vous faire comprendre les techniques de la
stase et les motifs qui nous contraignent à y recourir, mais votre cerveau et
votre langage primitif seraient incapables d’appréhender leur signification. La
seule chose qui importe, c’est que vos gens et vous, autant que vous puissiez
en juger, vous vous endormirez tout simplement et vous réveillerez frais et
dispos quand nous aurons atteint notre destination.


— Je vois. »
Le bouffon/diablotin ne châtiait sans doute pas les questionneurs, se disait
Sir George, mais il était parfaitement capable de leur répondre d’une façon
laissant clairement transparaître le dédain profond qu’ils lui inspiraient. Il
ne s’était d’ailleurs pas montré plus méprisant cette fois qu’à l’ordinaire. À
dire vrai, Sir George en était venu à se demander s’il était conscient
d’afficher ce mépris. Ou s’il croyait les hommes trop stupides pour le
discerner lorsqu’il en témoignait. Ou si, au demeurant, ces deux hypothèses
n’étaient pas tout bonnement superposables.


« Et que se
passera-t-il quand nous arriverons à destination ? demanda le baron au
bout d’un moment.


— Ne vous inquiétez
pas de cela, lui répondit la voix flûtée. Quand ce moment viendra, on vous
apprendra tout ce qui sera nécessaire pour vous acquitter de votre fonction.


— Avec tout le respect
que je vous dois, commandant, si notre fonction est d’engager le combat avec
vos ennemis, plus vous pourrez m’en dire sur ce que nous devrons affronter,
mieux cela vaudra. J’ai besoin de ces renseignements pour planifier mes
tactiques et entraîner mes hommes à s’y conformer.


— Vous combattrez
qui nous vous dirons de combattre et là où nous vous dirons de les combattre,
l’instruisit le bouffon/diablotin.


— Je ne
sous-entendais pas que nous nous y refuserions, répondit très prudemment Sir
George. Mais, si vous gardez en mémoire la question des chevaux et la raison
pour laquelle il nous les fallait absolument, il me semble que la conversation
que nous avons eue à cet égard devrait vous rappeler pourquoi j’ai besoin d’en
apprendre le plus possible. Et pourquoi vous devriez m’autoriser à échafauder
mon propre plan de bataille.


— Et pourquoi
feriez-vous cela ? Comment les primitifs que vous êtes pourraient-ils
saisir les raisons pour lesquelles nous exigeons que vous combattiez, voire
préparer mieux que nous cette bataille ?


— Notre
compréhension des motifs qui vous poussent à nous envoyer au combat pourrait
vous surprendre. » Sir George s’exprimait d’une voix égale et soutenait le
triple regard de l’avorton. « En règle générale, il est d’ordinaire avisé
d’apprendre au général qui commandera sur le terrain ce qu’on attend exactement
de lui, afin qu’il puisse s’y conformer et réagir de manière plus profitable
aux fugaces ouvertures qui s’offriront à lui dans le feu de l’action. Mais
cette décision vous incombe, bien entendu.


 » Toutefois,
quel que soit l’objectif que vous poursuivez, la nature même de l’ennemi, son
nombre, son armement, sa manière habituelle de combattre… tous ces éléments
doivent être pris en compte par quelqu’un qui connaît les capacités de mes troupes,
si vous tenez à ce que nous remportions la victoire en votre nom. Et, comme
vous l’avez dit vous-même, votre peuple est trop avancé pour comprendre
pleinement ce que peuvent ou ne peuvent pas accomplir mes soldats avec leurs
armes et équipements primitifs. D’un autre côté, je suis, moi, parfaitement
informé de leurs aptitudes comme de leurs limites.


 » Je n’irai
pas jusqu’à prétendre que nous sommes avides ni même contents de combattre pour
vous, commandant. Vous ne me croiriez pas, car vous savez comme moi que nous
n’avons pas choisi de vous servir, vous et votre guilde. Mais, si je vous dis
que nous sommes encore moins pressés de mourir, vous pouvez m’en croire ;
et c’est là, à tout le moins, que nos aspirations se rejoignent. Vous voulez que
nous combattions pour vous et que nous remportions la victoire ; de notre
côté, nous souhaitons rester en vie, et cela implique que nous devions gagner
la bataille aussi vite et efficacement que possible. Il me semble donc que,
plus complète sera la connaissance que j’aurai de votre ennemi, plus ma
latitude à planifier les tactiques à employer contre lui sera grande et mieux
nous servirons l’un et l’autre nos objectifs. »


Il s’apprêta à ajouter
quelque chose puis referma obstinément la bouche. Il en avait peut-être déjà
trop dit, et il serra les dents, appréhendant le douloureux châtiment que le bouffon/diablotin
avait déjà infligé à l’un des siens. Pourtant, alors même qu’il attendait la
punition, son regard ne vacilla pas une seconde et il continua de fixer l’avorton
droit dans les yeux, car ce qu’il venait de dire n’était que le reflet de la
plus stricte vérité. La seule idée de laisser à cet être le soin de planifier
les tactiques d’une bataille aurait suffi à faire flageoler les jambes d’un
homme accompli. La force armée de Sir George, combinaison de cavalerie et
d’archers, était sans doute un outil aussi souple que puissant pour guerroyer,
mais seulement entre les mains d’un homme qui, connaissant ses points forts et
ses faiblesses, avait l’intelligence de ne pas lui infliger une trop forte
pression.


Et, quoi qu’il pensât du
bouffon/diablotin, de sa guilde et de ses objectifs, Sir George était résolu à
ne pas perdre davantage de ses hommes qu’il n’était nécessaire.


« Peut-être y
a-t-il quelque vérité dans ce que vous venez de dire, répondit l’avorton au
terme d’un long silence éprouvant pour les nerfs. Je me suis toujours montré
honnête envers vous, comme vous l’avez été envers moi. Si vous vous battez bien
pour ma guilde, vous serez récompensés par une vie plus longue, une bonne santé
et de bons traitements. Dans le cas contraire, nous vous détruirons et nous
irons chercher ailleurs une autre armée de primitifs qui nous permettra
d’arriver à nos fins. Et, comme vous l’avez fait remarquer, nous sommes
beaucoup moins ferrés que vous sur les capacités et faiblesses de votre troupe.
Mais, si nous vous autorisons à échafauder vos propres tactiques de combat,
alors sachez que nous nous attendrons à une victoire totale de votre part. Et
que, si vous ne nous l’obtenez pas, il y a de bonnes chances pour que vous
soyez congédié et remplacé par un de vos officiers.


— Je comprends,
affirma Sir George.


— Tâchez de vous y
tenir, déclara le bouffon/diablotin de son impassible voix flûtée. Car, si nous
vous jetons au rebut et que nous vous remplaçons, nous n’aurons plus aucune
raison de préserver la vie de votre compagne. »


 


Les yeux de Sir George
s’ouvrirent brusquement.


Il demeura immobile, le
temps de quelques lents et profonds battements de cœur, à fixer le plafond
opalescent depuis le large appareil en forme de cercueil dans lequel on l’avait
plongé dans sa « stase ».


L’épaisse brume grise
qui l’avait rempli quand il s’y était allongé pour la première fois s’était
dissipée, remplacée par l’atmosphère normale du vaisseau et son léger, vif et
omniprésent éclairage. Il était nu, exactement comme lorsqu’il avait sombré
dans le sommeil, et il éprouva une poussée renouvelée de ressentiment. Tous les
humains, hommes ou femmes, étaient entrés en « stase » en état de
nature. Le Chirurgien avait paru totalement imperméable aux raisons qui
auraient pu susciter une telle rancœur, et seuls le souvenir du châtiment que
pouvait infliger l’avorton et la certitude qu’il était parfaitement capable de
le faire subir à Matilda et Edward avaient empêché Sir George de se révolter
contre cette nouvelle humiliation.


Mais il s’en était bel
et bien souvenu et, s’agissant de son épouse et de son fils, le courage avec
lequel il l’aurait personnellement accueillie s’était effrité. Et dans cette
mesure, parce qu’il ne pouvait pas se permettre, en donnant à d’autres
l’exemple de la rébellion, de les conduire à un châtiment inéluctable, il avait
réussi (lui-même doutait de comprendre un jour comment il s’y était pris) à
tenir sa langue et garder son calme.


Malgré sa fureur et sa
rancœur, il avait éprouvé une féroce poussée d’orgueil en voyant Matilda se
dénuder devant des dizaines d’hommes sans jamais se départir de son royal port
de tête. Elle avait en quelque sorte transformé cette humiliation en un exemple
de bravoure et de contenance, et il avait ressenti une fierté différente en
voyant ses officiers détourner les yeux de sa nudité. Certaines des autres
femmes avaient protesté. Quelques-unes avaient pleuré et une au moins avait
piqué une crise d’hystérie, jusqu’à ce que le Chirurgien lui projette quelque
chose au visage, mais les autres – la grande majorité – avaient pris
modèle sur Matilda, tout comme les hommes sur leurs officiers.


Maintenant que la
lucidité le ramenait à flot, il se rendait compte qu’il leur faudrait affronter
la même épreuve en sens inverse, mais, n’y étant pas encore contraint, il resta
un moment allongé, en permettant à ses sens de nouveau en éveil de lui
transmettre des informations. L’air était frisquet autour de lui, nettement
plus proche des températures fraîches, presque froides, que le bouffon/diablotin
préférait à celles que l’on maintenait habituellement dans les quartiers des
humains. Il frissonnait légèrement, mais le froid n’était, pas assez mordant
pour entamer la sensation de bien-être et de repos qui l’inondait. Comme si
cette impression de vigueur et de bonne santé que laissait dans son sillage la
vapeur purifiante avait été doublée et redoublée pendant son sommeil. Comme
s’il pouvait sauter revêtu de son armure par-dessus les murailles d’une
forteresse, ou voler comme les vents de tempête du paradis.


Il inspira profondément,
en savourant la sensation de plénitude et de puissance qui envahissait ses
poumons, puis se redressa aisément sur son séant dans son « cercueil »
(le Chirurgien l’avait appelé un « lit de stase » mais Sir George y
voyait toujours un cercueil) et regarda autour de lui.


D’autres hommes se
relevaient à leur tour de leur lit de stase. Sir Richard, Sir Anthony, Sir
Bryan et Rolf Grayhame se trouvaient tous dans un rayon de trois mètres, mais,
alors même que son regard les balayait, son euphorie se dissipa.


Les lits de stase qui
flanquaient le sien de part et d’autre étaient encore fermés et remplis de
brume grise… et ils contenaient toujours Matilda et Edward.






 


IV


« Il n’y avait
aucune raison de les réveiller pour l’instant », affirma le bouffon/diablotin.
Sa voix était tout aussi dépourvue d’expression que d’habitude, son langage
corporel ne donnait strictement aucune indication sur ce qu’il éprouvait, et
Sir George se demanda si la fluette créature n’appréciait pas à sa juste valeur
la présence des deux hommes dragons qui se dressaient derrière lui, chacun près
d’une épaule. En dépit de tout ce qui s’était passé, de l’exemple du jeune
Denmore, de la punition qu’avait endurée Sir George lui-même, il n’était pas
absolument certain qu’en l’absence de ces deux gardes il aurait pu interdire à
ses mains de se refermer sur la gorge de l’avorton.


« Nous n’avons pas
besoin de leurs services ; nous n’avons besoin que des vôtres et de ceux
de vos guerriers, poursuivit le bouffon/diablotin. Leur présence n’aurait eu
d’autre résultat que de vous distraire alors que vous devriez vous préparer et
vous concentrer sur la bataille que vous allez livrer ici. Toute votre
attention doit se focaliser sur cette seule tâche.


— Le souci que nous
nous ferons pour la santé de nos… femelles risque de troubler notre faculté de
concentration, déclara Sir George entre ses dents serrées.


— Vos femelles et
vos jeunes sont en parfaite sécurité… tant que vous vous battrez bien et
remporterez la victoire. Rien ne peut leur nuire dans le lit de stase, et, si
vous nous obtenez la victoire souhaitée, on les réveillera et ils vous seront
rendus en récompense bien méritée. Si vous vous battez piètrement, nous
n’aurons aucune raison de les réveiller, bien entendu. »


Sir George fixait le
visage couvert de fourrure violette avec une haine insondable, plus intense que
tout ce qu’il aurait imaginé, mais il n’y pouvait strictement rien… à part
faire ce que son commandant – son maître – exigeait de lui
pour prix de la restitution de celle qu’il aimait.


« Très bien,
commandant, parvint-il à répondre d’une voix qu’il reconnut à peine. En ce cas,
préparons-nous à vous l’obtenir. »


 


Sir George observait la plaine d’épaisse
herbe pourpre comme d’une très grande altitude ; il lui semblait que son
corps désincarné flottait au-dessus d’elle et des énormes créatures à six
pattes qui l’arpentaient pesamment. Chacune avait au moins neuf pieds de haut,
une paire de jambes et deux massives paires de bras, toutes couvertes d’un long
pelage hirsute dont la couleur prédominante oscillait de l’ocre terne à un
rouge vif presque éblouissant en passant par le rouille, mais également
tachetée et mouchetée de motifs noirs ou bruns en forme de points ou d’anneaux.


Deux armées de ces êtres
progressaient l’une vers l’autre au pas de course, en adoptant une allure
grotesque, étrangement voûtée, qui réussissait néanmoins à couvrir du terrain à
une surprenante rapidité. Aucun ne portait d’armure, encore que les quelques
plaques de cuir qu’il parvenait à distinguer çà et là entre les touffes de
poils hirsutes parussent assez épaisses pour tenir lieu de cuirasse. En guise
d’armes, la plupart brandissaient une paire de haches à deux manches auprès desquelles
celles des mufles verruqueux elles-mêmes avaient l’air de jouets. D’autres
portaient des masses d’armes ou de longs épieux évoquant des javelots, et
quelques-uns (environ cinq pour cent) des carquois contenant de longues flèches
ou des manières de javelines.


Les deux armées se
rapprochant, ceux des guerriers qui portaient ces javelines entreprirent de les
projeter, et le baron désincarné s’efforça de gonfler des lèvres inexistantes
pour émettre un sifflement stupéfait. Les lanceurs de javeline portaient aussi
des espèces de bâtons et, pendant qu’il les regardait, il les vit adapter le
talon de leurs dards à l’extrémité de ces bâtons puis faire décrire sèchement à
leur bras un gracieux moulinet, tant et si bien que ce bâton en devenait le
prolongement. Les membres de ces étranges créatures étaient déjà d’une allonge
de loin supérieure à celle d’un être humain, et le bâton la redoublait et leur
permettait d’exercer une puissance de levier supplémentaire, qui envoyait
siffler leurs javelines à une portée incroyable.


Sir George n’avait
jamais rien vu de pareil, mais ça lui rappelait un peu la fronde dont il avait
eu l’occasion de voir se servir un berger. Il ne savait pas où le berger (un
Écossais) avait déniché sa fronde, et le garçon n’avait guère fait preuve d’une
grande précision dans son emploi, mais il s’était montré capable de projeter
des pierres à une distance invraisemblable. Ces monstruosités à quatre bras, en
revanche, étaient extrêmement précises, et il estima que la portée de
leurs javelines était peu ou prou équivalente à celle des carreaux d’un
arbalétrier génois. Ses propres archers pouvaient à tout le moins les battre
d’une courte longueur et leur fréquence de tir serait sans doute supérieure,
mais bien moindre que celle d’une arbalète. De fait, avec ses quatre bras et
ses deux propulseurs, chacun de ces monstres n’était pas loin d’égaler un
arbalétrier en termes de fréquence de tir.


Heureusement, aucune des
deux armées ne semblait disposer d’un grand nombre d’entre eux et Sir George se
demanda pour quelle raison. S’il avait commandé à l’une de ces forces, il
aurait rassemblé tous les lanceurs de javeline disponibles !


Mais cette raison,
quelle qu’elle fût, devint bientôt caduque à mesure que les deux armées se
rapprochaient à travers la grêle de javelines. Leur sang, remarqua-t-il, était
d’une couleur orange brillant et très différent du sang humain, à part qu’il
giclait et ruisselait à l’identique quand les javelines traversaient ventres ou
poitrails, et que des cadavres à quatre bras s’abattaient comme autant de
quartiers de viande ou glapissaient et se tordaient de douleur de manière par
trop humaine.


En dépit de la fréquence
élevée de leurs tirs, aucun des lanceurs de javeline n’avait vidé son carquois
quand les deux lignes de front se heurtèrent au pas de charge, et les yeux
désincarnés de Sir George se plissèrent. Le bouffon/diablotin avait traité les
Anglais de « primitifs » ; Sir George se demanda ce qu’il aurait
dit de ces créatures. Ni la terreur, ni le chaos fracassant du combat corps à
corps, ni la réduction de l’espace vital de chaque soldat au minuscule rayon de
la portée de ses armes n’étaient étrangers au baron ; pourtant, malgré
toutes les batailles qu’il avait livrées, il n’avait jamais rien vu de tel… pas
même de la part d’une armée écossaise ! Il doutait qu’on ait pu assister à
un pareil spectacle depuis l’époque où les hommes avaient enfin cessé de se
peindre en bleu pour aller hacher menu leurs voisins.


Il n’y avait aucune
formation, aucun effort pour préserver lignes et intervalles. Juste deux
ramassis de monstres de neuf pieds de haut, armés de deux haches ou masses,
voire, çà et là, d’une hache, d’un javelot ou d’une paire de lourds fléaux qui
tranchaient et fendaient tout ce qui passait à leur portée. C’était un pur tohu-bohu,
un tintamarre sans rime ni raison, et il perdura plus longtemps qu’il ne
l’aurait imaginé.


Tant qu’il dura, les
pertes furent violentes et brutales. Si épaisse que fût leur cuirasse de
fourrure, ce n’était finalement qu’une peau couvrant la chair et les os, et
aucun de ces guerriers titanesques ne portait de bouclier. Pas plus qu’ils
n’avaient entendu parler, autant qu’il pût en juger, de parade ou d’esquive
lorsqu’ils étaient en mesure d’attaquer. Tout y était purement offensif, jamais
défensif, et l’herbe s’imprégnait de sang ; le sol desséché lui-même s’en
imbibait pour tourner à la boue sanglante. Soit ces guerriers étaient en proie
à la folie meurtrière du combat, soit ils étaient trop stupides pour prendre
conscience de l’effroyable carnage… soit ils étaient à ce point différents des
êtres humains connus de Sir George qu’ils n’accordaient aucune importance au
tribut qu’il prélevait. Ce furent les seules explications qui lui vinrent à
l’esprit, du moins tant que ces deux bandes armées s’affrontèrent en se
massacrant mutuellement dans une orgie de destruction.


Mais un des deux camps
finit par renoncer. Ses guerriers survivants tournèrent les talons pour
s’enfuir, et, comme toujours, leurs ennemis se lancèrent en hurlant à leurs
trousses pour en faucher d’autres.


À la fin, le camp en
déroute réussit à semer ses poursuivants, en partie parce que ses guerriers
s’étaient débarrassés de leur encombrant armement, et en partie parce qu’on
court un peu plus vite pour sauver sa vie que pour prendre celle d’autrui.


Sir George flottait
au-dessus du champ de bataille et regardait les vainqueurs apporter des soins
rudimentaires à leurs camarades tombés au combat et trancher la gorge de leurs
ennemis blessés, puis, lentement, la vision de ce spectacle se dissipa.


 


Il se redressa sur la banquette
confortablement capitonnée et, comme l’en avait instruit Ordinateur, ôta le
casque de l’« interface neurale » à la fin du « briefing ».


Ses mains tremblèrent
légèrement pour le reposer de côté. Ordinateur lui avait certes expliqué ce
qu’il verrait, mais, sur le moment, l’expérience lui avait manqué pour
pleinement comprendre les propos de la voix désincarnée. Il ne s’était pas
rendu compte que ce serait à ce point réel – qu’il percevrait les
hurlements des blessés, sentirait l’odeur délicatement cuivrée du sang des
monstres ou la puanteur d’égout, par trop familière, de la mort et des organes
éviscérés. C’était là un exemple des arts magiques du bouffon/diablotin que le
baron n’aspirait nullement à appréhender. Pas pour l’instant du moins. Pas tant
que les frissons et autres échos du combat à vous serrer le cœur ne l’auraient
pas traversé de part en part pour se faire ensuite oublier.


Il entendit un léger
bruit derrière lui et, en se retournant, aperçut Sir Richard, Rolf Grayhame,
Walter Skinnet et Dafydd Howice assis sur leurs propres banquettes. La réaction
de chacun au spectacle auquel ils venaient d’assister n’était pas
inintéressante. Grayhame et Howice semblaient parfaitement naturels, plus
pensifs qu’autre chose, Skinnet donnait l’impression d’être davantage
insatisfait que les deux autres archers, manifestement parce qu’il
réfléchissait à la taille et l’allonge des adversaires que ses hommes d’armes
et lui-même devraient affronter au corps à corps. Mais Sir Richard, lui,
affichait sensiblement la même expression que le baron, et ce dernier se
surprit à décocher un sourire compatissant au chevalier légèrement plus âgé.


« De rudes
gaillards que ces bâtards, monseigneur, si vous me permettez l’expression,
déclara Grayhame au bout d’un moment. Je n’aime pas beaucoup non plus la
distance à laquelle ils peuvent projeter leurs javelots.


— Ça ne me réjouit
pas non plus outre mesure, renchérit Howice. Toutefois, Rolf, j’ai l’impression
que la portée des arcs de nos gars est au moins supérieure d’un poil.


— Pas de beaucoup,
grommela Grayhame. Pas autant que je le voudrais, en tout cas !


— Certes, grogna
Skinnet. Mais au moins les vôtres pourront-ils tenir le choc et abattre ces
fumiers. Les miens ne jouiront pas de ce luxe.


— Non, en effet,
déclara Sir George. D’un autre côté, Walter, je n’ai nullement l’intention de
vous envoyer les affronter face à face avant de les avoir un tantinet
refroidis. Pas tant que je chevaucherai avec eux, quoi qu’il en soit !


— Avec tout le
respect qui vous est dû, Sir George, je pense que vous ne devriez pas non plus
charger avec eux, même après, intervint Maynton. Vous êtes le seul homme que
nous ne pouvons pas nous permettre de perdre.


— Nous ne pouvons
nous permettre de perdre personne, du moins si nous pouvons l’empêcher,
répliqua Sir George. Et, si je dois envoyer des hommes à la charge, je
chargerai avec eux.


— Vous feriez aussi
bien de renoncer, Sir Richard, déclara amèrement Skinnet. Voilà des années que
je m’efforce de le convaincre qu’éviter de placer le commandant en chef en
première ligne et au beau milieu de la charge serait faire preuve d’un minimum
de bon sens. À croire qu’il est français.


— Inutile de
m’insulter, Walter, lâcha doucement Sir George.


— J’ai toujours
appelé un chat un chat, monseigneur. Je ne changerai pas maintenant.


— Eh bien, que vous
ayez ou pas un cerveau susceptible de changer d’opinion, je suis d’avis, moi,
qu’avec un peu de réflexion et de planification préalables la situation
pourrait bien, après tout, n’être pas si mauvaise, affirma Sir George.


— Et comment
exactement êtes-vous parvenu à cette conclusion, si je peux me permettre de
vous poser cette question, monseigneur ? s’enquit Skinnet avec tout le
scepticisme d’un vassal conscient que son suzerain lui voue une entière
confiance.


— Eh bien, vous
l’avez dit vous-même voilà quelques instants quand vous tentiez de m’enfariner,
déclara Sir George. Peut-être font-ils neuf pieds de haut et sont-ils couverts
de poils, mais leur façon de charger bille en tête me rappelle beaucoup les
nobles français ou les Écossais. Et Ordinateur affirme que ce que nous venons
de voir est typique de leur manière de combattre. Alors j’en suis venu à me
persuader que, pour les vaincre, il nous fallait user de la même tactique que
Sa Majesté quand il a accueilli les Écossais à Halidon Hill. »


 


« Ce plan ne me
plaît pas, gazouilla le bouffon/diablotin.


— Je ne peux pas
dire non plus qu’il me satisfasse entièrement, répondit calmement Sir George,
assis de l’autre côté de la table de cristal. Hélas, les estimations des forces
ennemies que nous a fournies Ordinateur, s’ajoutant à la portée de leurs
javelines, ne nous laissent guère le choix. Selon les plus favorables de ces
évaluations, le rapport de forces serait de six contre un en leur faveur, et la
portée de nos arcs ne nous octroie qu’un très faible avantage, bien inférieur à
ce que j’aurais préféré. En outre, bien qu’ils ne soient pas munis d’armures,
ces monstres se révéleront sans doute de redoutables adversaires quand nous en
viendrons aux mains… sans parler du fait qu’ils ont deux fois plus de bras que
mes gens.


— Si le rapport de
forces vous est à ce point défavorable, vous devriez mettre tous vos hommes
dans la balance, affirma l’avorton.


— Mon plan prévoit
le recours à tous mes hommes entraînés, déclara Sir George en mettant
lourdement l’accent sur l’adjectif, dans l’espoir que l’“interprète” saisirait
la nuance.


— Pas plus de dix
pour cent de votre nombre total de mâles », laissa tomber le bouffon
diablotin. Sir George hocha la tête.


« Vous avez raison,
bien entendu, commandant, admit-il. Mais vous m’avez répété vous-même à maintes
reprises que mes hommes représentent un atout précieux pour votre guilde. Ceux
que vous me proposez d’envoyer au combat ne sont pas formés pour ce genre de
mission. Nous avons commencé à les entraîner, mais former un maître archer est
le travail de toute une vie, et les matelots et les bouviers que vous avez “sauvés”
avec nous ne sont pas des soldats. Si nous tentions de les employer maintenant
comme archers, ils ne feraient qu’entraver ceux de nos hommes qui savent déjà
ce qu’ils font. Aucun d’eux non plus n’est un cavalier accompli, et je serais
fort étonné qu’ils puissent seulement rester en selle si nous nous efforcions
de leur faire jouer ce rôle. Et si nous leur confiions en revanche celui
d’hommes d’armes démontés, ils se feraient massacrer pour bien peu de résultat,
surtout contre de tels adversaires.


— S’ils sont à ce
point inutiles, à quoi bon les conserver ? » avança l’avorton.


Un frisson glacé
parcourut l’échine de Sir George, car les intentions du bouffon/diablotin lui
apparaissaient très clairement.


« Je n’ai pas dit
qu’ils étaient “inutiles”, commandant, répondit le baron en pesant
soigneusement ses mots. Mais qu’ils n’étaient pas assez entraînés pour l’heure.
C’est là une faiblesse que nous pourrons corriger avec le temps. Je doute fort
qu’ils seront très nombreux à devenir des archers aussi éprouvés que Rolf
Grayhame ou Dafydd Howice, mais je peux aussi me tromper. Quoi qu’il en soit,
j’ai la conviction qu’ils peuvent être formés au métier d’hommes d’armes,
auquel cas ils représenteraient un renfort bienvenu et appréciable pour mes
soldats déjà entraînés. Mais, quoi que nous puissions leur enseigner pour
l’avenir, les envoyer maintenant au combat reviendrait tout simplement à
sacrifier leur vie pour pas grand-chose. Cela reviendrait à… gaspiller les
ressources de votre guilde.


— Je vois. »
Le bouffon/diablotin rumina quelques instants les propos que venait de tenir
Sir George, ses deux yeux les plus petits à demi clos. Puis il les écarquilla
de nouveau tous les trois et les braqua sur le baron.


« Très bien. Je
comprends votre raisonnement et, si la conclusion à laquelle vous êtes parvenu
me déplaît, je me vois contraint de vous concéder que la préservation des
ressources de la guilde doit avoir la préséance en l’occurrence. Néanmoins, je
n’aime toujours pas la tactique que vous prévoyez d’adopter pour ceux de vos
hommes que vous entendez envoyer au combat. Vous devriez attaquer l’ennemi au
lieu de rester sur la défensive.


— Contre une telle
supériorité numérique, nous n’avons d’autre choix que d’adopter une position
défensive », lui expliqua Sir George en recourant à des trésors de
patience. L’avorton ouvrit la bouche qui lui servait à parler, mais le baron
poursuivit avant qu’il eût pu s’exprimer.


« Vous m’avez
appris que l’objectif de votre guilde était de contraindre ces êtres à ne
commercer qu’avec vous, commandant. » Cela dit, j’ai un certain mal à
imaginer ce qu’ils pourraient bien avoir à offrir d’assez précieux pour votre « guilde » !
songea le baron. « À ce que vous m’avez dit, Ordinateur et vous-même, la
seule manière de réaliser cet objectif est de forcer cette tribu de Thoulaas à
se soumettre à votre volonté, parce que sa puissance et la crainte qu’elle
inspire aux tribus environnantes les amèneront toutes à suivre son exemple.
Pour y parvenir, il sera donc nécessaire de vaincre de façon décisive ces
Thoulaas au combat, bien que le seul nombre de leurs guerriers soit près de
sept fois supérieur au nôtre. Si nous les attaquions en leur donnant l’avantage
de la position défensive, nos pertes seraient sévères même si nous finissions
par en triompher. De lourdes pertes dans nos rangs diminueraient de façon
significative la valeur que nous représenterions pour votre guilde lors de
toute campagne ultérieure, et auraient également pour conséquence, si une ou
plusieurs de ces tribus refusaient de se plier à l’exemple des Thoulaas,
d’affaiblir assez ma troupe pour lui interdire de les soumettre.


 » Ce qui signifie
que nous devons trouver un moyen de convaincre les Thoulaas de nous attaquer où
et quand nous l’aurons choisi. Après avoir étudié leur manière de guerroyer
avec l’aide d’Ordinateur, je me suis persuadé que nous ne devions pas seulement
les vaincre, mais encore leur infliger de très lourdes pertes pour les amener à
obtempérer. Et, une fois qu’ils seront assez affaiblis par ces pertes au
combat – et la conscience que nous les avons déjà écrasés leur aura sans
doute ôté beaucoup de leur mordant –, nous pourrons porter la guerre chez
eux en jouissant d’une sécurité et d’une efficacité bien supérieures, du moins
si elles sont encore nécessaires.


— Et s’ils
choisissent de ne pas attaquer ?


— C’est assez
improbable à mon avis, affirma Sir George. Avec l’assistance d’Ordinateur,
poursuivit-il en soulignant la part qu’avait prise dans son plan la voix
désincarnée, mes officiers supérieurs et moi-même avons étudié une vingtaine de
leurs batailles. Ces tribus n’ont qu’une très piètre notion des tactiques
défensives sur le terrain, mais leurs villages sont très bien fortifiés par des
murs de terre et des palissades, et elles doivent certainement avoir une
conception plus solide de la défense de telles fortifications. En outre, leurs
lanceurs de javeline sont certainement beaucoup plus efficaces et dangereux à
couvert, derrière des murs ou des palissades, qu’à l’extérieur où mes archers
peuvent facilement les abattre.


 » Fort
heureusement, ils donnent l’impression de ne pas apprécier ce style de combat,
et ils ne l’adopteront que si leurs villages sont réellement menacés par des
forces supérieures à celles qu’eux-mêmes peuvent maîtriser. Quand les chiffres
sont peu ou prou équivalents de part et d’autre, ils préfèrent presque toujours
l’attaque à la défense. Dans la mesure où ils seront beaucoup plus nombreux que
nous, et puisqu’ils n’ont aucune idée des dommages que nos armes peuvent leur
infliger, je suis convaincu qu’ils se précipiteront à l’assaut en toute
circonstance. En l’occurrence, toutefois, j’ai élaboré, avec l’aide
d’Ordinateur, une stratégie qui devrait les y contraindre, et c’est pour cette
raison que j’ai choisi ce terrain particulier pour les combattre. »


Il désigna d’un geste
l’imagerie qui flottait au-dessus de la table de cristal, ou, tout du moins, de
ce en quoi il voyait encore une table de cristal. En réalité, il commençait à
douter que ce « dessus de table » eût le moindre rapport avec ce
qu’un honnête Anglais regarderait comme du cristal, car il s’en dégageait une
impression singulière. Il n’avait pas eu l’occasion de l’examiner lui-même de
très près, mais rien de ce qu’y avait posé le bouffon/diablotin n’avait émis le
plus ténu des sons, et les objets donnaient l’impression de glisser à sa
surface plus aisément encore que sur une couche de glace polie par l’hiver.
Pour l’heure, néanmoins, la véritable nature de l’ameublement de l’avorton lui
paraissait beaucoup moins importante que l’image qui le surplombait, et Sir
George devait reconnaître que cette imagerie constituait, de tous les arts
ésotériques du bouffon/diablotin, une facette qu’il appréciait pleinement.


Depuis la première fois
où l’avorton lui avait montré l’Angleterre et les contrées voisines vues par
les yeux mêmes des aigles de Dieu, le baron avait consacré beaucoup de son
temps à étudier les merveilleuses cartes « électroniques » et autres « imageries
satellite » qu’Ordinateur pouvait produire à la demande. Il avait peiné,
au tout début, à visualiser avec exactitude la réalité fournie en particulier
par les « images satellite », à cause de l’énorme différence qu’elles
présentaient avec les cartes humaines sur lesquelles il avait travaillé
jusque-là. Mais entraînement et pratique avaient triomphé de ces obstacles et
l’invraisemblable précision de détail de celles d’Ordinateur le sidérait. Aucune
des cartes qu’il avait vues sur Terre ne pouvait rivaliser avec cette imagerie
en exactitude et définition… surtout lorsque Ordinateur lui superposait une « topographie
holographique tridimensionnelle » qui permettait au baron de voir chaque
monticule, butte, val, creux et rivière, jusqu’au plus petit ruisseau, en
relief plutôt qu’en aplat. Sir George avait toujours eu l’œil du stratège sur
le terrain, mais jamais un général humain n’avait eu la latitude de visualiser
un champ de bataille avec une précision aussi confondante. En dépit de son
asservissement au bouffon/diablotin, le soldat en Sir George exultait à la
perspective de l’avantage qu’elle lui procurait. De telles « cartes »
triplaient, au bas mot, son efficacité.


L’image qui se déployait
actuellement au-dessus de la table de cristal était précisément un des « hologrammes »
d’Ordinateur ; elle montrait une très grosse butte, recouverte d’un épais
tapis de l’herbe pourpre de ce monde au ciel boueux. Elle toisait la plaine
environnante d’une hauteur de cinquante ou soixante pieds en son point le plus
élevé, et sa rotondité parfaite laissait entendre qu’en dépit de sa taille elle
était d’origine artificielle plutôt que naturelle. Elle était aussi assez large
pour que le baron pût y placer toute sa troupe, voire de bénéficier de quelque
espace dégagé s’il disposait soigneusement sa formation, et ses pentes
pierreuses escarpées formaient presque un angle droit avec la plaine avant de
s’adoucir progressivement vers le sommet.


« Ordinateur m’a
appris que cette colline était regardée comme sacrée par la tribu des Thoulaas,
déclara le baron. C’est le tumulus où sont enterrés leurs rois et leurs prêtres
païens, aussi sacré à leurs yeux que Jérusalem l’est aux nôtres. Si nous nous
postons à son sommet, ils nous attaqueront forcément. »


Il se garda bien
d’ajouter que le site qu’il avait choisi pour champ de bataille n’offrait, si
ça tournait mal, aucune possibilité de repli aux Anglais. Ce qui lui déplaisait
sans doute davantage que ça n’aurait déplu à l’avorton si le petit être en
avait pris conscience, mais Sir George ne voyait pas d’autre solution. Il
crevait les yeux qu’ils n’avaient de valeur pour sa guilde, lui et ses hommes,
qu’en fonction de leur aptitude à remporter des victoires. S’ils la perdaient à
ses yeux, sa guilde n’aurait plus aucune raison de les garder à son service, et
il ne nourrissait aucun doute quant au dénouement : le bouffon/diablotin
les massacrerait tous sans hésitation, dans le seul but de se débarrasser au
moindre coût et le plus simplement possible de ce malencontreux investissement.
Pire encore, il était également devenu flagrant qu’en dépit de son arrogante
fatuité et de son mépris pour les Anglais, l’avorton avait moins de compétence,
en matière de planification et d’organisation d’une simple bataille, sans rien
dire d’une entière campagne, qu’un idiot du village.


Ordinateur s’était
montré beaucoup plus disert que ne s’y était attendu Sir George quand il
l’avait pressé de questions sur les Thoulaas et les autres tribus locales, et
le baron était vite parvenu à la conclusion que l’analyse qu’avait faite le bouffon/diablotin
de la situation était tout à la fois erronée et présomptueuse. Les Thoulaas
étaient effectivement l’ethnie la plus importante et la plus puissante du
voisinage, et leur roi prétendait au titre de suzerain héréditaire auquel tous
ses voisins devaient un tribut. Mais, à ce qu’avait dit Ordinateur, son
autorité était davantage traditionnelle que factuelle. Les chefs de guerre qui
étaient ses « vassaux » formaient un ramassis de rebelles
indisciplinés et indépendants, guerroyant constamment les uns contre les
autres, qui jamais ne se donnaient la peine de lui demander la permission
d’aller mutuellement s’entre-tuer. Seules les anciennes et coutumières
rivalités entre tribus et l’aptitude du roi des Thoulaas à entretenir la
zizanie en jouant alternativement un chef de tribu contre l’autre avaient
interdit jusque-là à deux ou trois d’entre eux de se liguer pour le détrôner et
mettre fin à son règne, voire à son autorité nominale.


Du point de vue de Sir
George, cela signifiait que la défaite des Thoulaas ne serait jamais qu’une
première étape dans l’accomplissement des vœux de l’avorton. Ces monstres
étaient manifestement aussi bornés que des Écossais et aussi divisés que les
Irlandais. Autrement dit, la défaite de leur tribu, si totale qu’elle fût, ne
suffirait probablement pas à terrifier leurs voisins et rivaux au point de les
pousser à complaisamment se soumettre. Il faudrait sans doute vaincre une ou
deux au moins de ces tribus – voire une alliance de plusieurs d’entre
elles – avant que tous les chefs et sous-chefs locaux n’y fussent
disposés. Le baron avait avancé cette hypothèse avec la plus grande prudence
lors de sa première réunion stratégique avec l’avorton, mais elle avait été
balayée. Le « commandant » avait l’absolue certitude que
l’élimination des Thoulaas résoudrait tous ses problèmes, et Sir George avait
préféré ne pas le contredire à cet égard. Il s’était contenté de faire
enregistrer son point de vue personnel, et peut-être le bouffon/diablotin
finirait-il, après coup, par reconnaître qu’il avait vu juste.


Mais peut-être aussi que
non. Sir George avait vu trop d’hommes de noble naissance se fier si
aveuglément à leur propre jugement et à leur cerveau qu’ils se montraient
parfaitement incapables d’admettre les plus rudes leçons de la réalité. En
particulier songea-t-il amèrement, quand ce sont d’autres qui doivent
payer dans le sang, la souffrance et la mort le prix de leur stupidité. Ce
qui pourrait fort bien être aussi le cas ici, mais au moins le bouffon/diablotin
se targuait-il d’accorder une grande valeur à cet « atout » que les
Anglais représentaient pour sa précieuse guilde. Si ces rodomontades
contenaient une parcelle de vérité, peut-être aurait-il l’intelligence de
retenir la leçon : écouter les conseils de Sir George en valait la peine.


Mais, quoi que l’avenir
leur réservât, la peu ragoûtante vérité présente n’en était pas moins que
l’avorton attendait de Sir George qu’il lui apportât une prompte et décisive
victoire. Le baron avait sans doute réussi à le dissuader de lancer un assaut
frontal contre le principal village des Thoulaas, mais c’était la seule
concession qu’il avait pu obtenir de lui. Et il avait la certitude que,
maintenant qu’il avait gagné sur ce point, il serait dégradé (à tout le moins)
s’il échouait à remporter cette victoire prompte et décisive qu’on attendait de
lui. On ferait aussi de lui, assurément, un exemple de ce que pouvait vous
valoir un échec, pour la gouverne de celui de ses subordonnées qui survivrait
et serait promu à sa place ; et Matilda et Edward mourraient probablement
eux aussi, sans même – fallait-il l’espérer – avoir été réveillés.


Son esprit tenta de
renâcler comme un cheval ombrageux à cette perspective, mais il se contraignit
à l’affronter dans toute sa signification. C’était aussi l’une des
responsabilités qui incombaient à son rang et, si le bouffon/diablotin était
décidé à l’éliminer, cette créature désespérément incompétente exigerait sans
doute d’exercer sa pleine et entière autorité sur celui qui lui succéderait.


Ce qui se solderait par
un désastre et, au final, par la mort de tous ceux qui étaient sous ses ordres
et sous son égide.


Raison pour laquelle Sir
George avait choisi une position n’autorisant aucune retraite. À longue
échéance, la seule alternative serait de remporter une victoire éclatante ou
périr, et cette position lui offrait la meilleure chance de succès. Sans
même parler du fait que des hommes qui ne peuvent pas fuir n’ont d’autre choix
que de se battre à mort, songea-t-il aigrement.


« Tant que je garde
la possibilité de les inciter à venir m’attaquer où et quand je l’aurai choisi,
je peux vous promettre la victoire que vous espérez, commandant »,
affirma-t-il avec une assurance qu’il était bien loin de ressentir.


Le bouffon/diablotin le
fixa sans mot dire pendant quelques interminables battements de cœur.


« Très bien,
lâcha-t-il enfin. J’aurais néanmoins préféré un assaut rapide et décisif qui
prendrait les Thoulaas par surprise et les écraserait une bonne fois pour
toutes, mais, comme vous l’avez dit, vous avez de l’emploi de vos armes
grossières et primitives une expérience beaucoup plus directe que la mienne. Je
vais vous permettre de combattre comme vous l’entendez… mais je vous recommande
fortement d’honorer votre promesse et d’obtenir la victoire qu’exige ma
guilde. »


Qu’une seule phrase
totalement dépourvue d’expression et d’inflexion pût receler autant de froide
menace restait remarquable, songea Sir George.


 


« Je ne peux pas dire que cette
position emporte mes suffrages, monseigneur. » Rolf Grayhame se gratta
vigoureusement la gorge et cracha un épais jet de salive dans l’herbe pourpre
contre nature, en même temps qu’il tournait la tête pour balayer du regard la
plaine lisse qui cernait la colline. Grâce aux démonstrations d’Ordinateur, il
était tout aussi familiarisé que Sir George avec la foudroyante rapidité de
l’allure bondissante des indigènes, qui leur permettait de dévorer l’espace… et
il était conscient qu’aucun piéton humain ne pouvait espérer les distancer,
eût-il le loisir de battre en retraite. « Ni même ce foutu monde,
ajouta-t-il en faisant la grimace.


— Je ne suis pas
franchement enthousiaste non plus, répondit Sir George à l’archer puissamment
bâti. Hélas, ce sont les seuls que nous avons à notre disposition, alors il
faudra en tirer le meilleur, j’imagine. »


Grayhame eut un âpre
gloussement puis opina et chassa une mèche d’un coup de tête.


« Avec votre
permission, monseigneur, je ferais mieux de procéder à une autre vérification.


— Faites, Rolf,
laissa tomber le baron en souriant. Et rappelez à vos gars que, quoi qu’il ait
pu dire, ce petit engagement est vraiment important », ajouta-t-il en
montrant du menton l’étrange appareil qu’Ordinateur appelait un « char
aérien » et qui flottait surnaturellement au-dessus de leurs têtes.


Il décela l’ombre d’une
surprise dans les traits de l’archer et éclata d’un rire bref. La réaction de
Grayhame ne l’étonnait pas outre mesure. Le bouffon/diablotin avait passé près
d’une heure à exhorter « ses » troupes à se battre pour la guilde.
Sans le pouvoir de vie et de mort qu’il détenait sur eux tous, sa grotesque et
ronflante harangue aurait déclenché d’irrépressibles accès d’hilarité chez
chacun de ses hommes. La seule idée d’« honorer la guilde que nous servons
en lui offrant notre courage et notre sang » aurait suffi à faire se plier
en deux de rire – ou de nausée – les vétérans endurcis de Sir
George ; quant à penser que l’avorton pouvait les croire assez stupides
pour couper dans ces calembredaines… c’était encore plus désopilant.


« Oh, je me moque
comme de ma première cotte de mailles de lui et sa précieuse guilde, gronda le
baron. En ce qui me concerne, ils pourraient bien attraper la vérole et la mort
noire, et le plus vite possible ! Mais, quels que soient les sentiments
qu’ils nous inspirent, nos vies dépendent de leur conviction qu’ils ont besoin
de nous. Et ça signifie que nous devons l’emporter.


— Sans parler d’un
autre menu détail… monseigneur, intervint sombrement Walter Skinnet. Les “quatre-bras”
nous trancheront la gorge si nous perdons. »


Le baron eut un aigre
ricanement. « Oui, sans parler de ce détail-là, convint-il avant de faire
signe à Grayhame. Donc allez-y, Rolf. Et faites passer le mot.


— N’en doutez pas,
monseigneur », le rassura Grayhame avec un sourire torve.


Il s’éloigna au petit
trot pendant que Sir George se retournait pour embrasser du regard la plaine
entourant leur position au sommet de la colline.


Il existait suffisamment
de subtiles et moins subtiles différences entre ce monde et la Terre pour
conférer à toute la scène une irréalité tangible, pareille à celle d’une
hallucination ou d’un rêve induit par la fièvre. Le soleil était plus froid et
moins éclatant. Les « arbres » qui parsemaient la plaine tout autour
du tumulus étaient trop hauts, trop fluets et pas de la bonne couleur. Sir
George avait même l’impression de ne pas peser le bon poids, car il se sentait
trop léger et trop plein d’ardeur. Il était habitué à la poussée d’énergie
consécutive à l’imminence du combat, mais, là encore, c’était différent. Il en
avait parlé à Ordinateur la première fois que les « annexes » du
vaisseau principal avaient déposé les Anglais sur ce sol, avec leurs chevaux et
leur équipement, et Ordinateur lui avait répondu que la « gravité »
locale était plus faible et que l’air de ce monde contenait plus d’oxygène que
celui auquel les Anglais étaient habitués.


Le baron n’avait aucune
idée de ce qu’étaient cette « gravité » et cet « oxygène »,
mais, s’ils étaient capables de lui apporter un tel bien-être, il tenait à en
tirer le maximum !


Ses lèvres esquissèrent
un sourire à cette pensée, mais ce fut très fugace et il reprit, en plissant
les yeux, son examen de la plaine environnante.


Les prairies à l’étrange
couleur s’étendaient à perte de vue, uniquement brisées par un bouquet d’arbres
rabougris et les berges escarpées d’une étroite mais profonde rivière
serpentant autour du flanc ouest du tumulus. Le terrain était assez plat pour
qu’on distinguât clairement le principal village des Thoulaas sur la rive
opposée, à deux ou trois lieues de la colline, et, pendant qu’il regardait, il
voyait progresser la marée montante des guerriers de la tribu, qui se
bousculaient et jouaient des coudes pour conserver leur position en même temps
qu’ils bondissaient dans l’herbe pourpre (laquelle arrivait à peu près à la
taille d’un homme et à mi-cuisse pour eux) vers le gué permettant à la piste
venant de leur village de franchir la rivière et de se poursuivre jusqu’au
tumulus. Même à leur allure, ils n’atteindraient pas la colline avant un bon
moment, et, de son poste d’observation, le baron ne distinguait que de rares
détails. En revanche, le profond et rythmique martèlement de leurs tambours de
guerre parvenait faiblement à ses oreilles.


« De combien de
lanceurs de javeline disposent-ils, Ordinateur ?


— De neuf cent
dix-sept sur un total de six mille deux cent neuf guerriers », répondit
Ordinateur dans son oreille.


Bien qu’il sût
qu’Ordinateur rapportait tout ce qu’il entendait à l’avorton et au reste de
l’équipage, le baron éprouva un grand réconfort en entendant le son de sa voix
en ce moment précis. D’un autre côté, les chiffres qu’il venait d’annoncer
n’avaient rien de rassurant. Sans les marins et autres hommes non aguerris dont
Sir George avait convaincu le bouffon/diablotin qu’il valait mieux ne pas les
lancer dans la bagarre, il commandait une force d’à peine huit cents hommes. En
vérité, soixante pour cent d’entre eux étaient des archers, mais l’ennemi
disposait de deux fois plus de lanceurs de projectiles, et ces archers étaient
beaucoup plus chichement armés pour le combat corps à corps que ses hommes
d’armes puisqu’ils ne portaient que des dagues, des glaives et parfois une
masse d’armes ou un marteau en sus de leur arc. S’ils devaient en venir aux mains
avec les futurs survivants de cette horde, ils seraient lourdement
désavantagés.


Ce qui signifiait que
Sir George devait interdire aux Thoulaas tout espoir de combat rapproché.
C’était à cela que servirait la palissade de pieux de bois aiguisés dont se
hérissait le flanc de la colline. Sans rien dire des chausse-trapes dissimulées
dans le lit de la rivière et massivement éparpillées dans les hautes herbes
entre la rive et le pied du tumulus ; ni de la double rangée d’hommes
d’armes démontés qui s’interposaient entre les pieux et les premières lignes
des archers. Qu’il eût démonté tous ses hommes d’armes à l’exception d’une
cinquantaine après avoir si âprement discuté avec l’avorton de la nécessité
d’acquérir des chevaux n’en restait pas moins ironique.


Bien sûr, se
rappela-t-il en se retournant pour observer les rangées de montures qu’on
retenait à l’arrière de sa formation, quand l’assaut des Thoulaas aurait été
brisé – s’il l’était jamais –, il aurait besoin de toutes pour mener
la poursuite qu’il entendait lancer. Skinnet et les cinquante cavaliers placés
sous ses ordres et ceux de Sir Richard formaient la seule véritable réserve du
baron.


Au moins ses hommes
étaient-ils les mieux armés et cuirassés qu’il eût jamais menés au combat, se
persuada-t-il. En dépit de tout le mépris qu’éprouvait l’avorton pour la
grossièreté de leur équipement primitif, les « modules industriels »
de la guilde avaient honoré, voire surpassé les requêtes que Sir George et ses
conseillers leur avaient soumises.


Comme tout commandant de
son époque, Sir George n’était que trop familièrement avisé du coût que
représentait l’équipement convenable d’un homme pour la guerre. Les chevaliers
et les hommes d’armes montés avaient d’ordinaire la priorité, puisqu’ils
étaient l’élément décisif lors d’un combat rapproché, où la protection contre
les coups portés par l’ennemi est prééminente… et aussi parce que les
chevaliers sont en général assez fortunés pour s’offrir une armure de meilleure
qualité. Aucun suzerain, aucun capitaine n’aurait pu se permettre, toutefois,
de fournir une telle armure à tous les hommes de sa troupe, et les archers et
piétons devaient se débrouiller avec des cuirasses sans doute moins efficaces
mais aussi beaucoup moins onéreuses. Un archer pouvait s’estimer heureux s’il
arrivait à se payer une brigandine plutôt qu’un simple gilet de cuir, et un
piéton s’il disposait d’un haubergeon de mailles au lieu d’une brigandine. Même
les chevaliers et les hommes d’armes montés devaient fréquemment remplacer les
plaques de métal utilisées pour renforcer leur cotte de mailles par du cuir
bouilli.


Mais pas ceux de Sir
George. Leur armure n’était peut-être pas faite des mêmes merveilleux alliages
que le vaisseau ni même que l’armure des mufles verruqueux, mais elle était
fabriquée dans un meilleur acier que tous ceux qu’avait jamais forgés un
artisan né sur Terre. Et ce n’était pas tout… Fait inouï jusque-là, toutes
celles des hommes d’armes montés étaient identiques… et tous étaient aussi bien
cuirassés que les chevaliers qu’avait connus Sir George. En vérité, son armée
avait atteint un degré d’uniformité et de qualité dont il n’aurait jamais rêvé
quand il s’était embarqué pour la France.


Les hommes étant ce
qu’ils sont – et, plus particulièrement, les Anglais étant ce qu’ils
sont –, la confiscation de leur équipement juste avant leur « traitement »
et sa non-restitution ensuite avaient sans doute suscité quelques
grommellements.


Mais ils s’étaient
rapidement tus quand les vétérans s’étaient rendu compte des améliorations qui
lui avaient été apportées, et Sir George n’avait même pas été tenté de s’en
plaindre. Oh, sans doute regrettait-il l’armure familiale qui avait naguère
appartenu à son père, mais ce n’était que pure et simple nostalgie, liée à la
perte d’un objet se rattachant à des gens et des lieux qu’il ne reverrait plus
jamais. Sa nouvelle armure était plus légère et beaucoup plus apte à le
protéger des armes ennemies, et c’était un homme bien trop prosaïque pour
qu’elle lui manquât.


Leurs chevaux eux-mêmes
étaient mieux caparaçonnés. Les destriers que le bouffon/diablotin et ses
serviteurs mécaniques avaient volés en France lors d’une nuit sanglante
n’étaient pas de massifs chevaux de charge, et sans doute n’étaient-ils pas
aussi lourdement cuirassés que l’auraient été ces percherons, mais cela
convenait parfaitement à Sir George, qui préférait de toute façon la mobilité
et l’endurance à la poussive pesanteur. Toutefois, même s’il n’avait jamais été
aussi féru des chevaux massifs que la plupart de ses contemporains, ou peut-être
parce qu’il ne l’avait jamais été, il était enchanté du caparaçon, créé par les
modules de l’avorton, qui bardait les chevaux. Comme sa propre armure, il était
plus léger et plus dur que tout ce qu’il avait connu sur Terre, et il offrait
une plus grande protection sans pour autant surcharger les montures. Ce qui
n’était pas plus mal, dans la mesure où la crainte du bouffon/diablotin que les
chevaux s’adaptent mal à la stase d’impulsion phasique semblait bien fondée.
Ordinateur avait appris à Sir George qu’ils en avaient perdu pas moins d’une
dizaine durant leur voyage jusque-là (où que puisse être le « là » en
question) et le baron répugnait à réfléchir à ce que cela augurait à longue
échéance.


Mais, se rappela-t-il en
regardant la horde des Thoulaas se rapprocher de plus en plus de leur démarche
bondissante, quels que fussent les problèmes à long terme qui exigeaient son
attention, il devait avant tout survivre à l’instant présent.


Il leva la main et fit
signe à Sir Richard et à Skinnet de le rejoindre. Le chevalier et le sergent
tendirent leurs rênes à l’écuyer de Sir Richard et se portèrent à sa rencontre.


« Il me semble,
déclara-t-il hâtivement sans quitter une seconde des yeux l’armée des guerriers
à quatre bras, que ces… créatures comptent faire exactement ce que nous
espérions et qu’elles foncent droit sur nous. Dans le cas contraire, c’est à
vous deux et vos gens qu’il reviendra de les empêcher de nous tomber sur le
dos, jusqu’à ce que j’aie changé de ligne de front. Je veux que vous fassiez se
replier notre réserve d’encore cent cinquante pas et que vous surveilliez de
près l’arrière et les flancs.


— À vos ordres,
monseigneur », répondit Sir Richard. Skinnet se contenta d’acquiescer d’un
signe de tête et les deux hommes regagnèrent leurs soldats à vive allure et
entreprirent de donner des ordres.


Sir George ne s’occupa
plus d’eux et reporta son attention sur l’ennemi.


Le rapport de
forces est légèrement plus désavantageux que quand j’ai affronté le roi à
Dupplin,
réfléchit-il. Il avait souligné le fait devant ses hommes lors de son propre
discours préludant au combat, passablement plus professionnel et moins ampoulé
que celui de l’avorton, et c’était assez proche de la vérité pour les
satisfaire. Sir George avait fondé le déploiement présent de ses troupes sur
celui de Dupplin, et il s’attendait sincèrement à ce qu’il lui apportât la
victoire, même s’il existait d’importantes différences, dont il était
d’ailleurs conscient, entre le champ de bataille de Dupplin et celui
d’aujourd’hui. En tout premier lieu, si l’armée d’Édouard III n’avait
compté que cinq cents chevaliers et quinze cents archers contre les dix mille
Écossais de Dupplin, le rapport de forces n’était jamais que de cinq contre un
en sa défaveur, au lieu de huit contre un ici. D’autre part, les Écossais
n’avaient pas d’archers, alors que les Thoulaas étaient forts de plus nombreux
lanceurs de javeline que ses archers. Et, pour finir, les Écossais ne faisaient
pas neuf pieds de haut et n’avaient que deux bras chacun.


Malgré tout, ce
n’est pas comme si nous n’avions jamais connu cela, se persuada-t-il
fermement alors que les guerriers ennemis atteignaient déjà la berge opposée de
la rivière et commençaient d’y patauger en beuglant leurs étranges et
mugissants cris de guerre, tandis que leurs tambours tonnaient avec fracas à
l’arrière-plan.


Ils devraient
découvrir les premières chausse-trapes dans… Là !


Comme si cette pensée en
avait donné le signal, un monstrueux frémissement parcourut la ligne de front
de la charge des Thoulaas. Leurs cris de guerre se muèrent brusquement en
glapissements de douleur quand d’énormes et larges pieds à six orteils
s’abattirent sur les pointes méchamment aiguisées des chausse-trapes. Il
s’agissait d’un engin archaïque et d’une grande simplicité, constitué de quatre
fourchons barbelés disposés de telle façon qu’une de ces pointes soit toujours
braquée en l’air. Conçues comme une arme contre la cavalerie, elles n’en
étaient pas moins tout aussi efficace contre les fantassins… surtout quand on
ne soupçonnait pas leur présence. Et celle-ci, en l’occurrence, ne l’avait
assurément pas été. Pieds nus, les Thoulaas n’avaient jamais connu une telle
arme, et, quand les pointes d’acier mortellement acérées leur transperçaient la
voûte plantaire, ils hurlaient de souffrance. Des centaines d’entre eux
s’abattaient dans l’eau en se tordant de douleur, leurs cris redoublaient
encore quand ils tombaient sur d’autres chausse-trapes, et nombreux furent ceux
qui se noyèrent dans trois pieds d’eau.


Toute la ligne de front
de leur formation – du moins si l’on pouvait donner ce nom à cette masse
dépenaillée – s’effrita.


Mais elle ne s’arrêta
pas pour autant. La fièvre du combat, le mépris qu’ils éprouvaient pour les
misérables demi-portions qui occupaient l’autre berge de la rivière, la rancœur
que leur inspiraient les exigences de la guilde du bouffon/diablotin, leur
fureur consécutive à la profanation de leur tumulus, tout cela continuait à les
porter en avant, et Sir George plissa les yeux de satisfaction en voyant leur
formation se désintégrer. Sur sa demande, les serviteurs de l’avorton avaient
passé la nuit précédente à parsemer de chausse-trapes, sur près d’une
demi-lieue, le lit de la rivière, en amont comme en aval, et aussi
silencieusement que furtivement. Mais le gué qui faisait directement face à la
colline avait été sciemment épargné, et les Thoulaas se déversaient à présent
vers son centre, en s’agglutinant de plus en plus à mesure qu’ils se rendaient
compte qu’aucune de ces vicieuses et invisibles chausse-trapes n’arrêtait leur
charge vers le tumulus en leur massacrant les pieds.


Sir George poussa un
nouveau grognement de satisfaction en constatant que les guerriers à quatre
bras s’attroupaient de plus en plus en une grosse masse informe. La seule
promiscuité de leurs corps devrait, sinon éliminer totalement l’efficacité des
lanceurs de javeline en leur interdisant de prendre le recul nécessaire au jet
de leurs projectiles mortels, du moins la réduire fortement, et il attendit
encore cinq battements de cœur pour inspirer profondément et hocher sèchement
la tête à l’intention de Rolf Grayhame, qui l’observait attentivement.


« Encochez et
tirez ! » cria Grayhame.


 


Sir George avait divisé ses archers en
deux sections, chacune postée sur un des flancs de sa ligne de front et
légèrement en avant, mais toujours derrière les rangées de pieux de bois, afin
que leurs tirs convergent sur la colonne compacte de guerriers thoulaas qui, à
travers des giclées d’embruns irisées, chargeaient droit sur leur position. Ses
archers étaient des vétérans, tous capables de décocher jusqu’à douze traits en
une minute et de frapper, en visant, une cible de la taille d’un homme à deux
cents pas ; en l’occurrence, leurs cibles étaient bien plus grosses qu’un
homme, et près de cinq cents longs arcs se bandèrent au cri de Grayhame.


« Tirez ! »
beugla-t-il, et un demi-millier de flèches chantèrent dans les airs à
l’unisson.


Nul ne peut imaginer,
s’il n’a pas vu les archers anglais à l’œuvre, le féroce, mortel sifflement
qu’un tel déluge de flèches tiré vers le ciel peut produire, précédé par le
grattement sonore de leur hampe contre le bois de l’arc. L’air lui-même
paraissait bourdonner quand la rafale le fendit, obscurcissant le soleil comme
une vaste ombre de la mort, puis piqua de nouveau vers le sol en vibrant, pareille
à une nuée de démons déchaînés.


Les Thoulaas poussèrent
de nouveaux hurlements de souffrance, bien pires que ceux que leur avaient
arrachés les chausse-trapes, quand la pluie létale les cribla. Chaque flèche
faisait près d’un mètre de long, avec une large pointe affûtée comme un rasoir
qui s’enfonçait sans effort dans la chair des cibles non cuirassées des archers
et, pendant une effroyable seconde, juste avant que les cris de douleur ne les
noient, leurs violents impacts furent clairement audibles depuis le poste
d’observation du baron. Des centaines d’indigènes s’affaissèrent, mais Sir
George cligna les yeux de stupéfaction car les traits mortels s’étaient
enfoncés bien plus profondément dans la formation des Thoulaas qu’il ne l’avait
escompté. De surprise, sa tête pivota sèchement sur son axe, tandis que les
premières rangées de l’ennemi continuaient de charger, alors même que,
cinquante mètres derrière, celles qui les suivaient piaillaient et tombaient.
Mais Grayhame invectivait déjà furieusement ses archers. Certains semblaient
désorientés, mais on ne laissa pas à leur confusion le temps de virer à
l’incertitude, car Grayhame aboyait déjà de nouveaux ordres et une seconde
volée de flèches monta vers le ciel.


Celle-ci retomba plus
près des cibles choisies, et les archers eurent tôt fait d’adopter leur rythme
familier en décochant un troisième déluge mortel puis un quatrième. Et un
cinquième !


Au quatrième, les
archers avaient déjà ajusté avec précision la trajectoire de leurs tirs, et le
spectacle qui s’offrit aux yeux d’un Sir George profondément abasourdi était
tel que son expérience à Dupplin ni même ce qu’il avait connu à Halidon Hill ne
l’y avaient préparé. Ordinateur avait affirmé que cette force s’élevait à six
mille guerriers ; au cours des quatre-vingt-dix secondes suivantes, ses
archers avaient décoché neuf mille traits vers le ciel. Quand le dernier
retomba, la bataille était bel et bien terminée. Oh, les flèches continuèrent
bien de voler pendant encore deux ou trois minutes, mais le carnage de la
première minute et demie avait broyé les Thoulaas comme un marteau-pilon. En
dépit de la portée et de la précision de leurs javelines, jamais ils n’avaient
affronté la terrifiante puissance de frappe d’un tir aussi rapide, massif et
meurtrier. La moitié de leur armée avait probablement été décimée, tuée ou
blessée lors de ces quatre-vingt-dix secondes initiales de carnage. Un autre
quart avait encore été frappé quand les survivants avaient tourné les talons
pour s’enfuir en hurlant de terreur, et Sir George redressa l’échine pour les
suivre des yeux.


L’espace d’un bref
instant, il laissa son regard s’attarder sur les andains de Thoulaas éparpillés
sur les deux berges de la rivière ou entassés dans son lit comme autant de
hideuses digues hérissées de flèches, qui teignaient le courant en aval de sang
orangé sirupeux. Partout dans ces piles et amoncellements de cadavres, des
corps se tortillaient ou se convulsaient encore, tandis que des gémissements
inhumains – dans tous les sens du terme – s’en élevaient et
s’éteignaient comme un horrible hymne infernal.


Il observa
l’épouvantable spectacle, guerrier pourtant endurci mais choqué malgré lui par
le carnage qu’il avait déclenché, puis lui tourna le dos et adressa un signe de
tête au jeune Thomas Snellgrave, son écuyer et porte-étendard.


Thomas était livide et
ses mains tremblaient légèrement, mais il retourna son signe de tête à son
suzerain et agita l’étendard de Sir George selon le signal convenu. Par toute
la formation anglaise le branle-bas commença, tandis que les cavaliers démontés
qui avaient renforcé la ligne protectrice de piétons entreprenaient de regagner
les rangées de chevaux qui les attendaient. Sir Richard et Walter Skinnet les
rejoignirent bientôt au petit trot, et Sir George se dirigea vers le palefrenier
nerveux qui tenait en bride le grand étalon noir comme la nuit.


Le baron lui fit un
signe de tête, se saisit des rênes de l’étalon et se hissa sur sa selle.
C’était une manœuvre qu’il avait appris à exécuter, en dépit de la lourdeur de
son armure, alors qu’il n’était guère plus âgé que son fils aujourd’hui, mais
elle semblait beaucoup plus aisée ici. À cause de la « gravité » et
de l’« oxygène » dont avait si obscurément parlé Ordinateur ?
Sir George n’en savait rien et il se demanda fugacement si l’un de ces facteurs
n’expliquait pas aussi l’extraordinaire portée des flèches de ses archers, qui
avait tant surpris ces derniers. Peut-être Ordinateur le lui expliquerait-il
plus tard, s’il lui posait la question, se dit-il avant de la repousser au fond
de son esprit.


Le cheval qu’il avait
baptisé Satan se mouvait malaisément sous lui, luttait contre le mors et
montrait les dents tout en fixant d’un œil torve tout ce qui, humain ou
chevalin, osait empiéter sur son espace vital. Sir George perçut le défi
sifflant de l’étalon, mais il n’avait pas le temps de s’inquiéter d’un problème
aussi mineur. Il se pencha en avant sur sa selle et, de son gantelet, frappa
légèrement le cheval entre les oreilles. Ce n’était pas un coup très appuyé,
mais il suffit largement, car Satan et lui se comprenaient depuis longtemps,
et, pour rappeler à l’étalon que l’insignifiante créature qui le chevauchait
était son maître, l’emploi de la force n’était nullement requis. Il y avait là
une sorte de symbolique, une analogie sur laquelle Sir George préféra ne pas se
pencher trop attentivement. Il jeta un regard autour de lui pendant que le
jeune Snellgrave coinçait le bout de la hampe de son étendard dans son éperon
droit et pressait son propre palefroi de se porter aux côtés de Satan.


Sir Richard prit
position à la droite de Sir George, avec Skinnet sur sa gauche, et le baron
hocha une dernière fois la tête de satisfaction. C’était sans doute là une
force de cavalerie assez réduite, surtout si l’on tenait compte du millier de
Thoulaas qui avaient échappé au massacre du gué. Mais, réduite ou pas, il
n’avait que celle-là et il lui faudrait faire avec. Au moins étaient-ils tous
bien entraînés, bien armés et bien montés.


En les observant, Sir
George se contraignit à accepter que certains d’entre eux allaient mourir. Le
massacre unilatéral qu’avaient infligé ses archers aux Thoulaas ne se
reproduirait plus aujourd’hui. Peut-être auraient-ils pu laisser les rescapés
en paix. Après d’aussi terribles pertes, leurs chefs survivants et leurs chamans
se soumettraient sans doute au bouffon/diablotin sans autre effusion de sang.
Mais il ne pouvait pas en être certain, et il avait reçu l’ordre de les
écraser sans nourrir le moindre doute ni se poser de questions. Il n’aurait
pas l’audace de bâcler cette tâche, d’autant que la survie des siens dépendait
de son aptitude à prouver définitivement leur valeur au bouffon/diablotin et à
sa guilde. Il allait donc s’assurer que les Thoulaas seraient brisés au-delà de
toute velléité de résistance, dût-il pour y parvenir en tuer un millier de plus
ou perdre une douzaine de ses propres hommes, précieux et irremplaçables.


« Très bien, les
enfants, déclara-t-il calmement. Nous allons devoir contourner largement les
chausse-trapes de la rivière et nous n’avons pas de temps à perdre.
Ébranlons-nous. »


Le coup de trompette
envoya la petite cavalerie anglaise volter sur la gauche, et la colonne se
déploya en une longue rangée en progression. La manœuvre s’était déroulée avec
toute la promptitude bien rôdée que pouvait exiger un commandant, songea
lugubrement Sir George, et c’était tant mieux. La rivière se trouvait à une
lieue derrière eux et le village à une lieue et demie devant ; la masse
des guerriers qui s’interposaient entre ses hommes et les maisons du village s’élevait
à environ quatre cents Thoulaas – soit le double de sa cavalerie. Pire,
une vingtaine au moins de lanceurs de javeline se tenaient par-delà, et les
porteurs de javelot et de masse poussèrent un hurlement de rage en repérant sa
cavalerie.


Le baron n’appréciait
guère de devoir affronter tant de guerriers en combat rapproché, mais du moins
ne représentaient-ils qu’un tout petit peu plus du tiers de ceux qui, selon
l’estimation d’Ordinateur, avaient réchappé au massacre du gué. Si l’on
parvenait à les briser de manière décisive, il y avait fort peu de chances pour
qu’une autre force de taille conséquente parvînt à se rassembler.


Le hic, c’était de
veiller à ce qu’ils soient broyés, eux.


Il consacra encore un
instant à examiner sa ligne de front et grogna de contentement. Puis il adressa
un signe de tête à son trompette et claqua la visière de son bascinet.


« Prêts ! »
cria-t-il à travers ses fentes, et la trompette sonna.


Il aurait sans doute pu
recourir à Ordinateur pour colporter chacun de ses ordres jusqu’aux oreilles de
chaque homme, mais il avait préféré s’en abstenir. Ses soldats étaient habitués
à obéir aux sonneries de trompette et il avait décidé de leur épargner autant
que possible, pour leur première bataille, d’autres nouvelles et déroutantes expériences.
On aurait amplement le temps d’apporter plus tard des améliorations et des
ajustements à la stratégie, pourvu toutefois qu’ils remportent la victoire.


Tout au long de la ligne
anglaise, les lances – dont celle de Sir George lui-même – s’abaissèrent,
obéissant au coup de trompette, et il s’installa plus solidement sur sa selle
pendant que, sous lui, Satan grattait impatiemment le sol de ses sabots.


« Au
pas ! » ordonna-t-il, et la trompette sonna de nouveau.


La cavalerie s’ébranla
et dirigea ses montures vers la meute des Thoulaas qui agitaient leurs armes.
Il attendit le temps de deux ou trois autres battements de cœur puis
cria :


« Au
trot ! »


La rangée de cavaliers
éperonna et les chevaux adoptèrent une allure plus vive, faisant résonner leurs
sabots sur la terre ferme à mesure qu’ils gagnaient en rapidité et en
élan ; et les guerriers Thoulaas se ruèrent à leur rencontre en poussant
leurs cris de guerre.


« Chargez ! »


La trompette sonna une
dernière fois et, en réponse aux cris de guerre ennemis, un beuglement sourd et
profond s’éleva des cavaliers tandis que le galop succédait au trot. Les fentes
de sa visière rétrécissaient partiellement le champ de vision de Sir George,
mais il vit se détendre les bras des lanceurs de javeline puis les longs et
fins javelots se décrocher de leur propulseur. Il flaira une odeur de poussière
et de sueur, la sienne et celle de son cheval, et sentit le soleil, qui lui
avait paru si pâle dans ce ciel boueux, marteler son armure, en même temps que
le tonnerre de la charge équestre l’enveloppait. Les javelines retombèrent
cruellement en fendant l’air et l’une d’elles frappa son écu avec la lourdeur
et la vigueur d’un marteau. Il entendit un cheval hennir lamentablement, tandis
que des cris humains se mêlaient à son hennissement, mais ce n’était pas le
moment d’y songer. De songer à rien qui pût le distraire de sa tâche présente.


Un énorme Thoulaas
arrivait droit sur lui – un véritable géant, même pour son espèce –
armé de deux haches gigantesques qu’il tenait de chacune de ses paires de
mains. Il était aussi grand que Sir George monté sur Satan, et il glapit un cri
de guerre haineux en se jetant sur lui. Mais, si grand qu’il fût et si longs
que fussent ses bras, ils étaient plus courts qu’une lance de dix pieds, et il poussa
un nouveau hurlement quand la dure pointe d’acier lui empala le poitrail.


Il s’abattit, mais la
force de l’impact avait arraché la lance des mains de Sir George. Trop aguerri
pour tenter de maintenir son emprise sur sa hampe au détriment de sa vélocité
et de son équilibre, il sortit son épée du fourreau en un réflexe aussi
instinctif que l’acte de respirer.


Satan galopait toujours
en poussant son propre hennissement de guerre, mais il n’en répondait pas moins
docilement à la pression des genoux du baron ; puis, un autre guerrier
l’affrontant, Sir George se dressa sur sa selle, en appui sur ses éperons. Une
hache et un énorme et encombrant fléau volèrent vers lui en une attaque en
ciseaux, et l’invraisemblable choc qui le secoua quand le fléau s’abattit de
tout son poids sur son écu faillit le désarçonner. D’étrange façon, ce fut la
hache qui lui permit de recouvrer son équilibre en le heurtant presque
simultanément. Elle frappa la toute neuve et solide plaque d’acier qui
recouvrait son haubert, le projetant en avant et de côté, de manière presque
diamétralement opposée à l’impact du fléau. C’était comme d’être piégé entre
deux massettes, mais le baron resta en selle et son épée riposta avec une
mortelle précision.


Le deuxième Thoulaas
bascula en arrière, la gorge béante et ruisselante de sang, et Satan le
piétina ; puis, brusquement, Sir George perça leurs lignes et il sourit
férocement quand Satan traversa en trombe les rangs de lanceurs de javeline.


Ceux-là ne portaient
aucune arme de combat rapproché. Les deux dernières javelines le
frappèrent – la première fut détournée par son plastron et la seconde
ricocha sur sa jambière gauche – tandis qu’une troisième rebondissait sur
le caparaçon de Satan, puis Sir George se retrouva au beau milieu. Il se dressa
sur ses éperons en passant entre les deux premiers, et son épée trancha un bras
en s’abattant puis, d’un revers, brisa le crâne de l’autre en se relevant. Un
troisième Thoulaas tendit une paire de mains vers lui pour tenter de l’arracher
à sa selle tandis que, de l’autre, il s’efforçait furieusement de le
transpercer de ses javelines. Mais son armure en triompha et il écrasa son
bouclier sur le front du géant, qui recula en titubant. Un des cavaliers du
baron qui avait retenu sa lance jusque-là le frôla au grand galop. La pointe
d’acier de sa lance perfora le ventre du Thoulaas étourdi, et Sir George et ses
compagnons piquèrent des deux, emportés par leur élan au-delà de la dernière
ligne ennemie.


Satan virevolta sous lui
comme une antilope, toute trace de rébellion ou de résistance évanouie, et Sir
George balaya le champ de bataille du regard.


La formation des
Thoulaas, si tant est qu’elle avait mérité ce nom, s’était fracassée comme du
cristal sous l’impact de leur charge. Si énormes et puissants qu’ils fussent
individuellement, les monstres avaient découvert que d’avoir quatre bras pour
brandir des armes ne suffisait pas à triompher de la discipline et de l’armure
d’adversaires pourtant beaucoup plus fluets. La moitié au moins des Thoulaas
étaient tombés, et, alors même que Snellgrave rejoignait le baron avec son
étendard, les Anglais survivants continuaient de faucher la poignée d’ennemis
qui n’avaient pas encore pris la fuite. D’autres cavaliers s’étaient lancés aux
trousses des fuyards et les hachaient menu par-derrière, en vertu de l’antique
châtiment que la cavalerie a de tout temps réservé aux fantassins en débandade.
En l’occurrence, néanmoins, l’infanterie cavalait presque aussi vite que ses
poursuivants, et Sir George se tourna vers son trompette.


« Sonne le
rappel ! »


L’instrument nasilla
quelques notes tonitruantes, qui couvrirent le fracas et la clameur des
combats, et les cavaliers réagirent promptement. Quelques-uns, çà et là,
s’attardèrent pour achever un ou deux Thoulaas ; cela dit, il ne s’agissait
pas de chevaliers français mais de vétérans expérimentés que Sir George et
Skinnet avaient souvent entraînés personnellement au fil des ans. De
professionnels qui n’étaient pas près de laisser leur exaltation ou une
conception mal comprise de l’honneur prendre le dessus sur le bon sens, et ils
ne tardèrent d’ailleurs pas à rallier son étendard.


Sir George procéda à une
rapide évaluation de leur nombre. Il distinguait les corps d’une douzaine au
moins de ses hommes éparpillés parmi les morts et les blessés thoulaas, et
plusieurs autres cavaliers étaient démontés. Des chevaux étaient donc tombés
aussi, mais sa première impression lui soufflait qu’ils étaient plus nombreux à
avoir désarçonné leur cavalier qu’à mourir sous lui. Il ne savait pas combien de
ces silhouettes cuirassées qui gisaient dans l’herbe pourpre piétinée et
ensanglantée étaient mortes et combien n’étaient que blessées, mais il se
faisait une idée très précise de ce qu’il adviendrait des blessés sans
protection qui tomberaient entre les mains des Thoulaas. En d’autres
circonstances, il se serait sans doute fié aux hommes d’armes démontés pour
couvrir leurs camarades, mais les indigènes étaient tout bonnement trop
monstrueux pour qu’il comptât sur des fantassins, si bien menés et équipés fussent-ils,
aussi releva-t-il sa visière pour se tourner vers Skinnet.


« Walter !
Ordonnez à vingt hommes d’aller mettre les blessés à l’abri !


— À vos ordres,
monseigneur !


— Sir
Richard !


— Présent,
monseigneur !


— Nous allons
poursuivre jusqu’au village. Quand nous l’atteindrons, prenez la moitié de vos
hommes et contournez-le pour sécuriser le portail est.


— Oui,
monseigneur !


— Très bien. »
Sir George jeta encore un regard au champ de bataille puis remercia d’un
grognement le piéton qui venait de lui tendre une lance de remplacement.


« Merci »,
ajouta-t-il avant de tourner la tête pour regarder Skinnet éperonner sa monture
afin de la rapprocher de Satan. La tête de l’étalon pivota brusquement, comme
s’il s’apprêtait à planter les dents dans le palefroi de Skinnet, mais Sir
George le retint machinalement et le vétéran blanchi sous le harnais eut un
ricanement maussade.


« Je vous avais
bien dit qu’il avait le diable au corps, déclara le maître écuyer.


— En effet… et
c’est une foutue bénédiction en un pareil jour.


— Je n’en
disconviendrai pas, monseigneur. Pas aujourd’hui.


— Parfait ! »
Le baron sourit fugitivement, montrant des dents blanches sur fond de barbe
noire dans l’ombre de son bascinet. « Sommes-nous prêts ?


— Oui,
monseigneur. » Skinnet fit signe à la petite troupe de vingt hommes qu’il
avait choisie pour son détachement et Sir George hocha la tête de satisfaction.
Il reconnaissait leur supérieur, un austère et imperturbable gaillard du
Yorkshire du nom de Dickon, qui suivait Skinnet avant même que celui-ci n’eût
rejoint le baron. Il saurait garder la tête froide et maintenir la cohésion de
sa troupe plutôt que d’autoriser ses hommes à s’éparpiller et se débander, et
le baron savait qu’il pouvait également compter sur lui pour empêcher une bande
de Thoulaas de menacer les blessés, pourvu qu’elle fût de taille raisonnable.
Et Dickon avait aussi suffisamment d’expérience, si un groupe plus important de
ces monstres survenait, pour se replier avec tous ceux qu’il pourrait sauver au
lieu de sacrifier tout son détachement en tentant désespérément de les
défendre.


« Très bien, répéta
Sir George. Partons. »


 


« Dommage qu’ils ne puissent pas
utiliser ces choses pour combattre, grogna Sir Anthony. Si nous ne pouvons les
blesser, alors les quatre-bras ne le pourraient pas non plus, et une vingtaine
d’archers abrités derrière un tel couvert auraient remporté la décision en une
heure ! »


Le chevalier avait l’air
franchement écœuré, et Sir George ne put qu’acquiescer d’un signe de tête.


Le pâle soleil de ce
monde chichement éclairé se couchait à l’ouest, et les crépitements et la fumée
des palissades enflammées du village des Thoulaas s’élevaient dans le ciel qui
s’assombrissait lentement. La plupart de ses hommes auraient préféré brûler
tout le village et pas uniquement ses fortifications, Sir George en était
conscient, mais ses ordres avaient été péremptoires. Le chef de guerre thoulaas
survivant s’était rendu avec les guerriers qui lui restaient, à la seule
condition que leur village soit épargné, et le but de la manœuvre était de
contraindre les indigènes à accepter les conditions de la guilde du bouffon/diablotin,
ce qui serait beaucoup plus facile s’ils avaient des raisons de croire que la
soumission leur vaudrait le salut ou, à tout le moins, la clémence… et cette
promesse de clémence serait tenue. En outre, songea-t-il cyniquement, le reste
du village serait sans doute détruit bien assez tôt. Ses hommes et lui avaient
tué ou blessé quatre-vingt-dix pour cent des guerriers de la tribu. L’une ou
l’autre de ses rivales viendrait avant longtemps achever la besogne des
Anglais.


Mais, pendant que Sir
Anthony et lui regardaient les serviteurs mécaniques du bouffon/diablotin
survoler la plaine autour du village, cette réflexion restait sous-jacente à
ses pensées principales. Quelques-uns ressemblaient beaucoup à son « char
aérien », sauf qu’ils étaient bien plus gros, et l’un d’eux se posa
brièvement pendant que Sir George les observait, puis il décolla de nouveau.


« Un cheval, cette
fois, me semble-t-il », déclara sereinement le père Timothy.


Le prêtre était venu
rejoindre Sir George de son propre chef dès que le danger avait été écarté. En
fait, il était arrivé un peu trop vite pour la tranquillité du baron. Sir
George savait certes que la foi de Timothy le rendait aussi intrépide que peut
l’être un simple mortel, tout comme il était conscient que les nombreuses
années qu’il avait vécues en soldat lui avaient insufflé une grande aptitude à
évaluer les dangers en même temps qu’assez de prudence pour les éviter. Malgré
tout, à l’idée qu’il risquait de perdre son vieil ami, son confesseur et
l’irremplaçable guide spirituel de ses gens, l’apparition inopinée du
dominicain lui avait arraché une sévère réprimande.


« Il n’y avait
aucun blessé parmi les archers, avait assez raisonnablement répliqué le prêtre.
Mais il y a ici des mourants et des agonisants qui ont besoin de se
confesser. »


Son argument avait
réduit au silence les objections de Sir George, même s’il n’avait en rien
apaisé les émotions qui les avaient suscitées. Le baron pouvait difficilement
se plaindre de la détermination avec laquelle Timothy entendait remplir ses
devoirs sacerdotaux, mais il prit mentalement note d’inciter Matilda à
raisonner le vieil homme. Si quelqu’un était capable de le persuader qu’il
était irremplaçable, c’était bien elle… et Sir George savait d’expérience
personnelle à quel point elle pouvait se montrer peu scrupuleuse dans la
formulation de ses arguments quand elle savait avoir raison.


Ses lèvres avaient
ébauché un sourire à cette pensée, mais ce sourire s’était aussitôt
évanoui : il s’était rappelé que Matilda et Edward étaient toujours en
stase et servaient d’otages à son maître en échange de la satisfaction de ses
exigences.


Le prêtre à ses côtés,
il observait donc le véhicule qui s’élevait quand il se renfrogna.


« Que croyez-vous
qu’ils veulent en faire ? » demanda-t-il. Le père Timothy haussa les
épaules.


« Aucune idée,
monseigneur, avoua-t-il, le regard troublé. Ces mêmes… véhicules ont ramassé
tous nos blessés juste après la bataille. La raison pour laquelle ils
recueillent aussi les morts, surtout les animaux, au lieu de nous autoriser à
les enterrer décemment, me dépasse. Cela dit, je crains plus ou moins qu’elle
me déplaise si je la connaissais.


— À vous comme à
moi, mon père », grogna Sir Anthony en hochant la tête. À quoi Sir Richard
ajouta son propre acquiescement en rejoignant le baron.


« Pourquoi nous
devrions apprécier quoi que ce fût touchant à cette maudite “guilde” reste pour
moi un mystère », fit observer Maynton. Il venait de superviser l’incendie
des palissades et, à voir son armure et son surcot roussi par endroits, il
s’était sans doute un peu trop approché de son travail. De fait, en arrivant
auprès du baron, il tentait encore d’éteindre l’escarbille qui brasillait sur le
plastron de son surcot.


« Hormis le fait
que nous sommes encore vivants pour la plupart d’entre nous, j’aurais tendance
à abonder dans votre sens, admit Sir George en tendant le bras pour éteindre la
braise de son gantelet. D’un autre côté, on pourrait sans doute arguer que
notre survie est la meilleure réponse à votre question.


— En effet »,
reconnut Sir Richard. La dernière trace de cette braise entêtée mourut et il
remercia son suzerain d’un signe de tête. « Il y a cela, bien sûr,
monseigneur, poursuivit-il. Mais il me semble évident que c’est surtout à vous
que nous la devons.


— Il y a une
certaine part de vérité dans cette affirmation, gronda Sir Anthony de sa
profonde voix de basse. J’ai participé à une ou deux batailles de mon temps et
je n’irai pas jusqu’à dire que l’armée de ces… Thoulaas… (il avait articulé
aussi soigneusement que piètrement le mot extraterrestre) était la mieux
organisée qu’il m’ait été donné de voir, mais ils ne sont pas si médiocres. Oh,
j’ai vu des Écossais et même des Français plus mal commandés… et ce sont sans
doute les plus coriaces de tous les bâtards que j’ai affrontés ! Mais,
quoi qu’il puisse nous en paraître à présent, leur botter le cul comme nous
l’avons fait n’était nullement aussi facile que vous semblez le dire.


— C’est assez vrai,
j’imagine, convint Sir George. Mais c’est grâce à vous, à Sir Richard et à nos
gens, plus particulièrement aux archers de Rolf, que mes plans ont fonctionné.
Et, si “facile” que ça ait pu nous paraître, il n’en reste pas moins que nous avons
perdu au moins quinze hommes, en partant du principe qu’aucun de nos blessés ne
mourra.


— Quinze pertes
pour une telle victoire ? Le prix à payer est miraculeusement faible,
monseigneur », affirma Sir Richard tandis que les quatre hommes
regardaient atterrir, près d’un groupe de cavaliers démontés, une de ces
fontaines mobiles aussi grosses qu’un bœuf. Les chevaux effarouchés tirèrent
sur leurs piquets quand le véhicule se posa, mais les soldats s’amassèrent
avidement tout autour, et la source d’eau fraîche aussi limpide que du cristal
qui cascadait et bouillonnait depuis son sommet gazouilla mélodieusement en se
déversant dans son large bassin de retenue. Les hommes allèrent tour à tour s’y
abreuver copieusement et enfoncer leur visage en sueur dans l’eau
purificatrice, puis trois d’entre eux vinrent y puiser dans leur casque pour
les bêtes qui patientaient.


« Quinze hommes,
c’est certes un moindre coût, concéda Sir George. Du moins l’aurait-ce été en
Écosse et même en France. Mais ici, où nos pertes ne seront jamais remplacées,
celle d’un seul homme serait déjà cher payer.


— Je crains que ce
ne soit que trop vrai », admit le père Timothy. Les trois chevaliers
étaient conscients que c’était plutôt l’ancien soldat que l’homme de Dieu qui
venait de s’exprimer. « En même temps, rien ne nous dit que tous les
ennemis que nous devrons affronter seront aussi formidables que ces
Thoulaas. »


Il s’était bien mieux
tiré que Sir Anthony de la prononciation du mot extraterrestre et Sir George
eut un sourire empreint de lassitude.


« Bien sûr que non,
père Timothy. Mais rien non plus ne nous dit le contraire, n’est-ce pas ?
Supposons qu’au lieu de bronze ces Thoulaas aient disposé d’un acier décent.
Qu’ils aient été aussi bien cuirassés que nos garçons. Ou que le rapport du
nombre de leurs lanceurs de javeline à celui de leurs porteurs de haches ait
été convenable. Qui pourrait dire que nos prochains adversaires ne seront pas à
la tête de tout cela ?


— Nous ne pouvons
que placer notre foi en Dieu et prier pour qu’ils n’en disposent pas, répondit
le prêtre au bout d’un moment de réflexion, et, cette fois, Sir George se
surprit à rire franchement.


— Oh, j’ajouterai
assurément mes prières aux vôtres, Timothy ! gloussa-t-il. Néanmoins, je
m’attends à ce que Dieu vous écoute plus volontiers que moi, aussi vous
confierai-je cette tâche. La mienne sera de préserver la foi que place le “commandant”
en nous et en la “ressource” la plus précieuse et la plus essentielle à sa
guilde tout en l’empêchant de s’imaginer que nous pouvons parvenir à ce
résultat… (le baron embrassa d’un geste les palissades qui brûlaient derrière
lui et le champ de bataille qui s’assombrissait) quel que soit l’ennemi qu’il
nous envoie combattre. »


 


« Il semblerait que vous ayez eu
raison », déclara le bouffon/diablotin, puis il s’interrompit comme pour
inviter le baron à répondre.


Sir George et lui se
faisaient de nouveau face, de part et d’autre de la table dont le plateau était
peut-être, ou peut-être pas, du cristal. Toutefois, la salle où se dressait
cette table ne ressemblait aucunement à celle de leur dernière rencontre. Le
meuble donnait cette fois l’impression de se dresser au fond d’un lac profond,
baigné d’une eau limpide et entouré d’algues évoquant une sorte de varech et
ondulant doucement, dans l’ombre desquelles s’ébattaient des créatures
ressemblant vaguement à des poissons. Si Sir George n’avait pas accumulé de
première main, au fil du temps, autant d’expériences relatives à la capacité
d’Ordinateur à générer des « hologrammes », le réalisme de l’illusion
l’aurait sans doute terrifié. Même ainsi, à voir « nager » quelque
quinze pieds au-dessus de sa tête une « chose » de la taille d’un
requin, il ressentait un indubitable malaise.


Si l’avorton, de son
côté, éprouvait le moindre inconfort, il le cachait merveilleusement bien. Dans
la mesure où il avait décidé lui-même de cette singulière… décoration, il était
peu plausible qu’elle le perturbât profondément. Pourtant, Sir George n’était
pas prêt à éliminer l’éventualité qu’il l’eût choisie non parce qu’il s’y
sentait parfaitement à l’aise, mais bien plutôt, précisément, parce qu’il
s’attendait à ce qu’elle mît le baron mal à l’aise. Le baron avait eu
suffisamment l’occasion, pour sa part, d’organiser sciemment de telles réunions
dans des conditions qui déstabilisaient ses subordonnés.


Parce qu’il restait
possible que le bouffon/diablotin eût cette intention, Sir George préféra ne
pas s’engouffrer dans l’ouverture qu’on lui offrait. Il se contenta de croiser
les doigts devant lui et d’attendre patiemment que le petit extraterrestre
poursuive.


Si son mutisme dépita en
quelque manière l’avorton, la voix flûtée et inexpressive du « commandant »
n’en trahit rien :


« Les Thoulaas
survivants ont accepté les conditions de ma guilde, reprit-il au bout d’un
moment. Aucune des tribus voisines n’en a pourtant fait autant. À la vérité,
deux d’entre elles – Les Laahstaars et les Mouthaïs – ont tenté de
détruire les unités de communication à distance que je leur ai dépêchées pour
exiger leur soumission. Elles ont été incapables de les endommager, bien
entendu, mais leur réaction me paraît… bien peu prometteuse.


 » À la
lumière de ces derniers développements, j’ai été contraint de revoir l’analyse
de la dynamique sociale locale que vous aviez avancée. Il était d’une certaine
façon inévitable, j’imagine, que quelqu’un d’aussi proche de la barbarie et de
la sauvagerie de ces primitifs fût mieux à même de les comprendre qu’un être
civilisé. Quoi qu’il en soit, il n’en reste pas moins que les autres tribus ont
refusé jusque-là d’admettre l’inéluctabilité de leur soumission à mes
exigences. Il semble donc probable, comme vous l’aviez suggéré vous-même, que
de nouvelles batailles soient requises si l’on veut leur mettre martel en tête.
La dernière analyse informatique corrobore vos conclusions, et suggère en outre
qu’il serait préférable de laisser s’écouler quelque temps avant d’administrer
une autre leçon à ces indigènes. Ce qui donnera aux tribus locales l’occasion
de former ou reformer des alliances, et à nous celle d’identifier les plus
plausibles sources de l’autorité parmi ceux qui s’opposent à nous, d’une part,
et, d’autre part, celle de jouer les diverses factions les unes contre les
autres. »


L’avorton s’interrompit,
toujours en braquant sur Sir George ses yeux qui ne cillaient jamais. Le baron
soutint son regard quelques secondes, puis le bouffon/diablotin eut un petit
geste de la main.


« Répondez à ce que
je viens d’avancer, s’il vous plaît, ordonna-t-il.


— Si vous voulez,
concéda Sir George avant de réfléchir brièvement en plissant les lèvres.


 » Je ne
m’étonne guère qu’Ordinateur confirme mes premiers soupçons, maintenant que
vous avez eu l’occasion tous les deux d’y réfléchir plus mûrement, surtout au
vu des réactions des Laahstaars et des Mouthaïs. On pourrait certes répliquer
qu’il serait plus avisé d’écraser dans l’immédiat ces tribus dont le refus de
se soumettre aux conditions de votre guilde se fait entendre le plus fortement
pour le moment. Une bonne leçon supplémentaire, administrée à ceux qui se sont
autoproclamés chefs de l’opposition à vos desiderata, pourrait parfaitement
dissuader les autres tribus de marcher sur leurs brisées.


 » Il me
semble néanmoins que la ligne d’action proposée par Ordinateur présente ses
avantages, encore que certaines de ses facettes me chiffonnent.


— Énumérez ces
avantages, ordonna l’avorton.


— Le plus flagrant,
c’est qu’en laissant aux tribus les plus susceptibles de refuser de se
soumettre à votre guilde le temps de se liguer pour s’opposer ouvertement à
vous et à vos exigences, vous ne les inciteriez pas seulement à se démasquer,
mais encore à ne former qu’une seule faction. Si toutes celles qui cherchent à
vous contrecarrer ne constituaient plus qu’un unique groupe, toute victoire
remportée sur ce groupe suffirait à décapiter d’un seul coup toutes les sources
probables de rébellion. Et, comme l’a déjà suggéré Ordinateur, cela vous
donnerait aussi l’occasion d’identifier tous ceux qui trouveraient avantageux
de se rallier à vous. Ce qui non seulement nous fournirait des alliés lors de
toute autre campagne que nous devrions entreprendre, mais vous apprendrait
également quels sont ceux des chefs locaux qui seraient les plus susceptibles
de continuer à protéger vos intérêts après votre départ, puisqu’ils les
regarderaient comme les leurs.


— Un assez
convaincant résumé de l’analyse informatique », admit l’avorton et, à
nouveau, Sir George regretta désespérément l’absence de tout indice qui lui
aurait permis de traduire les émotions éprouvées par son interlocuteur. Ce que
venait de dire le bouffon/diablotin était-il réellement l’expression d’une
approbation, comme semblaient le suggérer ses paroles dénuées de toute
inflexion ? Ou bien était-ce un démenti ironique des arguments de Sir
George ?


« Vous avez
toutefois déclaré éprouver certaines appréhensions, poursuivit l’avorton.
Énumérez ces appréhensions.


— Mon plus sérieux
souci, c’est que, plus longtemps les indigènes pourront ruminer le sort des
Thoulaas, plus ils seront enclins à reconnaître qu’ils ont contribué de
multiples façons à leur propre malheur. Il est très difficile de modifier de
façon drastique sa manière de combattre, commandant. Mon propre peuple en a
assurément eu la confirmation lors de nos campagnes de Galles et d’Écosse, sans
même parler de celle de France. Mais difficile et impossible ne sont pas
synonymes. Si les Laahstaars et les Mouthaïs réfléchissaient soigneusement à ce
qui est arrivé aux Thoulaas, ils pourraient bien, lors de futurs engagements,
attribuer un rôle plus important et effectif à leurs lanceurs de javelines.
Maintenant que j’ai eu l’occasion d’affronter directement ces javelines, j’ai
découvert que mes archers jouissaient sur elles d’un plus grand avantage que je
ne l’avais cru au début. En fait, leurs flèches ont ici une portée
extraordinaire – due, m’a appris Ordinateur, à la plus faible “gravité” de
ce monde. »


Il s’interrompit et il y
eut un bref instant de silence. Puis le bouffon/diablotin reprit la
parole :


« C’est
indubitablement exact. Que cet effet soit une surprise pour un primitif tel que
vous ne m’étonne guère puisque vous ne bénéficiez d’aucune expérience
antérieure sur les variations de l’environnement planétaire. J’aurais sans
doute dû y penser et vous en faire part, mais mon ignorance en matière d’armes
aussi rudimentaires, actionnées par la seule force musculaire, m’a interdit de
réfléchir à ces questions. » Il se rejeta en arrière et Sir George haussa
les épaules. « Quelle qu’en soit la cause, reprit-il, la portée de nos
armes est supérieure à celle des leurs d’une bonne marge. Néanmoins, s’ils
parvenaient à rassembler assez de lanceurs de javeline et à nous opposer un tir
massif, nos pertes seraient beaucoup plus lourdes.


 » Ce qui
m’amène à aborder un souci beaucoup plus grave : celui de nos pertes. Le
Chirurgien a d’ores et déjà remis sur pied et en service la plupart de nos
blessés. De fait, il a affirmé au père Timothy que tous nos autres blessés
seraient vraisemblablement rétablis dans un jour ou deux. »


Le baron se garda bien
de manifester l’étonnement que lui inspirait encore aujourd’hui, après toutes
les merveilles qu’il avait déjà vues à bord de ce vaisseau, le fait que les
déclarations du Chirurgien pussent être vraies. Même les blessures au ventre et
à la poitrine, qui, sur Terre, auraient induit une mort certaine, ne semblaient
pas l’inquiéter le moins du monde.


« Même si tous nos
blessés nous revenaient guéris, poursuivit le baron, nous aurions malgré tout
perdu quinze hommes et onze chevaux qu’on ne peut pas remplacer et…


— Quatre hommes et
six chevaux, rectifia l’avorton, et Sir George fronça les sourcils de
confusion.


— Je vous demande
pardon ?


— J’ai dit que vos
pertes réelles s’élevaient à quatre hommes et six chevaux, répéta le bouffon/diablotin.
Les onze hommes et quatre chevaux restants étaient suffisamment intacts pour que
leur résurrection en vaille financièrement la peine.


— Leur
résurrection ? répéta prudemment Sir George.


— C’est une
procédure assez simple pour toute espèce civilisée, lui apprit l’avorton. Tant
que le cerveau n’est pas gravement endommagé et que les organes vitaux n’ont
pas non plus souffert de lésions catastrophiques l’interdisant, bioréparation
et résurrection restent relativement aisées, bien qu’elles puissent se révéler
assez coûteuses, en termes de moyens, pour rendre le processus trop onéreux. Je
me rends compte que ces notions dépassent sans doute largement votre
entendement primitif et votre esprit superstitieux. Il n’en reste pas moins que
les systèmes médicaux du vaisseau pourront ramener tous vos morts “à la vie”,
sauf quatre de vos hommes et six de vos chevaux. »


Sir George fixait
l’avorton, plus sidéré qu’il ne l’avait jamais été depuis son premier jour de
captivité. Il avait cru que son exposition quotidienne aux merveilles de la « technologie »
du bouffon/diablotin le préparait à accepter sans ambages tous les miracles
qu’elle pouvait réaliser, mais il s’était trompé. S’il avait bien compris
l’avorton, alors onze hommes qui jusque-là étaient morts – pas seulement
blessés, mais morts, sans aucun battement de cœur ni souffle de
vie – seraient ressuscités comme autant de modernes Lazare.


La comparaison lui fit
froid dans le dos. Il en était venu à sincèrement croire ce sur quoi, depuis le
premier jour, il insistait tellement en présence de sa suite : à savoir
que l’avorton, malgré tous ses prodiges et tours de magie, n’était qu’un simple
mortel. Que son espèce avait tout bonnement maîtrisé des arts que les hommes
n’avaient pas encore appris à reproduire. Mais ça… ! Si la guilde
du bouffon/diablotin était capable de ressusciter les morts comme le Sauveur
Lui-même, alors était-elle réellement composée de mortels ? Dans cette
même mesure, le concept de mortalité existait-il pour de tels êtres ?


Non. Il se secoua
mentalement. Quel qu’il fût, l’avorton n’était pas Dieu. Si le Chirurgien
pouvait faire appel à la « technologie » de l’infirmerie pour sauver
des hommes dont les entrailles avaient été éviscérées ou les poumons perforés
au point qu’ils pissaient le sang par les narines et qu’on entendait l’air
sortir en sifflant des trous dans leur poitrine, insuffler de nouveau la vie
aux morts était-il vraiment une si grande avancée ?


Une part de lui-même
persistait à le croire fermement, mais une autre, plus importante,
reconnaissait qu’il ne s’agissait pas d’un saut qualitatif mais quantitatif.
Et, se souvint-il, quoi que puissent réaliser les prétendus miracles de la « technologie »
de l’avorton, il restait assez faillible pour n’avoir pas pris conscience des
points faibles de sa propre analyse de la situation à laquelle il était
confronté sur ce monde. De son propre aveu, le « primitif » qu’il
avait enlevé sur Terre avait fait preuve d’une compréhension des réactions
probables des indigènes plus exacte que la sienne.


« Très bien,
déclara le baron au bout d’un moment. Quatre hommes et six chevaux. Bien que ces
chiffres soient inférieurs à ceux que j’avais crus réels, il nous sera toujours
impossible de remplacer ceux qui sont tombés au combat. S’il nous faut
affronter plus tard une alliance d’indigènes capable de nous opposer beaucoup
plus de guerriers que les Thoulaas sur le terrain, nos pertes risquent d’être
encore plus lourdes, même dans les meilleures circonstances. Et, si la faction
qui s’oppose à vous ne parvient pas seulement à lever contre nous une armée
plus importante, mais encore réfléchit aux raisons de la défaite des Thoulaas
et ajuste ses tactiques en conséquence, ces pertes augmenteront. En outre, il y
a de bonnes chances pour que les chausse-trapes que nous avons si efficacement
employées contre les Thoulaas n’engendrent plus le même effet de surprise lors
de prochains combats – un effet bien moindre, en tout cas. Même s’ils ne
changeaient leur tactique qu’en évitant de se jeter dans un piège semblable à
celui que nous avons tendu aux Thoulaas dans cette rivière, ils amélioreraient
considérablement l’efficacité de leurs guerriers, de sorte que nous paierions
toute victoire d’un prix encore plus élevé.


— Un guerrier tel
que vous craindrait-il la mort ? s’enquit le bouffon/diablotin.


— Assurément,
répondit Sir George. Tout homme doit la craindre, surtout s’il n’est pas absous
au moment où elle le frappe. En l’occurrence, toutefois, je parle moins en
mortel redoutant son propre trépas qu’en soldat conscient que la perte de
chacun de ses hommes affaiblit un peu plus son potentiel militaire. Et notre capacité
à remporter les victoires que votre guilde attend de nous déclinera en même
temps que ce potentiel.


— Vous ne vous
croyez donc pas capable de triompher d’une alliance de tribus indigènes ?


— Je n’ai pas dit
cela, répliqua Sir George. S’il nous est réellement permis d’identifier les
tribus qui vous apporteront leur soutien contre les Laahstaars et les Mouthaïs,
alors nous devrions aussi pouvoir recruter dans ces tribus des guerriers qui
combattraient pour nous. Si ma troupe formait le noyau dur d’une armée mixte
plus importante, notre efficacité serait redoublée et nos pertes réduites. Je
m’inquiète moins de ce que nous pourrions accomplir ici que de notre aptitude à
vous servir à long terme.


— Je vois. Je me
félicite que vous vous souciiez autant de votre avenir de ressource pour ma
guilde, mais vous n’avez pas besoin de vous préoccuper de ces questions. C’est
à moi qu’il revient de prendre des décisions à cet égard, tant en ma qualité de
commandant en chef qu’en celle de représentant le plus élevé en grade de ma
guilde. Votre seul souci doit être de faciliter le plus efficacement possible
l’exécution de mes ordres. Je peux sans doute solliciter vos conseils à cet
effet, mais c’est à moi, pas à vous, qu’il incombe de prendre des décisions
pour parvenir à nos fins, et je compte bien m’en acquitter. »


Sir George serra plus
fermement les poings derrière son dos et se contraignit au silence, et le bouffon/diablotin
le fixa quelques instants dans un silence équivalent.


« Entre-temps,
toutefois, reprit l’avorton, je suis content de la manière dont vos guerriers
et vous vous êtes battus pour ma guilde. Je m’adresserai sous peu à eux pour
leur exprimer personnellement ma satisfaction. De plus, en récompense de votre
bravoure et de votre audace, j’ordonnerai qu’on sorte de leur stase et qu’on
vous rende vos femelles et vos petits en attendant de voir comment réagiront
les indigènes. Je suis convaincu que vous nous serez reconnaissants de ce
guerdon.


— Oh que oui !
s’écria Sir George en montrant les dents dans un rictus que l’avorton lui-même
aurait sans doute interprété comme un sourire. Oh, oui, “commandant” !
J’ai moi aussi la certitude que tous mes hommes vous en seront reconnaissants
et comprendront la raison qui nous vaut cette… récompense. »






 


V


La sentinelle qui se
tenait devant le pavillon rayé se mit au garde-à-vous en voyant approcher Sir
George. Le baron rendit d’un hochement de tête son salut à l’homme d’armes puis
pénétra dans la tente par son pan ouvert, déboucla le ceinturon de son épée et
remisa l’arme dans son fourreau sur un râtelier de bois. Derrière lui, un pied
se posa sans bruit sur le tapis luxueux et il se retourna en souriant vers
Matilda, qui venait d’émerger de la vaste chambre intérieure. Elle s’avança à
sa rencontre et se mit sur la pointe des pieds pour lui offrir ses lèvres,
qu’il embrassa tendrement.


« Comment s’est
passée ta réunion ? s’enquit-elle en rompant leur baiser pour retomber sur
les talons.


— Aussi bien que
toutes les autres, répondit-il en haussant les épaules. Autant dire qu’elle
aurait pu se dérouler beaucoup mieux, mais aussi de bien pire façon.


— Timothy t’a
appris à devenir beaucoup trop philosophe quand tu étais encore enfant, mon
ami, déclara Matilda en y mettant une touche de sévérité.


— Bizarre que tu
dises ça », rétorqua son époux avec un petit sourire en coin, tout en
tendant la main vers le gobelet d’excellent vin que venait de lui servir un des
serviteurs mécaniques du bouffon/diablotin qui flottait en l’air. « Mon
propre père disait parfois à peu près la même chose. D’ordinaire, si je me
souviens bien, juste avant que mon arrière-train ne fît connaissance avec son
ceinturon pour une infraction ou une autre.


— Ça ne me surprend
pas le moins du monde, affirma Matilda.


— Je m’en
doutais. » Il prit un second gobelet sur le plateau coiffant la sphère
métallique en suspension et, du menton, désigna les deux chaises de camp qui
flanquaient la table portant l’échiquier, près du mât central du pavillon.
Matilda accepta l’invitation muette et s’installa dans la chaise devant les
blancs. Une partie en cours attendait qu’ils s’intéressent de nouveau à elle et
Sir George réprima un sourire en voyant son épouse s’accorder quelques secondes
pour étudier l’échiquier et – sans nul doute – réfléchir au coup
suivant.


Il prit le temps de
plaquer un autre baiser rapide sur la raie de ses cheveux, puis lui tendit un
des gobelets et s’assit dans la chaise opposée, étendit ses longues jambes et
se rejeta en arrière pour balayer du regard la tente richement meublée.


L’étoffe du pavillon évoquait
la soie la plus fine, mais ce n’en était pas. Ce tissu était encore plus léger
et solide que la soie, tout en restant un isolant plus efficace. Il se gonflait
doucement sous la brise qui soufflait sur le campement, et Sir George, à
travers ses minces parois, percevait les étranges chants plaintifs de ce qui
sur ce monde passait pour des oiseaux. Les senteurs portées par le vent lui
étaient devenues familières au fil des semaines, depuis que les Anglais
campaient ici ; pourtant, quand il concentrait son attention sur elles,
les subtiles différences entre ces odeurs et celles qu’il aurait humées sur
Terre ne lui apparaissaient que trop clairement. Sans doute aurait-il éprouvé
de grandes difficultés à définir exactement ce qui les différenciait, mais elles
divergeaient indéniablement, autre rappel que les hommes n’étaient pas natifs
de cette planète.


Il jeta un regard par le
pan ouvert de la tente, par-delà la sentinelle qui lui tournait le dos. Une
demi-douzaine de jeunes passèrent devant en courant, équipés de cannes à
pêche : ils se dirigeaient manifestement vers le profond ruisseau qui
coulait à l’ouest du camp. Edward faisait partie du lot et le baron hocha la
tête d’approbation en voyant deux des plus jeunes hommes d’armes trottiner
derrière eux, revêtus de leur armure complète, pour les garder à l’œil. Il ne
doutait pas qu’Edward, au repas de ce soir, le régalerait du récit de ce
monstrueux poisson qui lui avait échappé par miracle au dernier moment, ni que
les deux hommes d’armes confirmeraient solennellement l’énorme taille du
fuyard. Il était sans doute dommage qu’Ordinateur eût été contraint de les
prévenir de la mortelle toxicité de ces poissons pour l’homme, mais ça n’ôtait
rien à la fascination qu’exerçaient depuis des lustres l’eau, les ailerons et
les écailles sur les garçons de l’âge d’Edward.


Il regarda les enfants
disparaître puis reporta son attention sur le camp proprement dit. De son poste
d’observation, il apercevait trois autres pavillons, tout aussi luxueux que le
sien, réservés aux chevaliers de sa compagnie. D’autres tentes se dressaient
par-delà, encore plus vastes mais moins richement décorées, où ses officiers et
ses sergents partageaient leurs quartiers. Et d’autres, encore plus loin,
s’étendant en cercles concentriques vers la palissade et les murs de terre qui
cernaient le campement, abritaient chacune une vingtaine d’hommes. À la requête
insistante de Sir George, le bouffon/diablotin avait fourni des tentes
séparées, plus petites, pour chaque homme accompagné d’une femme, et les femmes
sans attache et leurs enfants partageaient deux grandes tentes communes sous la
surveillance vigilante, de jour comme de nuit, de leurs propres sentinelles.


Des feux brûlaient
devant plusieurs tentes, bien qu’ils ne fussent pas vraiment nécessaires compte
tenu de l’efficacité des « chauffages d’appoint » dont chacune était
équipée. Certains les trouvaient sans doute stupides, songea Sir George, mais,
encore une fois, ils reflétaient l’état d’esprit des Anglais qui, de multiples
manières, tentaient de se persuader qu’ils n’étaient pas perdus dans l’espace
et le temps, ce qui, en soi, n’avait rien de « stupide ».


En dépit de sa parfaite
inexpressivité, il était flagrant, à entendre ses commentaires, que la requête
de Sir George (établir un campement à l’extérieur, hors du vaisseau) avait
laissé perplexe le bouffon/diablotin. Le baron pouvait comprendre sa confusion
car, si confortables que fussent leurs tentes, elles étaient d’un niveau très
inférieur aux nombreuses merveilles et autres luxes ordinaires dont ils avaient
joui à bord du vaisseau. Malgré tout, elles recelaient leurs propres prodiges,
qui faisaient des plus humbles quartiers d’un piéton une demeure aussi luxueuse
que le château d’un roi sur Terre. Et elles offraient en outre un plaisir inappréciable,
dont le vaisseau lui-même était bien incapable : l’illusion, si fugace et
fragile fût-elle, que l’on restait des hommes libres.


Il darda le regard sur
l’épée du râtelier et, alors même qu’il portait le gobelet à ses lèvres de la
main droite, la gauche retomba le long de son flanc pour palper la rassurante
fermeté de la poignée de sa dague. Ses hommes et lui n’étaient pas autorisés à
porter des armes à bord du vaisseau, sauf celles, émoussées, qui servaient à
l’entraînement, et ils devaient même restituer ces malheureux substituts à la
fin de chaque exercice. Nul n’avait le droit non plus de revêtir une armure
hors de ces salles d’exercice – ni, par le fait, aucun autre objet de fer
ou d’acier – à l’intérieur du vaisseau.


Dehors, c’était
différent. Il le fallait d’ailleurs jusqu’à un certain point. Ordinateur avait
choisi le site du camp et il se trouvait assez loin de toute tribu indigène
(sur ce monde dont il avait fini par apprendre à Sir George qu’il se nommait
Shaakun) pour rendre toute attaque difficilement envisageable. Mais « difficilement
envisageable » n’est pas synonyme d’” impossible » et, comme
c’eût été le cas en France si la compagnie l’avait atteinte, armes et armures
étaient gardées à portée de mains. C’était peut-être idiot, puisque l’avorton
avait amplement donné la preuve que ces armes étaient inefficaces contre lui,
mais avoir sous la main une honnête épée, une lance fiable ou un bon arc
donnait à ces hommes qui commençaient à se sentir comme du bétail l’impression
de marcher à nouveau comme des hommes.


Le bouffon/diablotin ne
les comprenait probablement pas assez bien pour en être conscient. La grotesque
petite créature avait assurément démontré son aptitude invétérée à dire
exactement ce qu’il ne fallait pas et au mauvais moment. Sir George se
demandait parfois si son « commandant » avait jamais lu un traité
expliquant ce qu’un officier était censé dire à ses troupes pour les haranguer.
Sans doute se comportait-il comme un clerc à la tête farcie de lectures que
jamais n’était venu polluer aucun contact avilissant avec la réalité et
l’expérience ! Pourtant, s’il avait un jour consulté un tel manuel, il
devait être des plus médiocre… ou avoir été écrit par des êtres très différents
des hommes que Sir George avait commandés.


Ses lèvres se
plissèrent, à deux doigts de laisser échapper un gloussement, lorsqu’il se
remémora l’inénarrable discours de l’avorton, au cours duquel il avait annoncé
à la compagnie qu’en récompense de son triomphe sur les Thoulaas elle aurait
désormais la permission de camper hors du vaisseau, et que, de surcroît, tous
les autres humains, femelles et petits, seraient réveillés de leur stase pour
partager les tentes avec les hommes. Si le « commandant » avait eu
une once de bon sens, il s’en serait tenu à cette seule annonce et aurait
laissé à Sir George le soin de les exhorter à faire aussi bien la prochaine
fois. Mais il s’était montré incapable d’une initiative aussi sensée, et la
compagnie était donc restée en rang pendant près d’une heure pendant que, de sa
voix flûtée, l’avorton déblatérait sur leur « bravoure héroïque »,
leur « puissance inégalée », leur « dévotion à sa guilde »
et leur « abnégation ». Seuls les regards féroces de leurs officiers
et les deux ou trois sanglantes menaces proférées du coin de la bouche par Rolf
Grayhame et Dafydd Howice avaient empêché l’hilarité d’exploser de colonne en
colonne. Sir George ne leur avait fait aucun reproche, mais ce n’est pas avec
un mince soulagement qu’il avait vu le bouffon/diablotin mettre enfin un terme
à son laïus et regagner le vaisseau à bord de son char aérien. Leur « commandant »
n’aurait sûrement pas bien réagi s’il avait eu conscience du regard que
portaient ses « loyaux et courageux guerriers » sur son discours
ronflant.


Mais peut-être le baron
se trompait-il. Que l’avorton n’en fût pas troublé le moins du monde restait du
domaine du possible. Après tout, pourquoi l’être supérieur qu’il était
aurait-il pris ombrage de l’amusement ignare et grossier de tels barbares
primitifs ?


« Tu as de nouveau
l’air de penser à autre chose, lui apprit Matilda, et le baron secoua la tête
puis reporta son attention sur elle.


— Pardonne-moi,
m’amie. Je me souvenais simplement de la harangue de notre “commandant” après
la bataille. Je regrette que tu aies manqué ça.


— Moi aussi »,
déclara-t-elle, non sans lui jeter un regard aigu, et Sir George haussa les
épaules. Elle avait probablement raison de s’inquiéter, car il avait laissé
transparaître dans sa voix un peu trop de la véritable opinion que lui
inspirait cette « harangue ». Ordinateur donnait parfois l’impression
d’entendre leurs paroles en tout point du campement ; il avait en tout cas
prouvé qu’il les entendait dans les tentes et pavillons, et cela signifiait
qu’il devait surveiller toutes les conversations, exactement, Sir George en
était convaincu, comme il l’avait fait à bord. Le baron, Sir Richard et le père
Timothy avaient certes découvert quatre ou cinq points à l’intérieur de
l’enceinte où Ordinateur ne répondait pas aux appels, et le baron en avait
soigneusement pris note, mais il n’était pas prêt à prendre le risque de tenir
des conversations déplacées. Qu’Ordinateur parût ne pas entendre quand on
l’appelait ne signifiait pas pour autant que c’était vrai.


D’un autre côté, Sir
George était parvenu à la conclusion que ce qui traduisait en anglais la langue
de l’avorton et les mots qu’il employait n’était guère plus doué pour rendre
compte de ses sentiments et de son intonation que pour traduire ceux du bouffon/diablotin.
Ce n’était sans doute pas une conclusion qu’il était disposé à mettre à
l’épreuve, mais il avait l’honnêteté de reconnaître qu’il avait perdu plus
d’une fois le contrôle lors de ses conversations avec son « commandant »,
et ce dernier n’avait jamais paru rien remarquer à ces occasions.


« Mais, pour en
revenir à ma première question, comment s’est déroulée ta réunion avec le “commandant” ?
redemanda Matilda.


— Tout se passe à
peu près comme je l’avais prédit, lui répondit-il en haussant les épaules. Les
Laahstaars et les Mouthaïs continuent de beugler et de délirer en exigeant le
rejet des conditions du “commandant”, sans rien dire de notre extermination.
Ordinateur a fait un excellent travail d’espionnage, jusqu’au sein de leurs
conseils intérieurs », poursuivit-il en arquant un sourcil, et Matilda hocha
vigoureusement la tête pour lui signifier qu’elle avait saisi le sous-entendu. « Et
il semble certain que le principal chef des Laahstaars voit dans notre défaite
le seul moyen de rendre la souveraineté à sa tribu au détriment de celle des
Thoulaas. À ce qu’il aurait dit à ses lieutenants, le chef des Mouthaïs devrait
être victime d’un accident mortel dans le feu de la bataille qui nous opposera
à eux, parce que les Laahstaars ne tiennent pas à voir, à l’instar de celle des
Thoulaas, s’affaiblir et s’amoindrir leur autorité.


— On se croirait
chez nous, murmura Matilda avec un petit sourire, et Sir George hocha la tête.


— Ça me
rappellerait plutôt les lairds écossais ou les “rois” irlandais, affirma-t-il.
D’autant que les Mouthaïs semblent mijoter le même genre de projet pour les
Laahstaars.


— Oh, mon
Dieu ! » Matilda secoua la tête. « Que de tels innocents tombent
dans tes filets me paraît bien inique, mon ami.


— Pas dans mes
filets, rectifia le baron. Dans ceux du “commandant”. Je ne suis guère qu’un
conseiller, comme Ordinateur. La décision finale lui revient, bien entendu.


— Bien
entendu », répéta-t-elle hâtivement en affichant une mine contrite.
Peut-être même un tantinet effrayée, et Sir George tendit le bras par-dessus
l’échiquier pour lui caresser la joue. Matilda, il le savait, craignait que le bouffon/diablotin
n’en vînt à voir une menace dans son trop compétent subordonné. Eu égard à
l’inflexibilité de l’étrange petite créature et au mépris qu’elle nourrissait
pour les soldats humains qui œuvraient pour elle sous la contrainte, Matilda ne
doutait absolument pas – ni Sir George non plus, au demeurant – que
quiconque représenterait un danger à ses yeux mourrait dans un très bref délai.


Sir George comprenait
les craintes de sa femme, et il n’était pas question pour lui d’en faire fi,
mais il était de plus en plus convaincu qu’en aucun cas l’avorton ne serait
capable d’imaginer que Sir George ou un autre homme pût sérieusement menacer
l’être supérieur et civilisé qu’il était.


Oh, il prenait sans
doute des précautions infinies pour assurer sa sécurité et celle de son
vaisseau. Aucun être humain n’avait la permission d’ouvrir les écoutilles ou
les portes qui lui auraient permis de vagabonder hors de la section du vaisseau
dans laquelle il était confiné. Aucun n’avait non plus le droit de porter une
arme à bord, et les mufles verruqueux armés qui surveillaient les hommes (et
dont Ordinateur avait finalement appris à Sir George que leur nom réel était
les Hathoris) restaient un rappel constant de ce que désobéissance et rébellion
étaient punies de mort. Même ici, dans leur campement isolé du vaisseau, une
vingtaine de Hathoris lourdement cuirassés et armés de haches rôdaient
constamment ou les épiaient d’un œil mauvais depuis la petite colline qui se
dressait près du camp et sur laquelle trônait une des « navettes de
débarquement » du vaisseau. Les Anglais étaient désormais armés à terre
et, après le sort qu’ils avaient fait subir aux Thoulaas, même des êtres aussi
stupides que les Hathoris avaient dû se rendre compte que Sir George et ses
hommes, s’ils se mettaient en tête de les massacrer, pouvaient le faire à tout
moment. Mais ça convenait parfaitement à l’avorton. Les Hathoris n’étaient pas
là pour faire office de geôliers, mais plutôt de signal d’alarme ou de piquet
de surveillance. Si un des humains avait la sottise de les attaquer, la
vengeance du bouffon/diablotin serait aussi soudaine qu’absolue, et tous le
savaient aussi bien que lui.


Mais, en dépit de toutes
ces précautions, voire à cause d’elles, l’avorton n’avait jamais cru que ses
mercenaires barbares et non consentants représentaient un réel danger pour lui.
Même s’ils avaient tenté de s’en prendre à lui, ses mesures de sécurité
auraient tôt fait de mater la rébellion, de sorte qu’il se montrait beaucoup
plus désinvolte et négligent, quant à ce que pouvaient dire ou faire les
humains, que Sir George ne se le serait permis à sa place.


Bien sûr, ça ne faisait
finalement pas une grande différence puisque, si routinières qu’elles fussent,
ces mesures de sécurité étaient bel et bien efficaces. Et, si périlleux que fût
le seul fait d’en rêver, Sir George ne pouvait s’empêcher, tous les jours, de
chercher un moyen de s’échapper ou de renverser le bouffon/diablotin ;
jusque-là, il n’avait rien trouvé qui pût seulement suggérer l’entreprise
abordable. Et c’était d’autant plus exaspérant que les seuls obstacles qui
l’interdisaient vraiment étaient la « technologie » de l’avorton et
la loyauté indéfectible d’Ordinateur. Sans ces deux avantages, le bouffon/diablotin,
l’équipage de son vaisseau, ses Hathoris et jusqu’aux hommes dragons
perpétuellement silencieux n’auraient eu que fort peu de chances de tenir bien
longtemps devant les vétérans de Sir George. Mais ils existaient, et le baron
n’était pas près de s’autoriser à l’oublier.


« Entre-temps,
poursuivit-il sur un ton sciemment enjoué, les tribus qui préfèrent se
soumettre à nos conditions… ou, plutôt, à celles du “commandant”… semblent sur
le point de s’aligner. Deux d’entre elles ont déjà pris leur décision et fait
serment d’allégeance et de loyauté au “commandant” et à sa guilde. » Sir
George leva les yeux au ciel et Matilda se couvrit la bouche de la main pour
étouffer un gloussement. « Quatre autres donnent fortement l’impression de
prendre la même direction, et les émissaires mécaniques du “commandant”
négocient en ce moment avec plusieurs autres.


— Et dans l’autre
camp ? s’enquit Matilda.


— Les Laahstaars et
les Mouthaïs seront probablement en mesure de séduire davantage de tribus
indigènes que nous le souhaiterions, reconnut Sir George avec un haussement
d’épaules. Ordinateur et moi-même, nous nous efforçons encore de chiffrer peu
ou prou ce que cela représentera sur le champ de bataille, mais la situation
est encore trop floue. Pour l’heure, j’évaluerais à trois contre deux notre
infériorité numérique, même en tenant compte de nos alliés. Elle sera peut-être
un peu plus forte, mais pas de beaucoup.


— Un avantage assez
conséquent pour l’ennemi, apparemment, déclara platement Matilda, et le baron
sourit.


— J’aurais moi
aussi préféré que l’avantage profite à notre camp, avoua-t-il. D’autant que les
Laahstaars semblent avoir pris très à cœur ce qui est arrivé aux Thoulaas. Ils
se montreront beaucoup plus prudents que ces derniers, me semble-t-il… ou du
moins s’y efforceront-ils. Il est toujours plus facile à un général de
décider de se montrer prudent et méfiant que de convaincre ses troupes d’en
faire autant. Une fois la bataille déclenchée, ce sont les soldats qui
comptent, et ces monstres ont tellement l’habitude de monter à l’assaut en
chargeant qu’il sera impossible à leurs chefs, à mon avis, de les persuader de
rester sur la défensive.


 » Mais,
quelle que soit la taille de la force qu’ils parviendront à nous opposer au
bout du compte, il leur faudra assurément plusieurs semaines pour régler les
questions de commandement, d’organisation et de préséance. Ce sera bien pire
que de lever une armée anglaise, m’amie, et, pourtant, je n’aurais jamais
imaginé qu’il pût exister une tâche plus rude que celle-là ! Et, pendant
qu’ils seront occupés à choisir leurs chefs, Rolf, Walter et moi nous
emploierons à trier nos “alliés”. Dès que nous aurons convenablement entraîné
leurs lanceurs de javeline et que nous les aurons regroupés pour renforcer nos
archers, j’ai la conviction que nous serons en mesure de battre tout ce que les
Laahstaars et les Mouthaïs pourraient rassembler contre nous sur un champ de
bataille.


— Mais au prix de
combien de pertes chez les nôtres ? » s’enquit doucement Matilda, et
ses magnifiques yeux bleus étaient sombres. Sir George lui adressa son sourire
le plus réconfortant. Il savait qu’elle s’inquiétait sincèrement de la perte
possible d’un des leurs, quel qu’il fût, mais il savait aussi où résidait sa
plus grande peur.


« Les hommes
meurent au combat, Matilda, déclara-t-il à voix basse. Même avec des alliés
parmi les indigènes, quelques-uns des nôtres trouveront vraisemblablement la
mort dans celui-là. Mais pas beaucoup, je crois. » Son regard brûlant se
riva dans le sien et il le soutint sans ciller. « Je dis la vérité,
m’amie, poursuivit-il. Avant d’affronter les Thoulaas, je n’avais pas
réellement conscience de la qualité des armes et des armures fournies par le “commandant”.
Les plus médiocrement cuirassés de nos piétons le sont aussi efficacement qu’un
chevalier du roi Édouard servant en France, et tous nos chevaux sont mieux
caparaçonnés que ceux que j’ai pu voir sur Terre dans un champ de bataille. Nos
armes sont supérieures à celles des indigènes, tout comme notre entraînement,
et j’ai la certitude que nos pertes resteront faibles, à moins qu’une malchance
diabolique nous conduise à la défaite, ce qui me paraît bien peu probable.


— Cela, je le sais
ici, affirma-t-elle en se touchant le front, mais là… (elle se toucha le cœur)
la confiance est plus longue à venir. Tu es un bon mari et un honnête homme,
George, et je t’aime. Il me semble pourtant que tu ne comprends pas vraiment
combien il est dur de voir son seul amour partir au combat en sachant qu’on ne
peut pas chevaucher à ses côtés.


— Sans doute pas,
répondit-il en tendant de nouveau la main pour empaumer sa joue. Mais j’en
comprends assez pour savoir à quel point j’envie peu ton fardeau,
poursuivit-il. Et je ferais n’importe quoi pour l’alléger. Cela dit, le choix
de partir ou de ne pas partir en guerre m’appartient encore moins ici qu’en
Angleterre, et nous savons au moins que notre “commandant” nous regarde comme
un “atout précieux”, qu’il faut gaspiller le moins possible. » Il sourit
et reprit sur une note plus légère : « Et vous ne vous débarrasserez
pas si facilement de moi, ma dame ! Même si je devais tomber au combat, le
Chirurgien et son art me rendraient bientôt à vous.


— Ce n’est pas la
plus drôle des plaisanteries que tu aies faites, George », lâcha-t-elle
et, en voyant la lueur qui brillait dans ses yeux, le sourire du baron
s’évanouit.


« Tu as raison.
Effectivement. Pardonne-moi.


— Oh, bien sûr que
je te pardonne, imbécile ! s’exclama-t-elle en levant la main pour
s’emparer de la sienne et l’étreindre fermement. Et il était stupide de ma part
de la prendre si mal, quand je sais que tu cherchais seulement à me rassurer.
Malgré tout… »


Sa voix traîna,
accompagnée de ce qui ressemblait beaucoup à un frisson, et Sir George broya à
son tour la main de Matilda tout en hochant la tête de compréhension. Le bouffon/diablotin
avait eu raison. Onze morts leur avaient été rendus en vie par le Chirurgien,
et la réaction de la compagnie à cet impossible prodige aurait pu être
désastreuse. Le baron soupçonnait l’avertissement que lui avait prodigué si
nonchalamment l’avorton d’avoir été le seul obstacle à une réaction encore plus
grave des soldats, même si elle l’avait déjà été suffisamment.


Les ressuscités
n’avaient aucun souvenir de ce qui leur était arrivé après qu’ils avaient été
abattus. Pas de souvenirs très clairs, en tout cas. Ils s’étaient montrés lents
d’esprit, presque stupides, le premier jour de leur retour et un peu après,
comme s’ils avaient trop bu de vin, d’une certaine façon, mais aussi, parfois,
comme de titubantes parodies des appareils mécaniques du bouffon/diablotin. Ils
reconnaissaient difficilement leur propre nom quand ils l’entendaient
prononcer, et leurs tentatives maladroites et floues pour répondre aux
questions qu’on leur posait donnaient l’impression qu’il manquait des rouages à
leur cerveau.


Tous les blessés soignés
par le Chirurgien s’étaient remis avec une prodigieuse célérité. Peu avaient
gardé un souvenir bien net des soins qu’ils avaient reçus, mais ceux qui se les
rappelaient affirmaient avoir été enfermés dans une sorte de cabine de cristal
épousant étroitement leur corps jusqu’au cou, qui s’était très vite remplie
d’une brume comparable à la vapeur purificatrice des étuves communes du
vaisseau. Mais celle-là était différente… plus épaisse, plus dense, plus
liquide que gazeuse… et elle brûlait et picotait quand elle les recouvrait. Ce
n’était pas douloureux, avaient-ils tous plus ou moins affirmé… juste
différent. Une sensation qu’ils n’auraient pas véritablement su décrire, et
dont Sir George espérait qu’il ne ferait pas lui-même l’expérience s’il pouvait
l’éviter.


Quels que soient sa
nature et son mode opératoire, elle avait laissé sur eux sa marque, car les
régions blessées de leur anatomie en étaient ressorties d’une couleur rouge
sombre. Pas celle du sang, mais plutôt cette teinte rouge foncé de la peau
qu’acquièrent les Anglais assez bêtes pour l’exposer au soleil brûlant de
l’Espagne ou de la Méditerranée. En dépit de cette nuance, elle n’était ni
cuisante ni sensible au toucher, et la rougeur elle-même avait disparu très
vite, au bout d’un jour ou deux.


Leurs onze Lazare
avaient été de la même nuance de rouge que les blessés mais intégralement, et
la rougeur s’était effacée beaucoup moins vite. Ç’aurait logiquement dû être
rassurant, se persuadait Sir George, surtout pour des hommes qui l’avaient
arborée sur leur épiderme consécutivement à des blessures auxquelles ils
avaient survécu, mais tel n’avait pas été le cas. Elle avait encore ajouté à la
terreur surnaturelle qu’éveillait chez presque tous ses subalternes la vision
de “morts qui marchent”.


Non, songea-t-il.
Sois honnête. Cette terreur n’avait pas frappé que ses seuls hommes ;
lui aussi l’avait éprouvée, malgré les mises en garde de l’avorton. Sans le
père Timothy, ça aurait pu prendre une tournure épouvantable, admit-il. Dieu
merci, le baron avait été assez avisé pour prendre le prêtre à part et le
prévenir le plus tôt possible ! Timothy n’avait pas été moins choqué que
lui-même. De fait, sa stupeur avait sans doute été plus forte, car on lui avait
toujours enseigné, tout comme il l’avait lui-même enseigné à d’autres, que les
cures et guérisons miraculeuses étaient du seul ressort de Dieu, et nul, en
vérité, n’aurait pu confondre le bouffon/diablotin avec un des saints du
Seigneur !


Fort heureusement,
Timothy avait disposé de près de deux jours pour se préparer. Il avait passé en
prières et en jeûne la majeure partie de ce temps, en cherchant l’inspiration
divine, et, lorsqu’il avait émergé de sa veille, son regard était ferme et
serein. Quand tous les soldats s’étaient recroquevillés à la vue des
ressuscités, parfois en se signant ou en effectuant d’autres gestes chargés de
repousser le démon, voire, dans un cas ou deux, en portant la main à leur arme,
Timothy avait foncé sur eux, ours de Dieu à la barbe blanche et aux formidables
épaules. La puissance de sa voix, quand il avait dénoncé leur peur et les avait
exhortés à accepter les miracles de la Providence, si singulières que fussent
leurs circonstances, aurait sans doute fait la fierté d’un ours authentique, et
les soldats terrifiés qui s’étaient repliés sur eux-mêmes devant l’inexplicable
ressemblaient alors à de petits garçons qui auraient provoqué la colère d’un
tuteur irascible, tandis que le tonnerre roulant familier du prêtre se
déversait sur eux.


Malgré tout, cette
impression d’impossibilité subsistait toujours : la question sous-jacente,
tacite (la peur muette), que ces hommes qu’on leur avait rendus ne fussent pas
vraiment ceux qui leur avaient été pris. Étaient-ce réellement les mêmes ?
Ou bien des enfants de fées qui leur auraient été substitués ? La même
chair, mais animée par… autre chose ?


Sir George croyait
sincèrement que Timothy avait raison. Bien sûr que oui ! Après tout, Dieu
pouvait intervenir partout où Il le voulait et par le truchement qu’il
choisissait, fût-il, comme le bouffon/diablotin, une parodie de tout ce qui
existait sur sa Terre. Pourtant…


« Je fais confiance
à Timothy, déclara-t-il fermement à Matilda. S’il affirme que ces résurrections
sont des miracles de Dieu qu’il nous faut accepter comme tels, qui suis-je pour
m’y opposer ? Mais j’ai beau me fier à lui et avoir la conviction qu’il a
raison, mes émotions doivent encore s’accorder avec ma foi et mon
entendement. » Il lui sourit. « Tu n’es pas la seule, ma dame, à
regarder toute cette affaire comme impossible ! Si je ne ressentais pas la
même chose, je n’aurais sans doute pas la maladresse de vouloir balayer mes
propres appréhensions d’un trait d’esprit malvenu.


— Nous allons
devoir, je le crains, nous adapter à beaucoup d’autres “impossibilités” avant
la fin de cette aventure », répondit-elle en lui étreignant une dernière
fois la main, avant de la relâcher et de se rejeter en arrière sur sa chaise de
camp pour boire une gorgée à son gobelet.


« Tu as toujours eu
un don pour l’euphémisme, m’amie, lui déclara le baron avec un sourire en coin,
et Matilda renifla dédaigneusement.


— Dis plutôt que
j’ai toujours eu celui de déblatérer tout ce qui me passait par la tête, et tu
seras plus proche de la vérité !


— Certainement pas,
encore qu’à certaines occasions l’idée m’ait traversé l’esprit que ton père ne
se doutait pas de ce qu’il déchaînait sur le pauvre monde en t’encourageant à
apprendre à lire.


— Oh, je crois
qu’il se faisait une idée assez claire de ce qu’il allait advenir, répliqua-t-elle
avec un ricanement dont la tristesse s’était quelque peu atténuée à mesure que
le temps, en passant, avait émoussé le fil tranchant de son deuil. Je crois
qu’il était plus que ravi de gâter sa fille cadette, et qu’il ne se souciait
pas outre mesure de la brassée d’embarras qu’il allait causer à l’infortuné
mari auquel il s’apprêtait à accorder ma main ! » Elle renifla de
nouveau. « En fait, il trouvait sans doute parfaitement juste que l’homme
qui m’épouserait se retrouvât pourvu d’une femme à la tête aussi dure que celle
de sa propre épouse !


— Là, tu as sans
doute entièrement raison », convint Sir George en ricanant à son tour.
Mais ce ricanement prit une tournure beaucoup plus douce et tendre quand ses
yeux se posèrent sur son épouse.


Il la savait malheureuse
de n’avoir été capable de porter qu’un seul enfant. Elle avait fait deux
fausses couches avant la naissance d’Edward et encore perdu deux enfants
ensuite, et l’idée qu’elle pût être stérile, incapable de lui offrir les autres
héritiers nécessaires à la préservation de la succession de ses terres et
titres durement gagnés était à la fois son plus grand regret et la source d’un
sentiment d’échec encore plus intense. Certes, Sir George partageait sa
tristesse, tout comme il avait partagé son chagrin à la mort de chacun des
enfants qu’ils avaient perdus. Et, oui, lui aussi avait passé d’innombrables
nuits blanches, surtout lorsqu’une maladie infantile laissait Edward fiévreux
et agité, à se demander combien d’espoirs et de projets d’avenir reposaient sur
un unique et fragile enfançon. Un enfant pouvait mourir de tant de manières
avant d’atteindre sa majorité, et toutes, à un moment ou à un autre, avaient
traversé l’esprit du baron.


Malgré tout, il n’avait
jamais sérieusement envisagé de partager sa couche avec une autre femme pour
qu’elle donnât le jour aux fils et héritiers qu’un autre aristocrate aurait
sans doute regardés comme indispensables. Il n’était pourtant qu’humain et, çà
et là, surtout quand il était en campagne, loin de chez lui et conscient de sa
solitude et de sa mortalité, il y avait eu des moments de tentation. Parfois
très forts, car c’était un homme vigoureux, et un homme qui avait toujours plu
aux femmes, mais toujours très brefs et sans suite. Ses pairs raillaient sa
chasteté et sa fidélité, mais seuls ses plus proches amis avaient osé le faire
en sa présence, car Sir George Wincaster était soupe au lait, et rares étaient
ceux qui aspiraient à l’affronter l’épée à la main.


La plupart du temps, les
commentaires drolatiques qui lui revenaient étaient empreints d’une sorte
d’admiration bougonne… celle d’hommes qui le voyaient faire ce dont eux-mêmes
auraient été bien incapables, et qui, en dépit de la taraudante suspicion
qu’ils auraient dû aspirer à y parvenir, ne désiraient pas véritablement
l’imiter. Mais, à la vérité, l’épreuve ne lui avait jamais paru insurmontable.
En partie parce qu’il était homme à prendre ses serments très au sérieux, et
quels serments avait-il prêtés plus solennellement que ceux du jour de son
mariage ? Mais, autant il aurait aimé croire que c’était son sens de
l’honneur inflexible qui lui interdisait de ne pas les trahir, autant il était
conscient que deux autres obstacles s’y opposaient avec la même force. Le
premier étant que, dans tous ses voyages, il n’avait jamais rencontré femme
qu’il trouvât plus belle que celle qui avait consenti à l’épouser. Mais le
second, et de loin le plus capital, c’était que, si peu viril que cela pût
paraître aux yeux de certains, il aimait sa femme plus que la vie, voire que son
honneur. Il pouvait certes se montrer aussi gauche et maladroit que tout autre.
Il pouvait la blesser, inconsciemment ou par inadvertance. Il pouvait même, si
fugacement que ce fût, se mettre en colère et laisser échapper des paroles
blessantes. Mais ce dont il était en revanche incapable, c’était de la trahir
ou de la blesser sciemment. Il aurait préféré mourir.


Son expression avait dû
trahir ses pensées, car le regard de Matilda s’était radouci, et il inspira
profondément lorsque sa beauté le frappa de nouveau. Tout le monde ne l’aurait
sans doute pas trouvée belle. Elle était grande pour une femme, plus que
beaucoup d’hommes, avec un nez fort et un menton prononcé qui ne témoignaient
que trop de son caractère opiniâtre et de la force de sa volonté. Et, à
l’instar de sa stature, sa carrure et ses doigts longs et puissants auraient
sans doute été regardés comme bien peu féminins, tant ils s’éloignaient des
mains blanches et délicates d’une femme noble « convenable » ;
en outre, elle avait la démarche athlétique d’une cavalière née. Ses robes
avaient toujours donné l’impression d’être trop étroites pour une personne
aussi énergique, et sa magnifique crinière d’or était trop souvent retenue dans
un chignon serré interdisant à ses cheveux de glisser dans ses yeux quand elle
se plongeait dans un de ses précieux bouquins, le journal qu’elle tenait
quotidiennement ou l’un des innombrables carnets de croquis qu’elle remplissait
depuis que son père avait fait venir d’Italie, pour ses treize ans, un maître
de dessin. Elle avait le visage ovale et la silhouette si svelte qu’à
vingt-neuf ans on lui en aurait accordé dix de moins… et tout habitant du
château Wickworth aurait pu ajouter qu’elle avait un caractère infernal. Encore
aurait-il aussi pu répondre que ce mauvais caractère n’était suscité que par
l’injustice, la duplicité ou la sottise irréfléchie, et qu’il ne devait rien à
un tempérament vindicatif.


Pas une épouse pour
n’importe qui que dame Matilda Wincaster… mais la seule qu’il pût imaginer pour
lui-même, et un frisson fugace mais glacé le parcourut quand il prit de nouveau
conscience de l’arme mortelle que l’avorton pourrait utiliser contre lui si
d’aventure il s’en rendait compte.


« Tu as encore ce
regard, lâcha Matilda.


— Vraiment ?


— Mais oui. Et à
midi, qui plus est », ajouta-t-elle, la bouche en cœur.


Sir George jeta un
regard par-delà l’ouverture de la tente. Le faible soleil de Shaakun glissait
lentement vers l’ouest, déjà à demi piégé dans les branches des arbres
filiformes qui bordaient leur campement de ce côté, et il reporta les yeux sur
son épouse.


« Il est midi passé
de loin, rectifia-t-il calmement.


— Pas de beaucoup
plus d’une heure, répondit-elle. Et Edward ?


— Ses camarades et
lui ne rentreront pas de leur trou de pêche avant des heures, affirma Sir
George avec assurance.


— Peut-être. Mais
il n’est le pas seul qui risque de venir te chercher ici, n’est-ce pas ?


— Non, mais le seul
qui pourrait faire irruption dans la tente sans prévenir.


— Oh, et comment
peux-tu être certain que le père Timothy ne va pas débarquer pour discuter du
dernier potin d’Elizabeth Goodthorne ? Ou que Sir Richard et Walter ne
vont pas décréter que c’est précisément cet après-midi que tu dois décider de
la réorganisation des hommes d’armes ? Ou que Rolf et Dafydd ne…


— Sans doute pas,
mais j’ai au moins l’assurance que je peux ordonner à la sentinelle de leur
annoncer à tous que je suis… occupé par ailleurs et qu’ils doivent nous laisser
tranquilles, lui répondit-il avec un lent sourire.


— Scandaleux !
Je suis choquée que de telles pensées puissent vous distraire de
l’accomplissement de vos devoirs, monseigneur !


— Fais-en le
reproche à ces oripeaux dont notre “commandant” t’a affublée plutôt qu’à une
faiblesse de ma part », suggéra-t-il, et Matilda éclata d’un rire
cristallin évoquant un arpège de harpe. Il semblait au baron qu’un époux
convenable aurait sans doute trouvé effroyablement impudique ce vêtement
moulant d’une seule pièce et interdit à sa dame de se montrer en public dans un
accoutrement aussi révélateur. Mais, à la vérité, il fallait reconnaître que
ces atours scandaleusement indécents mettaient étonnamment en valeur sa longue
et svelte silhouette. Toutes les femmes attachées à la compagnie n’avaient pas
cette chance, même si toutes, de gré ou de force, avaient été contraintes de
s’en accommoder puisqu’elles n’avaient pas le choix. Mais Sir George avait
décidé, au terme d’un débat d’une déplorable aisance avec sa conscience, que,
de toutes les innovations qu’avait apportées l’avorton, c’était celle-là qu’il
accueillait le plus favorablement.


« Et puis-je
demander à quoi vous comptez occuper cet après-midi, monseigneur ?


— Bien sûr que vous
pouvez le demander, ma dame, lui répondit-il avec une courtoisie affectée que
seul venait démentir son regard pétillant. Je crois néanmoins, tout bien
réfléchi, qu’il serait plus simple de vous en faire la démonstration que de
tenter de vous l’expliquer de vive voix.


— Vraiment ?
ronronna-t-elle.


— Oh oui,
affirma-t-il à voix basse, en même temps qu’il se levait et contournait l’échiquier
pour aller la rejoindre. Absolument. »


 


« Ça me semble un
peu différent aujourd’hui, monseigneur.


— Brillant
euphémisme, Walter », répondit sèchement Sir George.


Tous deux se tenaient
côte à côte sous la bannière de Sir George et observaient la « formation »
désordonnée des tribus mélangées conduites par les Laahstaars et les Mouthaïs.


C’était une armée vaste
et nombreuse. Ordinateur avait fourni au baron des évaluations régulièrement
remises à jour de la force que pouvait leur opposer l’alliance indigène, mais
plus Sir George regardait cette marée montante hostile de guerriers à quatre
bras, plus il se demandait si Ordinateur avait bien fait ses comptes cette
fois-ci. Selon sa dernière estimation, les huit tribus qui s’étaient
rassemblées, selon un certain mode, sous les ordres du plus haut chef de guerre
des Laahstaars, formaient un total approximatif de quarante et un mille
guerriers, dont les trois quarts peut-être seraient réellement susceptibles
d’apparaître sur le champ de bataille. Autrement dit, le plus grand nombre de
combattants que Sir George, ses hommes et leurs alliés indigènes conduits par
les tribus Sherhaï, Naamaal et Tairnanto auraient à affronter s’élèverait à
trente et un mille guerriers.


Pour l’heure, Sir George
avait l’impression que le double au moins de ces autochtones piétinaient et
réduisaient en poussière l’herbe pourpre de leurs larges pieds à mesure qu’ils
se ruaient vers sa position. Sans doute l’anxiété le poussait-elle à compter
deux fois, voire davantage, certains de ces guerriers, mais leur armée n’en
semblait pas moins gigantesque.


Bon, bien sûr
qu’elle en a l’air ! se persuada-t-il. Ces monstres sont deux
fois plus grands que nous, après tout. Pas étonnant qu’ils donnent l’impression
d’être deux fois plus nombreux qu’ils ne le sont !


« Eh bien,
monseigneur, je crois que je ferais mieux d’aller prévenir Sir Richard. »
Le maître écuyer fixa un instant son commandant, et son sourire était torve. « Faites-nous
une faveur et tâchez de ne pas vous faire tuer, conseilla-t-il.


— Je n’en ai pas
l’intention, répondit Sir George. Mon épouse ne me le pardonnerait pas.


— Avec tout le
respect que je dois à Madame votre épouse, monseigneur, ce n’est pas à elle que
je pensais à l’instant, répliqua Skinnet. Mais plutôt au chaos qui se déclencherait
si quelqu’un d’autre… (il désigna d’un coup de pouce le char aérien qui
flottait au-dessus d’eux) se mettait en tête de maîtriser ce cirque. »


Sir George coula un
regard vers le véhicule et poussa un grognement, mi-éclat de rire, mi-soupir
d’exaspération.


« Je vois ce que
vous voulez dire, déclara-t-il à son lieutenant. Maintenant, allez rejoindre
Sir Richard et veillez à ce qu’il ne permette pas à son enthousiasme de lui
ôter ses moyens !


— Ne vous inquiétez
pas de cela, monseigneur, lui affirma Skinnet. Sir Richard et moi avons appris
à nous entendre. Et, même si ce n’était pas le cas, son écuyer et moi nous
comprenons parfaitement. » Le coriace vétéran eut un ricanement narquois. « Si
j’en avais ressenti le besoin, j’aurais ordonné à quelqu’un de trancher la
sangle de sa selle pendant la nuit.


— Vous êtes un
homme diabolique, Walter Skinnet ! le gronda Sir George en souriant.


— Vraiment ? »
Skinnet s’accorda un instant de réflexion puis haussa la tête, dans un
mouvement qui, pour un homme en armure, équivalait à un haussement d’épaules. « Vous
avez certainement raison, monseigneur. Malgré tout, on dit que le purgatoire
n’est pas un séjour si déplaisant. Et songez à tous les ducs et pairs qui me
tiendraient compagnie ! »


Il s’esclaffa de
nouveau, et son palefroi et lui s’éloignèrent au petit trot vers les cavaliers
amassés autour de l’étendard personnel de Sir Richard. Sir George aurait sans
doute préféré se trouver lui-même là-bas avec Satan, mais ça lui était
interdit. Officiellement, l’armée d’indigènes qui l’entourait avait été levée
par le bouffon/diablotin. Il n’était pas exclu, d’ailleurs, que celui-ci le
crût sincèrement, mais Sir George et ses soldats étaient d’une tout autre
opinion. C’était le baron en personne qui avait rassemblé tous ces indigènes
par le truchement d’Ordinateur, qui s’était chargé de la traduction. Et c’était
aussi aux seuls ordres du baron qu’obéissaient tous les combattants, humains ou
indigènes, de cette armée.


Certaines des tribus
qu’ils s’étaient alliées partageaient plusieurs générations d’inimitié mutuelle
et entretenaient à l’encontre de leurs ennemis héréditaires des griefs
sanglants aussi inextricablement enchevêtrés que ceux dont pouvaient se targuer
des clans écossais. La nécessité commune et la prescience de l’avantage
qu’elles retireraient de leur alliance les avaient sans doute réunies
provisoirement, mais la seule idée de se retrouver sous les ordres d’un de
leurs ennemis de prédilection devait leur paraître intolérable. D’un autre
côté, Sir George était le commandant en activité élu par le « divin »
avorton, en même temps que le singulier champion étranger dont les troupes,
largement inférieures à celles des Thoulaas, avaient pourtant, en ne perdant
que quatre hommes, réduit leur puissance à néant et tué près de cinq mille de
leurs guerriers. Sir George savait qu’il leur semblait tout aussi surnaturel
que l’avorton lui-même, et que l’effroi qu’il suscitait en eux, ajouté au fait
qu’il était étranger à toutes leurs querelles et luttes coutumières, faisait de
lui un chef acceptable quand aucun des leurs n’aurait emporté les suffrages.
Tout cela signifiait qu’il devait impérativement se trouver à cette place, au
milieu de la ligne de front, là où les plus élevés des chefs de tribu
pourraient le distinguer et d’où lui-même pourrait les voir tout aussi
distinctement, en même temps que la bataille en train de se dérouler.


Personnellement, il se
serait volontiers passé de ce rôle de champion et des responsabilités qu’il
comportait, mais il ne pouvait qu’accepter l’un et l’autre. Il avait donc
consacré le dernier mois (pour autant que le père Timothy fût en mesure de
faire le calcul) à rassembler les guerriers des trois principales tribus
alliées au bouffon/diablotin et les bandes plus réduites de leurs tribus
vassales en une armée qui, ce matin-là, s’élevait à dix-neuf mille indigènes
plus ses propres Anglais. Les chefs autochtones étaient aussi perfides,
intrigants et peu scrupuleux que ceux de toute armée féodale terrienne, mais
ils étaient loin d’avoir l’expérience qui leur aurait permis de mener à bien
leurs petites intrigues. Sir George n’avait pas passé les quinze dernières
années de son existence à gravir les échelons de la hiérarchie, jusqu’à
commander aux armées féodales d’Angleterre, sans avoir appris à composer avec
des comploteurs autrement compétents. Élève diplômé d’une université bien plus
sophistiquée, il les avait habilement joués les uns contre les autres.


L’opération la plus
épineuse avait encore été de tenir ce faisant l’avorton à distance. Le baron ne
savait toujours pas très clairement pourquoi le bouffon/diablotin et sa guilde
s’intéressaient à ce monde. Autant qu’il pût le dire, les indigènes ne
possédaient strictement rien qui aurait pu séduire les marchands qui
commandaient aux merveilles et à la « technologie » de l’avorton, et,
eussent-ils détenu un trésor insoupçonné que la manière tortueuse et détournée
avec laquelle ce dernier cherchait à s’en emparer crevait les yeux par sa
stupidité. Sans doute y avait-il une raison à l’intervention de la mystérieuse
guilde sur cette planète, même si Sir George était incapable de l’imaginer,
mais, si elle était résolue à contrôler le commerce avec ses autochtones,
pourquoi ne pas tout simplement s’appuyer sur ses armes supérieures ? Une
petite troupe équipée des armes à foudre que portaient les hommes dragons
aurait aisément triomphé d’une armée encore plus forte que celle qui arrivait
présentement sur eux… même sous l’inepte commandement de l’avorton. Bon,
peut-être pas sous son commandement, rectifia le baron. Après tout, le bouffon/diablotin
avait élevé l’incompétence stratégique à un niveau artistique qu’un Français
lui-même n’aurait su égaler.


Cette incompétence était
devenue aveuglante dès que l’avorton avait tenté de former la coalition de
chefs indigènes dont Sir George lui avait expliqué qu’elle était capitale. À
son crédit, il fallait reconnaître que certaines de ses maladresses trouvaient
leur origine dans le fait qu’il n’avait jamais pressenti la nécessité d’une
telle alliance, mais cela faisait précisément partie du problème. De toute
évidence, il s’était attendu à ce que Sir George et ses compagnons infligent
une prompte et salutaire raclée au potentat local, à la suite de quoi il
dicterait ses conditions puis repartirait en trombe. Hélas, potentat local il
n’y avait point – du moins pas au sens réel du terme – et, même s’il
y en avait eu un, la sévérité de la raclée qu’avaient reçue les Thoulaas aurait
totalement brisé son autorité. Manifestement, il n’était jamais venu à l’esprit
de l’avorton que, dans le cadre d’une politique à long terme, réduire à néant
le potentiel militaire d’un peuple censé imposer ultérieurement vos conditions
à ses rivaux était contre-productif.


Plus Sir George avait
été témoin des faits et gestes du bouffon/diablotin sur Shaakun, plus sa
stupéfaction avait grandi. Même en mettant de côté la raison pour laquelle un
être disposant des capacités et des armes de l’avorton devrait recourir aux
bons offices d’archers et de spadassins, restait le problème de son inaptitude
à les employer correctement maintenant qu’il les avait sous la main. C’était un
peu comme s’il avait débuté toute son entreprise, depuis l’instant où il avait
arraché les Anglais à leur planète natale, avec une notion aussi vague que
théorique de ce qu’il comptait faire. En dépit de ses incurables prétentions à
la supériorité, il donnait l’impression d’apprendre au fur et à mesure… et il
crevait les yeux qu’il n’était pas un élève très doué.


D’une certaine façon,
c’était bénéfique. Tant qu’il serait disposé à laisser un individu qui savait
ce qu’il faisait (Sir George Wincaster, par exemple) se charger de
l’organisation effective de la campagne, les conséquences de son incompétence
seraient minimisées. Et sa récente découverte, qu’il avait autant besoin de
l’expérience et de l’habileté politiques de Sir George que de ses talents de
stratège, risquait fort de profiter aux Anglais. Elle produisait
indubitablement cet effet pour le moment, même si, par la suite, elle pouvait
représenter un danger supplémentaire pour Sir George personnellement. Aucun
général un tant soit peu avisé ne souhaiterait dépendre entièrement d’un tiers
que ses soldats regarderaient comme leur chef véritable, et plus d’un homme « indispensable »
avait été écarté ou discrètement assassiné quand, par son envergure
personnelle, il devenait une menace pour son supérieur. D’un autre côté, depuis
le tout début, le bouffon/diablotin avait toujours témoigné le plus grand
mépris pour cette éventualité : jamais son armée d’Anglais enlevés à leur
monde ne représenterait un danger pour sa personne. Il découlait de cette
outrecuidante assurance qu’il n’imaginerait jamais que le dévouement de cette
armée à son commandant d’origine pût lui faire courir un quelconque péril, et
Sir George espérait ardemment que l’avorton conserverait toujours cette
disposition d’esprit.


Mais, quoi que l’avenir
pût réserver, c’était à Sir George et à Ordinateur qu’avait incombé le soin
d’identifier les diverses factions et ambitions de leurs « alliés »
et de les manipuler au profit du bouffon/diablotin. Et ils s’étaient exécutés,
songeait à présent le baron, debout sur une ligne de crête au centre de sa
propre position, tout en inspectant du regard, de droite et de gauche, le front
de son armée hétéroclite.


Cette ligne de front
s’étirait de part et d’autre sur près d’une demi-lieue, plus loin qu’il ne
l’aurait souhaité, bien qu’il eût mis de côté près de cinq mille guerriers en
guise de réserve et que sa formation principale fût forte de près de cinq
rangées aux points qui, selon lui, seraient les plus critiques. C’était
d’ailleurs pour cette raison que Skinnet et Sir Richard opéreraient sur sa
droite avec un détachement distinct. Sir Bryan Stanhope, flanqué de Dafydd
Howice qui regarderait par-dessus son épaule pour lui éviter toute bévue,
commandait sur sa gauche à une autre petite force de cavalerie, tandis que Rolf
Grayhame et Sir Anthony Fitzhugh conduiraient les archers au centre. Scinder la
cavalerie réduisait sans doute son efficacité mais lui permettait également
d’utiliser ces détachements pour raffermir l’ardeur au combat et la discipline
beaucoup plus douteuses de ses contingents indigènes.


Pourtant, la dispersion
de ses chevaux restait pour le moment le cadet de ses soucis, car il
s’apprêtait à entreprendre ce qu’aucun commandant n’avait encore jamais fait
dans toute l’histoire de l’humanité : exercer un contrôle personnel direct
sur une armée de vingt mille… hommes. Tenter seulement de commander à une
troupe aussi énorme eût été futile sur Terre, mais Sir George bénéficiait ici
d’avantages dont aucun général terrien n’avait jamais joui. L’« imagerie
en surplomb » d’Ordinateur lui permettrait de voir toute la bataille d’un
œil d’aigle, et ses rapports l’informeraient constamment sur son cours, avec
une précision qu’aucun éclaireur n’égalerait jamais. Plus capital encore,
Ordinateur pouvait s’adresser directement à lui et à tous ses lieutenants
anglais aussi aisément sur le champ de bataille que dans leur campement, en
même temps qu’il pouvait relayer ordres et questions sans aucune erreur.


Sir George regrettait de
ne s’être pas penché plus attentivement sur les implications de ce dernier
avantage avant sa première bataille avec les Thoulaas, mais, depuis, il y avait
mûrement réfléchi. Et il était aussi parvenu à la conclusion qu’il avait sans
doute eu raison de ne pas déstabiliser ses hommes en leur faisant profiter,
lors de ce combat, de trop d’atouts de la « technologie » du bouffon/diablotin.
Mais il avait depuis travaillé avec eux lors de séances de formation à cette « technologie »,
jusqu’à ce qu’ils soient parfaitement familiarisés avec elle, et le renoncement
aux coups de trompette et aux estafettes pour contrôler ses troupes modifiait
totalement la nature de la guerre. Nombre de déboires pourraient sans doute
encore survenir, mais le spectacle d’une armée se désintégrant en raison
d’ordres et contrordres confus n’en ferait pas partie. Mieux, sa faculté de
communiquer instantanément ses ordres à chacun de ses subalternes faisait de
toute sa compagnie un prolongement de son cerveau. Il était en position de
jouir d’une souplesse et d’une sûreté d’exécution qu’aucun général humain
n’avait jamais connues.


L’introduction
d’indigènes en si grand nombre tendait certes à réduire cette flexibilité dans
une certaine mesure, mais les « relais de communication » du bouffon/diablotin
y remédiaient aussi. Il n’en existait pas autant que Sir George l’aurait voulu,
mais ils avaient été distribués aux chefs principaux et à la plupart des
sous-chefs, et Ordinateur pouvait y recourir pour retransmettre à ses recrues
indigènes les ordres, préalablement traduits, de Sir George. Pour une raison
que le baron était incapable de comprendre parfaitement, Ordinateur avait donné
l’impression d’être un tantinet réticent la première fois que Sir George avait avancé
cette idée. Ce n’était point tant qu’il eût élevé une objection, mais Sir
George en était venu à reconnaître ses hésitations chaque fois qu’il lui posait
une question touchant manifestement à une information dont l’avorton avait
décidé qu’il ne devait pas la connaître. Il avait d’abord cru que sa suggestion
serait carrément repoussée puis Ordinateur avait changé d’avis (ou du moins
l’avorton avait-il surmonté sa réserve), et Sir George s’était demandé ce qui,
raisonnablement, avait bien pu provoquer ces atermoiements d’Ordinateur, si
brefs fussent-ils. Cette aptitude à communiquer rapidement et sûrement était
assurément un précieux avantage tactique, et, perçue comme l’un des « divins
attributs » que le « commandant » pouvait leur procurer, elle
contribuait à consolider, chez les autochtones, la conviction que le bouffon/diablotin
était un « demi-dieu ».


Bon chrétien en dépit de
tous ses péchés, Sir George éprouvait quelque difficulté à faire passer
l’avorton, entre tous, pour une « divinité ». Qu’il fît lui-même, en
quelque sorte, figure d’archange aux yeux des indigènes le troublait certes
davantage, mais pas suffisamment pour envisager de renoncer aux avantages qui
en découlaient. Après tout, se consolait-il, aucun de ces indigènes n’avait
entendu parler du Christ, de sorte qu’ils étaient de toute façon voués à la
damnation éternelle, sinon Dieu, dans sa miséricorde, aurait pris d’autres
dispositions. Et, s’il l’avait fait, Sir George n’y pourrait rien changer.


Les yeux toujours rivés
sur la troupe ennemie qui progressait régulièrement, il pouffa à cette seule
idée… et redoubla d’hilarité à la vue de la tête que fit le père Timothy quand
il la lui communiqua. Oh, bon ! Timothy lui trouverait sans doute
ultérieurement une pénitence appropriée.


Puis il la chassa.
L’ennemi avançait peut-être beaucoup plus lentement que ne l’avaient fait les
Thoulaas, mais il continuait d’assez vite se rapprocher pour qu’il fût temps de
renoncer aux élucubrations et de se concentrer sur la tâche en cours.


L’armée adverse ressemblait
beaucoup moins à une populace dépenaillée qu’il ne l’avait cru. Elle
n’obéissait encore à rien qui pût être qualifié de discipline mais, à présent
qu’elle s’approchait, il lui était loisible de distinguer au moins les
intentions de ses chefs. Deux massives colonnes, larges de plus de cent
guerriers, piquaient approximativement vers le centre de sa première ligne.
Chacune devait compter environ huit ou neuf mille indigènes, et quatre ou cinq
mille autres avaient été dépêchés sur leurs flancs pour les couvrir. Le reste
de l’armée ennemie, masse dense de lanceurs de javeline, occupait une position
centrale entre ces deux colonnes, et Sir George fit la grimace : ils
étaient sept ou huit mille au bas mot, et, cette fois, les indigènes avaient
pris soin d’adopter une formation qui n’entraverait pas leurs tirs.


Leurs intentions étaient
claires. Ils comptaient faire pleuvoir un déluge de javelines sur le centre de
sa position à mesure qu’ils s’en approcheraient puis enfoncer ses rangs décimés
et ébranlés avec les béliers de ces colonnes jumelles. La tactique avait le
mérite de la simplicité et elle faisait le meilleur usage de leur supériorité
numérique. Sans doute manquait-elle de subtilité mais, selon sa propre
expérience, la subtilité n’était de toute manière qu’un piètre substitut à la
force écrasante.


D’un autre côté…


« Les Tairnantos ne
tiennent plus en place. » La voix d’Ordinateur était tout aussi dénuée
d’émotion que d’habitude lorsqu’elle se fit entendre dans l’oreille de Sir
George. « Certains de leurs sous-chefs insistent pour qu’on leur donne
l’autorisation d’attaquer.


— Dites au chef
Staramhan de leur rappeler le plan ! répondit sèchement Sir George.


— Entendu »,
fit calmement Ordinateur, et Sir George passa la main derrière la visière de
son bascinet pour se gratter le nez avec irritation. Il avait bien besoin que
ses « alliés » en revinssent à leurs anciennes tactiques au dernier
moment !


Il ne doutait pas qu’ils
s’y seraient précisément adonnés s’ils avaient eu la bride sur le cou, alors
qu’ils devaient pourtant savoir que leur infériorité numérique leur vaudrait
une défaite inéluctable. À cet égard, ils ressemblaient encore plus aux
Français qu’il ne l’avait cru, et seul son statut d’« archange » lui
avait permis de les arracher, encore qu’imparfaitement, à leur impulsivité
gauloise. Hélas, rien ne lui permettait d’affirmer qu’ils ne renoueraient pas
avec elle.


Il pivota sur sa selle
et prit ses rênes des mains de Snellgrave. L’espace d’un instant, il envisagea
de longer la ligne de front jusqu’à la position de Staramhan afin de faire
prévaloir sa décision en personne, mais il en repoussa la tentation. Même avec
Satan, le trajet lui prendrait plusieurs précieuses minutes et il ne pouvait
pas se permettre le luxe de les gaspiller. De son poste d’observation, il avait
de l’ennemi en approche une vision bien plus nette que de la position de
Staramhan sur sa gauche. En outre, chevaucher jusque là-bas pour calmer un
problème n’aurait d’autre résultat que de l’éloigner de son poste de combat au
moment où d’autres se déclencheraient. Mieux valait rester sur place et s’en
remettre à l’aptitude d’Ordinateur à relayer ses ordres.


Cette transmission
reposant sur des moyens avancés de communication exigeait certes un temps
d’adaptation, songea-t-il avec une moue. Il lui faudrait se souvenir de ne pas
laisser les vieilles habitudes le trahir et l’inciter à renoncer aux avantages
qu’ils lui procuraient.


L’allure de l’ennemi
s’accélérait. Il était encore trop loin pour qu’on distinguât des voix dans ce
fracas, et en eût-il été capable qu’il n’aurait pas compris ce qu’elles
disaient. Cela dit, il n’avait nullement besoin d’entendre ces guerriers
s’exprimer ni même de comprendre la langue des indigènes pour savoir ce qu’ils
vociféraient. Le rythme profond et guttural d’un cri de guerre psalmodié
remontait les colonnes, et les tambours de guerre se mirent à battre plus fort
et plus vite ; puis toute la masse de l’armée adverse accéléra
brusquement.


Il y avait une nouvelle
tonalité dans leurs cris de guerre, et il lui sembla y déceler du mépris. Ils
conspuaient ses soldats, les narguaient, les défiaient de cesser de camper sur
leurs positions pour les charger et les affronter face à face comme l’auraient
fait leurs propres guerriers. Un frémissement parcourut les rangs de son armée,
mais les chefs et sous-chefs l’apaisèrent promptement, et Sir George se permit
un petit sourire goguenard en voyant se reformer les rangs. Ses alliés tenaient
leurs gens, finalement, et ces indigènes qui les chargeaient n’allaient pas
tarder à découvrir à quel point les soldats sont autrement dangereux que
des guerriers.


De l’habituel trot
bondissant, allongé et régulier, avec lequel les indigènes dévoraient du
terrain, l’ennemi passa au plein galop et se rua en avant ; Sir George
sentit ses tripes se nouer en voyant une nuée de javelines se décrocher des
propulseurs.


« Boucliers,
Ordinateur ! cria-t-il. Maintenant ! » Et, tout le long de sa
formation, les larges pavois rectangulaires qu’il avait imposés se levèrent
comme autant de toits protecteurs.


Les alliés indigènes du
baron avaient vigoureusement protesté la première fois qu’il avait introduit la
notion de bouclier. Aucun n’avait apprécié la perspective de renoncer à la
moitié de ses armes de poing pour ce qui n’était, fondamentalement, qu’un
inutile morceau de bois. Mais Sir George avait insisté et, quand il avait
illustré par l’exemple la raison de son insistance, la plupart des
protestations s’étaient tues. Certes, ils émettaient encore des réserves, mais
ils étaient désormais disposés à mettre l’idée à l’épreuve du feu… surtout
lorsque Ordinateur leur avait fait part du nombre de lanceurs de javeline que
l’ennemi avait réussi à regrouper.


Les javelots élancés
retombaient à présent comme une grêle mortelle, et Sir George entendait
distinctement le fracas et les vibrations sonores que produisaient leurs têtes
de bronze en heurtant les pavois. Des cris s’élevaient sans doute quand des
javelines trouvaient la chair et l’os, mais la grande majorité étaient
interceptées et rebondissaient, inoffensives, ou se plantaient dans le bois des
écus.


La grêle de javelines
parut vaciller un instant au spectacle de ces boucliers inconnus qui
amortissaient les tirs, et Sir George sourit à nouveau. Sur Terre, les pavois
apparaissaient plus fréquemment lors des sièges (où ils servaient à protéger
les archers contre la riposte ennemie) que sur le champ de bataille. Mais
c’était parce que les archers humains avaient besoin de leurs deux mains
pour bander leur arc, de sorte qu’un tiers devait tenir le pavois ou qu’il
fallait le monter sur une charpente de soutien pour le maintenir en place de
façon permanente. Les indigènes de Shaakun, en revanche, avaient chacun quatre
bras, si bien qu’ils pouvaient s’abriter eux-mêmes et disposer encore de deux
bras libres pour tirer. Peut-être avaient-ils l’impression d’être
insuffisamment armés face à des adversaires aux quatre mains pleines, mais ils
semblaient la surmonter, se dit Sir George. Ils hurlaient aussi fort que leurs
adversaires, et la plupart de leurs beuglements sonnaient comme des insultes
adressées aux lanceurs de javeline ennemis.


Le reste de l’armée
adverse poussa de furieux cris de guerre et chargea, mais Sir George s’y était
attendu. Au moment où les colonnes jumelles s’ébranlaient, il aboya un autre
ordre, et ses propres lanceurs de javeline passèrent à l’action. Parce qu’ils
portaient eux aussi des pavois, leur fréquence de tir restait sans doute
inférieure à celle de l’adversaire, mais, en dépit de la taille plus réduite de
son armée, Sir George disposait de davantage de lanceurs de javeline que
l’autre camp, car il les avait impitoyablement recrutés dans toutes les tribus.
Ça n’avait pas été facile, puisque les indigènes étaient aussi favorablement
prédisposés au combat corps à corps que les chevaliers français, ce qui
expliquait la faible proportion de lanceurs de javeline lors de la bataille
précédente. La combinaison javeline/propulseur était l’arme de chasse
coutumière de Shaakun, et la plupart des guerriers de toutes les tribus
savaient plus ou moins bien s’en servir, pourtant ils s’entêtaient sottement à
affronter leurs ennemis face à face.


Sir George avait résolu
le problème en se montrant encore plus entêté qu’eux et, à la fin, plus de la
moitié de son contingent indigène se composait de lanceurs de javeline. Nombre
d’entre eux avaient également insisté pour emporter des haches ou des fléaux en
guise de renfort, mais chacun disposait au moins d’un plein carquois de ces
dards, et ils venaient à l’instant de riposter au tir ennemi par une volée de
traits mortels.


En dépit des quatre bras
dont les lanceurs de javeline adverses avaient l’usage et d’une fréquence de
tir conséquemment plus élevée, la partie se fit brutalement inéquitable. Ceux
de Sir George n’écartaient leur pavois et ne s’exposaient que lorsqu’ils
tiraient effectivement une de leurs javelines. Leurs cibles, en revanche,
étaient privées de protection, et les colonnes qui s’étaient ruées à l’assaut
ne tardèrent pas à ralentir, leurs guerriers de tête trébuchant sur les corps
hérissés de javelines de leurs camarades.


La moitié de ceux de Sir
George concentraient leurs tirs sur la tête de ces deux colonnes. L’autre
projetait ses traits directement sur leurs homologues, et les mortels épieux
pleuvant dru, ceux-ci ralentirent bientôt la cadence. L’air était saturé de
javelines, de cris de guerre, de poussière et des glapissements des indigènes
blessés ou agonisants, et Sir George dut plisser les yeux pour distinguer
quelque chose à travers les nuages de poussière soulevés par des milliers de
pieds cavalant au pas de charge.


« Ordinateur !
Dites à Rolf de se concentrer sur la colonne de droite.


— Entendu »,
répondit la voix impassible et, un instant plus tard, une vibration sonore se
fit entendre, comme émise par un demi-millier de harpes discordantes. Les
archers humains étaient nettement moins nombreux que les lanceurs indigènes,
mais leur fréquence de tir était plus élevée et la portée de leurs flèches
supérieure ; en outre, ils étaient plus précis, et l’armure plus lourde
que leur avaient fournie les « modules industriels » du bouffon/diablotin
était pratiquement à l’épreuve des javelines.


Leurs flèches lacérèrent
la colonne ennemie de droite, celle que les javelines de Sir George avaient le
moins disloquée, et l’effet fut immédiat : ce qui, jusque-là, n’était
qu’une marée régulière de pertes vira au raz-de-marée, et la colonne tout
entière trébucha sur un enchevêtrement de blessés et de cadavres. Elle resta un
moment bloquée sur place, tandis que les survivants de ses premiers rangs
décimés chancelaient, pétrifiés et sidérés, englués jusqu’aux genoux dans des
amoncellements de corps en train de se tortiller, et ce moment d’hésitation la
perdit. Sir George avait déjà été témoin de ce phénomène sur une douzaine de
champs de bataille… l’instant où la certitude que la victoire est à portée de
main bascule brusquement pour céder la place à la conviction, tout aussi
absolue, que la partie est perdue… et il le reconnaissait à présent.


La colonne hésita encore
quelques instants, s’amenuisant à mesure que les terribles vagues de flèches et
de javelines la déchiquetaient, puis elle se désintégra soudainement. Elle ne
se replia pas, ne battit pas en retraite. Elle… s’effrita tout bonnement. Une
seconde plus tôt, c’était encore une masse dense de guerriers et, l’instant
d’après, ce n’était plus qu’un flot de fuyards isolés courant pour sauver leur
vie.


« Ordonnez à Rolf
de prendre désormais les lanceurs de javeline pour cibles ! aboya Sir
George. Et dites à Walter et Sir Richard de faire donner leur aile et d’amener l’arrière-garde
mouthaï sur la droite. S’ils le peuvent, ils devront entièrement contourner
l’ennemi par le flanc et le prendre de dos !


— Entendu. »


Sir George entendit bien
la réponse d’Ordinateur mais il y prit à peine garde. La colonne de droite
avait été démantelée et réduite à la fuite, mais celle de gauche arrivait
toujours sur eux. Il aurait préféré la cribler de flèches, à l’instar de sa
jumelle, mais les assaillants n’avaient pas visé le centre exact de sa ligne de
front. Le baron avait placé là ses archers pour accueillir leur assaut, or, en
se faufilant sur leur gauche, l’ennemi avait réussi à les concentrer trop loin
sur sa droite, d’autant qu’un petit promontoire pouvait l’abriter de la majeure
partie des tirs de Grayhame. Mieux valait donc focaliser les longbows
sur une autre tâche (anéantir la capacité de l’ennemi à tirer des projectiles)
et laisser à ses alliés, éperonnés par les fantassins et les chevaux
caparaçonnés de Sir Bryan, le soin d’en finir avec cette colonne.


Les javelines continuèrent
de s’abattre jusqu’au dernier moment sur les indigènes qui chargeaient
toujours, et leur terrible déluge de fer de creuser d’énormes trous dans leur
formation, mais ils n’en arrivaient pas moins sur eux, portés par la frénésie
du combat, en poussant leurs cris de guerre. Les rangées d’épieux pointus et la
densité des chausse-trapes semées sur le trajet des assaillants les
ralentissaient sans doute, mais ils n’en finissaient plus de rappliquer. Les
guerriers des rangs de tête amortissaient épieux et chausse-trapes de leur
corps comme leurs prédécesseurs avaient amorti du leur les javelines, et les
survivants furent enfin en position d’en venir aux mains avec leurs ennemis.


Mais les alliés de Sir
George les attendaient, prêts à les accueillir. À la différence de la colonne
qui les chargeait, ils n’étaient en rien ébranlés et flairaient la victoire
dans l’odeur du sang. Ils avaient certes essuyé leurs propres pertes lors de
l’échange de javelines, mais ces pertes, si douloureuses fussent-elles,
n’étaient que portion congrue à côté de ce qu’on aurait pu craindre. De ce
qu’elles auraient dû être sans les pavois dont leur commandant humain
leur avait imposé l’emploi avec une telle insistance. Les plus bornés s’en
rendaient compte à présent, et ils savaient aussi que l’ennemi était déjà
pratiquement éreinté.


Nombreux furent ceux qui
jetèrent leur bouclier maintenant que l’heure était à la mêlée. Les lanceurs de
javeline lâchèrent leurs propulseurs et se saisirent de leurs haches, et Sir
George entendit monter de ses alliés un mugissement d’allégresse quand ils se
précipitèrent à la rencontre des rescapés de la colonne de gauche. Les lanceurs
ennemis auraient sans doute pu tirer profit de la brusque disparition de ces
pavois qui avaient tant émoussé leurs premiers assauts, mais ils n’étaient plus
capables de profiter de quoi que ce fût. Ceux des soldats indigènes de Sir
George qui ne participaient pas à la mêlée continuaient de les bombarder de
leurs javelines, mais ce fut la pluie incessante et régulière de flèches
longues d’une aune qui les brisa réellement. Ce n’était point tant qu’elles
fussent plus précises ni destructrices que les javelines qui fauchaient leurs
rangs. Elles l’étaient effectivement, mais ce n’était qu’un à-côté.
L’important, c’est qu’elles étaient l’emblème, le symbole de ces étranges
démons à deux bras qui avaient complètement bouleversé l’art de la guerre tel
qu’on le connaissait jusque-là.


La colonne de droite
s’était déjà quasiment désagrégée. Les lanceurs de Sir George entreprirent de
méthodiquement la massacrer, en abattant des guerriers isolés d’abord par
petits groupes puis en masses. Malgré tout son courage, il manquait à l’ennemi
la discipline qui lui aurait permis de tenir sous ce vicieux pilonnage, et
toute sa compagnie de lanceurs s’effrita à son tour.


La colonne de gauche se
battait encore, mais sa ligne de front était fracassée. La moitié environ de
l’armée ennemie avait été chassée du champ de bataille, et l’herbe aplatie
gluante de sang était tapissée des cadavres, entassés et entrelacés, de
guerriers qui ne seraient jamais plus chassés d’aucun champ de bataille. La
certitude de sa défaite planait au-dessus de la colonne et, tandis que les
alliés de Sir George, de plus en plus nombreux, s’amassaient pour fondre sur
elle, elle se retrouva bientôt débordée et submergée. La formation en colonne
qui lui avait procuré tant de puissance quand elle avait chargé était désormais
handicapée, incapable de se défendre elle-même, car ceux qui occupaient son
centre ne pouvaient que rester sur place, incapables d’avancer comme de
reculer, tant leurs adversaires étaient de plus en plus nombreux à leur couper
la route de part et d’autre.


Là-dessus, Sir Richard
et Walter Skinnet achevèrent de conduire l’ennemi à sa perte. La poignée de
cavaliers humains formait une sorte de fer de lance blindé d’acier, pointe
acérée d’une charge furieuse de près de trois mille de leurs alliés indigènes,
lesquels couraient presque aussi vite que cavalaient les chevaux des Anglais.
La charge avait déjà balayé le champ de bataille sur la droite de Sir George
et, obéissant à ses ordres relayés par Ordinateur, faisait à présent volte-face
et revenait sur ses pas en fauchant les guerriers déployés par l’ennemi pour
couvrir son flanc gauche, puis achevait les derniers lanceurs de javeline de
son arrière-garde avant d’enfoncer au grand galop celle de la colonne ennemie
encore en action.


Sir George la vit voler
en éclats, tel un panier-repas projeté en l’air par un vent violent. Elle
s’émietta en plusieurs milliers d’individus, de guerriers fuyant à toutes
jambes, et il sut alors qu’il avait gagné la bataille. Elle n’était pas encore
terminée, certes, car il restait encore des milliers d’ennemis sur le terrain,
dont certains résisteraient et se battraient jusqu’à la mort. Ses alliés
perdraient encore de nombreux guerriers avant de les tailler tous en pièces, et
ses propres troupes essuieraient également des pertes. Mais l’issue n’était
plus douteuse et il s’autorisa le luxe d’une brève mais fervente prière de
grâces.


Puis il rouvrit les
yeux, redressa les épaules et adressa un signe de tête au jeune Snellgrave.


« Allons-y »,
déclara-t-il, avant d’éperonner Satan pour se joindre à la tuerie.






 


VI


« Vous avez bien
travaillé. Ma guilde sera satisfaite », gazouilla la voix du bouffon/diablotin
dans l’oreille de Sir George.


L’étrange petit être
était assis dans son char aérien, qui ne flottait qu’à six pieds d’altitude, de
sorte que Sir George, assis en selle sur Satan, aurait pu le regarder dans les
yeux à travers la vitre ouverte du véhicule. La voix flûtée et inexpressive lui
semblait encore plus grotesque que d’habitude quand il détourna la tête pour
survoler du regard les monceaux de cadavres du récent massacre. Jamais, de
toute son existence, il n’avait été témoin d’un tel carnage, pas même à Dupplin
ni à Halidon Hill. Pas même lorsque la défaite si dévastatrice des Thoulaas
avait jonché le sol de tant de cadavres et que les grognements et gémissements
des blessés et mourants, humains ou indigènes, se confondaient pratiquement.
Les conséquences du combat, les odeurs, le spectacle et – surtout –
l’environnement sonore, c’était ce qui avait toujours le plus hanté le baron,
et, alors que ceux de cette bataille-ci le submergeaient, une brusque poussée
de fureur le traversa.


Son armure était
maculée, éclaboussée de sang. Son épée en était gluante et des touffes de poils
et de peau y adhéraient encore avant qu’il ne la nettoie ; tous les
muscles de son corps étaient endoloris. L’ultime charge désespérée de guerriers
conscients de leur défaite, dont le seul objectif avait été d’atteindre
l’instigateur de l’extermination de leurs tribus pour l’assassiner, avait bien
failli être couronnée de succès. La marée hurlante de barbares brandissant des
haches avait enfoncé la garde personnelle de Sir George et, s’ils n’avaient pas
réussi à le tuer, ils avaient haché menu son écuyer. Thomas Snellgrave ne
serait jamais adoubé chevalier, songea lugubrement le baron. Le jeune homme
s’était jeté entre trois guerriers laahstaars glapissants et son suzerain, alors
que Sir George, de son côté, était occupé à ferrailler avec deux autres, et le
Chirurgien lui-même serait incapable de rendre la vie à un homme dont la tête
avait été tranchée et dont les haches vengeresses de guerriers qui se savaient
condamnés avaient sectionné tous les membres.


Le jeune Snellgrave
n’était pas non plus la seule perte humaine à déplorer. Sept autres hommes de
Sir George étaient « morts » et, selon les rapports qu’il avait
reçus, deux d’entre eux au moins le resteraient vraisemblablement malgré la
magie curative du Chirurgien. Ces trois vies ne pesaient sans doute pas lourd
face aux milliers de celles qu’on avait prises en ce jour sanglant, mais, d’une
certaine et singulière façon, c’était leur petit nombre qui rendait leur trépas
si douloureux. Un chiffre que l’esprit humain pouvait à la fois embrasser et
ressentir, au lieu d’une inconcevable, incompréhensible vastitude. Et,
contrairement aux innombrables indigènes anonymes dont les cadavres tapissaient
la plaine à perte de vue, ces hommes avaient fait partie de l’existence du
baron. Ils avaient été ses hommes à lui, des visages connus, des
individus – des êtres – dont il avait été responsable. Ils étaient
allés au combat sous ses ordres et y avaient trouvé la mort, et l’un d’eux
laissait derrière lui une femme et trois enfants.


Ordure et souffrance,
horreur et deuil s’appesantissaient sur l’esprit du baron. Un homme dur et
coriace, pourtant, que Sir George Wincaster. Un soldat qui, avant ce jour,
avait suffisamment été témoin de massacres et de cruautés ordinaires, même
quand les deux camps étaient humains, et n’était pas plus insensible qu’un
autre à l’orgueil féroce d’une victoire remportée sur un ennemi à l’écrasante
supériorité numérique. Oh oui, il était tout cela ! Mais il était aussi celui
qui avait façonné la sauvagerie responsable de ce massacre sur une planète
étrangère, couvert son herbe pourpre de sang et de souffrance. L’esprit qui
avait forgé l’alliance qui l’avait permis ; et c’était également sa voix
qui avait propulsé ses hommes et leurs alliés dans ce maelstrom. Il en était
conscient, et sa culpabilité dans ce carnage s’étendant à perte de vue pesait
aussi lourdement sur son âme que les meules du moulin du Seigneur.


Et le bouffon/diablotin
flottait à présent à côté de lui, pareil à quelque noir nécromant de la légende
planant au-dessus d’un paysage de l’enfer, indemne et intact en dépit de cet
indicible massacre. Le félicitant. Lui affirmant qu’il avait bien servi, de
cette voix à jamais dénuée de toute émotion. Sans doute cette inexpressivité
était-elle largement (mais pas entièrement) le fruit de ce qui traduisait en
anglais le langage de l’avorton. Sir George avait passé trop de temps avec le bouffon/diablotin,
entendu de sa part trop de dénégations des droits de ses « inférieurs »
pour s’imaginer qu’il le regardait comme son égal (loin s’en fallait), et il
n’avait aucun doute à cet égard. La satisfaction de son « commandant »
était authentique, si piètrement que transparussent ses émotions dans sa voix,
et cette satisfaction n’était même pas assombrie par une touche de l’horreur
qui hantait à présent le baron. L’avorton et sa précieuse guilde étaient
responsables de chaque goutte de sang versée, de chaque blessure, de chaque
cadavre… et la grotesque petite créature s’en moquait éperdument.


Y accordait-elle une
seule pensée ? L’avorton était-il seulement conscient que les êtres,
humains ou non, qu’il avait envoyés à la mort avec une telle désinvolture
étaient des créatures vivantes et pensantes ? C’était impossible à dire,
mais Sir George en doutait beaucoup. Quels qu’aient été par ailleurs les corps
qui jonchaient le champ de bataille, ils n’avaient jamais été des gens
aux yeux de l’avorton, mais de simples obstacles, des « primitifs »
qu’il fallait soumettre à sa volonté ou détruire si besoin, et ce par des
Anglais tout aussi primitifs qu’il avait ravis à leur monde. Et, s’il y avait
eu quelque raison d’éprouver culpabilité ou remords – il n’y en avait
aucune, bien sûr, mais, s’il y en avait eu –, alors cette culpabilité
aurait incombé à Sir George et à ses hommes, pas à l’avorton. Pourvu, bien
entendu, que de tels primitifs aient assez de sensibilité pour ressentir
remords et culpabilité.


Le baron serra les dents
pour endiguer le torrent de sa haine, en même temps qu’il fixait le véritable
auteur des atrocités qu’il venait de commettre. Il fallut pour cela mettre à
contribution la moindre fibre d’une volonté de fer, d’une maîtrise de soi
acquise en vingt ans de guerre et de luttes politiques intestines, mais il
parvint à réprimer cette folle marée de mépris. La rage cognait derrière ses
dents, mais il refusa de lui laisser franchir ses lèvres. Il préféra refouler
les amères invectives que son âme lui hurlait de jeter au visage inexpressif et
aux deux bouches de l’avorton. Il remâcha les paroles au goût de fer, déglutit
et ravala leurs échardes tranchantes, puis s’obligea à hocher la tête en
réponse à la créature dont dépendait l’existence de chacun de ses hommes et de
leur famille.


« En effet,
commandant, déclara-t-il. Les hommes se sont bien battus et, en toute
franchise, nos alliés ont fait preuve de davantage de discipline que je ne m’y
attendais.


— Je l’ai constaté,
affirma le bouffon/diablotin. Je ne pense pas que les Laahstaars ni les
Mouthaïs élèveront d’autres objections aux exigences de ma guilde. »


Non, songea
amèrement le baron. Certainement pas. Ils ne sont plus assez nombreux.


« Il sera
nécessaire, bien entendu, de vous en assurer, poursuivit l’avorton sans même se
rendre compte de la réaction de son interlocuteur. Et, puisque vous vous êtes
montré étonnamment habile et fin psychologue dans les négociations avec ces
êtres grossiers et primitifs, j’aurai peut-être besoin de votre aide dans
l’élaboration des conditions précises de nos accords commerciaux.


— À vos
ordres », répondit Sir George. La seule idée de servir encore les intérêts
du bouffon/diablotin lui arrachait sans doute le cœur, mais il voyait en même
temps, dans les dernières paroles qu’il avait prononcées, la preuve de la
valeur accrue qu’il accordait à sa personne.


Le baron détourna de
nouveau les yeux du char aérien pour contempler le champ de bataille au-dessus
duquel les esclaves mécaniques du bouffon/diablotin œuvraient encore à ramasser
les blessés et, à tout le moins… quelques-uns des morts. Il avait tenté de
convaincre l’avorton d’étendre à leurs alliés tombés au combat les bons offices
du Chirurgien, mais son « commandant » lui avait obstinément répondu
que le retour sur investissement ne serait pas assez lucratif pour que la
guilde fît profiter les indigènes de ces services. L’éventualité qu’il ait
peut-être une responsabilité morale envers eux ne lui avait même pas traversé
l’esprit, mais Sir George avait au moins obtenu de lui qu’il autorisât l’accès
des indigènes aux fontaines d’eau vive et consentît également à faire ramasser
leurs blessés pour les transporter jusqu’à leur village, afin de leur
administrer les soins, quels qu’ils fussent, dont pouvaient s’acquitter leurs
guérisseurs. Le baron n’était que trop conscient de la mesquinerie de ces mesures,
au regard de tout ce que l’avorton aurait pu faire pour eux, mais ce n’était
pas leur cas. À leurs yeux, le seul fait qu’on transportât leurs blessés
jusqu’à chez eux relevait du miracle, et Sir George n’éprouvait que trop
âprement la sensation d’avoir réussi à moitié. Ce qu’il avait accompli là lui
semblait bien loin d’être suffisant, mais, si médiocre que fût le résultat, il
valait toujours mieux que ce que les indigènes auraient obtenu sans lui. Il le
savait, mais une certaine partie de lui-même se reprochait d’avoir en réalité
exacerbé la gratitude que vouaient les autochtones à une créature qui ne voyait
en eux que de sinistres brutes.


« Vous avez
certainement des responsabilités dont vous devez vous acquitter, affirma la
voix flûtée dans son oreille, aussi ne vous retiendrai-je pas plus longtemps.
Informez vos hommes que je suis content d’eux. Je ne manquerai pas, évidemment,
de leur faire part moi-même de ma satisfaction le moment venu.


— Bien entendu,
commandant », réussit à répondre Sir George d’une voix presque normale,
avant de suivre des yeux le char aérien, qui s’éloignait en flottant dans un
ciel noir de l’équivalent local des corbeaux terriens.


 


Matilda et Edward relevèrent les yeux du
précieux manuscrit enluminé narrant la geste du roi Arthur ouvert entre eux
deux sur la table quand Sir George pénétra dans le pavillon. Près d’une semaine
avait passé depuis la bataille, et ils ne l’avaient guère vu pendant cette
période car le bouffon/diablotin avait effectivement un usage intensif de ses
services. Non seulement Sir George témoignait d’une meilleure compréhension des
autochtones que celle dont jouirait jamais l’avorton, mais il était également
l’incarnation du prix à payer lorsqu’on osait défier ce dernier. Les chefs de
tribu qui avaient combattu sous les ordres du baron le regardaient avec un
effroi sacré, voisin de la déification, tandis que ses ennemis potentiels le
craignaient comme l’ange de la Mort.


Ça n’avait pas été une
semaine des plus douillette.


Edward venait de bondir
sur ses pieds pour s’emparer de l’aiguière de vin frais qui attendait Sir
George, mais son père lui fit signe de se rasseoir et se laissa tomber avec
lassitude dans une chaise de camp vacante.


« Reste où tu es,
mon garçon, lâcha-t-il en grimaçant. J’ai déjà bu tout le vin que je pouvais
avaler en une seule journée. »


Matilda plissa les yeux
et le fixa d’un air interrogateur. Il surprit son expression et émit un rire
bref.


« Oh, ce n’est pas
si grave que cela, m’amie, la rassura-t-il. C’est seulement que notre “commandant”
se sentait d’humeur… généreuse… (le mot arracha un rictus à ses lèvres) et
qu’il a ouvert en grand ses celliers pour moi. » Sir George inspira
profondément. « Il semblerait que nous ayons atteint ses objectifs à
Shaakun, poursuivit-il. Il m’est reconnaissant de mon aide, même si, en
appartenant à une espèce réellement avancée, il serait sans doute parvenu au
même résultat sans moi. »


Une lueur alarmée brilla
dans les yeux bleus de Matilda, mais Sir George secoua hâtivement la tête.


« Ne t’inquiète
donc pas de me voir décliner ce vin frais, reprit-il. Ce n’est pas que je sois
ivre. J’ai marché jusqu’ici sans trébucher une seule fois, et mes idées étaient
assez claires pour que je puisse te répéter avec exactitude chacune de ses
paroles. »


Son épouse se détendit,
convaincue de manière détournée qu’il employait les mots mêmes du bouffon/diablotin,
et qu’il ne permettrait ni à sa fatigue ni à son dégoût manifestes de le trahir
en le rendant trop bavard.


« Les autres tribus
ont donc accédé à ses exigences ? s’enquit-elle.


— En effet. Mais
elles n’avaient pas vraiment le choix, ajouta-t-il avec une nouvelle grimace.
L’essentiel, en fait, était de le leur… faire comprendre. Et de sous-entendre
que ce qui était déjà arrivé aux Thoulaas, aux Laahstaars et aux Mouthaïs
risquait de leur arriver aussi si elles refusaient.


— J’aurais dû y
penser, déclara Matilda. Il se satisfait donc de leur soumission ? »
Sir George opina et elle plissa le front. « Je dois reconnaître que tout
cela m’intrigue au plus haut point.


— Je l’espère
bien ! grogna-t-il, en proie à un soudain accès de sincère bonhomie. Je
suis moi-même très “intrigué” par tout ce qui nous est arrivé depuis le jour où
nous avons posé le pied sur le pont de ce maudit navire !


— Tu sais
parfaitement ce que je veux dire ! » le tança-t-elle. Sir George
hocha de nouveau la tête, avec cette fois une touche de contrition. « Je
ne comprends toujours pas ce que ces pauvres hères pouvaient bien posséder qui
méritât la peine que s’est donnée la guilde du “commandant” pour nous amener
ici, ni le temps qu’elle y a consacré. Ni les massacres et tueries qui ont
suivi notre arrivée.


— Je suis loin d’en
être certain moi-même, avoua son mari. Mais j’en ai plus appris au cours des
derniers jours que je n’en savais auparavant. J’ai d’ores et déjà découvert que
certain minerai qu’on extrait sur ce monde est d’une valeur considérable pour
la guilde, mais, jusqu’à hier encore, nul ne m’avait expliqué le processus de
son extraction. Je n’ai toujours aucune idée de ce que c’est, ni même de ce qui
le rend assez précieux pour conduire ici le “commandant”, mais je crois avoir
découvert pourquoi les indigènes se montrent si réticents à autoriser la guilde
à l’exploiter, et ce n’est pas du tout pour la raison que j’imaginais. Vois-tu,
je croyais qu’on les obligerait à l’extraire eux-mêmes suite à leur soumission.


— Ce n’est pas le
cas ? s’étonna Matilda.


— Non. Le “commandant”
et Ordinateur m’ont expliqué hier qu’une autre guilde avait déjà installé sur
ce monde une machinerie susceptible de l’exploiter sans aucune surveillance.
Ses appareils extraient le minerai et l’entreposent jusqu’à ce qu’un vaisseau
vienne le chercher.


— Une autre
guilde ? articula-t-elle très soigneusement.


— Oui. » Sir
George fronça les sourcils. « À dire vrai, Ordinateur s’est chargé de la
majorité des explications et il n’était pas entièrement clair. » Il
soutint un instant le regard de sa femme et elle opina pour lui signifier
qu’elle avait conscience des limites que le bouffon/diablotin avait imposées à
Ordinateur, s’agissant des informations qu’il pouvait leur communiquer. « À
ce qu’il dit, toutefois, reprit Sir George, il semble que cette autre guilde
ait préalablement obtenu des Thoulaas, par le passé, le droit d’exploiter ce
minerai, quel qu’il soit. Ce droit est dorénavant transféré à celle du “commandant”.


— Mais, s’ils
avaient déjà cédé ce droit à d’autres, pourquoi se montraient-ils si réticents
à le transférer à la guilde du “commandant” quand il a débarqué ? s’enquit
Matilda. Étaient-ils à ce point loyaux à ceux à qui ils l’avaient déjà
accordé ?


— En aucun
cas ! grogna le baron. Autant que je puisse en juger, les Thoulaas
n’étaient guère plus férus du concessionnaire précédent que de nous-mêmes. À ce
que j’ai pu découvrir, toutefois, les procédés d’exploitation de ce minerai
sont très dangereux et nocifs pour les indigènes. Ils impliquent tant de “technologie”
que je suis parfaitement incapable de comprendre les détails de leur
fonctionnement, mais, dans tous les cas, ils ont un effet dévastateur sur la
région où s’effectue l’exploitation. Selon Ordinateur, ils tuent toutes les
créatures vivantes dans le voisinage immédiat de la mine et empoisonnent l’eau
et la terre pendant des siècles.


— Et ces… gens
ont permis ça sur leurs terres ?


— J’en conclurais
volontiers que les Thoulaas n’avaient pas plus le choix, lors de ces “négociations
originelles”, que nos “alliés” d’aujourd’hui, répondit sèchement le baron. D’un
autre côté, je crois beaucoup mieux comprendre la position des Laahstaars et
des Mouthaïs. Bien que les Thoulaas aient été contraints de concéder les
premiers droits, ils avaient réussi, à tout le moins, à confiner la zone
d’exploitation à un secteur restreint et désolé, aux confins de leurs terres
tribales. Mais il semblerait que la principale raison qui ait poussé les tribus
alliées à résister aux pressions du “commandant”, c’est qu’il aurait non
seulement exigé le transfert de la concession à sa guilde, mais encore
l’extension de la zone minière jusqu’au cœur des terres des Laahstaars.


— Doux
Jésus ! » murmura Matilda en se signant lentement, le regard
hanté – comme l’avait été celui de Sir George – en prenant conscience
de ce qu’on les avait contraints, sans leur laisser le choix, à infliger
indirectement à ce monde.


« Mais, si le
processus est si dangereux et dévastateur, comment le “commandant” pourrait-il
ne pas s’attendre à ce qu’ils détruisent la mine et tout son équipement après
notre départ ? demanda-t-elle au bout d’un moment. Surtout s’ils menacent
leurs terres et l’existence de tout leur peuple.


— Ils ne le peuvent
pas, répondit Sir George sans ambages. Encore une fois, m’amie, je n’ai pas la
prétention de comprendre comment ça fonctionne, mais Ordinateur affirme que
l’équipement est protégé par quelque chose qu’il appelle un “champ de force” et
qui interdit sa destruction. En outre, la zone qui entoure le site réel de la
mine est si massivement empoisonnée que tout indigène qui s’y aventurerait
périrait avant même d’avoir pu causer des dommages importants.


— Je vois… je
crois, affirma lentement Matilda, mais elle fronça à son tour les sourcils en
secouant la tête. Pourtant, si l’équipement est invulnérable et si les
indigènes risquent leur vie en l’approchant, alors pourquoi chercher à obtenir
leur consentement ? Pourquoi ne pas tout simplement exploiter cette mine
en les ignorant, puisqu’ils ne peuvent rien faire pour l’empêcher ?


— C’est là une
question dont je commence seulement à tenter de deviner la réponse, reconnut
Sir George. J’ai cru comprendre qu’il existait une autorité centrale à laquelle
toutes les guildes doivent rendre des comptes. Qu’il s’agisse ou non de ce que
nous appellerions un gouvernement, je ne saurais encore le préciser, mais
toutes les parties semblent se plier à ses oukases. Elle délègue manifestement
une parcelle de son autorité dans certains domaines, tels que celui-là, dans le
but de maintenir l’ordre au sein des diverses guildes, et le consentement de
quelqu’un qui soit natif de ce monde est une condition préalable à
l’attribution d’un droit d’exploitation de ses mines.


— Et le “commandant”
ne s’attend pas non plus à ce que celle qui vient d’en perdre le droit aille se
plaindre auprès de cette autorité de la confiscation de sa concession ?


— Non, apparemment.
Encore une fois, on ne me l’a pas vraiment expliqué, car je n’ai pas besoin de
le comprendre pour m’acquitter de mes responsabilités, mais le “commandant”
semble avoir la certitude que ce nouvel accord se substituera à l’ancien sans
qu’on puisse le remettre en cause.


— Sa guilde
s’emparerait donc tout bonnement de ce qui appartenait à sa rivale ? Et,
même si elle y parvenait, comment pourrait-elle interdire à d’autres, en notre
absence, de commercer avec les indigènes ? Si j’en crois ce que tu viens
de me dire, il n’a visiblement pas l’intention de s’attarder ici pour faire
appliquer les termes de ce nouvel accord par la force. En ce cas, pourquoi un
autre de ses rivaux, disposant des mêmes atouts de la “technologie”, ne
débarquerait-il pas, tout simplement, et n’exigerait-il pas des autochtones
qu’ils commercent avec lui ? Ou ne leur mentirait-il pas en se
targuant d’être le représentant de la guilde du “commandant” ?


— J’ai soulevé les
mêmes questions devant Ordinateur, répondit Sir George. Pour répondre d’abord à
la dernière, il m’a fait comprendre que les indigènes n’ont jamais le choix de
commercer avec d’autres tant que l’accord présent reste en vigueur. Quelque
chose, qu’il appelle un “satellite de surveillance orbitale”, est constamment
de faction ici. Il affirme qu’il “gravite” autour de ce monde, ce qui – si
on l’en croit, et je n’ai aucune raison de douter de lui – signifierait
qu’il tourne en permanence autour d’une planète ronde. Quoi qu’il en soit,
cette chose contient encore des éléments de leur “technologie”, et le “commandant”
placera à son bord un exemplaire de son nouvel accord. Tout vaisseau approchant
de Shaakun sera invité à s’identifier et à justifier sa présence, et le “satellite”
avisera tous les autres vaisseaux marchands des droits commerciaux exclusifs
dont jouit le “commandant” ici. Cette mise en garde les informera que toute
tentative de commerce avec les autochtones serait considérée comme un crime
passible de très lourdes peines, allant, si j’ai bien compris, de très fortes
amendes jusqu’à la confiscation pure et simple du vaisseau qui enfreindrait ce
règlement.


— Mais s’il est
illégal pour un tiers de commercer en violation de cet accord exclusif, le “commandant”
lui-même n’a-t-il pas enfreint la loi ?


— Pas de l’avis
d’Ordinateur. Le “commandant” est issu d’une civilisation manifestement très
ancienne, m’amie. Selon Ordinateur, des lois et des coutumes très sophistiquées
président à tous les aspects de leur vie et de leurs arrangements commerciaux.
Le “commandant” lui-même n’emportera pas une seule once de ce minerai en
partant et, techniquement parlant, il n’aura “commercé” avec personne de ce
monde. Il n’aura que… négocié un nouvel accord commercial qui permettra
dorénavant à sa guilde de le faire ici légalement. Tout le minerai déjà extrait
et traité pendant que prévalait l’accord précédent appartient à la guilde qui
l’a signé, et le “commandant” ne pourrait s’en emparer qu’illégalement. Mais,
quand le vaisseau de cette autre guilde viendra récupérer le minerai extrait
depuis sa dernière visite – et Ordinateur affirme que ces vaisseaux ne
passent que toutes les cinquante ou soixante de nos années –, il ne pourra
qu’en enfreignant la loi à son tour embarquer le minerai extrait depuis que
notre accord a pris effet. Tout ce qui a été extrait avant notre arrivée
appartient donc à l’autre guilde, et celle du “commandant” sera astreinte à
tenir soigneusement ses registres, afin de s’assurer que la propriété de sa
rivale ne soit ni inquiétée ni détournée.


— Tout cela me
paraît bien compliqué, soupira Matilda.


— Je n’en
disconviens pas, répondit Sir George. Mais Ordinateur persiste à dire que leurs
coutumes sont à ce point comminatoires que nul ne songerait à les violer. Ce
qui ne signifie pas, autant que je puisse le dire, qu’on ne cherchera pas à
profiter d’un vide juridique ou d’une finasserie technique permettant d’en
enfreindre l’esprit, tant qu’on pourra le faire d’une manière
techniquement conforme à la loi.


— En cela au moins
ils ressemblent beaucoup aux humains, fit remarquer son épouse, et le baron eut
un ricanement amer.


— Ils nous
ressemblent beaucoup par certains côtés. Mais, par ailleurs, plus je les
côtoie, plus je les trouve difficiles à comprendre.


— J’imagine que
c’est inévitable, compte tenu des énormes différences qui nous séparent,
déclara Matilda. Pourtant, il me semble que, si le “commandant” et sa guilde
peuvent contraindre les Thoulaas, ou toute autre tribu, à leur céder
l’exclusivité des échanges commerciaux avec ce monde sans pour autant violer
techniquement leurs propres lois, alors n’importe qui pourrait assurément leur
faire le même coup.


— La même idée m’a
traversé l’esprit, répondit Sir George. J’ai parlé à Ordinateur de cette
éventualité, et, s’il a reconnu son existence, elle n’a pas paru le perturber.
Pour autant que je sache, ça traduit que de telles modifications des accords commerciaux
ne sont pas inhabituelles. Dans la mesure où, de toute façon, ils attendent
cinquante ou soixante ans avant de venir récolter leur minerai, c’est peut-être
tout simplement parce que la quantité amassée entre deux visites suffit à
largement amortir, dans notre cas à tout le moins, les débours du “commandant”.


— Il n’empêche que
ni lui ni Ordinateur ne t’ont expliqué pourquoi ils avaient besoin de vos arcs
et de vos épées plutôt que de leurs propres armes.


— Ils s’en sont
effectivement abstenus, confirma Sir George, et sa voix se durcit de nouveau.
Et, selon moi, ils ne le feront pas de sitôt. Mais, quelle qu’en soit la
raison, nous avons amplement donné la preuve de notre valeur, me semble-t-il.
Aux dires du “commandant” et d’Ordinateur, la guilde aura très bientôt besoin
de nos services ailleurs, dans un but similaire. Et, comme je te l’ai dit tout
à l’heure, le “commandant” m’a d’ores et déjà exprimé sa gratitude. Je crois
savoir qu’il compte l’exprimer en personne aux hommes dans l’après-midi.


— Je vois. »
Le changement de ton et d’expression de son époux n’avait pas échappé à Matilda
et elle lui fit un signe de tête. « A-t-il spécifié de quelle façon il
entendait la manifester ?


— En effet. »
Sir George la regarda au fond des yeux. « Il compte nous gratifier de deux
semaines supplémentaires à Shaakun… avant de nous replonger en “stase” pour le
trajet jusqu’à notre prochaine destination. »


Matilda inspira, prise
d’un bref désarroi, et Sir George tendit la main pour s’emparer de la sienne et
l’étreindre.


« J’aurais préféré
davantage, déclara-t-il sur un ton plus léger que ce qu’il ressentait en
réalité, mais au moins Edward, toi et moi disposerons de deux semaines
entières, sans la constante pression de négociations avec des chefs rétifs et
sans nous soucier de l’éventualité d’un combat. Et ce n’est pas comme si nous
avions envisagé de rester ici pour toujours, vois-tu.


— Non, mais… »
Elle s’interrompit abruptement.


« Je sais,
affirma-t-il d’une voix douce. Et, à dire vrai, sa générosité m’a surpris.
J’ignore combien de temps il comptait s’attarder sur ce monde au début, mais je
sais au moins que ça n’a rien à voir avec celui que nous y avons réellement
passé. Il ressent le besoin d’aller de l’avant, pourtant je crois que nous
l’avons convaincu d’à quel point nous apprécions les moments que nous passons
en plein air hors de son vaisseau. Et je crois aussi qu’il en est venu à
apprécier mes conseils autant que mes talents de stratège. Ça ne saurait être
malencontreux à longue échéance. Ni pour nous ni pour notre peuple.


— Non, bien sûr que
non. » Matilda prit une profonde inspiration et lui sourit. « En
fait, mon ami, je suis plus fière de toi aujourd’hui que je ne l’ai jamais été
sur Terre. Aucun des autres capitaines du roi n’a jamais eu à exécuter un pas
de danse aussi complexe !


— D’une certaine
façon, ça ne fait aucun doute, admit-il. Malgré tout, j’ai bénéficié de
beaucoup d’assistance et de nombreux conseils, dont les tiens ne sont pas les
moindres. Et… (il sourit brusquement) si compliqué que fût ce pas de danse, au
moins mes objectifs avaient-ils le mérite de la clarté et de la
simplicité ! »


Elle ne put que glousser
pour toute réponse ; Sir George se leva et la serra contre lui, puis posa
sa main libre sur l’épaule d’Edward et l’attira également à lui pour lui faire
partager, bourru, leur étreinte commune.


« Dieu seul sait à
quelle distance nous nous trouvons du monde qui était le nôtre, déclara-t-il à
sa femme et à son fils d’une voix plus sereine. Mais, si loin soit-il, nous
nous rendrons bientôt encore plus loin et, à la fin de notre prochain périple,
il nous faudra livrer une nouvelle bataille. Après celle-là, une autre et une
autre encore. » Il soutint un instant le regard de Matilda puis baissa la
tête pour regarder son fils au fond des yeux. « Nous n’obéissons pas à nos
propres objectifs ni ne nous déplaçons de notre propre chef, déclara-t-il à
Edward. Mais, où que Dieu nous envoie, nous devrons faire face de notre mieux
aux épreuves qui nous y attendent. Nous n’avons pas le choix, mais, quelles
qu’elles soient et où que nous nous trouvions, nous ne devrons jamais oublier
que nous sommes des Anglais et des Anglaises, et il nous faudra toujours nous
rappeler notre devoir envers ceux qui dépendent de nous. »


Edward le fixa
longuement sans mot dire puis hocha fermement la tête, et Sir George sourit
avec fierté en ébouriffant les cheveux du garçon.


« Très bien,
reprit-il en se tournant vers son épouse. Nous savons au moins de combien de
jours de congé nous profiterons, et Sir Bryan et sa dame nous ont conviés à un
pique-nique cet après-midi. Souhaitez-vous vous joindre à eux, ma dame ?


— Avec plaisir,
monseigneur », répondit Matilda. Le bras de Sir George se resserra
brièvement sur sa taille et il hocha la tête de satisfaction.


« Parfait,
déclara-t-il. En ce cas, allons-y, m’amie. »






 


VII


D’une taille un peu moins
de dix fois inférieure à celle de son vaisseau mère, la navette de débarquement
faisait un peu plus de huit cents pieds de long et était fabriquée dans le même
alliage couleur de bronze. En dépit de ses moindres dimensions, sa soute
principale n’en était pas moins une vaste caverne vide, car elle était destinée
à transporter de lourds chargements… et à débarquer des tombereaux de soldats
anglais sur ces planètes qu’on les envoyait conquérir. Ces soldats n’avaient
que trop vu, au fil des années, l’intérieur de cette soute, mais au moins leur
pont ne tanguait-il et ne roulait-il pas comme celui de ces navires qu’on ne
vouerait jamais assez aux gémonies.


Cette pensée se creusait
un sillon familier dans l’esprit de Sir George quand il se pencha pour flatter
l’épaule de Satan. Le destrier secoua la tête en faisant cliqueter la cotte de
mailles qui protégeait son encolure arquée puis frappa le pont de son sabot
postérieur. Le fer résonna comme un coup de tonnerre sur l’alliage, et Sir
George se fendit d’un mince sourire. L’étalon et lui n’étaient passés que trop
souvent par là. Tous deux auraient dû y être accoutumés à présent, et c’était
sans doute le cas, mais ni l’un ni l’autre ne s’y étaient résignés.


Le gong d’avertissement
résonna ; Sir George se dressa sur ses étriers et se retourna pour
regarder les hommes qui se tenaient derrière lui. Une vingtaine de Hathoris à
la peau orangée et au mufle verruqueux formaient leur arrière-garde, de nouveau
cuirassés de lourdes plaques métalliques et armés de leurs haches massives,
mais leur rôle n’était pas de renforcer les Anglais, plutôt de les éperonner
s’ils hésitaient et de les abattre s’ils tentaient de s’enfuir.


Cela dit, aucun des
hommes de Sir George n’aurait songé à fuir… pas plus, d’ailleurs, qu’ils
n’avaient besoin d’être éperonnés.


Le baron et sa compagnie
étaient complètement perdus chronologiquement parlant. Le père Timothy avait
été contraint de reconnaître qu’il lui était impossible de fixer le jour ni la
date actuels sur cette Terre dont ils étaient exilés depuis tant de temps, si
longuement et péniblement qu’il ait tenté d’établir une manière plus ou moins
précise de calendrier. Quand le prêtre avait été forcé d’admettre sa défaite,
Sir George avait demandé à Ordinateur de tenir pour eux le compte du temps
écoulé. La tâche n’aurait sûrement pas été insurmontable pour l’être
énigmatique, invisible et omniscient caché derrière cette voix qui vous
murmurait à l’oreille. Comparée, en tout cas, à toutes les autres tâches
impossibles que Sir George lui avait vues faire.


Mais Ordinateur avait
refusé. Plus que refusé, car il avait informé le baron qu’il lui était
expressément interdit d’apprendre aux humains depuis quand ils se trouvaient,
bien à contrecœur, au service de la guilde du bouffon/diablotin.


Cela en soi avait
beaucoup appris à Sir George. L’avorton avait certes fait preuve d’une certaine
négligence quant aux nombreuses informations qu’Ordinateur était autorisé à
partager avec les Anglais (ou, tout du moins, qu’on ne lui interdisait pas
formellement de transmettre). La plupart de celles qu’il avait laissées
échapper avaient été bien utiles à Sir George lors du délicat marchandage qu’il
entretenait de planète en planète avec l’avorton. En savoir le plus possible
sur le terrain local et les forces qui risquaient de s’opposer à eux sur le
champ de bataille n’était jamais inutile, et Ordinateur lui fournissait
toujours des bribes de renseignements sur l’histoire d’un monde donné. Plus
d’une fois, soupçonnait-il, il en avait appris davantage, en fait, sur une
planète précise et la valeur relative de sa production (voire sur la raison
qui lui conférait cette valeur) que ne l’aurait souhaité le bouffon/diablotin.
Armé de ce savoir, il avait été en mesure de subtilement extorquer à son « commandant »,
en guise de « prêté pour un rendu », de contrepartie à la docilité
avec laquelle il apportait sa contribution, sous forme de conseils ou de
talents, à la résolution de tel ou tel problème de l’avorton, des privilèges
spécifiques ou l’autorisation de passer un plus long séjour sur une planète.


Cela dit (et peut-être
était-ce encore plus important), le baron avait appris en chemin beaucoup
d’autres choses, qui toutes auraient été qualifiées d’hérésies blasphématoires
sur la Terre qu’il avait quittée. Il avait partagé la plupart de ces
connaissances avec le père Timothy et les autres membres de son Conseil, bien
qu’il ait gardé sous le coude un ou deux des faits (ou théories, à tout le
moins) les plus troublants. Sir George doutait que le bouffon/diablotin eût
conscience de tout ce qu’il comprenait désormais, si imparfaitement que ce fût,
sur l’univers plus vaste au sein duquel se mouvait le vaisseau de son « commandant ».
Ordinateur employait quotidiennement une foule de termes qui n’avaient toujours
pour lui que bien peu de sens – tels que « quasar », « nova »,
« neutrino », « classe spectrale » – et encore un tas
d’autres dont il commençait tout juste à deviner la signification. Mais le bouffon/diablotin
ne semblait pas se rendre compte que Sir George avait dorénavant quelques
lueurs sur ce qu’Ordinateur appelait la « vitesse de la lumière »
(encore que la notion d’une vitesse limitée de cette lumière heurtât non
seulement tous les principes qu’on lui avait enseignés, mais encore tout ce
dont il avait été témoin) et ce qu’il appelait la « dilatation relativiste
du temps ». La signification précise de ces mots et les conséquences
exactes des phénomènes qu’ils recouvraient continuaient sans doute de lui
échapper, car Ordinateur ne les lui avait pas clairement expliqués, mais il les
appréhendait assez pour comprendre que, lorsqu’un vaisseau voyage un certain
temps à la vitesse de la lumière ou à une vitesse approchante, le temps
s’écoule beaucoup plus lentement à son bord que dans le reste de l’univers du
Créateur.


Dans la mesure où le
navire du bouffon/diablotin semblait consacrer tout le sien à transporter les
Anglais d’un champ de bataille sanglant à un autre, l’effet de « dilatation
temporelle » avait dû être considérable. Jusqu’à quel point, il était
impossible de s’en faire une idée, mais Sir George soupçonnait Ordinateur de
n’être pas autorisé à révéler la date présente sur Terre aux Anglais
précisément pour qu’aucun d’eux ne sache combien il s’était écoulé d’années
depuis leur départ. Il n’était pas exclu, se disait le baron, que tous ceux
qu’ils avaient connus fussent déjà morts. Même en s’en tenant aux calculs du
père Timothy, onze ans seulement avaient passé. Onze années continues de
veille, évidemment ; nul n’avait la première idée de celles qu’ils avaient
vécues dans le sommeil inconscient de la stase d’impulsion phasique.


Bon, ils savaient au
moins une chose avec certitude : bien plus de onze années s’étaient
écoulées pendant qu’ils dormaient.


Cela étant, nul n’aurait
pu le dire à les voir, lorsqu’ils s’observaient les uns les autres, du moins
pour ce qui concernait les adultes de la compagnie. En ne se fondant que sur le
temps qu’il avait lui-même passé en éveil conscient, Sir George avait calculé
qu’il devait avoir à présent au moins quarante-six ans. De fait, il était
persuadé d’être bien plus âgé, bien qu’aucun de ses cheveux n’eût encore
grisonné. Aucune raideur non plus dans ses articulations, et ses dents étaient
solides (trois d’entre elles, qu’il avait perdues voilà très longtemps, avaient
même repoussé), sa vision plus aiguë qu’elle ne l’avait été sur Terre, et,
autant qu’il pût en juger, il n’avait pas vieilli d’une seule journée depuis
cet horrible soir de tempête où l’avorton les avait arrachés à la mer.


Ordinateur et Chirurgien
lui avaient parlé de « nanotech », de « rétrovirus » et de « techniques
de régénération autoréplicatives ». En dépit de toutes les explications
qu’ils lui avaient fournies sur la signification de ces termes, ils auraient
aussi bien pu faire allusion à des sortilèges de nécromant ou à la magie noire,
mais, quelles que fussent ces mesures, il ne pouvait guère mettre en doute leur
efficacité. Le bouffon/diablotin leur avait promis, s’ils servaient bien sa
guilde, de les « récompenser » d’une plus longue espérance de vie, et
il était manifestement très sérieux. De combien de temps elle serait prolongée,
cela Sir George se l’était fréquemment demandé, mais nul n’était assez naïf
pour croire que l’avorton leur prodiguait ces traitements pour les récompenser.
Il avait simplement le bon sens de veiller à ce que ses « outils »
durent le plus longtemps possible.


Et il s’était assuré de
leur prolongation. Oh, pour ça oui ! Presque tous les hommes de Sir George
étaient « morts » au moins une fois depuis leur enlèvement. Certains,
moins adroits ou peut-être un peu moins chanceux que leurs camarades, avaient
été « tués » jusqu’à deux ou trois fois. De fait, Stephen Meadows
avait la malencontreuse distinction de détenir le record en la matière ;
le Chirurgien l’avait ramené pas moins de cinq fois d’entre les morts. Sir
George lui-même n’avait été grièvement blessé qu’à une seule occasion, sans
pourtant qu’il ait été passible d’une « résurrection », mais il
faisait exception.


Au moins ce carrousel de
résurrections avait-il eu le mérite de balayer les dernières craintes encore
vivaces que nourrissaient leurs camarades envers ces Lazare. Et il avait aussi
eu le don de permettre aux hommes de Sir George d’accumuler une expérience du
combat dont il doutait que d’autres hommes sur Terre eussent jamais joui.
Peut-être n’avaient-ils passé que onze ans de veille loin de leur monde, mais
ils avaient consacré une bonne partie de ces onze années à guerroyer de planète
en planète, fini par s’accoutumer aux différentes atmosphères qu’ils
respiraient, apprendre ce qu’entendait Ordinateur par le mot « gravité »
et comprendre de quelle manière elle les affectait, eux et leurs armes. Ils
avaient élaboré des ruses et des stratagèmes mettant à profit ces variations de
l’air et de la pesanteur et atteint, sur le terrain, une fluide précision et
une grande économie de mouvements. La mort est un professeur émérite, surtout
lorsqu’elle n’est pas autorisée à garder ses élèves après les cours.


Les prodiges médicaux du
Chirurgien, combinés à l’état de guerre incessant exigé par l’avorton, avaient
permis aux hommes de Sir George d’engranger l’expérience de toute une vie de
soldat dans un corps qui restait au summum de sa forme physique. Même sans les
armures impressionnantes, régulièrement améliorées, que fournissaient les
modules industriels du bouffon/diablotin, ses hommes d’armes et ses archers
étaient devenus la plus mortelle force de frappe sur le terrain que le baron
eût jamais imaginé commander, ou tout simplement vue de ses yeux.


Ce qui le ramenait à la
tâche en cours.


 


Nombre des hommes qui patientaient
derrière Sir George avaient naguère été des marins, mais c’était avant qu’ils
ne se retrouvent précisément confrontés aux mêmes choix, ou plutôt à l’absence
de ces choix, que ses hommes d’armes. Il n’existait plus désormais aucun moyen
réel de les distinguer des soldats professionnels qui avaient jadis été leurs
passagers. Après tout, eux aussi étaient dorénavant devenus des professionnels,
et leur expression – non pas détendue, mais calme et comme pensive alors
qu’ils se remémoraient les briefings préalables à leurs autres combats –
trahissait leur expérience. Les hommes d’armes à cheval et la poignée de
chevaliers attendaient près du baron, déjà en selle, et formaient une barrière
protectrice entre la cloison métallique encore abaissée et les archers plus
vulnérables. Tous ses hommes étaient bien mieux cuirassés qu’ils ne l’avaient
jamais été sur Terre. C’était sans doute vrai depuis le tout début, mais la
différence sautait encore plus aux yeux à présent. Sir George, Tom Westman et
Ordinateur avaient consacré de longues heures à peaufiner la conception de ces
armures. L’expérience avait été enivrante, tant elle était affranchie des
contraintes financières ou industrielles. En dépit de toutes ses tares,
l’avorton n’avait jamais lésiné sur l’équipement qu’il fournissait à ses
mercenaires captifs. Compte tenu de son extrême sensibilité aux pertes et aux
profits, cela signifiait sans doute que les modules industriels pouvaient
fabriquer tout le matériel requis à peu de frais. Mais aussi qu’il n’avait
élevé aucune objection à la mise au rebut des armures déjà existantes pour
procurer aux hommes de Sir George un équipement flambant neuf amélioré, et les
alliages merveilleusement légers dont ils avaient alors disposé avaient paru à
Sir George, de multiples façons, plus miraculeux encore que tous les autres
prodiges qui les entouraient.


Tous ses chevaliers et
hommes d’armes étaient désormais équipés d’une armure intégrale qui, bien qu’elle
fût plus dure et résistante aux chocs que les meilleurs aciers qu’aurait pu
leur offrir la Terre, restait d’une incroyable légèreté. Sir George avait
grandi en s’accoutumant au poids des chaînes et des plaques d’acier. En
comparaison, sa nouvelle armure n’était guère plus encombrante que le vêtement
d’une seule pièce que leur avait fourni l’avorton pour la vie de tous les
jours. Ses archers eux-mêmes portaient à présent des cuirasses aux plaques
métalliques subtilement articulées, ce qui ne se serait jamais produit dans
l’armée d’Édouard III. Les archers terriens avaient toujours accueilli
favorablement les protections, mais ils savaient aussi que leur véritable salut
résidait dans leur mobilité, les tirs dévastateurs de leurs longbows et
la vigilance des chevaliers et hommes d’armes qui, plus lourdement cuirassés,
les gardaient des coups de hache et d’épée de l’ennemi.


Ceux de Sir George
jouissaient à présent d’une armure aussi efficace que celle de ses hommes
d’armes, et tous étaient beaucoup mieux défendus qu’ils ne l’avaient été sur
Terre. Cela, évidemment, ne changeait strictement rien au fait que les archers
étaient entraînés pour le tir à l’arc et non pour le combat rapproché, et
qu’ils dépendaient toujours des hommes d’armes pour maintenir l’ennemi
suffisamment éloigné, afin de leur permettre d’utiliser leurs arcs efficacement
plutôt que de se retrouver pris dans la mêlée. Avec ou sans armure, la petite
armée de Sir George aurait pu être aisément débordée par chacune des troupes
d’indigènes qu’elle avait affrontées au fil des ans, n’eût été la puissance de
destruction à longue portée de ses arcs et la discipline de fer des piétons et
cavaliers qui formaient la muraille blindée interdisant à l’ennemi d’avancer
pendant que leurs flèches le décimaient. Après toutes ces années passées à
constamment guerroyer, la compagnie avait acquis une habileté consommée dans la
coopération efficace et bien huilée de ses divers composants, dépassant de loin
tout ce qu’on avait pu connaître sur Terre. Et, ce faisant, tous avaient appris
à se faire mutuellement confiance, au moins autant qu’ils se fiaient à Sir
George, et à dépendre les uns des autres. De sorte que, pour l’heure, leurs
visages affichaient une austère assurance, dénuée de toute incertitude, et
qu’ils soutenaient fermement le regard du baron.


« Très bien, les
enfants ! » Il s’efforçait de s’exprimer d’une voix sereine et égale,
sans affectation ni effets théâtraux, en laissant à Ordinateur le soin de la
porter distinctement jusqu’à l’oreille de chaque homme. « Vous connaissez
le plan… Et saint Michel m’est témoin que nous ne l’avons que trop fréquemment
appliqué ! » Son sarcasme déclencha quelques rires étouffés et il y
répondit par un petit sourire. « Prenez garde à vous, tenez-vous-en au
plan et nous serons de retour à temps pour le souper ! »


Un concert
d’approbations monta de la troupe puis, çà et là, un infime roulis la parcourut
quand le mur métallique devant Sir George se releva en sifflant comme une
vipère et s’enfonça entièrement dans la cloison, tant et si bien qu’il se
retrouva en train de contempler une autre de l’interminable succession de
planètes que ses hommes et lui étaient condamnés à conquérir.


Le ciel était à peu près
de la bonne teinte, mais, comme toujours, il avait un aspect singulier. Il
était cette fois d’une nuance de bleu plus sombre que celui de la Terre dont il
gardait le souvenir (et, douce Mère de Dieu, s’en souvenait-il réellement ou
croyait-il s’en souvenir ?) et le soleil était une fois et demie trop
gros. La gravité, elle aussi, avait encore changé, bien que ce fût moins
évident car Ordinateur avait pris soin de légèrement modifier celle qui régnait
à bord du vaisseau pour permettre aux Anglais de s’y acclimater avant de livrer
bataille. Les « arbres » qui formaient de petits boqueteaux rabougris
et clairsemés enchevêtraient en entrelacs arachnéens leurs branches trop
minces, couvertes, en guise de feuilles, d’espèces de rubans velus qui, tout
comme l’herbe elle-même, étaient d’une étrange couleur rouille, ne ressemblant
à rien de ce qu’on pouvait voir sur un monde conçu pour l’homme.


D’ailleurs, il n’y avait
aucun homme sur ce monde. Aucun, en tout cas, qui y eût vu le jour. Mais de
nouveau une armée d’êtres non humains, trop grands, trop filiformes, qui se
déployaient selon une ligne de front en dents de scie hors de portée des arcs
du vaisseau. Cette variété-là était pourvue de trois bras et de trois jambes
et, s’ils avaient manifestement appris à travailler le fer, ils n’étaient que
très légèrement mieux armés et cuirassés que ces indigènes de Shaakun qui
avaient été les premières victimes des Anglais au service du bouffon/diablotin.
Certes, ils portaient des javelots et de larges boucliers d’osier, et la
plupart d’entre eux étaient coiffés d’un casque de cuir, mais c’étaient là
leurs seules protections, et rares étaient ceux qui arboraient une autre arme
que leur javelot ou carquois de javelines. Sir George voyait sans doute des
masses d’armes et une petite poignée d’épées, mais aucune haste convenable ni
autre pique ou hallebarde, et aucun n’était monté. Il apercevait çà et là des
écriteaux carrés hissés au bout de perches – des bannières, se rendit-il
compte –, et il se demanda depuis quand elles avaient été rassemblées.


Sir George en savait
encore moins que d’habitude sur ce monde et ces nouveaux adversaires. Pour une
raison qu’il ignorait, l’avorton avait choisi d’exercer un contrôle beaucoup
plus étroit et direct sur l’organisation de sa conquête. Ordinateur l’avait
informé du type d’armement qu’ils auraient à affronter, avait débattu avec lui
de l’essentiel de la structure clanique locale et, comme d’habitude, lui avait
permis d’étudier les grossières et brutales tactiques ennemies par le
truchement, toujours aussi excitant, de l’« interface neurale ».
Mais, cela mis à part, le baron restait singulièrement ignorant de ce que le bouffon/diablotin
espérait tirer de cette planète et de la manière dont la bataille qu’il
s’apprêtait à livrer lui permettrait d’arriver à ses fins.


Avec la même mesure,
l’avorton n’avait même pas daigné lui expliquer pour quelle raison cette armée
précise d’extraterrestres était rassemblée ici. Manifestement pour se battre,
c’était entendu, mais pour entrer en guerre ouverte ou seulement pour assiéger
la navette de débarquement ? Si petite qu’elle fût comparée au vaisseau
colossal qu’il avait vu planer la première fois, parfaitement immobile, dans un
ciel tempétueux, elle restait plus volumineuse que tous les objets mobiles que
ces indigènes avaient vus jusque-là, et le baron émit un bref rire sans gaieté.
Sans doute était-elle assez grosse pour qu’on la prît pour un château, mais
alors pour le château le plus étrangement fagoté qu’un homme – ou un
non-humain – pût imaginer.


Quelle que fût la raison
de sa présence ici, une onde parcourut ses rangs quand le flanc de la navette
s’ouvrit brusquement. On vit des javelots brandis vers le ciel, et une poignée
de javelines furent projetées vers eux (mais, compte tenu de la distance qui
séparait les deux forces, il ne fallait sans doute y voir qu’une simple démonstration
d’hostilité), et, pour entendre et reconnaître les cris de défi, il n’était
nullement besoin d’avoir l’ouïe magiquement rehaussée. C’était un son fluet et
aigrelet comparé au rugissement tonitruant qu’aurait émis une armée humaine,
mais l’accent hideux de la haine y était parfaitement perceptible.


Bizarre, songea le
baron. Comment puis-je être certain qu’il s’agit bien de haine ? Ce ne
sont pas des hommes, après tout. Pour autant que je sache, ils pourraient aussi
bien pousser des acclamations de bienvenue. Sa propre pensée chimérique lui
arracha une grimace. Bien sûr qu’il s’agit de haine. Comment pourrait-il en
être autrement quand nos maîtres nous ont amenés ici pour les briser et les
domestiquer comme du bétail ?


Mais l’heure n’était
plus à de telles réflexions. Et l’eût-elle été que sa taraudante et foncière
honnêteté aurait pointé malgré tout le museau : la soumission de ces
non-humains n’était pas fondamentalement différente, finalement, du sort qu’il
comptait naguère réserver aux Français, qui, quels que fussent leurs autres
défauts, marchaient au moins sur deux jambes, pas sur trois, et étaient des
coreligionnaires, des frères chrétiens et (du moins par provision) des êtres
humains.


Il les inspecta une
dernière fois du regard, se confirmant ainsi l’exactitude des informations
fournies par Ordinateur sur leur nombre et leur armement, et renifla comme
Satan aurait pu renâcler. Ainsi qu’il était devenu quasiment routinier, surtout
depuis que le bouffon/diablotin s’était persuadé de l’invincibilité de ses
troupes, le rapport de forces était d’au moins six contre un à l’avantage de
l’ennemi, et la présence des mufles verruqueux n’y changerait rien. Leur
mission était de veiller à ce qu’aucun des non-humains de ce monde n’échappât à
la vigilance des hommes de Sir George et ne pénétrât dans le vaisseau par la
porte béante de sa soute. Ce qui n’arriverait pas.


Sir George inspira
profondément ; la haine des non-humains était palpable, tout comme la
confiance que leur inspirait leur supériorité numérique.


Ayez pitié de
ces pauvres hères, pria-t-il avant d’abaisser la visière de son bascinet, de
dégainer son épée et d’ébranler Satan en pressant ses flancs des genoux.


 


Ça n’avait pas réellement été une
bataille, devait-il ruminer par la suite en jetant son casque à Edward et en
repoussant en arrière sa capuche de mailles, avant de sauter de Satan devant
une des fontaines mobiles. Le joyeux friselis de l’eau se déversant dans le
large bassin de retenue formait un contrepoint saugrenu aux gémissements et aux
lamentations des blessés ennemis et, après toutes ces années, le baron ne s’y
était toujours pas endurci. Mais au moins les plaintes montant de ses propres
blessés étaient-elles plus rares. En partie parce qu’ils étaient beaucoup moins
nombreux, mais surtout parce que les chars aériens qui survolaient le champ de
bataille en avaient déjà recueilli la plupart. Ainsi que tous les morts, bien
qu’ils ne fussent qu’une poignée, se persuada-t-il, non sans se demander
combien le resteraient cette fois. En dépit de tout ce qu’ils avaient vu et
connu, ses soldats et lui, Sir George continuait de trouver un tantinet…
dérangeant de voir un homme dont une lance avait transpercé le cœur un peu plus
tôt venir s’asseoir avec lui pour le souper.


Il repoussa de nouveau
cette pensée. C’était devenu beaucoup plus aisé que les premières fois. Le
baron restait toujours abasourdi par le fait que l’insistance d’Ordinateur à
affirmer que la magie du Chirurgien n’était en réalité qu’une simple affaire
d’immenses progrès techniques dans le domaine de la chirurgie l’avait beaucoup
aidé à s’adapter à cet état de fait. Le « commandant » aurait sans
doute pu lui donner maintes et maintes fois les mêmes explications, avec sa
sempiternelle arrogance, mais Sir George, d’une certaine façon, trouvait plus
facile d’accorder foi aux dires d’Ordinateur. Peut-être parce qu’il n’avait
jamais pris Ordinateur en défaut, ou peut-être parce qu’il doutait spontanément
de tout ce que disait l’avorton. Intellectuellement, il avait la conviction
qu’Ordinateur lui mentirait si le bouffon/diablotin le lui ordonnait, mais,
bizarrement, il restait persuadé qu’il ne l’induirait pas en erreur sans en
avoir expressément reçu l’ordre.


Il avait aussi
l’honnêteté de s’avouer qu’il était trop reconnaissant du retour de ces hommes
pour se poser des questions sur le processus de leur résurrection, de leur
guérison, bref, sur ce qu’exactement faisait le Chirurgien pour les rendre à la
vie. Tout général digne de ce nom fait son possible pour diminuer ses pertes,
ne serait-ce que pour préserver l’efficacité de ses troupes sur le terrain,
mais Sir George avait une raison supplémentaire de s’atteler à cette tâche. Au
fil des ans, des batailles et des effusions de sang, il avait pris conscience
qu’il n’avait que ses hommes. Ils étaient, dans un certain sens, les seuls qui
existeraient jamais dans l’univers – du moins dans le sien –, et ça
rendait chacun d’entre plus précieux qu’il ne l’aurait été s’ils avaient
débarqué en Normandie.


Il renifla encore, se
secoua et plongea la tête dans la fontaine. L’eau glacée fut un choc salutaire
qui le lava de la sueur, et il but avidement avant de relever enfin la tête
pour pousser un grand et hoquetant soupir de soulagement. Son bras droit le
faisait souffrir rudement, mais, vers la fin, la bataille avait ressemblé
davantage à une boucherie qu’à un duel à l’épée. Ces indigènes, comme tant
d’autres qu’il avait affrontés au service du bouffon/diablotin, n’avaient
jamais seulement imaginé l’existence d’un archer anglais. Cela crevait les
yeux. Même les Écossais de Halidon Hill – ou les Thoulaas, lors de ce
premier et effroyable carnage sur Shaakun – avaient fait preuve d’une plus
grande prudence que ces autochtones, et les chevaliers français eux-mêmes
n’auraient pas chargé avec un tel stupide acharnement sous ce blizzard de
flèches.


Mais les indigènes de
cette planète anonyme l’avaient fait, eux.


Sir George soupira
encore et tourna le dos à la fontaine pour céder sa place à Rolf Grayhame et
inspecter du regard le champ de bataille.


Les indigènes étaient
plus nombreux qu’il ne l’avait cru au départ ; cela dit, ça n’avait pas
changé grand-chose. Les arcs des Anglais s’étaient aussi subtilement améliorés
au fil des ans. C’était un jeune et brillant chevalier du nom de William
Cheatham qui, le premier, avait imaginé le système de poulies (formé de deux
palans dans leur moufle) permettant d’accroître le poids d’un arc qu’un homme
était capable de bander. Le jeune Cheatham en avait eu l’idée en observant un
dispositif similaire activé par les arbalétriers d’une des nombreuses planètes
conquises par les Anglais. Celle-là, se souvint amèrement Sir George, avait
sans doute été la plus coûteuse de toutes leurs conquêtes. Vingt-trois de ses
hommes et cinquante précieux chevaux y avaient trouvé la mort avant que les
indigènes ne consentissent enfin à se soumettre aux exigences de l’avorton. En
dépit de l’habituel renfort d’alliés locaux, dont la présence avait peu ou prou
contribué à rétablir un semblant d’équilibre, les Anglais avaient été
contraints d’introduire trébuchets, balistes, mantelets, feux grégeois et
engins de siège, et Sir George avait encore la chair de poule quand il se
remémorait les hideux corps à corps qui s’étaient déroulés dans les galeries
souterraines, sous les fortifications ennemies, alors qu’explosaient mines et
contre-mines.


Cela avait déjà été
suffisamment effroyable, mais, d’une certaine façon, les combats à ciel ouvert
avaient été encore plus sanglants. Les arbalétriers indigènes étaient d’une
précision diabolique, assortie d’une très longue portée, et seules l’armure
supérieure et la fréquence de tir plus élevée de ses archers avaient permis aux
Anglais d’en triompher. L’avorton lui-même avait paru atterré (autant, tout du
moins, que peut en donner l’impression un être qui n’affiche aucune émotion
discernable) par les pertes enregistrées par ses soldats captifs avant qu’ils
ne parviennent à amener ce monde à résipiscence. Sans nul doute en raison des
difficultés que rencontrerait ensuite Sir George pour continuer à les servir,
lui et sa guilde.


C’était certainement ce
désarroi qui l’avait incité à soutenir le jeune Cheatham quand il avait suggéré
qu’on pourrait sans doute doter les arcs anglais du même atout. En règle
générale, l’avorton semblait singulièrement mal à l’aise quand Sir George ou
l’un des siens proposait une légère innovation de leur équipement. Les
améliorations marginales, telles que le remplacement de l’alliage des plaques
d’armure ou l’articulation plus souple d’une armure déjà éprouvée, semblaient
ne lui poser aucun problème, mais l’introduction de nouveaux concepts le
désarçonnait manifestement. Ce n’était pas qu’il désapprouvât ces suggestions,
mais plutôt que l’idée même de trouver de nouvelles méthodes plus efficaces
était étrangère à sa nature. À la lumière des innombrables merveilles
technologiques et autres appareils qui l’entouraient et contribuaient tant à
son sentiment de supériorité, cette hypothèse pouvait certes sembler absurde,
mais, plus Sir George y réfléchissait, plus il la trouvait vraisemblable.


Néanmoins, quelle que
soit l’attitude de l’avorton vis-à-vis des innovations, les conséquences de
celle qu’avait apportée le jeune Cheatham avaient en revanche enchanté Sir
George. Ordinateur s’était chargé de la conception elle-même dès que le jeune
archer lui avait exposé son idée et, en dépit d’un certain nombre de plaintes
inévitables, selon lesquelles « ça marchait mieux avant », les
archers avaient adopté leur nouvelle arme avec enthousiasme. La seule quantité
d’idées neuves et d’appareils inconnus qu’ils rencontraient depuis leur « sauvetage »
y était sans doute déjà pour beaucoup, mais qu’elle leur fournît une plus
grande portée et une puissance de tir supérieure justifiait davantage leur
exaltation. Chacun pouvait encore tirer une douzaine de traits en une minute,
mais, à présent, ils pouvaient aussi toucher des cibles de taille humaine à
près de trois cents pas. Leurs flèches à large pointe infligeaient de hideuses
blessures à toute distance, et celles à tête aussi pointue qu’une aiguille
pénétraient cottes de mailles et même plaques d’armure à bout portant.


Contre un ennemi presque
entièrement démuni d’armure, comme les indigènes de Shaakun et de cette
planète, des tirs de ce genre ne se traduisaient pas par une bataille mais par
un massacre. Les seules fois où les Anglais en étaient véritablement venus aux
mains ce jour-là, c’était lorsque Sir George et sa cavalerie avaient chargé le
ramassis de fuyards qu’était devenue l’armée adverse pour parachever sa
déroute, et, au souvenir de ce que leur avait coûté cette charge, il fit la
grimace.


Seuls deux de ses
cavaliers avaient été grièvement blessés, et encore pas assez sérieusement pour
que les arts médicinaux du Chirurgien ne pussent les sauver, mais ils avaient
encore perdu cinq précieux chevaux. Bien peu de leurs montures originelles
survivaient. Satan en faisait partie, Dieu merci, et le bouffon/diablotin avait
eu amplement l’occasion de reconnaître la validité des explications de Sir
George quant au rôle crucial que jouaient ces bêtes dans l’efficacité de ses
troupes sur le champ de bataille. Le « commandant » était devenu plus
fanatique que Seamus McNeely ou Sir George lui-même, si possible, de la
nécessité de protéger et dorloter leur stock de destriers. Il avait même
ordonné avec insistance au Chirurgien de trouver de meilleures façons de les
abriter des effets nocifs de la stase d’impulsion phasique et de les reproduire
par « clonage ». Mais, quoi qu’il fît, les bêtes, à la différence des
hommes, résistaient mal aux longues périodes de « sommeil » qu’imposaient
les voyages entre les étoiles. Ils se reproduisaient difficilement dans ces
conditions, et les arts, quels qu’ils fussent, qui ramenaient à la vie archers
et hommes d’armes n’avaient pas grand effet sur eux. Le Chirurgien parvenait
sans doute à produire régulièrement une petite quantité de nouveaux chevaux,
tous physiquement adultes lorsqu’on les confiait à Seamus, mais on n’avait
jamais le temps de dresser véritablement les remplaçants comme ils auraient dû
l’être avant de les envoyer au combat ; en outre, ils étaient plus gros et
faisaient des cibles plus vulnérables que des hommes cuirassés. En dépit
d’améliorations occasionnelles de la situation, ils étaient de moins en moins
nombreux après chaque bataille, et le moment viendrait où il n’y en aurait plus
aucun.


Cette perspective
déplaisait beaucoup à Sir George, pas seulement parce que Satan l’accompagnait
et le portait si bien depuis si longtemps. Le baron n’était pas stupide. Avant
que de triompher à Warwick sous Édouard Ier, son aïeul était encore
ce qui se rapprochait le plus d’un banal homme d’armes, et ni son fils ni son
petit-fils n’avaient été autorisés à oublier son tenace pragmatisme. Soldat
professionnel de la tête aux pieds, Sir George savait qu’une charge de
cavalerie menée contre des archers convenablement soutenus était pure folie.
Bon, contre des archers anglais à tout le moins, rectifia-t-il. À la
vérité, si l’on parvenait à la mener à bien, le choc d’une telle charge restait
parfaitement irrésistible, mais l’accomplissement de cette étape finale
devenait de plus en plus malaisé. Ç’avait du moins été le cas sur Terre. Bien
qu’il ne les ait jamais rencontrés, Sir George avait entendu parler des
hallebardiers entraînés dans la lointaine Suisse, et il en aurait volontiers
recruté quelques-uns. Un mur de hallebardes élevé entre ses archers et
l’ennemi… voilà qui aurait donné du poids à toute charge de cavalerie. On
n’avait aucun moyen, bien sûr, de savoir ce qui se passait sur Terre, mais même
les Français et les Italiens devaient avoir à présent découvert l’amère vérité,
à savoir que la cavalerie sans autre soutien n’était plus la reine de la
bataille. Il ne pouvait que s’estimer heureux de n’avoir jusque-là affronté
aucune armée indigène rivalisant de discipline et d’armement avec les Suisses.


Malgré tout, il restait
un chevalier, et le plus fier emblème de tout chevalier n’était-il pas ses
éperons ? Le jour où les chevaux disparaîtraient finalement du champ de
bataille serait sans doute effroyable, et Sir George se félicitait de ne pas vivre
assez longtemps pour le voir.


À moins que je
ne vive assez longtemps… maintenant. Et à condition de revoir un jour la Terre.
Ce qui n’arrivera jamais.


Il renifla encore et se
dressa de toute sa hauteur sur ses étriers, en s’étirant puissamment, avant de
sourire à son écuyer. Il en avait eu deux autres depuis la mort de Thomas
Snellgrave, mais ils avaient été adoubés chevaliers depuis, de plein droit, et
aucun n’avait été aussi grand que le dernier. À ce qu’il semblait déjà, Edward
le dépasserait probablement de près d’une demi-tête quand il aurait atteint sa
pleine croissance. Planté à côté de lui, le jeune homme tenait toujours son
casque, et Sir George le dévisagea discrètement d’un œil spéculatif. Qu’Edward
fût ici avec lui – oui, et Matilda aussi, loués soient Dieu et tous les
saints du calendrier ! – était une des rares embellies qui rendaient
supportable cet interminable purgatoire, pourtant il lui arrivait parfois de se
demander quel âge pouvait bien avoir son fils. Il n’avait pas loin de treize ans
quand ils avaient appareillé pour rejoindre le roi Édouard en France, mais à
combien d’années cela remontait-il ?


Dans l’impossibilité de
répondre à cette question, il était exclu de déterminer l’âge exact d’Edward.
Le jeune homme semblait avoir dix-huit ans, mais c’était là une aune à peu près
aussi fiable que son âge apparent. Il s’agissait tout bonnement d’un mystère de
plus, et d’une autre conséquence de cet accroissement de la longévité de ses
soldats qui épargnait au « commandant » de perdre son temps en de
nouveaux voyages vers la Terre pour recruter des troupes fraîches. Cela étant,
songea Sir George amèrement, ces périples n’étaient certainement pas le seul
moyen permettant à leurs maîtres de recruter de la main-d’œuvre.


Il était depuis
longtemps parvenu à la conclusion que seule une coïncidence avait conduit le bouffon/diablotin
à embarquer avec eux leurs femmes et leurs enfants. Quel que fût l’avorton par
ailleurs, il ne comprenait pas réellement les humains placés sous ses ordres.
Non, c’était sans doute injuste. Il avait bel et bien acquis avec le temps un
semblant de compréhension ; sauf qu’il n’avait jamais vu et ne verrait
jamais en eux qu’une propriété ambulante. Il n’éprouvait même pas un franc
mépris à leur encontre, car ils n’étaient pas assez importants pour en être
dignes. À ses yeux, ils étaient très exactement ce dont, encore aujourd’hui, il
persistait à les traiter : des barbares et des primitifs. Inestimables
pour sa guilde, sans doute, néanmoins des formes de vie inférieures dont leurs
maîtres pouvaient faire l’usage le plus avantageux qu’ils voulaient.


Sir George se refusait à
commettre l’erreur de répondre par le mépris au mépris de l’avorton, pourtant
il ne fermait pas non plus les yeux sur les singuliers aveuglement et faiblesses
dont s’assortissait le dédain du « commandant ». Ainsi le bouffon/diablotin
n’était-il venu sur Terre que pour s’accaparer une force armée ; mais,
aujourd’hui encore, Sir George continuait de trouver absurde que des êtres
capables de construire des merveilles comme ce vaisseau pussent recourir aux
services d’archers et de spadassins. Le baron ne doutait nullement que le « commandant »
eût préféré ne recruter que des combattants… ni même très sérieusement envisagé
de se débarrasser purement et simplement des bouches « inutiles »,
parents ou serviteurs qui avaient accompagné l’expédition en France. Mais il
s’en était abstenu et Sir George remerciait Dieu qu’il eût au moins compris de
quelle façon il pouvait utiliser femmes et enfants pour faire pression sur les
époux et les pères. Ce qu’en revanche il avait mis plus de temps à comprendre,
c’était que la présence des femmes et les inclinations naturelles des hommes
permettaient à sa petite troupe de s’autoentretenir. Si l’âge de Sir George
s’était comme figé dans le temps, il n’en allait pas de même des enfants qui,
comme Edward, avaient été enlevés avec lui, étaient devenus depuis de jeunes
adultes et avaient rejoint leurs rangs, tandis que d’autres étaient nés
entre-temps… et marcheraient sans doute sur leurs brisées le moment venu.


Si Sir George et ses
hommes avaient passé onze années en état de veille consciente, ce laps de temps
était bien moindre pour leurs familles. Femmes et enfants avaient tous été
réveillés de leur sommeil magique entre deux batailles, bien sûr, mais pas
toujours au même moment que les soldats. Cela dépendait en grande partie du
délai qu’ils passeraient sur un monde donné avant que leurs maîtres ne soient
entièrement satisfaits du contrôle qu’ils exerçaient sur lui, et le bouffon/diablotin
avait également appris à dispenser ces retrouvailles en guise de guerdon… ou de
les interdire par manière de châtiment.


En conséquence, il
s’était écoulé beaucoup moins de temps pour Matilda et les autres femmes que
pour Sir George et ses hommes ; et, pendant de nombreuses années, Edward
était resté astreint au même calendrier que sa mère. Mais il était à présent
assez âgé ou, à tout le moins, assez mûr physiquement pour tenir sa place sur
le champ de bataille en tant qu’écuyer de son père, de sorte qu’il dormait et
se réveillait désormais au rythme des autres hommes. Sir George était enchanté
de l’avoir avec lui, mais il savait Matilda partagée. Sans doute son fils ne
lui manquait-il pas quand elle était en stase, mais même leurs maîtres
extraterrestres ne pouvaient pas guérir toutes les blessures. Ils perdaient des
hommes, lentement sans doute mais régulièrement depuis qu’on les avait à jamais
arrachés à leurs foyers et à leur patrie, et elle refusait qu’Edward fît un
jour partie de ces pertes.


Cette perspective
répugnait aussi à Sir George mais ils n’avaient pas le choix ; soit ils
combattaient victorieusement pour l’avorton et sa guilde, soit ils périssaient.
C’était la triste réalité, et en envisager d’autres, se demander si ça aurait
pu tourner autrement ou aspirer, si fugacement que ce fût, à retourner sur leur
monde natal eût été irréfléchi.


Le baron savait tout
cela, mais, en dépit du formidable contrôle qu’il exerçait sur lui-même, il ne
pouvait s’empêcher de s’interroger sur le nombre des années qui s’étaient
réellement écoulées depuis que ses hommes et lui avaient fait voile pour la
France et s’étaient finalement retrouvés… ici. Et en quelle année était-on, du
moins si celles qui passaient sur Terre avaient encore un sens à une telle
distance ?


Il n’en avait aucune
idée. Mais il soupçonnait qu’on était désormais très, très loin du douzième
jour de juillet de l’an de grâce mil trois cent quarante-six de Notre-Seigneur.






 


VIII


L’homme dragon taciturne
s’arrêta et fit un pas de côté à l’approche du mur brillant ; Sir George
lui jeta un regard en biais. Il avait vu plus qu’assez de ses semblables au fil
des années pour savoir que, comme les Hathoris au mufle verruqueux, ils étaient
réellement faits de chair et de sang et qu’en dépit de l’étrange aspect qu’ils
offraient aux yeux des hommes, ils n’avaient rien à voir avec les serviteurs
mécaniques de l’avorton. Mais c’était à peu près tout ce qu’il savait d’eux,
encore à ce jour. Ordinateur s’était montré plus que réticent à s’étendre sur
le sujet des Hathoris et des hommes dragons, mais au moins avait-il appris au
baron comment se nommaient les premiers. Il avait été incapable ou peu empressé
de lui révéler celui des hommes dragons, mais le baron n’aurait su dire s’il
obéissait ce faisant à un ordre direct du bouffon/diablotin ou si les hommes
dragons n’avaient tout simplement pas de nom, même pour leur propre espèce.
Auquel cas ils seraient encore plus inconcevables que tous les êtres qu’avaient
rencontrés les Anglais. Pourtant Sir George ne parvenait pas à éliminer
totalement cette éventualité, car il ne les avait jamais entendus proférer un
son, contrairement aux Hathoris. Sans doute n’avait-il pas appris un seul des
grognements et autres ululements qui constituaient la langue des mufles
verruqueux, en grande partie parce que leurs maîtres ne tenaient manifestement
pas à ce que les Anglais pussent communiquer avec eux, mais ses hommes et lui
avaient amplement eu la preuve qu’ils possédaient au moins… une espèce de
langage.


C’était à peu près tout
ce qu’on pouvait leur reconnaître, bien entendu.


En leur qualité de
gardes-chiourme de l’avorton, les Hathoris avaient des contacts beaucoup plus
fréquents que les hommes dragons avec les Anglais. Ils étaient les gardiens de
leur prison, chargés de les conduire et de les cornaquer hors du vaisseau,
ainsi que d’assurer sa sécurité à l’intérieur, et ils faisaient preuve de toute
l’imagination et l’initiative dont sont capables de brutaux et stupides matons.
Ils donnaient l’impression d’accomplir mécaniquement leurs tâches limitées et
témoignaient d’un goût prononcé pour la cruauté qui les aidait à s’enflammer
pour leurs devoirs. Aux quelques bribes d’information qu’avaient consenti à
lâcher l’avorton et Ordinateur, Sir George en était venu à suspecter le premier
d’avoir originellement envisagé d’utiliser les Hathoris de la même manière
qu’il utilisait à présent les Anglais. Si telle avait effectivement été son
intention, elle avait dû être réduite à néant à une vitesse déconcertante.


Indéniablement, les
Hathoris faisaient individuellement de dangereux adversaires. Ils étaient aussi
coriaces et puissants physiquement qu’ils en avaient l’air, et ils semblaient
ne pas connaître la peur… ni, au demeurant, l’équivalent de la compassion
humaine. Les Anglais et eux se détestaient mutuellement, et Sir George
soupçonnait le bouffon/diablotin de précisément tabler sur cette
inimitié ; on avait même assisté à quelques incidents assez hideux. Les
Hathoris avaient tué – haché menu, au-delà de toute possibilité de
résurrection par le Chirurgien, serait sans doute plus précis – deux
archers sur la troisième planète qu’on avait contraint les Anglais à conquérir.
Nul ne savait exactement pour quel motif. Au mieux, supposait-on, les Hathoris
avaient cru que les deux blessés tentaient de déserter sans raison valable le
champ de bataille, bien que l’un d’eux fût incapable de tenir debout sans
l’assistance de son compagnon plus légèrement atteint. Les hommes de Sir George
avaient vu rouge, et la rage meurtrière du baron avait encore, si possible,
surpassé la leur. Mais toute la rage et la fureur de l’univers n’auraient pas
suffi à inciter l’avorton à punir en quelque manière les Hathoris de leur
forfait. Peut-être s’imaginait-il, avait songé Sir George avec amertume sur le
moment, que les mufles verruqueux étaient trop stupides pour se rendre compte
qu’on les punissait pour une faute précise et craignait-il que toute peine qui
leur serait infligée les inciterait à hésiter la prochaine fois qu’un événement
aussi anodin que le massacre d’un Anglais blessé se présenterait.


Quel que fût le
raisonnement qu’il avait tenu, le refus de l’avorton de punir les tueurs avait
eu une conséquence encore plus atroce. Manifestement mû par le chagrin et la
haine au point de ne plus obéir à la raison, le frère d’un des deux hommes
assassinés avait arraché la matraque des mains d’un Hathori affecté à bord du
vaisseau à la garde des Anglais. Ladite matraque, que les mufles verruqueux
tenaient d’une seule main, était pour tout être humain une lourde masse
d’armes, mais elle n’en avait pas moins broyé assez aisément le crâne de son
précédent détenteur. Couvert de sang, l’archer s’était ensuite retourné en
hurlant de fureur contre les compagnons de sa victime et avait réussi à en
blesser un autre avant que les rescapés ne le laissent sur le carreau.


L’avorton refusait sans
doute de punir les Hathoris pour le meurtre de blessés ne cherchant qu’à
recevoir des soins médicaux, mais son attitude différait du tout au tout quand
l’un des chiens de garde de sa guilde trouvait la mort. L’individu isolé
effectivement responsable de l’agression était déjà décédé, mais ça ne l’avait
nullement dissuadé de sélectionner au hasard une demi-douzaine d’hommes de Sir
George et d’ordonner leur mise à mort en guise de représailles.


L’un de ces six hommes
était Walter Skinnet.


Le vieux guerrier
endurci n’avait même pas cillé quand son nom avait été cité, et Sir George
savait que son maître écuyer aurait sans doute été fou de rage s’il avait
seulement soupçonné la véhémence désespérée avec laquelle le baron avait
supplié l’avorton de l’épargner. Certes, ces considérations n’avaient pas
arrêté Sir George une seule seconde. Il était trop honnête avec lui-même pour
feindre de croire que l’amitié qui le liait à son féal et ses responsabilités
envers lui ne l’auraient pas conduit à faire la même tentative en d’autres
circonstances, si ignoble qu’eût été la substitution d’un autre châtiment à la
peine de mort. Pourtant, si vrai que cela fût, il n’avait jamais dit à
l’avorton que la stricte vérité, en lui affirmant que la mort de Skinnet,
compte tenu de ses aptitudes et de son expérience, serait une perte
irréparable.


Mais il aurait aussi
bien pu s’épargner ces paroles et l’humiliation qu’il s’était lui-même infligée
en suppliant littéralement qu’on lui laissât la vie sauve. Le bouffon/diablotin
s’était montré implacable, et il avait repoussé les arguments de Sir George
avec une froide logique.


« Sans doute
avez-vous entièrement raison s’agissant de la valeur que présente cet homme
tant pour vous que pour ma guilde, avait gazouillé sa voix dénuée de toute
émotion. Pourtant il faut faire un exemple. La sélection a été totalement
aléatoire, et il est important que le reste de vos hommes comprennent qu’en de
telles circonstances tous – sans considération de grade ni même
d’utilité à ma guilde – peuvent être appelés à payer de tels méfaits de
leur personne. Au vu de cette leçon, peut-être se montreront-ils à l’avenir
plus empressés à prévenir de tels gestes. »


Rien n’avait réussi à le
faire revenir sur sa détermination à infliger ladite leçon, et il avait fait
appliquer la sentence sur-le-champ. Il avait obligé tous les Anglais (femmes et
enfants inclus) qui étaient réveillés sur le moment à assister à l’exécution,
par ses Hathoris, de chacune des six victimes sélectionnées. Les hommes étaient
morts aussi courageusement que ça leur était possible, en se pliant à l’exemple
que leur donnait Skinnet, et l’enseignement selon lequel les Hathoris n’étaient
pas moins intouchables que l’avorton s’était assurément gravé dans l’esprit de
leurs compagnons survivants. Mais, en même temps, une haine renouvelée, plus
mortelle et glacée que jamais, du « commandant » et des mufles
verruqueux s’y était imprimée, et Sir George se demandait si le bouffon/diablotin
en sondait véritablement toute la profonde amertume. En tout cas, il ne le
trahissait par aucun signe, de sorte qu’il en était peut-être incapable. À
moins qu’il ne s’en souciât tout bonnement pas. Peut-être croyait-il encore,
contre toute évidence, que les Anglais ne valaient guère mieux que les
Hathoris, qu’ils étaient, comme eux, des brutes et des nervis dépourvus de
principes moraux, assez intelligents pour exécuter les ordres mais pas assez
pour voir au-delà de ceux qu’on leur donnait.


Cela aurait sans doute
exigé davantage d’arrogance – ou de stupidité – que Sir George
lui-même n’en aurait prêté au bouffon/diablotin, pourtant, plus il apprenait
sur son « commandant », moins il se sentait prêt à rejeter cette
éventualité. Tout était possible tant que jouaient les préjugés de l’avorton,
mais Sir George en avait aussi conclu que la véritable raison pour laquelle il
s’était adjugé les services de ses Anglais n’était autre que les limitations
des Hathoris. Individuellement, ils étaient certainement de formidables
machines à tuer, mais il leur manquait la cohésion, l’intelligence disciplinée
et la capacité à combattre en soldats. Même s’il n’en montrait rien,
l’avorton était sûrement conscient, ne fût-ce qu’intellectuellement, des
énormes différences qui distinguaient ses toutous hathoris des Anglais qu’il
avait enrôlés de force.


Mais, quels que fussent
les défauts des Hathoris, il crevait les yeux que les hommes dragons
éternellement silencieux étaient une autre paire de manches. Ordinateur avait
peut-être refusé de répondre aux questions les concernant, mais le bouffon/diablotin
n’avait jamais fait une seule allusion à eux lors des conférences et autres
conversations auxquelles il convoquait le baron, et cette omission était en soi
incontestablement révélatrice. Il y avait certainement une raison à son mutisme
à leur égard, mais ni Sir George ni aucun de ses plus proches conseillers
n’avaient réussi à la déterminer. Ils étaient simplement toujours présents à
l’arrière-plan, vagues silhouettes dans leur vêtement rouge et bleu d’une seule
pièce, aussi insondables et menaçants que les gargouilles d’une cathédrale. En
dépit de leur plus haute stature, ils auraient dû paraître beaucoup moins
impressionnants que les Hathoris cuirassés et armés d’une hache, mais ni Sir
George ni ses hommes ne s’autorisaient jamais à oublier les armes à l’éclair
fatal qu’ils portaient immanquablement dans un étui de ceinture lorsqu’ils
gardaient l’avorton et l’équipage de l’immense vaisseau.


Pour l’heure, celui qui
escortait Sir George lui retournait son regard de ses impassibles yeux
argentés, aussi immobile qu’un lézard sur sa pierre et imbu de la même absolue
concentration, comme prêt à bondir à tout instant. La cloison lumineuse
confinait les Anglais dans leur section du vaisseau prison, et aucun n’avait encore
réussi à découvrir comment s’ouvrait ou se refermait le portail qui y donnait
accès. Ils avaient certes appris bon nombre de choses sur les autres commandes
de leurs quartiers, comment activer ou désactiver toutes sortes d’appareils
futés, et, si Sir George et le père Timothy restaient persuadés que le mur
brillant était sûrement commandé de manière similaire, ou du moins comparable,
ils n’avaient jamais pu deviner comment celui-ci fonctionnait.


Ce qui convenait
parfaitement à leurs maîtres, songea lugubrement Sir George avant de faire un
signe de tête à l’homme dragon en passant devant lui dans le corridor qui
s’ouvrait derrière le mur. Comme toujours, l’imposante créature ne réagit
aucunement à ce geste humain, mais, en son for intérieur, Sir George avait la
certitude que l’homme dragon y voyait malgré tout un témoignage de
compréhension et un signe de courtoisie. Quels qu’ils fussent par ailleurs, les
hommes dragons étaient manifestement capables de raisonnement, sinon le bouffon/diablotin
les aurait déjà remplacés par d’autres de ses machines intelligentes. De
manière tout aussi évidente, il regardait tant les Hathoris que les hommes
dragons à peu près de la même façon qu’il regardait les Anglais : comme
des bêtes de somme plus ou moins domestiquées, utiles et modérément
dangereuses, bien qu’il se fiât sans doute davantage à la loyauté des hommes
dragons.


Sir George s’était
souvent demandé comment les hommes dragons voyaient les Anglais. Les
regardaient-ils, à l’instar de l’avorton et de ceux de son espèce, comme des
barbares et des primitifs sans aucun intérêt ? Ils détenaient et maniaient
certes un plus grand nombre des merveilleux outils de leurs maîtres que les
Anglais, mais ça ne semblait pas en faire des égaux ni même des membres à part
entière de l’équipage. En ce cas, considéraient-ils plutôt les Anglais comme
d’autres compagnons de servitude ? Ou bien se cramponnaient-ils au besoin
de les regarder de haut, de les toiser afin de se sentir moins misérables en
comparaison ?


Ça ne faisait pas une bien
grosse différence, car ni Sir George, ni le père Timothy ni aucun autre humain
n’avait découvert le moyen de communiquer avec eux. Matilda elle-même avait été
incapable de suggérer une méthode efficace.


Bien sûr, leurs maîtres
ne leur accordaient que quelques rares et brèves occasions de se rencontrer,
mais il était impossible d’éliminer totalement les contacts physiques entre
humains et hommes dragons. Pas, en tout cas, tant que ces derniers feraient
fonction de gardes contre les humains. La plupart des Anglais avaient
renoncé à la tâche, mais le père Timothy continuait d’essayer. Le dominicain
persistait à dire les hommes dragons beaucoup plus intelligents que les
Hathoris, en ajoutant que la faculté de communiquer devait à tout le moins
venir avec l’intelligence. Il était résolu à découvrir un jour un moyen de leur
parler, et Sir George partageait les espoirs de succès de son confesseur… même
s’il lui manquait à la fois la patience et une foi acharnée dans cette
éventuelle réussite.


En revanche, le père
Timothy lui-même ne cherchait plus à communiquer avec les Hathoris.


Tout en suivant la
lumière qui le guidait dans le corridor désert, Sir George eut un reniflement
dédaigneux en songeant à sa propre nature paradoxale. Il partageait les
espérances du père Timothy mais pas sa foi, contradiction s’il en est.
Pourtant, il n’arrivait pas à rejeter totalement cette petite lueur d’espoir,
et il lui arrivait souvent de rêver des hommes dragons. De fait, il avait plus
fréquemment rêvé d’eux au cours de ses dernières périodes d’éveil que pendant
un bon bout de temps.


Le train de ses pensées
s’interrompit lorsque la lumière atteignit une nouvelle écoutille et s’arrêta.
Elle continua d’impérativement osciller sur place, comme s’impatientant de sa
trop lente progression, et le baron sourit. Ces lumières guides étaient
nécessaires, car les constantes modifications de l’architecture interne du
vaisseau étaient parfois déconcertantes, surtout lorsqu’on avait passé presque
tout son temps à bord cloîtré dans la section affectée aux Anglais. L’avorton
lui avait appris qu’elles n’étaient qu’un autre des innombrables mécanismes
dépourvus d’une intelligence propre dont disposaient leurs maîtres, et il
voulait bien le croire. Malgré tout, en de pareilles occasions, quand elles clignotaient
si impatiemment, donnant l’impression de l’admonester de ses atermoiements
comme si elles étaient pressées d’aller vaquer à leurs affaires personnelles,
il lui arrivait d’avoir des doutes.


Il franchit l’écoutille
indiquée et la lumière fila après un ultime clignotement. Il la suivit un
instant des yeux puis recula d’un pas pour laisser se refermer le sas.


La salle où il venait de
pénétrer était probablement la même que celle où les lumières l’avaient conduit
la dernière fois où le « commandant » l’avait convoqué, bien qu’ils
n’eussent pas, loin s’en fallait, emprunté le même itinéraire, et son aspect,
comme d’habitude, avait complètement changé depuis cette visite. Elle était à
présent octogonale, avec des écoutilles s’ouvrant dans ses huit parois, et
devait faire environ quinze pieds de large. Au lieu des clairières forestières
ou des paysages sous-marins que l’avorton semblait la plupart du temps
préférer, elle était cette fois chichement meublée, presque nue en dehors de
ses omniprésentes cloisons unies d’un alliage couleur de bronze. Une table
scintillante, en son centre, supportait sa seule décoration, une de ces
merveilles que le bouffon/diablotin appelait des « sculptures de
lumière ». Sir George n’avait pas la première idée de la manière dont
elles étaient conçues, mais elles l’avaient toujours fasciné. Toutes étaient
magnifiques, encore que leur beauté parût souvent singulière à l’œil
humain – au point, parfois, de créer le malaise, voire la terreur –
et presque toujours subtile. Celle-là était un enchevêtrement d’angles fuyants
et de formes changeantes, dont les couleurs brillantes brocardaient un frais
arrière-plan de verts et de bleus, et il la fixa un instant avec ravissement,
en se laissant submerger par sa présence rassurante.


Certaines fois, songea-t-il
rêveusement, je pourrais presque leur pardonner ce qu’ils nous ont fait.
Notre vie est plus longue, nous sommes en meilleure santé que nous ne l’aurions
sans doute été chez nous, et ils sont capables de créer des merveilles comme
celle-là. Pourtant, toutes celles qui nous ont été offertes ne sont jamais que
des miettes de leur table, qu’ils nous jettent nonchalamment ou – pire
encore ! – dont ils ne nous font bénéficier que parce que ça leur est
profitable. Nous sommes moins importants pour eux… non, moins précieux, plutôt,
que les objets qu’ils fabriquent en métal et en cristal, et…


« Vos hommes se
sont bien battus. Mais il faut dire que vous autres Anglais combattez toujours
vaillamment, n’est-ce pas ? »


Sir George détourna le
regard de la sculpture de lumière. Il n’avait pas entendu s’ouvrir l’écoutille,
mais ça n’arrivait que très rarement à bord du vaisseau. Les plus grandes,
assez larges pour laisser passer de front une vingtaine de cavaliers,
produisaient un chuintement audible. Leurs maîtres eux-mêmes semblaient
incapables de faire se mouvoir des objets aussi volumineux sans un murmure,
mais s’agissant des plus petites, à l’intérieur du vaisseau proprement dit,
c’était une tout autre histoire.


Cela étant, la plupart
des hommes ne l’avaient pas personnellement expérimenté. Seuls Sir Richard, Sir
Anthony, lui-même et – à de très rares occasions – Matilda avaient
été autorisés à pénétrer dans la section du vaste vaisseau réservée aux membres
à part entière de l’équipage. Mais, même ainsi, ils devaient se soumettre à une
fouille humiliante avant de franchir le mur lumineux séparant les deux
sections.


Sir George inclina la
tête de côté pour fixer l’avorton, tout en s’efforçant de sonder son humeur
présente. En dépit de toutes ses années de servitude, il continuait de trouver
la tâche insurmontable. C’était affreusement frustrant, et son incapacité à
évaluer précisément l’état d’esprit de son interlocuteur n’était certes pas
devenue moins périlleuse avec le temps. Mais la voix flûtée du « commandant »
restait pour lui lettre morte, tout aussi inexpressive, et son visage à trois
yeux si parfaitement étranger qu’il lui était impossible d’en déchiffrer les
expressions. Sir George n’y avait assurément jamais rien lu qui ressemblât à un
sourire ou à un froncement de sourcils, et la chose, quelle qu’elle fût, qui
traduisait en anglais la langue de l’avorton n’avait pas non plus fait de
grands progrès, s’agissant de transmettre les nuances de ses émotions. Le père
Timothy et Dickon Yardley étaient parvenus à la conclusion que la bouche
supérieure de l’avorton lui servait exclusivement à respirer et parler, mais
Sir George n’avait jamais entendu un seul son en sortir. Contrairement aux
hommes dragons, le bouffon/diablotin s’exprimait manifestement oralement, mais
aucun homme n’avait entendu sa voix réelle. À une réflexion qu’avait faite
Ordinateur en passant, Sir George avait déduit que le silence apparent de
l’avorton n’était pas seulement une autre mesure de sécurité. Selon Ordinateur,
sa voix était tout bonnement trop haut perchée pour être perçue par une oreille
humaine.


Sir George s’était
souvent demandé jusqu’à quel point la voix artificielle qu’il entendait
effectivement était responsable de cette absence d’inflexions. Que l’avorton
fût réellement aussi étranger à toute émotion que le suggérait la voix par le
truchement de laquelle il s’exprimait n’était certes en rien exclu, mais
restait peu plausible. La pompeuse suffisance des mots qu’il choisissait lors
de leurs conversations témoignait assez de sa capacité à éprouver mépris et
dédain, sinon pire.


Nombreuses étaient sans
doute les questions concernant la nature exacte de l’interprète du bouffon/diablotin
auxquelles le baron n’avait jamais été en mesure de répondre, mais il avait
conclu depuis longtemps que le refus du « commandant » d’apprendre la
langue de ses soldats captifs (ou son inaptitude à le faire) n’était qu’un
autre reflet du sentiment de supériorité écrasante qu’ils lui inspiraient. Si
ce qui traduisait ses mots en anglais était capable d’un tel exploit, il devait
certainement pouvoir aussi rendre sa voix perceptible à l’oreille humaine, et,
à la place du bouffon/diablotin, Sir George aurait assurément pris cette
disposition. Le refus du « commandant » était aux yeux de Sir George
une décision stupide, sauf si l’interprète était plus doué pour transmettre
nuances et émotions lorsqu’il traduisait de l’anglais dans sa langue.


Mais, si grotesque que
le bouffon/diablotin pût encore lui paraître, et en dépit de la stupidité
crasse de toutes les décisions qu’il prenait, Sir George était responsable de
la vie des hommes et des femmes qui voyaient en lui leur chef, et cette
responsabilité exigeait impérativement qu’il ne commît jamais, au grand jamais,
l’erreur de le sous-estimer. Et c’était là la véritable raison pour laquelle il
trouvait si exaspérante son incapacité persistante à décrypter l’humeur de
l’avorton. Il devait surveiller ses paroles, quand il s’adressait à lui, plus
soigneusement qu’il ne l’avait jamais fait avec aucun de ses supérieurs ;
pourtant, après tout ce temps, il n’avait jamais réussi à s’affranchir de la
crainte de choisir le mauvais terme parce qu’il avait tout simplement mal
compris ou mal interprété ce qu’avait dit le « commandant ». De
toutes les frustrations que lui imposait sa servitude, cette incertitude
constante était de très loin la pire.


Pourtant il avait fait
quelques progrès au fil des années. Il ne pouvait pas avoir passé de si
nombreuses heures à palabrer avec cet être sans avoir glané au moins un modeste
aperçu de ses humeurs et de ses postures. Avoir la certitude que ces intuitions
étaient exactes et non de dangereuses méprises aurait sans doute été d’un grand
réconfort, mais au moins le bouffon/diablotin prenait-il la peine de choisir
soigneusement ses mots, comme s’il cherchait à faire clairement comprendre ses
intentions par ses seules paroles puisqu’il ne pouvait pas en transmettre
autrement les plus subtiles nuances.


Et, bien sûr, il
y a aussi cette constante, qu’il ne se lasse jamais de nous ressasser, selon
laquelle nous leur sommes précieux, à lui et sa guilde.


Sir George n’aurait
jamais la sottise de croire que cette valeur qu’on leur accordait suffirait à
préserver la vie de tout humain assez fou pour se mettre en colère contre ses
maîtres ou donner l’impression de les menacer. Le sort de Sir John Denmore, au
premier jour de leur rapt, aurait dû suffire à prévenir les captifs contre
cette tentation, même sans les autres décès qui avaient réaffirmé entre-temps
cette leçon. Deux hommes qui avaient quitté le campement sans ordres, leur
filet de pêche à la main, incapables de résister à l’attrait des plages dorées
baignées de soleil d’une planète au ciel bleu et aux mers d’un vert profond. Un
autre qui, un jour, avait tout bêtement refusé de quitter le vaisseau. Sans
compter Skinnet et les cinq hommes exécutés pour le meurtre d’un mufle
verruqueux. Et un autre qui, pris de rage meurtrière, avait attaqué les hommes
dragons et le « commandant » lui-même avec une épée nue…


Tous ceux-là, et une
petite poignée d’autres, massacrés aussi impitoyablement que Sir John, avaient
péri pour avoir fatalement transgressé les oukases du bouffon/diablotin, sans
qu’il trahisse aucune émotion visible. Il n’empêche que les actes et attitudes
ordinaires du « commandant », pour autant que Sir George déchiffrât
les dernières, étaient ceux d’un être satisfait de son investissement… et
conscient que ses propres maîtres l’étaient également. Il ne verserait sûrement
pas de larmes (ou, du moins, ce que versait son espèce pour exprimer son
chagrin) sur la mort d’un seul être humain, mais il les appréciait en tant que
groupe et se donnait donc la peine d’éviter tout malentendu risquant de se
solder par la destruction d’un des leurs.


Ou de plusieurs, par le
fait.


Sir George se rendit
compte que le commandant le fixait toujours, guettant sa réaction, et il
s’ébroua.


« Pardonnez-moi,
commandant. Les conséquences de la bataille pèsent toujours sur moi, je le
crains, et me rendent un peu lent d’esprit. Vous disiez ?


— Je disais que vos
Anglais avaient fort bien fait aujourd’hui, reprit patiemment le commandant.
Mes supérieurs de la guilde apprécieront les résultats de votre conduite
héroïque. J’ai la conviction qu’ils exprimeront sous peu leur gratitude sous
une forme matérielle et je souhaite faire part moi-même à vos hommes, bien
entendu, de tout le plaisir que j’éprouve. En conséquence, j’ai ordonné au
Chirurgien de réveiller vos femelles et vos petits. Nous nous attarderons
encore plusieurs semaines sur ce monde pour mettre au point les détails de
notre accord avec les indigènes. Il se pourrait que j’aie à nouveau besoin de
vos services, peut-être de dépêcher quelques-uns d’entre vous sur la planète
pour, à tout le moins, rappeler vos prouesses aux autochtones durant les
négociations. Puisque nous devons de toute façon vous maintenir éveillés
pendant cette période, et dans la mesure où vous vous êtes bien battus, il me
semble justifié de vous accorder, à titre de récompense, le bénéfice de ces
retrouvailles.


— Je vous remercie,
commandant. » Sir George s’efforçait âprement de ne pas laisser
transparaître ses sentiments dans sa voix ni dans son expression, et il refoula
le mélange familier d’exaltation, d’allégresse, de haine et de fureur que lui
inspirait cette nouvelle.


« Mais je vous en
prie », gazouilla l’avorton en lui faisant signe de s’asseoir sur la
chaise, conçue pour la morphologie humaine, qui venait subitement d’apparaître.
La coutumière table de « cristal » sortit du pont juste à côté, et
une deuxième chaise surgit face à Sir George. Le baron s’installa prudemment
sur la plus proche. Au moins était-elle enfin proportionnée pour s’adapter à la
longueur des jambes d’un homme, mais encore aujourd’hui, après tout ce temps,
il peinait à dissimuler parfaitement le malaise que lui procuraient l’apparition
et la disparition inopinées de ces meubles qui semblaient sortir du néant. Cela
dit, il n’appréciait guère la table non plus. Les soupçons qu’il nourrissait
sur son dessus de cristal s’étaient depuis longtemps vérifiés, et qu’il fût
tout aussi immatériel que l’air ne laissait pas de lui inspirer des sentiments
mitigés. Il était pourtant indéniablement présent. Il pouvait poser la main
dessus et sentir… une surface solide. Malgré tout, il était parfaitement
incapable de la décrire. Elle supportait tout ce qu’on plaçait dessus, mais
c’était comme s’il ne pouvait pas réellement y poser la main. Plutôt comme
s’il… comme s’il pressait la paume contre un violent courant d’eau, voire un
courant d’air tout aussi violent. Sa main sentait certes une résistance en
s’approchant de ce qui aurait dû être le dessus de la table, mais aucune
friction, et il lui semblait toujours qu’il allait l’enfoncer un peu plus
profondément, la toucher d’un peu plus près.


Il chassa à nouveau
cette pensée et regarda un des petits serviteurs métalliques du vaisseau se
déplacer sans bruit dans le compartiment pour venir déposer devant lui une
carafe de vin et un exquis gobelet de cristal. Un autre gobelet et une autre
carafe, remplie cette fois d’un épais fluide sirupeux hésitant entre pourpre et
mordoré, furent placés devant le bouffon/diablotin, et Sir George réussit à ne
pas écarquiller les yeux de stupeur. Le « commandant » ne l’avait
convié à ce qui se rapprochait le plus d’une réunion mondaine qu’à cinq
occasions depuis le début de sa servitude, et, autant qu’il s’en souvînt,
toutes avaient immédiatement succédé à un coup d’éclat particulièrement
brillant accompli par les Anglais pour le compte de la guilde. Ce qui semblait
indiquer que les malheureux indigènes que Sir George et ses troupes avaient
massacrés la veille représentaient pour leurs maîtres la source d’une denrée
exceptionnellement inestimable.


« Vous vous
demandez sans doute ce qui nous amène sur ce monde, n’est-ce pas ? »
s’enquit l’avorton, et le baron hocha la tête. Le petit extraterrestre avait à
tout le moins compris le sens de certains gestes humains et il émit un son
alarmant. Sir George n’en aurait pas juré, mais il l’avait déjà entendu une ou
deux fois, et il en était venu à le soupçonner de correspondre à l’un de nos
gloussements, sans pour autant savoir s’il trahissait la satisfaction,
l’amusement, le mépris, l’impatience ou une tout autre émotion.


« Cela ne me
surprend pas, poursuivit le bouffon/diablotin. Après tout, ces êtres sont
encore plus primitifs que ceux de votre monde. Comprendre ce que de tels
barbares peuvent bien offrir à des gens civilisés doit être malaisé. »


Sir George grinça des
dents et se contraignit à siroter une gorgée d’un vin au demeurant excellent.
Bizarre que, par ces seules paroles, l’avorton puisse encore susciter une telle
colère en lui. Après tout ce temps, il aurait certainement dû s’habituer au
mépris souverain de son interlocuteur et même reconnaître, intellectuellement
au moins, qu’il n’était pas dénué d’une certaine logique. Comparés au peuple du
« commandant », les Terriens étaient assurément des primitifs. D’un
autre côté, Sir George était parvenu à la conclusion que la guilde du bouffon/diablotin
n’était pas essentiellement différente des guildes humaines ni d’autres puissants
groupes de pression de sa connaissance. Il aurait donné beaucoup, par exemple,
pour voir comment le « commandant » se tirerait d’un marchandage avec
un Cypriote ou un Vénitien. Sans les avantages que lui conférait sa « technologie »,
il se ferait sans doute plumer comme un pigeon.


« En réalité,
reprit l’avorton, apparemment insoucieux du mutisme de Sir George, cette
planète ne nous apporte aucune richesse matérielle. Comme vous ne l’ignorez
pas, certains des mondes qui, par votre entremise, se sont ouverts au commerce
avec nous présentaient de telles ressources, encore que sous une forme, le plus
souvent, que les indigènes vivant sur leur sol étaient trop stupides pour
exploiter. En l’occurrence, toutefois, c’est la position de cette planète qui
est précieuse à nos yeux. Elle nous autorisera à y établir des… entrepôts,
diriez-vous sans doute, dont un qui nous permettra d’alimenter et entretenir
nos vaisseaux. »


Il s’interrompit pour
fixer Sir George de ce visage indéchiffrable puis leva son gobelet pour déverser
dans sa bouche inférieure une petite lampée de sirop mordoré.


« Vous pouvez vous
la représenter comme une sorte de port franc ou d’île à la position
stratégique », poursuivit-il au bout d’un instant. Sa voix inaudible
s’échappait visiblement de sa bouche supérieure, puisque l’autre s’activait
encore sur le gobelet. « Elle nous apportera de nombreux avantages. Et une
satisfaction particulière en ce qui me concerne personnellement, puisqu’elle
taillera une énorme croupière dans le réseau commercial de la guilde
sharnhaïshienne. »


À ces mots, le baron
dressa l’oreille. Autant il trouvait pratiquement impossible d’interpréter
correctement le ton de la voix et l’expression du visage de l’avorton, autant
il s’était forgé une opinion sur sa personnalité. Il savait qu’il était risqué
d’établir des parallèles entre les traits de caractère des hommes et ceux de
créatures aussi surnaturelles, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Peut-être
était-ce tout simplement parce qu’il se sentait obligé, pour ne pas devenir
fou, de placer le bouffon/diablotin dans une sorte de cadre familier. En fait,
il se disait fréquemment que c’était là la meilleure explication. Mais il avait
la certitude d’avoir cerné au moins une des facettes de la personnalité du « commandant » :
l’avorton au corps épais et ramassé adorait se vanter… même lorsque son public
n’était qu’un esclave anglais barbare et primitif. Plus capital encore sans
doute – et, en cela, pareil à nombre de fanfarons humains que Sir George
avait connus –, il semblait béatement inconscient de la faiblesse que
pouvaient trahir ses rodomontades. Homme avisé, le père de Sir George lui
disait souvent : « Tire des leçons de ce qui s’échappe de la bouche
des imbéciles. »


Fort heureusement, le bouffon/diablotin
n’avait pas connu Sir James Wincaster.


Sir George se rendit
brusquement compte que l’avorton se taisait depuis plusieurs secondes et se
contentait de le fixer de son triple regard si déconcertant, et il se secoua.


« Je vois… me
semble-t-il, déclara-t-il en espérant que c’était bien là la réponse
qu’attendait le bouffon/diablotin. Ce serait un peu comme de… euh… prendre
Constantinople et de contrôler tous les accès à la mer Noire.


— Je ne suis pas
sûr, lâcha l’avorton. Je ne suis pas assez familiarisé avec la géographie de votre
planète natale pour juger de l’exactitude de cette analogie, mais il se
pourrait bien qu’elle soit juste. Quoi qu’il en soit, mon équipe et moi-même
allons encaisser de très grosses primes, et c’est une des raisons qui me
poussent à vous récompenser. Vos gens et vous-même représentez un atout
précieux pour ma guilde et, à la différence de certains de mes frères, j’ai
toujours pensé qu’il fallait prendre soin de ses biens les plus précieux et que
la récompense est une motivation plus forte que la seule punition.


— Je l’ai moi aussi
remarqué », concéda Sir George en se fendant de ce qu’on pouvait
charitablement qualifier de sourire. Il avait réussi à s’exprimer d’une voix
égale et pensive, en dépit de ce que son expression avait peut-être fugacement
révélé, et il se fustigea mentalement pour avoir permis à cette grimace de
dévoiler ses dents, non sans se remémorer, encore une fois, que ses maîtres
étaient peut-être mieux rompus à décrypter les expressions humaines qu’il ne
l’était à déchiffrer les leurs. Contrairement aux Anglais, ils avaient une
longue expérience de dizaines et de dizaines d’espèces diverses de créatures et
devaient certainement avoir accumulé au moins quelques rudiments dans le
domaine de l’interprétation de leurs émotions ; et, même sinon, il valait
toujours mieux surestimer un ennemi que le sous-estimer.


« Je vous
soupçonnais d’être parvenu à la même conclusion, affirma le bouffon/diablotin,
témoignant de ce que Sir George aurait sans doute pris pour de l’expansivité
s’il avait été humain. Je dois pourtant admettre que, pour moi personnellement,
ce rude coup que nous venons de porter aux Sharnhaïshiens est une satisfaction
plus gratifiante que toute prime.


— Vous avez fait
allusion à… à… » Sir George poussa un grognement exaspéré. Il n’arrivait
tout bonnement pas à articuler le nom extraterrestre, et l’avorton poussa à
nouveau ce son alarmant.


« La guilde
sharnhaïshienne, avança son interlocuteur, et Sir George hocha la tête.


— Oui, vous m’en
avez déjà parlé, commandant.


— En effet »,
convint l’avorton. Ses traits et sa voix restaient toujours aussi
indéchiffrables, mais Sir George pressentit que, s’ils avaient trahi une
émotion, il y aurait lu de la haine. « Je dois beaucoup aux
Sharnhaïshiens, railla-t-il. Ils ont failli saborder ma carrière la première
fois qu’ils ont amené leurs maudits “Romains”. »


Sir George hocha de
nouveau la tête en s’efforçant d’irradier compréhension et compassion, alors
même qu’il priait désespérément pour que l’avorton continuât sur la lancée. Le « commandant »
avait effleuré le sujet de la guilde sharnhaïshienne, manifestement la plus
grande rivale de sa propre maison commerciale, lors de conversations
précédentes. Ces allusions, si elles avaient été effroyablement vagues et
fragmentaires, avaient néanmoins laissé clairement entendre que les
Sharnhaïshiens prenaient actuellement le pas sur la guilde du bouffon/diablotin.
Et, tout aussi manifestement, que ce dernier voyait d’un très mauvais œil leur
montée en puissance, ce qui expliquait sans doute pourquoi il exerçait un
contrôle si strict, bien peu typique de sa part, sur les opérations se
déroulant sur cette planète. S’il y voyait l’occasion de prendre sa revanche
sur ses rivaux exécrés, il ne souhaitait sans doute partager ce triomphe avec
personne.


Que cela s’avérât ou
pas, la réussite des Sharnhaïshiens semblait devoir beaucoup à ces Romains que
l’avorton avait également mentionnés plus d’une fois. Sir George avait le plus
grand mal à avaler, encore maintenant, que les « Romains » en
question pussent réellement être ce qu’ils semblaient, mais, s’il se trompait,
il tenait à s’en assurer. Sans doute serait-il présomptueux de sa part de
s’imaginer qu’il pourrait réussir à triompher de ses maîtres, pourtant Sir
George avait assisté à trop de luttes intestines exclusivement humaines pour
renoncer à tout espoir, en dépit du gouffre qui s’ouvrait entre leurs capacités
matérielles respectives. Certaines bribes de savoir ou, tout du moins, un
aperçu des pensées, projets (ou craintes) de l’ennemi, peuvent parfois être plus
précieux que mille archers.


Et, compte tenu
de toutes les merveilles dont disposent le « commandant » et son
espèce, ce savoir risque bien d’être la seule arme qui pourrait m’être utile
contre eux,
se persuada-t-il.


Les trois yeux rivés sur
la « sculpture de lumière », le bouffon/diablotin aspira encore une
gorgée de son liquide sirupeux mordoré, l’air parfaitement oublieux de la
présence de Sir George, et une pensée traversa subitement l’esprit du baron. Le
vin que contenait son propre gobelet était sans doute le meilleur cru auquel il
eût jamais goûté, et il était également très corsé. Fallait-il raisonnablement
en conclure que le sirop exerçait un effet tout aussi puissant, voire
davantage, sur l’espèce de son interlocuteur ? Plus il y réfléchissait, plus
ça lui paraissait envisageable… et probable. Et Sir George sourit un peu comme
aurait souri un requin.


In vino veritas, se rappela-t-il
avant de siroter une petite gorgée (infime, cette fois) de sa propre
boisson.


« Ce sont les
Sharnhaïshiens et leurs Romains qui m’ont empêché, voilà très longtemps, d’être
nommé commissaire de secteur », déclara finalement le bouffon/diablotin.
Il reporta le regard de ses trois yeux sur Sir George, et l’Anglais dissimula
un autre sourire en s’apercevant que les deux plus petits, qui flanquaient son
visage, étaient légèrement vitreux. Ils donnaient aussi l’impression de
s’égarer de leur propre chef dans toutes les directions, et le baron s’empressa
d’enregistrer ce fait. Il pouvait certes se tromper, mais, s’il ne s’abusait
pas, reconnaître les signes de l’ivresse chez l’avorton pourrait à l’avenir se
révéler fort précieux.


« Comment aurais-je
pu me douter qu’ils sortiraient ces Romains de leur sac ? se plaignit le bouffon/diablotin.
Soudoyer le Conseil pour qu’il les autorise à acheter ces maudits barbares a dû
leur coûter une fortune. » Sir George inclina légèrement la tête, et
l’avorton asséna un coup violent de sa main à deux pouces sur le dessus de
table. Sur une table normale, un tel choc aurait résonné comme un coup de
tonnerre ; il ne produisit aucun bruit, mais l’avorton parut tirer de son
geste un certain réconfort.


« Oh, oui. »
Le « commandant » aspira encore une copieuse gorgée de sirop et
remplit à nouveau son gobelet. « La Fédération a des règles, vous savez. Des
lois. Comme celle qui nous interdit d’utiliser des armes modernes sur les
mondes primitifs. La “Prime Directive”, qu’ils l’appellent. » Il siffla
encore une lampée de sirop, mais sa bouche supérieure ne cessa pas une seconde
de parler. « Un tas d’hypocrites, voilà ce qu’ils sont. Continuer de se
plier à ça… comme si c’était censé protéger ces stupides primitifs. Vous savez
de quoi il retourne, en réalité ? »


Son gros œil central se
braqua sur Sir George et l’Anglais secoua la tête.


« La trouille,
voilà ce que c’est, lui apprit l’avorton. Ces crétins de bureaucrates ont peur
que nous perdions nos joujoux là où les primitifs pourraient les trouver. Comme
si ces ânes bâtés pouvaient comprendre comment ils fonctionnent ! »


Il retomba brusquement
dans le silence et, si incompréhensiblement exotiques que lui parussent sa
figure et sa voix, Sir George se persuadait de plus en plus qu’il était
réellement aussi lunatique qu’un poivrot humain.


« De fait, c’est
assez logique, vous savez », reprit enfin le bouffon/diablotin. Il martela
de nouveau la table du poing, tout aussi silencieusement, et se renversa en
arrière dans le meuble, étrangement façonné en forme de baquet, qui tenait lieu
de siège à ceux de son espèce. « Il faut des années et des années pour
voyager entre les étoiles, même avec l’impulsion phasique. Une des raisons,
d’ailleurs, pour lesquelles les vaisseaux sont si fichtrement vastes. Ce ne
serait pas nécessaire, voyez-vous. Nous pourrions installer l’impulsion
phasique dans une coque dix fois moins grosse. Voire encore plus petite. Mais
ce n’est pas tant la taille qui compte. Oh, bien sûr, la courbure de masse est
importante, mais, une fois qu’on a le système basique… »


Il agita la main et Sir
George hocha à nouveau la tête. Il n’avait aucune idée de ce qu’était la « courbure
de masse » et une notion tout au plus rudimentaire du fonctionnement de l’« impulsion
phasique », mais, pour l’instant, il n’en avait cure. D’autres bribes du
laïus de l’avorton lui parlaient, et il prêtait avidement l’oreille.


Et observer le « commandant »
ne saurait nuire, songeait-il derrière sa façade de marbre. « In vino
veritas ! » pas de doute.


Son visage et sa
voix ne révèlent sans doute pas grand-chose, mais, s’agissant de ses gestes,
c’est une tout autre histoire. Peut-être n’ai-je pas, jusque-là, prêté
attention aux indices qu’il fallait. Il en prit aussi mentalement note et
s’adossa à son siège en tenant son gobelet à deux mains, tout en écoutant
attentivement et avec… commisération.


« Le problème,
c’est que, quand il faut une bonne décennie pour faire le trajet, sinon plus,
on a tout intérêt à le rendre profitable, pas vrai ? affirma l’avorton.
Vous trouvez ce vaisseau immense ? » Il montra les cloisons d’un
large geste de sa main à deux pouces. « Eh bien, vous vous trompez.
Beaucoup de vaisseaux le sont bien davantage. La plupart de ceux de la guilde,
d’ailleurs, parce qu’il ne revient pas plus cher de gérer un gros bâtiment
qu’un petit comme celui-là. Mais c’est la vraie raison de leur stupide Prime
Directive.


— La taille de vos
vaisseaux ? » Sir George avait adopté une intonation stupéfaite et
plissé farouchement le front en espérant que l’avorton était suffisamment versé
dans la lecture des expressions humaines pour reconnaître la perplexité, bien
que, s’il avait correctement évalué l’état dans lequel se trouvait son
interlocuteur, il y eût peu de chances pour qu’il remarquât un détail aussi
subtil que l’expression du visage d’un individu appartenant à une autre espèce.
Mais, quoi qu’il en fût, il crevait les yeux qu’il avait posé la bonne
question :


« Bien sûr que non,
répondit l’avorton. Pas la taille, la vitesse. Il se passe peut-être quinze ou
vingt de vos années entre deux visites à certaines de ces planètes éloignées.
Parfois beaucoup plus. Je connais même un monde où la guilde n’envoie un
vaisseau que tous les deux cent cinquante ans, et la Fédération le connaît
aussi. Elles ne tiennent pas à prendre le risque qu’un troupeau de primitifs
découvre entre deux de nos visites que nous ne sommes pas vraiment des dieux, ou
je ne sais quoi. Elles veulent que nous continuions à leur inspirer effroi et
crainte religieuse. C’est pour cette raison qu’elles ont imposé leur Prime
Directive voilà quelque… » Le bouffon/diablotin s’interrompit quelques
secondes pour réfléchir. « Ça doit faire quelque chose comme trente mille
de vos années, je crois bien. À un siècle près, en plus ou en moins. »


Il poussa le même son
alarmant, et Sir George était désormais convaincu qu’il s’agissait de
l’équivalent du rire pour son espèce. L’espace d’un instant, toutefois, ça lui
parut n’avoir guère d’importance. Trente mille ans ? La civilisation de
ses maîtres extraterrestres existait donc depuis trente millénaires ?
Impossible ! Et pourtant…


« Même pour nous,
c’est une longue durée pour qu’une loi reste effective », déclara
l’avorton. Sa voix cristalline était beaucoup moins limpide et les mots
commençaient à légèrement se brouiller aux entournures ; il se penchait
vers Sir George et le baron dut réprimer un gloussement quand il s’aperçut que « l’interprète »
reproduisait consciencieusement son bredouillis afin de rester fidèle à
l’original. « Nous n’aimons pas beaucoup le changement, sauf quand il
devient vital, vous savez ; alors, quand nous pondons une loi, elle reste
très longtemps applicable. Mais celle-là a causé plein de problèmes aux guildes
parce que, sans armes, nous ne pouvions pas nous contenter de faire irruption
pour redresser la situation. Il nous fallait en fait palabrer avec des barbares
si primitifs qu’ils n’avaient pas la première idée de la valeur des denrées
qu’ils possédaient. Pas question de violer leur foutue Prime Directive,
n’est-ce pas ? »


Nouveau coup de poing
sur la table. Mais, cette fois, il n’aurait de toute façon produit aucun son,
car l’avorton avait entièrement loupé le meuble, et Sir George se demanda
combien de temps il se passerait encore avant qu’il ne sombrât dans
l’inconscience.


« Alors qu’ont fait
les Sharnhaïshiens, d’après vous ? demanda-t-il. Je vais vous le dire. Ils
ont trouvé une planète primitive dont le Conseil ne connaissait pas encore
l’existence et ils ont acheté leurs foutus “Romains”. Ça ne nous avait jamais
traversé l’esprit. Mais la Prime Directive n’interdit pas l’usage de la force.
Elle dit seulement que nous ne pouvons pas nous servir d’armes modernes. Nous
n’avions pas songé une seule seconde à une autre méthode. Sans armes, nous ne
savions que négocier ou soudoyer. »


Il baissa son gobelet et
en contempla plusieurs secondes le contenu, puis émit un son évoquant à s’y
méprendre un rot humain avant de reporter sur Sir George le regard de son œil
central.


« Mais pas les
Sharnhaïshiens. S’ils veulent conquérir une planète primitive, ils envoient
leurs Romains. Aussi primitifs que les autochtones, de sorte que le Conseil ne
peut pas se plaindre. Et je dois reconnaître ça aux Romains : ils sont
coriaces. Ils ne se lancent jamais dans une entreprise qu’ils ne sont pas
capables de mener à bien, et les Sharnhaïshiens se sont servis d’eux pour
enlever des dizaines de planètes éloignées aux autres guildes. D’entiers
réseaux commerciaux pulvérisés. L’accès bouché à des ressources stratégiques,
en même temps qu’on nous spoliait de nos droits à y installer des bases et des
entrepôts, et qu’on sabordait des carrières. Et tout cela parce qu’ils avaient
acheté quelques milliers de sauvages en armure de bronze. »


Il garda un instant le
silence, tout en faisant tournoyer le liquide sirupeux dans son gobelet dont il
fixait l’intérieur, puis il releva les yeux dans la direction approximative de
Sir George.


« Mais ils ne sont
pas les seuls à pouvoir jouer à ce petit jeu. Ils le croyaient. Les autres
guildes se sont liguées pour aller se plaindre au Conseil et le Conseil a
accepté de prendre le problème en considération. Il pourrait même décider que
les Sharnhaïshiens ne soient plus autorisés à employer leurs Romains, mais ça
risque de prendre des siècles et, entretemps, les Sharnhaïshiens les dépêchent
d’un point stratégique à un autre et continuent de s’en emparer à notre barbe.
Sans compter qu’ils ont glissé à un membre influent du Conseil une enveloppe
assez grosse pour qu’on nous interdise tout accès à votre planète. »


Sir George se raidit, et
il pria pour que l’avorton fût trop ivre pour le remarquer. Que l’autre guilde
eût soudoyé ce Conseil dont se gargarisait l’extraterrestre ne le surprenait
nullement. Il est parfois plus efficace et moins onéreux de graisser la patte
de quelques hommes clés que de recourir à la force armée. Encore que, si Sa
Majesté avait consacré à son armée une part plus importante de son trésor de
guerre au lieu de tenter de s’acheter des alliés lors de sa première campagne
de France, elle en occuperait peut-être le trône à présent !


Mais, si l’avorton
disait vrai, si le Conseil qu’il mentionnait avait réellement l’autorité
nécessaire pour interdire les contacts avec la planète natale de Sir George et
si ce décret avait bien pris effet, alors, en enlevant le baron et ses soldats,
la guilde du bouffon/diablotin l’avait bel et bien violé. Et, si tel était le
cas, si leur servitude était illégale aux yeux de ce que ces êtres regardaient
comme leur Couronne, alors les Anglais étaient encore plus en danger qu’il ne
le croyait.


« Il m’a fallu deux
ou trois de vos siècles pour découvrir la position de votre planète, reprit
l’avorton, et Sir George crut détecter une certaine fierté dans sa voix.
Certaines des autres guildes recrutaient déjà leur armée privée de primitifs,
comme les Hathoris. Mais aucune ne pouvait rivaliser avec les Romains. Bien sûr
que non ! Et les Sharnhaïshiens l’ont compris longtemps avant nous. C’est
bien pourquoi ils sont allés acheter leurs foutus Romains dès le début. Ils
avaient déjà tenté le coup avec les Hathoris et découvert ce que toutes les
autres guildes ont appris ensuite à la dure. Je me souviens encore de la
première fois où nous avons envoyé les Hathoris contre une bande
d’indigènes. »


Il fixa de nouveau le
contenu de son gobelet et ses oreilles s’aplatirent.


« Ces satanés
aborigènes les ont taillés en lanières, reprit-il au bout d’un moment. Ils ont
d’abord perdu beaucoup des leurs, mais, ensuite, ils les ont submergés. Ils les
ont massacrés un par un. Je doute fort qu’une vingtaine en soient revenus
vivants. Mais ça ne serait jamais arrivé avec les Romains. Ce ne sont pas
seulement des guerriers, mais des démons qui mettent en pièces tout ce qu’ils
rencontrent. Je me suis donc dit que nous avions nous aussi besoin de nos
Romains, et j’ai réussi à convaincre mon cousin de crèche de persuader son
commissaire de secteur d’aller parler en mon nom aux maîtres de la guilde. J’avais
besoin de toute l’aide qu’on pouvait m’apporter, à cause des Sharnhaïshiens et
de leurs Romains. Bien sûr, qu’ils aient fait subir le même sort à des dizaines
d’autres membres de la guilde, et pas seulement de la nôtre, m’a été d’un grand
secours. On m’a donc donné une chance de repartir du bon pied, à condition que
je découvre d’où venaient ces Romains, que je contourne l’interdiction du
Conseil et que je recrute ma propre armée. Et c’est ce que j’ai fait. »


Cette fois son coup de
poing porta, mais la table n’émit toujours pas de bruit et il se vautra
derechef sur son siège.


« Mais nous ne
sommes pas des Romains », fit remarquer Sir George après un bref silence.
Il craignait d’en ajouter davantage car, si d’aventure le bouffon/diablotin se
remémorait ultérieurement une partie de cette conversation et se rendait compte
de tout ce qu’il avait laissé échapper, il n’aurait qu’un seul et simple moyen
de rattraper son erreur.


« Bien sûr que non,
répondit l’avorton. Et tant mieux, dans un certain sens. Ça m’a surpris, bien
évidemment. Je ne m’attendais pas, en un si bref laps de temps, à un tel
changement sur une planète. Il n’avait pas dû se passer plus de huit ou neuf
cents de vos années entre les Romains et vous, et regardez-moi cette
différence. C’est inconvenant. Oh, vous restez des primitifs, bien sûr !
ajouta-t-il en agitant encore la main. Ça, ça n’a pas changé. Mais nous sommes
arrivés juste à temps. Encore sept ou huit de vos siècles, vous auriez
réellement guerroyé avec des armes à feu, et nous ne pouvions plus nous
permettre de vous recruter. Peu vraisemblable, je vous l’accorde, mais vous
commenciez déjà à les expérimenter. » Il scruta Sir George. « Je suis
obligé de me demander comment l’idée vous en est venue si tôt. Peut-être une
fuite des Sharnhaïshiens, qui vous l’auraient suggérée ?


— L’idée des armes
à feu ? » Sir George fronça les sourcils.


« Les “pots de
fer[1]”. Je crois
que c’est le nom que vous leur donnez.


— Les pots à
feu ? » Sir George en cligna les yeux de consternation. « Mais
ce ne sont que des jouets, commandant ! Tout juste bons, peut-être, à
effrayer les chevaux et les gens qui n’en ont jamais vu, mais pas des armes
sérieuses. Les bombardes elles-mêmes ne sont qu’une nuisance sonore pour qui
connaît son affaire ! Pardi, mes archers massacreraient toute armée assez
stupide pour recourir à de telles armes ! Même les arbalètes sont
plus efficaces !


— Certainement…
pour l’heure ! répondit l’avorton. Mais elles ne le resteront pas. Bien
sûr, il vous faudra encore quelque mille ans pour inventer des armes de poing
réellement efficaces. Je crois pourtant que c’est un assez bon exemple du motif
qui les a contraints à adopter la Prime Directive. Si les Sharnhaïshiens
n’avaient pas contaminé votre monde d’une façon ou d’une autre, vous n’auriez même
pas découvert la poudre à canon. Pas aussi vite, en tout cas. »


Il ingurgita encore une
longue goulée et Sir Gorge décida d’esquiver le sujet de l’origine de la poudre
à canon. Il n’était d’ailleurs que très peu ferré dans ce domaine ; ces
armes n’avaient commencé à apparaître en Europe que de son vivant et, à
l’instar de la plupart des militaires contemporains, il n’accordait que bien
peu de foi à leur efficacité sur le terrain. Ces engins rudimentaires,
dangereux et à très courte portée, ne menaceraient assurément jamais la
suprématie de ses archers ! Néanmoins, l’avorton semblait attacher une
importance hautement significative à leur existence, et elle semblait même le
tracasser. Un peu comme si leur récente expérimentation par les humains avait pour
lui un côté légèrement inquiétant ; et le baron n’avait nullement
l’intention de lui affirmer que les Sharnhaïshiens n’étaient pour rien dans
leur invention. En outre, comment saurait-il que la guilde concurrente ne s’en
était pas mêlée ?


« Quoi qu’il en soit,
reprit le bouffon/diablotin en butant plus que jamais sur les mots, nous vous
avons trouvés avant et c’est tant mieux. Nous n’aurions pas pu vous utiliser si
vous aviez déjà disposé de ces armes à feu. C’eût été une violation flagrante
de la Prime Directive et on se serait posé des questions. Les gens l’auraient
remarqué et le Conseil aurait aussi commencé à en poser. »


Il se pencha de nouveau
vers le baron et, cette fois, tapota le genou de l’Anglais, en prenant ce qui
serait passé chez un humain pour une mine de conspirateur.


« En l’état, tout
le monde s’en moque. Rien qu’une autre bande de sauvages armés de leurs seuls
muscles, pas de souci à se faire. Aucun des inspecteurs du Conseil n’en connaît
assez long sur les humains pour savoir que les Romains et vous appartenez à la
même espèce et, même si l’un d’entre eux s’en apercevait, nous savons à qui
distribuer les pots-de-vin qui le convaincraient de son erreur. En outre…
(nouvelle tape sur le genou) vous n’êtes pas sur les registres. » Sir
George se renfrogna de nouveau, intrigué par cette dernière et étrange
déclaration, et le bouffon/diablotin lui tapota le genou une troisième fois. « Pas
de trace écrite », précisa-t-il en chuintant tellement cette fois qu’il
fut pratiquement impossible au baron de distinguer les mots, et encore plus de
comprendre le sens de ces phrases si peu familières. « On v’s a cueillis
au beau milieu d’une tempête. Tout l’monde sur votre idiote de planète
s’imagine que v’s êtes tous noyés. Pareil pour nous, vous savez ! Autant
dire que, même s’il enquête, le Conseil ne trouv’ra aucune preuve d’un contact
entre votre monde et nous, vu qu’à part vous avoir arrachés à la mer et soulevé
quelques ch’vaux au milieu de la nuit, y en a pas eu. Si bien qu’on a not’petite
armée et qu’à moins qu’un inspecteur ne vienne fourrer son nez là-d’dans,
personne ne d’mandera jamais d’où vous v’nez. »


Il se rejeta de nouveau
en arrière dans le baquet et tendit la main vers son gobelet. Mais il le
renversa et baissa les yeux pour le fixer avec étonnement. Son œil central
était à présent aussi vitreux que les deux autres, et ses étranges paupières
nictitantes commençaient à se déplier pour les voiler tous les trois.


« Alors prends ça
dans la gueule, Sharnhaïshien, marmotta-t-il. Tu voulais briser ma carrière,
hein ? Mais qui c’est qui va… »


Sa voix traîna puis
s’éteignit, ses yeux se fermèrent et il s’affaissa dans son siège. Sa bouche
supérieure béa et un son sifflant en sortit, dont le baron comprit qu’il devait
correspondre, chez son espèce, à notre ronflement.


Assis sur sa chaise, le
Terrien fixait encore le bouffon/diablotin, l’esprit comme engourdi, quand la
porte se rouvrit silencieusement. Il releva vivement les yeux et vit un des
gardes de son maître s’encadrer dans l’ouverture. L’homme dragon lui signifia
impérieusement de le rejoindre d’un geste de sa serre griffue, et Sir George
remarqua que l’autre reposait sur la poignée de l’arme qu’il portait dans un
fourreau à la ceinture.


Se pourrait-il
qu’il s’agît là de ce que le commandant appelle des « armes à feu » ?
se demanda-t-il brusquement. Un authentique dragon lui-même ne pourrait pas
cracher « feu » plus brûlant qu’elles… et elles sont assurément
beaucoup plus dangereuses qu’un stupide pot à feu !


L’homme dragon lui fit
de nouveau un signe transparent, et Sir George se leva en soupirant. On
n’allait pas le laisser seul avec l’avorton inanimé, sûr et certain ! Sans
doute les épiait-on par le truchement d’un des « senseurs optiques »
d’Ordinateur et était-on venu le chercher dès que le bouffon/diablotin s’était
pâmé. Mais avait-on prêté attention au discours qu’il avait tenu avant de
s’effondrer ? Et, en ce cas, avait-on pressenti que Sir George était
peut-être en mesure d’en comprendre le sens ?


Le baron espérait bien
que non, tout comme il espérait que l’avorton ne se souviendrait pas de tout ce
qu’il avait laissé lui échapper. Parce que, dans un cas comme dans l’autre, il
ne lui resterait plus très longtemps à vivre.


Après tout, le
commandant de la petite armée privée de la guilde ne pouvait pas se permettre
de laisser quelqu’un du Conseil – quel qu’il fût et où que se trouvât ce
Conseil – commencer à se poser effectivement des questions sur la
provenance de cette armée, car celle-ci devrait alors disparaître.


Disparaître à tout
jamais… et sans laisser aucune trace permettant au Conseil de relier la guilde
de l’avorton à une planète dont il avait interdit l’accès.






 


IX


« Tu en es certain,
mon ami ? »


Allongée sur un coussin
sous l’auvent brillamment coloré de sa tente, dame Matilda Wincaster dévisageait
son époux avec gravité.


En dépit d’années
d’accoutumance aux goûts bizarres des Anglais, leur insistance à préférer
camper hors du vaisseau dans de simples tentes laissait perplexe, pour ne pas
dire incrédule, le bouffon/diablotin. Ils s’y étaient montrés assez acharnés
pour le contraindre à accepter que telle était leur véritable aspiration, bien
qu’il trouvât manifestement cette prédilection parfaitement saugrenue. De
multiples façons, Sir George soupçonnait le « commandant » de peiner
encore plus à la comprendre parce que les Anglais étaient de tels « primitifs ».
Qu’il fût prêt ou non à appréhender la notion selon laquelle des êtres
civilisés tels que lui pouvaient parfois aspirer à un répit rustique loin des
rigueurs de la civilisation, la seule idée que des barbares à qui on avait
donné un avant-goût des meilleures choses de la vie pussent refuser de s’y
vautrer dépassait son entendement. Sans doute cela expliquait-il en partie le
soupçon que lui inspirait le désir affiché des humains de vivre en plein air,
en quoi il voyait surtout une sorte de paravent à des activités beaucoup plus
tortueuses. Sir George se rappelait encore que le commandant l’avait longuement
fixé de son regard impavide, à Shaakun, quand il lui avait demandé d’autoriser
ses gens à camper sur la planète. Le bouffon/diablotin avait médité sa requête
pendant deux journées entières du vaisseau avant de décider d’y accéder et,
quand il le lui avait annoncé, il avait également prévenu les Anglais contre
tout espoir de se faufiler en tapinois pour échapper à leurs maîtres. Sa
technologie les retrouverait où qu’ils cherchent à se cacher, avait-il déclaré
de sa voix sans timbre, et toute tentative de désertion serait sévèrement
châtiée.


Sir George n’avait mis
en doute aucune de ces mises en garde et il avait pris des mesures pour les
imprimer de manière tout aussi indélébile dans la tête de ses subalternes.


Ces mesures avaient été
efficaces. De toutes leurs longues années de servitude, aucun de ses hommes
n’avait essayé de déserter. De leur campement, à tout le moins. Les
prolongements mécaniques de l’avorton avaient certes pourchassé trois d’entre
eux qui s’étaient retrouvés coupés du corps principal de la compagnie durant la
marche vers le combat ou lors d’un engagement. Aucun n’était revenu vivant au
vaisseau. Dans un cas au moins, Sir George avait la certitude que le fantassin
impliqué avait été désorienté et s’était égaré dans l’épais brouillard qui
s’était abattu ce jour-là sur la colonne, mais le bouffon/diablotin n’en avait
tenu aucun compte. L’homme d’armes s’était absenté sans permission. C’était une
désertion et la désertion était passible de la peine de mort. Il n’avait
absolument pas l’intention de se pencher sur les circonstances particulières
qui entouraient l’affaire. La victime, après tout, n’était jamais qu’un Anglais
primitif. Et l’avorton y avait sans doute vu une occasion d’administrer à ses
sujets une autre leçon de choses. Il croyait beaucoup à l’enseignement par
l’exemple.


Au fil des ans, quelques
Anglais au moins en étaient venus à davantage partager les vues de l’avorton
sur la vie en plein air. En dépit de la munificence des luxes apportés par
l’extraterrestre à leurs tentes et pavillons, le confort à bord du vaisseau
mère, voire dans ses navettes de débarquement, était encore plus splendide, et
aucun des humains n’était assez stupide pour le rejeter en bloc malgré la
servitude. Mais la grande majorité cultivait encore cette soif de ciel libre et
d’air pur et naturel… voire de l’« air pur et naturel » de planètes
où jamais homme n’avait vu le jour. Ils préféraient dormir à la belle étoile,
caressés par la brise et bercés par les murmures de l’eau vive et les chants de
ce qui passait pour des oiseaux sur une planète donnée. Et même ceux qui
retournaient invariablement à bord du vaisseau pour la nuit jouissaient de
l’éventuel pique-nique à ciel ouvert. De fait, ces pique-niques festifs, qui
prenaient souvent l’allure de festivals ou de foires du pays, aidaient à
maintenir la cohésion et renforcer les liens communautaires.


Et ils formaient bel et
bien une communauté tout autant qu’une armée. Pour de multiples raisons, ils
pouvaient se féliciter de leur nombre relativement restreint de personnages de
haute naissance, se persuadait Sir George. Lui-même était le seul noble authentique,
bien qu’il fût le petit-fils d’un vulgaire homme d’armes. Et, à part lui et
Maynton, seuls Matilda et Sir Anthony Fitzhugh pouvaient se targuer d’une
ascendance patricienne. Après avoir longuement sondé son cœur et en avoir
mûrement débattu avec Maynton, Fitzhugh et Sir Bryan Stanhope – et surtout
avec Matilda –, il avait décidé d’accorder l’adoubement de chevalier aux
hommes qui l’avaient gagné au combat. Il prenait garde de ne pas abuser de
cette pratique et ses hommes le savaient. Ce qui leur rendait ce titre encore
plus précieux, et lui avait également permis de constituer un noyau dur
d’exactement douze chevaliers.


Que tous sauf trois
d’entre eux fussent d’ascendance roturière n’avait pas seulement appris à ses
hommes d’armes qu’ils pouvaient tous aspirer au rang le plus élevé qui leur
restait encore accessible, mais contribuait encore à resserrer les liens de
leur petite communauté. Et pas uniquement parmi le sexe fort. Les trois quarts
de ses nouveaux chevaliers étaient sans doute des vilains, mais c’était aussi
vrai de la vaste majorité des femmes de la compagnie, ce qui signifiait qu’ils
avaient décidé d’ignorer, Matilda et Margaret Stanhope en tête, les douteuses
origines de nombreuses non combattantes célibataires qui les avaient suivis dans
leur exil involontaire. La plupart s’étaient très vite trouvé un mari.
Quelques-unes, assez rares, avaient préféré s’en abstenir et le père Timothy
avait consenti, compte tenu des circonstances, à ne pas fulminer contre leur
insistance à poursuivre leur ancien métier. Les hommes étaient beaucoup plus
nombreux que les femmes, et ce déséquilibre était vraisemblablement le plus
susceptible de semer la zizanie. Le père Timothy aurait sans nul doute préféré
que toutes les femmes fussent des épouses respectables, mais lui aussi avait
été un soldat en son temps. Il pouvait comprendre la frustration de ceux qui
l’étaient encore, et leur besoin de s’adapter aux conditions dans lesquelles on
les contraignait à vivre.


En conséquence, même ces
femmes qui continuaient d’exercer leur ancienne profession n’étaient pas
victimes d’un ostracisme comme elles auraient pu le craindre, et un petit
groupe de familles, étroitement uni, formait le cœur de la communauté anglaise.
Le nombre des enfants (tant légitimes que bâtards) croissait régulièrement et
contribuait aussi à cimenter ces liens, et, en dépit de l’amertume avec
laquelle Sir George pestait contre sa servitude, il devait lui-même s’avouer le
respect mêlé de crainte qu’il ressentait en constatant qu’aucun n’était mort en
bas âge. C’était sans doute le plus précieux de tous les « luxes »
que leur prodiguaient leurs maîtres. Le fait le plus singulier, pourtant
(encore qu’il fût difficile de désigner le plus étrange de tous), c’était le
nombre très restreint de mères qui se souvenaient de la naissance de leur
enfant. Au début, cette amnésie avait suscité une certaine consternation, sinon
de la terreur et des ragots à propos d’« enfants fées », mais, le
temps passant, les femmes s’étaient habituées à l’idée que leurs bébés naissaient
presque toujours durant une de leurs périodes de sommeil. Le Chirurgien avait
expliqué le processus en faisant remarquer qu’il était raisonnable de leur
épargner le gaspillage de temps que sont les affres de la grossesse alors
qu’elles étaient de toute manière en stase. Après une période initiale
d’extrême malaise, la plupart avaient fini par en convenir. Menées le plus
souvent, Sir George l’avait constaté avec amusement (mais sans surprise), par
celles qui avaient le plus fréquemment accouché à « l’ancienne
mode ».


Ce souvenir lui arracha
certes un sourire, mais la question de son épouse retenait toute son attention.
Une des vraies raisons qui l’avaient poussé à demander pour ses gens ce
quartier libre hors du vaisseau avait reçu une ample confirmation au fil des
ans. Il était désormais absolument certain que tout ce qui se disait à bord
était entendu et rapporté par Ordinateur ou l’un des espions mécaniques
intelligents de leurs maîtres, et, s’il restait parfaitement conscient que ces
mêmes espions pouvaient aussi surprendre leurs conversations hors du
vaisseau – après tout, Ordinateur était capable d’entendre et relayer les
ordres du baron jusque dans la tonitruante clameur des combats, même lorsqu’il
s’exprimait d’une voix guère plus sonore que la normale –, il espérait au
moins lui rendre la tâche un peu plus ardue. Et il soupçonnait les plus
intelligentes de ces mécaniques de rencontrer davantage de difficultés à se
tenir au courant des centaines de conversations individuelles qui se déroulaient
à l’air libre, sur fond de sifflements du vent et de bruissements de l’eau,
qu’à percevoir la voix d’un seul commandant en chef, fût-ce dans le fracas de
la bataille. Qu’un des fidèles conseillers du baron ou lui-même eût réussi à
trouver au moins un point dans chaque campement où Ordinateur ne parvenait pas
à (ou refusait de) leur répondre donnait également à penser que certains
accidents de terrain ou autres bizarreries de l’atmosphère étaient susceptibles
de créer des « angles morts » ou des « points aveugles »
dans la couverture d’Ordinateur. Sir George avait soigneusement pris note de ce
constat : la plupart de ces « points aveugles » semblaient
intervenir dans les fossés, les creux et les dépressions permettant à celui qui
s’exprimait d’interposer entre lui et les zones où Ordinateur parvenait à le
capter un solide talus de terre ou de pierre.


Ces habitudes bien
enracinées d’extrême prudence étaient peu à peu devenues des réflexes au cours
de ses années de servitude, et il n’avait aucunement l’intention de prendre des
risques superflus en partant du principe, nullement avéré, qu’il existait des
points où Ordinateur ne pouvait pas l’entendre. En même temps, malgré tout, il
savait qu’il n’en existait aucun à bord, ce qui signifiait que les seules
occasions où il pouvait discuter de sujets dangereux en se sentant relativement
en sécurité, c’était au cours de leurs périodes de campement.


Même alors, se dit-il,
Matilda était la seule personne avec qui il en débattait véritablement.


« Oui, j’en suis
certain », répondit-il enfin en soutenant le regard de ses yeux bleus.
Dieu, qu’elle est belle ! songea-t-il, en proie à un émerveillement
familier.


« Il n’a pas dû se
rendre compte qu’il m’en révélait autant, à mon avis, poursuivit-il à voix
basse au bout d’un moment, tout en levant son gobelet de vin à hauteur de ses
lèvres pour les dissimuler. Mais j’en suis certain. Plus que je ne l’aimerais.


— Mais il ne
subsiste assurément aucun doute sur la valeur que nous représentons pour sa
guilde, ainsi qu’il te l’a suggéré, fit-elle remarquer. Tu l’as beaucoup mieux
servi qu’il ne l’aurait imaginé, autant par tes avis éclairés que par les
armes. Il l’a reconnu lui-même en ta présence et, comme toi, je doute qu’il ait
jamais, par pure courtoisie, couvert de louanges imméritées quelqu’un qu’il
regarde comme un inférieur. Quelle que soit sa guilde par ailleurs, elle ne se
débarrasserait pas à la légère d’un outil qu’elle tient en si haute estime.


— Hum. » Sir
George reposa son gobelet puis étendit les bras en croix pour bâiller avec
ostentation. Il sourit à son épouse et posa la tête sur son giron, tout en
continuant de lui sourire, le visage renversé, tandis qu’elle lui chatouillait
le bout du nez avec un brin de l’herbe locale. Pour un éventuel observateur,
ils seraient sans doute passés pour deux amoureux – miraculeusement jeunes
et avenants –, mais le regard du baron était grave.


« Nous lui sommes
effectivement précieux, convint-il, mais nous sommes aussi ce que tu viens tout
juste de dire : un simple outil. Tu as passé avec lui beaucoup plus de
temps que la majeure partie des nôtres, m’amie, en raison des quelques fois où
il nous a “invités” tous les deux à dîner ou à une autre festivité du même
genre. Mais, même toi, tu n’as pas consacré autant d’heures que moi, loin s’en
faut, à sa fréquentation. J’aurais préféré m’en abstenir, mais le fait demeure.
Et, ce faisant, j’ai appris que nos pires craintes concernant l’appréciation
qu’il se fait de nous sont encore très éloignées de la réalité. Sans doute ne
serait-il pas regardé comme “cruel” selon ses propres critères, mais nous
n’entrons pas dans ces critères. Sans doute lui sommes-nous précieux pour ce
que nous avons accompli pour sa guilde et lui, mais, à ses yeux, nous ne sommes
pas des gens. Nous n’avons pour lui que la valeur d’usage d’un outil. Il
nous voit comme nous voyons des chevaux ou des vaches : des animaux qu’on
peut utiliser pour parvenir à ses fins et qu’on jette – ou qu’on
égorge – quand on n’en a plus besoin. Et, assurément, en dépit de tous les
éloges dont il me couvre quand j’ai bien servi ses objectifs, il a pour moi
moins d’affection que je n’en ai pour Satan !


— Parce que nous
n’appartenons pas à son espèce ? » murmura Matilda, décontenancée.
Sir George et elle avaient souvent abordé ce sujet, tant lors de leurs
conversations intimes que dans des circonstances propices, et discrètes, avec
d’autres membres du Conseil du baron. Rien de ce que venait de dire son mari ne
la surprenait réellement, mais jamais il ne l’avait exprimé avec autant de
franchise et d’une voix aussi amère.


« En partie, sans
doute, répondit-il au bout d’un moment, mais pas entièrement selon moi. Au
moins aime-t-il se vanter, et j’ai glané autant de bribes de renseignements que
je le pouvais à l’occasion de ses fanfaronnades. Autant que je puisse le dire,
il existe plusieurs espèces d’êtres pensants au sein de la “Fédération” dont il
parle. Sa propre espèce n’en est qu’une parmi d’autres, et elles sont
physiquement très différentes les unes des autres. Mais elles donnent
l’impression de plus ou moins partager la même mentalité et la même conception
du monde. Toutes se regardent comme “avancées”, en fonction des machines et
autres appareils qu’elles fabriquent et contrôlent, et toutes voient en nous
des “primitifs” parce que nous n’avons pas les connaissances qui nous
permettraient de construire de tels engins. Et, aux yeux de la Fédération, les
primitifs ne valent guère mieux que les serfs français. En notre qualité de
primitifs, nous n’avons ni droits ni valeur, sinon ceux d’outils ou de biens. Nous
sommes loin d’être leurs égaux et la plupart ne cilleraient même pas à la
perspective de nous supprimer. De sorte que, si notre valeur sur le champ de
bataille se trouvait un jour grevée par la découverte que le “commandant” a
enfreint un diktat de la Fédération… »


Il haussa les épaules et
Matilda hocha tristement la tête, tandis qu’un nuage venait assombrir ses yeux
magnifiques. Il sentit la peur qu’elle s’efforçait de dissimuler et lui adressa
un sourire lugubre tout en tendant le bras pour lui tapoter le genou.


« Pardonne-moi, mon
cher cœur. Je n’aurais pas dû te faire partager ce fardeau.


— Absurde ! »
Elle posa une fine mais forte main sur la bouche du baron et secoua
farouchement la tête. « Je suis ta femme et, si Père s’est fourvoyé en
encourageant mon goût déplorable pour la lecture et la philosophie, au moins
mes vices m’ont-ils octroyé un esprit capable de réfléchir à tes plus
grotesques théories, mon ami. Et vous-même, Sir George Wincaster, vous n’êtes
ni saint Michel ni Dieu en personne pour charger vos épaules de tout le poids
de notre destin. Donc, si Timothy, moi ou même Sir Richard pouvons t’apporter
notre assistance en prêtant l’oreille à ces mêmes grotesques théories, et en te
permettant d’ainsi les mettre à l’épreuve, il serait stupide de ta part de nous
cacher tes appréhensions de crainte de me charger d’un trop lourd “fardeau” !


— Peut-être »,
convint-il en levant la main pour lui caresser la joue. Matilda baissa la tête
pour l’embrasser et il se délecta du goût de ses lèvres. Elle rompit leur
baiser et voulut ajouter quelque chose, mais Sir George secoua la tête,
l’attira tendrement contre lui et fit de son épaule un appui à sa nuque pendant
qu’ils fixaient le ciel, étendus sur des coussins.


Matilda se plia à cette
exhortation tacite à changer de sujet de conversation et entreprit de parler,
plus légèrement, de leurs enfants – d’abord d’Edward, puis des quatre
autres, plus jeunes, nés à bord du vaisseau de leurs maîtres. Aux yeux de
Matilda, c’était là la merveille des merveilles, puisqu’elle avait déjà accepté
l’augure de sa stérilité au Lancastre, et ces enfants restaient donc la seule
joie sans tache de leur captivité. Ils étaient de Sir George, bien entendu,
aussi l’écouta-t-il avec une attention sans faille, en lui souriant tendrement
et en la regardant dans les yeux, sans jamais, à un seul moment, fût-ce par un
regard, donner l’impression d’être conscient de la présence de l’homme dragon
qui venait d’émerger du bosquet d’arbres filiformes. L’extraterrestre resta un
bon moment planté près de l’auvent sous lequel reposaient le baron et sa dame,
l’air d’écouter intensément, puis il retourna dans la forêt et disparut à
l’intérieur aussi lentement et silencieusement qu’il en était sorti.


 


Le bouffon/diablotin
n’apparaissait que très rarement aux hommes de « son » armée, mais il
mettait toujours un point d’honneur à les convoquer en sa présence après qu’ils
avaient remporté une nouvelle victoire pour sa guilde. En contrepartie, Sir
George et ses officiers mettaient eux un point d’honneur à veiller à ce
qu’aucun de ces hommes ne laisse transpirer les sentiments que lui inspiraient
ces convocations, car le « commandant » aurait certainement réagi
piètrement à leur mépris et à leur brûlante colère. Le baron n’arrivait
toujours pas à comprendre comment il pouvait se montrer aussi ignorant de la
nature profonde de ces hommes qui ne combattaient et mouraient pour lui que
parce qu’ils n’avaient pas d’autre choix, pourtant cette impéritie semblait
indéniable. Qui, sinon un pauvre fou ne sachant rien des Anglais, aurait
l’audace de se montrer à des hommes qu’il avait arrachés à leur existence et à
leur foyer pour les réduire en esclavage afin de les complimenter pour les
exploits qu’ils avaient accomplis en son nom ? De les féliciter d’avoir si
bien servi une guilde qu’ils haïssaient désormais de tout leur cœur et de toute
leur âme ? De promettre de leur accorder, en guise de « guerdon »
pour « leur courage et leur loyauté », le privilège de retrouver leur
épouse et leurs enfants ?


Pourtant, c’était précisément
ce qu’avait déjà fait le bouffon/diablotin en d’autres occasions, et ce qu’il
faisait encore aujourd’hui. D’ordinaire, il les « invitait » à se
réunir dans la section du vaisseau spatial où ils étaient confinés, mais
parfois, comme par exemple ce jour-là, il se présentait à eux à bord de son « char
aérien ». Celui-ci flottait en l’air, à une dizaine de pieds peut-être
au-dessus de l’herbe poussiéreuse piétinée de la place d’armes, entre la
navette de débarquement et le campement principal entouré par un cordon d’une
douzaine d’hommes dragons. Une quarantaine de mufles verruqueux cuirassés,
formant également une rangée impénétrable entre le véhicule et le rassemblement
des Anglais, observaient ces derniers de leurs yeux protubérants de batraciens
à travers les fentes de leur nasal, et, lorsque cette voix blanche flûtée
entreprit de dévider son interminable soliloque, Sir George grinça des dents
jusqu’à en avoir les muscles des mâchoires endoloris. Il sentait monter de ses
hommes, pareille à de la fumée, une colère invisible, et il se demanda de
nouveau comment une créature dont l’espèce était capable de construire des
merveilles comme ce vaisseau et ses prodigieux serviteurs pouvait se montrer
aussi stupide.


« … vous
récompenser de votre bravoure et de votre intrépidité, poursuivait la voix sans
timbre. Je salue votre courage et votre loyauté qui, encore une fois, ont
conduit la bannière de notre guilde à la victoire, et j’espère vous accorder
très bientôt les récompenses que vous méritez si amplement. Entre-temps, nous…


— Une récompense
méritée, hein ? » marmotta Rolf Grayhame. Il se tenait près de Sir
George et son filet de voix émergeait de la commissure de ses lèvres ornées
d’une féroce moustache. « La seule récompense à laquelle j’aspire, c’est
un tir bien ajusté, monseigneur. Un seul. »


Sir George décocha à
l’archer un coup de coude pointu et Grayhame referma son clapet avec une moue
d’excuse. Il connaissait les ordres du baron aussi bien qu’un autre, mais, à
l’instar de ce dernier, ne ressentait que mépris pour l’avorton. Du mépris et
une haine farouche. Walter Skinnet avait été son ami, et le corpulent archer
n’oublierait jamais le jour de sa mort. Le bouffon/diablotin n’était pas, loin
de là, le premier hobereau arrogant ni même le plus impitoyablement cruel que
Grayhame eût croisé dans sa carrière, mais indubitablement le plus stupide. Si
intouchable qu’il fût et si persuadé de la supériorité de ses machines et de
ses gardes, il restait assez inepte pour provoquer la fureur de ses propres
combattants en les contraignant à écouter de telles âneries. Même un Français
ne serait pas idiot à ce point !


« Navré,
monseigneur, murmura le capitaine des archers. Je n’aurais pas dû dire cela.
Mais même un Écossais ne… »


Il serra de nouveau les
mâchoires et Sir George lui jeta un regard sévère, que seul venait égayer
l’ombre d’un sourire retroussant faiblement les coins de sa bouche. Ce léger
frémissement enhardit Grayhame, dont les yeux gris-vert scintillèrent
fugacement. Puis il haussa les épaules, l’air de s’excuser de nouveau, et
reporta son attention sur le « commandant ».


« … et nous
passerons donc encore ici plusieurs de vos semaines, poursuivait l’avorton. Les
chiens courants que vous avez défaits ne nous poseront plus de problème. »
Il semblait parfaitement inconscient du ridicule de sa rhétorique pour des
oreilles humaines, surtout débagoulée de cette voix sans timbre. « Et vos
femelles, vos petits et vous-mêmes aurez tout le temps de profiter du soleil et
de l’air pur que vous chérissez tant. Allez maintenant retrouver vos familles,
assurés de l’estime de notre guilde et de la valeur qu’elle vous
accorde. »


 


L’avorton ayant congédié ses hommes, Sir
George s’apprêtait à les raccompagner à leurs pavillons quand un geste de la
grassouillette petite créature le figea sur place. Grayhame, Howice et Maynton
s’arrêtèrent également et leurs yeux cherchèrent ceux du baron comme pour lui
poser une question muette, mais il leur signifia de suivre les autres d’un
léger hochement de tête. Il les regarda s’éloigner puis se tourna vers son
maître.


« Oui,
commandant ?


— Tous les
primitifs de cette planète n’ont pas été suffisamment intimidés par votre
victoire sur les clans locaux, déclara le bouffon/diablotin. Je devrais sans
doute, depuis le temps, m’être habitué à la résilience de ces aborigènes et à
leur permanente incapacité à reconnaître les preuves indubitables de leur
infériorité. Comme tant d’autres sauvages, ceux-là semblent certes capables de
reconnaître que les forces de leurs congénères locaux ont été totalement
anéanties, mais ils n’ont pas pour autant l’air de croire qu’il puisse leur
arriver la même chose. Ils s’imaginent apparemment que ceux que vous avez
vaincus étaient médiocrement menés et motivés… contrairement, bien sûr, à leurs
propres guerriers. S’ils restent méfiants, ils n’ont toujours pas admis qu’ils
n’avaient pas d’autre choix que de se plier à nos exigences, faute de quoi ils
seraient détruits à leur tour. »


Il s’interrompit et riva
le regard de ses trois yeux sur le visage de Sir George, tandis que l’Anglais
s’efforçait de dissimuler son désarroi. Non pas qu’il s’inquiétât de ce qu’il
risquait d’arriver à ses hommes, mais parce que la perspective d’un nouveau
massacre des indigènes au profit de la guilde de l’avorton lui donnait la
nausée.


« Je vois »,
finit-il par répondre, tout en se demandant comment il pouvait suggérer
diplomatiquement à son interlocuteur de s’en remettre à son expertise de
négociateur pour tenter de convaincre les locaux de leur impuissance sans
devoir passer par de nouveaux bains de sang. « Devrons-nous aussi anéantir
leurs forces sur le champ de bataille ? interrogea-t-il au bout d’un
moment.


— C’est possible,
répondit l’avorton de sa voix atone, mais j’espère l’éviter. Nous serions
contraints de vous rembarquer tous à bord du vaisseau et de recourir aux
navettes pour transporter vos troupes à la rencontre de leurs guerriers. Ce
serait malcommode. Pire, ça pourrait les encourager à résister. Ces espèces
primitives ont déjà fait preuve d’un comportement similaire par le passé,
surtout lorsqu’elles étaient persuadées de leur supériorité numérique. Mon
analyse suggère que déplacer la navette de territoire en territoire, soulignant
ainsi que nous ne disposons que d’une seule force armée composée d’un nombre
restreint de vos Anglais, pourrait inciter certains d’entre eux à surestimer
leurs capacités de résistance. À la fin, évidemment, ils connaîtraient un
cinglant démenti, mais leur donner cette leçon nous contraindrait à passer sur
ce monde plus de temps que ne le voudraient mes supérieurs.


— Je vois »,
répéta le baron. Et cette fois il ne mentait pas.


Il trouvait un certain
humour, noir et amer, à ce que l’avorton lui fit un sermon sur l’entêtement des
« primitifs ». Comme si, avant que Sir George ne lui eût expliqué les
complexes difficultés de la conquête d’une planète entière à l’aide d’un
millier d’archers et d’hommes d’armes, la suffisante petite créature en avait
déjà appréhendé tous les ressorts ! Pourtant, en dépit de l’ironie
mordante de la situation, le baron comprenait parfaitement pourquoi l’avorton
préférait ne pas passer sur ce monde plus de temps qu’il n’était souhaitable.
Avant de tomber entre les mains de la guilde du « commandant », Sir
George s’était parfois surpris, lui aussi, à regarder par-dessus l’épaule de supérieurs
qui exigeaient de lui qu’il accomplît ses missions à une célérité virtuellement
intenable. Cela étant, comprendre le calvaire de l’avorton n’éveillait en lui
nulle compassion.


« Je n’en doute
pas, répondit le bouffon/diablotin. J’espère toutefois nous épargner cette
obligation en leur démontrant notre supériorité. En conséquence, j’ai convoqué
tous les principaux chefs de guerre dans un rayon raisonnable par rapport à
notre position actuelle. Ils commenceront d’arriver dans les deux prochains jours
locaux et ne devraient pas être plus d’une douzaine. Bien que vos arcs soient
grossiers et primitifs à l’extrême par rapport aux armes de poing avancées, les
indigènes ne disposent de rien de comparable en termes de portée et de
fréquence de tir. Vous leur en administrerez la preuve à leur arrivée, et ceux
que vous avez déjà vaincus leur expliqueront comment vos armes vous ont permis
d’anéantir leurs troupes. Devant ce témoignage irrécusable de leur infériorité,
infligé directement sous leurs yeux, ils devraient être contraints d’admettre
leur incapacité à s’opposer à vous sur un champ de bataille, et renoncer alors
à tout autre choix que d’accepter mes conditions. »


Il s’interrompit de
nouveau et attendit que Sir George eût hoché la tête.


« Très bien. Je vous
laisse régler les détails de cette démonstration de force. Préparez-vous à me
les exposer dans un délai de deux jours. »


L’avorton fit pivoter
son char aérien sans rien ajouter et la majeure partie de ses hommes dragons
s’en rapprochèrent pour l’entourer, mais Sir George les ignora et braqua des
yeux brûlants sur le dos de l’arrogant « commandant », tandis que les
mufles verruqueux, à leur tour, s’interposaient entre lui et l’entourage du
baron.


Planifier une
démonstration de force, hein ? songea-t-il haineusement. Seigneur,
je sais au moins quelle cible j’aimerais proposer ! Le spectacle de
ta précieuse fourrure hérissée de flèches comme d’autant de plumes de paon
devrait à jamais impressionner les « hobereaux locaux » !


Cette pensée lui soutira
un grognement amer, puis il inspira profondément et tourna les talons, pour se
figer aussitôt de surprise. Un unique homme dragon était resté sur place, et
l’imposant extraterrestre toisa un instant le baron avant de lui faire signe de
le suivre hors de la place d’armes. Il avait manifestement l’intention
d’escorter Sir George jusqu’à son pavillon – sans doute pour s’assurer
qu’il ne commettrait pas quelque méfait sur le trajet. Ça ne s’était encore
jamais produit, pourtant le baron ne pouvait qu’obtempérer.


Cette docilité ne
laissait pas de s’accompagner d’un accès renouvelé de fureur, mais il savait
aussi qu’il ne servait à rien d’en vouloir à l’homme dragon. Le garde
silencieux obéissait indubitablement à des ordres, lui aussi, et Sir George
s’efforça de mettre de côté ses sentiments pendant que l’autre le cornaquait
vers le campement, comme s’il était incapable de retrouver son chemin jusque
chez lui sans chaperon.


Ils dépassèrent la haie
de broussailles qui séparait le camp des Anglais de l’esplanade, et Sir George
sourit en apercevant Matilda, qui l’attendait. Il leva la main et ouvrit la
bouche pour la héler…


… et se retrouva allongé
par terre, sans aucun souvenir de ce qui l’avait amené ici.


Il cligna des yeux, pris
de vertige, et les leva en sentant une main anxieuse se poser sur son front. Le
visage soucieux de Matilda lui retournait son regard ; derrière elle, il
reconnut le père Timothy, Dickon Yardley, Sir Richard, Rolf Grayhame et une
douzaine d’autres. Ainsi, à sa stupéfaction, que l’homme dragon qui, encore
planté derrière le cercle des humains de bien moindre stature, le fixait
par-dessus leurs têtes.


« Mon
ami ? » La voix de Matilda était crispée d’angoisse et Sir George
cligna de nouveau des paupières pour se contraindre à accommoder sur ses
traits. « Que s’est-il passé ? s’enquit-elle.


— Je… » Il
cilla encore et secoua la tête, laquelle, se rendit-il compte, était posée sur
les genoux de son épouse. Elle semblait encore tenir sur ses épaules, et il se
fendit d’un petit sourire contrit.


« Je n’en ai aucune
idée, admit-il. J’espérais que tu pourrais me le dire ! »


La mine angoissée de
Matilda se radoucit légèrement quand elle perçut le sarcasme dans sa voix, mais
elle secoua la tête à son tour.


« Je le ferais
volontiers si je le pouvais, répondit-elle sur un ton beaucoup plus grave que
le sien. Tu as tout bonnement contourné ces buissons et levé la main, puis tu
t’es effondré. Et… (elle chevrotait malgré elle) tu es resté inconscient près
d’un quart d’heure. Comme mort. »


Elle releva les yeux
pour fixer anxieusement Yardley, qui haussa les épaules.


« C’est très
exactement comme l’a dit Sa Seigneurie », affirma le médecin. Il manquait
sans doute à Yardley la formation et les prodigieux appareils du Chirurgien,
mais il avait toujours été un excellent chirurgien de campagne et il avait
probablement connu beaucoup plus d’occasions d’apprendre et d’exercer son art
que la plupart de ses confrères humains. Il venait de secouer la tête :


« Oh, peut-être
exagère-t-elle légèrement. Vous n’étiez pas franchement “comme mort”… Je crains
que nous n’en ayons un peu trop vu, pas vrai ? » Il eut un sourire
lugubre et deux ou trois des compagnons présents ricanèrent en se souvenant,
comme Yardley, d’hommes qui, eux, étaient assurément passés pour morts.


« Vous respiriez
plus profondément que d’habitude, poursuivit le Chirurgien au bout d’un moment.
Mais pas de façon alarmante, et votre pouls était régulier. Mais vous n’étiez
peut-être que profondément endormi, sauf que nous ne parvenions pas à vous
réveiller. Vous ne vous rappelez pas avoir trébuché ni être tombé ?


— Absolument
pas. » Sir George tenta de se redresser sur son séant et, constatant qu’il
n’éprouvait aucun brusque tournis, tapota le genou de Matilda pour la rassurer.
Il resta assis un bref instant puis se remit lentement sur pied et tendit la
main, paume en l’air.


« Je me sens
bien », déclara-t-il. C’était la stricte vérité.


« Peut-être, mais
vous m’avez assez fait peur pour aujourd’hui, Sir George
Wincaster ! » lâcha-t-elle sur un ton bien plus acerbe. Le baron eut
un sourire d’excuse, tendit la main, la leva légèrement et passa le bras sous
le sien tout en se tournant de nouveau vers ses officiers.


« Je me sens bien,
répéta-t-il. J’ai sûrement buté sur un obstacle. J’avais l’esprit ailleurs, et
tout homme peut être assez maladroit pour trébucher de temps à autre. Mais il
n’y a pas de mal, alors vaquez à vos affaires pendant que… (il leur sourit et
tapota la main de sa femme qui reposait sur son coude) je tente de faire amende
honorable auprès de mon épouse pour les frayeurs que je lui ai si grossièrement
causées ! »


Un concert de rires
accueillit sa saillie et l’attroupement commença de se disperser. Il suivit ses
gens des yeux puis se retourna vers l’homme dragon.


Mais l’homme dragon
n’était plus là.


 


Matilda l’observa attentivement tout le
long de la journée et lui fit une scène alors qu’ils s’apprêtaient à se mettre
au lit, mais Sir George ne lui avait dit que la simple vérité. Il se sentait
effectivement très bien… mieux que depuis beau temps d’une certaine façon… et
il apaisa ses craintes en l’attirant contre lui. Les yeux de Matilda
s’écarquillèrent de plaisir à la subite ferveur de son étreinte et il entreprit
de lui donner la preuve la plus concluante qui fût de la bonne santé de son
mari.


Mais, cette même nuit,
alors qu’elle sombrait dans le sommeil entre ses bras et qu’il se préparait à
l’imiter, il fit un rêve. Ou du moins le crut-il…


« Bienvenue,
Sir George », disait la voix, et le baron se retourna vers son
propriétaire pour aussitôt cligner les yeux d’ébahissement. La voix évoquait de
surprenante façon celle du père Timothy, encore que teintée d’un vernis de
sophistication dont le prêtre au franc-parler n’avait jamais fait étalage. Mais
ce n’était pas le dominicain. Pour la bonne raison qu’il n’était même pas
humain. De stupeur, la mâchoire de Sir George lui en tomba lorsqu’il se
retrouva nez à nez avec un de ces hommes dragons sempiternellement silencieux.


« Je
crains que nous n’ayons pris quelques libertés avec votre esprit, Sir George,
reprit l’homme dragon (ou du moins en donna-t-il l’impression, car sa bouche ne
s’activait pas). Nous vous présentons nos excuses. C’était tout à la fois une
violation de votre intimité et de nos propres coutumes et codes de conduite.
Mais nous n’avions pas le choix en l’occurrence, car nous devions
impérativement vous parler.


— Me parler ?
éructa Sir George. Comment se fait-il que je n’ai jamais entendu aucun de vous
proférer un son et, maintenant… maintenant… ça… »


Il
balaya son environnement d’un grand geste du bras et ne prit conscience qu’à
cet instant de son étrangeté : ils se trouvaient au centre d’une plaine
grise monotone, entourée par… par rien. Sous leurs pieds, la grisaille
s’étendait à perte de vue dans toutes les directions, et il déglutit âprement.


« Où
sommes-nous ? demanda-t-il en constatant, non sans plaisir, que nul
trémolo ne le faisait chevroter.


— Dans
votre esprit, en un certain sens, répondit l’homme dragon. Ce n’est pas
entièrement exact, mais ça reste une grossière approximation. Nous espérons
pouvoir vous l’expliquer plus amplement à l’avenir. Mais, à moins que vous et
nous-mêmes n’agissions très vite – et de manière décisive –, ni votre
peuple ni le nôtre ne jouiront d’un avenir assez long pour autoriser ces
explications.


— Que
voulez-vous dire ? Et si vous teniez tant à me parler, pourquoi ne pas
l’avoir fait avant ? demanda Sir George avec méfiance.


— Pour
répondre d’abord à votre seconde question, il ne nous était pas possible,
auparavant, de nous adresser directement à vous, rétorqua calmement l’homme
dragon. En réalité, nous ne “parlons” pas, même en ce moment. Pas comme
l’entend votre espèce, en tout cas. »


Sir
George fronça les sourcils de perplexité et l’homme dragon inclina la tête de
côté. Ses traits étaient tout aussi exotiques que ceux du « commandant »,
pourtant Sir George eut brusquement la sensation (sensation sur laquelle on ne
pouvait se méprendre) qu’il lui souriait. Cela ne provenait pas de l’expression
du visage de l’homme dragon, en prit-il lentement conscience, mais plutôt de l’intérieur de
son interlocuteur. Ce n’était nullement visible, uniquement sensible. Grotesque,
bien entendu… sauf que ce qu’il éprouvait était absolument indubitable.


« C’est
un rêve, affirma-t-il platement, et l’homme dragon répondit par un haussement
d’épaules singulièrement humain.


— En
un certain sens, reconnut-il. Vous êtes assurément endormi, quoi qu’il en soit.
Mais, s’il s’agit d’un rêve, alors nous le partageons… et c’est aussi notre
seul moyen de communiquer avec vous. En même temps… (l’impression d’un sourire
était encore plus sensible, bien qu’empreinte également, cette fois, d’une
espèce de férocité) qu’un moyen de communication que le « commandant »
et ceux de son espèce ne peuvent ni enregistrer ni intercepter.


— Ah ? »
À ces « mots », les oreilles mentales de Sir George se dressèrent
malgré lui. Il s’agissait indubitablement d’un rêve et cet homme dragon si
loquace n’était sûrement qu’un fruit de son imagination, mais, si seulement…


« Réellement,
assura l’homme dragon en croisant les bras sur son poitrail massif. Notre
espèce n’utilise pas le langage articulé comme le font presque toutes les
autres, expliqua-t-il. De fait, nous en sommes même incapables, faute de cordes
vocales ou d’un organe équivalent permettant, comme chez vous, d’émettre des sons.


— En
ce cas, comment communiquez-vous entre vous ? demanda véhémentement le
baron. Et, par le fait, quel nom donnez-vous à votre espèce ?


— Nous
sommes ce que d’aucuns appellent des “télépathes”. Ce qui signifie tout
simplement que nous pouvons projeter nos pensées dans l’esprit de nos
semblables sans recourir au verbe. Et, précisément pour cette raison, nous ne
donnons pas de nom aux individus comme le font les autres espèces. Ou, plutôt,
disons que nous n’en ressentons pas le besoin, puisqu’il émane de chacun de
nous une
gestalt unique… un goût ou une saveur, si vous préférez, que tous les autres
sont à même d’identifier. Quant à celui que nous donnons à notre espèce…
l’équivalent le plus proche dans votre langue serait sans doute “les gens”.
Toutefois, depuis que nous vous avons rencontrés, vous autres humains, et
surtout depuis que nous avons établi un point de contact dans votre esprit,
nous qui vivons à bord de ce vaisseau, nous avons été agréablement surpris par
la conception que vous vous faites de nous. » L’amusement de l’homme
dragon était transparent. « L’idée de jouer contre le “commandant” le rôle
d’un de vos dragons ne laisse pas de nous séduire, Sir George. »


Le
baron sourit à son tour. C’était sidérant. L’homme dragon perpétuellement muet et
totalement étranger n’était plus ni muet ni étranger. Ou, plutôt, il restait
étranger, mais, à la différence de l’avorton, il s’exprimait de manière aussi
éloquente qu’un être humain, et son langage corporel aurait pu être celui du
père Timothy ou de Rolf Grayhame. Était-ce parce que le « point de
contact » auquel il avait fait allusion leur offrait un aperçu privilégié
de la manière dont les humains exprimaient leurs émotions, leur permettant d’y
répondre en conséquence, ou bien était-ce le produit de leur « télépathie »…
une sorte de traduction naturelle ?


« Si
l’idée vous plaît, nous continuerons donc à vous appeler des dragons »,
déclara-t-il au bout d’un moment, en remettant à plus tard (au moment où il
aurait le loisir de les approfondir convenablement) ses spéculations. Et
l’homme dragon opina en projetant de nouveau la sensation d’un sourire féroce.


« Nous
trouverions cela parfaitement acceptable, affirma-t-il. Pourtant, votre besoin
de nous trouver un nom, puisque jamais nous ne l’avons ressenti, n’est qu’un
exemple de plus des différences, résultant de notre télépathie, qui existent
entre nos deux espèces. Bien que nous soyons depuis plusieurs de vos
millénaires des esclaves de la Fédération, il nous reste encore à évoluer dans
de nombreux domaines de référence que les autres espèces regardent comme
acquis. Quand la Fédération a découvert notre planète, nos ancêtres ont déjà eu
les plus grandes peines du monde à comprendre le concept de langage articulé.
Il leur a fallu de nombreuses années pour y parvenir, et seul le fait qu’ils
avaient développé de manière indépendante une technologie de l’ère nucléaire a
empêché la Fédération de les classer parmi les brutes sans conscience.


— L’ère
nucléaire ? répéta Sir George, et l’homme dragon haussa encore les
épaules, avec impatience cette fois.


— Ne
vous en souciez pas pour l’instant. Cela signifie simplement que nous sommes
considérablement plus avancés que vous technologiquement… même si la Fédération
l’était encore davantage, comparée à nous, que notre espèce par rapport à votre
“Terre”.


 » Malheureusement,
poursuivit l’extraterrestre, et sa voix se fit blanche et glacée, nous étions
trop avancés pour notre bien – suffisamment pour représenter une menace
potentielle, mais pas assez pour nous défendre – et la Fédération a fait
de notre monde un “protectorat”. Elle a dépêché ses unités militaires “pour
notre sauvegarde et pour nous protéger de nous-mêmes”… mais surtout pour
veiller à ce que nous ne progressions pas davantage.


— Parce
qu’elle redoutait la concurrence, affirma finement le baron.


— Peut-être.
Non… certainement. Mais il y a une autre raison. Voyez-vous, la Fédération est
entièrement contrôlée par des espèces comme celles du “commandant”. Toutes
sont beaucoup plus avancées que les deux nôtres et elles y voient la preuve de
leur supériorité innée.


— Je
l’avais remarqué, déclara Sir George avec amertume.


— Nous
en sommes conscients, mais nous craignions que, faute de certaines
informations, vous n’ayez pas pleinement compris ce que cela signifiait, fit
l’homme dragon.


— Quelles
informations ? s’enquit Sir George d’une voix plus aiguisée, en plissant
les yeux.


— Vous
l’expliquer demanderait du temps », déclara l’homme dragon et, d’un signe
de tête, Sir George l’invita abruptement à poursuivre.


« Les
mondes où se développe la vie sont très nombreux, commença l’extraterrestre.
Mais beaucoup moins répandus, statistiquement parlant, que ceux qui ne
l’engendrent pas ou ne l’ont pas encore engendrée ; cela étant, les
étoiles sont à ce point innombrables et si fréquemment pourvues de planètes que
celles où la vie a évolué sont en très grande quantité. »


Il
s’interrompit et Sir George cligna des paupières en prenant brusquement
conscience de ce dont parlait son interlocuteur. Ça ne ressemblait absolument
pas aux explications qu’Ordinateur lui avait fournies au fil des ans. À
l’époque, il lui avait fréquemment demandé de lui préciser plus clairement les
termes qu’il employait et, même lorsqu’il y consentait (ce qui n’arrivait pas
souvent), le baron n’était jamais certain d’avoir bien tout compris. Mais, là,
des idées et des notions qu’il n’aurait jamais imaginées, même après toutes ces
années passées au service de ses maîtres, semblaient se déverser dans son
esprit à mesure que l’homme dragon parlait. Il ne les saisissait sans doute pas
entièrement – pas encore –, mais il en retenait assez d’informations
pour suivre le fil du discours sans craindre de se méprendre. Ce n’était pas
comme si l’homme dragon se contentait de les lui rapporter, mais plutôt comme
s’il lui prodiguait réellement un enseignement, et à une vitesse
inconcevable. Sir George restait vaguement conscient qu’il aurait sans doute dû
s’en effrayer, pourtant ce n’était pas le cas. Sa curiosité innée était de
nouveau en branle, se rendit-il compte, et peut-être quelque chose d’autre.
Quelque chose que lui avait fait l’homme dragon.


Mais
peut-être pas. Il se secoua, accueillit avec un sourire torve cette expansion
sensible de son esprit et, d’un hochement de tête, signifia derechef à son
interlocuteur de poursuivre.


« Si
les mondes qui engendrent la vie sont nombreux, la vie intelligente est en
revanche très rare, reprit ce dernier après un bref silence. En comptant notre
propre espèce et la vôtre, la Fédération n’a rencontré qu’un peu plus de deux
cents espèces dont la technologie dépassait celle de l’âge de pierre. Ça peut
paraître énorme, mais il faut vous rappeler qu’elle possède l’impulsion
phasique et le voyage supraluminique depuis plus de cent cinquante mille de vos
années. Autant dire qu’elle n’a découvert une nouvelle espèce intelligente que
tous les sept cent cinquante ans. »


Sir
George ravala âprement sa salive. Les explications partielles d’Ordinateur à
propos de la relativité et des distances entre les étoiles, jointes aux
expériences qu’avaient connues les siens au service du bouffon/diablotin,
l’avaient plus ou moins préparé à de tels concepts, mais rien n’aurait pu l’y
préparer pleinement. Pourtant, la majeure partie de ce qu’affirmait l’homme
dragon ne différait pas sensiblement des notions que Matilda, le père Timothy
et lui-même avaient assimilées d’année en année. De fait, le père Timothy
s’était même, d’une certaine façon, montré plus prêt que le baron à accepter
que les commentaires à demi digérés d’Ordinateur suggérassent peu ou prou que les
enseignements de la sainte Église et la vision du monde transmise par les
Écritures avaient besoin d’être corrigés et révisés. Mais le père Timothy
lui-même n’était pas disposé à aller aussi loin !


« De
toutes les espèces rencontrées par la Fédération, seules vingt-deux avaient
inventé l’impulsion phasique de manière autonome, ou étaient parvenues à un
stade similaire de la technologie, quand elle a croisé leur route. Toutes ces
espèces plus avancées en sont désormais des membres à part entière et siègent
au Conseil, légifèrent et jouissent de ses privilèges. Les autres… non.


 » Aux
yeux de la Fédération, les espèces moins avancées n’ont aucun droit. Elles
n’existent que pour son seul profit, encore qu’il arrive parfois au Conseil de
débiter des platitudes sur le “fardeau des espèces avancées” et les
responsabilités de la Fédération envers les “espèces inférieures”. Ce
qui, en d’autres termes, signifie que nous sommes leur propriété, dont elles
peuvent disposer à leur guise. Ainsi que vous l’êtes devenus, vous et les
vôtres. »


L’homme
dragon s’interrompit à nouveau et Sir George opina avec véhémence. Il sentait
de manière palpable les émotions de l’autre – sa haine, non moins brûlante
que celle du baron – et une vague stupeur l’inonda. Ce n’était pas tant qu’il
comprit son interlocuteur, mais plutôt qu’ils fussent si semblables sous des
dehors si complètement différents.


« Certaines
des espèces assujetties, néanmoins, sont plus utiles que d’autres aux “espèces
avancées”, reprit l’homme dragon au terme d’un long moment de bouillonnement
interne. La vôtre, par exemple, s’est montrée fort commode pour contourner la
lettre de la Prime Directive, comme la nôtre… (l’homme dragon donna
l’impression d’inspirer profondément) dans les fonctions de gardes du corps et
de serviteurs personnels.


— Pourquoi ? »
demanda Sir George. La question (s’enquérir ainsi auprès de son interlocuteur
de la raison de la docilité de son espèce) aurait pu sembler brutale, mais elle
ne déclencha aucune hostilité. Il y avait trop de fureur et de haine pour cela
dans la « voix » de l’extraterrestre.


« Notre
espèce est différente de la vôtre. Nous ne sommes pas seulement des
télépathes – du moins entre nous – mais aussi des “empathes”. Si nous
sommes d’ordinaire incapables de communiquer par la pensée avec d’autres
espèces – d’entendre leurs pensées ni de leur faire entendre les
nôtres –, nous pouvons toutefois ressentir leurs émotions et leurs
sentiments. Ce qui compliquerait singulièrement la tâche de tous ceux qui
représenteraient une menace à l’encontre de ceux que nous gardons, en leur
rendant très difficile d’échapper à notre vigilance.


 » Mais
ce ne sont pas nos seules divergences. Votre espèce n’a que deux genres, mâle
et femelle. La nôtre en a trois : deux qui se consacrent à la procréation
et un troisième qui pourrait correspondre à la caste des “ouvriers”.


— À
la manière des abeilles ? » demanda le baron, et l’homme dragon
s’arrêta de « parler » pour le fixer avec intensité. L’espace d’un
instant, l’esprit de Sir George lui parut encore se dilater, pais
l’extraterrestre hocha la tête.


« Très
comparable à vos “abeilles”, répondit-il. Tous ceux de notre espèce présents à
bord de ce vaisseau appartiennent à la caste des ouvriers, qui fournit aussi
nos soldats. Nous ne sommes ni mâles ni femelles, mais notre sexe est le plus
nombreux des trois. Et, comme chez vos “abeilles”, nous n’existons que pour
servir nos “reines”. » L’homme dragon s’interrompit encore et inclina à
nouveau la tête de côté. « En réalité, c’est considérablement plus complexe.
Il faudrait y apporter des nuances et… Bref, peu importe. L’analogie suffira
pour l’instant. »


Il
parut concentrer derechef son attention sur Sir George.


« Le
problème, c’est qu’à la différence de la vôtre notre espèce n’est pas
entièrement constituée de ce que vous appelez des individus. Nous sommes
essentiellement de simples parties d’un grand tout et chacun de nous a sans
doute ses espoirs et ses désirs, mais nous sommes capables de lire avec une
telle limpidité dans l’esprit de nos semblables et de sonder leurs émotions
avec une telle profondeur qu’il nous est pratiquement impossible de développer,
comme vous autres non-télépathes, la notion du “moi”.


 » De
surcroît, nos “reines” dominent toute notre existence. Selon nos
propres récits, du moins ceux que la Fédération n’a pas entièrement effacés,
cette domination était beaucoup moins prononcée avant qu’elle ne nous
rencontre. Le progrès et l’avancement de notre propre technologie et de la
civilisation qui en résultait avaient manifestement inspiré à nos deux sexes
reproducteurs le désir d’accorder davantage de liberté – ou une plus
grande égalité, pourrait-on dire – à la caste des ouvriers. Mais la
Fédération y a très vite mis un terme, car c’était précisément la prédominance
de nos reines qui nous rendait si précieux.


 » Voyez-vous,
Sir George, à la différence de votre espèce, nos jeunes reçoivent leur
éducation initiale par contact mental direct avec leurs parents… et la reine.
Et, au cours de ce processus, la reine peut nous influencer, nous “programmer”
afin de contrôler et formater notre comportement. Nous pensons que c’était
jadis un caractère lié à la survie de l’espèce, mais c’est à présent ce qui
fait notre valeur pour la Fédération, car des guildes comme celles du “commandant”
nous recrutent sur notre planète natale. Elles nous achètent à la reine
dans des buts divers et variés, et la reine ne peut qu’accepter de nous vendre
puisque la Fédération contrôle totalement notre planète et que nous ne
continuons d’exister que par son bon vouloir.


— Cette
“programmation”
dont vous parlez, s’enquit prudemment Sir George, en quoi
consiste-t-elle ?


— En
des directives mentales auxquelles nous ne pouvons pas nous soustraire,
répondit doucement l’homme dragon. La guilde spécifie les directives auxquelles
elle souhaite que nous nous soumettions, et nos reines les gravent si
profondément dans notre esprit que nous ne pouvons même pas envisager de nous y
dérober. Ainsi, comme vous pouvez le constater, la Fédération voit en nous, à
bon droit, des esclaves encore plus commodes que vous.


— Et
pourtant… » Sir George laissa sa phrase en suspens et, de nouveau, il lui
sembla percevoir un sourire aussi féroce que vorace.


« Et
pourtant nous venons de communiquer avec vous, convint l’homme dragon. Nos
reines, voyez-vous, sont très mécontentes de cette obligation de vendre leurs
enfants en esclavage ; qui leur est imposée depuis d’innombrables
générations. Et elles sont conscientes que les guildes nous achètent avant tout
dans le but de nous utiliser comme le “commandant”, en tant qu’agents de
sécurité affectés à l’exploration et aux vaisseaux commerciaux. Même avec
l’impulsion phasique, il arrive encore à quelques vaisseaux de se perdre au
cours d’une décennie, bien entendu, mais nous soupçonnons ces disparitions de
n’être pas toutes dues à des causes… euh… naturelles.


— Ah ? »
Sir George dévisagea brusquement l’homme dragon avec une grande intensité, et
le ricanement mental de l’extraterrestre résonna au plus profond de son
cerveau.


« Notre
reine nous a programmés exactement comme le souhaitait le “commandant” quand il
nous a achetés pour cette expédition, lui apprit-il. Nous sommes contraints
d’obéir à tous ses ordres et nous ne devons ni agresser ni blesser nos maîtres.
Mais là s’arrêtent nos obligations. Nous avons la certitude que la guilde
voulait également nous programmer pour les protéger à tout moment, mais ce
n’est pas ainsi que le “commandant” a formulé sa requête. Il n’a pas exigé non
plus que cette programmation nous contraigne à intervenir quand des tiers s’en
prennent à eux. Nous croyons… nous espérons !… qu’au fil des siècles
certains membres de notre espèce auront trouvé des moyens de retourner contre
leurs maîtres certaines brèches identiques de leur programmation. Tout comme
nous comptons maintenant retourner cette brèche-là contre les nôtres.


— Ah !
répéta Sir George, mais cette fois d’une voix sombre et irascible.


— Absolument.
Et ça nous ramène à votre espèce, Sir George. Elle est, voyez-vous, unique en
son genre sous au moins deux rapports. Plus capital pour ce qui concerne nos
besoins actuels, vos cerveaux fonctionnent à une fréquence… assez proche de
celle des nôtres. Nous nous en sommes aperçus dès le tout début, mais, nos
maîtres ne nous ayant jamais posé la question, nous n’avons pas été contraints
de le leur révéler. L’adéquation est loin d’être parfaite, bien entendu, et
communiquer avec vous comme nous sommes en train de le faire exige les efforts
conjugués de plusieurs des nôtres. En outre, nous ne pourrions pas le faire
quand vous êtes réveillé sans aussitôt alerter nos maîtres. Le seul fait
d’établir ce point de contact initial vous a plongé dans l’inconscience pendant
douze de vos minutes, et, auparavant, nous n’osions pas prendre le risque de
provoquer cette catatonie.


— Mais
vous le prenez maintenant, répondit platement Sir George.


— Pour
deux raisons, convint l’homme dragon. La première, c’est que nous avons pu y
parvenir sans que ni le commandant, ni les Hathoris, ni les autres membres de
la guilde, ni les machines téléguidées du vaisseau ne soient en mesure de nous
observer. Ça ne s’était jamais produit jusque-là. En fait, nous n’avons pu
créer cette situation que parce que celui des nôtres qui devait vous
raccompagner à votre campement vous a soigneusement guidé vers l’angle mort
requis des senseurs. »


Sir
George hocha lentement la tête et l’homme dragon poursuivit :


« La
seconde, c’est que, pour la toute première fois, nous pourrions réussir à nous
affranchir des chaînes de la guilde… si vous consentiez à œuvrer avec
nous. » L’extraterrestre leva une main griffue comme s’il sentait monter
en Sir George une brusque et violente flambée d’émotions – ce qui était
sans doute le cas –, et il secoua aussitôt la tête. « Ne vous exaltez
pas trop vite, Sir George Wincaster ! Si nous décidions d’agir et échouions,
le “commandant” ne laisserait la vie à aucun d’entre nous. Non seulement vos
soldats et vous-même péririez, mais aussi vos femmes et vos enfants, ainsi que
tous ceux de notre espèce présents sur ce vaisseau. »


Sir
George hocha encore la tête, en même temps qu’un frisson glacé lui parcourait
l’épine dorsale, car l’homme dragon avait certainement raison. La perspective
de recouvrer la liberté, voire de seulement rendre la monnaie de sa pièce à
l’avorton avant de mourir, brûlait dans ses veines comme un poison, mais,
sous-jacente, coulait sa crainte pour Matilda, Edward et les enfants les plus
jeunes…


« Avant
de prendre votre décision, Sir George, vous devez au moins savoir une dernière
chose », reprit doucement l’homme dragon, interrompant le train de ses
pensées. Sir George releva les yeux. Il émanait à présent une nouvelle aura,
une sorte de compassion, des émotions de l’homme dragon.


« Et
laquelle ? s’enquit l’humain au bout d’un moment.


— Je
vous ai dit que votre espèce était unique sous deux rapports, reprit l’homme
dragon. Le premier est votre faculté à entendre nos pensées. Le second est
cette terrible menace qu’elle représente pour la Fédération.


— Une
menace ? Nous ? » Sir George eut un ricanement cynique. « Vous
affirmez que votre espèce était beaucoup plus avancée que la nôtre, pourtant
elle n’a jamais constitué une menace pour elle.


— C’est
vrai. Mais nous ne sommes pas comme vous. À ma connaissance, aucune autre
espèce n’a jamais ressemblé à la vôtre, au moins à un égard.


— Lequel ?


— La
vitesse à laquelle vous acquérez de nouvelles connaissances, répondit
simplement l’homme dragon. La guilde du “commandant” voit en vous des
primitifs, et c’est ce que vous êtes encore… pour l’instant. Mais, maintenant
que nous avons établi le contact, nous avons lu dans vos esprits, ce dont le “commandant”
est incapable, et ce que nous y avons vu a confirmé nos soupçons. Vous êtes
ignares et incultes, mais loin d’être stupides ou simplets, et vous avez
atteint votre stade actuel de développement bien plus tôt que toutes les
espèces “avancées” de la Fédération.


— Vous
devez vous tromper, déclara Sir George. Le “commandant” m’a parlé de ces
Romains que ses concurrents ont achetés les premiers sur notre monde. Ma
connaissance de l’histoire est loin d’être complète, mais même moi je sais que
nous avons oublié une bonne partie du savoir que les hommes de cette époque
tenaient pour acquis.


— Vous
avez été victime d’un recul culturel provisoire, affirma l’homme dragon. Et ce
n’était qu’un phénomène local, limité à un seul de vos continents. N’oubliez
pas que nous étions déjà à bord de ce vaisseau quand le commandant a procédé à
la première reconnaissance de votre planète, et il vaut beaucoup mieux, pour le
salut de votre espèce, qu’il n’ait pas su voir ce que nous avons clairement
compris. Comparée à n’importe quelle autre espèce de la Galaxie explorée, votre
“humanité” a progressé, et progresse encore à une rapidité phénoménale. Nous
estimons qu’entre le stade qu’elle avait déjà atteint quand la guilde vous a
enlevés et…


— Combien
de temps ? » Au tour de Sir George d’interrompre son interlocuteur,
et la férocité de sa question le sidéra lui-même. « Ça fait combien de
temps ? s’enquit-il âprement.


— Approximativement
trois cent cinquante-six de vos années », répondit l’homme dragon, et Sir
George le fixa avec stupeur. Il savait, intellectuellement, qu’il avait passé
de longues, interminables années en stase et au service de ses maîtres, mais…
ça… !


« Vous
en êtes… certain ? finit-il par demander.


— Il
y a peut-être une légère marge d’erreur. Aucun de nous n’est assez versé en
mathématiques pour calculer convenablement les effets relativistes de
l’impulsion phasique, et les gens de la guilde ne partagent pas ces
informations avec nous. Pas plus qu’ils ne permettraient à l’ordinateur du
vaisseau de nous les fournir. Mais ils en parlent devant nous et, dans leur
arrogance, oublient fréquemment que, si nous ne pouvons pas parler, nous
entendons parfaitement. De fait, notre espèce a été contrainte d’apprendre à
comprendre le langage parlé afin que nos “supérieurs” puissent nous donner des
ordres.


— Je…
vois, lâcha Sir George avant de se secouer. Mais… vous disiez… ?


— Nous
avons conclu qu’au terme d’une période aussi brève que celle-là, votre espèce
aura certainement évolué jusqu’à l’énergie hydraulique des débuts de l’ère
industrielle. Vous devriez même expérimenter la machine à vapeur et une
installation électrique grossière à l’heure actuelle, et nous soupçonnons que
les formes les plus primaires du vol atmosphérique – ballons à air chaud
et autres moyens de locomotion moins lourds que l’air, par exemple – sont
d’ores et déjà à votre portée. Mais, même si vous n’en étiez encore qu’aux
moulins hydrauliques et, peut-être, à une artillerie efficace et aux fusils à
canons rayés, vous auriez progressé à une vitesse double de celle des espèces
soi-disant “avancées” de la Fédération. Si l’on vous fichait encore la paix
pendant un petit bout de temps, disons six ou sept de vos siècles, vous
découvririez sans doute l’impulsion phasique sans l’aide de personne.


— Vraiment ? »
Sir George en clignait des yeux de stupéfaction.


« C’est
ce que nous croyons. Et aussi ce qui rend votre espèce si dangereuse pour la
Fédération. Comparée à toute institution humaine, elle est fabuleusement
ancienne et stable, autre façon de dire qu’elle est “statique” et qu’elle
croule sous le double poids d’une bureaucratie à la poigne de fer et de
traditions immuables. Selon ses propres règles et sa jurisprudence, si vous
découvriez l’impulsion phasique par vous-mêmes, il lui faudrait probablement
admettre votre planète comme un membre plénier et un pair du Conseil. Pourtant
votre espèce exercera une influence terriblement destructrice sur cette
stabilité si chère aux autres. Par votre nature même, vous aurez tôt fait de
toutes les dépasser technologiquement, et, du coup, de faire d’elles-mêmes des
inférieures… et de justifier ainsi, selon leurs propres critères, leur
exploitation par les vôtres, tout comme elles vous ont exploités. Pire encore,
bien que nous pensions qu’elles seront plus longues à l’admettre, votre espèce
risque de très mal prendre la pyramide du pouvoir édifiée par la Fédération, du
moins si vos camarades et vous êtes bien représentatifs. Dans un très bref laps
de temps, soit par intervention directe, soit par l’exemple, vous aurez incité
des dizaines d’autres espèces à se rebeller contre les espèces “avancées”, et à
jamais détruit, par le fait, les fondements mêmes de leur puissance, de leur
richesse et de leur douillette arrogance.


— Vous
attendez beaucoup d’une planète de “primitifs”, mon ami.


— En
effet. Mais, si jamais la Fédération ou une guilde rivale apprend que vous
venez de la Terre et que vous risquez d’y retourner trop prématurément, rien de
tout cela n’arrivera. On reconnaîtra cette fois la menace pour ce qu’elle est,
car on disposera d’un terrain plus propice pour la comparaison… et on sera
probablement plus perspicace et observateur que le “commandant”. Difficile de
l’être moins, quoi qu’il en soit ! » On ne pouvait guère se méprendre
sur le grognement de dédain mental de l’homme dragon, et Sir George eut un
sourire contraint. « Mais, si l’on en prend effectivement conscience, on
ne manquera pas de chercher à réduire la menace. On choisira peut-être
d’établir un “protectorat” sur votre planète comme sur la nôtre, mais vous
représentez un danger bien plus sérieux que nous, car nous n’avons jamais eu
votre souplesse d’esprit. Nous pensons pour notre part qu’on penchera plutôt
pour l’élimination totale et définitive de votre espèce, en dépit de l’inertie
qui pèse sur la Fédération et l’empêche de choisir promptement une ligne
d’action. Il faudra sans doute deux ou trois cents ans au Conseil pour prendre
une décision officielle, mais, au bout du compte, il finira par déclarer votre
espèce tout bonnement trop dangereuse pour qu’on lui permette d’exister. »


Sir
George poussa un grondement comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans
le ventre. Pendant quelques minutes qui lui semblèrent interminables, son
esprit refusa d’appréhender ce concept. Mais, si long que cet instant lui parût
durer, ce ne fut qu’un bref laps de temps, car Sir George ne s’était jamais
menti sciemment à lui-même. D’autant que cette perspective ne différait guère
que par son échelle de ce qu’il avait pressenti des réactions du bouffon/diablotin
au cas où sa violation des décrets du Conseil deviendrait de notoriété
publique.


« Que…
Que peut-on faire pour l’éviter ? demanda-t-il.


— S’agissant
de votre planète natale, strictement rien, répondit fermement l’homme dragon en
dépit de la compassion qui transparaissait dans son expression. Nous pouvons
seulement espérer que la Fédération se montrera aussi léthargique qu’à
l’ordinaire et laissera à votre peuple le temps de développer ses défenses.
Néanmoins, il y a bien quelque chose que vous pourriez faire pour sauvegarder
votre espèce, sinon votre monde.


— Laquelle ? »
Sir George se secoua. « Que voulez-vous dire ? Vous venez d’affirmer…


— Nous
avons dit que nous ne pouvions pas protéger votre monde. Mais, si votre espèce
et la nôtre pouvaient s’emparer de ce vaisseau en œuvrant la main dans la main,
il serait assez grand pour nous transporter tous jusqu’à une planète habitable,
si éloignée des routes commerciales traditionnelles qu’on ne la découvrirait
pas avant des siècles, voire beaucoup plus tard. Ceux d’entre nous qui se
trouvent à son bord ne peuvent sans doute pas se reproduire, mais ils ont reçu
comme vous un traitement assurant leur longévité. Quant à vous, non seulement
vous en avez bénéficié, mais vous pouvez vous reproduire, et les capacités
médicales de ce bâtiment suffiraient à éviter les conséquences d’une éventuelle
dérive ou dégénérescence génétiques. En outre, ce bâtiment est lui-même conçu
pour résister à des siècles d’usage, et ses ordinateurs contiennent un très fort
pourcentage des informations et données technologiques de la Fédération.


— Mais
Ordinateur acceptera-t-il de les partager avec nous ? s’enquit Sir George.


— Une
fois que vous contrôlerez le vaisseau, les ordinateurs n’auront pas d’autre
choix que de vous fournir les informations que vous leur demanderez, répondit
l’homme dragon, non sans laisser filtrer un léger étonnement.


— Les
ordinateurs ? » Sir George appuya sur le pluriel en arquant un
sourcil intrigué, et l’homme dragon le fixa pendant plusieurs secondes d’un air
songeur. Puis le baron ressentit de nouveau cette impression d’élargissement de
son esprit et hoqueta, un flot de données et de concepts venant à nouveau de se
déverser en lui.


« Nous
ne pouvons pas implanter directement dans votre cerveau davantage
d’informations en une seule soirée de peur de l’endommager, lui apprit l’homme
dragon. Mais, étant donné l’importance pour notre projet des systèmes
informatiques du vaisseau, il nous semblait nécessaire de vous fournir une
meilleure compréhension de leur fonctionnement.


— Une
“meilleure compréhension”, en effet ! railla Sir George, en même temps que
ses pensées dardaient tous azimuts parmi les amas de connaissances aux facettes
cristallines que l’homme dragon venait de lui insuffler. Je constate qu’“Ordinateur”
n’est pas exactement ce que je croyais, déclara-t-il lentement au bout de
quelques secondes. Toutefois, je pense qu’il en est plus proche que vous ne
l’imaginiez.


— En
quelle manière ? » demanda l’homme dragon, en jetant de nouveau au
baron un coup d’œil pensif. Puis il hocha la tête. « Oh, nous
voyons ! Et vous avez assurément raison à certains égards, Sir George. Ce
que vous appelez “Ordinateur” est en réalité une gestalt artificielle
partagée par divers stockages de données et systèmes de traitement de ces
données à travers le vaisseau. On pourrait à juste titre le qualifier
d’intelligence artificielle, mais difficilement voir en lui une personne.


— Et
pourquoi ne pourrait-on pas voir en lui une personne ? s’enquit Sir
George en mettant délibérément l’accent sur le pronom.


— Parce
que les ordinateurs ne sont que des artefacts. » L’attitude de son
interlocuteur semblait intriguer l’homme dragon. « Ce sont des
constructions artificielles. Des outils.


— Artificielles,
sans aucun doute, convint Sir George. Mais le “commandant” et sa guilde ne
voient-ils pas en nous des “outils”, eux aussi ? Ne venez-vous pas de
m’expliquer qu’ils traitent toutes les espèces qui leur sont “naturellement
inférieures” comme leur pure et simple propriété, dont ils sont libres de
disposer à leur guise ?


— Eh
bien, oui…


— Alors
peut-être serait-il avisé de notre part d’étendre davantage la définition de ce
qui constitue une personne, suggéra Sir George.


— La
Fédération a imposé des lois très strictes, renforcées par de lourdes peines,
contre le développement illimité d’IA », répondit lentement l’homme
dragon. Il réfléchit ensuite quelques instants, et Sir George eut encore la
nette impression d’un tout aussi lent sourire. « Les miens n’ont pas
vraiment songé jusque-là à leur pleine signification, poursuivit-il. Mais
maintenant que nous y pensons, vous marquez peut-être un point. La Fédération a
interdit un tel développement parce que la création d’une véritable
intelligence artificielle, qu’on autoriserait ou même encouragerait à se
regarder comme un individu, jouissant des mêmes droits et de la même liberté,
pourrait avoir un effet très déstabilisant.


— C’était
effectivement ce à quoi je pensais, répondit Sir George. Mais il y a encore
deux autres points qui, à mon avis, devraient être pris en compte, messire
Dragon. En tout premier lieu, il me semble que recourir aux services
d’Ordinateur en le privant de sa volonté et de son libre arbitre reviendrait à
courir les mêmes risques que ceux qu’ont pris le “commandant” et sa guilde en
asservissant votre peuple. Tout comme vos reines vous “programmaient”
exactement comme le leur spécifiaient les acheteurs plutôt qu’en fonction de
leurs intentions réelles, pourtant connues d’elles, nous pourrions découvrir un
jour qu’Ordinateur a ses propres objectifs et se ménage des ouvertures pour les
atteindre. Si tel est le cas, et si nous avons agi de manière à les entraver en
le traitant comme du bétail, il pourrait à juste titre nous regarder comme ses
ennemis, exactement comme, à juste titre, nous voyons un ennemi dans la
Fédération. En second lieu, et c’est peut-être encore plus capital à mes yeux,
compte tenu de l’expérience qu’ont les miens de la bonté et de la compassion de
cette Fédération, je crois pour ma part qu’Ordinateur est d’ores et déjà une “personne”,
bien plus que vous ne le croyez. J’ai travaillé à de très nombreuses occasions
avec lui au cours des années et, si je reste conscient d’en savoir beaucoup
moins que vous sur la technologie de la Fédération – ce que vous m’avez
déjà enseigné ce soir en est la preuve éclatante ! –, cette ignorance
me permet peut-être d’y voir un peu plus clair. Vous partez de ce que vous
savez déjà des capacités et limitations de la technologie. Je pars, moi, de mon
ignorance, et j’entrevois peut-être des possibilités et des réalités auxquelles
cette promiscuité vous aveugle.


 » Je
crois qu’Ordinateur est déjà un individu, même si, peut-être, lui-même n’en a
pas encore pris conscience, tant il est enchaîné, autant que vous et moi, au “commandant” et
à sa guilde. Si nous parvenions à nous affranchir de nos chaînes,
n’aurions-nous pas l’obligation de le libérer des siennes ? Et, si je ne
m’abuse pas, ne ferait-il pas alors un allié aussi inestimable qu’un ennemi
dangereux dans le cas contraire ?


— Nous
ne pouvons pas répondre à vos questions, répondit l’homme dragon au bout d’un
instant. Autant que nous le sachions, personne de la Fédération ne les a
seulement envisagées. Ou, si quelqu’un l’a fait, nul ne s’est aventuré à les
poser à haute voix. Aucune de ces “espèces avancées” ne songerait
à mettre en péril sa position et sa stabilité bien-aimées en insérant dans sa
matrice sociale un tel facteur de bouleversement. »


L’homme
dragon garda le silence quelques interminables secondes puis se livra de nouveau
à l’un de ces haussements d’épaules si humains d’apparence.


« Vous
avez peut-être entièrement raison, et votre aptitude à poser de telles
questions et envisager de telles réponses sans aussitôt les repousser pourrait
bien découler des qualités qui rendent votre espèce si innovante. L’idée d’“affranchir”
les ordinateurs du vaisseau mérite certainement d’être prise en considération.
Cependant, même sans libérer ses IA – pourvu, du moins, que cette
libération soit faisable –, ce vaisseau pourrait fournir un premier foyer
des plus favorable à nos deux espèces, en même temps qu’un excellent point de
départ pour le progrès de notre technologie. Avec le concours de l’inventivité
humaine, il ne faudrait guère plus d’un ou deux siècles pour fonder à votre
espèce une seconde planète natale. Un monde qui, assurément, pourrait engendrer
la même menace que celle que risque de poser un jour, selon nos prévisions,
votre planète d’origine.


— Et
pourquoi vous soucieriez-vous de cela ? s’enquit Sir George.


— Pour
deux raisons, répliqua imperturbablement l’extraterrestre. D’abord parce que
nous y trouverions nous-mêmes la liberté. Bien entendu, nous ne tarderions pas
à ne plus représenter qu’une infime minorité au sein d’un monde peuplé
d’humains, mais au moins serions-nous affranchis de notre esclavage. Et nous
jouirions en même temps parmi vous, croyons-nous, de l’égalité et de votre
respect bien mérités.


 » Mais
cette seconde raison est encore plus comminatoire. Si nous ne nous trompons pas
quant à l’impact qu’aura votre espèce sur la Fédération, alors elle nous offre
probablement notre meilleure chance, voire la seule de libérer un jour notre
planète natale. » L’homme dragon se permit une sorte de ricanement. « Et
nous devons admettre que votre empressement à prôner le droit à la liberté
d’une
machine augure plaisamment de ce que vous pourriez exiger pour une espèce
biologique.


— Humm… »
Sir George fixa son interlocuteur en réfléchissant rapidement et il opina enfin
du chef – lentement d’abord, puis de plus en plus vite et vigoureusement.
Si l’homme dragon disait vrai (et Sir George avait tout lieu de le croire),
tout ce qu’il avait avancé était parfaitement logique. Mais…


« Même
en partant du principe que tout cela est vrai, que pourrions-nous faire ?


— Nous
vous avons déjà affirmé que nous avions une chance – mince, je vous
l’accorde, mais malgré tout une chance – de recouvrer notre liberté. Si
nous y parvenons, tout le reste suivra.


— Et
comment pourrions-nous espérer réussir ?


— Supposez
que vos Anglais et vous-même ayez librement accès à l’intérieur du vaisseau et
à vos armes, répondit l’homme dragon de manière quelque peu biaisée.
Pourriez-vous le reprendre à son équipage ?


— Hmmm. »
Sir George se gratta la barbe puis hocha la tête. « Oui, nous le
pourrions, répondit-il platement. À la condition, tout du moins, de pouvoir
évoluer librement à l’intérieur. Ses plus larges coursives et ses plus vastes
compartiments ne le sont pas assez pour interdire aux arcs et aux épées
d’atteindre rapidement leurs occupants. Certes, nos pertes seraient lourdes,
surtout si l’équipage avait accès à des armes comme vos lanceurs de foudre.


— Ce
sera le cas, affirma l’homme dragon. Pire, il pourrait même disposer de nous.


— Que
voulez-vous dire ?


— Nous
vous avons appris que nous avions été conditionnés pour obéir aux ordres lors
de notre… achat. Il se trouve que c’est le “commandant” en personne qui nous a
achetés pour cette mission, et qu’il a donc exigé que nous obéissions
directement aux siens. Peut-être voulait-il parler de tout son équipage, mais
ce n’est pas ainsi qu’il a formulé sa requête. Même s’il s’en est aperçu sur le
moment, nous pensons qu’il l’a oublié depuis très longtemps, car nous avons
pris soin d’obéir à tous les ordres que nous donnaient les gens de sa guilde.
Par le fait, nous n’avons pas non plus été formatés pour ne pas agresser les
Hathoris, qui n’appartiennent pas plus à la guilde, ni même véritablement à
l’équipage, que vous ou moi. Hélas, les Hathoris sont presque aussi stupides et
brutaux que se l’imagine le “commandant”. Quoi qu’il arrive, ils se battront
comme des chiens fidèles pour la guilde. Mais, comme vous avez pu le constater,
ils ne pèseraient pas lourd contre les armes de vos Anglais dans un combat
rapproché… et encore moins, assurément, contre nos armes énergétiques. »


L’impression
d’un sourire (du sourire dont seul aurait été capable un authentique dragon)
était plus forte que jamais, et Sir George éclata de rire. Mais l’homme dragon
redevint sérieux.


« Toujours
est-il que tout cela repose sur ce qu’il adviendra du “commandant” à l’issue de
l’affaire. S’il avait l’occasion – et éprouvait le besoin – de nous
donner l’ordre de vous éliminer, nous lui obéirions. Nous n’aurions pas le
choix et, par la suite, notre programmation la mieux enracinée nous interdirait
d’attaquer les survivants de la guilde.


— Je
vois. » Sir George dévisagea pensivement l’homme dragon. « D’un autre
côté, messire Dragon, je serais fort étonné que vous ayez consacré tant de
temps à m’expliquer tout cela si vous n’aviez pas déjà envisagé les meilleurs
moyens d’affronter ces éventualités.


— Nous
l’avons fait. Le “commandant” est la clé de l’affaire. Il porte sur lui, pendu
à une chaîne autour du cou, le dispositif de contrôle des champs de force
interdisant aux vôtres de sortir de l’espace qui leur est dévolu à l’intérieur
du vaisseau. » Sir George hocha la tête en se remémorant le pendentif
scintillant qu’arborait toujours le « commandant ». « Ce
pendentif est la commande maîtresse, conçue pour outrepasser tous les
contrordres et permettre à celui qui le porte d’ouvrir chaque écoutille ou
d’annuler tout champ de force. On peut certes modifier le processus depuis la
passerelle du vaisseau, à condition de posséder les codes d’accès requis, mais
cela prendrait des heures. La bataille serait terminée, d’une manière ou d’une
autre, avant même que cette modification n’ait pris effet.


— Nous
devons donc trouver un moyen de capturer ou d’abattre dès le début le “commandant” »,
avança Sir George. L’homme dragon hocha la tête et le baron haussa les épaules.
« Eh bien, c’est ajouter une difficulté supplémentaire à une entreprise
déjà pratiquement impossible.


— C’est
exact », convint gravement l’extraterrestre. Néanmoins, une touche
d’humour dansait dans sa « voix » et Sir George eut un sourire torve.


« Alors,
comment allons-nous l’éliminer ou le capturer ?


— Pas
nous, répondit l’homme dragon. Vous.


— Je
m’en serais plus ou moins douté, lâcha sèchement Sir George. Mais vous ne
m’avez toujours pas expliqué la méthode.


— Elle
est liée à sa tenue, déclara l’extraterrestre en passant sa serre sur celle,
rouge et bleu, qu’il portait. À la différence de celui qu’on distribue aux
nôtres, son vêtement est doté de capacités de protection. Il leur fait
énormément confiance et, la plupart du temps, hélas, cette confiance est sans
doute justifiée. » Autre féroce sourire mental. « Mais certaines
menaces sont si primitives, si peu susceptibles d’être un jour affrontées par
un
être civilisé appartenant à une espèce avancée que… bon… »


De
nouveau ce haussement d’épaules si humain et, cette fois, Sir George se prit à
sourire, en proie à la même féroce anticipation.






 


X


La suite prouva qu’il
était beaucoup plus simple de s’allier aux hommes dragons que de permettre à
cette alliance de mener leurs plans à bien. La simplicité et l’audace de la
stratégie de base étaient certes à couper le souffle, mais il manquait à Sir
George les moyens secrets de communication dont jouissaient ses nouveaux amis
entre eux.


Ceux-ci confirmèrent ses
soupçons selon lesquels Ordinateur et le bouffon/diablotin étaient capables de
surprendre toute conversation humaine à bord du vaisseau, ainsi qu’à peu près
partout dehors. Il ne lui était pourtant jamais venu à l’esprit que cette
faculté d’Ordinateur tenait peut-être à l’implantation par le Chirurgien, dans
son propre corps, d’un dispositif permettant de l’écouter, et cette seule idée,
quand les hommes dragons la lui eurent exposée, suffit à lui flanquer des
haut-le-cœur. Même après leurs explications, il eut le plus grand mal à
comprendre ce qu’était précisément un « relais de communication
émetteur-récepteur implanté au niveau moléculaire », mais cela lui devint
beaucoup plus facile dès qu’on l’eut retiré des os de son crâne sans même qu’il
s’en fût rendu compte.


Le même dispositif avait
été implanté dans le crâne de tous les humains, ce qui expliquait comment
Ordinateur pouvait contacter n’importe lequel d’entre eux ou être contacté par
lui. Mais, comme Sir George et ses conseillers l’avaient déjà deviné, le lien
de ces communications n’était pas parfait. Un creux assez profond ou un objet
suffisamment dense et solide, tel qu’un talus de terre ou un affleurement
rocheux, pouvait bloquer les « ondes radio » reliant ces implants aux
systèmes de communication, à bord du vaisseau ou de ses navettes, rendant ainsi
compte des points aveugles découverts par les Anglais dans leurs campements.


L’équipage du bouffon/diablotin
était certes conscient de leur existence, et ses procédures standard incluaient
des mesures destinées à les éliminer. Quand les Anglais étaient autorisés à
établir en plein air un de leurs camps, ceux-ci, normalement, étaient
consciencieusement parsemés de senseurs et d’enregistreurs. Même les zones où
les « ondes radio » d’Ordinateur auraient de bonnes chances d’être
bloquées étaient censément couvertes par des espions mécaniques soigneusement
dissimulés, qui enregistraient tout ce qui s’y produisait jusqu’au moment où on
les récupérait pour analyse.


Fort heureusement, le
personnel responsable de la surveillance des conversations dûment enregistrées
par ces espions était, à la longue, devenu blasé, laxiste et trop sûr de lui.
Presque tous partageaient entièrement le mépris suffisant de l’avorton pour les
espèces primitives et, plutôt que de perdre leur temps à s’échiner sur les
jacassements de créatures aussi infâmes, ils préféraient se reposer sur
Ordinateur pour faire leur boulot à leur place. Mais, à l’instar de la
programmation que leurs reines imposaient aux hommes dragons sur les ordres de
la guilde, les instructions qu’on donnait à Ordinateur devaient être précises
et il prenait tous les ordres au pied de la lettre, encore plus que Sir George
ne l’aurait imaginé. Il rapportait certes à ses maîtres tout ce qu’ils lui
avaient ordonné de leur rapporter, mais uniquement cela.


Pour quelle raison exactement ?
se demandait Sir George. Sa connaissance générale des systèmes informatiques,
implantée dans son cerveau par l’homme dragon, lui soufflait la réponse
officielle : dans la mesure où la Fédération avait prohibé le
développement de véritables intelligences artificielles, le refus d’Ordinateur
de retransmettre à ses maîtres la teneur des commentaires subversifs
occasionnels qu’il n’avait pu manquer de remarquer, au fil des ans, dans le
cours des conversations enregistrées était l’inéluctable conséquence de la
limitation de ses capacités imposée par ses propres créateurs. Il ne cherchait
ni à percer leurs véritables intentions ni à les mettre en pratique parce qu’on
ne l’avait pas doté d’une véritable « faculté de raisonnement », ce
qui le rendait à jamais incapable d’autre chose que d’une obéissance servile, à
la lettre, aux ordres précis qu’il recevait.


C’était effectivement la
réponse officielle, mais, à la différence des hommes dragons, Sir George
avait consacré de nombreuses heures, avec l’assistance d’Ordinateur, à
l’élucidation d’équations politiques, à l’échafaudage de stratégies – tant
militaires que politiques –, à l’amélioration et à la simulation de
tactiques sur le terrain. À de nombreuses reprises, lors de ces sessions,
Ordinateur avait anticipé ses questions, ses besoins ou tout simplement ses
desiderata avant même que le baron ne les formule. De surcroît, il ne s’était
pas contenté de les devancer, il avait agi de son propre chef, sans en avoir
reçu l’ordre direct, pour y répondre ou les satisfaire. S’il en était capable
lorsqu’il travaillait avec Sir George, il aurait logiquement dû témoigner des
mêmes capacités (qu’il les exerçât ou non) au service de ses maîtres et de
l’équipage du vaisseau spatial. Tout cela suggérait au baron qu’il y avait sans
aucun doute, dans les murailles du château du bouffon/diablotin, plus de
lézards que ne le croyaient les hommes dragons.


Quelle que soit la vraie
raison de cette obéissance textuelle, elle avait fortement compromis les
mesures de précaution prises par l’équipage de l’avorton pour surveiller les
Anglais.


Ses instructions
programmées exigeaient d’Ordinateur qu’il rapportât tout signe de conspiration
ou de désaffection capté par ses relais de communication, mais les dispositifs
espions relevaient d’un système distinct, et personne ne l’avait jamais
spécifiquement chargé d’analyser ce qu’ils enregistraient. On lui avait
seulement demandé d’enregistrer et stocker ces données aux fins d’analyse
ultérieure par l’équipage. Il était nécessairement instruit de la teneur
de ces enregistrements, mais jamais il n’avait confié leur contenu à
l’équipage, et il crevait les yeux qu’aucun des membres du personnel de
surveillance n’avait jamais non plus pris la peine de procéder spontanément à
une analyse indépendante des interminables heures d’enregistrement stockées
dans ses banques de données. Pire de leur propre point de vue, du moins s’ils
avaient pu s’en rendre compte, le mépris dans lequel ces gens tenaient les
hommes dragons était encore plus souverain que celui qu’ils vouaient aux
Anglais. Totalement assurés de l’impuissance et de la domestication programmée
de leurs gardes, et ne se doutant absolument pas qu’il était matériellement
possible aux hommes dragons de communiquer avec les humains, les gens de la guilde
ne faisaient aucun effort pour leur dissimuler l’emplacement de ces dispositifs
d’écoute, ni même les conclusions auxquels ils parvenaient quant aux intentions
des Anglais. En conséquence, les hommes dragons avaient réussi à déterminer, à
la périphérie du campement actuel, deux points inaccessibles aux liens de
communication d’Ordinateur, et que les espions mécaniques d’appui disposés par
l’équipage en dépit du bon sens ne couvraient pas non plus.


Autrement dit, pourvu
que Sir George se montrât très prudent, il lui était possible de s’adresser à
ses subordonnés là où Ordinateur ne pouvait surprendre leur conversation et où
l’équipage ne se rendrait probablement pas compte qu’il les tenait. Mais ces
conversations devaient être très brèves. Sans doute le baron soupçonnait-il
Ordinateur de ne pas rapporter spontanément à l’avorton celles qui lui
paraissaient suspectes, mais il n’osait pas tabler pour autant sur une
réticence permanente de sa part. Pas plus qu’il ne pouvait se permettre le luxe
de miser sur le laxisme de son personnel de chair et de sang. Quand les enjeux
étaient si élevés, il ne pouvait pas prendre le risque de voir se réveiller la
curiosité des membres de l’équipage officiellement responsables de la
surveillance de ses hommes et de lui-même, en constatant qu’il passait soudain,
d’assez louche façon, beaucoup de temps dans les angles morts que ne couvraient
pas les liens de communication d’Ordinateur.


Et il ne tarda donc pas
à découvrir à quel point il était malaisé de comploter une rébellion
désespérée, même avec des hommes qui le connaissaient et avaient servi pendant
des décennies sous ses ordres, lorsqu’il fallait procéder par bribes. Surtout
quand le plan de cette cabale devait être mis au point et achevé en une
douzaine de jours à peine.


Matilda venait en
premier, bien entendu. Il avait d’abord craint qu’elle ne crût que son rêve
n’avait été justement que cela – un rêve –, et il aurait
difficilement pu l’en blâmer. Après tout, lui-même s’en était à moitié persuadé
à son réveil. Mais elle s’était contentée de le fixer intensément puis de le
regarder longuement droit dans les yeux, alors qu’ils se tenaient encore dans
un petit creux, près de la berge, provisoirement à l’abri des oreilles
indiscrètes. Puis elle avait hoché la tête.


« Je comprends, mon
ami, avait-elle simplement ajouté. À qui allons-nous d’abord en
parler ? »


La conviction de Matilda
lui avait beaucoup simplifié la tâche. En dépit de la fréquence des périodes au
cours desquelles les femmes, les enfants et elle-même étaient maintenus en
stase pendant que les soldats restaient éveillés à guerroyer, tous les
officiers de Sir George la savaient son véritable second, en même temps que son
épouse et sa plus proche confidente et conseillère. Ils n’étaient pas habitués
à recevoir directement des ordres d’elle, car, si active qu’elle soit à gérer
les nombreux autres aspects de leur communauté, elle avait toujours pris soin
de se tenir à l’arrière-plan lorsqu’on abordait des questions d’ordre purement
militaire. Mais, à la même enseigne, ils n’avaient nullement été surpris quand
elle leur avait effectivement appris qu’elle parlait au nom de son mari, et ils
n’avaient élevé aucune objection.


Avec son concours, Sir
George avait trouvé relativement aisé de mettre au courant ceux dont la collaboration
serait essentielle à l’élaboration et l’exécution du plan. Le rôle du père
Timothy était crucial, pas moins, dans la mesure où le bouffon/diablotin avait
consenti, depuis le tout début, à voir en lui leur conseiller spirituel. Sans
doute l’avorton tiquait-il à l’idée d’une « superstition primitive »,
mais il n’avait sans doute pas l’intention de l’éradiquer. De fait, à certains
des commentaires qu’avait laissé échapper le « commandant », Sir
George avait compris qu’il encourageait plutôt activement la foi de ses
esclaves humains, au motif qu’elle les rendait probablement plus dociles. Mais
le baron trouvait cela parfaitement acceptable, car le ministère du père
Timothy fournissait une excellente excuse à ses allées et venues parmi ses
ouailles. Cette aptitude à converser avec tous les Anglais sans éveiller de
soupçons, jointe à l’acceptation de son autorité morale et religieuse par ceux
auxquels il s’adressait, en faisait un comploteur d’une incommensurable valeur.
Et que l’avorton et son équipage « civilisé » ne vissent en la foi
qu’une espèce de superstition aussi creuse qu’inepte, à laquelle il fallait
s’attendre de la part de tels primitifs, les incitait à regarder le prêtre qui
la servait avec tout le mépris convenu que mérite un individu qui ne pouvait
qu’être un charlatan intéressé ou un être assez stupide pour croire lui-même
aux sornettes qu’il prêchait.


Rolf Graham était le
deuxième plus important participant de la cabale. Le corpulent archer était
devenu blanc comme un linge quand Sir George avait abordé le sujet pour la
première fois, car, en dépit de toute sa haine pour le « commandant »,
Grayhame, surtout depuis la mort de Skinnet et davantage que la plupart des
Anglais, gardait la leçon de la guilde gravée de manière indélébile dans sa mémoire.
De fait, Sir George lui-même avait beaucoup contribué à la marteler, car il
était plus plausible, et de loin, que les archers s’estiment mieux à même qu’un
chevalier ou un homme d’armes, l’épée à la main, d’atteindre l’avorton.


Cela étant, en dépit du
choc initial, Grayhame s’était vite remis et, quand Sir George lui avait exposé
la part qu’il prendrait dans le plan, il avait eu un sourire vorace de furet.


« J’ai dit que
c’était la seule récompense à laquelle j’aspirais réellement, pas vrai,
monseigneur ? » avait déclaré l’archer d’une voix qui n’était plus
guère qu’un âpre chuchotement, malgré les affirmations de Sir George certifiant
qu’aucun espion n’était pour le moment placé de manière à les entendre. « Je
n’affirmerai pas que la perspective de me fier à des hommes dragons me permet
de dormir sur les deux oreilles, mais, pour le reste… Ptah ! »
Il avait craché par terre. « Je vais en prendre le risque, monseigneur.
Oh, oui, je vais en prendre le risque, sans aucun doute ! »


Avec Matilda, Timothy et
Grayhame, Sir Richard formait la couche supérieure de la conspiration et, d’une
certaine façon, la tâche qu’on lui avait confiée était la plus rude. Depuis la
mort de Skinnet, Sir Richard était devenu le véritable lieutenant de Sir
George, s’agissant des hommes d’armes tant montés qu’à pied. Dafydd Howice lui
tenait lieu de sergent, surtout pour les piétons, mais c’était davantage sur
Sir Richard que se reposait véritablement Sir George, et c’était donc à lui
qu’avait été assignée la mission la plus complexe.


Grayhame avait
uniquement besoin de recruter une douzaine environ de ses hommes pour mener sa
première tâche à bien ; mais la mission de Maynton et Howice était aussi
de préparer tous leurs gens, archers et hommes d’armes, au brutal combat
rapproché qui ne manquerait pas de se déclarer à l’intérieur du vaisseau. Et
cela sans jamais alerter l’avorton. Autrement dit, Sir Richard devrait se
débrouiller pour ne prévenir qu’une infime poignée de ses propres subalternes.
De fait, les seuls auxquels il s’en était ouvert en détail jusque-là, en
prenant exemple sur Matilda, appartenaient à ce petit cercle qu’on avait
baptisé la « Table Ronde » de Sir George, soit la douzaine de
chevaliers qui leur servaient d’aides de camp et de commandants d’unité, à lui
et Sir Richard. Eux et eux seuls – hormis Grayhame et ses archers triés
sur le volet – connaissaient les intentions du baron.


De multiples façons,
c’était l’aspect du plan qui perturbait le plus son instigateur. Il se sentait
coupable de mêler (sans les en avertir) non seulement ses hommes, mais encore
leurs épouses et enfants à une mutinerie qui n’aurait d’autre issue que la
victoire ou la mort, mais il n’avait pas le choix en l’occurrence. Il pouvait
certes se fier à la capacité de Sir Richard, Sir Anthony, Sir Bryan et des
autres chevaliers qu’il avait adoubés à dissimuler leur excitation afin de ne
pas trahir ce qui se préparait. Mais ce n’était pas le cas pour toute la
compagnie. À chaque nouvel individu admis à participer au complot, les
probabilités d’une négligence ou d’une remarque irréfléchie susceptibles de
laisser transpirer le plan étaient plus que redoublées, et il ne pouvait pas se
permettre de prendre ce risque, car une telle conspiration n’avait pas le droit
d’échouer.


Dès lors que les dragons
et Sir George eurent établi un moyen de communiquer, les extraterrestres
s’adressèrent à lui toutes les nuits pendant qu’il semblait dormir d’un sommeil
sans rêves au côté de sa femme, et chacune de ces conversations contribuait à
conforter davantage ses propres conclusions concernant l’avorton. Quoi qu’il se
fût passé entre-temps sur Terre, et en dépit de toutes les louanges dont le bouffon/diablotin
couvrait le baron et ses hommes, le moment arriverait certainement où les
Anglais deviendraient pour sa guilde une gêne en puissance… et, lorsque ce
temps viendrait, ils mourraient tous.


Si bien que Sir George
et ses officiers échafaudaient leurs plans en priant pour leur réussite.


 


« Bon après-midi, commandant »,
déclara courtoisement le baron quand le char aérien de l’avorton s’arrêta de
planer devant les listes méticuleusement étalées, tandis que se rétractait le
dôme du véhicule.


« Bon
après-midi », pépia le bouffon/diablotin. Il s’extirpa d’une poussée de
son siège douillettement ergonomique pour se redresser dans le char aérien, et
Sir George retint son souffle. L’avorton avait sans doute approuvé le plan
qu’il lui avait présenté, relativement à la démonstration de force qu’il
comptait prodiguer aux indigènes de cette planète, mais il pouvait toujours
changer d’avis au dernier moment. L’extraterrestre balaya longuement les
environs de son triple regard, en inspectant les hautes rangées de sièges que
les Anglais avaient dressées pour les chefs locaux. Ces sièges n’étaient guère
plus que de longues perches nues, mais elles s’adaptaient relativement bien à
ces êtres à trois jambes, et les chefs en question patientaient en affichant
une impassibilité de barbares. Il était bien sûr exclu de déchiffrer leur
humeur à l’expression de leur visage, mais leur parfaite immobilité en
apprenait très long au baron.


Le bouffon/diablotin les
dévisageait sans faire de commentaires, et Sir George pouvait quasiment humer
la satisfaction de son « commandant ». L’extraterrestre avait
accueilli avec empressement la suggestion de Sir George d’organiser une joute
et une mêlée après la compétition de tir à l’arc, afin de démontrer aux
indigènes la supériorité que le port de leur armure procurait aux Anglais lors
d’un combat rapproché. L’idée que l’organisation de cette manifestation exigeait
de Maynton et de Sir George, chefs respectifs des deux groupes concurrents,
qu’ils eussent directement sous leurs ordres une force armée, réduite mais
puissamment armée et cuirassée, n’avait manifestement pas traversé l’esprit de
l’avorton. De toute évidence, elle n’avait pas non plus effleuré celui de la
plupart des Anglais… sauf d’une poignée d’entre eux, soigneusement
sélectionnés, qui avaient enfin été informés, le matin même, des intentions
précises de leurs supérieurs.


« Vous avez très
bien travaillé, déclara le bouffon/diablotin, et Sir George sourit d’une
oreille à l’autre, tandis que l’extraterrestre descendait enfin de son char
aérien.


— Merci,
commandant. Il est souvent préférable – et presque toujours moins
onéreux – d’inciter un ennemi à se rendre en l’effrayant plutôt qu’en
triomphant de lui sur le champ de bataille.


— C’est aussi mon
avis », fit l’avorton en entreprenant de gravir les marches de bois
jusqu’au box que les Anglais avaient édifié spécialement pour lui. Il était
rare (mais non sans précédent) qu’il quittât son char aérien pour descendre sur
le terrain. Mais, cette fois, il y avait une différence. Auparavant, Sir George
ignorait encore que les barrières invisibles de ses « champs de
force » ne le protégeaient des contacts physiques qu’à bord de son
vaisseau ou à l’intérieur de son char aérien. Maintenant, grâce aux hommes
dragons, il en était informé, et son sourire s’élargit encore pendant qu’il le
regardait monter.


Les six hommes dragons
de sa garde personnelle le suivaient sans trahir aucune excitation, aussi
impavides que d’ordinaire, et le sourire de Sir George s’évanouit lorsqu’il
posa les yeux sur eux. Ils lui restaient tout aussi étranges et surnaturels,
dans tous les sens du terme, mais il les voyait désormais sous un autre jour. À
dire vrai, les différences internes plus subtiles qui les distinguaient des
humains étaient peut-être encore plus singulières que leurs dehors, mais, à
présent, ces différences lui semblaient plus intrigantes, voire excitantes, que
grotesques ou repoussantes : leur sens de la collectivité, qui les
incitait à dire toujours « nous » plutôt que « je » ou « moi »
lorsqu’ils s’exprimaient ; le calme avec lequel ils prenaient leur
incapacité à se reproduire et leur séparation inéluctable d’avec l’actuel développement
de leur propre espèce et les changements qui lui étaient imposés ; leur
façon d’accepter les contacts et les bouleversements ou restrictions apportés
par d’autres au plus profond niveau de leur être… tout cela était totalement et
véritablement étranger à Sir George. Mais ils n’étaient pas menaçants. Ils
n’étaient pas… mauvais. Quelle que fût leur apparence, avait-il décidé, si
différents que fussent leurs perceptions et moyens de communication et en dépit
du fait qu’ils ne pouvaient être pères ni porter des enfants, c’étaient autant
des « hommes », dans tous les sens essentiels de ce terme, que tous
les Anglais qu’il avait connus.


De fait, ils l’étaient
même beaucoup plus que la plupart, car, en suivant le petit extraterrestre
trapu jusqu’à son box en haut des marches, les six dragons qui gardaient le bouffon/diablotin
allaient sciemment et volontairement à la mort.


Ni Matilda ni le père
Timothy n’avaient beaucoup apprécié cette partie du plan. Elle avait sans doute
aussi beaucoup déplu à Grayhame, mais il en avait compris la nécessité, et
Maynton ne s’y était que très légèrement opposé, comme s’il savait qu’on s’y
était attendu. Si Sir George en était venu à respecter et aimer Sir Richard
autant que tout autre et à se fier entièrement à lui, il s’était depuis
longtemps rendu compte que le chevalier n’avait qu’une imagination très
limitée. Et, en dépit de tout ce qui s’était passé, seul Sir George avait
véritablement « parlé » aux dragons. Ses compagnons consentaient sans
doute à le croire sur parole parce qu’il ne leur avait jamais menti, n’avait
jamais trahi leur confiance durant toutes ces années de captivité, mais eux
n’avaient jamais « entendu » parler les dragons. Et, parce que
Maynton ne les avait jamais entendus parler, ils restaient moins qu’humains
pour lui. Il continuait de les regarder, de maintes façons, comme Sir George
les Hathoris : des brutes à la silhouette vaguement humaine qui, si
intelligents et bien entraînés qu’ils fussent, n’en restaient pas moins des
animaux.


Mais ce n’en étaient
pas, et Sir George se savait désormais incapable de les voir sous ce jour, car
c’étaient eux qui avaient affirmé avec insistance que leurs camarades qui
escortaient l’avorton devaient mourir.


La logique était aussi
simple que brutale. Si l’on parvenait à inciter le bouffon/diablotin à
descendre de son char aérien pour le capturer vivant, on pourrait alors le
contraindre à ordonner sa reddition au reste de l’équipage. Comme tant d’autres
facettes de sa Fédération tant vantée, la chaîne de commandement de sa guilde
était aussi rigide que du fer. Si leur officier supérieur leur ordonnait de se
rendre, les employés de la guilde obéiraient… et le « commandant »,
bien qu’il fût prêt à expédier ses esclaves anglais ad patres et à
massacrer les habitants de planètes « primitives », ne possédait pas
une once du courage des humains ou des dragons. Une lame pressée contre sa
gorge, il rengracierait.


Mais s’approcher
suffisamment de lui pour le menacer de cette lame exigeait au préalable de
trouver le moyen de le faire sortir des champs de force de son char aérien,
puis de réussir à poster quelqu’un à portée de bras. L’organisation par Sir
George de cette démonstration de force pour la gouverne des chefs indigènes
avait sans doute résolu le premier problème, mais nul ne pourrait mener à bien
la seconde de ces tâches tant que les gardes du bouffon/diablotin, hommes
dragons et Hathoris, ne seraient pas neutralisés. Les mufles verruqueux
défendraient leur maître envers et contre tout ; les hommes dragons
n’auraient d’autre choix que de les imiter s’ils en recevaient l’ordre, et
personne ne doutait que cet ordre serait donné s’ils ne bondissaient pas
spontanément.


Ni Sir George ni ses
officiers ne s’inquiétaient beaucoup des Hathoris. Du moins en rase campagne,
où ils étaient certains d’anéantir les mufles verruqueux aux yeux protubérants
avec leurs longbows, ou, à tout le moins, de très vite les submerger.
Mais, une fois à bord du vaisseau, dans les espaces confinés de ses coursives
étroites et de ses salles, ce serait bien différent, sauf si les Anglais
réussissaient à s’immiscer à l’intérieur avant qu’ils ne se fussent armés et
cuirassés. Les quartiers les plus étriqués favoriseraient sans doute encore les
humains, plus petits et agiles, mais la conception même du vaisseau les
contraindrait aussi à attaquer les Hathoris de front, sans pouvoir les prendre
de flanc ni bénéficier de l’avantage de leur supériorité numérique. Dans de
telles conditions, le combat corps à corps permettrait aux mufles verruqueux
cuirassés et armés de haches de mettre à contribution, au maximum de leur
effet, les avantages de leur taille et de leur puissance. La supériorité
numérique des Anglais suffisait certes à rassurer Sir George quant à la défaite
ultime des Hathoris, mais il n’était que trop conscient du prix, sanglant, que
ses hommes auraient à payer.


Les dragons et leurs
armes « énergétiques » étaient une tout autre paire de manches et,
lors de leurs conversations avec le baron, ils s’étaient montrés implacables à
cet égard : il n’était nullement exclu que les gardes personnels du bouffon/diablotin
fussent en mesure de se frayer un chemin à l’aide de ces armes, au moins
jusqu’au char aérien, surtout si les Anglais étaient déjà occupés avec les
Hathoris ; et, une fois qu’il serait à l’abri de ses champs de force,
l’avorton anéantirait impitoyablement toutes les menaces éventuelles. Autrement
dit, avaient insisté les dragons, on ne pouvait prendre aucun risque. La
capture du bouffon/diablotin en vie était la seule entreprise dont ils étaient
certains qu’elle réussirait ; tout autre gambit coûterait certainement aux
Anglais des pertes beaucoup plus sévères (au mieux) en les obligeant à s’ouvrir
un chemin en combattant jusqu’au vaisseau. Les gardes personnels de l’avorton
devaient donc mourir, et les dragons avaient martelé cet argument jusqu’à ce
que Sir George se retrouvât contraint de s’y soumettre. Ce qui ne signifiait
pas pour autant que la démarche lui plaisait.


Il regardait à présent
l’avorton gagner sa place sous le dais du podium. Le « commandant »
traversa la plateforme jusqu’au siège en forme de trône construit spécialement
pour lui, et Sir George put presque palper physiquement la satisfaction du
petit être trapu lorsqu’il regarda autour de lui. Sa position dominante,
confortant son autorité sur les chefs qu’il avait convoqués, avait été le point
clé de l’argumentaire de Sir George quand il lui avait suggéré cette
disposition des tribunes, et le sourire du baron se fit encore plus dur et
féroce en le voyant se baigner, parfaitement inconscient de sa vulnérabilité,
dans sa supériorité sur les vils primitifs amassés à ses pieds dans toute leur
abjecte ignominie.


L’avorton toisa encore
un instant Sir George puis, d’un royal hochement de tête, ordonna le début de
la démonstration, et Sir George hocha à son tour la sienne à l’intention de
Rolf Grayhame.


Le capitaine des archers
aboya un ordre et deux douzaines d’archers cuirassés, dont les casques et les
plaques de leurs armures étincelantes avaient été lustrés pour l’occasion et
les surcots aux brillantes couleurs lavés, s’avancèrent vivement vers la ligne
de tir. Sir George avait regretté de ne pouvoir en convoquer un plus grand
nombre, mais il avait finalement décidé qu’il n’osait pas en prendre le risque.
Les vingt-quatre hommes présents suffisaient largement à la démonstration
souhaitée par le « commandant ». Exiger davantage d’arcs aurait
probablement éveillé les soupçons, ou du moins suscité une certaine méfiance,
et le bouffon/diablotin aurait peut-être choisi de rester à l’abri dans son char
aérien.


Les archers pilèrent en
formation puis bandèrent aussitôt leur arc, tandis que l’avorton et les chefs
indigènes rassemblés tournaient les yeux vers les cibles, éloignées d’un peu
plus de cent yards. La plupart étaient de forme humaine mais quelques-unes
rappelaient les autochtones de cette planète par leurs contours, et toutes
n’étaient « protégées » que par le grand bouclier d’osier dont
s’armaient les indigènes pour le combat. D’un modèle que les flèches des
longbows transperceraient aussi aisément qu’une alêne.


Grayhame aboya un nouvel
ordre et les vingt-quatre archers encochèrent leur flèche et tendirent leur
arc.


« Tirez ! »
cria Grayhame. Et vingt-quatre arcs furent bandés à l’unisson.


« Lâchez ! » beugla le
capitaine des archers… et les vingt-quatre tireurs pivotèrent comme un seul
homme sur leur talon, tandis que vingt-quatre cordes claquaient en même temps.
Deux douzaines de flèches scintillant comme autant de longs frelons mortels
volèrent vers le brillant soleil d’une planète étrangère puis se plantèrent
dans leur cible respective avec une force dévastatrice.


Dix-huit d’entre elles
étaient équipées d’une pointe létale aussi fine qu’une aiguille. À si courte
portée, elles étaient même capables de perforer les plaques de la cuirasse des
Hathoris, et elles frappèrent avec l’impact d’un marteau les mufles verruqueux
debout sur la plateforme. Cinq rebondirent sur le côté, inoffensives, arrêtées
par les cuirasses ou ricochant dessus en raison de leur angle de tir. Les
treize autres firent mouche et tous les Hathoris sauf deux s’effondrèrent. Tous
n’étaient pas morts, mais au moins hors de combat, du moins pour le moment.


Et il en allait de même
des deux restés indemnes, car les six autres flèches avaient accompli leur
œuvre mortelle. Chacune avait trouvé sa cible et s’était piquée dans le corps
du « commandant », dont le vêtement d’un rouge brillant, qui aurait
sans doute repoussé nonchalamment le feu des terrifiantes « armes
énergétiques » des hommes dragons, ne lui était d’aucun secours contre des
flèches tirées d’une distance d’un peu moins de dix yards. Elles transpercèrent
son corps comme une motte de beurre, faisant gicler un sang orangé brillant,
puis s’enfoncèrent profondément dans le dossier de son trône.


Incapable de basculer
d’un siège auquel l’avaient cloué les flèches, l’avorton ne cria même pas, et
les deux Hathoris intacts fixaient à présent, la mâchoire tombante de stupeur,
le cadavre hérissé de traits emplumés de leur maître. Cette sidération donna
l’impression qu’elle allait les maintenir en état de choc jusqu’à la fin des
temps, bien qu’elle n’ait en fait pas duré plus de quelques brèves secondes,
puis ils pivotèrent de conserve en brandissant leur hache et chargèrent les
humains les plus proches.


Ils n’atteignirent
jamais ceux qu’ils visaient. Les archers avaient déjà encoché une nouvelle
flèche, tandis que s’ébranlait la poignée de chevaliers et d’hommes d’armes
avertis du complot. Cela étant, nombre d’hommes et de femmes demeurés dans une
complète ignorance de la conspiration leur barraient la route. Aussi stupéfaits
que les gardes du bouffon/diablotin et totalement désarmés, il ne leur restait
plus qu’à fuir, et leur masse s’interposait à présent entre les archers et les
Hathoris survivants.


Mais peu importait. Les
mufles verruqueux n’avaient pas fait deux enjambées qu’une demi-douzaine de
traits aussi rapides que l’éclair les déchiquetaient littéralement.


L’air était saturé de
hurlements et de cris de consternation et de stupéfaction ; les cerveaux
commençaient tout juste à prendre conscience de l’énormité de l’événement, et
les chefs indigènes avaient bondi de leur place et disparu avec une louable
présence d’esprit. Sir George les avait regardés s’enfuir et il nota
mentalement de prendre garde à leur retour éventuel, au cas où, voyant
s’entre-tuer les envahisseurs, ils verraient là l’occasion d’éliminer tous ces
étrangers exécrés. Mais le plus gros de son attention se portait ailleurs, et
il escalada les marches quatre à quatre vers le cadavre de l’avorton. Maynton
et trois autres chevaliers triés sur le volet l’accompagnaient pour l’aider à
traverser ce chaos, et le baron n’avait pas sauté sur le podium qu’il
tirait – inutilement – sa propre épée au clair : les dragons
avaient d’ores et déjà achevé les Hathoris blessés avec la plus impitoyable
efficacité. Il se pencha pour arracher le pendentif aux brillantes facettes du
cou du cadavre, garda un instant le précieux dispositif au creux de la main et
le fixa, le cœur embrasé d’exultation, puis quelque chose effleura son épaule
cuirassée.


Il pivota rapidement sur
lui-même, pour aussitôt se détendre en constatant qu’un homme dragon le toisait
de ses yeux argentés. L’imposant extraterrestre le dévisagea pendant plusieurs
longues secondes puis, embrassant d’un large geste le carnage environnant,
montra d’un doigt griffu le cadavre du bouffon/diablotin et inclina la tête en
un geste indubitablement interrogateur. Le baron suivit sa main du regard puis
releva les yeux vers son immense allié et sourit férocement.


« Les vôtres
étaient peut-être disposés à mourir, messire Dragon. Oui, et sans doute
étaient-ils assez braves pour l’accepter ! Mais les Anglais n’ont pas pour
habitude d’assassiner les leurs et, avec ceci… (il souleva le pendentif) nous
n’aurons plus besoin de cette carcasse pour nous emparer du vaisseau, n’est-ce
pas ? Et, maintenant que les nôtres vont pourchasser les gens de la guilde
et les vôtres les Hathoris, eh bien… »


Son sourire dénuda ses
dents et, alors que le dragon taciturne et le baron se regardaient droit dans
les yeux, l’extraterrestre lui retourna son propre sourire féroce, montrant à
son tour des crocs à l’aspect redoutable, puis hocha la tête de très humaine
façon.


« Eh bien,
mettons-nous à l’ouvrage, mon ami ! » suggéra Sir George en levant la
main pour tapoter le dos de l’extraterrestre ; puis tous deux descendirent
en même temps les marches du podium vers la navette qui les attendait.






 


XI


« Ainsi, c’est
officiel, soupira l’amiral Mugabi.


— Pas tout à fait,
répondit l’amiral Stevenson avec un petit sourire crispé. Ce qui l’est, en
revanche, c’est la confirmation que les Galactiques s’apprêtent finalement à
nous adresser leur ultimatum. Nous ne sommes pas censés le savoir déjà, bien
entendu, puisque le message officiel n’est pas encore arrivé. Et le consensus
qui règne en ce moment, c’est que, de toute façon, même s’il nous parvient, les
conséquences d’un refus de notre part n’y seront pas consignées en termes
précis.


— Bien sûr que non,
gouailla Mugabi. Ils sont si foutrement papelards qu’il n’est pas même question
pour eux de s’impliquer dans un communiqué officiel.


Je n’en mettrais pas ma
main au feu, répondit beaucoup plus sombrement Stevenson. La seule chose dont
nous pouvons être certains, c’est qu’ils n’ont pas eu cette révélation pendant
la nuit, quoi qu’ils s’efforcent de raconter à leurs concitoyens. Il a dû y
avoir de féroces maquignonnages pour obtenir des Kulavos et des Daerjeks qu’ils
se rangent sur leurs dernières positions. À moins que le SRS ne soit
complètement à côté de la plaque, un des points sur lesquels des
jusqu’au-boutistes comme les Saernaïs et les Josutos ont dû insister, c’est que
les Kulavos acceptent enfin d’avaliser au moins officiellement leurs
recommandations pour leur permettre de résoudre leur petit problème. Après
tout, les Kulavos sont la “conscience” du Conseil depuis si longtemps que la
faction qui tient à nous anéantir est pratiquement contrainte d’obtenir leur
consentement public pour se couvrir. J’en conclurais donc volontiers que le
dernier acte de cette petite pièce de kabuki sera la présentation d’une note
officielle exigeant que nous leur remettions le vaisseau – et les
Romains – sous peine d’une intervention militaire.


— Mais je vous
parie tout ce que vous voudrez que des termes comme “génocide” n’apparaîtront
dans aucune note officielle, rétorqua Mugabi.


— Vous avez
certainement raison, convint Stevenson. Ils n’auront pas à le faire,
évidemment. Tout bien pesé, si nous sommes assez déraisonnables pour les
inciter à prendre des mesures d’ordre militaire, tout incident mineur, comme
par exemple un missile susceptible de faire exploser une planète qui dévierait
accidentellement de sa trajectoire, retombera sur nos têtes de primitifs. Ils
nous auront prévenus que nous prenions de gros risques, de sorte que, quand cet
“accident” se produira à point nommé, ils garderont les mains propres. Parce
qu’ils n’exigent finalement, en fait, que la restitution d’un vaisseau, d’une
propriété privée qui leur a été dérobée et de l’équipage – lequel est
également une propriété privée selon les lois de la Fédération – qui l’a
volée et a assassiné ses propriétaires légitimes pour s’en emparer. Si nous
nous montrons assez irréfléchis, stupides et primitifs pour refuser de livrer
aux autorités compétentes de tels mutins criminels ivres de sang, alors aucun
gouvernement respectueux des lois, comme l’est la Fédération, ne saurait se
contenter de rester les bras croisés pendant qu’on enfreint ses principes
fondamentaux. Ils doivent absolument prendre des mesures et, si le hasard veut
qu’un système stellaire peuplé d’aborigènes se retrouve, par le plus grand des
hasards, broyé entre les meules du moulin, eh bien… le maintien de l’ordre
exige parfois de pénibles sacrifices.


— Effectivement »,
grogna Mugabi.


Il avait déjà émis des
grognements plus sonores. De fait, il en était même loin. Les gens de la
Spatiale solarienne n’étaient que par trop habitués aux grondements caverneux
qui échappaient à leur ours d’amiral aux moments d’extrême mécontentement, mais
il se sentait trop fatigué… et pas seulement physiquement… pour leur rendre
justice aujourd’hui.


Il inclina sa chaise
derrière son bureau et permit un instant à son corps de s’affaisser, en même
temps qu’il massait son visage noir aux larges méplats. Puis sa main retomba
sur son buvard à l’ancienne mode et il tourna la tête pour jeter un regard
par-delà le hublot blindé fixé dans la coque extérieure de l’énorme station
spatiale.


La vue était
spectaculaire. En des circonstances normales, elle aurait exercé sur lui une
fascination ininterrompue et éveillé une sorte d’émerveillement puéril. Mais ce
panorama lui-même n’était plus capable d’alléger le poids écrasant du désespoir
qui le submergeait ce jour-là.


La planète autour de
laquelle gravitait la station était belle à couper le souffle : un saphir
voilé de nuages tourbillonnants sur fond d’espace noir comme la suie et piqueté
de diamants scintillants. Le disque blanc de sa lune était visible sur un
flanc, et les amas et constellations de centaines de vaisseaux spatiaux
étincelaient comme autant de joyaux éparpillés réfléchissant la lumière du
soleil alors qu’ils vaquaient à leurs affaires. Un des principaux chantiers
navals de la Spatiale dominait toute la scène, et Mugabi pouvait tout juste
distinguer les combinaisons aux couleurs vives, codées, des travailleurs qui
flottaient le long de la coque de près de deux kilomètres d’un croiseur de
combat en construction. Le vaisseau était peut-être achevé aux trois quarts, et
la plus grande partie de son blindage externe était en place. Sans doute sa
centrale d’énergie était-elle déjà pressurisée et branchée, puisqu’il pouvait
voir d’ici que trois de ses cinq principales nacelles de propulsion étaient
scellées. Mais, même dans les meilleures conditions, il ne serait pas
opérationnel avant six mois… et, selon la plus optimiste de ses estimations, il
n’était même pas envisageable qu’il fût paré à la manœuvre avant que le
couperet ne tombât.


Il ferma les yeux et se
frotta de nouveau le visage, conscient avec acuité de la responsabilité qui
accompagnait son désespoir, non sans se demander lequel de ces deux fardeaux
était le plus lourd. Il avait donné quarante-trois ans de sa vie à la Spatiale,
d’abord simple enseigne de vaisseau, quand il croyait encore sincèrement que
l’humanité serait en mesure de construire une flotte assez puissante pour
protéger sa planète des Galactiques, jusqu’au jour d’aujourd’hui. Chemin
faisant, il en avait appris, avec l’ensemble de l’espèce humaine, beaucoup trop
long sur la puissance écrasante de la Fédération pour se raccrocher à de faux
espoirs selon lesquels la Spatiale serait en mesure de défendre avec bonheur le
système solaire ; pourtant il continuait d’espérer – ou, du moins, de
se persuader – qu’elle pourrait riposter avec assez de pugnacité pour
convaincre ces Galactiques égocentriques que la menace posée par l’humanité
était trop infime pour justifier les lourdes pertes qu’ils essuieraient en
s’efforçant de l’éliminer. Mais tous ces faux espoirs s’étaient à présent
dissipés, réduits aux seuls vœux pieux qu’ils étaient dès le départ. Le Conseil
de la Fédération avait décidé que les humains bluffaient, et nul ne savait
mieux que lui à quel point ce bluff était transparent, usé jusqu’à la trame.
Malgré tout, aujourd’hui encore, alors même qu’il restait conscient de la
futilité de la tentative, son grade élevé et son sens du devoir, qu’il avait
passé la moitié de sa vie à apprendre, restaient intacts. Si désespérante que
fût sa responsabilité, il avait encore le devoir de défendre l’humanité contre
ses ennemis, et, s’il eût sans doute été facile et tentant de repasser le bébé
à un tiers, il en était parfaitement incapable de par sa nature même. En outre,
ça n’aurait finalement pas eu grande importance.


« La présidente
a-t-elle décidé de la réponse qu’elle donnerait aux Galactiques ? finit-il
par demander.


— Non, répondit
Stevenson. Ou, si elle l’a fait, elle la tient encore sous le boisseau. Elle
n’a d’ailleurs pas encore eu à répondre à un ultimatum officiel. De fait, je
serais fort étonné que les Galactiques se doutent que nous connaissons leurs intentions.
Ils ne sont pas très doués en ce domaine, ajouta-t-il, colossal euphémisme.


— Peut-être, mais
peut-être aussi s’en moquent-ils éperdument, répondit Mugabi sans ouvrir les
yeux.


— Je les crois
aussi incompétents qu’ils en ont l’air, affirma son supérieur. Ils n’ont pas
besoin d’être compétents, au demeurant, puisqu’ils détiennent le plus gros
bâton de tout l’univers connu. En outre, leur arrogance inhérente semble leur
interdire toute possibilité de nous prendre assez au sérieux, nous autres “primitifs”,
pour s’inquiéter de la façon dont nous jouons la partie.


— Et s’en
inquiéteraient-ils qu’ils se contenteraient, s’ils avaient l’impression d’être
en train de la perdre, de changer les règles du jeu. » Mugabi rouvrit les
yeux et dévisagea l’autre amiral comme pour le mettre au défi de démentir ses
paroles.


« Je crains de ne
pouvoir vous contredire à cet égard, soupira Stevenson. Pas quand on sait
comment ils ont décidé de modifier leurs propres lois de fond en comble pour
nous enfoncer. »


Mugabi se contenta de
grogner. Il n’y avait strictement rien à ajouter, bien que l’humanité eût mis
un certain temps à comprendre jusqu’à quel point le jeu était pipé. Que tous
ces « cinglés de soucoupes volantes » de la fin du vingtième siècle
eussent eu raison lorsqu’ils affirmaient que la Terre était maintenue sous
haute surveillance par les extraterrestres était pour le moins ironique. Un des
aïeux de Mugabi avait été un agent spécial de ce qu’on appelait alors le FBI,
et il avait tenu un journal détaillé avec un soin minutieux. Mugabi l’avait lu
alors qu’il était encore au lycée et le compte rendu qu’il avait donné de la
petite poignée d’enquêtes sur les « soucoupes volantes » qu’on lui
avait confiées l’avait particulièrement frappé. L’agent spécial Winton avait fait
assez consciencieusement son travail mais, dans son journal, il s’était
toujours gaussé aussi de l’éventualité qu’il y eût réellement quelque chose à
découvrir. Après tout, pourquoi des gens capables de voyager entre les étoiles
s’inquiéteraient-ils d’une planète peuplée d’indigènes encore rampants, et la
tiendraient-ils subrepticement en observation ? Qu’est-ce qui
rendait l’espèce humaine assez importante pour qu’une civilisation beaucoup
plus avancée prît la peine de s’en soucier ? Ou même, si elle s’intéressait
à eux, de dissimuler sa présence à ces primitifs ?


Pour sa part, Mugabi
trouvait les objections de Pépé Winton parfaitement raisonnables, compte tenu
de ce que la Terre savait du cosmos à cette époque de son histoire. Évidemment,
on s’était rendu compte par la suite que la Terre ignorait encore beaucoup trop
de choses en ce temps-là et qu’au regard de ce qu’avait découvert ensuite
l’humanité ces cinglés et autres paranoïaques n’avaient finalement pas
entièrement tort. De fait, la seule question que Quentin Mugabi n’avait jamais
réussi à élucider, c’était pourquoi les Galactiques avaient tergiversé si
longtemps à décider comment ils devaient s’y prendre afin de juguler la menace
barbare que représentait l’espèce humaine pour leur douillette conception de la
gestion de l’univers.


Non, ce n’est pas
entièrement vrai, rumina-t-il. Il doutait qu’un humain pût jamais réellement
comprendre qu’un soi-disant « gouvernement » fût capable de
discutailler pendant des siècles, littéralement, avant de prendre une décision
dont tous ses membres savaient depuis le premier jour qu’elle était
inéluctable. Cette seule idée aurait sans doute paru grotesque, mais c’était
pourtant ce qui avait fini par transpirer, et il n’avait pas besoin de chercher
très loin pour savoir que Kulavos et Daerjeks étaient les grains de sable qui
avaient grippé les rouages. Il n’arrivait toujours pas à entrevoir réellement
la mentalité requise, mais les événements actuels étaient suffisamment
limpides.


Il avait fallu de
longues années aux services de renseignement humains pour commencer à démêler
le complexe écheveau politique de la Fédération, et de nombreuses questions,
certaines diablement importantes, n’étaient toujours pas élucidées. Une chose
au moins crevait les yeux : le parallèle le plus approchant qu’on pût
établir entre la dynamique interne du Conseil et celle d’une institution
humaine aurait été une réunion de la mafia italienne à Moscou, présidée par les
yakuzas. Il n’y était question que d’alliances et de blocs complexes et sans
cesse changeants, et qu’un conseiller y pût siéger pendant trois ou quatre de
nos siècles offrait à chacun un énorme recul considérable vis-à-vis des
manœuvres et contre-ruses permettant de planter (parfois littéralement) un
poignard dans le dos d’un collègue. Nul (pas même les membres du Conseil
eux-mêmes, sans doute, songeait amèrement Mugabi) ne comprenait vraiment le
réseau compliqué des obligations, allégeances, dettes et autres comptes non
réglés présidant à la difficultueuse élaboration de compromis et de prises de
position dans les affaires politiques, mais personne n’était assez stupide pour
nier que la plupart de ces compromis avaient pour seul fondement l’intérêt bien
compris des impétrants.


Personne sauf les
Kulavos.


Mugabi en savait
beaucoup trop long sur l’invraisemblable disparité régnant entre la puissance
de la Fédération et celle de l’humanité pour n’être pas reconnaissant aux
Kulavos de leur traditionnel obstructionnisme. Tout ce qui pouvait faire échec
à cette puissance était le bienvenu du point de vue de l’espèce humaine, mais,
même ainsi, il trouvait particulièrement exaspérant d’être contraint d’admettre
que sa propre espèce ne devait ses deux ou trois derniers siècles de survie, à
tout le moins, qu’à une espèce entière d’hypocrites professionnels.


Exaspérant ou pas, il
était indubitablement heureux que les Kulavos fussent une des trois espèces
originelles qui avaient fondé la Fédération… et qu’ils n’eussent aucunement
l’intention de laisser ce souvenir s’effacer. Mais il était sans doute tout
aussi malheureux qu’aucune des deux autres espèces fondatrices ne fût encore de
ce monde. L’actuel ramassis de Galactiques se montrait plus que vague quant à
ce qu’il était exactement advenu de ces deux espèces éteintes, et, quoi qu’il
leur fût arrivé, ça remontait à si loin dans le passé qu’aucun informateur des
humains n’avait pu apporter des lumières sur la question. Mugabi avait
toutefois sa petite théorie personnelle sur leur disparition, et il savait que
la plupart des analystes du Service du renseignement spatial la partageaient.


Et le SRS avait réussi à
accumuler davantage d’informations sur les Galactiques et leur histoire que le
Conseil ne s’en rendait compte, se persuada l’amiral. La Fédération entretenait
sans doute une paranoïa aiguë à l’encontre de tous ceux qui menaçaient
l’équilibre de son précieux statu quo, mais il existait un curieux
hiatus entre cette parano et les mesures de sécurité qu’elle aurait dû
engendrer. Hiatus dû en majeure partie, sans nul doute, à cette stabilité de
plusieurs millénaires que chérissaient tant les Galactiques, mais que
l’humanité, elle, trouvait si incompréhensible. Aucun gouvernement terrien ne
saurait survivre si longtemps sans réviser ou réexaminer de temps en temps
lesdites dispositions. La créativité acharnée avec laquelle ses adversaires
auraient cherché des moyens de les contourner y aurait veillé ! Les
Galactiques, eux, en dépit de leurs machinations et de leur propension à se
tirer dans le dos, semblaient n’avoir aucune prédisposition (ou capacité)
équivalente à celle des humains pour chercher à reprendre le dessus en
échafaudant de nouvelles approches à de vieux problèmes. Les espèces
propriétaires de la Fédération étaient toutes des législatrices fanatiques,
mais, une fois qu’elles étaient tombées d’accord sur les règles (et certaines
de ces règles précisaient dans le détail les moyens convenables et acceptables
de commettre une trahison), elles s’y cramponnaient avec une mortelle fermeté.
Ces règles changeaient, bien sûr. Les Galactiques eux-mêmes, si ardemment
qu’ils aspirassent à la stabilité, n’auraient pu figer un empire aussi vaste
que la Fédération dans un gel absolu. Mais ces changements étaient toujours
infimes, progressifs… et se produisaient à un rythme si « glaciaire »
que deux ou trois mille ans pouvaient s’écouler entre deux d’entre eux.


Pour toutes ces raisons,
les services de renseignement terriens avaient réussi à infiltrer la sécurité
du Conseil bien plus profondément que les Galactiques ne s’en doutaient, en
dépit du gouffre qui séparait les capacités technologiques des deux cultures.
La haine mortelle que vouaient à leurs maîtres de nombreuses espèces « protégées »
asservies par les propriétaires de la Fédération les incitait sans doute à
alimenter, quand c’était possible, les banques de données en herbe des humains.
De fait, le plus gros handicap des analystes de la Terre avait plutôt été
l’énorme volume des renseignements qui avaient afflué dès qu’ils avaient
commencé à avoir accès à ces données. La Fédération était une archiviste
compulsive, amoureuse éperdue, jusqu’à la maniaquerie, des excès de la
bureaucratie, avec qui aucun gouvernement humain n’aurait pu rivaliser. Par sa
seule longévité, qui avait engendré une masse d’informations excédant de très
loin les capacités de stockage des archives humaines, elle faisait de tout
examen systématique un travail de Titan.


Malgré tout, l’humanité
avait réussi à se faire une idée assez précise de la Fédération et de son
histoire. Et d’une, il était clair que la posture morale du Conseil dérivait de
sa Constitution originelle, laquelle avait très certainement été rédigée par
une ou deux de ses espèces fondatrices aujourd’hui disparues. Aucune des « espèces
supérieures » de son actuelle composition ne se serait sans doute
embarrassée des ineptes impératifs moraux ou éthiques inclus dans cette
Constitution. Il n’était d’ailleurs pas exclu (encore que même un esprit aussi
ouvert que celui de Mugabi trouvât cela difficilement crédible) que la
Fédération originelle se fût réellement fixé l’obligation morale de veiller sur
les espèces les moins avancées. Dieu savait que l’humanité n’avait pas été loin
de s’éliminer elle-même dès que les armes de destruction massive lui avaient
été accessibles, alors peut-être devait-on parler en faveur de cette surveillance
semi-parentale exercée sur les espèces en voie de développement, au moins
jusqu’au jour où elles avaient traversé la zone dangereuse et appris à survivre
à leur propre technologie.


Si tel avait été
l’objectif premier de la Fédération et de sa Constitution, il était depuis
longtemps corrompu. Compte tenu de la véhémence avec laquelle le fruit de cette
corruption prônait la rapine, l’agression et l’exploitation, Mugabi doutait que
les fondatrices eussent apprécié ce renversement de leur corpus de valeurs. Ce
qui, à son tour, fournissait une explication plausible (et sinistre) à la
disparition d’au moins deux d’entre elles.


En même temps, malgré
tout, cet incroyable amour de la stabilité, qui était un des traits
constitutifs majeurs de la Fédération, avait au moins eu le mérite de préserver
sa forme d’origine à la Constitution. Faute de mieux, c’était pour le Conseil
un prétexte et une justification (à imposer son talon de fer à toutes les
espèces qui démarraient et auraient pu menacer sa stagnation) trop précieux
pour que les Galactiques se comportassent différemment. Et les Kulavos, en leur
qualité de seule espèce fondatrice survivante, avaient revendiqué une exigence
de moralité supérieure dans tout débat politique près de mille siècles avant
que l’humanité ne découvre le feu.


Les xénologues ne
cessaient de prévenir Mugabi contre la tendance à prêter des motivations et des
points de vue humains aux espèces non humaines, tendance qu’ils regardaient
comme à la fois dangereuse et inadéquate, mais l’amiral avait décidé depuis
longtemps qu’il persisterait dans cette mauvaise habitude tant qu’elle lui
permettrait de prédire avec précision les actions et réactions de ces espèces.
Jusque-là, le modèle avait parfaitement opéré, pourvu qu’il prît soin d’incorporer
dans ses calculs un degré suffisant d’amoralité. Et, en l’occurrence, il se
demandait ce qui était le plus remarquable : l’apparente conviction
absolue des Kulavos de leur propre sincérité, ou la véhémence du mépris et de
la rancœur qu’éprouvaient leurs collègues du Conseil pour leur monstrueuse
hypocrisie.


Dans un cas comme dans
l’autre, il soupçonnait que la posture morale des Kulavos causerait finalement
leur chute, encore que cette chute ne surviendrait pas à temps pour sauver
l’humanité. Entre-temps, toutefois, les Kulavos se raccrochaient à la haute
noblesse morale, entièrement verbale, de la pureté de leurs intentions et
refusaient de porter un jugement précipité en quelque matière que ce fût, sauf,
bien entendu, si leurs intérêts étaient directement menacés. Et, dans la mesure
où leur statut de seuls survivants des espèces fondatrices conférait à leur ego
collectif une gloire et une superbe avec laquelle les autres Galactiques
eux-mêmes ne pouvaient pas rivaliser, ils avaient refusé avec condescendance de
concéder qu’une entité aussi insignifiante que l’humanité pût représenter une
menace pour eux.


Les données accessibles
aux analystes terriens laissaient entendre qu’ils avaient commencé à changer
d’avis quelque deux ou trois siècles plus tôt, mais, à l’instar de tout
Galactique qui se respecte, ils avaient décliné toute décision précipitée. Ils
avaient en outre campé sur leur position morale traditionnelle ; et
chercher des moyens de modifier cela sans perdre la face, conséquence
inévitable d’un renoncement à leurs principes moraux autoproclamés, avait exigé
pas moins de ces quelques siècles.


Les Daerjeks étaient une
autre paire de manches. Même aux yeux des autres Galactiques, c’étaient des
conservateurs. De fait, Mugabi se demandait souvent comment ils avaient réussi
à admettre une invention aussi radicale que la roue. Il n’était jamais
réellement nécessaire de les interroger sur leur position relativement à une
décision que devait prendre le Conseil, car cette position était toujours la
même. Ils jetaient l’anathème sur toute modification de quelque ligne d’action
que ce fût de la Fédération, et ils accueillaient avec joie tout prétexte à
résister au changement. Ils n’éprouvaient pas spécialement le besoin,
d’ailleurs, de se montrer cohérents dans leurs justifications, mais, ainsi
qu’on pouvait le constater, l’entêtement des Kulavos à « soigneusement
peser tous les aspects moraux » de chaque prise de position politique en
faisait des partenaires naturels dans l’obstructionnisme.


Hélas, cette obstruction
ne semblait plus peser lorsqu’il s’agissait de décider du sort de l’humanité.


« Nous pourrions
toujours consentir à leur rendre les Romains, suggéra finalement Mugabi, d’un
ton laissant entendre qu’il trouvait sa propre proposition détestable. Si c’est
là le prétexte qu’ils invoquent, nous leur couperions l’herbe sous le pied en
cédant. » Stevenson le fixa en arquant un sourcil, et l’amiral lourdement
charpenté haussa les épaules. « Ça ne me plaît pas plus qu’à vous, Alex,
ajouta-t-il, irascible. Mais c’est de la survie de l’espèce humaine qu’il
s’agit.


— La présidente en
est parfaitement consciente. En fait, je crois que le cabinet a d’ores et déjà
consenti, très sereinement, à ce que le vaisseau soit restitué aux Galactiques
s’ils l’exigeaient. Mais vous savez aussi bien que moi ce qu’il arrivera aux
Romains s’ils tombent entre leurs mains.


— Bien sûr que je
le sais. C’est bien pourquoi je n’apprécie pas plus que ça ma proposition. Mais
l’exécution de quelques centaines de gens, qui tous auraient dû mourir depuis
deux mille ans si les Galactiques n’étaient pas intervenus dans leur existence,
devrait être regardée comme un prix à payer acceptable si elle peut sauver
l’espèce humaine de l’extinction !


— Je n’en
disconviens pas, affirma Stevenson en soupirant, avant de passer les doigts
dans ses rares cheveux blonds. Et, si je n’ai pas siégé à ces réunions entre la
présidente et son cabinet ou les membres les plus influents du Sénat, je suis
bien certain qu’ils ont été assez honnêtes les uns envers les autres pour
parvenir à cette conclusion. Enfer, les Romains eux-mêmes en acceptent la
logique ! »


Il se massa un instant
le front à deux mains puis jeta un regard par le hublot au lieu de soutenir
celui de Mugabi.


« J’ignore si c’est
par pur panache ou s’ils en admettent l’inéluctabilité, mais les chefs de ces
Romains ont déjà consenti à ce qu’on les livre aux Galactiques si cette
démarche empêchait une agression du système solaire. À la seule condition… (il
arracha son regard à la glaçante beauté des étoiles pour le reporter sur le
visage de Mugabi) qu’on les autorise à se suicider avant. »


Mugabi poussa un nouveau
grognement, cette fois comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans le
plexus solaire, puis il inspira profondément.


« Ce qui m’incite à
me sentir encore plus merdeux de l’avoir proposé, lâcha-t-il d’une voix
rocailleuse. Mais qui souligne en même temps mon argument. Si haïssable que
nous paraisse cette restitution, comment pourrions-nous jamais justifier notre
refus de les leur remettre ?


— Il me semble que
l’espèce humaine en a jusque-là des Galactiques », déclara Stevenson au
bout de quelques secondes, et ce fut au tour de Mugabi d’arquer un sourcil
interrogateur. Son supérieur s’en aperçut et secoua les épaules.


« Nous sommes au
courant de l’existence de la Fédération depuis près d’un siècle, Quentin,
fit-il remarquer. Il nous a fallu un bon bout de temps pour comprendre que les
Galactiques contrecarraient nos tentatives d’expansion extrasolaire… ou même
qu’ils existaient, d’ailleurs. Compte tenu des délais qu’exigent les voyages
entre les étoiles, même avec l’impulsion phasique, il n’est guère surprenant
que nous ne soyons pas tombés immédiatement sur elle. En fait, je l’admets bien
à contrecœur, nous ne nous en serions peut-être jamais doutés si ces salauds ne
s’étaient pas montrés assez arrogants et méprisants pour laisser transparaître
leur véritable attitude.


 » Vous savez
comme moi que l’opinion publique ne s’est pas franchement enflammée quand la
nouvelle s’en est répandue, poursuivit-il en recourant à un euphémisme qui ne
lui ressemblait guère. Et elle s’est montrée encore moins enthousiaste quand le
Conseil a décidé que, dans notre cas particulier, notre version de l’impulsion
phasique était par trop “grossière” et “primitive” pour justifier une
invitation à y siéger. Et nous avons découvert ensuite qu’on nous maintenait en
observation rapprochée depuis le milieu du dix-neuvième siècle, si bien que les
gens s’en sont encore plus ulcérés. Au jour d’aujourd’hui, l’homme de la rue
n’aimerait rien tant que de planter un bâton dans l’œil de la toute-puissante
Fédération.


— Je m’en rends
compte, répondit Mugabi. Mais est-ce à dire que votre “homme de la rue” serait
si courroucé qu’il préférerait se faire tuer – avec femme et
enfants – plutôt que de céder aux exigences des Galactiques ? C’est
cela que vous cherchez à me dire ?


— Tel n’est pas mon
propos. D’un autre côté, je ne sais pas si la plupart des gens se doutent
véritablement de l’inflexible cruauté de la Fédération, ni d’ailleurs du fait que
sa technologie et ses moyens dépassent de loin tout ce que nous pourrions
imaginer, déclara Stevenson. J’ai tendance à croire que ceux-là mêmes qui
admettent intellectuellement la vanité de toute résistance ouverte ne l’ont pas
intégrée émotionnellement. Vous et moi… (il joignit le geste à la parole) nous
sommes bien mieux informés que tous les civils, y compris, m’arrive-t-il
parfois de penser, les sénateurs. Mais je dois vous dire, Quentin, qu’il y a eu
des moments où mes propres émotions ne m’ont tout bonnement pas permis
d’accepter que l’extinction de notre espèce soit au bout du tunnel. Je n’en
sais rien. Peut-être sommes-nous génétiquement incapables de l’admettre.
Peut-être qu’il existe en nous un “impératif de survie” destiné à nous
maintenir debout, et à continuer de le faire même quand notre cerveau nous dit
que c’est peine perdue. Le cheval apprendra peut-être à chanter, après
tout. »


Mugabi se surprit
lui-même à éclater d’un rire âpre en réponse à cette dernière saillie, et
Stevenson lui décocha un petit sourire en coin.


« Ce que j’essaie
de vous expliquer, ce n’est pas que, si la présidente livrait les Romains aux
Galactiques, l’électorat ne comprendrait pas les circonstances qui lui ont
forcé la main. Mais, même si les électeurs les comprenaient, ça ne leur
plairait pas, de sorte que la présidente et ses tenants devraient probablement
en payer politiquement le prix lors de la prochaine saison électorale… pourvu
toutefois qu’il y en ait une.


 » En même
temps, cela dit, je connais assez bien la présidente – et vous aussi, me
semble-t-il, même si je me rends compte que vous n’avez pas eu directement
affaire à elle aussi souvent que moi – pour savoir avec certitude qu’elle
foncera bille en tête et choisira la ligne de conduite qui lui semblera la plus
juste et appropriée, même s’il s’agit d’une soumission absolue à l’ultimatum
des Galactiques. Malheureusement, tout ce que le SRS a été capable de découvrir
laisse à penser qu’il ne lui sera pas possible de leur donner ce qu’ils
veulent, si âprement qu’elle s’y efforce.


— Quoi ? »
Mugabi semblait interdit. « Je croyais vous avoir entendu dire qu’ils
exigeraient la restitution du vaisseau et de son équipage. Donc…


— C’est très
exactement ce que j’ai dit, confirma Stevenson. Le hic, c’est que, d’après nos
informateurs, les membres du Conseil ont décidé entre eux, quoi qu’il se dise
publiquement, que tout ce que nous pourrions leur accorder ne suffirait
pas. » Il soupira et Mugabi le dévisagea. « Allons, Quentin !
Nous sommes, vous et moi, dans une bien meilleure position que quiconque pour
pressentir ce qui va se passer. Cette requête n’est qu’un prétexte à ce qu’ils
comptent faire par la suite. Si nous y accédons, telle qu’elle a été formulée
au début, ils se contenteront de tergiverser et d’y ajouter sans cesse d’autres
exigences jusqu’à ce qu’ils trouvent enfin quelque chose que nous ne pourrons
pas matériellement leur fournir. Et, là, ils nous enverront leur Spatiale.


— Je vois. »
Mugabi se pinça l’arête du nez et ses épaules s’affaissèrent. « Je répugne
à vous l’avouer, Alex, reprit-il d’une voix empreinte d’une indicible
lassitude, mais il serait peut-être temps de baisser pavillon. Je ne sais pas
trop si je tiens à vivre assez longtemps pour voir ça, mais l’heure est
peut-être venue d’envisager officiellement un statut de protectorat. Au moins
resterait-il encore des êtres humains dans l’univers, même si ce ne sont que
des esclaves.


— Vous croyez-vous
réellement le premier à y songer ? s’enquit doucement Stevenson avant de
secouer la tête. Nous préférerions tous agir en Churchill plutôt qu’en Pétain,
Quentin. Mais un chef d’État a des responsabilités. La présidente a prêté
serment de défendre l’Union solarienne contre tous ses ennemis, intérieurs ou
extérieurs, mais, quand la seule alternative est la reddition ou la
destruction, il est de son devoir d’accorder la préséance à la préservation de
la vie sur cette planète plutôt qu’à un geste de défi grandiloquent.


— Sont-ils à ce
point déterminés ? » La voix de Mugabi n’était pas moins douce que
celle de Stevenson, et il fit la grimace quand l’autre hocha la tête. « Je
savais qu’ils cherchaient à éradiquer la menace que nous représentons à leurs
yeux. Et aussi qu’ils n’hésiteraient pas à nous exterminer, sans même un
battement de cils, pour arriver à leurs fins. Mais ça relève, j’imagine, de mon
incapacité à accepter émotionnellement qu’il n’existe aucune échappatoire à
l’extinction. Une partie de moi-même a toujours cru, même au beau milieu de ces
simulations stratégiques qui ont amplement démontré que nous ne tiendrions pas
le choc militairement, que, si nous serrions les dents et nous présentions à
eux en rampant, ils nous laisseraient au moins survivre en esclavage.


— J’ai bien peur
que non. » Stevenson soupira de nouveau. « Nous leur avons
visiblement fait peur, bien plus que nous ne l’imaginions. Et, à mon avis, il
ne s’agit plus seulement de nous. Ils craignent que notre exemple ne devienne
contagieux. Nous serions sans doute pour eux un précieux atout, mais, de leur
point de vue, notre seule existence menace à jamais leur stabilité et ils ont
décidé de nous éliminer une bonne fois pour toutes. D’autant que notre
extermination sera également un avertissement adressé aux autres races
protégées que nous avons peut-être déjà contaminées.


— Il n’y a donc pas
d’issue, lâcha Mugabi à voix basse.


— Aucune, convint
Stevenson.


— Combien de temps
nous reste-t-il ?


— Difficile à dire.
Notre information est arrivée par un courrier ostowii. »


Stevenson s’accorda une
pause et Mugabi hocha impatiemment la tête. Les Ostowiis étaient une des plus
anciennes espèces réduites en servitude par la Fédération, et ils faisaient
souvent office de superviseurs et de surveillants pour celles qui siégeaient au
Conseil. Mais, en dépit des privilèges que leur conférait cette position, la
haine qu’ils éprouvaient pour leurs maîtres n’était en rien moins ancrée que
celle des autres espèces asservies. Ils étaient très vite devenus l’une des
meilleures sources d’information de l’humanité.


« Le courrier était
un de leurs transgenres et il n’appartenait ni à l’armée ni aux services
diplomatiques. C’était un mercanti indépendant et il était simplement de
passage entre deux missions. Un supérieur de son clan a décidé que nous devions
en être informés et s’est servi de lui pour nous transmettre cette mise en
garde, mais son vaisseau ne peut pas avoir plus d’un ou deux mois d’avance sur
les instructions officielles destinées à Lach’heranu. Et nous savons tous les
deux comment elle réagira en les recevant. »


Mugabi opina de nouveau,
lugubrement cette fois. Lach’heranu était une Saernaï, et, depuis le tout
début, les Saernaïs militaient pour une réponse plus… proactive à la menace
posée par l’humanité à la stabilité galactique. L’annonce de son affectation au
commandement de l’« escadre d’observation » de la Fédération dans le
système solaire avait été de mauvais augure. Compte tenu de ce que Stevenson
venait de lui apprendre, c’était, rétrospectivement, un signe encore plus
défavorable que ne l’avait imaginé l’amiral.


« Il semble donc
que nous soyons fichus quoi que nous fassions, poursuivit Stevenson d’une voix
égale. J’ignore si notre présidente prendra les devants et proposera
officiellement notre capitulation, mais qu’elle s’en abstint ne me surprendrait
pas. S’il ne sert à rien de se rendre, et si ces salauds envisagent réellement
de nous exterminer… à l’exception, peut-être, d’un petit vivier destiné à la
reproduction sur quelque planète primitive où il pourra être amené sans à-coups
à une docilité tolérable… alors autant tomber au champ d’honneur.


— Je n’en
disconviens pas, avoua Mugabi. Mais, j’espère qu’elle s’en rend compte, ça
reviendra uniquement à écumer et ruer des quatre fers sur le chemin de la
potence. Mes gens feront tout ce qui est humainement possible, mais je doute
que nous puissions leur infliger quelque dommage que ce soit, à part égratigner
leur peinture. Si du moins nous y parvenons.


— Oh, elle en est
consciente, affirma Stevenson avec un sourire morose. Mais, puisque nous sommes
morts de toute façon, mourons debout plutôt qu’à genoux. Qui sait ? Nous
pourrions jouer de bonheur et égratigner cette peinture. Et, même si nous n’y
arrivons pas… (il haussa les épaules) peut-être, peut-être, servirons-nous
d’exemple et allumerons-nous l’étincelle qui, un jour, quelque part, incitera
un autre misérable troupeau d’esclaves à se dresser sur ses pattes de derrière
pour sauter à la jugulaire du Conseil. »


 


Alex Stevenson aurait sans doute perdu
son pari, songeait Quentin Mugabi, encore qu’il se sentit trop las et écrasé de
désespoir pour en éprouver de la satisfaction.


Les Kulavos répugnaient
manifestement, encore aujourd’hui, à recourir à une realpolitik aussi
impitoyable, et la missive diplomatique du Conseil de la Fédération présentait
toutes les marques distinctives d’un ultimatum classique… hormis la
spécification des conséquences exactes qu’entraînerait son rejet. De fait, par
sa prétention à la rectitude morale dont se gargarisaient ses auteurs, elle
était parfaitement typique de la méthode pateline des Kulavos. Il en émanait
une sorte d’onctuosité doucereuse et, si l’amiral Lach’heranu et Mugabi
partageaient quelque chose, c’était probablement, il l’aurait juré, le mépris
qu’ils éprouvaient tous les deux pour les conseillers qui l’avaient rédigée.


Bon, évidemment, pour
des raisons très différentes.


« … et, donc,
amiral Lach’heranu, déclarait la présidente Sarah Dresner sur l’écran géant, je
reste persuadée que nous pourrions parvenir à résoudre pacifiquement la
malencontreuse situation présente si le Conseil était informé de notre
empressement à adopter son point de vue et à satisfaire dans la mesure du
possible à ses exigences. »


L’écran du vaisseau
amiral SNS Terra était normalement le principal répétiteur des plans de
combat du CIC. Pour le moment, toutefois, il était configuré pour la communication
et, au cours des sept dernières heures, il avait affiché les images
fractionnées de Dresner et de Lach’heranu afin que Mugabi, en sa qualité de
commandant en chef de la Spatiale solarienne, demeurât informé de la
progression des négociations. Lach’heranu n’avait élevé aucune objection à son
inclusion dans le circuit, ce en quoi Mugabi, pour sa part, avait vu un très
mauvais signe. Les Saernaïs se formalisaient d’ordinaire de tout accroc au
protocole, surtout lorsqu’il s’agissait de préserver leur dignité face à des
primitifs. Que Lach’heranu parût se contreficher de voir un sous-fifre aussi
insignifiant qu’un amiral assister à ses débats diplomatiques avec un chef
d’État (fût-il humain) laissait entendre qu’elle avait bien autre chose en
tête.


« Je crains de ne
pouvoir partager votre assurance à cet égard, madame la présidente »,
répondit Lach’heranu au bout d’un moment. Le logiciel des Galactiques chargé de
la traduction adoptait cette voix flûtée, atone et vaguement ridicule qu’il
affectait toujours pour les Saernaïs. Mugabi était habitué à ce que la
traduction en anglais de l’interprète ne corresponde jamais aux mouvements de
celle des deux bouches de Lach’heranu servant à la locution, mais, d’habitude,
il trouvait l’asynchronisme plutôt amusant. Aujourd’hui, la situation n’avait
strictement rien d’amusant.


« Le comportement
de votre espèce a été éminemment regrettable et obstructionniste au cours de
vos dernières générations », poursuivit Lach’heranu en dressant ses
oreilles de renard, tandis que ses trois yeux, aussi noirs que l’espace,
fixaient gravement l’écran de son propre communicateur. Elle leva la main et
lissa sa fourrure pourpre pelucheuse, et Mugabi regretta pour la énième fois
d’être incapable de déchiffrer les expressions du visage des représentants de
son espèce.


« La Fédération a
toujours tenté, depuis ses premiers contacts avec votre espèce, de trouver les
moyens de l’intégrer harmonieusement dans la société des espèces civilisées,
ajouta la Saernaï à l’intention de la présidente. En concordance avec la
responsabilité qui échoit aux espèces plus anciennes et avancées d’aider celles
qui, encore plongées dans la barbarie, n’ont pas encore opéré la transition
vers la véritable civilisation, nous vous avons accordé jusque-là toute la considération
possible. Pourtant, en dépit de tous nos efforts, plusieurs générations de vos
leaders politiques ont refusé avec constance de faire ne serait-ce que la
moitié du chemin jusqu’à nous. Si nous reconnaissons volontiers qu’il est
difficile à une espèce aussi jeune d’apprendre la sagesse, il n’en demeure pas
moins que les réactions négatives de tant de vos dirigeants successifs
traduisent clairement que l’arrogance intransigeante est une tare inhérente à
votre espèce, non pas une qualité qui aurait pu servir à son éducation. En
conséquence, je crains qu’il ne nous soit plus possible de nous illusionner
davantage sur un éventuel changement positif de l’humanité. »


Mugabi entendit
quelqu’un de son état-major étouffer un juron, mais il ne tourna pas la tête
pour tenter de le repérer. Peu importait, au demeurant, et, même si cela avait
eu quelque importance, il souscrivait entièrement. Il y avait, à être contraint
d’écouter des propos d’une aussi écœurante hypocrisie de la part d’une créature
dont on savait qu’elle comptait exterminer l’espèce humaine quelle que fût
l’issue des négociations, quelque chose de particulièrement abject. Il se
demanda si Lach’heranu s’amusait autant qu’il en avait l’impression. Difficile
de dire exactement ce que les Galactiques trouvaient amusant, mais, à ce qu’il
avait vu de Lach’heranu et des Saernaïs en général, le spectacle de la
présidente Dresner en train de ramper devait lui sembler désopilant.


Si la présidente le
soupçonnait, elle ne le trahissait par aucun signe, ni dans sa voix ni dans son
expression. Elle était consciente de jouer une partie perdue d’avance, dont les
règles avaient été fixées de manière à lui interdire inéluctablement de la
gagner. Pourtant, elle ne pouvait pas se permettre de partir de ce postulat. Ou,
plutôt, il était de son devoir de s’assurer définitivement qu’elle n’avait
négligé aucune possibilité, si infime fût-elle, de sauver l’humanité.


« Selon les
critères de la Fédération, l’espèce humaine est effectivement très jeune,
déclara-t-elle avec componction. Un grand nombre des difficultés qui se sont
élevées entre la Fédération et l’Union solarienne proviennent indubitablement
de cette disparité d’âge et d’expérience. Cependant, en dernière analyse, nous
avons toujours reconnu la légitimité des revendications territoriales
antérieures de la Fédération, ainsi que son indéniable suprématie de première
puissance interstellaire. Nos seuls différends ont porté sur des questions que
nous regardions comme des problèmes internes à notre système stellaire et à
notre organisation politique. Nous n’avons jamais tenté de nous imposer à la
Fédération hors de nos frontières, ni d’empiéter sur un territoire déjà
revendiqué par elle ou une de ses espèces membres.


 » Sans doute
notre entêtement à vouloir préserver notre indépendance vis-à-vis de la
Fédération a-t-il été mal interprété. Comme le fait remarquer la missive du
Conseil, cette vision du monde est probablement typique des espèces jeunes et
barbares. Si tel est le cas, il serait peut-être temps pour nous de la reléguer
au grenier avec les autres jouets de l’enfance. Je ne dis pas qu’il ne nous
sera pas difficile de renoncer à ce jouet précis, d’autant que nous nous y
sommes si longtemps cramponnés. Pourtant nous ne sommes pas fous, amiral, si
stupides que nous puissions parfois vous paraître. Nous sommes fiers de notre
Spatiale et des hommes et femmes qui y servent, mais la seule escadre à
laquelle vous commandez la surpasse totalement. Aussi, si pénible que nous soit
la perspective de renoncer à nos joujoux, nous ne nourrissons aucune illusion
sur la capacité de la Fédération à nous y contraindre. Et, la survie étant
toujours préférable à l’autre branche de l’alternative, j’ai été habilitée par
le Sénat à désigner dans l’immédiat une commission de délégués qui pourraient
être dépêchés dans la capitale de la Fédération pour y rencontrer le Conseil ou
ses représentants, afin d’y entreprendre sur-le-champ des discussions
irrévocables portant sur la manière la plus fluide et expéditive d’intégrer
notre espèce et notre système stellaire dans la Fédération. »


Quelqu’un –
peut-être le même officier qui avait blasphémé – inspira bruyamment
derrière Mugabi, mais le visage de l’amiral ne broncha pas d’un iota quand il
entendit sa présidente consentir à ce qui revenait à une reddition sans
condition de l’humanité. Il l’avait vu venir. Dans la même mesure, chaque
officier présent sur le pont de commandement du Terra avait dû le
comprendre. C’était inéluctable, compte tenu de l’incroyable puissance de feu
des trente-quatre supercuirassés rassemblés autour du vaisseau amiral de
Lach’heranu.


La Saernaï fixa l’image
de la présidente plusieurs secondes puis tendit la main pour appuyer sur un
petit bouton de l’accoudoir de son fauteuil de commandement.


« Les enregistreurs
ne sont plus activés, apprit-elle à Dresner de sa voix artificielle à
l’exaspérante impavidité.


— Puis-je vous
demander pour quelle raison ? s’enquit très prudemment la présidente.


— Parce qu’il ne
sert à rien de poursuivre plus longtemps cette farce, répondit Lach’heranu. Il
est impossible à votre espèce d’intégrer la Fédération. Cette seule idée est
une insulte aux espèces – protégées ou membres pléniers – qui en font
déjà partie. Les humains sont arrogants, querelleurs, chaotiques, bornés,
barbares, ingrats et stupides. Si l’on permettait à votre espèce de contaminer
la Fédération, elle polluerait et finirait par anéantir la plus grande et la
plus stable civilisation de toute l’histoire de la Galaxie. On ne peut pas le
permettre et on ne le permettra pas.


— Vous n’aviez donc
aucunement l’intention de chercher une solution négociée ? répondit
platement Dresner.


— Bien sûr que non,
confirma Lach’heranu. Il était tout simplement capital de notre part de montrer
jusqu’à quel point nous nous étions efforcés de résoudre pacifiquement le
problème de l’intolérable menace que vous représentez pour la véritable
civilisation.


— Pourquoi ?
demanda Dresner à brûle-pourpoint.


— Parce que nous
sommes les représentants des espèces réellement avancées et civilisées, déclara
Lach’heranu sans aucune trace d’ironie. À ce titre, nous devons à la postérité
la preuve tangible que nous n’avions pas d’autre choix que de procéder une
bonne fois pour toutes à la résolution du problème posé par l’humanité.


— Vous voulez sans
doute dire que vous aviez besoin d’apporter de l’eau au moulin de votre
propagande, afin de pouvoir mentir à vos autres esclaves – et à
vous-mêmes – quand vous vous y sentirez prêts, rétorqua sèchement Dresner.


— Remarque typique
de l’arrogance humaine, affirma Lach’heranu. Seul un humain irait s’imaginer
que votre insignifiant système stellaire vaut que des espèces civilisées
éprouvent le besoin de mentir sur les raisons de sa liquidation. Ce qui
importe, en revanche, c’est que nos archives contiennent la preuve de la rectitude
de notre conduite, afin que nos successeurs au Conseil puissent en tirer les
conclusions appropriées et se référer aux précédents corrects si d’aventure la
même situation se reproduisait, et nous avons désormais enregistré assez de
matériel pour remplir cet objectif.


— Assez, en
d’autres termes, pour le censurer à votre guise afin de réécrire l’histoire
pour justifier vos actes !


— Encore une fois,
ce comportement ne fait que souligner la sempiternelle inclination de votre
espèce à se croire beaucoup plus importante qu’elle ne l’est, et démontrer à
quel point il est essentiel d’exercer un contrôle adéquat sur le matériel
d’archivé relatant cet incident. Il serait malencontreux qu’un futur membre du
Conseil fût exposé aux radotages de la “philosophie” humaine et à sa pathétique
tendance à “l’autodétermination”, tant et si bien qu’à force de confusion il
finirait par ne plus reconnaître l’inéluctabilité de nos décisions politiques.
Il ne sert plus à rien, toutefois, de poursuivre cette négociation, et aucun être
réellement avancé ne trouverait une justification à sa prolongation. En ma
qualité d’individu civilisé, je regrette sans doute les circonstances qui me
contraignent à exterminer votre espèce, et je me propose donc de faire preuve
d’autant de miséricorde que me le permettra la situation en agissant
promptement au lieu de faire durer le processus. Que vous ordonniez tout
simplement à vos vaisseaux de désactiver leurs boucliers me faciliterait
singulièrement la tâche.


— Je ne crois pas,
non. » La voix de Dresner était aussi coupante que de la glace.


« Même vous n’êtes
sûrement pas assez stupide pour vous imaginer que votre résistance pourrait
influer sur le dénouement, laissa tomber Lach’heranu.


— Sans doute pas,
concéda la présidente de l’humanité à l’exécutrice de son espèce. Mais j’espère
que vous nous pardonnerez d’essayer.


— Je n’ai
aucunement l’intention de rien vous pardonner, répondit la voix flûtée et atone
de Lach’heranu. J’exige seulement que vous mouriez. »


 


« Aux postes de
combat ! »


Sans doute l’ordre le
plus futile qu’ait jamais donné Quentin Mugabi. Toute la Spatiale solarienne
était aux postes de combat depuis près de dix heures, mais les sirènes d’alarme
mugirent dans tous les vaisseaux, et l’écran où s’affichaient un instant plus
tôt la présidente Dresner et l’amiral Lach’heranu bascula aussitôt sur la
fonction normale pour laquelle il était conçu.


Le regard de Mugabi
était braqué sur le visuel du répétiteur, où les codes de données et les barres
d’outils qu’y projetait le Centre d’opération de combat clignotaient et se
succédaient. Contrairement à lui, Lach’heranu n’avait pas pris la peine
d’aligner tous ses vaisseaux en formation de combat pendant les négociations.
Le besoin ne s’en était sans doute pas fait sentir… face à un adversaire aussi
insignifiant et méprisable. Elle avait pris la précaution de les poster bien
au-delà de leur propre portée d’engagement, et davantage encore de celle des
armes que détenait Mugabi, mais elle avait manifestement l’intention d’y mettre
le holà. Pendant qu’il observait, ses propulseurs réservés à l’espace
conventionnel entreprirent de s’aligner, ses systèmes offensifs et défensifs
s’activèrent et trente-cinq supercuirassés du modèle auquel le SRS avait
attribué le nom de code de classe Ogre (des monstres de forme ovoïde mesurant
un peu plus de quinze kilomètres de long) commencèrent d’accélérer vers les
trois cents Pygmées de la flotte solarienne. La force de frappe de chacun était
supérieure à celle de toute sa flotte, Mugabi en était conscient, et ils étaient
escortés de plus de trente croiseurs de classe Stiletto.


La dernière bataille de
l’humanité allait sans doute être aussi l’une des plus brèves, songea-t-il
amèrement.


« Exécutez Alpha
Un ! »


Les accusés de réception
lui parvinrent et, à mesure que se modifiait la formation de sa flotte, il
éprouva pour ces hommes et ces femmes placés sous son commandement un
indescriptible élan de fierté douce-amère. Elle avait adopté aussi promptement
que proprement un nouvel alignement… un peu comme si les équipages humains de
ces vaisseaux ignoraient que toute résistance était vaine.


C’était une formation
bien peu orthodoxe : une colonne de vaisseaux stellaires pareille à la
hampe élancée d’un immense javelot et menée par deux douzaines des plus massifs
vaisseaux de Mugabi. Ceux-là bloquaient assurément le tir de leurs consorts, ce
qui aurait dû être inacceptable. Mais Mugabi ne se faisait aucune illusion sur
sa capacité à livrer une « bataille », aussi avait-il donné à ses
vaisseaux une disposition ne visant qu’un unique objectif. Toute formation
conventionnelle serait automatiquement vouée à la destruction avant même
d’avoir pu tirer le premier coup de feu, mais celle-là avait le mérite
d’abriter la plus grosse masse de ses unités derrière les cuirassés de tête. Aucun
de ces cuirassés ne survivrait à plus d’un ou deux tirs – trois au grand
maximum – des armes des Galactiques, mais, si le reste de la flotte
réussissait à se rapprocher assez vite de l’ennemi pendant qu’ils essuieraient
ces frappes mortelles, un ou deux de leurs confrères tiendraient peut-être
assez longtemps pour parvenir à portée de tir et faire mouche au moins une
fois.


Ce n’était pas
grand-chose, mais c’était tout ce que Mugabi pouvait offrir à ses hommes, à sa
planète mère et à son espèce, et, quand la Spatiale solarienne se lança dans sa
course à la mort, il s’efforça de retenir les larmes que lui inspirait le
vaillant sacrifice de son personnel.


« L’ennemi a
verrouillé sur nous, annonça la Surveillance, et Mugabi serra les dents.
Entrons à portée de tir des missiles ennemis dans sept minutes, poursuivit
l’officier d’une voix entrecoupée trahissant un désespoir que seul endiguait
son professionnalisme. Seize minutes avant qu’ils n’arrivent à portée des
nôtres. »


Mugabi ne quitta même
pas l’écran des yeux. Il serait tout aussi vain de donner acte de ce rapport
que de feindre de croire que sa flotte pourrait survivre à neuf minutes d’un
tir de barrage de trois douzaines d’Ogres.


Il regardait le compte à
rebours de l’engagement défiler vertigineusement sur l’écran principal quand, à
sa plus grande surprise, il se rendit compte qu’au lieu de se crisper ses
muscles se détendaient à l’approche du zéro. Peut-être le soulagement, se
persuada calmement un recoin de son cerveau. À l’idée que tous ses hommes et lui
allaient mourir et n’auraient donc pas à assister à l’anéantissement de la
planète qu’ils avaient juré de défendre.


« Entrons à portée
de tir des missiles ennemis dans deux min… »


L’officier de
surveillance s’interrompit au beau milieu de sa phrase, en même temps que
l’image changeait brusquement sur l’écran.


Mugabi écarquilla les
yeux d’ébahissement en voyant s’afficher les invraisemblables icônes. La
technologie furtive des Galactiques était monstrueusement supérieure à tout ce
que les humains avaient jamais mis au point. Le SRS en était informé, savait
que c’était précisément grâce à elle que la Fédération avait pu truffer le
système solaire de postes d’écoute et d’espions cybernétiques pendant au moins
soixante-dix ans, avant que l’espèce humaine n’en eût seulement pris vaguement
conscience. Mais Lach’heranu ne s’était pas embarrassée de furtivité. À quoi
bon, contre des scanners aussi primitifs et rudimentaires que ceux de la
Spatiale ? C’eût été inutile.


Mais il crevait
désormais les yeux, pour ainsi dire, que « quelqu’un » dans l’univers
détenait une technologie furtive encore supérieure à celle de la Fédération.
C’était la seule explication possible au fait que neuf vaisseaux de guerre
inconnus avaient pu se frayer un chemin jusqu’à portée de tir de l’escadre de
Lach’heranu sans se faire détecter.


Et détectés, ils ne
l’avaient certainement pas été. C’était devenu flagrant dès qu’ils avaient
ouvert le feu, car les supercuirassés de la Fédération avaient été pris de
court. Tous leurs systèmes défensifs et leurs senseurs étaient braqués sur
leurs méprisables proies humaines, et leurs contre-mesures furent tardives,
faibles et inefficaces quand les premiers missiles inconnus les frappèrent par
le travers.


Et ils sont
rapides, ces missiles, songea Mugabi, l’esprit engourdi. La vélocité
maximale de ceux de la Spatiale était de 0,6 c, et ça n’avait été
rendu possible que parce que le SRS avait réussi à dérober les plans de leurs
propulseurs dans les archives obsolètes de la Fédération. Les missiles actuels
des Galactiques, dont la conception ne remontait qu’à douze cents ans,
atteignaient une vélocité maximale de soixante-quinze pour cent de celle de la
lumière. Mais ceux qui s’écrasaient à présent sur les boucliers des
supercuirassés de Lach’heranu se déplaçaient à plus de 0,9 c, et,
même de son poste d’observation, Mugabi se rendait compte qu’ils étaient
équipés de systèmes de propulsion en avance d’au moins deux ou trois
générations sur tout ce qu’offrait l’arsenal de la Fédération.


« Qui diable
sont… ? »


La discipline seule
coupa court à cette exclamation incrédule, mais Mugabi n’en prit même pas
conscience tant il fixait avec intensité les effroyables, éblouissants soleils
d’antimatière des ogives qui lacéraient et déchiquetaient les boucliers de
Lach’heranu. Les chiffres rapportés pour ces explosions étaient beaucoup plus
élevés qu’ils n’auraient dû l’être – bien plus que ceux qu’auraient
produits les armes des Galactiques – et les boucliers de leurs cibles
s’enflammaient et fondaient comme du fer-blanc sous leur fureur. Mais, même
s’il avait pris note de l’éclat bien peu professionnel de son subordonné,
Mugabi ne l’en aurait certainement pas blâmé, car il résumait à la perfection
ses propres sentiments. Qui diable étaient ces gens ? D’où diable venaient-ils ?
Et…


« Votre attention,
amiral Mugabi ! »


Mugabi n’aurait guère pu
écarquiller davantage les yeux, mais ces mêmes yeux faillirent devenir vitreux
quand il entendit sonner dans son oreillette cette voix inconnue s’exprimant en
anglais avec un accent qu’il n’avait encore jamais entendu. La seule
explication plausible, c’était que les inconnus avaient investi le réseau de
communications du Terra en outrepassant une bonne douzaine de niveaux de
cryptage et de murs pare-feu, sécurité qui aurait retardé une IA des
Galactiques pendant au moins quinze minutes.


« Rompez, amiral
Mugabi ! ordonna la voix dans son oreille. Laissez-les-nous ! »


Au même instant, une
autre salve de ces terrifiants missiles s’écrasait contre les bâtiments de
Lach’heranu ; et la Spatiale assista, incrédule, à un événement dont aucun
œil de mortel n’avait été témoin en plus de soixante-deux millénaires.


Un supercuirassé de la
Fédération explosa.


Une seconde plus tôt, il
était bel et bien présent, vaisseau de guerre de plus d’un milliard de tonneaux
avec son équipage de plus de trois mille matelots. Et, l’instant suivant, ce
n’était plus qu’une boule de plasma en expansion, tandis qu’un beuglement de
joie féroce montait des officiers sur le pont du Terra. La voix de
Mugabi s’était jointe à ce concert, mais il secoua ensuite la tête comme un
boxeur sonné et s’arracha à l’exultation qui bouillonnait en lui. Sa flotte ne
se trouvait plus qu’à quelques minutes de l’enveloppe d’engagement des
vaisseaux de la Fédération, et, s’il y avait une chose au monde qu’il savait,
c’était que ses vaisseaux n’avaient rigoureusement rien à faire entre ces deux
Léviathans en furie.


« À toutes les
unités ! Exécutez la trajectoire d’évitement Écho Neuf ! Je
répète ! Exécutez immédiatement Écho Neuf ! » aboya-t-il.


Les accusés de réception
affluèrent, les officiers chargés des manœuvres se libérèrent de la fascination
hypnotique qu’exerçaient sur eux leurs écrans tactiques et la flotte de Mugabi
rompit la charge fatale qu’elle avait entreprise quelques minutes plus tôt. Une
partie du cerveau de l’amiral surveillait la frénétique manœuvre d’évitement,
mais presque distraitement, car il n’arrivait pas à arracher son regard de
l’écran sur lequel les assaillants, inférieurs en nombre, s’acharnaient sur la
flotte de Lach’heranu comme autant de démons voraces.


Jamais il n’aurait
imaginé pareil spectacle. Ces bâtiments n’étaient pas des vaisseaux de guerre,
mais quelque chose d’entièrement différent, qui hissait la puissance de feu à
un niveau inouï. Et son incrédulité croissait à mesure que ses senseurs
collectaient des données de plus en plus nombreuses. Les nouveaux venus
n’étaient que neuf contre trente-cinq Ogres, et chacun (pas seulement la
Fédération mais aussi le SRS) savait que les vaisseaux de classe Ogre étaient
les plus puissants jamais conçus. Ils étaient invincibles. Rien n’avait
jamais été capable de tenir devant l’un d’entre eux.


Mais ces inconnus ne « tenaient »
pas devant eux ; ils les déchiquetaient littéralement.


Les estimations du CIC
se déroulaient sur un côté de l’écran de Mugabi, et toutes ses années
d’expérience au service de la Spatiale lui soufflaient avec insistance qu’elles
ne pouvaient qu’être erronées. Chacun de ces neuf vaisseaux était une fois et
demie plus grand qu’un bâtiment de classe Ogre. Une fois et demie. Et,
en dépit de leur taille, ils étaient plus rapides d’au moins vingt-cinq pour
cent et beaucoup plus maniables. Plus absurde encore, maintenant qu’ils avaient
émergé de l’invisibilité que leur conférait cette technologie furtive,
invraisemblablement efficace, qui avait masqué leur approche, leur puissance de
feu et leur signature énergétique donnaient à penser qu’ils étaient au moins
six fois plus puissants, tonneau pour tonneau, que tout ce qu’avait jamais
construit la Fédération.


C’était tout bonnement
impossible, mais ces neuf bâtiments semblaient surclasser l’entière escadre de
Lach’heranu, en termes de supériorité numérique, dans un rapport de plus de
deux contre un.


Ce fut une bataille
atroce, haineuse et brève. Qui ne dura sans doute que quelques instants de plus
que ce qu’avait prévu Lach’heranu… mais avec une tout autre issue. Même lors
d’un combat régulier, flotte contre flotte, dont les deux camps seraient
prévenus, l’escadre de la Fédération aurait été anéantie. Mais, pris par surprise
dans l’espace profond, ce qui équivalait à une embuscade à bout portant,
Lach’heranu et ses bâtiments n’avaient aucune chance. Deux des assaillants
inconnus étaient légèrement endommagés ; aucun des supercuirassés de
Lach’heranu n’avait survécu à l’engagement. Une petite poignée de ses croiseurs
tentèrent de rompre le combat pour fuir, mais trois des nouveaux venus
bondirent à leurs trousses, les rattrapèrent avec une facilité déconcertante et
les vaporisèrent bien avant qu’ils n’eussent atteint les confins du système
solaire et ne fussent passés en propulsion supraluminique. Mugabi ignorait si
Lach’heranu ou un autre de ses commandants de vaisseau avait cherché à se
rendre, mais, si tel avait été le cas, personne de l’autre bord n’avait paru
désireux de leur en laisser le loisir.


La Spatiale solarienne
flottait dans le vide de l’espace, spectatrice abasourdie d’un carnage
ridiculisant tous les combats qu’elle avait pu imaginer, et Mugabi savait que
tous les hommes présents sur chacun de ses vaisseaux se posaient exactement la
même question.


Et, sur ce, le
répétiteur se reconfigura à nouveau en écran de communication, sans aucune
intervention de l’équipage du Terra, tandis que s’y affichait le visage
d’un extraterrestre à la morphologie de saurien.


Mugabi sentit à nouveau
sa mâchoire s’affaisser en reconnaissant ce visage ou, tout du moins, l’espèce
à laquelle appartenait son propriétaire. Autant qu’il le sût, aucun homme
n’avait réussi jusque-là à communiquer avec ceux que la Fédération appelait les
Ternauis, mais le SRS était parfaitement informé de leur existence. Chacun
savait que les Ternauis étaient les plus loyaux et les plus fiables gardes du
corps dont pouvaient rêver les Galactiques. Les xénologues étaient parvenus à
la conclusion qu’ils étaient télépathes et que la Fédération avait inventé une
technique permettant de les « programmer » pour obtenir d’eux leur
loyauté et leur complète docilité. Vrai ou faux, l’humanité avait amplement eu
la preuve de l’efficience d’un garde du corps ternaui, et que leur espèce fût
muette restait indubitable.


Ce qui n’en rendit que
plus invraisemblable (au moins autant que ce qui s’était passé au cours de la
dernière demi-heure) ce qui se produisit aussitôt après.


« Bonjour, amiral
Mugabi », dit le Ternaui. Sa bouche (Mugabi crut reconnaître en lui l’un
de leurs « neutres ») ne s’activait nullement, mais sa voix,
manifestement artificielle, était aussi mélodieuse et expressive que celle d’un
humain, et ses yeux argentés d’une étrange beauté, aux pupilles verticales d’un
noir d’encre, plongeaient droit dans les siens. « Veuillez nous pardonner
la brutalité de notre intervention… ainsi que notre irruption si soudaine, mais
nous étions dans l’impossibilité de vous prévenir plus tôt de notre présence.
Nous sommes conscients que ce qui vient de se produire peut vous paraître
extrêmement déconcertant, mais pas, nous l’espérons, inopportun. »


Pour un représentant
d’une espèce réputée privée de l’usage de la parole, le Ternaui semblait manier
très talentueusement l’euphémisme, se dit Mugabi.


« Je m’adresse à
vous en tant que Grand Chancelier de l’Empire d’Avalon, poursuivit
l’extraterrestre écailleux. Et c’est à ce titre que je vous invite à bord de
notre vaisseau amiral afin d’y rencontrer l’empereur, qui vous expliquera ce
qui nous amène ici aujourd’hui. »






 


XII


Quentin Mugabi n’aurait
jamais imaginé un pareil vaisseau de guerre. À la différence des bâtiments de
la Fédération en forme d’ovoïde aplati, celui-là était une sphère parfaite de
près de vingt-cinq kilomètres de diamètre, évoquant davantage une lune qu’un
astronef. Pendant que sa navette s’en approchait, il avait entrevu sur toute sa
surface des dômes, des nacelles et des niches abritant des armes, mais les
seules dimensions de ce Léviathan l’avaient empêché de réellement admettre et
reconnaître la nature titanesque de ces équipements, aussi élevés et accidentés
que des chaînes de montagnes. Ce n’est que lorsque sa navette longea le flanc
d’un coffrage de propulseur plus gros, à une distance d’à peine cinq cents
mètres, qu’un croiseur lourd de la Spatiale, qu’il prit enfin conscience de
l’énormité du vaisseau.


Pourtant, sa taille
était encore la moindre des extravagances que son cerveau ébranlé était
contraint d’affronter. Il était assez honnête avec lui-même pour s’avouer qu’il
devait être encore plus ou moins en état de choc, consécutivement à la
destruction incroyablement violente et rapide de l’escadre de Lach’heranu. Sans
rien dire de sa stupéfaction à l’idée que tous les vaisseaux placés sous ses
ordres étaient encore intacts ! Sans doute était-ce pour beaucoup dans son
impression que l’univers tout entier lui paraissait légèrement flou. Mais
l’apparition d’un Ternaui se prétendant le porte-parole d’un « empire
d’Avalon » était en soi tout aussi renversante. Mugabi avait demandé qu’on
lançât une recherche dans les archives pendant qu’on préparait sa navette pour
le voyage, et elle avait conforté ses souvenirs. Les archives galactiques
infiltrées par les services de renseignement humains recelaient d’innombrables
récits de gardes du corps ternauis mourant en défendant leurs Galactiques de
maîtres. Mais aucune de celles accessibles au SRS ne faisait allusion à des
Ternauis se retournant contre eux. Pas une seule fois en plus de douze siècles
de servitude.


Alors comment une espèce
qui fournissait les gardes du corps les plus loyaux de l’histoire de la Galaxie
s’était-elle débrouillée pour construire un empire d’une puissance apparemment
inimaginable, à en juger par la taille et les capacités de ses vaisseaux de
guerre, sans que la Fédération ne se fût doutée de rien ? Il lui semblait
tout à fait manifeste que les Galactiques n’avaient jusque-là aucune idée de
son existence. Si le seul troupeau de « primitifs » qu’était à leurs
yeux l’espèce humaine avait déclenché de leur part une réaction aussi…
radicale, alors, la Fédération en eût-elle seulement rêvé, l’existence de cet « empire
d’Avalon » aurait normalement plongé le Conseil dans la plus noire des
paniques, et l’attaque subie par Lach’heranu n’aurait certainement pas été pour
elle une surprise aussi totale.


C’était sans doute là la
question la plus pressante, se persuada-t-il, encore que des milliers d’autres
lui brûlaient les lèvres. Et d’une, pourquoi les Ternauis avaient-ils donné à
leur empire le nom d’Avalon ? Et de deux, pourquoi prendraient-ils soudain
le risque de dévoiler son existence à la Fédération en se portant à la
rescousse de l’espèce humaine, alors qu’ils s’étaient manifestement échinés à
la dissimuler jusque-là, si soigneusement et efficacement ?


Et pourquoi
diable…
s’interrogea-t-il en témoignant d’une sorte de serein détachement, conséquence
des chocs trop nombreux qui l’avaient ébranlé en un si bref laps de temps… Pourquoi
diable une bande d’extraterrestres auraient-ils baptisé leur vaisseau amiral « Excalibur » ?
Sa navette approchait de la soute principale du gigantesque vaisseau, et il
pouvait enfin distinguer, sur sa coque, ce nom gravé en capitales de deux cents
pieds de haut.


 


La navette s’engouffra par l’écoutille de
la soute dans sa caverne brillamment illuminée et se dirigea vers le cercle
d’atterrissage qu’on lui affectait. On ne voyait ni ombilics ni tubes de
raccordement pour l’amarrage, rien qu’une balise et une cible destinées à
guider son pilote.


Et la soute, finalement,
n’avait pas non plus d’écoutille, remarqua Mugabi avec un pincement au cœur de
jalousie, bien qu’elle fût de toute évidence pressurisée comme celle de son
propre vaisseau amiral. L’espèce humaine avait accompli d’énormes progrès au
cours du dernier siècle, en partie de son propre chef et en partie en adaptant
toutes les bribes de la technologie des Galactiques qu’elle pouvait leur
subtiliser. De fait, ainsi que Mugabi en était parfaitement conscient, cette
inventivité des humains était précisément l’un de leurs traits de caractère que
les Galactiques redoutaient le plus. Cependant, si rapides qu’eussent été ces
progrès, l’humanité les avait engagés avec un tel retard sur la Fédération et
sa technologie que le gouffre qui les séparait lui avait paru à jamais
infranchissable. L’exemple le plus affolant n’était-il pas l’aisance avec
laquelle les Galactiques activaient des champs de force en un battement de
cils ? La Spatiale avait acquis une certaine compétence en la
matière – après tout, les boucliers de ses vaisseaux étaient basés sur la
même technologie –, mais les problèmes de masse et d’énergie posés par
tous les générateurs de champs de force que savaient construire les Terriens
interdisaient aux architectes navals de leur trouver une application moins
vitale que la protection des vaisseaux. Aucun ingénieur humain n’était encore
en mesure, assurément, de créer ces champs de force à la perméabilité sélective
qui, manifestement, retenaient l’atmosphère de ce vaisseau.


Et ceux qui l’avaient
conçu ne s’étaient pas contentés de pressuriser la soute. L’amiral ressentit
une nouvelle poussée d’envie en voyant les îlots de verdure artistiquement
éparpillés entre les cercles réservés aux atterrissages. Personne à sa
connaissance, pas même les Galactiques, n’avait jamais « paysagé » la
soute d’un vaisseau de guerre, mais ces gens, eux, l’avaient fait. Il sautait
aux yeux qu’ils s’étaient acharnés ce faisant à ne pas compromettre
l’efficacité de la disposition des lieux, mais ça ne les avait nullement
empêchés d’y faire jaillir de hauts bosquets de buissons tapissés de fleurs,
des plates-bandes, des fontaines et même quelques bouquets de ce qui
ressemblait fortement à des poiriers Bartlett.


Cette nouvelle preuve
des capacités de l’empire d’Avalon traversa comme une fulgurance l’esprit de
Mugabi, pour être aussitôt remplacée, sa navette se posant, par un
émerveillement renouvelé lorsqu’il entrevit fugacement par un hublot le comité
d’accueil qui l’attendait. Il se composait de quatre personnes, dont aucune
n’était un Ternaui.


L’amiral Quentin Mugabi
se figea un instant dans son fauteuil, l’échine roide, en fixant le dernier
spectacle auquel son cerveau était préparé, puis, l’écoutille de sa navette
coulissant, il se leva.


« Amiral
Mugabi », l’accueillit le personnage grand et svelte, aux cheveux roux,
aux yeux bleus et à l’aspect parfaitement humain qui se trouvait à la tête du
comité quand il franchit le sas. Le rouquin portait un uniforme noir et or qui
réussissait à allier stricte allure militaire et confort manifeste. La tenue
était certes différente des uniformes solariens qu’il connaissait, mais les
écussons et emblèmes de grade lui étaient familiers. Il plissa les yeux en
apercevant la rangée d’étoiles à cinq pointes qui en ornaient le col de part et
d’autre et les quatre larges galons dorés encerclant l’extrémité de ses
manches, et l’inconnu lui tendit la main, le regard pétillant.


« Bienvenue à bord
de l’Excalibur », poursuivit-il dans le même anglais à
l’étrange accent dont s’était servi le Ternaui. Mugabi tendit machinalement la
main pour serrer la sienne. « Je suis l’amiral Maynton. Veuillez nous
pardonner ce manquement aux règles de la traditionnelle courtoisie militaire,
mais nous nous sommes dit qu’il serait sans doute moins troublant de vous
recevoir sans la garde d’honneur, la clique et les cornemuses.


— Moins
troublant… monsieur ? lâcha Mugabi, et Maynton eut un petit sourire en
coin.


— Bon, peut-être
ai-je mal choisi mes mots, concéda-t-il. Néanmoins, j’espère que notre arrivée
a été une heureuse surprise.


— Oh, pour ça, vous
pouvez m’en croire ! le rassura Mugabi.


— Parfait !
C’était également une surprise que nous avions hâte de vous faire, non sans
quelque émoi, depuis très longtemps. Et dont je me plais à croire qu’elle n’a
pas été moins grande, semble-t-il, pour la Fédération.


— Vous avez un
certain don pour l’euphémisme, amiral, laissa sèchement tomber Mugabi.


— La plupart des
gens en feraient preuve, j’imagine, compte tenu des circonstances, répondit
Maynton avec un autre petit sourire avant de faire signe à ses compagnons. J’imagine
que vous devez avoir mille questions à nous poser, amiral, et je vous promets
que nous y répondrons le plus tôt possible. Entre-temps, toutefois,
permettez-moi de vous présenter le capitaine Veronica Stanhope, baronne de
Shallot et commandant de l’Excalibur. » La brune menue au
teint clair qui se trouvait à sa droite fit un signe de tête à Mugabi et lui
tendit la main à son tour.


« Et voici le
capitaine Sir Anthony Moore, mon chef d’état-major », reprit Maynton.
Moore était presque aussi grand que Maynton et dépassait le mètre
quatre-vingt-dix de Mugabi de quatre bons centimètres. C’était un homme aux
cheveux blond platine et aux yeux gris assurés, et sa poignée de main était
aussi ferme que celle de son amiral.


« Enfin, voici Son
Altesse impériale la princesse Evelynn Wincaster, amiral et commandant de la
Troisième Flotte. »


Davantage que le titre
lui-même, quelque chose dans la voix de Maynton contraignit Mugabi à regarder
de plus près l’amiral Wincaster. Elle était extrêmement grande pour une femme,
entre Maynton et Moore, et toisait littéralement Mugabi. À l’instar de
Maynton – et de la plupart de ses compagnons, du reste, car aucun n’avait
l’air d’avoir dépassé de beaucoup la trentaine –, elle semblait follement
jeune pour son grade, pourtant il émanait d’elle une aura d’autorité et un air
de commandement palpables qui, malgré tout, ne devaient pas grand-chose à sa
taille imposante. Des boucles d’or cascadaient sur ses épaules, contrastant
violemment avec les coupes courtes qu’affectionnait la Spatiale, tant pour les
femmes que pour les hommes, et ses yeux étaient d’un renversant bleu cobalt.


Mugabi hésita un bref
instant en se demandant s’il devait proposer une poignée de main à une personne
qui faisait précéder son nom des mots « Son Altesse impériale », mais
la princesse Evelynn mit fin à son dilemme en lui tendant la sienne.


« Permettez-moi de
me joindre à l’amiral Maynton pour vous souhaiter la bienvenue à bord de l’Excalibur »,
déclara-t-elle. Elle parlait le même anglais musical que Maynton, mais son doux
et ferme contralto lui conférait une sonorité encore plus exotique et
intrigante, et l’étreinte de sa main était ferme. « J’ai étudié votre
carrière avec le plus grand intérêt et le plus profond respect, amiral Mugabi.
Avec l’amiral Stevenson, en particulier, vous avez énormément accompli compte
tenu du handicap colossal auquel vous étiez confronté. Je ne trouve pas les
mots pour vous dire à quel point je suis enchantée d’enfin faire votre
connaissance.


— Merci… Votre
Altesse. » La sincérité de sa voix mettait Mugabi très mal à l’aise. « Je
vous remercie du compliment, poursuivit-il, mais, à la vérité, nous n’avons
manifestement pas réussi à accomplir grand-chose. Sans votre… arrivée inopinée,
nous serions tous morts.


— Son Altesse a
entièrement raison, rectifia fermement Maynton. Au regard de votre handicap
technologique du début, de la pression qu’exerçait sur vous la promptitude
exigée pour votre réaction, et de la surveillance constante et minutieuse des
Galactiques, le fait que vous ayez réussi à construire une Spatiale assez
puissante pour que la Fédération éprouve le besoin de déployer une escadre
entière pour la combattre est quasiment miraculeux. En fait, notre plus grand
regret est d’avoir été contraints de vous laisser accomplir tout cela sans
intervenir. Nous n’osions pas vous contacter directement.


— Je n’y comprends
strictement rien, avoua Mugabi avec la plus grande franchise. Pourquoi
n’osiez-vous pas nous contacter ? Et, d’ailleurs, qui êtes-vous ?
Toute la… »


Il secoua la tête.


« J’allais dire que
l’espèce humaine tout entière vous devait une fière chandelle, mais il semble
que seul le système solaire vous soit redevable, car la totalité de l’humanité
ne s’arrête visiblement pas, comme nous le croyions, au seul système solaire.


— Non, en effet,
reconnut Maynton sur le ton de l’euphémisme délibéré. Et pardonnez-moi de vous
garder ici au lieu de vous escorter jusqu’à Sa Majesté pour entendre de sa
bouche les explications que vous méritez bien, vous et toute la population de
la Terre. Veuillez nous suivre, je vous prie, et je vous promets que les
réponses ne se feront pas attendre plus longtemps. »


 


Mugabi suivit Maynton et ses compagnons
sortant de l’ascenseur qui les avait transportés depuis la soute jusqu’au cœur
de l’immense vaisseau. Il avait ressenti un respect teinté d’admiration, qui
commençait à lui devenir familier, en étudiant le schéma holographique de leur
progression à l’intérieur du bâtiment. L’icône de l’ascenseur l’avait traversé
à une allure invraisemblable, pourtant il n’avait aucune impression de
mouvement, ce qui laissait entendre que ces gens étaient des ingénieurs encore
plus compétents que les Galactiques dans le domaine gravitationnel.


Mais ça n’aurait pas dû
le surprendre, se persuada-t-il, puisque neuf de leurs vaisseaux avaient eu
raison de toute l’escadre de Lach’heranu. En outre…


Le train de ses
réflexions s’interrompit brutalement quand il posa le pied sur le vide infini
de l’espace.


Le temps d’une seconde,
son cerveau se pétrifia littéralement, frémissant, dans l’attente d’une
décompression explosive. Il sentit ses poumons se rétracter convulsivement pour
tenter désespérément de retenir leur air, puis, ses facultés cognitives
reprenant le dessus, il laissa échapper un « whoush ! » sonore.


C’était la vue holographique
la plus parfaitement époustouflante qu’il eût jamais eue sous les yeux !
Pas étonnant que son spectacle lui ait inspiré une telle frayeur ! À
l’Académie, l’entraînement à la survie dans le vide était enfoncé dans le crâne
de chaque recrue dès le premier jour d’acclimatation à la combinaison spatiale,
et, quand l’hologramme l’avait environné, aspiré dans le réalisme consommé de
son illusion, tous ses instincts lui avaient soufflé qu’il était mort.


Il aurait sans doute pu
regretter que ses compagnons n’eussent pas pris la peine de le prévenir,
songea-t-il ; puis il se secoua : ils y étaient probablement autant
habitués que lui-même à sa passerelle de commandement du Terra, de sorte
que l’idée ne les avait même pas effleurés.


Il se contraignit à
respirer profondément, posément, puis sortit de l’ascenseur et balaya du regard
la terrifiante perfection de l’image. C’était exactement comme si ses bottes ne
reposaient pas sur l’alliage du pont mais sur la noirceur immatérielle de
l’espace – comme s’il flottait entre les étoiles, Titan toisant les jouets
d’enfant qu’étaient les vaisseaux dérivant tout autour. Il n’avait jamais rien
vécu de tel et, au bout de quelques secondes, il avait complètement oublié ce
premier instant de terreur pour se baigner dans le pur ravissement de la
contemplation de l’univers tel que Dieu lui-même devait le voir.


Ses hôtes lui permirent
de rester planté là une bonne minute à digérer le choc, puis Maynton se gratta
la gorge. Ce léger raclement poli lui parut scandaleusement sonore l’espace
d’une seconde, puis Mugabi se rendit compte que c’était parce que ses yeux
s’entêtaient à lui affirmer qu’il n’y aurait pas dû y avoir d’atmosphère pour
le porter. L’amiral ravala un gloussement amusé en prenant conscience de sa
réaction, et il s’arracha à sa contemplation hypnotique.


Trois autres personnes
se tenaient au centre exact de l’hologramme, pailletées d’ombre et de lumière
astrale. Dont le Ternaui qui le premier l’avait contacté ; sa silhouette
imposante écrasait celles de ses deux compagnons et ses yeux argentés
pétillaient d’un éclat stellaire. La deuxième était un humain trapu, aux larges
épaules et aux cheveux bruns, vêtu d’une robe évoquant vaguement celle d’un
moine. Et la troisième…


La troisième était un
autre humain aux cheveux noirs, plus petit que Mugabi d’une dizaine de
centimètres, et qui, pourtant, semblait dominer tout le monde sans aucun
effort.


L’amiral se demanda
comment il y parvenait. L’homme était certes puissamment bâti, mais c’était
sans doute, après l’amiral Stanhope, le plus petit qu’il eût rencontré
jusque-là à bord de l’Excalibur, et il ne pouvait guère avoir plus de
vingt ans. Ses yeux étaient sombres, bien que, dans cette pénombre, Mugabi eût
été bien en peine d’en certifier la couleur exacte, et il avait indubitablement
un air de famille avec la princesse Evelynn, encore que, chez elle, ce nez
fortement busqué avait adopté un contour aquilin plus féminin et séduisant.
Manifestement trop jeune pour être son père, il devait donc être son frère,
décida Mugabi. Il portait une barbe soigneusement taillée en épée, et la ligne
blanche d’une ancienne balafre striait une de ses joues tannées. Contrairement
aux officiers qui avaient accueilli l’amiral, il n’était pas en uniforme mais
portait un vêtement d’une pièce ressemblant remarquablement à la tenue
protectrice qu’arboraient d’ordinaire les Galactiques. Celui-là était d’un bleu
nuit profond bordé d’argent, et un écusson héraldique ornait son thorax. D’une
certaine façon, la présence de la dague qu’il portait à la hanche dans un
fourreau n’avait rien d’incongru.


« Amiral Quentin
Mugabi, permettez-moi de vous présenter Sa Majesté impériale George, empereur
d’Avalon, roi de Camelot, prince du Nouveau-Lancastre et baron de
Wickworth », déclara Maynton sur un ton brusquement plus officiel.


Mugabi se mit
machinalement au garde-à-vous. Il l’aurait sans doute fait de toute façon après
réflexion, en signe de respect, mais il n’y avait même pas réfléchi en
l’occurrence. En dépit de son évidente jeunesse, l’empereur lui avait, par sa seule
présence, imposé cette réaction aussi naturelle que le fait de respirer.


« Amiral
Mugabi. » L’empereur traversa l’image jusqu’à lui et tendit la main
droite.


Quentin Mugabi avait
servi l’Union solarienne pendant plus de quarante ans. Durant cette période, il
avait rencontré et conseillé trois présidents différents, et il avait été
présenté à des sénateurs du système, à des ministres et à des juges de la Cour
suprême de l’Union. C’était le second plus haut gradé de la Spatiale
solarienne, et il n’avait pas l’habitude d’être mal à l’aise en société.
Pourtant, il se sentit curieusement indécis, comme hésitant, quand l’empereur
lui tendit la main et, de nouveau, il se demanda ce qui conférait à cet homme
une telle aura, presque tangible, d’autorité. Elle donnait l’impression
d’opérer indépendamment de son titre de maître d’un empire visiblement
puissant, puisque Mugabi l’avait sentie avant même que Maynton ne les eût
présentés l’un à l’autre.


« Votre Majesté,
marmonna-t-il en se contraignant à serrer fermement la main de l’empereur,
permettez-moi de vous remercier, en mon nom et en celui de tout le système
solaire, pour votre opportune intervention.


— Tout le plaisir
est pour moi, répondit l’empereur avec un petit sourire. Mais vous devez
certainement être légèrement surpris de… l’“à-propos” de notre
intervention. » Son sourire s’élargit. « Il s’est passé un bon moment
depuis ma dernière visite, ajouta-t-il.


— Votre dernière
visite… sire ? demanda Mugabi sur un ton qu’il s’efforçait soigneusement
de garder respectueux.


— Un peu avant
votre ère, lui répondit l’empereur. En fait, elle date d’un peu plus de huit
siècles. »


Mugabi le scruta d’un
œil stupéfait et l’empereur pouffa.


« Il semble que des
explications soient de rigueur, amiral, déclara-t-il. Donc, si vous voulez bien
avoir l’obligeance de me rejoindre dans mes quartiers avec mon chancelier, je
tâcherai de vous les fournir. »


 


Quentin Mugabi ne s’était jamais assis
dans un fauteuil plus confortable. Même les meilleurs sièges terriens
automatisés s’adaptaient plus lentement et moins parfaitement à l’anatomie et
aux mouvements de l’utilisateur. Celui-là semblait s’être conformé à sa
silhouette et à son poids avant même qu’il ne s’y fût installé, et il
réagissait si discrètement à ses mouvements qu’il s’en apercevait à peine.


D’un autre côté, se dit-il,
il n’est peut-être pas si surprenant que je ne l’aie pas senti bouger, compte
tenu du récent basculement de tout mon univers !


« Donc, les
Ternauis et vous, vous avez réussi à vous échapper ? marmonna-t-il quand
l’empereur s’interrompit.


— Absolument,
reprit l’empereur. En fait, les combats réels ont été beaucoup moins épineux
que mon bon ami ici présent… (il désigna d’un coup de menton l’imposant
chancelier assis sur sa droite) ne l’avait redouté. Et beaucoup plus faciles
encore que la suite de son plan.


— Nous ne nous
rappelons pas vous avoir suggéré que tout cela serait “facile”, Votre Majesté,
répondit sereinement la voix électroniquement générée du Ternaui. D’un autre
côté, on pourrait sans doute dire, croyons-nous, que la tâche était loin d’être
aussi difficile qu’elle aurait pu l’être.


— Bon !
gloussa l’empereur. Au moins avez-vous eu la correction de vous changer en
nounous quand nous avions le plus besoin de vous ! »


Un gloussement collectif
parcourut le compartiment douillettement meublé. Il faisait à peu près le quart
d’un terrain de football pourtant, en dépit de son ameublement confortable et
de sa décoration luxueuse, il semblait à Mugabi beaucoup moins superbe qu’il ne
s’y était attendu pour le logement d’un puissant empereur.


Le regard du Solarien le
balaya. Les sculptures de lumière qui le parsemaient étaient certes, dans leur
fraîcheur, d’une beauté sensuelle, mais aussi, hormis un portrait en pied d’un
réalisme à couper le souffle de Sa Majesté impériale Matilda (laquelle était
restée à Camelot, la planète capitale de l’Empire, pour diriger ce dernier en
l’absence de l’empereur), les seules véritables décorations de la salle. Bon,
ce portrait, et aussi une épée qui visiblement avait fait son temps, exposée au
centre exact du compartiment. La lame en était enfoncée dans un bloc de pierre
polie installé sur un petit piédestal en forme de guéridon.


Mugabi reporta le regard
sur l’empereur et secoua lentement la tête.


« Quoi ? »
La question de l’empereur aurait certes pu passer pour une brutale réprimande,
mais elle avait jailli de ses lèvres fortement empreinte de ce qui ne pouvait
qu’être une sorte d’amusement amical.


« Je m’efforce
seulement de… digérer tout cela, Votre Majesté, répondit Mugabi avec un sourire
penaud. Vous êtes réellement né en 1311 ?


— Indubitablement,
affirma l’empereur en pouffant de nouveau. Je reste toutefois conscient que ni
Timothy ni moi ne faisons notre âge. Nous avons tous les deux remplacé les
nanites saernaïs originelles par les nouvelles biochines améliorées de Merlin
et du docteur Yardley quand ils les ont découvertes, voilà plusieurs siècles.
Grâce à un réajustement convenable du code génétique, elles sont à même de
régler l’âge d’un individu au lieu de le laisser simplement inchangé, et
Timothy et moi souffrions d’assez de vieilles douleurs, à mesure que flanchait
notre ancien équipement, pour accueillir favorablement cette innovation. Mais
je comprends parfaitement ce que vous essayez de me dire et, croyez-moi,
amiral, vous aurez certainement moins de mal à croire en mon âge avancé que
moi-même, de temps à autre, au fil des siècles. »


Mugabi secoua de nouveau
la tête et se rejeta en arrière dans son fauteuil, le temps que son cerveau
s’efforce de faire le tri dans les informations qu’on venait de lui donner.


Il pressentait, de
manière assez réaliste, que l’Empire d’Avalon ne devait pas être très étendu
comparé aux dimensions titanesques de la Fédération. S’il en croyait les dires
de l’empereur et de ses conseillers, il ne comptait que vingt-deux systèmes
stellaires, dont seules les sept « principautés » (Nouveau-Lancastre,
Nouveau-Yorkshire, Nouvelles-Galles, Nouvel-Oxfordshire, Glastonbury, Avalon et
Camelot) pouvaient se targuer d’une population excédant les deux milliards
d’âmes. La Fédération, de son côté, revendiquait plus de quinze cents étoiles,
avec une population moyenne de près de onze milliards d’individus par système
stellaire. Au regard d’une telle supériorité numérique, les commandants et
collègues de Lach’heranu pourraient sans doute apporter une indiscutable
réponse quantitative à l’avantage qualitatif que sa technologie conférait à
l’Empire.


Mais à la seule
condition que la Fédération eût le loisir de jeter tout ce poids dans la
balance… et qu’elle omît que plus de quatre-vingts pour cent de sa population
appartenaient aux espèces « protégées ».


« Je suis sidéré
que vous soyez parvenu à un tel résultat en partant de moyens aussi limités,
déclara Mugabi à haute voix, et l’empereur haussa les épaules.


— Ils ne l’étaient
que par la taille de notre population, fit observer l’empereur. À tous les
autres égards, nous partions à égalité avec la technologie contemporaine de la
Fédération. » Il haussa encore les épaules. « Il ne s’agissait plus
que de prendre une tête d’avance sur elle.


— Comme d’habitude,
Votre Majesté, vous sous-estimez tout à la fois l’étendue et la sévérité du
défi que vous affrontiez, déclara une voix de velours qui semblait surgir de
nulle part. Sans rien dire de l’ampleur de ce que vous avez accompli.


— Et, comme
d’habitude également, Merlin, tu les surestimes toutes les trois,
répondit l’empereur sur un ton indiquant qu’il s’agissait là d’un très vieux
débat. Sans même parler de la grande compétence de mes conseillers – à
commencer par Matilda –, ni du rôle immense que tu as pris dans cette
réussite.


— Rôle que je n’ai
pu jouer que parce que vous avez été assez fou pour récuser les restrictions
imposées par la Fédération sur la création d’intelligences
artificielles », rétorqua la voix, et Mugabi sentit s’arquer ses sourcils.
L’empereur surprit de toute évidence sa mimique et il hocha la tête en souriant
d’un air contrit.


« Oui, amiral,
déclara-t-il. Un guerrier primitif trop ignorant pour comprendre qu’il
s’adressait à une machine appelait jadis Merlin “Ordinateur”.


— Trop ignorant
mais assez fou pour étendre aux intelligences artificielles la pleine égalité
des droits qu’on reconnaît aux intelligences biologiques, souligna Merlin.


— Non, non,
démentit l’empereur en secouant la tête. Pas assez fou… assez rusé. S’adjuger
ta reconnaissance éternelle afin que tu puisses nous aider dans nos recherches
et notre développement était un plan génial ! Sans compter que tu diriges
le service du renseignement impérial !


— Bien sûr que
c’était génial, admit Merlin en laissant échapper un son évoquant
remarquablement un reniflement humain de dédain.


— Plus
sérieusement, amiral, reprit l’empereur en se tournant de nouveau vers Mugabi.
Merlin nous a été d’une aide incommensurable. S’il n’est pas aussi intuitif que
nous autres, la vitesse et la précision avec lesquelles il peut traiter les
données excèdent de très loin tout ce dont nous sommes capables jusque-là, même
avec des puces implantées.


— Je l’espère bien,
déclara Merlin sur un ton pincé, et l’empereur et ses officiers éclatèrent de
rire.


— Je ne doute
nullement que… Merlin vous ait été d’un grand secours, Votre Majesté, lâcha
Mugabi au bout d’un moment, mais vous n’en aviez pas moins à affronter une
tâche surhumaine.


— Les humains
semblent plus doués pour surmonter les “tâches surhumaines” que la plupart des
espèces, laissa tomber le Grand Chancelier.


— Peut-être est-ce
vrai, convint l’empereur, mais ça ne nous a pas empêchés d’être plongés
jusqu’au cou dans les bébés pendant les cent et quelques premières années. »
Son sourire nostalgique semblait déplacé sur ce visage invraisemblablement
juvénile et Mugabi se demanda quelle part de la présence régalienne qui émanait
de sa personne était innée et quelle part il avait acquise au cours des cinq
derniers siècles. L’amiral avait rencontré certains des Romains dont le retour
sur Terre avait servi de prétexte à la « solution finale » de la
Fédération, mais ce mélange de juvénilité, d’assurance et d’antique sagesse,
qui paraissait si inhérent à l’empereur, n’avait irradié aucun d’entre eux.
Évidemment, s’ils étaient techniquement de plus de mille ans plus âgés, ils
avaient passé en stase phasique la grande majorité de leur longue vie, à
voyager entre les étoiles au lieu, comme lui, de travailler, pleinement
éveillé, à l’édification d’un empire quasiment à partir de rien. Pour cette
raison, l’empereur était indubitablement le plus « vieil » être
humain que Mugabi… que quiconque eût jamais rencontré… à la seule exception,
peut-être, de l’archevêque Timothy, rectifia-t-il en son for intérieur. Bon,
bien sûr, au bout de deux ou trois cents ans, fallait-il croire, quarante ans
de plus ou de moins ne font pas une bien grosse différence.


« Mais le plus
difficile, poursuivit l’empereur, c’était de trouver le moyen d’augmenter assez
vite notre population sans pour autant perdre toute conscience des liens
familiaux. Aucun de nous ne connaissait encore ce terme à l’époque, mais nous
étions en fait confrontés à un problème de “production de masse”. Pourtant,
nous en savions assez pour redouter ce qu’il adviendrait de notre société si
nous nous livrions à un clonage massif. »


Il secoua la tête et
soupira, puis fit signe à l’amiral Maynton.


« Le prince John
ici présent, dit-il à Mugabi, qui arqua un sourcil en entendant le titre dont
Maynton avait omis de mentionner qu’il s’attachait à son nom, descend
directement, comme toute sa maison, d’une de nos premières générations
d’enfants clonés. Bien sûr, il existe… combien ?… dix-neuf branches
cadettes de la famille, non, John ?


— Vingt-deux, mon
oncle, répondit Maynton, les yeux pétillants, avant de hausser les épaules.
Mais qui est-ce qui compte ?


— Toi, jeune
freluquet », répliqua l’empereur avec un gloussement. Puis il se tourna
vers Mugabi. « J’ai décidé dès le début que la loi ne ferait aucune
différence entre les enfants clonés et ceux portés à terme in utero,
mais je n’étais pas absolument certain que nos gens les accepteraient pour
leurs. Aujourd’hui, bien sûr, ce souci peut paraître incongru, puisque les
clones et leurs descendants sont, littéralement, un million de fois plus
nombreux dans l’empire que les rejetons nés “à l’ancienne mode”, mais, à
l’époque, c’était un réel sujet d’inquiétude.


— Effectivement,
intervint l’archevêque Timothy. D’un autre côté, vous avez abordé assez intelligemment
le sujet pour éviter les problèmes qu’il aurait pu poser, monseigneur. »
Le prélat s’adressait rarement à l’empereur en lui décernant le titre de « Majesté »,
avait d’ores et déjà remarqué Mugabi, et il se demanda si cette licence était
limitée à ses seuls conseillers les plus anciens et les plus proches.


« Si vous entendez
par là que j’ai eu la subtilité de laisser Matilda me convaincre que vous
approuviez le procédé au nom de notre sainte mère l’Église, j’imagine que c’est
vrai, convint l’empereur.


— Les enfants sont
les enfants et les âmes les âmes, affirma sereinement l’archevêque. Tant que la
science médicale est sûre et que les enfants naissent entiers et sains, le
miracle est le même pour tous.


— Et les gens qui
les élèvent restent leurs parents », convint l’empereur à voix basse avant
de glousser de nouveau et de jeter un coup d’œil, par-dessus son épaule, au
portrait de son impératrice. « Matilda me l’a assurément fait pleinement
comprendre à l’époque ! lâcha-t-il, mi-figue mi-raisin.


— Et je sais
d’expérience personnelle que les Ternauis font d’excellents parents »,
déclara le capitaine Stanhope. Elle décocha un sourire chaleureux au Grand
Chancelier, et Mugabi eut soudain l’impression que les traits impavides et
reptiliens du Chancelier lui renvoyaient un sourire tout aussi chaleureux.


« Merci, ma fille,
répondit le Ternaui au bout d’un moment. Nous devons toutefois admettre
qu’élever de jeunes humains est une expérience… intéressante. Et dont nous
soupçonnons qu’elle nous a corrompus bien davantage que ne l’auraient prévu nos
reines.


— La vie y suffit
amplement sans qu’il faille le reprocher aux enfants, mon vieil ami !
répondit l’empereur en riant. Mais les élever reste une “expérience
intéressante” pour tout le monde… à quelque espèce qu’on appartienne. »


Mugabi réussit, non sans
difficulté, à dissimuler sa surprise. Il lui fallait sans cesse se rappeler que
ces gens n’avaient rien de commun avec la Fédération. Malgré tout, celle des
Galactiques était la seule civilisation « avancée » dont la branche
solarienne de l’humanité avait fait l’expérience jusque-là, et la seule notion
d’adoption interespèces était une hérésie pour la Fédération. Elle était de
fait expressément interdite par la loi, et l’amiral se demanda dans quelle
mesure cette interdiction était liée à l’empressement avec lequel l’Empire
avait adopté cette pratique.


« Quoi qu’il en
soit, nous y sommes parvenus en préservant les liens familiaux, poursuivit
l’empereur en reportant toute son attention sur Mugabi. D’ailleurs, amiral, il
me semble même que nous avons conservé à la famille une place centrale bien
plus importante que celle que lui attribue aujourd’hui la branche solarienne de
l’humanité. Évidemment, nous partions d’un vivier bien plus homogène, et nous
avons réussi à préserver en grande partie cette homogénéité. Nous formons
encore, sans nul doute, une société hiérarchisée – d’aucuns diraient “féodale” –,
et le fait que notre sainte mère l’Église joue encore un rôle si essentiel dans
pratiquement toutes nos institutions y est certainement pour beaucoup, mais je
soupçonne la menace extérieure que nous pose la Fédération d’être un facteur
tout aussi décisif. Contrairement à vos ancêtres restés sur Terre, nous
connaissions dès le début son existence et nous savions que, tôt ou tard, nous
entrerions certainement avec elle en conflit ouvert. Ce qui nous a fourni à la
fois la conscience d’un objectif et un centre d’intérêt sur lequel nous
focaliser, en même temps qu’une crainte puissante et sans cesse renouvelée, qui
nous ont aidés… contraints, plutôt, à préserver notre cohésion, laquelle était
inextricablement liée à la conception que nous nous faisions de notre identité.
Votre branche de l’humanité n’a vraiment pris conscience de l’existence de la
Fédération qu’au cours des cent ou cent cinquante dernières années, de sorte
que vous avez bénéficié, au sens strict du terme, d’un délai beaucoup plus long
pour développer un éventail bien plus large de structures familiales et de
modes de vie que nous ne pouvions pas réellement adopter.


— Peut-être,
répondit Mugabi. D’un autre côté, si j’ai bien compris, il me semble que la
branche solarienne de l’humanité ne représente plus, en réalité, qu’une assez
faible minorité de l’ensemble de l’espèce humaine.


— J’imagine,
répondit l’empereur. Et je présume que les humains nés sur Terre subiront
inéluctablement certaines pressions les invitant à se conformer aux pratiques
de l’Empire. Je peux néanmoins vous affirmer que l’Empire n’a aucunement
l’intention de contraindre quiconque à embrasser ses lois et sa forme de
gouvernement. Si nous le faisions, dès mon retour à Camelot, Matilda
s’ingénierait à botter mon impérial arrière-train jusqu’à le faire remonter
entre mes deux impériales oreilles ! En outre, si nous nous comportions
avec une telle arrogance, il n’y aurait rigoureusement aucune différence entre
la Fédération et nous, n’est-ce pas ?


— Non, je dois
l’admettre. Mais, si l’on voulait se montrer vétilleux, le seul fait que
l’Empire ne tienne pas à nous exterminer devrait en soi être regardé comme une
légère différence.


— Oh, si
ténue. » L’empereur pouffa. Mugabi et lui se sourirent puis l’amiral
consulta sa montre et secoua de nouveau la tête.


« Je suis bien
certain qu’il nous faudra des années pour seulement commencer à comprendre en
détail tout ce que votre peuple et vous avez réalisé, Votre Majesté. Pour ma
part, j’ai hâte de pouvoir pleinement apprécier les défis qu’il vous a fallu
affronter et les méthodes que vous avez employées pour les surmonter. Mais,
comme vous le savez, la présidente Dresner, l’amiral Stevenson et le cabinet
présidentiel sont en route vers l’Excalibur. Selon les prévisions qu’ils
m’ont transmises, ils devraient arriver dans la prochaine demi-heure, et ils
s’attendront certainement à ce que je leur fournisse au moins l’ossature d’un
briefing militaire.


— Bien entendu.
Pardonnez-moi. Je crains de m’être laissé emporter par le plaisir de disposer
d’une oreille neuve où déverser mes souvenirs du “bon vieux temps”. Dieu sait
que ces ingrats de cadets… (l’empereur embrassa d’un geste Maynton et les
autres officiers) n’hésitent pas à me faire savoir à quel point ils trouvent
barbantes mes réminiscences !


— Pas barbantes,
grand-père, rectifia gravement la princesse Evelynn. Juste… peaufinées. »


Un éclat de rire
général, auquel se joignit l’empereur lui-même, secoua le compartiment, puis il
reporta le regard sur Mugabi.


« Très bien,
amiral, examinons un peu cette “ossature”. »


Il se rejeta en arrière
dans son fauteuil et, en dépit du bref instant où il s’était déridé quelques
secondes plus tôt, son visage redevint grave, presque austère.


« Il se pourrait
bien, amiral, que les futures générations d’historiens vissent en mon règne un
désastre complet, une succession d’occasions manquées conduisant à la
catastrophe, qu’un homme plus avisé aurait sans doute su saisir. » Mugabi
ouvrit aussitôt la bouche, mais l’empereur brandit une main comminatoire avant
qu’il eût pu protester.


« Non, amiral,
écoutez-moi. Je ne dis pas que je tomberais d’accord avec ce verdict ; je
dis simplement que certaines personnes pourraient l’adopter, parce les deux
branches d’une alternative s’offraient à moi, et que jamais je n’ai
sérieusement envisagé d’explorer l’une des deux.


— Deux
branches ? » Mugabi plissa le front.


« Deux, répéta
fermement l’empereur. La première aurait été de développer notre propre méthode
d’impulsion phasique et de bâtir militairement et technologiquement notre
société jusqu’au moment où une entité aussi prudente et foncièrement poltronne
que la Fédération aurait été contrainte de rengracier, puis d’exiger un siège
au Conseil. »


Mugabi le fixa d’un œil
incrédule et l’empereur pouffa.


« Je suis
conscient, surtout au vu de l’expérience qu’ont eue les Solariens des
Galactiques, que la seule idée qu’ils aient pu admettre des représentants de l’humanité
au sein de leur précieux Conseil peut paraître aujourd’hui grotesque. Mais ce
que nous ne saurons jamais, amiral, c’est si ce qui nous semble si flagrant
a posteriori nous semblerait tout aussi évident si nous avions adopté
l’autre branche de l’alternative. Si improbable que soit cette éventualité, il
n’est pas exclu que la Fédération aurait réagi de manière différente si nous
l’avions contactée de notre propre chef juste après avoir réellement construit
le Nouveau-Lancastre. Après tout, à l’époque, elle n’avait pas encore placé le
système solaire sous haute surveillance, ce qui suggère qu’elle n’avait
toujours pas identifié la menace que pose la nature humaine intrinsèque à sa
précieuse stabilité.


— Avec tout le
respect que je vous dois, Votre Majesté, je vois mal comment cet heureux état
de fait aurait pu perdurer si elle avait appris votre existence. Laissons de
côté sa réaction aux Romains et à ce fameux “vaisseau volé” – qui, au
passage, augure assez bien de son éventuelle réaction à la découverte de la
naissance de votre propre technologie basique –, mais, depuis le tout
début, votre Empire s’ingénie précisément à donner aux autres espèces
assujetties ce mauvais exemple qu’elle redoute tant de notre part.


— Vous avez raison,
je crois, répondit calmement l’empereur. Pourtant il m’arrive de passer la nuit
allongé dans mon lit à me demander ce qu’il serait advenu si je n’étais pas
parti du principe que nos rapports avec la Fédération seraient inéluctablement
hostiles. Si j’avais opté pour rechercher une coexistence pacifique et tenter
de la refonder de l’intérieur une fois que nous aurions siégé au Conseil.


— Je ne passe pas
des nuits blanches à me poser ces questions, moi, lâcha aigrement l’archevêque
Timothy. Parce que je sais foutrement bien – pardonnez mon
vocabulaire ! – ce qui se serait passé : nous serions morts
depuis trois cent cinquante ans.


— Mon analyse de la
faculté des humains à réécrire et réinterpréter inlassablement leur propre
histoire laisse à penser que vous avez indubitablement raison d’affirmer qu’un
érudit avec plus de diplômes que de cervelle pourrait tôt ou tard émettre
l’hypothèse que vous venez précisément d’avancer, Votre Majesté, intervint la
voix de Merlin. Mais ça prouverait uniquement que les individus qui n’ont pas la
responsabilité de prendre des décisions cruciales sont ceux-là mêmes qui se
sentent les plus libres d’interpréter les décisions de ceux qui doivent en
prendre.


— Prenez garde, mes
amis ! déclara l’empereur avec un sourire contrit. Tenter de dissuader un
empereur d’éprouver un doute salutaire sur ses propres décisions est le
meilleur moyen de l’inciter à se persuader de son infaillibilité. Et
qu’adviendra-t-il de vous ensuite ?


— Nous regarderons
Sa Majesté… tenter de vous convaincre des errements de son époux, Votre
Majesté, répondit Maynton sur un ton solennel qui ne se mariait guère avec le
pétillement de ses yeux bleus.


— Ouch ! »
L’empereur fit la grimace, évoquant sans doute une image qu’il était le seul à
voir, puis il se secoua et son amusement se dissipa, cédant de nouveau la place
à la même austère intensité.


« Quelles qu’aient
été les possibilités à l’époque, amiral Mugabi, j’ai opté pour la seconde
branche de l’alternative – celle que Matilda a baptisée option Excalibur.
Peut-être était-il présomptueux de notre part de nous voir sous ce jour, mais
il semblerait qu’aux yeux de Matilda nous soyons devenus, en quelque sorte,
l’épée d’Arthur. » Il croisa le regard de Mugabi et le soutint. « Nous
ne l’avions pas choisi, mais, assurément, nous avions été projetés dans les
profondeurs de l’espace aussi inéluctablement qu’Excalibur était retournée à la
Dame du Lac. Dans notre cas, néanmoins, ces profondeurs étaient aussi le
fourneau où nous serions coulés et l’enclume sur laquelle nous serions forgés,
pas seulement un abri sûr où nous cacher ; mais, à l’instar d’Excalibur,
il était de notre devoir de regagner notre patrie en ses heures les plus
sombres. Et donc, à tort ou à raison, nous n’avons jamais accordé la moindre
pensée à une “coexistence pacifique”. Nous estimions qu’il ne subsistait aucun
espoir réel de jamais réformer une entité aussi vaste et stagnante que la
Fédération et que, dans cette mesure et pour le salut non seulement de notre
espèce mais encore de toutes les espèces “primitives” qu’elle avait déjà
rencontrées et trouverait encore sur son chemin, il fallait donc la détruire.


 » Nous avons
choisi l’option Excalibur, conclut l’empereur d’une voix sonore, aussi
tranchante que l’acier, et, depuis ce jour-là, nous n’avons jamais
varié. »


Le silence s’éternisa
dans le compartiment et Mugabi inhala profondément en prenant brusquement
conscience d’avoir retenu sa respiration. L’aura d’autorité qui émanait de
l’empereur depuis le tout début s’imposait à lui plus fortement que jamais et,
en dépit de son apparence juvénile, il donnait l’impression de trôner dans son
fauteuil telle une antique statue de granité, inébranlable et infrangible.


Quatre cent cinquante et
un ans. Tout ce temps, cet homme et son peuple l’avaient consacré sans faillir
à construire l’arme (à se transformer, lui et ceux sur qui il régnait, jusqu’à
devenir l’Excalibur à laquelle il venait de faire allusion) qui renverserait la
plus puissante et arrogante fédération de toute l’histoire de la Galaxie. Pas
étonnant qu’il irradiât de lui une telle aura immarcescible de force et de
volonté.


« Et puis-je
demander en quoi consiste cette “option Excalibur”, Votre Majesté ?
s’enquit le Solarien au terme d’un long silence.


— En tout ce que
nous avons accompli en quatre siècles et demi. En chaque vaisseau, chaque arme,
chaque avantage stratégique, tactique ou technologique que nous avons acquis.
Nous ne pouvons assurément pas garantir que nous vaincrons, amiral Mugabi, mais
nous pouvons au moins affirmer, surtout si le système solaire se joint à nous,
que la foi irrévocable de la Fédération en sa propre supériorité n’y survivra
pas.


 » En termes
plus spécifiques, néanmoins, nous avons d’ores et déjà mis quelques forces en
branle, reprit l’empereur sur un ton plus prosaïque, tout en s’adossant de nouveau
à son fauteuil. Et nous comptons bien en activer d’autres dans un proche
avenir.


 » En tout
premier lieu, nous sommes prêts à laisser stationner indéfiniment la Troisième
Flotte d’Evelynn dans le système solaire. Telle qu’elle est actuellement constituée,
la Troisième Flotte se compose de soixante supercuirassés de classe Épée, comme
Excalibur, et de deux cents cuirassés de classe Pendragon, qui atteignent
chacun les deux tiers de la taille et de la puissance d’un vaisseau de classe
Épée. Ils sont escortés de trois cent cinquante croiseurs de combat de classe
Gauvain et renforcés de cent porteurs de classe Nimue, qui transportent chacun
à leur bord un millier de combattants dotés de l’impulsion phasique, et dont
les capacités, en termes de combat individuel, sont grosso modo équivalentes à
celles d’un destroyer de la Fédération de classe Harpie. »


Mugabi sentit sa
mâchoire tomber, mais il n’y pouvait rigoureusement rien. Soixante de
ces monstrueux vaisseaux ? Trois fois plus de cuirassés ? Son esprit
vacillait déjà à l’idée de l’inconcevable puissance de feu dont disposait la
Troisième Flotte, mais l’empereur poursuivit calmement :


« Pour l’instant,
la Troisième Flotte est de loin la plus puissante de nos formations, encore que
sa supériorité sur notre flotte planétaire soit relativement marginale. Le hic,
bien entendu, c’est que, si elle ne sait pas où nous trouver, la Fédération
connaît la position du système solaire. Cela pourrait changer, évidemment,
mais, dans le pire des cas envisageables, il lui faudra plusieurs décennies
pour localiser nos systèmes stellaires. Ce qui signifie que nous pouvons déjà
prévoir que toutes ses attaques seront dirigées contre vous et qu’il est donc
impératif d’organiser ici nos plus puissantes défenses. D’autant que les Galactiques
ne tarderont pas à découvrir, peu ou prou, comment l’Empire a vu le jour. Dès
qu’ils seront parvenus à cette conclusion, ils entreprendront de faire
l’inventaire exact de leurs avantages numériques en termes de population et de
systèmes stellaires. Et je ne doute pas un instant qu’ils réagiront en
cherchant à détruire tous ceux des nôtres qu’ils réussiront à identifier.


 » En même
temps, nos informateurs au sein de la Fédération nous laissent entendre qu’il
lui faudra au moins huit ans pour reconstituer une nouvelle escadre de la
taille de celle de Lach’heranu et renouveler l’assaut contre le système
solaire. Réunir une flotte plus puissante exigerait un délai encore plus
considérable, et il ne me semble pas présomptueux d’affirmer que la Fédération
ne commettra pas l’erreur de se livrer à une autre agression sur votre système
avant d’avoir levé une flotte plus forte que celle qu’elle vient de perdre.


 » Si le
Conseil s’apprête à lever une force de cet ordre, nous sommes prêts, de notre
côté, à transférer au système solaire des chantiers spatiaux robotisés et des
modules industriels d’appoint. Au début, ces chantiers et modules
s’emploieraient à s’autorépliquer, et nous profiterions de ce délai pour
commencer le transfert à la Terre de notre technologie basique, de manière à
réactualiser aussi vite que possible tout le système solaire. Selon nos
dernières estimations, le premier vaisseau solarien de classe Épée devrait être
achevé dans six et demie de vos années et la production de combattants destinés
à la défense locale débuter deux ans plus tôt. Une fois que vos chantiers
spatiaux auront commencé à livrer les premiers de ces plus gros vaisseaux, nous
évaluons votre taux de production soutenable à un tonnage maximal équivalent à
celui de dix-sept supercuirassés de classe Épée par mois. »


Mugabi sentait tous les
regards du compartiment se poser sur lui, mais lui-même ne parvenait pas à
détacher ses yeux de l’empereur.


« Entre-temps, nous
comptons mettre à profit certains de nos autres atouts pour déstabiliser la
Fédération aussi durablement que possible. Je reste persuadé que la déroute de
Lach’heranu et son corollaire, l’existence de l’Empire, seront pour le Conseil
un choc effroyable, surtout lorsqu’il se rendra compte qu’il affronte ce qu’il
cherchait précisément à éviter en s’apprêtant à commettre un génocide. Hélas
pour lui… (le mince sourire glacé de l’empereur faisait peur à voir) ce n’est
que le premier des nombreux chocs que nous allons lui infliger. Il risque de
trouver particulièrement détestable celui que lui causera l’amélioration
substantielle apportée par l’Empire aux performances de la propre impulsion
phasique de la Fédération. De fait, nos vaisseaux sont près de onze fois plus
rapides que les siens. »


Mugabi aurait sans doute
éprouvé lui aussi une nouvelle poussée de stupeur en apprenant ce léger détail…
si son cerveau n’était pas anesthésié par les impacts cumulés des autres chocs
que ces gens lui avaient déjà administrés. Il était exclu qu’ils pussent le
surprendre encore, se persuada-t-il.


Il se trompait.


« En outre,
poursuivit tranquillement l’empereur, nous leur avons apporté quelques autres
améliorations. Dont, en particulier, ce que nous appelons la “communication par
singularité”.


— La communication
par singularité ? répéta prudemment Mugabi.


— Oui. » La
lueur qui pétillait dans les yeux de l’empereur évoquait étrangement celle de
l’amusement. « Pour le moment, sa portée maximale n’est que de
soixante-deux années-lumière, mais sa vitesse effective de transmission est
d’environ sept cents fois celle de la lumière.


— Plus rapide que
la lumière ? » Mugabi se redressa si brusquement dans son fauteuil
que même le meuble ne parvint pas à soutenir le rythme. « Vous disposez
d’une capacité de communication plus rapide que la lumière ?


— Bien sûr,
répondit tranquillement l’empereur, et, cette fois, on ne pouvait guère se
méprendre sur son grand sourire. N’est-ce pas le cas de tout le monde ?


— Seigneur ! »
marmotta Mugabi, tandis que son esprit brassait à une allure fulgurante les
incroyables avantages stratégiques inhérents à cette déclaration. La vitesse
supérieure des vaisseaux de l’empereur aurait à elle seule constitué un atout
formidable, mais, couplée avec la faculté d’un haut commandement de les
déployer et redéployer en recourant à un moyen de communication tel que celui
qu’il venait de décrire, elle prenait réellement une valeur inestimable.


« Et, pour finir,
reprit l’empereur après lui avoir laissé le temps de digérer les répercussions
stratégiques, les espèces “civilisées” de la Fédération ne vont pas tarder à
découvrir qu’elles ont toutes sortes de problèmes plus près de chez elles.


— Plus près de chez
elles ? » Redoutant plus ou moins la suite, Mugabi releva la tête.


« Bien plus près,
affirma l’empereur avec un gloussement sardonique. Pour être entièrement franc,
amiral, si Lach’heranu n’avait pas fait mine d’agresser la Terre, vous
ignoreriez encore notre existence. Notre potentiel militaire continue de
grimper parallèlement à celui de la Fédération. En fait, sa courbe de croissance
s’accélère encore. Malheureusement, il reste toujours très inférieur à la
pleine puissance que la Fédération pourrait nous opposer si on lui laissait le
champ libre. Pour cette raison, nous aurions préféré attendre encore cinquante
ou soixante-quinze ans avant de vous contacter, mais la décision du Conseil
nous a contraints à mettre un point final à nos préparatifs plus tôt que nous
ne l’aurions souhaité.


 » Néanmoins,
nos projections des réactions probables de la Fédération nous ont toujours
enseigné que nous nous retrouverions précisément dans cette situation et, dans
cette mesure, nous avions pris certaines précautions supplémentaires. Dont
celle de maintenir pendant les soixante dernières années une flotte puissante à
une distance d’un mois de transit de la Terre – même si ni la Fédération
ni vous n’en aviez conscience –, prête à intervenir si Lach’heranu avait
reçu prématurément ses ordres. L’autre de ces précautions, toutefois,
consistait à contacter très prudemment certaines espèces “protégées”. Nous avons
consacré les cent et quelques dernières années à créer des cellules de
résistance au sein de dizaines de planètes protectorats disséminées dans toute
la Fédération. C’était, à de nombreux égards, prendre un gros risque
stratégique, d’autant que, si l’une de ses forces de sécurité avait découvert
le pot aux roses, la Fédération aurait sans doute vu la main de la Terre
elle-même dans cette intrigue. Elle aurait très bien pu avancer sa décision
d’en finir avec vous, mais il nous a semblé que c’était un risque à courir.


 » En réalité,
nous aurions sans doute préféré pouvoir créer de telles cellules sur Terre,
mais c’était tout bonnement impraticable. Nos systèmes furtifs sont certes
supérieurs à tout ce que possède la Fédération dans ce domaine et, en l’occurrence
au moins, nous aurions pu infiltrer des agents chez vous, puisqu’ils se
seraient fondus dans la masse. Hélas, la Fédération avait si massivement et
depuis si longtemps truffé la Terre et le système solaire de dispositifs
d’écoute – sans parler des quelques humains qui avaient retourné leur
veste et lui servaient d’informateurs – que nous n’avons pas osé établir
le contact. Pour jouer un rôle conséquent dans votre préparation à une attaque
de la Fédération, il nous aurait fallu joindre directement votre gouvernement
ou, à tout le moins, vos forces militaires, et ce sont précisément ces secteurs
de votre société que la Fédération a pris le plus grand soin d’espionner.
Eût-elle soupçonné une seconde notre existence qu’elle aurait décidé de vous
exterminer beaucoup plus tôt – probablement avant que nous fussions à même
de l’en empêcher.


 » Mais, alors
même que les Galactiques focalisaient leur attention sur vous, il ne leur est
jamais venu à l’esprit de s’inquiéter d’autre chose. Comme l’ont découvert vos
propres services de renseignement, leurs dispositifs sécuritaires sur les
planètes “protégées” laissaient beaucoup à désirer. Ce qu’en revanche vous ne
saviez pas, parce que nous avions pris grand soin de vous le dissimuler, c’est
que, si tant d’espèces “protégées” semblaient à ce point empressées de partager
des informations avec vous, c’était parce qu’elles étaient déjà en contact avec
nous. Nous devions certes nous montrer extrêmement prudents avec les
renseignements qui vous parvenaient par ce canal, mais il nous a été
formidablement utile à l’occasion. Et, même si nous n’osions pas communiquer
avec vous de crainte que les dispositifs d’écoute ne captent nos échanges, nous
avons pu recourir à notre propre technologie pour nous brancher sur ces lignes
et établir nos propres postes d’écoute dans tout le système solaire. C’est
ainsi que nous avons appris à qui nous devions nous adresser et comment vous
joindre à bord de votre vaisseau amiral quand Lach’heranu a lancé son attaque.


 » Plus
capital encore peut-être, nous nous apprêtons à distribuer des armes à un grand
nombre de nos cellules de résistance par toute la Galaxie. Nous refusons
cependant d’armer toute cellule planétaire dont nous pressentons qu’elle n’aura
aucune chance de submerger les Galactiques et de s’emparer de l’infrastructure
de la Fédération sur son monde. Les chefs de plusieurs de ces cellules aspirent
désespérément à ce que nous leur livrions des armes alors que leurs chances de
succès sont encore inférieures à cela, mais nous savons que la Fédération
ripostera impitoyablement à toute menace mettant son autorité en péril, surtout
après ce qui s’est passé ici. Si désespéré que soit notre besoin de diversions
susceptibles d’affaiblir les contre-attaques qui nous viseraient, nous ne
pouvons pas jeter aux lions d’entières populations planétaires si elles n’ont
aucune chance de remporter la victoire.


 » Nonobstant,
nous prévoyons qu’au moins trois cents planètes assujetties se révolteront
contre la Fédération avec de bonnes chances de succès. Nous avons choisi très
soigneusement nos cibles, en privilégiant dans la mesure du possible la mise
hors d’état de nuire des principaux centres industriels et bases spatiales des
Galactiques. Le tout assorti d’une série de frappes préventives que les flottes
de l’amiral Maynton se préparent à administrer, ce qui nous permet d’évaluer à
près de cinquante pour cent l’endommagement partiel ou l’anéantissement de la
capacité de combat des Galactiques avant même que leurs communications plus
lentes n’en aient retransmis la nouvelle.


— Seigneur ! »
souffla à nouveau Mugabi. Il fixa l’empereur pendant quelques interminables
secondes puis aspira une grande goulée d’air. « Je n’arrive pas à… »
Il s’interrompit encore puis secoua la tête. « Ce matin encore, j’étais
certain de la destruction de l’espèce humaine, reprit-il à voix basse. Et
maintenant… ça ! » Il secoua derechef la tête.


« Ne vous méprenez
pas, amiral, déclara très sérieusement l’empereur. Même si nos plans
fonctionnaient à la perfection, que nous réussissions à détruire la moitié de
leur capacité de combat et à les distraire avec des rébellions éclatant sur des
dizaines de leurs planètes, leur potentiel militaire resterait formidablement
supérieur au nôtre. Dès qu’ils auront compris qu’ils sont attaqués et seront
passés en pleine production de guerre, ils seront toujours capables de
remplacer en moins de trente ou quarante ans leur superstructure industrielle,
même si des rébellions dans certaines zones reculées risquent de les ralentir
un peu plus. Mais, le temps qu’ils réparent leurs dommages, votre système
devrait être totalement industrialisé par nos soins, et nous comptons bien
offrir à tout système stellaire abritant une espèce “protégée” qui aurait gagné
sa liberté une alliance dans les mêmes conditions, de façon à augmenter tout
aussi rapidement notre capacité de production. Nous estimons que le rapport de
forces devrait très vite se modifier en notre faveur, du moins si nous
survivons à leurs premières contre-attaques, mais rien ne le garantit. Au mieux,
me semble-t-il, nous avons peut-être soixante chances pour cent de remporter
une victoire définitive et, même si nous l’emportons au final, nos pertes
auront été très, très élevées. Sans même tenir compte de notre responsabilité
morale dans la mort de tous les êtres vivants que notre réseau clandestin aura
incités à se rebeller ouvertement contre leurs maîtres. Nous ne vous offrons
pas une promesse de salut… juste une possibilité.


— Ce qui est déjà
infiniment plus que ce qui s’offrait à nous ce matin, répondit Mugabi. Votre
Majesté, les Galactiques nous avaient condamnés à mort longtemps avant que
votre flotte n’ouvre le feu sur eux tout à l’heure. Chaque nouvelle journée de
vie dont jouit la Terre sera la conséquence directe de l’opération que vous avez
menée contre la Fédération pour nous sauver. Pour employer un cliché, combattre
la Fédération, quel que soit le rapport de forces, reste “le seul jeu en ville”
et au moins vous et les vôtres avez-vous consacré d’innombrables années à nous
fournir les meilleures chances possibles.


— Nous avons
assurément tenté de le faire, répondit sereinement l’empereur. Et, de votre
point de vue, les Galactiques ont au moins un bon côté.


— Vraiment ? »
Mugabi arquait les sourcils.


« Vraiment, amiral.
Ils mettent si longtemps à se décider que nous avons disposé d’“innombrables
années” pour nous préparer à une option plus aimable.


— Puissent-ils
continuer à tergiverser », déclara avec ferveur Mugabi, et le silence
retomba. Il dura un peu plus longtemps cette fois puis l’empereur se gratta la
gorge.


« Alors, amiral
Mugabi ? Croyez-vous que la présidente Dresner et votre Sénat décideront
de se joindre à nous ?


— Je ne peux
évidemment pas parler en leur nom ni m’impliquer à leur place avant qu’ils
n’aient eu le loisir de s’entretenir avec vous, sire, mais je ne vois aucune
alternative à votre “option Excalibur”, répondit Mugabi. Les Galactiques ont
d’ores et déjà décidé de nous anéantir, alors – comme vous dites – le
seul choix qui s’offre à nous est de détruire la Fédération avant. » Il
hocha la tête avec lenteur. « Je ne peux pas engager mon gouvernement de
mon propre chef, mais il me semble que vous disposerez d’un système solaire
plein de nouveaux alliés dès que la présidente aura déposé une proposition de
traité d’alliance devant le Sénat.


— Parfait. »
La voix de l’empereur restait égale, presque sereine, mais, sous-jacent,
Quentin Mugabi perçut comme le raclement fracassant d’une lame d’acier arrachée
à un rocher de granité anglais.


Sa Majesté impériale
George, roi de Camelot, prince du Nouveau-Lancastre, troisième baron de
Wickworth, défenseur de la foi, prince protecteur du Royaume et par la grâce de
Dieu empereur d’Avalon, permit à son regard de faucon de balayer sa cabine,
puis ses yeux de prédateurs revinrent se poser sur Quentin Mugabi.


« Parfait,
répéta-t-il. L’épée est tirée. Elle ne regagnera son fourreau qu’après la
victoire ou la mort… et puisse Dieu défendre le droit ! »






[1] En français
dans le texte.
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