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    Ce livre est dédié à Ma D., Nadia Gérard, amie, pélerine et amatrice de thé. Ma Marguerite… 
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    « Parfois, au-delà des gratte-ciels, le cri d’un remorqueur vous surprend dans votre insomnie, et vous vous souvenez que ce désert de fer et de ciment est une île ». 
 
    
                                                                                                                                   Albert Camus 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    « Il y a quelque chose dans l’air de New York qui rend le sommeil inutile ». 
 
    
                                                                                                                                 Simone de Beauvoir 
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    Chapitre 1 
 
      
 
    Elle scrute le ciel par l’étroite fenêtre de la cuisine, hoche la tête d’un air entendu et retourne s’asseoir à la petite table de la cuisine. Comme tous les matins, quoi qu’il arrive, elle prend son petit déjeuner à huit heures : une orange pressée, un petit noir sans sucre, deux fines tranches de pain complet grillées, avec une noix de beurre de Normandie sans sel et une cuillerée de confiture de fraise bio. C’est qu’elle tient à sa ligne. 
 
    - C’est couvert, Rocky ! Ça sent la pluie… murmure Mademoiselle Annie, tout en croquant son deuxième toast. Elle n’aime pas la pluie. Certains trouvent cela romantique, pas elle. La pluie la déprime. A huit heures trente, elle se lève, nettoie la table et range le coin cuisine car comme l’a si bien dit le comte de Rivarol, « La propreté embellit l’opulence et déguise la misère. » Enfin, c’est le comte qui l’a dit, mais c’est sa mère, Odette, qui répétait cette citation quand Mademoiselle Annie était petite. La famille Garmin n’avait jamais vécu dans la misère, loin de là, mais Odette aimait cette citation et la répétait ad nauseam. Ça en devenait vraiment pénible. 
 
  
 
  


 
 
   
    Comme chaque lundi, à huit heures quarante-cinq, Mademoiselle Annie saisit le journal acheté la veille et lit les nouvelles à voix haute. Elle prend soin de bien articuler, persuadée que Rocky a besoin de stimulation intellectuelle autant que physique. Elle évite donc soigneusement toutes les mauvaises nouvelles : accidents, décès, ou animaux abandonnés, et se consacre exclusivement à la météo, aux résultats des matchs de foot et aux nouvelles internationales, que Rocky ne comprend sans doute pas mais là n’est pas la question. 
 
    - Au-jour-d’hui il va pleu-voir et les ma-xi-males se-ront de soi-xan-te cinq de-grés fah-ren-heit.  
 
    Son petit compagnon semble apprécier cette lecture matinale, d’autant plus que Mademoiselle Annie utilise des voix ou des accents différents, juste pour s’amuser. Elle fait très bien l’accent Italien, sa spécialité. Ça la distrait. Elle a toujours été bonne imitatrice d’ailleurs : petite déjà elle amusait sa famille quand elle chantait en se trémoussant à la Dalida ou quand elle imitait Brigitte Bardot. 
 
    -Tiens, à propos de Bardot, j’ai lu l’autre jour que les mannequins des vitrines de Saks New York l’ont utilisée comme modèle…ben ça alors, tu imagines, Rocky ? 
 
    Si Saks la voyait aujourd‘hui, la Bardot ! pense-t-elle en gloussant. 
 
    Enfin, Mademoiselle Annie amusait surtout son cher papa, Marcel, parce qu’Odette, elle, riait rarement comme une bossue. Et puis à l’école non plus, ses pitreries n’amusaient pas vraiment la maitresse, Mademoiselle Picpoul, et lui avaient valu quelques visites chez le directeur, un gentil monsieur aux yeux rieurs qui l’aimait bien et la laissait toujours repartir sans punition. Au grand dam de Mademoiselle Picpoul, qui la regardait revenir en cours, la bouche pincée. 
 
    A neuf heures trente précises, elle applique son rouge à lèvres numéro 286, rose brûlée, de l’Oréal. Elle enfile son Trench-coat beige en pur coton, un modèle un peu terne mais indémodable, saisit son parapluie d’une main, son chariot en polyester rouge de l’autre et ouvre la porte de son petit studio situé au quatrième, sans ascenseur, à l’angle de la 3e avenue et de la 84e rue, à Upper East Side. 
 
    Le lundi, c’est le jour des courses. 
 
    Alors que la porte est déjà fermée à clef, Mademoiselle Annie est soudain prise d’un doute. Ça lui arrive souvent ces derniers temps, ce qui l’agace royalement. 
 
    Je me demande si c’est un signe précurseur d’Alzheimer, il faudra que j’en parle au docteur la prochaine fois…si j’y pense ! 
 
    Elle rouvre donc la porte, ce qui surprend Rocky, laisse le chariot sur le palier et se dirige vers le minuscule coin cuisine.  Elle vérifie que la cafetière et le grille-pain sont bien éteints. Elle en profite aussi pour vérifier le four, qu’elle n’a pas utilisé, mais bon, on ne sait jamais, et que la porte du frigo est bien refermée. Satisfaite, elle ressaisit son parapluie et le chariot de courses en polyester rouge. Soulagée, elle descend l’escalier d’un pas alerte. Elle vérifie la poche droite de son Trench-coat : la liste des courses s’y trouve bien. 
 
    Si je ne note pas tout, j’en oublie la moitié…et je dois attendre la semaine prochaine. 
 
    Mademoiselle Annie ne fait les courses que le lundi. 
 
    Rocky, lui, aime voir ce chariot quitter l’appartement. Cela signifie légumes et fruits extra frais pour le déjeuner. Ce chariot c’est un peu son reflexe de Pavlov, enfin version cochons d’Inde. Et il y a parfois une surprise pour lui dans ce chariot rouge, un concombre ou un poivron jaune, ses préférés. Il aime bien les épinards aussi, mais s’en méfie, car ils lui donnent des flatulences. En revanche, il adore le fenouil ! Ce beau bulbe blanc au parfum d’anis…Quant aux fruits, il les aime tous, sans exception. 
 
    Rocky n’est pas un cochon d’Inde difficile, finalement. 
 
    Tous les lundis donc, Mademoiselle Annie suit le même itinéraire, le long de Lexington Avenue, et elle salue tous les portiers, ou doormen comme on dit à New York, en faction devant les immeubles les plus chics. Certains répondent, d’autres se contentent d’un discret hochement de tête. Son préféré, c’est ‘Big Freddie’, reconnaissable à son imposante carrure, sa moustache touffue et sa casquette vintage, qui la salue toujours d’un grand sourire et d’un mot aimable. ‘Big Freddie’ pour la carrure mais aussi pour le distinguer de ‘Little Freddie’, l’intendant de l’immeuble, qui lui est maigre comme un clou, n’a ni moustache ni casquette et ne sourit jamais.  Il vaut donc mieux ne pas les confondre. 
 
    Arrivée à l’angle de la 89e rue et de Lexington Avenue, elle entre dans la petite épicerie, ou grocery store comme on dit à New York, tenue par Mister Kim, un Coréen à l’âge incertain mais au sourire avenant. Lui n’a pas de moustache, mais cela ne l’empêche pas de sourire. Maintenant qu’elle y pense, Mademoiselle Annie a rarement vu un Asiatique avec une moustache, à New York du moins. 
 
    Je me demande comment sont les Asiatiques dans le reste du monde ? 
 
    Comme elle est une cliente fidèle et régulière, Mister Kim lui offre parfois une petite surprise, qu’il glisse dans le chariot avec un clin d’œil complice : un chocolat, oui, oui, pas d’After Eight, j’ai bien compris, ou des herbes fraiches pour Rocky. 
 
    Et chaque semaine, qu’il pleuve ou qu’il vente, Mister Kim l’accueille d’un : 
 
    - Comment allez-vous aujourd’hui Miss Garmin ?  
 
    - Très bien, j’ai passé un bon week-end, et vous Mister Kim ?  
 
    - Plutôt bien pour un lundi ! et ils éclatent de rire tous les deux, sans trop savoir pourquoi, par habitude sans doute. 
 
    Mademoiselle Annie est en général la première à reprendre son sérieux et à demander : 
 
    - Qu’avez-vous de bon aujourd’hui, Mister Kim ?  
 
    - Aujourd’hui, nous avons une mâche exceptionnelle de France, qui vient d’arriver ce matin et je vous fais un prix sur les aubergines, si vous en voulez. A propos, ma femme a fait du kimchi, je vous ai préparé un petit container, je vais le chercher… 
 
    Mademoiselle Annie fait une moue discrète car elle est bien élevée, (merci Odette), mais elle n’est pas fan d’aubergines, contrairement à Rocky, qui lui en raffole. Elle prend donc une barquette de mâche exceptionnelle, et se dit qu’avec un œuf mollet et une vinaigrette légère, ce sera parfait pour le déjeuner. Quant au kimchi, ce plat typique coréen, fait de chou Chinois fermenté et épicé, elle a appris à l’aimer. La première fois qu’elle en avait mangé, prudemment et du bout des dents, elle n’avait pu s’empêcher de faire la grimace, ce qui avait fait rire Mister Kim.  Elle avait trouvé le goût surprenant, presque désagréable. Petit à petit, elle avait appris à apprécier les diverses recettes maison de Mrs. Kim. Mais comme le kimchi sent fort l’ail, elle n’en mange que les jours où elle n’a pas de rendez-vous extérieur, avec le médecin ou le banquier par exemple. 
 
    Mademoiselle Annie fait ses courses avec application car elle a terriblement peur de grossir. Elle fait son menu hebdomadaire le dimanche soir après le diner et avant de regarder la télé et n’achète que le strict nécessaire. Quand elle était petite, Odette la pesait tous les samedis matin au réveil, et si elle avait pris ne serait-ce que deux cents grammes, sa mère la mettait au régime sec pour la semaine. Mademoiselle Annie avait donc appris à manger peu, lentement et sainement. Il faut dire qu’Odette était grande et sèche, sans un gramme superflu, et pourtant elle avait bon appétit ! Même après des années en Amérique, sa mère se vantait de ne pas avoir pris un gramme. C’était agaçant. 
 
    Depuis, Mademoiselle Annie a une phobie des pèse-personnes, même chez le médecin, ce qui pose parfois un problème, et un appétit d’oiseau. Elle n’aime pas particulièrement les samedis non plus d’ailleurs. Mais du coup, à presque cinquante-cinq ans, elle est toujours aussi menue et fine qu’à vingt-cinq. Ce qui est pratique, car ses vêtements de l’époque lui vont toujours comme un gant. Et elle n’est pas pingre, aime-t-elle répéter, simplement économe. 
 
    Parfois, sur le chemin du retour, elle s’arrête chez Tracey, la fleuriste, à l’angle de la 86e rue. Elle aime beaucoup cette femme enveloppée d’un certain âge, aux cheveux gris bouclés, qui a toujours des anecdotes hilarantes à lui raconter mais qui jure comme un charretier. Imaginez une Meryl Streep frisée, un peu plus jeune et plus dodue et qui jure : c’est Tracey. Mademoiselle Annie, elle, ne jure jamais. La seule fois où elle l’avait fait, adolescente, sa mère Odette lui avait passé un de ces savons ! Elle se souvient encore de la couleur verdâtre et du goût horrible du savon de Marseille sur ses dents, sous la langue, jusque dans la gorge. Il avait fallu des jours de gargarismes répétés pour s’en débarrasser. Elle avait trouvé la punition démesurée et en avait gardé une rancune sourde contre sa mère. Depuis, elle n’avait plus jamais juré ni utilisé de savon de Marseille. Cependant, elle continuait les gargarismes, indispensables à une bonne hygiène buccale. 
 
    Son cher papa, Marcel, parti trop tôt, s’amusait à jurer quand Odette n’était pas là ou ne pouvait pas l’entendre. Ils riaient alors tous les deux sous cape. Mademoiselle Annie adorait ces moments de complicité avec son père. Il lui manque toujours autant… 
 
    Le dernier lundi du mois, elle s’arrête généralement chez Andy, le beau torréfacteur, et fait le plein de café moulu 100% arabica.  Andy lui offre toujours un petit noir à déguster et la regarde de ses yeux doux, rêveurs et verts, la couleur la plus rare au monde, parait-il. Ses longs cils noirs et sa tête lui rappellent un peu ceux d’un paresseux. Andy est lent et végétarien d’ailleurs, comme les paresseux, simple coïncidence sans doute…pianiste amateur à ses heures et des projets de voyages plein la tête. Il rêve de faire le tour du monde, un jour... 
 
    Mais ce lundi-là, le deuxième du mois, elle ne s’arrête ni chez l’une ni chez l’autre, car un vent frais s’engouffre dans les larges avenues de New York. Il commence même à pleuvoir, alors elle relève son col et presse le pas. Elle est frileuse et fragile du cou. 
 
    J’aurais dû mettre un foulard ! 
 
    Il parait que les jours de pluie à New York, il est plus difficile de trouver un taxi, le taux de suicides diminue et les ventes de parapluies à la sortie du métro augmentent. Elle a remarqué de visu pour les taxis jaunes et la vente de parapluies, mais pour le suicide, elle ne sait pas, il faudra qu’elle se renseigne. Mais ça l’étonne car elle trouve la pluie plutôt déprimante…donc propice au suicide, CQFD. 
 
    Lorsqu’elle arrive devant son immeuble, la pluie tombe à grosses gouttes et Mademoiselle Annie croise pour la première fois un homme d’âge mur, un peu enrobé, mais attirant, dans l’étroite cage d’escalier. Il est plutôt bel homme, la mâchoire carrée, le nez droit, une belle carrure, mais elle ne le reconnait pas, certaine de ne l’avoir jamais vu dans l’immeuble. Et elle a une excellente mémoire des visages, elle est une ‘super physionomiste’ comme ils disent au FBI. Elle le sait, parce qu’elle a fait un test un jour dans un magazine psycho-santé. Son résultat : cinquante sur cinquante, top physionomiste, je vous dis ! 
 
    L’inconnu la salue distraitement et elle en oublie de lui répondre, tant cette politesse inhabituelle dans l’immeuble la surprend. Il lui sourit même ! Du coup elle s’arrête sur le palier du troisième, pour reprendre ses esprits. 
 
    Et ben ça alors ! Je me demande qui c’est ? 
 
    En général les voisins ne disent rien, la regardent à peine. 
 
    De toute évidence, c’est un visiteur, conclut-elle, perspicace. Petite, Mademoiselle Annie rêvait de devenir espionne. 
 
    J’ai raté ma vocation, c’est clair. 
 
    Et elle reprend la montée de l’escalier. De retour des courses, elle déballe ses sacs méthodiquement, range tout selon un ordre précis et aime préparer soit des soupes, chaudes ou froides, selon la saison : soupe aux tomates et au basilique en été, aux légumes verts en hiver, mais jamais à la citrouille car elle n’aime pas la citrouille ; soit des salades composées avec un peu de jambon ou du fromage de chèvre, mais pas de Camembert, quelle horreur, ça colle aux dents. Pour elle, éplucher des légumes, c’est un peu comme de la méditation de pleine conscience…ou…transcendantale, elle ne sait plus, elle confond toujours les deux. Enfin c’est relaxant, quoi. Donc, la soupe la rend zen. 
 
    Pas besoin de cours de yoga, j’ai ma soupe, moi ! 
 
    Comme c’est une femme qui aime ses habitudes et l’ordre, elle retire d’abord ses deux bagues, des anneaux fins et discrets, et les dépose dans la petite coupelle spécialement réservée, sur l’étagère au-dessus de l’évier. Elle se lave longuement les mains, y compris sous les ongles et entre les doigts parce que des germes, microbes et bactéries, il en traine des millions dans une grande ville comme New York ! Surtout dans le métro, qu’elle prend très rarement, en partie à cause des germes, microbes et bactéries. New York, c’est une ville où l’on marche, et ça tombe bien, elle adore marcher. 
 
    Elle met ensuite son tablier rouge ‘Domestic Goddess’, (la fée du logis) cadeau de son amie Marguerite, qui a beaucoup d’humour, et se met au travail. Tout en épluchant lentement les légumes du jour, elle partage ses observations ou les derniers potins de l’immeuble avec Rocky. 
 
    Le petit studio sans charme est orienté Nord Est. Il est donc sombre et n’a vue sur rien sauf sur le mur d’en face. Il est en outre très mal isolé : Mademoiselle Annie entend donc tout ce que disent les voisins, ce qui la plupart du temps peut s’avérer assez divertissant. Sauf quand ils se disputent et cassent la vaisselle, ce qui arrive de temps en temps. Au début, elle pensait que ses voisins d’en face étaient Grecs et qu’ils dansaient tout en balançant leurs assiettes à travers leur salon, comme dans les films qu’elle regardait, petite, avec son cher papa. Mais elle a changé d’avis le jour où elle les a croisés dans l’escalier. Quelle déception ! Elle s’en souvient comme si c’était hier car ce jour-là la cage d’escalier empestait le bacon et ses voisins avaient tout, sauf une tête de Grecs. Mademoiselle Annie ne sait pas trop à quoi ressemble un Grec, elle n’est jamais allée en Grèce, mais sûrement pas à ça ! Et elle déteste le bacon. 
 
    Il faut dire qu’elle n’aime pas beaucoup ses voisins en général, à part Greg Fabonski, au cinquième et dernier étage. C’est un homme chauve mais poli. Il est toujours souriant, quelle que soit la météo, ce qui est une force en soi. 
 
    Il fait sans doute du yoga ou de la méditation, ça aide énormément. 
 
    Il leur arrive parfois de parler du voisinage ou de politique dans la cage d’escalier ou devant l’immeuble. Greg s’intéresse à la politique et à l’environnement et a toujours des anecdotes et des faits intéressants à partager. Mademoiselle Annie, elle, s’intéresse surtout au voisinage. Greg aussi vit seul, mais n’a pas d’animal domestique pour lui tenir compagnie. 
 
    Il doit se sentir bien seul…Je me demande s’il parle tout seul alors ? 
 
    Elle a lu dans Psy magazine l’autre jour un article intitulé « Comment arrêter de parler tout seul en dix étapes, succès garanti. » Cet article l’a beaucoup étonnée. 
 
    Et d’abord, pourquoi arrêter de parler tout seul ? Ça ne dérange personne, non ? 
 
    Quant aux autres voisins de l’immeuble, ils sont tous bruyants, malpolis voire grossiers. Ils ne disent pas bonjour, claquent la porte, fument dans l’escalier, alors que c’est interdit, vous voyez le genre. Ils ne respectent rien, c’est navrant. 
 
    Ah, ces jeunes ! 
 
    Mais voilà, Mademoiselle Annie n’a pas les moyens de déménager. Ni vraiment l’envie d’ailleurs, car elle aime bien son quartier finalement et tient à ses habitudes. Il est bien situé, offre plein de restaurants et de petits commerces, deux cinémas, la station de métro tout près…le seul hic, c’est la caserne de pompiers et les sirènes incessantes, à toute heure du jour et de la nuit. Mais on s’y fait au bout d’un moment. Selon Greg, le voisin du cinquième, on ne peut plus appeler les pompiers pour un chat coincé dans un arbre, comme dans le temps. 
 
    A se demander ce qu’ils font toute la journée alors, les pompiers ? Et on récupère son chat comment du coup ? 
 
    Elle s’en fiche remarque, elle n’aime pas les chats, ils peuvent donc rester coincés et s’égosiller à miauler ! Et il y a peu de risques que Rocky lui se retrouve coincé dans un arbre…donc elle s’en fiche. 
 
    Aujourd’hui, c’est décidé, elle va préparer une soupe carotte-gingembre pour accompagner la mâche exceptionnelle en barquette de Mister Kim. Elle a lu que le gingembre avait de nombreuses vertus bienfaisantes, par exemple, il protège le système immunitaire et rend les cheveux plus brillants et les ongles moins cassants. 
 
    A moins que ce soit le ginseng ? se dit-elle en saisissant une carotte. Elle les confond toujours. Il faudra qu’elle vérifie…Elle commence à éplucher, lentement, puis se tourne vers Rocky : 
 
    - Tu ne devineras jamais ce que la voisine d’en face va préparer pour le diner ! Elle fait une pause pour créer un effet plus dramatique. 
 
    - Des raviolis…en boîte ! Tu imagines ? Quelle horreur… 
 
    Rocky ne bouge pas d’un cil. 
 
    - Ça fait longtemps que je n’en ai pas mangé moi, j’aime bien les raviolis frais pourtant, aux langoustines surtout, avec une sauce à la crème bien épaisse. Elle essaie de se rappeler quand elle a mangé des raviolis la dernière fois. Rien à faire, la mémoire lui fait défaut… 
 
    Il faudra que je me renseigne et trouve un supplément naturel qui aide la mémoire…le potassium peut-être ? Le chocolat en contient pas mal. A moins que ce soit les bananes ? Ou alors je me mets aux mots croisés et au sudoku, excellente gymnastique cérébrale parait-il. 
 
    Mademoiselle Annie a des goûts simples et un appétit d’oiseau, mais elle aime les bonnes choses. Rocky semble approuver car il cligne des yeux. 
 
    Mademoiselle Annie poursuit donc : 
 
    - Pas de chance aujourd’hui Rocky, il n’y avait plus de fenouil chez Mister Kim, lui dit-elle avec un tendre sourire. 
 
    Rocky fait de son mieux pour cacher sa déception. 
 
    - Je sais, je sais…Il exagère Mister Kim. La semaine dernière il n’avait pas de poivrons jaunes !  Mais ne t’inquiète pas, je t’ai pris du bon raisin blanc d’Italie, bien juteux et sucré.  
 
    Du coup, Rocky cligne des yeux. Et deux fois en plus. C’est un excellent signe. Mademoiselle Annie, ravie, poursuit : 
 
    - Tu ne devineras jamais ce que le Grand Dadais a acheté hier !  
 
    Elle fait une pause pour laisser à Rocky le temps de deviner. Celui-ci semble donner sa langue au chat, elle reprend donc, mutine : 
 
    - Un nouvel ordinateur, ce qui n’a pas plu à madame, tu penses bien !  Poursuit-elle en gloussant. 
 
    Rocky lui ne réagit pas, ne cligne même pas des yeux. Il s’en fiche, car il n’est plus question de nourriture. Il faut dire que de tous les voisins, Mademoiselle Annie ne supporte pas la voisine du deuxième, cette vieille rombière mal fagotée, avec un double menton, qui fume et jure comme un routier. C’est viscéral, elle ne peut pas l’expliquer. 
 
    Il lui manque même quelques dents, c’est dire ! Elle est moche, d’un vulgaire… 
 
    Son mari, lui, c’est un gentil, il a de grands yeux un peu vitreux, sans doute toute la bière qu’il boit pour oublier ses malheurs. Il a aussi le front dégarni… 
 
    Le stress sans doute ? 
 
    Mais lui au moins a toutes ses dents. Elle l’a gentiment surnommé « le Grand Dadais ». 
 
    Les yeux vitreux ça ne me dérange pas, mais édenté, ça fait franchement négligé. 
 
    Le Grand Dadais aux yeux vitreux et au front dégarni a déjà dépanné Mademoiselle Annie une ou deux fois quand elle avait des problèmes de chauffage ou de plomberie. Et pour le remercier, elle lui avait offert un petit verre de Cognac car le voisin avait refusé tout paiement. Leur immeuble a beau se trouver à Upper East Side, il n’y pas de personnel sur place, et appeler un ouvrier prend trop de temps et puis ce n’est pas donné. Le voisin, elle sent qu’elle peut lui faire confiance. Et si ça se trouve, elle lui rend service en lui demandant de l’aider, ce qui lui permet d’échapper aux griffes de la mégère au double menton. 
 
    Je me demande comment on développe un double menton ? Et si on peut s’en défaire… Musculation des mâchoires peut-être ? Il doit y avoir des astuces de Grand-Mère… 
 
    Imaginer la voisine se muscler le menton la fait bien rire et elle continue à éplucher puis à préparer la soupe et la salade de mâche. A midi trente, tout est prêt et Mademoiselle Annie met la table. Elle choisit son bol préféré, le vert jade, qui fera ressortir le velouté orange de la soupe et son assiette blanche pour la salade. Un verre à eau et la serviette en coton aux motifs fleuris. Elle n’utilise plus de serviettes en papier depuis que Greg l’a alertée sur la protection des arbres et de l’environnement. Elle s’installe à table, mange lentement et en silence. Cela facilite la digestion, parait-il. 
 
    Manger lentement, ça aussi c’est de la méditation de pleine conscience. Ils en parlaient au journal télévisé l’autre jour. 
 
    A midi cinquante elle débarrasse la table, fait la vaisselle, range tout et allume la télé pour suivre les infos de treize heures sur TV5 Monde. Les jours de catastrophes naturelle ou aérienne par exemple, elle évite d’allumer la télé ou coupe le son, pour ne pas traumatiser Rocky, qui est un grand sensible, surtout côté digestion. Mademoiselle Annie est fine mouche. 
 
    Pour le dessert, elle prend généralement un fruit et le dernier café de la journée au plus tard à quatorze heures ou quatorze heures quinze, sinon elle reste éveillée toute la nuit, à compter les moutons. Et c’est franchement barbant de compter les moutons…et pourquoi des moutons d’abord ? 
 
    Je me demande si ça marche tout aussi bien avec des écureuils. 
 
    Elle aime son café très chaud, avec un morceau de chocolat noir, mais pas à la menthe, elle déteste ça. Les jours fériés, elle en prend deux. Malheureusement, des jours fériés aux Etats-Unis, il n’y en a pas des masses. 
 
    Mais ça fait du bien de se laisser aller de temps en temps. 
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
    Au même moment, non loin de là, sur Park Avenue et la 59e, Monsieur André arrive avec un peu d’avance à son rendez-vous. L’étroite salle d’attente du cabinet médical est pleine, les six fauteuils tous occupés. Il se dirige vers la réception. Sally, la secrétaire, une grande blonde sympathique le salue et cache discrètement la boîte de chocolats qu’elle venait de montrer à Makayla, l’infirmière. Elle se tourne vers lui avec un sourire aimable mais légèrement coupable et lui demande sa carte d’assurance médicale.  Il la lui tend puis regarde autour de lui ; sur la table les magazines qui datent de six mois, les photos en noir et blanc au mur, les patients penchés sur leur portable. Personne ne parle, personne ne croise le regard de son voisin. Ça l’arrange, personne ne risque de le reconnaitre. Lorsqu’un fauteuil se libère enfin, Monsieur André retire sa veste et s’installe. Acteur, chanteur et même danseur à ses heures, il a connu la gloire dans de nombreuses comédies musicales à Broadway et à Londres, a gagné beaucoup d’argent et en a investi une bonne partie. Le reste, il l’a dépensé en fêtes extravagantes avec ses amis, en voyages luxueux avec des hommes, en général plus beaux et plus jeunes que lui, mais sans un sou. Monsieur André est un bel homme lui aussi, mais depuis quelques temps ses amis se retournent sur son passage, surpris, et chuchotent derrière son dos : 
 
    - Et ben…tu as vu ça ? Il se laisse aller. 
 
    - Il n’est plus tout jeune, il devrait prendre soin de lui…oh oui ! Il a encore de beaux restes pourtant. 
 
    Monsieur André a encore fière allure, mais ses cheveux sel et poivre sont un peu trop longs, sa moustache trop broussailleuse, son teint maladif, le ventre un peu trop rond…ça vous donne une idée. 
 
    - Il fait négligé disent gravement les uns. 
 
    - Il doit être déprimé répondent les autres. 
 
    - Tu m’étonnes, on le serait à moins ! 
 
    Mais lui s’en fiche de ce que disent et pensent les gens, depuis que Brad l’a quitté. Il a d’autres chats à fouetter, sans blagues ! Il faut dire qu’il n’avait rien vu venir, rien. Ils étaient pourtant heureux tous les deux, non ? Ils s’aimaient ! Et voilà qu’un dimanche matin, entre la lecture du New York Times, le café crème et les bagels-cream-cheese-saumon fumé-câpres-et oignons rouges en fines lamelles, (dans cet ordre), Brad lui avait annoncé qu’il voulait partir pour mieux se trouver. 
 
    - Partir ? Mais partir où Grand Dieu ? Et pourquoi, tu t’es perdu ? Tu n’es pas bien ici ? avait répondu Monsieur André en éclatant de rire, le coin des lèvres barbouillé de cream cheese. 
 
    Bon d’accord, ce n’était pas sa meilleure blague, certes, mais il ne pensait pas que son compagnon était susceptible à ce point-là et qu’il le prendrait si mal. Il n’y avait quand même pas mort d’homme ! Il l’avait d’ailleurs illico admis à un Brad outré et offusqué, qui avait jeté sa serviette par terre et s’était levé brusquement, renversant sa chaise dans la foulée. Monsieur André, ébahi, avait d’abord regardé la serviette, une belle serviette en lin brodée à ses initiales puis la chaise (héritée de grand-mère Adèle) et enfin son compagnon avec stupéfaction puis s’était platement excusé. 
 
    - Mais enfin mon amour, quelle mouche t’a piqué ?  
 
    Brad l’avait froidement ignoré et avait foncé vers la chambre et le dressing pour faire sa valise. Et pas la plus moche en plus : la Vuitton, cadeau de Monsieur André pour leurs cinq ans de vie commune…ben oui, quand on aime on ne compte pas…quel est le con qui avait pondu ça déjà ? 
 
    Monsieur André, qui ne voulait pas perdre le grand amour de sa vie, l’avait suivi dans le dressing et avait proposé : une pause dans leur relation, un voyage exotique tous frais payés, la méditation de pleine conscience, une thérapie de couple, une BMW décapotable, un chiot même…mais rien à faire. Brad était resté imperturbable. Il avait quitté le dressing et le duplex peu après, sans un mot, bien décidé à se trouver. Monsieur André, lui, s’était retrouvé seul et perplexe, un bagel entamé et refroidi dans la main, du cream cheese au coin des lèvres, plus aucun appétit et le moral dans les chaussettes. 
 
    Croyant d’abord à une lubie, et persuadé que Brad reviendrait, il ne s’était pas inquiété outre mesure. Après tout, Brad avait quinze ans de moins que lui, il passait sans doute par la crise existentielle de la quarantaine, ça lui passerait. Oui mais voilà, après quelques jours sans nouvelles, il avait paniqué et essayé de le contacter.  Mais son téléphone ne répondait pas, et personne n’avait de ses nouvelles. Monsieur André avait alors sombré dans une profonde déprime et les premières semaines après le départ de Brad avaient été très dures. Il n’avait plus l’habitude de vivre seul et il l’aimait son Brad, malgré ses exigences et ses frasques, que Monsieur André feignait ignorer mais dont il était bien conscient. 
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
    Une jeune infirmière qu’il n’a jamais vue interrompt ses pensées : 
 
    - Monsieur Savroy ?  
 
    - Oui !  
 
    - Suivez-moi je vous prie. 
 
    Ce qu’il fait, dans le long et étroit couloir qui mène au bureau de Dr. Bill. L’infirmière vérifie d’abord son poids, puis sa pression artérielle et enfin sa température. Elle prend note. Apparemment, rien à signaler. Monsieur André respire profondément et commence à se détendre. Il déteste aller chez le médecin et a la phobie du dentiste. Il a dû lui arriver un truc petit…ou dans une autre vie. Il croit en la réincarnation. 
 
    - Veuillez patienter, le docteur sera là dans quelques instants lui dit-elle en souriant avant de quitter la pièce. 
 
    Monsieur André est à nouveau perdu dans ses pensées quand il entend un tonitruant - André ! Comment vas-tu ? qui le fait sursauter. 
 
    Il se tourne vers la porte, le Docteur Bill, un homme grand et robuste, semble soudain occuper tout l’espace. La tenue est décontractée, le regard bienveillant. Il se lève pour lui serrer la main. 
 
    - Bien, et toi ?  
 
    - Ça va, merci.  Assieds-toi, je t’en prie. Alors, quoi de neuf ? 
 
    Le docteur est son médecin traitant depuis des années et ils sont devenus amis. Ils dinent parfois ensemble quand leur emploi du temps le permet. Les deux hommes échangent les dernières nouvelles, le médecin lui pose quelques questions et prend note sur son clavier. Puis il vérifie le dossier de Monsieur André et là, soudain sa mine devient grave.  Il retire ses lunettes et se frotte doucement les paupières. Il semble soucieux et se lève pour reprendre la tension artérielle de son ami-patient. 
 
    - Un problème ?  demande Monsieur André, soudain inquiet. 
 
    - Je viens de recevoir les résultats de tes derniers examens…  
 
    - Ah bon, c’est grave à ce point-là ? s’inquiète Monsieur André qui a une légère tendance hypochondriaque. Il est devenu un as à faire de l’auto diagnostique sur internet et à se trouver toutes les maladies possibles et imaginables. Tout en feignant une innocente surprise, il triture sa cravate de la main gauche. Il appréhendait un peu cette visite, à vrai dire car il sait qu’il a fait des excès ces derniers temps. 
 
    - Il va falloir te mettre sérieusement au régime cette fois, André, tu ne peux pas continuer comme ça ! Il faut te ressaisir ou tu vas y passer lui dit le médecin qui retourne derrière son bureau et se rassied. Il lui tend une feuille de papier. 
 
    - Qu’est-ce que c’est ? 
 
    - Des conseils santé et bien-être pour t’aider.  
 
    Monsieur André ricane et lui rend la feuille. 
 
    -Tu plaisantes ?  J’ai lu ça cent fois, c’est toujours la même rengaine, ras le bol !  
 
    Sans se laisser démonter, son médecin-ami lui répond du tac au tac : 
 
    -J’ai l’air de plaisanter ? Cette fois ne te contente pas de lire ces conseils, mon vieux, suis-les, et à la lettre de préférence. Pour les médicaments, j’ai envoyé la prescription à ta pharmacie habituelle. Ils seront disponibles demain matin. 
 
    Monsieur André saisit sa veste, salue le docteur froidement et sort du cabinet médical sur la 59e rue en claquant la porte. Il ne s’attendait pas à être en top forme, certes, mais là le toubib a dépassé les bornes, faut quand même pas exagérer, merde ! A moins que ce soit une erreur du laboratoire ? Ça arrive, et plus souvent qu’on ne pense ! 
 
    Monsieur André est furieux. Et à juste titre. 
 
    C’est vrai, quoi, il exagère Bill ! Ils se connaissent depuis des années, sont devenus amis et il lui fait un coup pendu pareil ? Ah c’est beau les amis ! Et puis il y a pensé le Docteur Bill qu’il est seul, que Brad l’a quitté ? Bon, alors, il est déprimé et se gave de chocolats et autres gourmandises d’accord, mais ce n’est quand même pas de sa faute, non ? Pff…tous les mêmes ces toubibs. Et quand on voit ce que ça coûte en plus, ils pourraient au moins avoir de bonnes nouvelles de temps en temps ! C’est trop leur demander, ça ? 
 
    Il se retrouve sur le trottoir devant le cabinet médical, il est presque dix-huit heures et comme il fait un peu frais, il remonte instinctivement le col de sa veste et enfonce ses poings dans les poches. Les gens s’affairent autour de lui, les bureaux se vident, certains se hâtent vers la bouche de métro, les bars et restaurants se remplissent, les taxis jaunes New Yorkais sont à l’affût de passagers éventuels. Et lui, que va-t-il faire de sa soirée ? Il se sent plus seul que jamais. Il a froid. Il manque foncer dans un petit caniche blanc qu’il n’avait pas vu. La vieille botoxée qui accompagne le toutou lui lance un regard noir et lui tourne le dos, sans un mot. 
 
    -Ouais, bonne soirée à vous aussi, madame ! lui lance-t-il d’un ton sarcastique. Puis plus bas : vieille peau ! 
 
    Il n’a aucune envie de rentrer chez lui et de se retrouver seul. Depuis que Brad l’a quitté, c’est vrai qu’il mange n’importe quoi n'importe quand, surtout le soir quand la solitude se fait plus pesante. 
 
    Mais c’est Brad le coupable, c’est sa faute ! Brad ne serait pas parti, je ne mangerais pas n’importe quoi et mon cholestérol serait ok. 
 
    Il sent une colère sourde monter…aucune nouvelle de ce, ce…, après huit ans de vie commune ! Il ne comprend pas, tout allait bien pourtant, ils ne se disputaient jamais, se baladaient le dimanche matin à Central Park, allaient voir des films d’art et d’essai à Upper West Side, retrouvaient des amis à Koreatown, à l’ombre de l’Empire State Building, entre Broadway et la 5e Avenue …et pouf ! Il se barre comme ça, hasta la vista baby et ensuite disparait de la circulation…avec la valise Vuitton en plus. Et depuis, pas un mot, aucune nouvelle…il exagère. 
 
    Il se souvient avec nostalgie que Brad et lui avaient une routine, un mode de vie sain et équilibré, bon surtout grâce à Brad, il faut bien l’admettre.  Brad, consultant en finances qui aimait faire les courses, acheter des produits frais, exotiques ou bio, qui aimait essayer de nouvelles recettes, toujours saines mais délicieuses, et qui encourageait Monsieur André à limiter sa consommation d’alcool, d’aliments transformés et de sucreries.  Et lui se pliait joyeusement à ces consignes, même si en cachette il reprenait un dernier verre de vin avant de se coucher ou cachait du chocolat noir dans son dressing, dans le tiroir aux chaussettes. Mais seulement du chocolat noir 72% cacao, plus sain. Brad n’était pas dupe bien sûr mais avait le bon goût de ne rien dire. 
 
    Brad lui manque terriblement, et que lui reprochait-il finalement ? 
 
    - Ta mauvaise foi, André lui avait-il souvent répété. 
 
    Mauvaise foi…mauvaise foi ? Je ne vois pas de quoi Brad voulait bien parler, honnêtement. 
 
    Il soupire profondément et se met en marche, lentement et sans but précis. C’est vrai, Monsieur André a remarqué ces derniers temps que ses pantalons étaient trop serrés et qu’il était essoufflé les rares fois où il montait un escalier et ce, dès le deuxième étage. 
 
    Les pantalons, c’est peut-être Mercedes qui les lave à température trop élevée ? Ou bien elle les laisse trop longtemps dans le sèche-linge ? Il faudra que je lui en parle. Les escaliers…c’est simplement par manque de pratique. Il faudra que j’arrête de prendre l’ascenseur, un point c’est tout. 
 
    Il regarde autour de lui et se sent encore plus perdu et seul. Il ne sait toujours pas où aller, comment passer sa soirée…il n’a pas envie d’aller au ciné, il n’y a rien de bien de toute façon en ce moment…et il ne veut voir personne. Il n’a pas envie de surprendre le regard désolé de ses amis, qui savent tous que Brad l’a quitté. Les nouvelles vont vite, surtout les mauvaises. Il s’arrête en plein milieu du trottoir et ferme les yeux. En général, ça l’aide à y voir plus clair, même si cela semble contradictoire. Les passants le regardent avec curiosité ou agacement, une jeune femme pressée soupire même bruyamment et lève les yeux au ciel. Les New Yorkais ne sont pas connus pour leur compassion, surtout si quelque chose leur bloque le chemin. Mais Monsieur André ignore le regard courroucé de la jeune femme. 
 
    Soudain, il a une idée. 
 
    Bon c’est décidé, je me mets au régime demain, promis !  
 
    Après tout, il en a fait plusieurs des régimes, surtout avant une longue tournée ou la préparation d’une nouvelle comédie musicale. Il sait ce qui l’attend, ce n’est pas la mer à boire. Du coup, ce soir il va en profiter pour aller manger tout ce qu’il aime et dont il va bientôt devoir se priver. Il se sent tout à coup plus léger, ce qui n’est pas une mince affaire, hale un taxi et donne l’adresse au chauffeur, d’une voix gaie, soudain à nouveau d’excellente humeur. C’est décidé, il va diner dans son steak house préféré, à Midtown, près du Rockefeller Center. Il n’y est pas allé depuis un moment car Brad disait toujours que c’était hors de prix et que les portions étaient énormes, ce en quoi il n’avait pas tort. Mais Monsieur André estime que ce soir la dépense et les portions énormes sont amplement justifiées. Il se réjouit d’avance. Il va commencer au bar, avec un dry martini. Tony, le barman italo-américain, qu’il connait bien, y travaille depuis près de vingt ans. Il a une tête de boxeur repenti mais fait d’excellents cocktails. En plus il aime bien causer, connait tout le gratin New Yorkais et a donc toujours des anecdotes croustillantes à partager. Et c’est un conteur hors-pair. 
 
    Ajoute à cela lumière tamisée, tabourets de bar en cuir rouge, Sinatra en musique de fond…ce sera parfait ! 
 
    Monsieur André est à présent d’excellente humeur et se régale déjà, l’eau à la bouche, rien que d’y penser : il enchainera avec un steak et une bonne bouteille de rouge, un Bordeaux ou un Barolo. Il connait toute l’équipe : John Junior, le manager, qui lui déniche toujours une bonne table, même sans réservation, à la dernière minute. Maurice, le sommelier Français qui ressemble à un jeune Jacques Dutronc sans lunettes et lui propose toujours d’excellents crus… 
 
    Il finira avec un cheesecake au chocolat, son préféré, le meilleur de New York ! Son cholestérol va faire la fête ce soir et le régime attendra demain. Ensuite retour au bar pour un petit digestif. Là il retrouvera Tony le barman, Sinatra et les tabourets en cuir rouge…et la boucle sera bouclée ! Une belle soirée en perspective. Il en soupire d’aise tellement bruyamment que le chauffeur chauve lui jette un regard interrogateur dans le rétroviseur. Monsieur André, d’humeur bavarde, lui lance : 
 
    -Vous êtes d’où en Inde ?  
 
    - Je suis Pakistanais, Monsieur.  
 
    - Ah, ben ce n’est pas grave, hein ? et il éclate de rire. Pas sa meilleure blague non plus. Brad disait toujours qu’il aurait fait un piètre comédien. 
 
    Brad ne comprenait rien à mon humour ! 
 
    Rajeev, le chauffeur Pakistanais, secoue sa tête chauve avec consternation. 
 
    Encore un amerloque nul en géographie ! 
 
    Comme c’est l’heure de pointe, ils avancent au ralenti, pare-chocs contre pare-chocs. Monsieur André ne peut s’empêcher de penser à Brad qui était fin cuisinier certes, mais comme il était pesco-végétarien, il ne mangeait ni ne préparait de viande, même lorsque leurs amis venaient diner. Quant à ses desserts, ils étaient délicieux, certes, mais manquaient de…comment dire…décadence, oui. Des tartes aux fruits ultra légères et un minuscule soupçon de crème… 
 
    Non merci, s’il n’y a ni ganache, ni crème, à quoi bon ? 
 
    Alors ce soir il va en profiter, il va manger ce qu’il aime, sans aucune mauvaise conscience et personne pour le culpabiliser. 
 
    Au fond, un régime, ça se fête et ça s’arrose, non ? se dit-il, fort satisfait de sa décision et de lui-même, ce qui lui arrive assez souvent. 
 
    Le taxi ralentit, ils sont arrivés. Le chauffeur s’arrête le long du trottoir et Monsieur André sort sa carte de crédit. Il laisse un pourboire tellement généreux que Rajeev manque s’étrangler de surprise. Monsieur André s’extirpe lentement du véhicule pendant que le portier du restaurant le salue et lui tient patiemment la porte. 
 
    - Monsieur Savroy, ça faisait longtemps…Ravi de vous revoir ! 
 
    - Trop longtemps, Jimmy ! Tout va bien ? Votre femme, les enfants ? 
 
    - Oui, ça va, on ne peut pas se plaindre !  
 
    Monsieur André acquiesce et se dirige vers la porte du restaurant. Il lui laissera aussi un large pourboire en partant, il faut bien aider les moins nantis et Jimmy a quatre enfants, enfin aux dernières nouvelles. 
 
    Quelle idée d’avoir quatre gamins avec les temps qui courent !  
 
    Il est chaleureusement accueilli par John Junior, le manager et fils du propriétaire, qui s’empresse de lui proposer une table près de la fenêtre. 
 
    - Monsieur Savroy ! Comment allez-vous ? Vous serez deux, comme d’habitude ? lui demande-t-il plus par habitude, sans trop réfléchir. 
 
    - Ah non…pas ce soir, ce soir je dine seul. Il affiche son sourire le plus convaincant et ajoute : 
 
    - Mais je vais d’abord passer au bar. 
 
    A sa grande surprise, Tony le barman italo-américain à la tête de boxeur n’est pas là ce soir. A sa place, un jeune barman tatoué, et qui semble sorti tout droit d’une série télé sur la mafia croate lui demande avec un fort accent ce qu’il souhaite boire. Première fausse note. Tony ne posait pas la question, Tony, lui, savait. 
 
    -  Tony n’est pas là ce soir ?  
 
    Le jeune barman hausse les épaules et Monsieur André soupire d’agacement mal contenu. 
 
    Et ben, le régime commence bien ! 
 
    Il commande son dry martini et regarde autour de lui. La lumière tamisée, les tabourets, la musique…tout y est, mais il manque quelque chose, il ne sait pas quoi, mais les éléments ne s’enchainent pas comme il l’aurait voulu. Il grignote quelques cacahuètes huileuses sans trop d’enthousiasme et observe discrètement les autres clients. Il ne connait personne, mais la plupart sont comme lui : de vieux beaux ventrus qui finissent au bar. Seuls. 
 
    Et ben mon vieux… 
 
    Le jeune barman au look mafieux-croate lui apporte enfin son martini et une coupelle d’olives assorties mais ne s’attarde pas pour faire la conversation. Monsieur André se sent plus seul que jamais. 
 
    Il ne parle peut-être pas très bien l’anglais, se dit-il pour se consoler. 
 
    Une lourde chape de solitude et de tristesse s’abat sur lui. Il se sent seul, vieux et abandonné, pas vraiment une tierce gagnante. 
 
    Tony n’est pas là ce soir, son cholestérol lui fait des misères et Brad est parti se chercher. 
 
    Et merde ! 
 
      
 
    Alors il boit. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 2 
 
      
 
    Après le petit déjeuner, à neuf heures trente, Mademoiselle Annie range la cuisine et nettoie le studio à fond, toujours selon la même routine et toujours en musique. 
 
    - Rien de tel que le jazz pour nettoyer, pas vrai Rocky ?  
 
    Lui n’a pas vraiment d’opinion, tant qu’elle n’oublie pas le morceau de fenouil croquant à la fin… 
 
    Le mardi c’est le jour du ménage. En musique. En général, elle écoute Charlie Parker, car elle adore le saxophone. 
 
      
 
    - Ah…Charlie Parker…murmure Mademoiselle Annie, des étoiles plein les yeux. Le saxophone l’a toujours fait frémir, rêver, danser même ! Il y avait eu un jeune homme au deuxième étage, il y a bien longtemps, qui jouait du saxophone. Il était grand, très maigre et avait les cheveux longs et gras. Elle ignorait son prénom, mais l’avait surnommé Tim. Il avait une tête à Tim, une tête sympa, sans histoires. Ils ne s’étaient jamais parlé, mais Mademoiselle Annie le connaissait par sa musique. Elle se servait un petit verre de Cognac quand il commençait à jouer, tous les vendredis en fin d’après-midi, et s’installait près de la fenêtre pour l’écouter. Il jouait divinement bien. Le studio n’avait peut-être vue sur rien, et était sans charme, mais comme il était mal isolé, le son montait bien. Son morceau préféré : ‘ Summer time’ de George Gershwin, que Tim interprétait de façon magistrale. Comme elle aurait voulu écouter Tim jouer du saxophone en compagnie de son cher papa ! 
 
    Marcel aimait le Cognac et le saxophone. Odette, elle, détestait le saxophone et les cheveux gras. Et elle ne buvait pas. Rien, pas une goutte. 
 
    Ça ne lui aurait pourtant pas fait de mal de boire un peu…ou de faire du yoga. Pourtant elle faisait de la soupe… 
 
    Un beau jour, Mademoiselle Annie avait remarqué que le son du saxophone, dès les premières notes, faisait bouger Rocky, qui se mettait illico à tourner en rond dans sa cage et à galoper à toute allure. Enfin aussi vite que ses petits pieds noirs le lui permettaient…puis un jour le jeune homme et son saxophone avaient disparu, sans laisser de traces. Rocky avait alors cessé de tourner et avait commencé à prendre du poids. Par manque d’exercice ? Par dépit ? Peut-être les deux…Tim et son saxophone leur manquaient. Beaucoup. Quelque peu inquiète, Mademoiselle Annie avait alors essayé d’autres musiciens de jazz, puis d’autres musiques, d’Amérique Latine, d’Afrique, du hip hop, du rap Coréen même, mais rien à faire, Rocky ne tournait plus et galopait encore moins. Mais il mangeait toujours autant. Et grossissait, a vue d’œil. (1) 
 
      
 
    Mais aujourd’hui, elle décide d’écouter B.B. King, le roi du blues, et tout en fredonnant avec lui, 
 
      
 
    The thrill is gone 
 
    The thrill is gone away 
 
      
 
    Mademoiselle Annie change les draps et fait la poussière méthodiquement, puis passe l’aspirateur, même dans les coins. A présent elle chante à tue-tête 
 
      
 
    You know you done me wrong babyyyyyyyyyy 
 
    And you’ll be sorry someday 
 
      
 
    Et esquisse un petit geste d’air guitar avec la brosse à récurer avant de s’attaquer à la minuscule salle de bains et enfin au coin cuisine. 
 
      
 
    The thrill is gone 
 
    The thrill is gone away… 
 
      
 
    Enfin, elle arrose les deux plantes rachitiques qui tentent de survivre sur le rebord de l’unique fenêtre donnant sur le mur gris d’en face. Elle ne sait pas pourquoi toutes ses plantes périssent, mais, Mademoiselle Annie n’a de toute évidence pas hérité de la main verte de son cher papa, Marcel, parti trop tôt. 
 
      
 
    Elle aime que tout soit nickel mais le studio n’étant pas bien grand, elle en a assez vite fait le tour. Elle a peu de meubles, quelques bibelots, de rares livres et seulement deux photos encadrées, l’une de ses parents à leur arrivée en Amérique, en noir et blanc, l’autre d’elle lors de la remise de son diplôme universitaire. Les autres photos sont classées dans des albums, rangés par ordre alphabétique au fond de l’armoire. 
 
    - Il était assez bel homme mon cher papa, dit-elle à haute voix tout en l’époussetant tendrement. Marcel n’était pas très grand ni costaud, mais il avait toujours cet air doux et ce sourire charmeur qui attiraient le regard des femmes. Elle avait hérité de ses traits fins et de ses yeux bleus mais pas de son charme, hélas. 
 
    Elle repose délicatement le cadre sur la petite table en bois. Elle se souvient que le regard des femmes attirait les foudres de sa mère, Odette. C’est qu’elle n’était pas commode Odette ! Très jalouse et un peu soupe au lait comme on disait à l’époque et avec l’âge, ça n’avait fait qu’empirer…vers la fin la soupe avait carrément tourné. 
 
    Le studio sent bon la lavande, le mardi. « La lavande a un effet calmant » disait sa grand-mère maternelle Louise…En revanche, l’odeur de la lavande, même diluée, donne des migraines épouvantables à Rocky pour qui le mardi matin est un vrai calvaire. 
 
    Mademoiselle Annie déteste la poussière…elle ne sait pas trop pourquoi mais toute petite déjà, elle insistait pour aider Odette à faire le ménage et nettoyait tout dans sa chambre, à l’école, chez ses amies, à l’église même ! De façon quasi compulsive. Odette en était parfois gênée quand sa fille se mettait à épousseter les bancs de l’église ou les étagères de la bibliothèque municipale. Certes, c’était parfois bien nécessaire, mais quand même, qu’allaient penser les gens ? Comme toute bonne mère qui se respecte, elle était très sensible au qu’en dira-t-on. 
 
    Son père, Marcel, prenait toujours la défense de sa fille, qu’il qualifiait de petite fée du logis, mais sa mère prenait très mal ce manque flagrant de cohésion parentale. La devise d’Odette était : « Tu es avec moi ou contre moi » et comme Marcel avait des opinions bien tranchées lui aussi, ça finissait toujours en dispute. 
 
    Ils étaient rarement d’accord, mes parents se dit-elle, tout en reprenant l‘époussetage. 
 
    Est-ce la connotation péjorative du mot poussière, utilisé également pour désigner un déchet ou une quantité négligeable ? Est-ce le Souviens-toi que tu es né poussière et que tu redeviendras poussière entendu à l’église le mercredi des cendres ? Elle l’ignore. Mais entre elle et la poussière, c’est la guerre. 
 
    Après le ménage, en attendant la fin du cycle de la machine à laver au sous-sol de l’immeuble, Mademoiselle Annie aime prendre une tasse de thé, mais uniquement du thé vert parfumé à la fleur de cerisier qu’elle achète chez T4Two (Thé pour Deux) sur Lexington Avenue. Et uniquement le mardi. Le lave-linge et le sèche-linge sont communs, à son grand regret, mais le studio est trop petit pour être équipé. Elle aime allumer une bougie parfumée, également de chez T4Two et s’installe alors dans l’unique fauteuil et sirote son thé tout en écoutant Miles Davis, Charlie Parker ou B.B. King. 
 
    Quels génies, quand même, aussi agréables à écouter pendant le ménage que pendant la pause thé ! 
 
    Quand elle est particulièrement satisfaite de son travail, c'est-à-dire presque tout le temps, car elle est perfectionniste, elle s’accorde un petit biscuit aux amandes ou deux. Elle ne ferait jamais cela en public, mais chez elle, elle aime les tremper dans sa jolie tasse en porcelaine, et se souvient que sa mère la grondait quand elle faisait ça, petite. Soulagée de ne plus être sous la coupe d’une mère autoritaire et constamment insatisfaite, elle trempe son biscuit un peu plus et le savoure lentement, avec une joie non dissimulée et un regard triomphant vers la photo d’Odette sur l’étagère. 
 
    Mademoiselle Annie étant très méticuleuse et ordonnée, le ménage une fois par semaine suffit amplement. Et voilà pourquoi chez elle, elle ne boit de thé que le mardi. Et du Cognac le vendredi. 
 
      
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
      
 
    Monsieur André se réveille mal en point dans son appartement, un superbe duplex avec trois chambres, douche tropicale, frigo à vin et terrasse faisant face à Central Park, qui se situe sur Madison Avenue et la 72e rue, à Upper East Side donc, au troisième et quatrième avec ascenseur. Son immeuble est chic, le lobby digne d’un grand hôtel et les portiers et réceptionnistes sont aux petits soins pour les résidents et leurs visiteurs, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Monsieur André aime le luxe et ne s’en cache pas, après tout il n’a rien volé à personne, sa fortune il l’a faite seul, avec acharnement et persévérance. Et Dieu sait que ses débuts à Broadway avaient été laborieux ! 
 
    Une vraie galère, oui ! 
 
    Son duplex pourrait faire la couverture des plus beaux magazines de décoration intérieure. Et on le lui avait proposé à plusieurs reprises, mais il ne voulait pas en entendre parler. Sa vie était assez publique, il lui fallait un havre de paix, qui n’appartienne qu’à lui et ses proches. Il se tourne vers les grandes baies vitrées, donnant sur Madison Avenue, qui laissent entrer la lumière à flots. C’est une belle journée mais il s’est réveillé la gorge sèche et la bouche pâteuse, avec une migraine qui lui martèle le tympan gauche. La journée s’annonce moche. 
 
    La veille, au restaurant, il ne s’est pas contenté d’un martini mais de deux, puis a commandé des crab cakes, qui étaient énormes, même en entrée, le serveur aurait dû me prévenir ! 
 
    Avant d’attaquer le steak, énorme lui aussi, et accompagné de purée de pommes de terre et d’épinards à la crème, un délice, 
 
    Mais je me demande si le chef n’avait pas la main un peu lourde avec la crème et le beurre. Il ne pensait pas finir le cheesecake, gigantesque, puisqu’il n’avait plus faim… 
 
    Pareil, le serveur aurait pu me prévenir quand même, on ne peut plus faire confiance à personne, le service n’est plus ce qu’il était ! 
 
    En tout cas, Brad avait raison, les portions étaient vraiment énormes. Ah et il avait aussi bu toute la bouteille de vin rouge. 
 
    Pas énorme la bouteille, mais divin le vin ! 
 
    Il glousse, ravi de son trait d’esprit. Mais pour le coup, le pantalon était hyper serré à la fin du repas et il est arrivé chez lui, à bout de souffle, malgré l’ascenseur. 
 
    Ce n’est pas sérieux, si Dr. Bill ou Brad me voyaient ! 
 
    Il sait bien qu’il raffole de charcuterie, (trop, selon son médecin), de bonbons (beaucoup trop, selon son dentiste) et de sirop d’érable (un peu trop, selon son ex, Brad), mais là même lui doit admettre qu’il a vraiment fait fort ! Heureusement qu’il a arrêté de fumer, huit ans auparavant, quand il avait rencontré Brad. Brad…le beau Brad. Qui ne fume pas, boit peu, mange sainement et fait du sport six fois par semaine, qu’il vente, pleuve ou neige. Monsieur André avait cruellement ressenti son absence au restaurant la veille, surtout quand il s’était aperçu qu’il était l’unique client à manger seul. Durant les jours heureux avec Brad, il plaignait ceux qui se retrouvaient seuls au restaurant et à présent il en faisait partie de ces gens…Et toujours aucune nouvelle de Brad. 
 
    J’espère qu’il ne s’est pas fait kidnapper. Ou pire. On n’est jamais trop prudent de nos jours ! 
 
    Il a fini par appeler les parents de Brad, qu’ils ne voulaient pas inquiéter sans raison, mais eux ne savaient rien non plus ou ont prétendu ne rien savoir. Ils ne semblaient pas inquiets, ce qui lui avait paru étrange. 
 
    Ils savent sans doute où il est mais ne veulent pas me le dire. 
 
    Ce qui l’avait doublement attristé car il avait toujours eu de bonnes relations avec Bill et Elaine. 
 
    Monsieur André se souvient avec nostalgie sa rencontre avec Brad. C’était au mariage de son amie Lucy, dans le New Jersey. Lucie, prof d’AcroYoga originaire de San Francisco, avait rencontré Philippe, un jeune entrepreneur de Marseille, au bel accent chantant, venu à New York pour affaires. Il avait loué le studio de Lucy à Chelsea, sur Airbnb. Ça avait été le coup de foudre. Trois mois plus tard, ils se mariaient. Brad accompagnait sa sœur, Emily, la meilleure amie de Lucy. Monsieur André, lui, était venu seul. Entre eux aussi ça avait été le coup de foudre. Trois mois plus tard, ils vivaient ensemble. Brad avait parlé mariage mais lui n’avait pas donné suite. Il aurait dû… 
 
      
 
      
 
    ~ 
 
      
 
      
 
    Comme Monsieur André n’a aucune envie de bouger, il décide de rester au lit.  Il n’a envie de rien d’ailleurs, même pas d’un café crème avec deux sucres comme tous les matins. Il a le cœur au bord des lèvres et du vague à l’âme.  Il est d’humeur morose. Cette solitude imposée lui pèse, ce départ inattendu de Brad l’a déstabilisé, bien plus qu’il ne l’aurait soupçonné. 
 
    Il regarde par la fenêtre, et malgré ce beau ciel bleu sans nuages, il a le cœur lourd. Il saisit la télécommande et allume la télé. Voilà belle lurette qu’il n’a pas fait ça…regarder la télé au lit ! Quel luxe ! Il saisit le roman historique qu’il essaie de finir depuis des semaines et se plonge dans les aventures du héros de l’Egypte antique dont il a déjà oublié le nom, Potimus ou Pothamas, tout en suivant distraitement les nouvelles, en fond sonore. Il se rendort et se réveille vers midi, la télé toujours allumée et s’aperçoit que le livre a glissé à terre. 
 
    Pauvre Potimus… 
 
    Il le ramasse, se lève péniblement, enfile son peignoir par-dessus son pyjama et va dans la cuisine préparer un plateau avec un café noir, sans sucre, un demi pamplemousse et une tranche de jambon maigre. Il regarde son assiette, l’air navré. 
 
    - Et ben, mon vieux, ça va être gai maugrée-t-il, en regrettant déjà tous les plats et alcools divers qu’il va devoir éliminer de son quotidien pendant quelques mois. Le Docteur Bill lui a intimé de perdre au moins quinze kilos. L’idée seule le fait frissonner. Quinze kilos ? 
 
    Il ne voit vraiment pas…ils sont bien cachés… 
 
    Dr. Bill s’est peut-être trompé de dossier et de patient ? Ou alors il exagère, pour me faire peur… 
 
    - Pas la peine de revenir me voir avant avait ajouté le médecin, sans la moindre pointe d’humour. Monsieur André n’était pas d’humeur à rire de toute manière. 
 
    Voilà un moment que je n’ai pas ri, tiens… 
 
    Il regarde par la fenêtre de la cuisine, et observe les tours de fer, de métal et de béton au loin, les toits et les citernes d’eau si typiques de New York, cette ville verticale et grouillante qu’il aime profondément. Comme le disait si bien Camus, …ce désert de fer et de ciment est une ile. 
 
    Il ne s’imagine plus vivre ailleurs. 
 
    Mais il faudra que je dise à Mercedes de nettoyer ces fenêtres… 
 
    Il vérifie que tout ce dont il a besoin se trouve bien sur le plateau et retourne se coucher, il va prendre le petit déjeuner, enfin si on peut appeler ça comme ça, au lit, en regardant la télé. Ça non plus il ne l’a pas fait depuis un moment…Brad était un lève-tôt qui aimait bouger, faire du sport et profiter au maximum de sa journée. Ça pouvait être un peu usant parfois, mais il avait une telle énergie, un tel enthousiasme ! Le week-end il l’encourageait toujours à prendre son vélo ou faire une balade avec lui. Monsieur André s’était toujours fait prier en ronchonnant, ce qu’il regrettait à présent. Il l’avait accompagné au début mais avec si peu d’entrain que peu à peu Brad avait laissé tomber et était sorti seul ou avec des amis. Il avait peut-être rencontré quelqu’un qui partageait les mêmes passions sportives que lui ? Monsieur André se dit qu’il aurait peut-être dû faire un effort, se joindre à lui plus souvent et faire preuve de plus d’intérêt ou d’enthousiasme. 
 
    Ses pensées sont interrompues par la sonnerie de son portable. Il regarde l’écran, c’est son agent, Andy. 
 
     Ah non, pas lui ! se dit-il en mettant le portable sur silencieux. 
 
    Andy est son agent et ami depuis des années et il le poursuit depuis des mois pour qu’il fasse son « comeback », quelle idée ! C’est un excellent agent, sans aucun doute, mais Monsieur André se sent las.  Il n’a plus le cœur à ça. Et puis il n’a plus rien à prouver ! Il a connu gloire et fortune. Il n’a ni besoin ni envie d’un « comeback ». Place aux jeunes ! D’ailleurs à New York les gens, même les jeunes, le reconnaissent toujours dans la rue, ce qui flatte son ego bien sûr. Les plus âgés lui demandent aimablement un autographe, les jeunes un selfie. 
 
    Ah ces Milléniaux et leur technologie… se dit-il en réprimant un soupir. 
 
    En général, il s’exécute de bonne grâce, mais quand c’est un mauvais jour, il porte un chapeau et des lunettes noires pour qu’on lui fiche une paix bien méritée. Ces derniers temps, les mauvais jours sont de plus en plus nombreux. Brad lui répétait sans cesse que répondre aux fans fait partie du métier, c’est l’envers de la médaille, une condition sine qua non…, ce qui l’agaçait royalement. Car il savait au fond que Brad avait raison. Monsieur André soupire. 
 
    Non seulement Brad était beau gosse mais il était aussi sage ! 
 
     Pour se changer les idées, il saisit la télé commande et change de chaine, passant ainsi des infos en continu à un reportage sur les toits de New York. 
 
    Voilà qui peut être intéressant. 
 
    Il cale ses deux oreillers pour plus de confort et finit son petit déjeuner. Puis il savoure lentement son café noir sans sucre. 
 
    Un peu amer mais je vais m’y faire. 
 
    Tout en le sirotant, il apprend, avec surprise, que New York compte environ 15 000 citernes à eau, la plupart en bois, un matériau plus isolant que l’acier. Il ne s’y était jamais intéressé… 
 
    Je me demande comment on installe et entretient ces citernes ? 
 
    Monsieur André se sent un peu mieux. Finalement, ce n’est pas si mal d’être au régime. Il va falloir se calmer avec les charcuteries et les fromages et faire un effort pour manger plus de salades et de légumes, sauf les betteraves, qu’il n’aime pas du tout, il les exècre même ! Il ne les supporte ni en salade, ni en soupe, ni cuites ni crues. Et encore moins en smoothie, non mais qui est l’hurluberlu qui a inventé ça ? Il a vu ça l’autre jour au menu d’un juice bar sur la 5e Avenue. 
 
    Non mais quelle horreur ! 
 
    La betterave est un légume sans saveur, sans classe, profondément et intrinsèquement vulgaire. D’ailleurs ce n’est pas un hasard si son nom scientifique est Beta Vulgaris, cela ne s’invente pas n’est-ce pas ? Et puis les betteraves tâchent tout, sans aucune discrimination : les mains, les vêtements, la planche à découper, le comptoir en céramique de la cuisine, la nappe…A bas les betteraves ! 
 
      
 
    Monsieur André est un esprit rebelle. 
 
    __________________________ 
 
    (1)       Mademoiselle Annie ignorait que ce pauvre Rocky avait une peur bleue du saxophone et tentait désespérément de s’échapper de sa cage (note de l’auteur) 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 3 
 
      
 
    La petite horloge murale jaune pissenlit de la cuisine indique neuf heures trente exactement lorsque Mademoiselle Annie applique son rouge à lèvres, le 286, de l’Oréal. Elle ne sort jamais sans, même pour descendre les poubelles. Elle n’utilise aucun autre produit de maquillage mais se sent nue si sa bouche n’est pas habillée. Elle enfile ses chaussures de sport, un modèle indémodable, achetées en solde il y a plus de vingt ans. De toute évidence, Mademoiselle Annie ne s’est jamais entrainée pour un marathon.  Elle saisit son sac et salue Rocky qui fait sa gymnastique matinale dans la roue. Le mercredi, c’est la journée sortie à Central Park. Aujourd’hui, il fait beau, doux et une légère brise caresse les branches fleuries des arbres. La journée s’annonce belle, elle est heureuse de sortir prendre l’air. Autour d’elle, les gens s’affairent : certains courent vers le métro, d’autres commandent un café à emporter, et les hordes de livreurs vont bon train. Sur la 5e Avenue, les taxis, voitures et bus défilent, rythmés par les feux de circulation et ponctués par le sifflet strident des policiers en fonction aux carrefours. Arrivée dans le parc, elle observe les gens autour d’elle et nostalgique, elle se souvient que petite, ses parents l’emmenaient au parc, tous les dimanches, après la messe. Elle avait alors droit à une glace ou une boisson fraiche (si Odette était satisfaite du résultat de la pesée du samedi matin), voyait plein de monde, des chiens, des canards et des écureuils. En hiver, elle apportait sa petite luge et s’amusait dans la neige avec les autres enfants. Elle aimait courir, se promener ou simplement s’asseoir sur un banc et regarder passer les gens, tout en dégustant lentement son parfum glacé préféré, la pistache. Il y avait toujours de quoi observer et se distraire ! Comme le disait son cher papa parti trop tôt, ‘Pas besoin de payer une fortune à Broadway quand on a tout ce qu’il faut ici, pas vrai Odette ? ’ 
 
    Odette se contentait de hausser les épaules et de sourire à son mari. Mais vers la fin, elle haussait simplement les épaules, la mine pincée. 
 
    Mademoiselle Annie, elle, avait toujours apprécié l’humour de son père. Et elle le lui avait fait savoir à maintes reprises, ce qui ne plaisait pas à Odette, évidemment. Mais malgré les tensions entre ses parents, le dimanche de son enfance resterait pour toujours une journée spéciale. Elle avait le droit de mettre ses beaux habits, Odette enroulait ses cheveux fins dans de petits bigoudis roses, en fredonnant, puis nouait de jolis rubans de couleurs dans ses longs cheveux bruns. Ces bigoudis étaient un peu sa madeleine de Proust, un moment de tendresse et de complicité, hélas trop rare, avec sa mère. 
 
    Odette lui avait même donné un petit sac à mains où elle pouvait mettre quelques pièces pour la glace et un mouchoir en dentelles. Comme une grande. Comme une dame ! Bien-sûr, comme une dame, elle devait faire attention à ne rien tâcher, ne rien déchirer et surtout ne rien perdre. Odette était très stricte et ne se lassait pas de lui répéter les mêmes consignes, dimanche après dimanche. Semaine après semaine. Elle le faisait encore quand Mademoiselle Annie était devenue adulte. Cela l’irritait profondément mais elle se gardait bien de l’exprimer à voix haute. 
 
    A présent, Mademoiselle Annie a une coupe mi-long bien sage, les cheveux grisonnants et porte une tenue confortable. Le mouchoir en dentelles a été remplacé par des mouchoirs en papier (plus hygiéniques, tant pis pour l’environnement…) dans son petit sac en bandoulière. Elle suit toujours le même itinéraire pendant un mois, quel que soit le temps, sauf averses torrentielles ou froid polaire, ce qui est tout de même assez rare à New York et cela lui prend environ une heure. Elle essaie toujours de garder la même cadence, voire d’accélérer légèrement quand elle se sent en pleine forme. Puis, à la fin du mois, elle change d’itinéraire. Elle explore alors de nouveaux coins et emprunte les petits sentiers moins fréquentés, car à présent tout le monde court, fait du vélo ou du roller et ça bouge dans tous les sens… 
 
    Les gens ne peuvent donc plus marcher, tout simplement ? 
 
    Elle regarde d’un œil critique ceux qui passent leur temps à se prendre en photo, avec ses selfie sticks comme ils appellent ça, c’est d’un ridicule… Elle aime particulièrement le parc le matin, quand la ville autour d’elle s’éveille et que tout se met en marche. Moment privilégié où elle se promène alors, tout en respirant profondément, en écoutant les oiseaux et regardant les fleurs, le ciel et les nuages. Elle apporte parfois un livre et s’installe alors sur un banc, au calme, au soleil. Aujourd’hui elle a apporté Pourquoi les chats aiment la peinture, un excellent polar de Jean Dupoto. Le titre est trompeur, mais l’histoire bien ficelée. Elle a hâte de savoir qui a tué le capitaine J. K. Whyte et pourquoi. 
 
    A propos de banc au soleil, Mademoiselle Annie, qui a vu plein de documentaires sur New York et a même fait des visites guidées du parc, a ainsi appris que Central Park abrite environ neuf mille bancs, oui, neuf mille ! On peut adopter un banc, le nom du donateur y est alors inscrit contre la modique somme de dix mille dollars. 
 
    Modique…ha la bonne blague ! A ce prix-là, ce n’est plus une adoption, mais un investissement ! Ça fait quand même cher le banc. Avec ou sans son nom dessus. 
 
    Elle se demande ce qu’elle ferait, elle, si elle avait dix mille dollars. Le tour du monde ? Un tour en montgolfière ? Louer une villa en bord de mer ? Cette somme la dépasse, mais elle n’adopterait certainement pas de banc, quelle drôle d’idée. 
 
    Elle vit chichement de ses économies et du petit héritage laissé par ses parents. Marcel, en homme d’affaire avisé, avait fait de bons investissements, qui les mettaient Odette, et elle, à l’abri du besoin. 
 
    En tout cas, je n’ai aucune intention d’adopter un banc. 
 
    C’est vrai quoi, elle avait déjà adopté Rocky quand le voisin du deuxième avait été arrêté pour trafic de drogue et envoyé en prison. Oui, trafic de drogue, dans son immeuble ! Elle avait été profondément choquée et avait mis un moment à s’en remettre. De la drogue… à Upper East Side !? 
 
    On aura tout vu… 
 
    Mais, à son grand soulagement, Rocky, lui, n’avait rien d’un voyou. A sa sortie de prison, le voisin du deuxième ne s’était pas manifesté et elle lui en était reconnaissante. Elle s’y était attachée à son Rocky, mine de rien. 
 
      
 
    ~ 
 
      
 
    Mademoiselle Annie ne se lasse pas de tous les trésors, naturels et culturels, que le parc renferme. Sa sculpture préférée est celle d’Alice aux Pays des Merveilles, près du lac, sur laquelle les enfants ont le droit de grimper, 
 
    Cela dit, j’ai vu des adultes s’y hisser tant bien que mal également… 
 
    Les trois champignons de la sculpture servent d’escalier pour aider les plus petits à grimper…Les touristes, en particulier, aiment s’y arrêter et prendre des photos. Elle préfère s’y attarder le matin, lorsque la lumière est si belle et qu’il y a peu de monde. Elle se met à rire en se souvenant qu’un jour, elle avait vu un Labrador, s’arrêter net et regarder fixement le petit lapin de la sculpture, comme s’il s’agissait d’un écureuil peut-être. Elle avait bien ri. 
 
    Lors de ses balades hebdomadaires, Mademoiselle Annie a remarqué avec surprise l’absence totale d’écureuils tôt le matin. 
 
    Ils font la grasse matinée peut-être ? 
 
    Elle s’est alors renseignée auprès d’un employé du parc : les chiens peuvent gambader et jouer dans le parc sans laisse jusque neuf heures du matin. Du coup, les écureuils sont prudents et restent cachés dans les arbres. 
 
    Pas bêtes les écureuils ! 
 
    Elle aime aussi observer les immeubles de Upper West Side, entre autres le célèbre Dakota, où habitaient Lauren Bacall ou John Lennon. C’est d’ailleurs devant l’entrée de l’immeuble que le célèbre Beatles avait été assassiné en 1980. 
 
    Il parait que John John Kennedy, le fils du Président, aimait jouer au frisbee à Central Park. Encore un qui est parti trop tôt…bel homme en plus. Quelle tragédie dans la famille Kennedy quand même ! 
 
    Chaque mois, lorsqu’elle change d’itinéraire, elle découvre des sculptures et statues au détour d’un chemin ou en levant simplement les yeux. Comme elle aimerait se promener avec Rocky, cela lui ferait grand bien de prendre l’air et de faire un peu d’exercice, car il s’est enrobé ces derniers mois. Elle ne lui a fait aucun commentaire car Rocky est un cochon d’Inde susceptible, mais elle a bien remarqué les rondeurs autour des hanches. 
 
    Des petites poignées d’amour ! 
 
    La seule fois où elle l’avait emmené se promener, il avait failli faire une crise cardiaque, et elle aussi d’ailleurs, lorsqu’elle l’avait déposé dans l’herbe et un écureuil deux fois plus grand que lui s’était approché, menaçant, toutes dents dehors. Les écureuils ne mangent pas les cochons d’Inde, c’est bien connu, mais Rocky en avait malgré tout fait une syncope. 
Mademoiselle Annie était intervenue juste à temps pour le sauver des griffes de l’écureuil et il lui avait fallu beaucoup de temps et de tendresse pour le ranimer et le calmer. Il avait même refusé le morceau de fenouil qu’elle lui avait offert, c’est dire ! Depuis elle ne voulait plus prendre aucun risque. Rocky n’était plus tout jeune après tout et avait le cœur fragile. Elle le laissait courir dans le studio quand elle nettoyait sa cage tous les deux jours et il semblait y prendre plaisir.  Elle s’assurait que la fenêtre était bien fermée, on ne sait jamais, et quand elle avait fini, elle le soulevait alors délicatement, lui donnait un peu de concombre ou de fenouil et le remettait dans sa cage toute fraiche et propre. 
 
    Rocky n’avait aucune raison de se plaindre. 
 
    - N’est-ce pas que tu n’as aucune raison de te plaindre ? lui dit-elle souvent et Rocky cligne des yeux. Il aime beaucoup Mademoiselle Annie, plus gentille que Jeff, le voisin du deuxième. D’autant qu’elle nettoie sa cage et lui donne du fenouil, pas comme l’autre taulard ! 
 
    ~ 
 
      
 
    Ce mercredi-là, à Central Park, Mademoiselle Annie revoit l’inconnu croisé dans l’escalier de son immeuble. Elle le reconnait immédiatement et l’observe avec curiosité. Il porte une tenue de sport un peu trop petite et a les cheveux en bataille. Mais c’est bien lui. Elle est super physionomiste et n’oublie jamais un visage. 
 
     Il a besoin d’une coupe et d’un petit régime, lui. Comme Rocky. 
 
    Elle pouffe et l’inconnu de l’immeuble, l’homme mystérieux au survêt trop petit la croise à ce moment-là.  Il la regarde avec surprise mais ne semble pas la reconnaitre, lui. Il la salue, d’un hochement de tête succinct et poursuit son chemin. 
 
    Lui n’est pas super physionomiste, c’est clair… mais quelle coïncidence quand même pense-t-elle, intriguée, tout en se retournant sur son passage et en le suivant des yeux avec curiosité. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Ce matin, Monsieur André a décidé de se reprendre en main…et de bouger ! Rien de tel que de bonnes habitudes…il suffit juste d’être motivé. La veille, après un diner léger, dinde et poireaux, arrosés à l’eau gazeuse avec une rondelle de citron, il a bien dormi et s’est réveillé frais et dispos. Il se sent d’attaque. Il se sent plus léger aussi. 
 
    J’ai sans doute déjà perdu deux ou trois kilos pense-t-il, optimiste. 
 
    Il soulève le store de la cuisine et inspecte le ciel. 
 
      
 
    - Ciel bleu sans nuages, grand soleil, c’est décidé, je vais faire un tour à Central Park, puis je prendrai un café à la terrasse du Croissantine tout en lisant le journal déclare-t-il à voix haute à personne en particulier. Il opte pour un petit déjeuner léger : une tasse de café noir, deux œufs mollets et une fine tranche de pain complet, ni lait, ni sucre, ni beurre, ni sel. Si Brad le voyait, il n’en croirait pas ses yeux ! Dr. Bill non plus, d’ailleurs. Monsieur André a fini par les lire, les infos fournies par le médecin et a décidé de tenter le coup et de se reprendre en main. 
 
    Après tout, je n’ai rien à perdre ! A part quelques kilos…pense-t-il et il éclate de rire tout seul devant son grille-pain. 
 
    Comme ça fait du bien de rire. 
 
    Il mange lentement, assis dans la salle à manger, en peignoir, tout en suivant distraitement les informations locales à la télé : la météo, les bouchons sur FDR Drive et le discours du maire de New York avant les élections. Bien que démocrate, il n’aime pas ce maire, il le trouve louche, le regard pas net. 
 
    Encore un italo-mafioso ! 
 
    Il n’y a rien de spécial aux infos, il éteint donc la télé et range tout dans la cuisine, puis il va prendre une douche rapide et s’habille. Il a cherché sa tenue de sport pendant des heures la veille, incapable de se souvenir où il l‘avait mise. Il faut dire qu’elle n’avait pas servi depuis un moment…il a fini par la trouver au milieu de ses tenues safari et randonnées, pas mises depuis un moment non plus, au fond du dressing, sur la dernière étagère, en haut à droite. Du coup, il avait dû monter sur la deuxième marche de l’escabeau et avait eu un moment de panique et des palpitations cardiaques car il est sensible au vertige. 
 
    Le moment de vérité est enfin arrivé. Il enfile son survêt et se tourne vers le miroir. Et là, il manque s’étrangler, il n’en croit pas ses yeux ! La dernière fois qu’il a porté cette tenue, c’était…il y a cinq ou six ans. 
 
    Mon Dieu, je ressemble à une vieille tante boudinée ! C’est pas possible… 
 
    - Ah non alors, c’est pas possible, je ressemble à quoi, bordel de merde ? s’écrie-t-il, les mains sur les joues, réplique parfaite du Cri d’Edvard Munch. 
 
    Il faut que je lui parle à la petite Mercedes, je parie qu’elle a décidé de laver toute ma garde-robe à haute température ! Et un survêt, ça ne se met pas dans le sèche-linge, merde ! pense-t-il, furieux. A juste titre. 
 
    Il se regarde de profil, de trois quarts, de face, de haut en bas, rentre le ventre, redresse le dos, sort la poitrine…de profil à nouveau, rien à faire, il doit maigrir ! Il se tâte la bedaine et déclare, d’une voix basse et désolée : Ben mon vieux, il est temps de te reprendre en main ! Son reflet, dans le miroir, secoue la tête, l’air navré. Là c’est clair, ce n’est ni l’angle ni la lumière, il a grossi, point barre. Plus décidé que jamais, il enfile ses chaussures de sport et sort de chez lui. 
 
    Pas étonnant que le beau Brad se soit barré, il devait avoir honte… 
 
    Dr. Bill lui a suggéré d’embaucher un coach fitness, pour le motiver à perdre du poids et reprendre de bonnes habitudes, mais il n’en a aucune envie. Il aurait le temps et les moyens pourtant et son immeuble a une très belle salle toute équipée au sous-sol…Il y a même des apps maintenant pour trouver le coach disponible le plus proche. Mais il les connait bien, les coachs sportifs de New York (et d’ailleurs), à vous faire suer et porter une tenue ridicule qui moule le ventre et les fesses, à vous faire manger des épinards bouillis et un œuf dur, boire de l’eau, à vous peser et contrôler votre rythme cardiaque. Tout en ayant quarante ans et vingt kilos de moins que vous. 
 
    Non merci ! Après tout, Churchill ne faisait absolument pas de sport, fumait et buvait comme un trou et avait vécu jusque 90 ans ! Alors…Une vraie force de la nature cet homme. Un exemple, une inspiration. 
 
    Il décide donc que marcher fera parfaitement l’affaire. Il descend d’un pas vif vers la 5e avenue et tourne sur la 84e rue, tout près du Metropolitan Museum et entre dans Central Park. Il marche le long du Réservoir Jacqueline Kennedy ainsi nommé en l’honneur de l’ex première dame qui avait beaucoup fait pour la ville de New York et qui aimait faire son jogging dans le coin. Il observe les New Yorkais et les touristes, deux espèces très distinctes et parfaitement reconnaissables. Il vit passer quelques oiseaux, mais serait incapable de les nommer. Brad, ornithologue amateur, lui avait dit un jour que le réservoir abritait plus de vingt espèces d’oiseaux aquatiques et lui avait décrit quelques spécimens. Monsieur André avait fait un effort, mais à ses yeux, tous les oiseaux se ressemblaient…Il passe ensuite sous le pont numéro 28, son préféré, Le Pont Gothique, ainsi nommé pour ses délicates courbes de ferronnerie rappelant celles d’une église gothique. Il aime ce pont, qui exprime à la fois une magnifique prestance et un délicat sculpté romantique. Beaucoup de couples aiment s’y arrêter et immortaliser l’instant de leur bonheur. Il regrette ne pas l’avoir fait avec Brad…à bien y réfléchir, il a peu de photos de Brad et lui… 
 
    Quel dommage. Et qui sait à présent s’il y aura d’autres occasions… ? 
 
    Il regarde sa montre, et constate avec surprise qu’il marche déjà depuis trente minutes et décide que pour un début, ce n’est pas mal du tout. Il repère un banc, parfaitement situé entre ombre et soleil et s’y installe. Il regarde passer cette foule humaine, à la fois anonyme et pourtant si proche. Il aime observer les touristes et entend six langues étrangères mais n’en reconnait que trois. Plan de la ville et appareil photo en main, ils s’extasient sur l’agilité des écureuils, sur l’architecture de Upper East Side et Upper West Side, sur les adorables chiots promenés sur le sentier. 
 
    Je me demande quelles sont leurs premières impressions de la ville. 
 
    Lui avait détesté New York à son arrivée du Canada. Trop grand, trop bruyant, trop intimidant. Il était jeune, sans le sou et galérait dans la profession depuis trop longtemps. Il avait travaillé dur, accepté quelques contrats de pub et des seconds rôles sans aucun intérêt mais qui lui permettaient de ne pas finir à la rue.  Il avait vécu dans des taudis et perdu espoir plus d’une fois, mais finalement le succès était arrivé et il avait appris à aimer cette ville à la fois hostile et accueillante, anonyme et pourtant si chaleureuse. Il ne la quitterait plus pour rien au monde. Certains jours il l’adore, d’autres il la déteste. Mais elle ne le laisse jamais indifférent. 
 
    Il suit des yeux les joggeurs, écouteurs dans les oreilles, tenue hip et plusieurs kilomètres dans des mollets musclés. Mais ce qui l’épate le plus, ce sont les dog walkers car c’est tout un art de promener les chiens des autres à New York ! Et un boulot qui paie bien en plus parait-il…Certains en promènent cinq ou six d’une main experte. 
 
    Comment font-ils pour que les chiens s’entendent entre eux et se baladent sans s’emmêler les laisses ? 
 
    Arrive la brigade des nounous, une main dirigeant la poussette, l’autre tenant leur téléphone et elles bavardent, là aussi tout un art, quelle coordination ! 
 
    Quelle est leur vie ? Qu’ont-elles dû sacrifier pour ce job, pour ce bambin chanceux issu d’une famille aisée ? 
 
    Et le jeune cadre dynamique bien foutu, en costume cravate, attaché case et café en main, qui semble s’être égaré dans le parc par erreur. Il regarde sa montre et presse le pas, il est sans doute en retard pour un rendez-vous important. Alors que Monsieur André suit le cadre-beau gosse des yeux, son regard s’arrête sur la petite plaque apposée sur le dossier de son banc. Monsieur André se tourne pour mieux la lire et a du mal à réprimer un début de fou rire : 
 
      
 
    Ron, mon amour, 
 
    Frisbee en bouche, tu aimais 
 
    New York et Central Park. 
 
    Repose en paix 
 
      
 
      
 
    Je me demande si Ron c’est le chien ou le mari ? 
 
    Après quelques minutes d’un rire bénéfique et relaxant (il a lu qu’une minute de rire vaut dix minutes d’aviron, qu’il va donc ajouter aux trente minutes de marche), il se lève et reprend sa balade. Il a fait quarante minutes de sport et rire fait aussi travailler les abdos, c’est connu. C’est bon, il l’a mérité son café à la terrasse de Croissantine. 
 
    Et peut-être même un croissant. Il parait que pour qu’un régime soit efficace, il vaut mieux y aller doucement…pour éviter de reprendre tout le poids perdu… 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 4 
 
      
 
    Marguerite ouvre la porte de son appartement et une odeur de pommes cuites à la cannelle et de viennoiserie tout juste sortie du four s’engouffre dans la cage d’escalier. Elle regarde son amie et le bouquet de tulipes avec plaisir, serre Mademoiselle Annie dans ses bras et dit d’une voix chantante : 
 
    - Oh ma chérie, mais il ne fallait pas !  
 
    - Je le sais bien, mais ça me fait plaisir répond Mademoiselle Annie. Et elles se sourient, complices. 
 
    - Comme ça sent bon chez toi !  
 
    - Tu vas te régaler j’espère ! Entre, entre… 
 
    Marguerite habite à Upper West Side, quartier qui compte beaucoup de mediums et de chats errants. Mademoiselle Annie a lu cela quelque part, et se demande s’il y a une connexion entre les deux. Franco-américaine, la mère de Marguerite venait de Chicago, son père de Bazouges-la-Pérouse, cela ne s’invente pas, et c’est la meilleure amie de Mademoiselle Annie.  Elles se sont rencontrées au CP, à l’école française de Jersey City. Marguerite et elle formaient un duo inattendu : Marguerite première de la classe, élève attentive et polie, que tout le monde adorait. Et Mademoiselle Annie, un peu gauche et moins jolie, bonne élève, sans plus. Une petite effrontée à l’école (à la maison elle n’osait pas), qui irritait la maitresse. Marguerite l’avait aidée à faire ses devoirs d’anglais, car Mademoiselle Annie peinait un peu au début et se montrait toujours patiente et gentille avec elle. Elles avaient fait toute leur primaire ensemble et à la fin, alors que l’anglais de Mademoiselle Annie était devenu excellent, Marguerite peinait en maths. Son amie l’avait alors aidée et elles étaient toutes les deux passées en sixième, avec d’excellents bulletins et une mention bien. 
 
    Grande et svelte, belle femme aux traits fins, Marguerite affiche une prestance sans arrogance. Veuve depuis six ans, elle ne s’est jamais vraiment remise du décès de son mari, dont elle était très proche. Mademoiselle Annie aimait beaucoup Jim, le mari de Marguerite, un Californien de San Bernardino. Un homme charmant et intelligent, fin cordon bleu, qui aimait jouer aux échecs. C’est lui qui lui avait expliqué que « checkmate » (Echec et mat), venait de l’arabe « ash'aah maat-a- » qui se traduit par ‘ le roi est mort’. Mademoiselle Annie n’a jamais été douée aux échecs, mais l’étymologie des mots venus d’ailleurs l’a toujours fascinée. Jim était bel homme aussi, un peu comme Marcel, mais en plus grand et baraqué, ce qui ne gâchait rien, loin de là. Jim était décédé dans un accident de snowboard à Lake Tahoe. 
 
    En voilà deux qui sont partis bien trop tôt. 
 
    Jim, PDG d’une grande banque New Yorkaise, avait laissé un solide patrimoine à sa femme. Comme ils n’avaient pas d’enfants, pour s’occuper, Marguerite s’était mise au bénévolat : elle avait commencé avec les sans-abris, puis les animaux abandonnés, les élèves en difficulté et enfin les femmes battues, entre autres. Mais elle fait aussi d’excellents gâteaux. Mademoiselle Annie en a goûté beaucoup, mais ses préférés sont : la tarte aux pommes et amandes, les scones à la fleur d’oranger et les muffins aux myrtilles. Marguerite fait même sa propre confiture de framboises et sa gelée de rose, dont Mademoiselle Annie raffole. Elle pense que son amie pourrait ouvrir son propre salon de thé, mais Marguerite n’en voit pas l’utilité : elle est bien chez elle, à feuilleter des magazines de cuisine et essayer de nouvelles recettes chaque semaine. 
 
    C’est une femme formidable. 
 
    Chez elle, le Tea time est toujours un moment raffiné et délicieux, un peu hors du temps. Chaque semaine, Mademoiselle Annie attend ce moment avec impatience. Elle apporte toujours un petit cadeau, soit un bouquet de chez Tracey, qui jure toujours autant, soit une bougie parfumée, enfin un petit quelque chose quoi. Odette lui avait toujours répété qu’on n’arrive jamais les mains vides. 
 
    Mademoiselle Annie suit son amie dans le salon et regarde autour d’elle, avec une pointe d’admiration et d’envie. Ce superbe appartement de deux chambres est spacieux, lumineux et décoré avec beaucoup de goût. Une pièce a été transformée en chambres d’amis et salon de lecture. Les plantes vertes s’épanouissent devant la grande baie vitrée qui laisse entrer le soleil. Le salon, accueillant, sent bon. Marguerite aime la musique classique et les bougies parfumées. Mademoiselle Annie reconnait le Concerto de Aranjuez, pour guitare et orchestre, qu’elle adore. Son amie interrompt le cours de ses pensées : 
 
    - Je te sers une tasse de thé ma chérie ?  
 
    - Oh oui, avec plaisir !  
 
    Marguerite ne boit pas de café, elle n’en aime ni le goût ni l’odeur donc refuse d’en acheter et d’en servir chez elle, mais en revanche, elle a une excellente sélection de thés. Elle fait même partie du très select Upper West Side Tea Society ou UWSTS, plus court (mais nettement moins facile à prononcer). Ce groupe de fins connaisseurs en Camellia sinensis se retrouve une fois par mois dans un salon de thé de New York. Entre contemplation, purification et dégustation, la voie est longue, mais la récompense en vaut la chandelle. Enfin c’est Marguerite qui le dit. 
 
    - La semaine dernière, la Tea Society a organisé une rencontre dans un nouveau salon de thé qui vient d’ouvrir sur la 6e avenue, ‘Le Thé Toi et Bois’. Le salon de thé est très dépouillé, quelque peu austère, mais cela évite la distraction. J’ai pris un thé vert parfumé ‘Quelque part au Bhoutan’, excellent. Un voyage, une énigme, un mystère…tu devrais venir la prochaine fois !  
 
    C’est une femme à conviction. 
 
    - Je ne sais pas si je te l’ai dit, mais je pense faire un Masters en thé Oolong, pour me spécialiser dans les techniques d’infusion. C’est très recherché en ce moment… 
 
    - Ah bon ? Alors tu vas l’ouvrir finalement ce salon de thé ? 
 
    - Non, mais je pourrai proposer des ateliers peut-être… 
 
    - Comme c’est intéressant…répond Mademoiselle Annie, qui ne sait pas trop quoi faire de cette nouvelle et qui ne partage pas vraiment la passion du thé Oolong et ses mystères. Elle est néanmoins curieuse. Son amie a toujours une nouveauté à lui faire découvrir, thé noir de Chine ou d’Inde, fumé ou corsé, thé vert du Japon ou de Corée, thé blanc délicatement parfumé…le choix est vaste. 
 
    - Et que me proposes-tu aujourd’hui ? 
 
    - J’ai bu un excellent thé noir parfumé aux baies roses chez mon amie Fang Yin récemment, j’ai beaucoup aimé, c’est assez surprenant mais délicieux. Tu veux essayer ?  
 
    Le prénom Chinois Fang Yin signifie tapis d’herbe parfumée, ce qui tombe bien pour le thé. 
 
    Marguerite est une femme ouverte d’esprit. 
 
    - Oui, pourquoi pas ? répond son amie. Elle a beaucoup appris au contact de Marguerite, elle aime essayer de nouvelles choses, chez son amie, mais pas chez elle. Chez elle, elle aime sa routine, ses habitudes. Et plus elle vieillit, moins ça s’arrange…finalement, elle tient beaucoup de sa mère, quoi qu’elle dise ! Marguerite est une experte en thés. Elle a suivi des cours de dégustation et préparation de thés de Chine avec la célèbre sommelière du thé Makiko Suzuki. Mademoiselle Annie ne savait même pas que ça existait. Marguerite connait son Pu ’er et son Oolong. Elle n’utilise que de l’eau filtrée, ébouillante la théière en céramique qui n’absorbe pas les parfums des thés et dose avec précaution : pas plus de trois grammes par tasse, tous les amateurs de thé savent ça ! Le temps d’infusion est très important aussi car il varie d’un thé à l’autre, comme la température de l’eau d’ailleurs. Laissez infuser un thé vert trop longtemps, il sera amer, et c’est fichu. Pour éviter cela, Marguerite utilise toujours son petit sablier à thé en bambou. Après quatre minutes d’infusion, le thé est prêt à être servi. Elle le verse lentement et gracieusement dans deux jolies tasses délicates en céramique beige du Portugal, cadeau d’une immigrée qu’elle avait aidée à son arrivée aux Etats-Unis. Les deux amies s’installent à la petite table près de la baie vitrée et sirotent leur thé en échangeant les dernières nouvelles.  Marguerite goûte son thé, ferme les yeux et soupire d’aise. Mademoiselle Annie, prend une gorgée, elle aussi, mais n’ose pas admettre à son amie qu’elle a du mal à distinguer les saveurs des différents thés. 
 
    Oui, pas mal…mais je préfère les pâtisseries ! 
 
    Les deux amies sont fort animées et rient, en parlant de tout : de politique, de lecture, de spectacles et de films, de recettes de cuisine. 
 
    - Tu as entendu parler du dernier film de François Blouson ? Il est très bien apparemment. 
 
    C’est une cinéphile avertie. 
 
    - Celui où le mari surprend sa femme avec le boucher ?  ‘Chair Femme’ si je me souviens bien ?  
 
    - Mais non, celui avec la femme de ménage qui se venge et tue le chien de son employeur et le congèle à la cave. Le type le confond avec de la viande d’agneau et le mange. C’est très dur, très violent, sanglant même. ‘ Immolez Le Chien’ si je ne me trompe pas.  
 
    - Ah non connais pas…tu penses aller le voir ?  
 
    - J’hésite. Blouson est un génie mais parfois ses histoires ne tiennent pas debout…tu vois ce que je veux dire ? 
 
    - Oui tout à fait, il faut dire que ses histoires ne tiennent pas toujours leurs promesses… affirme Mademoiselle Annie, façon Pierre Tchernia. Elle préfère regarder les films chez elle, à la télé, comme ça elle n’est pas déçue si elle dépense de l’argent au cinéma et le film est nul. Et de préférence pas les films de François Blouson. Elle, elle aime les comédies romantiques, genre ‘Pretty Woman’ avec Julia Roberts ou ‘L’Arnacoeur’ avec Vanessa Paradis. Elle aime les histoires de princes charmants…Marguerite se lève. 
 
    - Ne bouge pas, je reviens tout de suite. Aujourd’hui j’ai fait un crumble aux pommes-cannelle avec une glace vanille de Madagascar maison et des scones avec de la gelée de violette. Tu me diras ce que tu en penses, c’est une nouvelle recette.  Mademoiselle Annie se trémousse d’impatience et frétille de gourmandise. Elle n’en croit pas ses oreilles, ses yeux non plus d’ailleurs lorsque son amie revient avec un beau plateau brun en bois verni, garni d’un joli service, de petites assiettes délicates, de confituriers et d’argenterie ancienne. Comme elle aime ces moments partagés avec son amie et ses délicieuses pâtisseries ! L’après-midi se déroule agréablement, entre délices et gourmandise, en musique. Sa tasse de thé est régulièrement remplie, ainsi que son assiette.  Marguerite aime recevoir, ça se voit. Tout est parfait. Le thé aux baies roses est surprenant, mais pas mal du tout. Le crumble est excellent, en fait tout est délicieux. Marguerite est une hôtesse hors pair. 
 
    - Tu as lu quelque chose de bien, récemment ? demande Mademoiselle Annie, après avoir tartiné son scone de manière parfaitement uniforme. 
 
    - Oui, une autobiographie de ce chanteur d’origine irlandaise, j’ai oublié son nom…il raconte comment il a tenté de se suicider lorsque la femme de sa vie est partie avec un pilote d’Air France. Il a sauté du premier étage. Ça a été terrible.  
 
    Mademoiselle Annie hoche la tête, pleine d’empathie. 
 
    - Ah oui en effet…Air France en plus …Elle n’a pas choisi un low cost ! Et partir pour un Français en plus…Il n’était pas en grève le pilote ? 
 
    Elles éclatent de rire et manquent s’étrangler sur leur scone. Elles reprennent toutes les deux une gorgée de thé et leur sérieux. 
 
    - Il s’en est sorti sans trop de dégâts ? demande Mademoiselle Annie qui l’a retrouvé assez vite (son sérieux). 
 
    - Une cheville foulée et un ego froissé car les médias en ont fait leurs choux gras, tu penses bien !  
 
    - Tiens, à propos de choux…as-tu déjà mangé du kimchi ? enchaine son amie…et la conversation se poursuit, soutenue et animée, de critique littéraire en recettes de cuisine. 
 
      
 
    ~ 
 
      
 
    - Ou là, il est presque dix-huit heures, je vais devoir y aller, ce soir je rentre à pieds, par le parc.  Elle ne prend le bus que si le temps est vraiment trop mauvais.  Un soir, alors qu’il faisait déjà nuit et qu’elle était dans une partie mal éclairée du parc, elle avait vu quatre gros ratons laveurs (1) surgir près d’un petit pont. Elle avait eu une de ces frayeurs ! 
 
    Sur le palier, Marguerite lui lance : 
 
    - Dis, ma chérie, si on se faisait un brunch à Soho un de ces jours ? Ça fait un moment…  
 
    -Ah oui, bonne idée ! et smac smac, elles s’embrassent sur la joue. 
 
    -Merci, c’était délicieux, comme toujours, à la semaine prochaine ! et elle se met en route sans tarder. 
 
    De retour chez elle, Mademoiselle Annie n’a pas besoin de préparer le diner, le thé chez Marguerite étant toujours fort copieux. Elle donne à manger à Rocky qui lui, en revanche, est affamé. Elle prend ensuite une douche bien chaude (même en été, elle déteste l’eau froide) avant d’enfiler sa robe de chambre en coton bleue et de poser ses bigoudis roses. Elle s’installe dans son unique fauteuil et regarde la télé car son émission préférée passe le jeudi soir à vingt heures trente. Et elle ne la manquerait pour rien au monde, sauf pour un concert de jazz. 
 
    ‘Belle comme une star’ propose conseils de maquillage, coiffage et ravalement de façade par Gigi Lamorosa, la célèbre coach Italienne. Un relooking complet, quoi. Cela la distrait. Madame ‘tout le monde’ transformée en star à la fin de l’émission, elle, ça la fait rêver. Certaines sont métamorphosées, superbes et méconnaissables, d’autres auraient mieux fait de rester chez elles. Mais bon, elle ne juge pas, chacune fait comme elle peut, avec les moyens du bord, n’est-ce pas ? Ce soir, c’est Angela, de l’Ohio : une infirmière qui porte une quarantaine fatiguée, quelques kilos de trop et des valises sous les yeux. Une heure plus tard, elle est méconnaissable 
 
    Ça alors ! Je me demande à quoi je ressemblerais, moi, ravalée. 
 
    A la fin de l’émission, elle éteint le poste, vérifie que la fenêtre et la porte sont bien fermées, se verse un verre d’eau à température ambiante et se couche à vingt-deux heures trente, comme tous les soirs. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
    Voilà des mois que Monsieur André a des problèmes de plomberie, enfin son duplex en a. Il pensait pouvoir repousser encore un peu l’échéance et le début des travaux, mais finalement il doit se décider quand l’une des canalisations explose et endommage le beau plancher de son salon et le plafond du voisin du dessous, James. Heureusement il le connait bien et l’a invité au restaurant pour le calmer et discuter des travaux à venir. Ce jeune chef montant, dont tout New York parle depuis ces trois dernières années, a ouvert son deuxième restaurant, The Restaurant, au dernier étage d’un immeuble quelconque mais avec une vue superbe sur la Statue de la Liberté. Jean-Charles Georges-Dupont, originaire de Paris (enfin de sa banlieue, mais ça il ne le crie pas sur les toits, tu penses bien ! disent les mauvaises langues jalouses de son succès), propose une cuisine minimaliste en portions minuscules et à prix d’or. 
 
    - Du génie pur, ce mec ! s’exclament les amis de Monsieur André. Lui n’est ni vraiment convaincu ni conquis : certes la vue ainsi que la déco, minimaliste et ultra moderne en jettent, mais la nourriture elle…c’est une autre histoire ! 
 
    Une demi tomate cerise avec un coulis de petit pois, assorti d’un demi cœur d’artichaut pour trente dollars, faut pas exagérer, merde ! Le genre de restau, où ou après le diner tu es affamé et ne pense qu’à une chose : un bon, gros double cheeseburger, avec frites et ketchup ! 
 
    Il n’y a pas que le diner avec le voisin du dessous qui lui coûte la peau des fesses, il doit également prévoir plusieurs milliers de dollars de travaux pour réparer la plomberie et les dégâts occasionnés. Certes, l’assurance couvrira la plus grande partie des frais…mais bon, quand même ! Et cela prendra plusieurs semaines selon Arnie le plombier. Et Arnie connait son boulot, parole de plombier New Yorkais ! 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Ce jeudi soir, alors qu’il dine avec son ami Greg Fabonski dans une petite brasserie de Lower East Side, Monsieur André mentionne ses soucis de plomberie (enfin ceux de son duplex). Son ami lui propose gentiment son appartement. 
 
    - Ça tombe bien André, je pars six semaines en Nouvelle Zélande et en Australie dans deux semaines. Installe-toi chez moi le temps des travaux. 
 
    - Ah, toi aussi tu pars pour mieux te trouver ? C’est une nouvelle mode ? 
 
    Greg le regarde, surpris et Monsieur André lui sourit tristement, hausse les épaules et prend une gorgée de vin. 
 
    -Toujours aucune nouvelle de Brad. Rien. Même pas un texto, tu te rends compte ? J’espère que le beau Brad ne s’est pas fait séquestrer…ou pire par un serial killer. De nos jours, on ne sait jamais…  
 
    Greg, qui n’a jamais trop aimé le beau Brad, et qui s’en bat royalement s’il s’est fait séquestrer, interrompt son ami : 
 
    - Non vraiment, ça me fait plaisir de te dépanner. Et puis ça me rassure d’avoir quelqu’un chez moi pendant mon absence. Et toi, ça te fera du bien de changer un peu d’air. 
 
    Monsieur André hésite puis reprend un peu de Crottin de Chavignol. Il s’est marré tout à l’heure, quand le serveur à l’accent du New Jersey a essayé de prononcer le nom de ce délicieux fromage.  Il avale une généreuse gorgée de Bordeaux, petite exception au régime, juste ce soir, et répond enfin : 
 
    - Bon ben, si je peux te rendre service, Greg, c’est avec plaisir !  
 
    Greg éclate de rire, les deux hommes trinquent à cette excellente décision et reprennent le fil de leur conversation. 
 
    - Tu as entendu parler du dernier scandale à Broadway ? A propos de l’agent de Jack Ritaliano ? 
 
    - Non…raconte !  
 
    - Il a renoncé à son passeport américain et est parti avec tout le fric aux Bahamas…  
 
    - C’est le karma, mon vieux, le karma… 
 
    Monsieur André s’en réjouit, il n’a jamais aimé Jack, ce prétentieux sans aucun talent. Il rit de plus belle et fait signe au serveur d’apporter une autre bouteille de Bordeaux. 
 
      
 
    ~ 
 
      
 
    Quelques jours plus tard, Monsieur André arrive en taxi, par un samedi matin pluvieux et venteux d’Avril, pour s’installer chez Greg. Il peine dans la cage d’escalier trop étroite, avec ses deux énormes valises, mais son ami vient lui donner un coup de main. Arrivé dans l’appartement, Monsieur André, essoufflé, se débarrasse de son imper trempé et regarde autour de lui, de toute évidence agréablement surpris. Il n’était jamais venu, les deux hommes avaient pour habitude de se retrouver chez des amis communs ou au restaurant. Brad voyait d’un mauvais œil cette amitié entre ex. 
 
    - Ce n’est pas mal chez toi, Greg ! On se croirait dans un film de James Bond mais ce n’est pas mal du tout !  
 
    - Tu sais que j’aime le style moderne et les gadgets ! Je te sers un apéritif ? 
 
    - Avec plaisir, mais pas de martini pour moi…un Gin Tonic s’il te plait. Double. Je dois reprendre des forces. Cet escalier est mortel !  
 
    Verres en main, les deux hommes font le tour de l’appartement, Greg lui montre la console télé/vidéo/jeux, le Sound system indispensable pour les films d’action, et le nombre impressionnant de télécommandes. Ils passent ensuite dans la cuisine, moderne et high tech et enfin la chambre d’amis. Greg encourage son ami à faire comme chez lui puis le laisse et retourne dans la cuisine préparer le diner. Monsieur André défait ses valises, installe ses affaires dans le dressing et la salle de bains attenante puis rejoint son ami. Il note la lumière tamisée, du jazz en musique de fond, une bougie parfumée sur la table basse. Il s’écrie : 
 
    - Comme ça sent bon !  
 
    - J’ai fait un curry thaï de poulet et du riz, ça te va ? demande Greg. 
 
    - Absolument ! Monsieur André ne cuisine presque jamais mais aime les plats exotiques et épicés. 
 
    Il se souvient avec nostalgie que Brad aimait préparer des recettes asiatiques.  Sa spécialité : le pad thaï au tofu et crevettes épicées. Ils s’installaient alors tous les deux devant la télé ou sur la terrasse quand le temps le permettait. Ses yeux s’embrument, il soupire et reprend une gorgée de Gin Tonic. Que vais-je devenir sans Brad ? 
 
    Mais sa tristesse se dissipe vite car la soirée est agréable et le diner excellent. Les deux amis trinquent, se régalent et parlent du bon vieux temps, de leurs amis communs et du futur. Monsieur André se couche tard, repu et content. 
 
      
 
    ~ 
 
      
 
    Greg part le lendemain à l’aube à l’autre bout de la planète avec pour seul bagage un énorme sac à dos de routard. 
 
    - Tu n’emportes que ça, pour six semaines ? s’exclame un Monsieur André stupéfait. Quand il voyage, lui, il lui faut plusieurs valises pour sa garde-robe seule ! 
 
    Greg éclate de rire et lui fait un signe de bon entendeur, à la prochaine. Monsieur André attend que son ami disparaisse dans la cage d’escalier avant de refermer doucement la porte de l’appartement. L’immeuble est calme à cette heure matinale. Il appréhende la solitude, soupire en regardant autour de lui l’appartement vide, et retourne se coucher. Et voilà pourquoi Mademoiselle Annie ne l’a pas vu arriver, puisque le week-end elle reste chez elle à lire et écouter de la musique, surtout s’il pleut, comme ce week-end-là. 
 
      
 
      
 
    ______________ 
 
      
 
    (1)                 Central Park accueille quatorze espèces de mammifères : lapins, marmottes, ratons laveurs, écureuils… 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 5 
 
      
 
    Mademoiselle Annie gravit les marches de l’imposant Metropolitan Museum. Elle admire sa façade Beaux-Arts en calcaire gris et la façon qu’elle a de prendre la lumière à différentes heures de la journée ; ses colonnes majestueuses et ses marches sur lesquelles sont assis touristes en quête de repos bien mérité, ou à l’écoute d’un joueur de saxophone. Elle aime les petits signes Welcome to the Met qui l’accueillent dès les marches de l’entrée principale. Elle ouvre son sac, sécurité oblige, et se dirige vers le comptoir réservé aux membres. Munie de son billet d’entrée, elle laisse son manteau et son sac au vestiaire pour pouvoir bouger librement et se déplacer plus facilement. Et en plus, c’est gratuit, le panneau dit clairement Pourboire interdit. 
 
    On ne voit pas ça souvent…alors autant en profiter ! 
 
    A chaque visite, elle commence toujours par la section Egypte antique, qu’elle aime particulièrement et dont elle ne se lasse pas. Voilà un pays qu’elle a toujours rêvé de visiter, l’Egypte. Mademoiselle Annie n’a malheureusement pas eu l’occasion de voyager beaucoup. Quelques voyages en France pour voir ses grands-parents maternels et paternels, elle y passait généralement tout l’été. Elle revenait alors bronzée, avec quelques kilos en plus. Odette la taquinait en l’appelant ma petite Dondon et la mettait illico au régime. Mademoiselle Annie elle, ne trouvait pas ça très drôle et redoutait les retours de vacances. Mais elle adorait ses grands-parents. Elle avait aussi fait un petit séjour de quelques jours en Italie pour ses dix-huit ans, avec ses parents, et une semaine entière au Mexique, toujours avec ses parents, lorsqu’elle avait commencé à travailler. C’est elle qui avait tout payé cette fois, avec son propre salaire. Son père aimait voyager, comme elle. Sa mère pas du tout. C’était toujours toute une histoire avec Odette, car tout l’angoissait. Faire les valises, aller à l’aéroport, prendre l’avion, les langues et monnaies étrangères, les conditions sanitaires et médicales…cela dit, le voyage au Mexique s’était plutôt bien passé, dans l’ensemble. Sauf le soir, quand fâchée pour qui sait quelle raison, Odette avait refusé de sortir diner avec eux…ça arrivait de temps en temps. Elle pensait les punir, mais se punissait elle-même, car Marcel et sa fille sortaient seuls et passaient toujours une excellente soirée. Elle ne comprenait pas sa mère et ignorait l’origine de cette amertume. 
 
    De toute façon, c’est bien simple, Odette, tout la stressait. La vie la stressait. Prendre une décision la stressait. Travailler la stressait, parler anglais la stressait…Un jour, sans crier gare, la santé de son père avait rapidement décliné, peu après son départ à la retraite, rendant tout déplacement pénible voire impossible. Quelle poisse, lui qui avait travaillé dur toute sa vie et qui espérait profiter de la retraite pour enfin voyager…Mademoiselle Annie, alors secrétaire de direction, avait donné sa démission pour s’occuper de son père. Celui-ci avait passé ses six derniers mois alité et Mademoiselle Annie s’était occupée de tout, pendant que sa mère se morfondait et se plaignait sans arrêt. Deux ans plus tard, sa mère avait elle aussi commencé à avoir de sérieux problèmes de santé. Odette en revanche était une coriace et avait pris son temps pour partir, mais sa fille s’en était occupée sans se plaindre, jusqu'à la fin. 
 
    Mademoiselle Annie arrive dans la salle consacrée à Hatchepsout, la reine-pharaon. Elle observe les diverses sculptures la représentant, avant son couronnement et pendant son règne. Les traits fins et la silhouette féminine font place à des statues plus compactes, masculines, qui imposent le respect. 
 
    Comme elle était belle, et quelle prestance ! 
 
    Elle continue vers la petite salle attenante. Les momies la terrifiaient, petite. Il faut dire que Marcel avait beaucoup de qualités, mais il avait un défaut majeur : il aimait faire peur à sa fille. Il aimait lui raconter des histoires de monstres cachés sous son lit ou dans le placard, de fantômes, de maisons hantées…et le Metropolitan n’y échappait pas, Marcel lui avait raconté des histoires terrifiantes de momies. Elle ne s’attarde donc pas et va faire un tour au magnifique Temple de Dendur, situé dans une grande salle aux baies vitrées donnant sur Central Park. Cadeau de l’Egypte pour remercier les Etats-Unis de les avoir aidés à sauver les temples d’Abou Simbel, la seule condition était que le temple soit visible en permanence, du musée ou du parc. 
 
    Mademoiselle Annie enchaine avec la magnifique galerie européenne de sculptures donnant sur Central Park. Les baies vitrées lui permettent d’apercevoir les promeneurs, joggeurs, cyclistes, chiens et même quelques écureuils, que Marguerite décrit toujours comme « des rats avec une belle queue, mais des rats quand même ! ». Cette pensée amuse Mademoiselle Annie. Son regard se porte ensuite sur la foule internationale et cosmopolite, qui l’entoure.  Elle aime deviner la nationalité des visiteurs par leur apparence et leurs vêtements. Les Italiens sont les plus faciles à repérer. Ou les Russes. Une certaine coupe de cheveux, la couleur de leurs pantalons…elle se trompe rarement. Poursuivant sa visite, elle déambule d’une galerie à l’autre et s’arrête dans la salle Annenberg et ses chefs d’œuvre impressionnistes, qu’elle affectionne particulièrement. C’était la salle préférée de son père. Marcel n’avait pas fait d’études, mais il lisait énormément et adorait regarder des documentaires. Il s’intéressait à beaucoup de choses et trouvait en sa fille une interlocutrice intéressée et cultivée. Mademoiselle Annie s’installe sur le banc en bois au milieu de la salle et observe les tableaux, de Picasso à sa gauche, à Cézanne et sa Montagne Sainte Victoire, à Georges Seurat et sa Grande Jatte à sa droite. Elle aime observer cette toile de Cézanne, pour qui la Montagne, peinte près de soixante fois, était devenue une muse, un personnage à part entière. Sa rêverie est interrompue par la voix douce d’un guide aux joues roses et fripées, aux cheveux blancs et portant un nœud papillon.  Il explique patiemment lumière, traits de pinceaux et couleurs à son groupe. Elle écoute et hoche la tête, s’en sans apercevoir. Elle avait pensé, elle aussi, suivre la formation offerte par le Met pour devenir Docent (guide professionnel bénévole), mais c’était à l’époque où son père Marcel était tombé malade et elle n’avait alors ni le temps ni l’énergie de se consacrer à quoi que ce soit d’autre. Elle ne le regrettait pas, bien-sûr. Ce guide lui plait, elle décide donc de le suivre et se joint discrètement au groupe. Elle se retrouve devant le portrait de famille de Rubens. Elle n’aime pas particulièrement les peintres flamands, et ne s’y attarde jamais, mais écoute avec plaisir le guide expliquer cette toile qu’il décrit comme une lettre d’amour visuelle de Rubens à sa deuxième épouse, Helena Fourment. 
 
    Oh comme c’est joliment bien dit, ça ! 
 
    Elle observe le guide au nœud papillon et bifurque sur la droite, laissant le groupe continuer sa visite. Avant de se diriger vers la sortie, elle va d’abord prendre un thé au Petrie Court Café. La vue sur Central Park et ses cerisiers en fleurs y est imprenable. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
      
 
    Monsieur André, lui, a décidé de continuer sur sa lancée et de se remettre dans le bain. Il va donc aller nager. Et comme toujours, il est ravi de son trait d’esprit. La natation est un sport complet, qui fait travailler tout le corps. Et le principal avantage étant l’absence d’impacts sur les articulations et le dos, c’est tout bénef. 
 
    Faudrait quand même pas que je me bousille la santé à faire du sport, un comble ! 
 
    Non, il va se muscler et raffermir tout ça en douceur.  Il est membre d’un club sur Madison Avenue, dans lequel il n’a pas mis les pieds depuis une éternité. C’est Brad qui utilisait son abonnement régulièrement. La veille, il a cherché et retrouvé son maillot de bain plus rapidement que sa tenue de sport et celui-là lui va toujours. Il est en Stretch, ce qui aide. Lunettes de natation, sandales de piscine, bonnet, tout est prêt. Arrivé au club, il ne reconnait personne et remarque avec plaisir que tout a été rénové. Il se change, saisit une grande serviette moelleuse au passage, évite soigneusement les miroirs et se dirige vers le bassin. Il a maigri certes, mais il est loin d’avoir la silhouette d’un Apollon…enfin d’un Neptune plutôt. Il pouffe à cette idée puis vérifie la température de l’eau du bout des doigts de pieds…et frissonne. 
 
    Pas très chaude… 
 
    La piscine est quasiment vide, c’est parfait. Il ajuste ses lunettes, respire à fond et plonge.  Traction, poussée, sortie de l’eau, traction, poussée, sortie de l’eau, un deux trois…il retrouve le rythme du crawl, la nage reine, selon les puristes. 
 
    Mais quand tu penses que crawl veut dire ramper, c’est nettement moins majestueux ! 
 
    Il rit et manque boire la tasse. Il a toujours été bon nageur, son père ayant insisté pour que ses trois enfants sachent nager dès leur plus jeune âge. Son père, Roger, était un homme taciturne et sévère, mais juste. Cela forçait le respect de sa famille, y compris de l’ado rebelle que Monsieur André avait été. Il avait même fait partie de l’équipe de natation de l’école secondaire d’Ottawa. Oui mais c’était il y a presque cinquante ans ! Aujourd’hui, dans la piscine du club sur Madison Avenue, il doit ralentir au bout de dix longueurs pour se ménager et il est à bout de souffle au bout de vingt. 
 
    Et ben…il va falloir que je m’y remette sérieusement…et régulièrement ! 
 
    Il décide de faire une pause et en profite pour observer les autres nageurs. Une femme beaucoup plus âgée que lui, toute fripée, en maillot de bains rose fuchsia et bonnet aux fleurs assorties, approche lentement du bassin. 
 
    Faudrait pas qu’elle glisse, la mamie rose bonbon ! 
 
    Réprimant un début de fou rire, il l’observe, du coin de l’œil et n’est rassuré que lorsqu’elle est dans l’eau, dans le couloir réservé aux nageurs lents. Soudain, il remarque la porte latérale gauche qui s’ouvre sur une jeune femme, un beau bébé joufflu dans les bras.  Elle s’installe sur le banc près du matériel pour l’aquagym. Peu à peu, d’autres jeunes femmes arrivent avec leurs petits dans les bras.  Maillots et bonnets minuscules, la plupart semble heureux d’être là, sauf une gamine, rouge pomme, qui hurle comme un putois. Ses cris résonnent dans la piscine. 
 
    C’est pas possible, les bébés nageurs, la seule fois où je viens nager ! 
 
    Irrité, il remet ses lunettes et reprend ses longueurs. Traction, poussée, sortie de l’eau, traction, poussée, sortie de l’eau…mais il est distrait par le colossal maitre-nageur qui salue les parents et leurs bébés, fait l’appel et encourage tout le monde à se mettre à l’eau. Les divers jeux et activités commencent. Monsieur André ne peut s’empêcher de s’arrêter de nager et d’observer ces petits. Jeux, tobogan, tapis et ballon, splash et cris de joie.  Chansons, sauts, que du bonheur…seule la petite continue à couiner.  Ces petits bouts qui découvrent les joies de l’eau le rendent envieux ! 
 
    Et ben, de mon temps, on nous balançait dans l’eau, point barre ! Ni jeux, tobogan et chansons…et puis nos parents avaient autre chose à faire. 
 
    La mamie au bonnet fleuri s’est elle aussi arrêtée pour observer les petits. 
 
    - Je pense qu’ils s’amusent plus que nous. 
 
    - Vous avez raison…il faut un bébé pour assister au cours ? 
 
    Et ils rigolent tous les deux. 
 
    Monsieur André reprend ses longueurs.  Traction, poussée, sortie de l’eau, traction, poussée, sortie de l’eau… 
 
    Il n’avait jamais abordé le sujet avec Brad. Voulait-il un enfant ? Y avait-il de la place pour un enfant dans leur vie ? Aurait-il été un bon père ? Mystère… 
 
    Je ne le saurai sans doute jamais… 
 
    Au bout de cinquante longueurs, Monsieur André décide que ça suffit pour aujourd’hui. Il se sent bien, fatigué mais satisfait. Il va faire un tour dans le jacuzzi et le sauna avant de rentrer chez lui. Il salue la mamie rose bonbon, lance un dernier regard vers la petite qui ne pleure plus et sort du bassin. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 6 
 
      
 
    C’est une belle journée ensoleillée et Mademoiselle Annie fait le ménage car c’est mardi. Elle époussète allègrement son petit studio en écoutant la trompette de Miles Davis lorsque soudain, deux coups brefs résonnent à la porte. Surprise, elle qui n’a jamais de visiteurs, se demande qui ça peut bien être. 
 
    - Qui ça peut bien être ? C’est sans doute chez les voisins… murmure-t-elle à Rocky, qui a sursauté à ce bruit inhabituel. Elle baisse le volume, mais Miles continue à jouer en sourdine. Deux nouveaux coups brefs résonnent. Rocky relève la tête et la fixe, l’œil interrogateur. 
 
    - Ben qui ça peut bien être ? répète-t-elle à voix basse car du couloir on entend tout. Elle le sait car parfois elle s’arrête devant la porte des voisins et écoute ce qui se passe à l’intérieur. Ça l’amuse, cette délicieuse impression d’enfreindre les lois de la bienséance. Petite déjà elle faisait ça, devant la chambre de ses parents, quand ils se disputaient, c’est-à-dire presque tous les jours. Rocky n’en a aucune idée, bien sûr. Après tout, ils n’ont jamais de visiteurs, même pas les voisins sauf celui aux yeux vitreux, qui a acheté un nouvel ordinateur et a donné un coup de main pour le chauffage. Mais même lui ça fait un moment qu’on ne l’a pas vu…Mademoiselle Annie pose son torchon à carreaux rouge et blanc sur la petite table basse du coin salon et va ouvrir. Elle coince la porte du pied, on ne sait jamais, elle a vu des héroïnes de films noirs ou policiers faire ça, comme dans ‘Seule dans la nuit’ (1), dans lequel Audrey Hepburn joue une jeune femme aveugle face à trois trafiquants de drogue à la recherche d’une poupée bourrée d’héroïne. Elle se souvient de ce film comme si c’était hier. Elle était allée le voir au cinéma, sur Times Square avec son père. Elle n’en avait pas dormi pendant un moment… 
 
    Mais à sa grande surprise, qu’elle a du mal à cacher d’ailleurs, c’est l’homme de l’escalier, le visiteur mystérieux, l’inconnu boudiné dans son survêt. 
 
    On repassera pour le film policier, il n’a pas une tête de psychopathe-trafiquant de drogue, lui se dit-elle, soulagée. Mais elle continue malgré tout à bloquer la porte du pied. On ne sait jamais. 
 
    Elle prend son air le plus méfiant : 
 
    - Oui ?  
 
    L’inconnu boudiné lui sourit à pleine dents, qu’il a fort blanches et bien alignées d’ailleurs {malgré les bonbons et les commentaires du dentiste}, note de l’auteur). 
 
    - Bonjour Madame !  
 
    - Mademoiselle…  
 
    - Ah, bonjour Mademoiselle, je suis Monsieur André, un ami de Greg Fabonski, au cinquième et dernier étage…  
 
    - Oui, et ? l’interrompt Mademoiselle Annie, impatiente, car le ménage l’attend. 
 
    - Je…j’occupe son appartement en son absence et j’ai laissé mon téléphone et mes clés à l’intérieur… donc je me demandais si… 
 
    - Et alors ? le coupe-t-elle sans animosité aucune mais plutôt perdue par ces vagues explications. Mademoiselle Annie le regarde, perplexe, sans comprendre. 
 
    Mais que veut-il, à la fin ? 
 
    Rocky, lui, se demande ce qu’elle attend pour refermer la porte. 
 
    Il va leur raconter sa vie le gros, là ? 
 
    C’est vrai, Mademoiselle Annie se souvient à présent, Greg lui avait laissé un mot pour la prévenir qu’un ami occuperait son appartement en son absence, qu’elle ne s’inquiète donc pas si elle le voyait dans l’escalier ou si elle entendait du bruit. Elle avait complètement oublié. Elle oublie beaucoup de choses ces temps-ci. Elle hoche la tête mais garde le silence. Elle attend la suite, pas encore complètement convaincue. 
 
    - La porte a claqué alors que je sortais la poubelle et je me demandais si je pouvais utiliser votre téléphone pour appeler un serrurier.      
 
    - Ah, c’est ça ! Oui, bien-sûr !  
 
    Ça y est, elle comprend à présent ce qu’il vient faire chez elle. Donc finalement, il n’y a ni mystère ni inconnu, c’est l’ami de Greg, tout bêtement. Elle en ressent un profond soulagement mais une petite pointe de déception, malgré tout. 
 
    Adieu, film noir, suspense et serial killer ! 
 
    Elle laisse entrer l’ami de Greg et lui indique le téléphone près de l’unique fauteuil. Elle sent un parfum à la note boisée, qui lui rappelle l’After shave de son cher papa. Plus de doutes, ce n’est pas un trafiquant de drogue. Monsieur André jette un regard autour de lui et sa surprise se mue en plaisir à la vue de Rocky. Son visage s’anime. 
 
    - Je vois que vous avez un hamster !  
 
    Rocky manque s’étrangler sur son fenouil. Un hamster, non mais je rêve ! Quel ignare… 
 
    D’abord monsieur, les cochons d’Inde sont bien plus beaux, câlins et sociables que les hamsters ! Pff…et il lui tourne le dos, outré. 
 
    - Non, c’est un cochon d’Inde et il s’appelle Rocky précise Mademoiselle Annie, le plus sérieusement du monde. 
 
    Monsieur André éclate de rire, ce qui n’amuse ni Mademoiselle Annie ni Rocky. 
 
    Quel malotru pensent-ils tous les deux, en se regardant d’un air entendu. Rocky jette à Monsieur André un regard aussi noir que possible. 
 
    - Un peu dodu pour un Rocky, non ? poursuit celui-ci, qui a le chic pour mettre les pieds dans le plat, et qui rit de plus belle. Mademoiselle Annie ne trouve pas ça drôle, elle. Elle le dévisage de haut en bas, les sourcils relevés, les bras croisés sur la poitrine et le regard perçant, ce qui le met légèrement mal à l’aise. Car Monsieur André, boudiné dans son vieux survêt n’est ni svelte ni costaud, malgré le régime et la marche, il en est bien conscient. Rocky, lui, est ravi. 
 
    Et toc, dans les gencives !  
 
    - En effet, un beau spécimen de Cavia Porcellus répond Monsieur André, sans se démonter. Il peut être pédant parfois, Brad le lui reprochait souvent.  Il s’assied sans y être invité, passe son coup de fil, explique à la personne à l’autre bout du fil qu’il y a urgence, insiste, râle et finit par soupirer 
 
    - Oui, ok, j’attends, mais faites au plus vite, c’est urgent !  
 
    Il se tourne vers Mademoiselle Annie et se lève, prêt à remonter attendre le serrurier sur le palier du cinquième. 
 
    - Merci, je vais attendre en haut, le serrurier sera là dans quarante-cinq minutes maximum dit-il. 
 
    - Ah mais non, vous pouvez attendre ici ! Vous êtes un ami de Greg après tout, lui propose aimablement Mademoiselle Annie. Rocky,lui, n’approuve pas. 
 
    Après tout, qui c’est ce type ? Jamais vu dans l’immeuble, Mademoiselle Annie lui en aurait parlé. Elle lui parle de tout le monde, tout le temps, il connait donc tout l’immeuble, un peu comme par procuration. Elle–même ne connait pas cet homme, elle lui en aurait parlé sinon ! C’est peut-être un voleur, un imposteur, un menteur ! 
 
    Rocky a tendance à être dramatique, mais là il se fait tout un cinéma car Monsieur André est bel et bien l’ami de Greg. 
 
    - Voulez-vous une tasse de thé en attendant ? lui propose Mademoiselle Annie. 
 
    - Je préfère du café si vous en avez.  
 
    - Oui j’en ai, mais aujourd’hui c’est mardi, donc c’est du thé ! assène-t-elle, péremptoire. 
 
    Monsieur André la regarde, perplexe, mais elle lui a déjà tourné le dos. Il regarde alors Rocky, qui, lui, semble hausser les épaules et tourne la tête, indifférent. 
 
    Mais où est-ce que je suis tombé ? 
 
    Mademoiselle Annie ne fait plus attention à lui, dans le coin cuisine, elle est occupée à faire bouillir de l’eau. Elle sort la jolie théière des fêtes, deux tasses assorties et prépare le thé vert à la fleur de cerisier mais s’aperçoit qu’elle n’a plus de biscuits. 
 
    Tant pis, de toute façon il a besoin d’un petit régime, lui et elle réprime un gloussement de rire. Pendant ce temps Monsieur André regarde autour de lui du coin de l’œil. C’est petit, mais bien aménagé. L’ameublement cependant est simple, à la limite austère, sans aucune créativité. 
 
    Pas très originale, la déco…Les murs ont besoin d’un petit coup de peinture. 
 
    Même les plantes vertes font pitié. Il regarde par la fenêtre et ne voit qu’un mur gris et un petit bout de ciel, en haut à droite. 
 
    Heureusement que je n’habite pas ici se dit-il, soudain abattu. Je me jetterais par la fenêtre ! 
 
    Il se lève et se penche par la fenêtre entrouverte, d’où il a une vue plongeante sur le coin poubelles en bas. Les sacs opaques noirs de déchets non recyclables ont été disposés sur le trottoir pour le ramassage du lendemain. Dans son immeuble, sur Madison, c’est Ed qui s’en occupe.  Mais ici, les résidents s’occupent eux-mêmes de leurs déchets… 
 
    Quelle déchéance ! Et il pouffe, ravi de son trait d’esprit. 
 
    Il observe ensuite sa voisine. De taille moyenne, menue, les traits fins, d’une élégance surannée mais sans charme, les cheveux un peu ternes. Elle a une petite mine de souris. En harmonie avec son appartement. Avec une coupe, une couleur, un peu de maquillage et une tenue plus moderne, elle serait presque jolie. Sur ce, Mademoiselle Annie revient dans le coin salon, en deux pas, et lui indique le seul fauteuil disponible. Elle pose la théière et les deux tasses sur la table basse puis tire le petit pouf en faux cuir noir vers elle et s’installe face à lui. 
 
    - J’espère que vous ne prenez pas de sucre dans votre thé, je n’en ai pas.  
 
    - Ça tombe bien, alors ! Monsieur André amorce un rire mais se reprend lorsqu’il voit la tête de Mademoiselle Annie. Il sourit sans un mot et tous deux sirotent leur thé, en silence. Rocky observe la scène. 
 
    - En fait, je suis au régime, ordre du médecin ! 
 
    Mademoiselle Annie l’observe et hoche la tête, en silence. 
 
    C’est bien ce que je pensais…un petit régime s’impose ! 
 
    Ce silence prolongé met Monsieur André mal à l’aise. Il n’aime pas les silences et se sent jugé, alors il reprend : 
 
    - Je…j’occupe l’appartement de Greg en son absence.  
 
    - Oui, vous me l’avez déjà dit. Vous êtes de passage à New York ?  
 
    - Ah non…non, pas du tout, je vis à New York mais mon appartement est en travaux…j’ai des problèmes de plomberie. Enfin mon appartement en a… 
 
    - Je vois.  Elle hoche la tête, ne sachant quoi dire d’autre. Elle ne s’y connait pas vraiment en plomberie, et puis elle a toujours du mal à faire la conversation avec une personne qu’elle rencontre pour la première fois. Elle se concentre donc sur sa tasse de thé, qui est fort bon. 
 
    Marguerite dirait sans doute qu’il a infusé trente secondes de trop… 
 
    Elle sourit en pensant à son amie, et Monsieur André, qui s’imagine que le monde tourne autour de lui, se demande ce qu’il a dit de drôle. Comme le silence se prolonge, il fait une nouvelle tentative. 
 
    -Vous avez entendu parler du Feng Shui ? 
 
    -Le Feng quoi ? 
 
    -Non, de toute évidence…c’est du chinois, cela signifie du vent et de l’eau, le but de cette tradition millénaire est d’harmoniser l’énergie autour de vous…par une décoration appropriée par exemple. 
 
    -Mon énergie est en parfaite harmonie avec moi, je vous remercie. 
 
    -Mais ça devrait vous plaire, car avec le Feng Shui, on part en guerre contre poussière et vieilleries afin de faire de son chez-soi un havre de paix. J’ai un ou deux livres sur le sujet, si cela vous intéresse. 
 
    Mademoiselle Annie, ignorant où il veut en venir au juste, fait un geste évasif de la main. Monsieur André reprend : 
 
    - Le thé le mardi, c’est un régime…une tradition familiale ?  
 
    - Non pas du tout, quelle drôle d’idée ! C’est le jour du ménage.  
 
    Monsieur André est encore plus perplexe mais il n’insiste pas. 
 
    Elle plaisante peut-être ? 
 
    Il l’observe, mais pas du tout, elle semble sérieuse. Cette femme le déroute, il ne sait trop qu’en penser. Après une demi-heure qui lui semble infinie, quelques mots échangés, deux tasses de thé sans sucre et un cochon d’Inde fort antipathique, le serrurier arrive enfin. Monsieur André, qui a du mal à cacher son soulagement, prend congé de Mademoiselle Annie avec sourire charmant, merci sonore et poignée de main vigoureuse. 
 
    - Merci pour votre aide…et pour le thé du mardi !  
 
    Il se contente d’un regard poli et distant vers Rocky. Il est ravi de voir le serrurier et de quitter enfin ce studio sombre où l’on boit du thé sans sucre le mardi. Après son départ, Mademoiselle Annie lave et range la théière et les tasses puis reprend le ménage, en musique, comme si de rien n’était. Rocky, lui, reprend sa sieste, interrompue par ce visiteur ignare qui ne sait pas faire la différence entre un hamster et un cochon d’Inde. 
 
    Sans blagues. 
 
    Lorsque Mademoiselle Annie s’attaque au coin cuisine, elle soulève doucement l’urne pour l’épousseter. Sa mère Odette, contrairement à son cher papa, parti trop tôt, elle, avait pris son temps pour partir ! Et elle refusait catégoriquement d’être enterrée. Elle avait donc opté pour la crémation. 
 
    - Imagine qu’ils m’enterrent vivante par accident ? Je me réveille dans le noir, dans mon cercueil et personne ne m’entend crier ? Ah ça non alors ! lui avait dit un jour Odette, tout en tartinant énergiquement son toast. Mademoiselle Annie avait eu beau chercher, elle n’avait rien trouvé à répondre à sa mère. Elle lui répondait rarement en fait, car Odette n’aimait pas avoir tort, ce qui rendait toute tentative de dialogue futile. Et puis, le raisonnement tenait : Einstein, la Princesse Margaret et John Kennedy avaient choisi la crémation, donc…quelque part ça tenait la route. Et voilà pourquoi aujourd’hui Odette se trouve dans l’urne brune, sur la dernière étagère du placard de la cuisine, entre les pâtes et le café. C’est le seul endroit assez haut pour y caser l’urne. Le seul hic : Odette avait oublié de préciser où elle voulait que ses cendres reposent. Mademoiselle Annie avait pensé les disperser, mais où ? Elle s’était renseignée, les verser dans Central Park était interdit. 
 
    Dommage, ça aurait été pratique…c’est tout près ! 
 
    Elle repense à la visite inattendue de Monsieur André. C’est vrai, Greg l’avait prévenue qu’il partait faire un long voyage…en Australie ou Nouvelle Zélande, elle ne sait plus ; qu’un ami occuperait l’appartement en son absence…elle avait oublié, tout simplement.  Elle n’aime pas qu’on la dérange pendant le ménage, ça casse le rythme mais là elle a bien fait d’ouvrir la porte, il avait besoin d’aide le pauvre homme. 
 
    -Tu n’es pas d’accord, Rocky ? Que j’ai bien fait de l’aider ? Greg et lui sont quand même fort différents, je me demande d’où ils se connaissent ? Ce Monsieur André est assez bel homme, mais il a besoin d’un régime, tu ne penses pas ? Je dirais au moins dix-douze kilos, comme ça, à vue de nez. Du coup, ça tombait bien, je n’avais ni sucre ni biscuits…Il n’est pas antipathique, mais j’avais l’impression qu’il était un peu hautain, non ? Qu’il se moquait de moi. Oh et j’ai bien vu son regard quand il a vu mon intérieur, je ne suis pas dupe…En tout cas, il est ignorant, pour ne pas faire la différence entre un hamster et un cochon d’Inde ? Franchement…Je me demande combien de temps il va rester chez Greg…tu penses qu’il est à la retraite ? J’ai remarqué sa montre, une belle montre de marque, donc il a les moyens. A moins que ce soit un cadeau…Je n’arrive pas vraiment à le cerner ce type, toi oui ? Je me demande combien ça va lui coûter le serrurier, tout le monde sait que les serruriers à Manhattan, ce n’est pas donné ! 
 
    Elle continue le ménage, en musique. Rocky, lui, ne bronche pas, mais n’en pense pas moins 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Le serrurier enfin reparti, le portefeuille allégé de cent cinquante dollars (il paie toujours en cash), Monsieur André s’écroule dans le fauteuil. Quelle histoire ! Bob, le serrurier, rapide et efficace mais aussi sympa qu’un lundi pluvieux. La voisine, Mademoiselle Annie, sympa de l’avoir dépanné, mais un peu spé quand même. Et un cochon d’Inde nommé Rocky, on aura tout vu ! Greg habite quand même un immeuble barjot. Il soupire, et secoue la tête, perplexe. Cette femme et son studio respirent la médiocrité et il déteste ça. Le manque d’ambition, de rêves, de risques. Et ne boire que du thé le mardi, parce que c’est le jour du ménage ? Il a beau se creuser la cervelle, il ne saisit toujours pas. Alors qu’elle avait confirmé avoir du café…Remarque, il n’y a peut-être rien à saisir…Il lui referait bien sa déco tiens, les murs en rose pastel, une moquette beige épaisse sur laquelle on a envie de marcher pieds nus, des meubles en verre et métal agrémentés de déco design et vintage. Un jeté de lit gris perle…ça habille tout de suite une pièce, y a pas à adire. Et des fleurs. Oui, des fleurs. Qu’elle jette ces deux plantes dépressives, nom d’une pipe, elles ont renoncé à vivre depuis un moment ! Il les comprend d’ailleurs, avec la vue qu’elles ont…lui aussi se laisserait mourir. Elle aussi la voisine, elle bénéficierait d’un petit relooking. D’abord rafraichir la coupe, lui donner un peu de volume car c’est évident, elle a les cheveux fins. Faire une couleur pour égayer le teint. Ensuite, changer de style, moderniser la garde-robe. C’est qu’elle a une jolie silhouette pour son âge…Enfin une touche de maquillage, ça ne fait de mal à personne, non ? Il lui trouve le teint pâlichon, et ça, ça vieillit.  Il se demande si elle travaille, si oui dans quel domaine ? Il la voit bien infirmière, non comptable. Oui, elle a une tête de comptable. De comptable dépressive. De toute évidence, elle vit seule, elle n’est pas mariée. Divorcée ? Séparée ? Il compte bien en apprendre davantage… 
 
      
 
    _____________________ 
 
    (1)       Wait Until Dark (Seule dans la nuit) est un film policier américain réalisé en 1967 par Terence Young. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 7 
 
      
 
    Quelques jours plus tard, Mademoiselle Annie croise Monsieur André devant l’immeuble. Il a meilleure mine et semble même avoir perdu du poids. Il s’est aussi fait couper les cheveux et il est rasé de près. 
 
    Pas mal, le nouveau look. 
 
    - Bonjour ! Vous allez bien ?  
 
    - Très bien merci, et vous ?  
 
    - Pas mal…je viens de faire des courses au marché bio a Upper West Side, vous connaissez ? 
 
    - Non, je fais toujours mes courses chez Mister Kim, bio ou pas. Upper West Side c’est partir en safari ! 
 
    - Ah bon…dites, si vous êtes libre demain, venez prendre un café ?   
 
    Mademoiselle Annie hésite : 
 
    - C’est gentil mais c’est que le samedi en général je reste à la maison…  
 
    - …  
 
    - Je lis, j’écoute de la musique…je ne sors pas de chez moi, quoi. 
 
    - Oui j’ai bien compris, mais enfin là vous n’avez qu’un étage à monter, ce n’est pas vraiment sortir, n’est-ce pas ? lui répond Monsieur André mi sérieux, mi narquois. Pour vous remercier de votre aide l’autre jour… Et il conclut, avant qu’elle puisse répondre : 
 
    - C’est d’accord, alors on dit vers quinze heures ?  
 
    Elle hoche la tête, sans dire un mot. En montant l’escalier, elle regrette son manque de fermeté, elle aurait dû décliner, poliment mais fermement. Elle ne veut pas déranger et surtout elle ne veut pas se sentir redevable…on n’en finit plus sinon. 
 
    C’est vrai, quoi… 
 
    Arrivée chez elle, elle dépose son sac et ses clefs et se tourne vers Rocky : 
 
    - Tu te rends compte, j’ai accepté de prendre le café chez Monsieur André…enfin chez Greg…ça alors !  
 
    Pourquoi a-t-elle accepté ? En partie parce que le samedi elle ne prévoit jamais rien et en partie parce que Monsieur André l’intrigue. Et elle boit du café le samedi, donc ça tombe bien. Et puis en effet, monter un étage, ce n’est pas vraiment sortir, donc elle respecte sa routine. 
 
    Quant à Monsieur André, qui a toujours eu beaucoup de mal à se fixer une routine, il n’a pas vraiment d’habitudes, lui. Vivre chez Greg exacerbe ce sentiment. Il fait ce qu’il veut, quand il veut, en fonction de son humeur, de la météo ou de ses besoins. Il n’a pas de problème d’argent, ce qui facilite les choses, c’est clair. Il n’a plus vraiment de passion, ni de hobby à proprement parler. Il aimait lire, dévorait trois, quatre livres par semaine, en anglais et en français, grâce à sa grand-mère Ernestine, du Québec, mais il a perdu la patience…  Il va au cinéma de temps en temps, mais il est devenu paresseux et ça fait longtemps qu’il n’a pas vu de film correct. Trop de violence, trop de sang, des dialogues débiles, des histoires à dormir debout ! Surtout les films Européens…l’autre jour il a vu un film Italien : l’actrice principale est nue, sur un banc, dans un parc de Rome et les trois quarts du film, c’est son monologue sur la vie, le sexe et la religion. 
 
    A en perdre son Latin, je te jure ! 
 
    Il va encore à Broadway de temps en temps, mais ressent toujours un décalage, une certaine nostalgie dont il a du mal à se défaire. Les choses ont bien changé, il doit admettre que le bon vieux temps de sa propre gloire lui manque…Chez lui, il ne fait ni les courses, ni le ménage, c’est la petite Mercedes qui s’en occupe. Elle est gentille, travaille vite et bien et ne bavarde pas. Il n’aime pas les bavards. 
 
    Il ne va plus à l’église depuis un moment, n’a jamais eu d’animal domestique et évite les lieux touristiques comme la peste. 
 
    Ces touristes qui surgissent de nulle part et ne savent pas où ils vont, c’est agaçant à la fin ! 
 
    Il n’aime pas les jeux de société.  Il ne fait pas les magasins et commande tout en ligne, même pour les fêtes de fin d’année, ce qui désolait toujours Brad, qui lui adorait faire les magasins. Il faut dire que les vitrines des grands magasins sont féeriques à cette période de l’année…mais la foule !! Donc c’est son fidèle assistant, Anderson, son agent, son comptable et son avocat qui font tout pour lui. Il serait perdu sans eux. Déclaration d’impôts ? Suivi d’investissements ? Termes de contrats ? Non merci…Bref, il s’ennuie depuis le départ de Brad, il veut être utile, s’occuper de quelque chose ou de quelqu’un, voir les choses sous un autre angle…Mademoiselle Annie et son petit studio tombent à point. D’où l’invitation à prendre un café. 
 
    A quinze heures précises, celle-ci se tient devant la porte du cinquième et frappe deux fois, brièvement. Il y a belle lurette que les sonneries ne fonctionnent plus à tous les étages. Elle l’a mentionné à plusieurs reprises au syndic, mais rien n’a été fait. Elle entend un bruit de chaise puis des pas. Monsieur André, en polo bleu marine et jeans lui sourit de ses belles dents blanches bien alignées et l’accueille d’un chaleureux : 
 
    - Entrez, entrez ! Soyez la bienvenue !  Comme s’il était chez lui. 
 
    Il la guide vers le salon, et lui indique le sofa en cuir marron. 
 
    - Asseyez-vous ! Comment allez-vous aujourd’hui ? son ton est jovial, sa voix sincère. 
 
    - Bien, et vous ?  
 
    - Ma foi, pas trop mal, je prends mes repères ici et chez moi, les travaux avancent bien. Il se dirige vers la cuisine, spacieuse et moderne et lance, par-dessus l’épaule : 
 
    - Vous prenez votre café comment ? 
 
    - Noir, sans sucre, merci.  
 
    Mademoiselle Annie en profite pour regarder autour d’elle, curieuse. Elle n’était jamais venue, Greg l’avait pourtant souvent invitée. Mais elle avait toujours poliment refusé, de peur de devoir l’inviter chez elle…elle n’a pas honte de son intérieur, certes, mais quand même…ce qu’elle voit confirme qu’elle a bien eu raison. De toute évidence, Greg est un artiste, comme le prouvent les superbes tableaux et lithographies qui ornent les murs et la décoration soignée du salon. 
 
    Greg avait abattu des murs et avait transformé un studio et un deux chambres en loft spacieux et moderne, rempli de meubles design et de gadgets onéreux. Elle se rend compte qu’elle ne sait rien de Greg, que fait-il dans la vie ? Et où est-il en ce moment ? Y a-t-il quelqu’un dans sa vie ? 
 
    Monsieur André revient avec un plateau, qu’il pose maladroitement sur la table basse en verre et métal. 
 
    Design la table, mais on voit la poussière…et lui, on voit qu’il ne fait pas ça souvent se dit Mademoiselle Annie, en réprimant un petit sourire. Sur le plateau, deux tasses et un assortiment de macarons et…quelle horreur ! Je n’y crois pas…des chocolats à la menthe ! 
 
    Le café est noir, corsé, avec une légère touche amère, pas mauvais du tout. Tout en reposant sa tasse, elle indique les macarons du doigt : 
 
    - C’est pour le régime ?  
 
    A sa grande surprise, Monsieur André éclate de rire et sans se démonter, lui répond : 
 
    - Je ne mange que les macarons aux framboises, les framboises sont des fruits donc c’est ok. Et il saisit deux macarons. Mademoiselle ne peut s’empêcher de rire. 
 
    Il est un peu pédant mais attachant finalement. Il a cette capacité, hélas trop rare, de pouvoir rire de soi-même. 
 
    Elle remarque un livre sur la table, le saisit et lit son titre, 
 
    Feng Shui, faites le vide autour de vous 
 
    Elle le feuillette et le repose, en faisant la moue : 
 
    - Pfff…je fais du Feng Shui depuis des années, moi Monsieur, sans même m’en rendre compte ! 
 
    Monsieur André rit de plus belle, mais elle continue : 
 
    - Greg est un ami proche ?  
 
    - On peut dire ça, oui. Il fait une pause puis lâche : 
 
    - Nous avons vécu ensemble quelques années.  
 
    Cette révélation fait l’effet d’une bombe et Mademoiselle Annie manque s’étrangler sur son macaron au chocolat-noix de coco. 
 
    - Ensemble…ensemble ?  
 
    Monsieur André s’amuse de sa surprise. 
 
    - Oui, ensemble…en couple. Vous ne saviez pas pour Greg ? 
 
    Elle rougit, embarrassée… 
 
    - Non…je ne le connais pas vraiment vous savez. Nous n’avons jamais parlé de choses personnelles. Nous parlons politique et environnement, c’est tout. 
 
    Pour se donner contenance, elle plonge le nez dans sa tasse. Monsieur André l’observe, amusé, et reprend un macaron à la framboise. 
 
    - Ça fait un moment, vous savez…à l’époque je jouais dans ‘ Phantom of the Opera ‘ (1), j’étais sur scène et lui était ingénieur du son…vous savez qu’il a eu de nombreux prix pour son travail ? Il a beaucoup de talent.  Nous avons passé de très bons moments ensemble, professionnellement et personnellement. Puis nous avons suivi des chemins séparés mais sommes restés amis. Ce qui est rare.  
 
    Mademoiselle Annie ne sait quoi répondre, elle hoche donc la tête sans dire un mot. Percevant son trouble, Monsieur André poursuit : 
 
    - Mais parlez-moi de vous. Etes-vous de New York ? 
 
    - Ah non, pas du tout. Je vis à New York depuis longtemps, mais je suis née en France, à Garges-lès-Gonesse, vous connaissez ? Dans la banlieue Nord de Paris. Mon père, Marcel, y travaillait dans un petit garage offrant diverses prestations : entretien d’automobiles, révision, immatriculation, changement de pneu…un garage banal quoi. Et puis un soir, mon père est rentré du travail, a saisi une bière fraiche dans le frigo et a annoncé à ma mère Odette que nous partions vivre en Amérique. Comme ça, sans introduction, sans préambule. Il l‘a dit d’une manière si ferme que ma mère en est restée sans voix, ce qui n’arrivait jamais. Mais elle a vite repris ses esprits, s’est mise à rouspéter, et ça en revanche, ce n’était pas rare du tout.  Elle a déclaré, les poings sur les hanches, d’un air outré : 
 
    - Mais enfin, pourquoi, quelle mouche t’a piqué Marcel, pour faire quoi en Amérique, nous ne parlons pas un mot d’anglais…et Annie alors…où ira-t-elle à l’école ?  Et nos parents ? Ça va les tuer… 
 
    Monsieur André a du mal à réprimer un sourire, tant l’imitation est cocasse. 
 
    Je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit aussi amusante…elle cache bien son jeu finalement. 
 
    Mademoiselle Annie fait une pause, reprend un peu de café puis poursuit, toujours aussi animée : 
 
    - Ma mère a toujours eu un côté dramatique. Mon père l’a patiemment écoutée tout en buvant sa bière puis a expliqué son choix, calmement : Paulo et moi en avons longuement discuté et avons bien réfléchi, en Amérique, tout est possible, on va y monter un petit business, dépannage et réparations en tout genre. Il n’y a aucun avenir pour nous à Garges ni ailleurs en France d’ailleurs. On va réussir et Fabrizio, l’un des nombreux oncles de Paulo, a accepté de nous prêter l’argent nécessaire. Fin de la discussion a ajouté mon père en quittant la cuisine. Paulo, c’était son collègue au garage. Ma mère en est restée bouche-bée, le torchon à carreaux dans les mains, et l’œil rond. Et malgré son refus catégorique et ses jérémiades incessantes, mes parents ont vendu leurs quelques meubles et leur petite Fiat et en Mai 1967, nous sommes partis pour l’Amérique. J’avais cinq ans. Les premières années ont été difficiles mais dix ans plus tard, il faut reconnaitre que mon père avait vu juste. Devenu un homme d’affaires respectable, il avait investi et acheté un petit appartement à Midtown. Il envoyait même de l’argent à ses parents vieillissants chaque mois. Mais ma mère, qui n’avait jamais tort, a refusé d’admettre que mon père avait vu juste. Même sur son lit de mort.  
 
    - Et quelle était votre première impression de New York ? 
 
    - Nous n’étions pas à New York même, mais dans le New Jersey. Tout me semblait plus grand, plus beau, plus moderne. Cette nouvelle vie me semblait très excitante. 
 
    Elle fait une pause, nostalgique. 
 
    - Mon père a eu raison de quitter la France. Il a réussi comme on dit et moi j’étais très fière de lui. A présent, il repose en paix, j’espère, dans le Bronx. Voilà un moment que je ne suis pas allée sur sa tombe, il faudrait que j’y retourne…Quant à ma mère, elle est sur l’étagère, entre les pâtes et le café. Enfin ses cendres. Un jour, j’ai failli la verser dans la cafetière. Par accident bien-sûr. 
 
    Soudain Mademoiselle Annie s’interrompt, les joues en feu. Elle vient de raconter sa vie à quelqu’un qu’elle connait à peine, on aura tout vu ! 
 
    - Je suis désolée, je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça…dit-elle en reprenant un peu de café pour masquer son trouble. 
 
    - Ah mais pas du tout, c’est très intéressant. J’adore les drames et les histoires de famille !  
 
    - Oh des drames, il y en a eu, croyez-moi ! Pour se calmer, elle prend un deuxième macaron, qu’elle déguste lentement. Monsieur André en a déjà avalé cinq. Il reprendra le régime demain, promis. 
 
    De toute manière, Mademoiselle Annie ne va pas tout lui raconter, cela lui prendrait des heures…Pour Odette, quitter la France pour l’Amérique avait été un choc terrible, un drame, que personne ne pouvait comprendre, surtout pas Marcel. Elle reprochait à son mari et à sa fille de ne pas partager ses sentiments, d’aimer l’Amérique, d’apprécier leur nouvelle vie. Il avait fallu à Odette des années pour s’en remettre. Elle disait à qui voulait bien l’entendre qu’elle ne s’en remettrait jamais vraiment d’ailleurs, qu’elle en mourrait. Elle en ressentait une profonde amertume et ne se gênait pas pour bassiner les oreilles de Marcel et de leur fille dès que quelque chose lui déplaisait. Et beaucoup de choses déplaisaient à Odette, à New York. La foule, le trafic, le bruit, les sirènes des pompiers, la saleté des rues, l’odeur du métro, la bouffe et tout le reste. Elle devait travailler, pour permettre à sa fille d’aller à l’école française de Jersey city. Elle était réceptionniste chez un dentiste, et détestait son job et son patron, qui avait les mains baladeuses et l’haleine fétide, un comble pour un dentiste. Elle avait même dû apprendre l’anglais, langue qu’elle n’aimait pas du tout. Mademoiselle Annie pensait que sa mère se débrouillait bien et l’avait complimentée à plusieurs reprises, mais Odette ne voulait rien entendre. Elle n’aimait pas l’anglais un point c’est tout, détestait New York et Marcel qui ne comprenait rien aux femmes. Elle ne souhaitait qu’une chose : rentrer vivre en France. Mais pour Marcel, c’était hors de question. Ils n’étaient jamais retournés vivre en France. 
 
    - Mon père était satisfait, son business prospère, cela suffisait à me rendre heureuse reprend Mademoiselle Annie. 
 
    - J’avais de la peine pour ma mère, mais je ne partageais pas ses sentiments…  
 
    Le silence s’installe et Monsieur André remarque que son invitée n’a pas touché aux chocolats. 
 
    - Vous prendrez bien un After Eight ?  
 
    - Ah non, merci.  
 
    - Parce que vous n’en mangez pas le samedi ?  
 
    Elle répond du tac au tac, sans se démonter : 
 
    - Non, parce que je déteste ça, quel que soit le jour.  
 
    Devant l’air surpris et interrogateur de Monsieur André, elle poursuit : 
 
    - Ma mère adorait le chocolat, et plus particulièrement les chocolats à la menthe.  Elle aimait aussi les films d’horreur et les thrillers et grignotait toujours un ou deux chocolats quand elle regardait un film. Un soir, alors que nous regardions Psychose (2) d’Alfred Hitchcock, dans le salon plongé dans la pénombre, elle m’a proposé un After Eight au moment de la célèbre scène de la douche…vous voyez de quoi je veux parler… ? Elle en frissonne encore. 
 
    Monsieur André, qui a vu le film cinq ou six fois, fait oui de la tête, un sourire goguenard aux lèvres. 
 
    - J’ai eu une peur bleue, j’ai hurlé, ma mère a hurlé et depuis les chocolats à la menthe sont associés à cette soirée, aux films d’horreur et à cette peur bleue.  
 
    Monsieur André, les larmes aux yeux, est plié en deux, Mademoiselle Annie en est légèrement offusquée. Se moque-t-il à nouveau d’elle alors qu’elle vient de lui confier un évènement traumatisant de son enfance ? 
 
    - Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle dit-elle d’un air vexé. 
 
    - C’est que peur bleue, pour des chocolats à la menthe, c’est hilarant, non ? et il rit de plus belle. Brad disait souvent que ses blagues étaient vaseuses. Mademoiselle Annie hausse les sourcils, soupire et rit, jaune, pour faire bonne figure. Elle semble gênée et Monsieur André regrette avoir posé la question. Il retire les chocolats de la table basse et annonce : 
 
    - Et bien je vais de voir me sacrifier alors et tous les manger… 
 
    Puis il change de sujet : 
 
    - Figurez-vous que je ne sais pas si Greg est bien arrivé en Australie, c’est une manie chez ces jeunes de partir sans donner de nouvelles ? C’est quand même la brousse là-bas, non ? 
 
      
 
    __________________________ 
 
      
 
    (1)              Phantom of the Opera (comédie musicale) :  L’une des plus grandes comédies musicales d’Andrew Lloyd Webber, inspire du roman Le Fantôme de l’Opera de Gaston Leroux, créé en 1986. 
 
      
 
    (2)                 Psychose : est un film d’horreur américain en noir et blanc réalisé par Alfred Hitchcock, en 1960. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 8 
 
      
 
    Aujourd’hui, le 7 mai, c’est l’anniversaire de Marguerite. Une date tout à fait convenable pour fêter un anniversaire. Gary Cooper nait le 7 mai 1901, l’Allemagne signe la reddition inconditionnelle le 7 mai 1945, marquant ainsi la fin de la seconde guerre mondiale. Jacques Chirac est élu président le 7 mai 1995 et la France reconnait officiellement les langues régionales le 7 mai 1999. 
 
    Mademoiselle Annie, elle, est née le 25 décembre. Et là, ça se complique. Charlie Chaplin décède le 25 décembre 1977, le parti communiste français est créé le 25 décembre 1920, mais surtout, c’est le jour de la naissance de Jésus. Selon elle, la concurrence est plus que déloyale puisque ce jour-là est férié dans la majorité des pays de tradition chrétienne. 
 
    Le 25 décembre de son enfance, à Garges les Gonesse, tout était fermé. Les restaurants, les magasins, le cinéma, la patinoire…tout. La ville était déserte. Ses amis partaient en vacances ou fêtaient Noel avec leur famille, elle n’avait donc jamais fêté son anniversaire le jour de son anniversaire. En tout cas, pas avec ses amis. Odette et Marcel faisaient un effort bien-sûr, avec gâteau, bougies et menus cadeaux, mais Mademoiselle Annie ne pouvait s’empêcher de se sentir flouée et en voulait secrètement à Jésus. Elle n’en avait jamais pipé mot, car on ne dit pas de mal de Jésus, qui a assez souffert pour nous. Ce sentiment était injuste puisque Jésus, lui n’avait rien demandé à personne, c’est le pape Libère qui avait décidé de fixer la date de la naissance du Christ, au 25 décembre, en 354. Ça remonte. 
 
    Marguerite, elle, a de la chance, le 7 mai tout est ouvert, il fait en général beau et les restaurants n’imposent pas leur menu fixe foie gras-dinde et marrons-bûche de Noël. Tout est ouvert et cette année, le 7 mai tombe un jeudi, le jour du thé. Quelle heureuse coïncidence ! 
 
    Mademoiselle Annie passe donc chez Tracey, la fleuriste, occupée à mâcher un chewing gum (ou gomme à mâcher selon Odette) comme si ça vie en dépendait. Mademoiselle Annie remarque que Tracey n’a pas de double menton, mâcher du chewing gum permet peut-être de muscler joues et mâchoires ! 
 
    Ça pourrait servir à la voisine, tiens… 
 
    -Bonjour Mademoiselle Annie ! 
 
    -Bonjour Tracey, ça va ? 
 
    -Ouais, ça va…à part ce putain de camion, qui me bloque la vue depuis ce matin ! Merde ! Et elle mastique de plus belle. 
 
    Tracey jure toujours autant soupire Mademoiselle Annie intérieurement. 
 
    -Je voudrais un bouquet pour l’anniversaire d’une amie, dans les tons roses et blancs. 
 
    -Ouais…Quel budget ? 
 
    Elle enfonce la langue dans le chewing gum, souffle et fait une grosse bulle qui éclate, sonore 
 
    -Dans les vingt-cinq ou trente dollars maximum ? 
 
    -Et ben, vous n’irez pas loin avec ça, mais je vais voir ce que je peux faire… 
 
    Elle reprend sa mastication de plus belle et disparait au fond de la boutique. Mademoiselle Annie se demande si la fleuriste a des problèmes gastro-intestinaux. Chewing gum égal supplément d’air, égal ballonnement, égale douleur, c’est bien connu. Son attention passe rapidement de la gomme à mâcher aux compositions florales magnifiques (et hors de prix), aux minuscules bonsaïs et une jeune femme qui vient d’entrer avec un adorable chiot aux grosses pattes maladroites. 
 
    J’achèterai une jolie carte pour accompagner le bouquet et vais demander à Tracey son plus bel emballage. 
 
    A ce moment précis, celle-ci revient de l’arrière-boutique, un adorable mini bouquet de pivoines roses et blanches en main et la mâchoire qui bat la cadence. 
 
    -Oh comme c’est joli ! 
 
    Tracey approuve d’un hochement de tête satisfait et mâche de plus belle. Elle prépare un bel emballage rose et blanc et tend le bouquet à Mademoiselle Annie. 
 
    - Savez-vous Tracey, quel est le symbolisme émotionnel de la mâchoire ? 
 
    La fleuriste la regarde, l’œil rond et sceptique. 
 
    - Euh…non ? Mais je suis occupée, alors la prochaine fois peut-être ? Bon anniversaire à votre amie ! 
 
    Elles se sourient et Mademoiselle Annie quitte la boutique, heureuse de son achat. Et pour vingt-quatre dollars seulement ! Elle parlera du symbolisme de la mâchoire à Tracey la prochaine fois…c’est fascinant. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Au moment où Tracey tend le bouquet de pivoines à Mademoiselle Annie, Marguerite ouvre la porte de son four. Une délicieuse odeur de citron s’en dégage. Elle a décidé de préparer un assortiment de pâtisseries digne du Ritz de Londres pour fêter son anniversaire. Elle n’y est jamais allée mais elle a vu un reportage…comme elle aimerait voyager, mais seule ça ne la tente pas. Elle devrait en parler à Annie, elle qui a toujours rêvé de voyager. Le reportage montrait le Ritz, hôtel légendaire, et son Afternoon Tea servi dans le luxueux restaurant le Palm Court, avec un assortiment de sandwichs, scones et pâtisseries. Une tenue correcte est exigée. Les messieurs doivent porter une veste et une cravate lorsqu’ils se rendent au Palm Court. Les jeans et les chaussures de sport y sont interdits. 
 
    Quelle idée ! Aller prendre le thé au Ritz en jeans… 
 
    Pour fêter son anniversaire avec Annie, elle a décidé de préparer un assortiment de mini sandwichs au concombre-cream cheese-saumon et aux œufs, avec un peu de mayonnaise et de cresson. Elle prend bien soin d’enlever la croûte du pain de mie. Sur le plateau à trois étages d’assiettes, elle place les sandwichs sur l’assiette du haut. Sur celle du milieu elle dépose délicatement les scones, la crème et la confiture de framboises, faite maison. Et enfin, sur l’assiette du bas, elle dépose les mini pâtisseries préparées la veille : tartelettes aux fraises et madeleines à la lavande. Il ne manque que le cake au citron, dans le four, qu’elle servira tiède. Elle a mis une bouteille de Champagne au frais et sorti sa plus jolie vaisselle et les flûtes en cristal. 
 
    On ne fête pas tous les jours 56 ans ! 
 
    Aujourd’hui, plus que jamais Jim lui manque. Son mari avait toujours des idées formidables et de belles surprises pour son anniversaire. Elle se souvient qu’une année, il lui avait dit de préparer une petite valise, ils partaient pour le week-end. Destination secrète. Ils avaient passé trois jours romantiques à Savannah, en Géorgie.  Ils s’étaient promenés main dans la main dans les squares aux nombreuses fontaines, avaient admiré son architecture du Vieux Sud, ses maisons à colonnades…elle avait tout aimé à Savannah. 
 
    Jim avait choisi un adorable Bed & Breakfast tenu par une charmante Américaine aux boucles blanches légèrement roses, Miss Mary Lou. Le matin, elle leur préparait son excellent cornbread (1), que Jim adorait, servi chaud avec du beurre. 
 
    Ou encore l’année de ses quarante ans, quand Jim avait réservé une table au Rainbow Room, au 65 étage de Rockefeller Center. Ils avaient diné et dansé, lui très élégant en smoking, elle en robe longue. Le pianiste avait joué Happy Birthday lorsque le serveur avait apporté son dessert préféré, une tarte meringuée au citron. 
 
    Marguerite soupire et vérifie que la table est prête, jette un coup d’œil à sa montre : Annie ne devrait plus tarder. Elle n’est jamais en retard, elle. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Au moment même où Mademoiselle Annie paie Tracey pour le bouquet de pivoines et Marguerite découpe la croûte du pain de mie, Monsieur André, lui, cherche une pile pour le petit réveil de voyage qu’il a apporté de chez lui. Il ne sait pas où Greg range le nécessaire pour la maison, il vérifie donc les tiroirs, les placards de la cuisine, ceux du couloir et enfin ceux de la chambre de Greg, où il n’est pas allé depuis le départ de son ami. Les stores sont tirés, la chambre est dans la pénombre. Il commence par les tiroirs du bureau. Des papiers, quelques photos, un chéquier, mais pas de pile. Il continue par l’armoire : des vêtements, des chaussures, des accessoires, du matériel de photographie, mais pas de pile. Il regarde autour de lui…il ne reste que la table de chevet. Il ouvre le tiroir : un masque décongestionnant pour les yeux, des boules Quiets, un briquet…tiens, Greg fume ? mais pas de pile. Il est sur le point d’abandonner quand il pense regarder sous le lit. 
 
    Ils font toujours ça dans les films de Hollywood, non ? 
 
    Il voit une boîte de chaussures, couverte d’une fine couche de poussière. Il la tire doucement vers lui et l’ouvre. Il découvre des lettres jaunies, des photos écornées, des cartes postales…et quelques jouets. Un lapin en peluche aux oreilles élimées, une petite voiture en métal. De toute évidence, cette boîte renferme des trésors d’enfance de Greg. Cette découverte émeut Monsieur André. Il s’assied sur le lit et prend une lettre au hasard : écrite par Greg à sa maman chérie, lors de son premier camp d’été dans une ferme. Il devait avoir sept ou huit ans d’après l’écriture tâtonnante, la grammaire imparfaite et le vocabulaire utilisé. Il est très malheureux, sa maman lui manque, la nourriture au camp n’est pas bonne et le moniteur ‘méchant’. 
 
    Quel manipulateur, ce Greg ! 
 
      
 
      
 
    (1)                 Cornbread (pain au maïs). Recette transmise par les Cherokee et d’autres tribus amérindiennes aux Européens, surtout dans les colonies du Sud. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 9 
 
      
 
    Mademoiselle Annie se réveille en sursaut. Elle a entendu deux coups brefs à la porte. A moins que j’aie rêvé ? 
 
    Mais elle entend deux nouveaux coups brefs. 
 
    Mais qui ça peut bien être, à cette heure-ci ? A moins que ce soit une urgence ? 
 
    Elle tâtonne dans le noir, allume sa petite lampe de chevet et regarde sa montre : 1h23. Tout endormie, elle baille, se lève, enfile son peignoir et ses chaussons marron car elle déteste être pieds nus, surtout à 1h23 du matin et se dirige vers la porte, en maugréant : 
 
    -Ça va, j’arrive ! 
 
    -Mademoiselle Annie, c’est moi ! Ouvrez ! 
 
    -Mais enfin, vous avez vu l’heure ? Elle entrouvre la porte. Monsieur André est sur le palier, les cheveux hirsutes, en pyjama rayé bleu et blanc, les pieds nus. Elle en frissonne pour lui. Il lui rappelle le personnage d’un des films des frères Cohen…comment c’est déjà ? Ah oui, The big Lebowski… 
 
    -Je ne pouvais pas dormir… 
 
    -Oui peut-être, mais ce n’est pas une raison pour réveiller les autres ! marmonne-t-elle. 
 
    -Ah, vous dormiez déjà ? Son air penaud se transforme en grand sourire lorsqu’il remarque les bigoudis roses et l’air endormi de sa voisine. 
 
    -C’est fou, vous me rappelez ma grand-mère Ernestine… 
 
    -Ernestine ? 
 
    -Oui, mamie Ernestine mettait aussi des bigoudis. Je ne savais pas que vous… 
 
    -Bon, vous me réveillez en pleine nuit pour discuter coiffure ?  ET il me compare à mamie Ernestine ? Non mais je rêve ! 
 
    Mademoiselle Annie le regarde, lèvres pincées, bras croisés sur la poitrine, sans piper un mot. Se rendant compte de la tournure vaudevillesque que prend la conversation, Monsieur André se dandine, d’une jambe à l’autre, mal à l’aise. 
 
    -Je suis navré, mais comme je ne pouvais pas dormir, j’ai décidé de faire des crêpes flambées. 
 
    -Des…crêpes flambées ? A une heure du matin ? 
 
    -Ben quoi, il n’y a pas d’heure pour en manger…des crêpes flambées ! Et il éclate de rire, fort satisfait de ce qu’il considère une bonne blague. Ça ferait une bonne pub, tiens. 
 
    Mademoiselle Annie lève les yeux au ciel et le laisse entrer pour qu’il ne réveille pas tout l’immeuble. 
 
    -Et en quoi puis-je vous aider ? Je n’ai pas de crêpière vous savez ! 
 
    -Je n’ai pas besoin d’une crêpière, mais de Grand Marnier. 
 
    - Du Grand Marnier… ? 
 
    -Ben oui, pour les flamber ! Je me suis dit que tout Français, en l’occurrence toute Française, qui se respecte, devait avoir une bouteille de Grand Marnier cachée dans un placard, je me trompe peut-être ? 
 
    -Vous avez regardé trop de films tordus de François Blouson, vous ! 
 
    -François qui ? 
 
    -Ce n’est pas grave…vous ne voulez pas remettre ça à demain par hasard ? 
 
    -Non, car je suis réveillé et inspiré…autant battre le fer tant qu’il est chaud comme on dit chez nous ! 
 
    -Et bien battons alors, battons, ronchonne-t-elle de plus belle. Elle secoue la tête. 
 
    Non mais quelle idée, je te jure ! Des crêpes, en pleine nuit ! 
 
    Elle se dirige vers le coin cuisine et vérifie dans le petit placard, la troisième étagère au fond, à gauche. 
 
    -Je ne bois pas de Grand Marnier, mais mon père aimait beaucoup ça. Il reste un fond de bouteille, mais ça date…vous pensez que ça suffira ? Et elle lui tend la bouteille, la mine dubitative. 
 
    Cette bouteille lui rappelle avec émotion son père, les cocktails du dimanche soir, le jazz et les films en noir et blanc, qu’il aimait tant. Des moments privilégiés. Elle soupire, sans s’en rendre compte. 
 
    -Tout va bien ? s’inquiète Monsieur André. 
 
    -Oui, oui, je pensais à mon cher père, parti trop tôt… 
 
    -Je pense qu’il serait ravi que nous utilisions le reste de la bouteille pour une bonne cause…en son honneur ! 
 
    Mademoiselle Annie ne peut s’empêcher de sourire. 
 
    Quel drôle d’oiseau quand même ! 
 
    -Bon, on les fait ces crêpes ? demande-t-elle, le sourire espiègle, complétement réveillée à présent. 
 
    De sa cage, Rocky les observe d’un œil circonspect. 
 
    Ils sont complètement frappadingues ces deux-là ! 
 
    Mademoiselle Annie saisit la bouteille de Grand Marnier, ses clefs et suit Monsieur André dans l’escalier. Rocky, lui, se rendort. 
 
    Trente minutes plus tard, à deux heures du matin, Monsieur André et Mademoiselle Annie dégustent de fines crêpes flambées au Grand Marnier, en pyjama, peignoir et bigoudis, dans l’appartement de Greg. L’album d’Aretha Franklin ‘A Brand New Me’ joue en sourdine. Quand ‘Don’t Play That Song for me ’ commence, Monsieur André augmente le volume et se met à chanter, faux et mal : 
 
    Don’t play that song for me 
 
    Et Mademoiselle Annie, qui chante juste, elle, enchaine : 
 
    Cause it brings back memories 
 
    Enfin, ils chantent ensemble, à tue-tête : 
 
    I know that you lied 
 
      
 
    Puis ils éclatent de rire et reprennent un peu de crêpe flambée. Mademoiselle Annie a l’œil pétillant et déclare, de façon faussement solennelle : 
 
    - C’est vrai qu’il n’y a pas d’heure pour en manger…des crêpes flambées ! 
 
    - Je suis désolé de vous avoir réveillée, mais je ne pouvais pas dormir…insomnie quand tu nous tiens… 
 
    - Toujours pas de nouvelles de Greg ? 
 
    Il secoue la tête, sans dire un mot.  Ses épaules s’affaissent soudain, il semble plus vieux, fatigué, vulnérable. 
 
    -Non…et j’ai découvert quelque chose aujourd’hui… 
 
    Il se lève, disparait dans le couloir et revient, la boîte à trésors de Greg en main. Il la lui tend, sans un mot. Surprise, Mademoiselle Annie l’ouvre et regarde à l’intérieur. Son visage s’illumine. 
 
    -Je suppose que cette boîte appartient à Greg ? 
 
    -Oui. 
 
    -Et ? 
 
    -Je l’ai trouvé sous le lit de Greg…je cherchais des piles… 
 
    -Vous cherchiez des piles sous le lit ? demande Mademoiselle Annie, incrédule. 
 
    -Ben oui, comme dans les films… 
 
    Dans les films de Blouson, l’acteur principal cherche toujours quelque chose dans le congélateur, c’est une manie. Blouson a dû souffrir dans son enfance… 
 
    -Quelle bonne idée d’avoir une boîte à souvenirs…je n’ai pas gardé grand-chose de mon enfance. 
 
    -Moi non plus, et du coup, ça m’a fait réfléchir, à ma vie, ma famille, mon enfance au Canada, mes regrets… 
 
    -C’est pour cela que vous ne pouviez pas dormir ? 
 
    -Oui, je pense… 
 
    Le silence s’installe, Monsieur André est songeur et Mademoiselle Annie ne sait pas quoi dire. Alors elle attend avant de demander : 
 
    -Quand rentrez-vous chez vous ? 
 
    -Bientôt. Les travaux sont presque finis. Je pense que je suis prêt, malgré l’absence de Brad. 
 
    -Bon…vous reprendrez bien un peu de crêpe flambée au Grand Marnier Monsieur André ?  Elle lui fait un clin d’œil complice et Monsieur André en a les yeux tout mouillés. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 10 
 
      
 
    Quelques jours plus tard, le mercredi, jour de sa sortie à Central Park, alors qu’elle s’apprête à mettre ses chaussures de marche, après le petit déjeuner, à neuf heures trente, Mademoiselle Annie aperçoit une petite enveloppe beige glissée sous sa porte. Intriguée, elle la ramasse et l’ouvre. Le papier est de qualité, l’écriture élégante. C’est une invitation de Monsieur André ! Elle se tourne vers Rocky et la lui montre, incrédule. Elle lit à voix haute : 
 
      
 
    Chère Mademoiselle Annie, 
 
      
 
    Les travaux sont presque terminés et je rentre bientôt chez moi, 
 
    Permettez-moi de vous inviter à une légère collation, 
 
    Ce soir, vers dix-neuf heures, chez Greg. 
 
    Rocky est le bienvenu bien-sûr. 
 
      
 
    Amicalement, 
 
    Monsieur André 
 
      
 
      
 
    - Ça alors ! C’est gentil de sa part mais je ne vois pas pourquoi il m’invite…  
 
    Rocky acquiesce. Il ne le sent pas ce type, il le trouve louche… 
 
    Mademoiselle Annie est toute chamboulée par cette invitation inattendue et par erreur met ses chaussures de ville, sans s’en apercevoir. Puis sans s’en rendre compte, elle saisit le chariot en polyester rouge. Rocky, lui est stupéfait, car ce n’est pas lundi, jour des courses. Mademoiselle Annie sort de chez elle à neuf heures quarante-cinq au lieu de neuf heures trente. 
 
    Elle s’aperçoit qu’elle s’est trompée de chaussures lorsqu’elle se tord la cheville sur le petit sentier de Central Park qu’elle emprunte chaque semaine. Elle regarde ses pieds et ne peux pas y croire. Puis elle remarque le chariot, en arrêt à côté d’elle. Incroyable ! Ça ne lui était jamais arrivé ! Mais que se passe-t-il ? D’émotion, elle s’assied sur le banc le plus proche, se masse doucement la cheville qui est un peu douloureuse. 
 
    Mais enfin, nous sommes mercredi, jour de Central Park, nom d’une pipe, pas lundi jour des courses ! 
 
    Elle est profondément contrariée et s’en veut d’avoir été aussi distraite. Le lundi c’est le jour des courses, le mercredi jour de la balade à Central Park, un point c’est tout ! On ne change pas le programme de la semaine comme ça ! Tout ça, c’est la faute de Monsieur André et de son invitation inattendue. 
 
    Mais quelle idée d’inviter les gens sans raison ! 
 
      
 
    ~ 
 
      
 
    A dix-huit heures cinquante-neuf, la contrariété de Mademoiselle Annie s’est envolée. Elle a eu le temps de faire le point et de se calmer. Devant la porte de Monsieur André/Greg, la cage de Rocky dans la main gauche, une petite boîte de chocolats dans la main droite, elle attend dix-neuf heures précises pour frapper à la porte du cinquième et dernier étage. Pour les chocolats, elle est allée chez Mister Kim, c’est moins cher. Celui-ci était tout surpris de la voir un autre jour que le lundi, jour des courses. Heureusement qu’elle avait le chariot en polyester rouge, ça l’a rendue plus crédible. 
 
    C’est que Mademoiselle Annie tient à sa réputation presqu’autant qu’à sa ligne. 
 
    Elle a encore un peu mal à la cheville, mais peut marcher et monter les escaliers, Dieu merci. Sa mère Odette lui avait toujours intimé de ne pas utiliser le nom de Dieu en vain, mais là, elle estime que c’est justifié. Elle porte son tailleur rose, ses ballerines beiges et son collier de perles, celui qu’elle réserve aux grandes occasions. A dix-neuf heures pile elle frappe. Elle déteste être en retard et encore plus les gens en retard, franchement, quel manque de respect ! Marguerite a tendance à être en retard, ce qui l’énerve profondément. Elle entend de la musique et des bruits de pas qui approchent. Monsieur André, lui ouvre la porte, sourire aux lèvres et torchon sur l’épaule. Il porte un jean et un polo bleu marine, un torchon sur l’épaule. La voix de B.B. King chantant The Thrill Is Gone s’échappe par la porte entrouverte. 
 
    Ça alors ! Monsieur André aime le blues. 
 
    Elle se met à fredonner, c’est plus fort qu’elle, 
 
    The Thrill is gone… 
 
    - Bonsoir Mademoiselle Annie! Entrez, je vous en prie… Il la laisse passer puis lui prend la cage de Rocky des mains, qu’il dépose délicatement près de la fenêtre. 
 
    - Merci. Je vous ai apporté des chocolats. Mais pas à la menthe bien-sûr. Vous savez pourquoi à présent.  
 
    - C’est très gentil, merci… lui répond Monsieur André avec un sourire entendu. 
 
    Il se dirige vers la cuisine, d’où une odeur délicieuse vient chatouiller les narines de Mademoiselle Annie. Elle le suit. Odette détestait ça, les invités qui vous suivent dans la cuisine. Odette détestait recevoir. Et elle estimait que les invités n’avaient rien à faire dans la cuisine, point. Son père invitait parfois ses amis ou collègues à la maison, mais le plus souvent, ils se retrouvaient au bar d’en face. Ce qui ne plaisait pas à Odette non plus. 
 
    - J’ai préparé une soupe à la citrouille et au gingembre, j’espère que vous aimerez ! Une recette de ma chère maman, Julia, partie trop tôt. 
 
    Mademoiselle Annie manque tourner de l’œil…elle ne peut pas y croire…d’abord les chocolats à la menthe, maintenant la citrouille, le seul légume qu’elle n’aime pas ! Elle s’apprête à le dire à son hôte mais se ravise, par respect pour feu sa maman. Après tout, elle peut toujours essayer, elle décidera ensuite s’il vaut mieux etre honnête avec lui. 
 
    Monsieur André se tourne vers elle, le torchon à carreaux à la main. Elle lui trouve bonne mine. 
 
    Je suis sûre que son survêt le boudine moins ces jours-ci… 
 
    - Je vous sers un verre de vin ? Ou vous ne buvez pas de vin le mercredi ? Mademoiselle Annie se demande s’il se moque d’elle mais il semble sincère. Elle se détend. 
 
    - Oui, avec plaisir. Vous avez du blanc ? 
 
    - Bien-sûr ! Chardonnay, Sauvignon ?  
 
    - Sauvignon s’il vous plait. Je ne bois du Chardonnay que le week-end. Elle lui fait un clin d’œil et cette fois c’est Monsieur André qui est pris au dépourvu. Plaisante-t-elle ? Apparemment non. Il lui sert un verre, qu’elle déguste. Il renonce à comprendre cette femme excentrique mais attachante finalement. 
 
    - Ce vin est délicieux ! Elle aime cette cuisine, bien plus spacieuse que la sienne, moderne et bien agencée. Elle observe Monsieur André qui se sert un verre de vin rouge, ajuste l’assaisonnement de la soupe, hésite, puis ajoute un peu de sel, goûte à nouveau et, satisfait, déclare que c’est parfait. 
 
    - Ce sera prêt dans quelques minutes. 
 
    Il vérifie quelque chose dans le four et invite Mademoiselle Annie à s’asseoir dans le beau fauteuil en cuir près de la baie vitrée. Greg, lui, a plusieurs fauteuils et une belle vue. Elle regarde autour d’elle, les livres, photos et coupures de presse, Greg est connu à Broadway. Elle n’avait pas tout vu la dernière fois. Les lumières de la ville clignotent, l’invitent, lui sourient. Rocky non plus n’en manque pas une de lumière qui clignote. Il s’émerveille de la vue sur Madison Avenue. Ça le change du mur gris d’en face et des deux plantes rachitiques. 
 
    - Puis-je proposer un morceau de céleri à Rocky ? demande Monsieur André. Mademoiselle Annie, ravie, approuve d’un hochement de tête discret. Rocky le regarde d’un œil nouveau. 
 
    Bon, il a peut-être du potentiel, le voisin, tout compte fait. 
 
    Mademoiselle Annie et Monsieur André discutent, de tout et de rien, sans silence, bien plus à l’aise que la première fois. Ils évoquent le dernier film de Blouson, que Monsieur André a enfin vu et détesté, quel gros prétentieux, ce mec, le dernier scandale politique, l’expo Modigliani au Metropolitan Museum et le prix des framboises. Ils passent enfin à table, heureusement car Mademoiselle Annie a une faim de loup, elle mange plus tôt d’habitude. Elle s’installe, déplie la jolie serviette et déguste la soupe du bout de la cuillère. A sa grande surprise, elle la trouve délicieuse ! Veloutée, crémeuse, une délicate palette de saveurs. Elle reconnait une pointe de gingembre, un soupçon d’ail, une touche épicée et une pincée de poivre noir, peut-être même un léger nuage de lait de coco ? En tout cas, elle se régale. 
 
    Et bien ça alors, d’abord je chamboule ma routine et voilà que je mange de la soupe à la citrouille ! 
 
    - Cette soupe est tellement savoureuse !   
 
    - Merci, répond Monsieur André, ravi. Maman en faisait une fois par semaine quand j’étais petit. Je garde de bons souvenirs de notre maison et de l’immense cuisine où ma mère préparait soupes, quiches et gâteaux…Quand je rentrais de l’école, il y avait toujours quelque chose de bon qui mijotait. Maman était une cuisinière exceptionnelle. Elle semait le bonheur dans sa cuisine, mes amis adoraient venir manger à la maison…et les desserts ! En hiver, assis devant la cheminée, nous dévorions ses cakes au marron et tartes aux pommes-amandes tout en regardant les flammes grésiller…elle faisait aussi une mousse au chocolat divine ! Mademoiselle Annie écoute, songeuse et envieuse. Ses amis n’aimaient pas venir chez elle, Odette leur faisait porter des patins en feutre noir. Pour protéger le parquet, disait-elle. Elle était impatiente, n’aimait pas le bruit et ne leur passait rien. En plus, elle n’était pas bonne cuisinière et n’aimait pas recevoir. 
 
    Monsieur André interrompt le cours de ses pensées lorsqu’il lui propose une délicieuse baguette chaude et croustillante, pour accompagner la soupe, ainsi qu’une salade mélangée et un plateau de fromages, heureusement sans Camembert, (ça colle aux dents). Ce soir, Monsieur André a décidé de faire une nouvelle petite entorse à son régime dinde/poireaux/eau gazeuse. Il reprendra les bonnes résolutions demain. 
 
    A chaque jour sa peine ! 
 
    Entre la salade et le fromage, Mademoiselle Annie admire la table, joliment mise, les assiettes géométriques, les couverts modernes et les verres design. 
 
    Il s’entendrait bien avec Marguerite. Et tout a commencé avec un coup de fil et une tasse de thé, j’y gagne au change c’est clair !  se dit elle, comblée. 
 
    Monsieur André n’aime pas particulièrement recevoir ni faire la cuisine, mais il se sent seul dans cet appartement qui n’est pas le sien, dans un immeuble où il ne connait personne, sans Brad. Et il commence à s’ennuyer. Ce diner en tête à tête l’occupe, l’amuse même. Et puis finalement, faire la cuisine est une activité très agréable ! Relaxante même…Cette voisine à l’âge incertain semble bien seule elle aussi. Il la regarde discrètement, du coin de l’œil. Avec son tailleur et ses perles, elle fait plus Upper East Side, mais il reste du boulot. Les cheveux, le teint…Se sentant observée, Mademoiselle Annie plonge le nez dans son assiette. Monsieur André remplit les verres de vin, le sourire aux lèvres. Mademoiselle Annie ne sait quoi dire, elle hoche donc la tête sans dire un mot, se tourne vers Rocky pour se donner contenance puis reprend un peu de fromage tout en scrutant son verre de vin. Après quelques minutes de silence, elle se lance et reprend le fil de la conversation. 
 
    - Vous travaillez toujours ? A Broadway je veux dire ?  
 
    - Non, je suis trop vieux, je n’ai plus assez d’énergie pour tenir, il faut une sacrée pêche vous savez.  
 
    Elle secoue la tête, non elle ne sait pas mais essaie d’imaginer…ça doit être épuisant en effet. 
 
    - Mais parlez-moi un peu de vous ?  
 
    Elle rougit à nouveau et triture sa serviette nerveusement. 
 
    - De moi ? Et bien je…je suis à la retraite. Enfin pré retraite. J’étais secrétaire de direction. J’ai donné ma démission quand mon père est tombé malade. Il était quasiment invalide. Je n’ai ni mari, ni enfants. Son sourire s’affaisse et elle reprend : 
 
    - J’ai trop peu voyagé, j’ai quelques amis, je ne travaille plus…une vie bien banale en somme. Ils s’observent. 
 
    - Avez-vous des regrets ? demande Monsieur André avec douceur. 
 
    Elle est prise de court par cette question inattendue, que personne ne lui a jamais posée. Elle ne se l’est jamais posé elle-même d’ailleurs. Elle n’a jamais eu le temps, ou le courage, d’y réfléchir. 
 
    - Je ne crois pas non, pas vraiment…mais je me demande parfois ce qu’aurait été ma vie si j’avais fait d’autres choix. J’imagine différents scenarios, si j’étais restée en France par exemple, ou si je m’étais mariée…un peu comme un film. 
 
    Monsieur André hoche la tête, pensif, il connait très bien ce sentiment pour l’avoir souvent éprouvé. Surtout dans ses relations amoureuses. Il ressent un pincement au cœur en pensant au beau Brad.  Il est temps de changer de sujet, alors il demande, le ton faussement enjoué : 
 
    - Quel est votre rêve le plus fou ?  
 
    - Etre danseuse de claquettes. Mon film préféré est Top Hat, avec Fred Astaire et Ginger Rogers. Petite, je rêvais de danser comme elle. 
 
    Monsieur André est tellement surpris qu’il ne trouve rien à répondre, ce qui est rarissime. Il s’attendait à tout, mais pas à ça. Il regarde Mademoiselle Annie d’un autre œil. 
 
    - Vous avez essayé ?  
 
    - Non, jamais…ma mère n’approuvait pas ce genre de danse et puis nous n’avions pas les moyens…, sa phrase reste en suspens, comme cette ébauche de rêve d’enfance jamais réalisé. 
 
    - Ce n’est pas trop tard vous savez, à New York tout est possible ! Et vous semblez en excellente condition physique, pas comme moi ! Pendant qu’il s’esclaffe, Mademoiselle Annie rougit violemment à ce compliment aussi inhabituel que surprenant. Alors elle change adroitement de sujet : 
 
    - Vous avez de la famille à New York ? 
 
    - Non, mes parents sont décédés, mon frère et ma sœur vivent au Canada, près d’Ottawa.  
 
    -  Je ne savais pas que vous étiez Canadien ! Je ne suis jamais allée au Canada, pourtant ce n’est pas si loin…il parait que c’est magnifique.  
 
    Monsieur André hoche la tête, songeur. Lui non plus n’y est pas retourné depuis les funérailles de son père, il y a presque sept ans. Il aurait aimé lui parler avant qu’il ne soit trop tard. Il était sur scène, à Londres, quand Brad l’avait appelé pour lui annoncer la triste nouvelle. Une crise cardiaque foudroyante. Monsieur André avait sauté dans le premier avion mais était arrivé trop tard. Il reprend d’une voix mélancolique : 
 
    - Oui, les paysages sont magnifiques. Je n’y suis pas allé depuis un moment, Brad n’était pas trop fan des lacs couleur d’émeraude, des parcs nationaux et des grands espaces boisés… 
 
    - Ah non ?  
 
    - Non, il aimait plutôt les iles Grecques, l’Italie, Bali… 
 
    - Et vous n’avez aucune idée où Brad est à présent ?  
 
    Il fait un geste évasif des mains : 
 
    - Je n’en ai pas la moindre idée ! Je ne sais même pas vraiment pourquoi il m’a quitté…Je pensais que tout allait bien entre nous…c’est dire ! Sa voix se brise alors Mademoiselle Annie enchaine : 
 
    - Je suis désolée…mais dites-moi, quel a été votre plus beau voyage ?  
 
    Monsieur André réfléchit puis d’une voix de nouveau ferme, répond : 
 
    - Sans aucun doute le site archéologique de Bagan, en Birmanie. Nous l’avions survolé au lever du soleil, c’était magnifique. 
 
    Mademoiselle Annie est perdue dans ses pensées…elle ne sait pas trop où se trouve la Birmanie, quelque part en Asie…Elle n’a jamais été une grande aventurière et a assez peu voyagé finalement, sa mère c’était pareil d’ailleurs, au grand regret de son père, Marcel, parti trop tôt. Lui rêvait de voyager par le monde, d’explorer de nouveaux continents, de découvrir de nouvelles cultures et d’étudier des langues étrangères…Son héros c’était Christophe Colomb, il adorait lire des romans et films historiques et rêvait de faire le tour du monde…un jour. Odette non. Pour elle, aller jusqu'à la station de métro la plus proche c’était déjà toute une aventure…alors pensez bien, l’avion, les contrées lointaines, non merci ! 
 
    - Et puis le fameux Christophe Colomb, il ne s’était pas un peu emmêlé les pinceaux côté direction ?  
 
    Odette avait un sens certain de l’humour. Mademoiselle Annie reprend : 
 
    - Mon rêve, c’est d’aller en Egypte…vous y êtes allé ?  
 
    Monsieur André hoche la tête et répond d’une voix rêveuse : 
 
    - Oh oui, avec Greg d’ailleurs, nous avions choisi une croisière sur le Nil, il y a quelques années. Nous sommes allés à Assouan, au sud de l’Egypte. C’était une expérience inoubliable, j’avais l’impression de remonter le temps, ce pays a un passé prestigieux ! Nous avons fait un tour en felouque, avons déambulé parmi les ruines du temple de Philae et admiré les quatre colosses du temple de Ramsès II. Bien qu’elle ne soit jamais allée en Egypte, Mademoiselle Annie sait de quoi il parle, grâce à ses visites au Metropolitan Museum. 
 
    Mademoiselle Annie et Monsieur André se taisent, tous deux perdus dans leurs pensées. Mademoiselle Annie s’imagine, telle une héroïne de roman, au milieu des ruines de Louxor. Monsieur André se revoit sur la felouque descendant le Nil, le coucher de soleil, la beauté du paysage. 
 
    Il soupire et demande avec un entrain un peu forcé : 
 
    - Une soupe de fraises et rhubarbe à l’eau de rose, ça vous dit ?  
 
    - Je ne connais pas, mais cela semble délicieux ! 
 
    Décidément, il faut que je le présente à Marguerite, se répète Mademoiselle Annie. 
 
    -C’est une recette de votre mère ? 
 
    - Non, de Brad, un fin cuisinier lui aussi !  
 
    Monsieur André se lève et change de musique. 
 
    - Ray Charles, vous aimez ? 
 
    - J’adore !  
 
    Il joue Georgia on My Mind, l’un de ses titres préférés de l’un des pionniers de la soul, qui a inspiré des artistes comme Elvis Presley et Aretha Franklin. 
 
    Ils plongent leur cuiller à dessert en même temps dans la soupe, la savoure en silence et se regardent, la mine approbatrice. 
 
    - Et vous, vous avez quelqu’un dans votre vie ?  
 
    - A part Rocky ? Non…je n’ai pas eu beaucoup de chance en amour, vous savez, mes histoires d’amour se sont toutes mal finies.  
 
    Monsieur André hoche la tête, l’encourageant à continuer son récit. 
 
    - Mon premier amour s’appelait Andy, j’avais seize ans, lui dix-huit. Ma mère n’approuvait pas, elle me considérait trop jeune, je devais finir mes études d’abord…elle a même menacé de me mettre à la porte si je tombais enceinte. Ce n’est pas plus mal d’ailleurs car il a fini en prison d’après ce qu’on m’a dit. Puis lorsque j’étais en deuxième année à Hunter College, section histoire de l’art, j’ai rencontré Bob. Un jeune homme charmant, sportif, grande famille de Boston…mais il est parti passer un été à Rome, est tombé amoureux d’une jeune Italienne et a rompu à son retour. J’en ai eu le cœur brisé…Il m’a fallu des années pour m’en remettre. Ils se sont mariés peu après et ont fondé une famille…ils ont cinq enfants ! 
 
    Elle touille sa soupe de fraises du bout de la cuiller et poursuit : 
 
    - Jamais deux sans trois…J’étais secrétaire de direction dans une agence publicitaire sur Madison Avenue, quand j’ai rencontré Ed. Je ne savais pas qu’il était marié, il avait oublié de me le dire…je ne sais pas comment mais sa femme l’a appris…elle a fait une tentative de suicide…c’était moche…Ed lui a tout avoué, ils se sont réconciliés et moi je me suis retrouvée seule, une fois de plus. Aux dernières nouvelles, ils sont toujours ensemble mais il collectionne les maitresses. 
 
    - Ah oui, en effet… est tout ce que Monsieur André trouve à dire. 
 
    Quelle poisse ! pense-t-il 
 
    Après le dessert, alors qu’ils sirotent leur vin, Monsieur André annonce, sans préambule : 
 
    - J’ai deux billets pour aller voir An American In Paris à Broadway, ça vous dit, samedi soir ? C’est Brad qui devait m’accompagner mais comme il se cherche…  
 
    - Ce samedi ? lui répond Mademoiselle Annie, la voix chevrotante, submergée d’émotion et d’excitation, mais se sentant un peu bousculée dans sa routine malgré tout. 
 
    - Oui, vous n’êtes peut-être pas libre ? 
 
    - Si, je suis libre mais…je suis surprise, je ne sais pas comment vous remercier…Elle le regarde, enchantée, des étoiles plein les yeux. 
 
    Broadway ! 
 
    - Parfait, je passerai vous prendre à dix-huit heures trente, d’accord ?  
 
    Elle hoche la tête, sans voix. 
 
    Mademoiselle Annie prend congé de son hôte, la cage de Rocky en main. Elle n’a pas vu le temps passer, il est déjà plus de vingt-trois heures ! Elle rentre chez elle et voudrait appeler Marguerite pour lui raconter sa soirée, mais il est trop tard, son amie est une couche-tôt. Comme elle est trop excitée pour dormir, elle jette son dévolu sur Rocky, profondément endormi. 
 
    - Tu te rends compte ? Monsieur André m’a invitée à aller à Broadway avec lui ce samedi !  
 
    Rocky dresse les oreilles, il savait bien qu’il fallait se méfier de ce type. Il attend la suite, prudent. 
 
    - Pour aller voir An American in Paris, que je n’ai jamais vu…c’est formidable, non ?  
 
    Rocky se recouche. 
 
    Formidable, formidable…Si ce n’est que ça… 
 
    Lui aurait aimé entendre parler de nourriture, de navets frais et juteux, de fenouil croquant, de raisin sucré…pas d’un vieux beau qui essaie d’épater Mademoiselle Annie avec des sorties à Broadway !  
 
    Il n’écoute déjà plus et se rendort très vite. La voix de Mademoiselle Annie se fait de plus en plus faible et distante. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 11 
 
      
 
    Le lendemain jeudi, Mademoiselle Annie se réveille plus tard que d’habitude et en est toute retournée. Elle vérifie l’heure, elle a dormi neuf heures ! Ça alors, ça ne lui était pas arrivé depuis un moment… 
 
    Rocky lui est déjà réveillé, toiletté même et la regarde avec surprise et un brin d’inquiétude. Il craint qu’elle ne soit malade mais non, elle se lève et lui prépare son petit-déjeuner, comme d’habitude : rondelles de concombre et fine tranche de fenouil. Il en danserait de joie s’il le pouvait. Il est soulagé. C’est vrai après tout, selon lui, on ne se soucie pas assez des animaux vivant avec une personne seule. Si Mademoiselle Annie faisait un malaise et n’était découverte que plusieurs jours plus tard, qu’adviendrait-il de lui ? Il aurait le temps de souffrir de déshydratation, de mourir de faim…l’idée lui est insupportable. Il se jette voracement sur la rondelle de concombre. Carpe Diem ! 
 
    Pendant ce temps, Mademoiselle Annie allume la radio, prépare son café et fait griller ses deux tranches de pain. 
 
    Tout à coup, elle reconnait ‘Hotel California’ du groupe Eagles et se met à fredonner : 
 
      
 
    Welcome to the Hotel California 
 
    Such a lovely place (such a lovely place) 
 
      
 
    Elle sort le beurre et la confiture du frigo. Elle se sent légère, excitée, heureuse quoi. Elle va raconter tout ça à Marguerite aujourd’hui, entre le thé et les scones, son amie n’en croira pas ses oreilles ! Il ne lui arrive jamais rien de bien intéressant donc ça va la surprendre…Pour une fois, c’est elle qui aura des nouvelles à partager… 
 
    Plenty of room at the Hotel California 
 
    Any time of year 
 
    You can find it here 
 
    Après le petit déjeuner, qu’elle avale sans vraiment y faire attention, elle range et nettoie distraitement la cuisine puis fait quelques rangements dans le coin chambre en attendant l’heure de retrouver son amie. Elle vérifie que Rocky a assez d’eau et une rondelle de concombre pour l’occuper en son absence. 
 
    - A ce soir, mon grand !  
 
    Prête à partir, elle saisit fébrilement ses affaires et décide, exceptionnellement, de prendre le bus, car elle a hâte de voir son amie. Elle aime bien le bus, ce qu’elle n’aime pas, c’est de prendre le métro, le local ou l’express, elle préfère marcher, mais bon, ça fait parfois un peu loin pour Midtown ou Downtown. Le métro c’est bruyant, ça sent mauvais et il y a beaucoup de monde. Certains vous bousculent même et sans s’excuser en plus ! D’autres écoutent de la musique ou parlent trop fort. Mais quand elle n’a vraiment pas le choix et qu’elle doit prendre le métro, elle s’équipe : une petite bouteille d’eau, des mouchoirs en papier et de quoi lire. En général elle lit un magazine ou un roman de poche. Un jour, perdue dans les aventures d’une détective sud-africaine au Botswana, elle avait failli rater son arrêt. Depuis elle garde un œil sur son livre et l’autre sur les stations où s’arrête le métro. Elle s’amuse parfois à observer les gens autour d’elle et imaginer leur histoire. Certains l’inspirent, d’autres pas du tout. 
 
    - Tiens, pense-t-elle ce jour-là, cette femme blonde en face de moi, je parie qu’elle vient d’avoir une lettre de son ex, de mauvaises nouvelles, une question d’héritage, de patrimoine… et elle s’embarque dans son monde imaginaire, une histoire rocambolesque dont la voyageuse assise en face d’elle n’a aucune idée.  Parfois elle se met à rire toute seule, ce qui lui vaut des regards curieux des autres passagers. Mais ça ne dure guère, c’est New York finalement, où l’on trouve de tout…et où l’indifférence finit par régner. Elle reprend toujours très vite son sérieux. Dans l’ensemble, peu de personnes font attention à elle, beaucoup semblent perdues dans leur pensées ou leurs soucis. Certaines dorment. Mademoiselle Annie se demande si la plupart d’entre elles se réveille à temps pour ne pas manquer leur station. 
 
    Aujourd’hui le bus est presque vide et la circulation fluide. Arrivée chez son amie, elle s’engouffre chez Marguerite, la porte à peine entrouverte et s’exclame, essoufflée : 
 
    - Tu ne devineras jamais ! dans son excitation, elle en oublie de saluer son amie. 
 
    - Deviner quoi ? lui répond Marguerite, qui observe son amie avec étonnement. 
 
    - J’ai diné avec Monsieur André et il m’a invité samedi soir à Broadway !  
 
    - Tu…quoi ? Marguerite a perdu son calme légendaire. Sa voix est aigue, elle manque s’étrangler. Mais qui est ce Monsieur André ?  
 
    - Je ne t’en ai pas parlé ? Et bien Monsieur André est un monsieur charmant que je viens de rencontrer…il habite chez Greg. Ils étaient en couple avant mais plus maintenant… et Mademoiselle Annie lui raconte tout. Le ménage en musique, la porte qui claque avec les clés et le téléphone à l’intérieur, le serrurier, le thé parce que c’est mardi, le diner, la soupe à la citrouille recette de feu la maman…et l’invitation à Broadway. 
 
    Mademoiselle Annie en est tout excitée et Marguerite toute chamboulée. Elle marmonne quand même : 
 
    - Viens t’asseoir, je vais préparer du thé, je vais le faire un peu plus fort que d’habitude. J’en ai besoin, parce que je n’ai pas tout suivi. 
 
    Mais Mademoiselle Annie, qui ne tient pas en place, suit Marguerite dans la cuisine et continue de lui parler de Broadway, de comédie musicale, de Monsieur André et de Brad qui se cherche. Marguerite l’interrompt : 
 
    - Annie, attends que nous soyons installées, tu m’embrouilles avec tes histoires sans queue ni tête. 
 
    Le plateau prêt, elles s’installent à la petite table près de la baie vitrée et sirotent un thé noir de Chine légèrement fumé. Mais aujourd’hui, Mademoiselle Annie ne remarque ni la musique, ni la belle vaisselle, même pas les tartelettes aux poires et amandes préparées par Marguerite le matin même. C’est dire ! 
 
    - Bon, raconte-moi tout depuis le début.  
 
    Mademoiselle Annie s’exécute de bonne grâce. Lorsqu’elle a fini, Marguerite la regarde songeuse et lui dit : 
 
    - Mais enfin Annie, tu le connais à peine ! Tu lui fais confiance à ce Monsieur André ?  
 
    - Oui. Absolument…oui. C’est un ami de Greg ! 
 
    - Et tu as accepté son invitation pour Broadway ? 
 
    - Oui ! Bien-sûr ! 
 
    - Bien, alors comment vas-tu t’habiller ? lui demande Marguerite, toujours pragmatique. Elle sait que la garde-robe de son amie est plus que limitée…Pour aller à Broadway ? 
 
    Mademoiselle Annie est prise de court. 
 
    - Euh…je n’y ai pas pensé…enfin bon, je vais à Broadway, pas voir la Reine d’Angleterre ! Les gens ne se mettent plus sur leur trente et un, tu sais ! Mon tailleur pantalon gris fera parfaitement l’affaire. 
 
    Marguerite ne voit pas le rapport avec Elizabeth II et hausse les sourcils, la moue dubitative. Le tailleur gris, elle le connait et l’a assez vu. Si ça ne tenait qu’à elle, il aurait fini à l’armée du salut il y a belle lurette. 
 
    - Oui d’accord, mais pourquoi ne pas saisir cette occasion pour te faire belle et faire honneur à ton hôte ? Tu ne vas pas à Broadway chaque semaine ! Ce serait l’occasion de faire les magasins, si tu veux, je t’accompagne. 
 
    Marguerite adore faire les boutiques et les grands magasins, surtout les designers chez Macy’s. Elle a le chic de toujours dénicher les meilleurs affaires. Mais Mademoiselle Annie se sent soudain gênée et hésite avant de poursuivre : 
 
    - Peu importe, il ne remarquera sans doute pas la différence…c’est qu’il préfère les messieurs. Je n’ai pas l’intention de le séduire si c’est ce que tu avais en tête !   
 
    Marguerite éclate de rire, devant la mine déconfite de son amie. Elle est bien plus ouverte d’esprit que Mademoiselle Annie en ce qui concerne les préférences sexuelles et choix de vie mais est également secrètement ravie que ce monsieur n’ait aucune vue galante sur son amie, elle en aurait éprouvé une petite pointe de jalousie. 
 
    - Et alors ? Ce n’est pas une raison pour ne pas te mettre en valeur…pour une fois que tu sors !  
 
    Mademoiselle Annie reprend un peu de thé et croque enfin dans la délicieuse tartelette poires-amandes, délicieuse et légère. 
 
    - Je vais y réfléchir. Ce qui est sa manière habituelle de gagner du temps et d’éviter de prendre une décision. 
 
    Voyant la mine fermée et obtuse de son amie, Marguerite change de sujet avec tact. 
 
    - J’ai vu un film très sympa l’autre jour, qui parle du chemin de Compostelle, The Way, tu en as entendu parler ?  
 
    - Non.  
 
    - C’est l’histoire de pèlerins qui marchent jusqu’à St Jacques de Compostelle, en Espagne. 
 
    - Pourquoi ?  
 
    - Pour diverses raisons, dans le film, c’est un père qui fait le pèlerinage en hommage à son fils, qui est décédé sur le chemin.  
 
    - Ah ben c’est gai ton film !  
 
    - C’est très émouvant en fait. Et ça m’a donné une idée.  
 
    - Ah oui, quoi ?  
 
    - Toi et moi, on devrait le faire, ce pèlerinage.  
 
    Les yeux de Mademoiselle Annie s’arrondissent de surprise. 
 
    - Mais pourquoi ?  
 
    - D’abord, c’est une expérience unique apparemment, ensuite les paysages sont magnifiques…et puis tu sais que ça fait presque cinquante ans que nous nous connaissons ? Ce serait une belle manière de célébrer notre amitié…Tu ne penses pas ?  
 
    - Si, bien-sûr…mais il y a peut-être une manière plus simple de célébrer notre amitié, non ?  
 
    Marguerite soupire et hausse les sourcils, son amie l’agace parfois…de plus en plus souvent en fait. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Lorsque Mademoiselle Annie ouvre sa porte samedi à dix-huit heures trente, Monsieur André se demande s’il s’est trompé d’étage. Il reconnait à peine la femme épanouie devant lui. Mademoiselle Annie porte une belle robe gris perle cintrée, qui souligne sa silhouette gracile, une écharpe de soie rose Tulipe et une pochette assortie. Elle s’est fait coiffer et porte des boucles d’oreilles en or blanc et perle, un prêt de Marguerite. Le maquillage est discret mais flatteur, les escarpins à brides sont tendance. 
 
    - Wow ! Je vous avais à peine reconnue… 
 
    - Moi non plus, et elle rit de plus belle. C’est l’effet Marguerite ! Nous avons fait les magasins l’autre jour, c’était les soldes…  Elle rougit et baisse les yeux. La dernière fois qu’elle s’était mise sur son trente et un, c’était pour le mariage d’une cousine…et ça remonte ! 
 
    Monsieur André et Mademoiselle Annie descendent les escaliers, lui devant, elle très prudemment, la main en appui contre le mur, car même si les talons sont moyens, elle n’a plus l’habitude… 
 
    Arrivé dans la rue, Monsieur André hèle un taxi, qui sont nombreux à cette heure-là. Il tient la porte à sa compagne et s’engouffre dans le taxi jaune après elle. Dans le taxi, chacun regarde par la fenêtre. Monsieur André pense à Brad, à Greg et sa boîte aux trésors trouvée sous le lit, à ses parents, à son enfance au Canada. Les pensées se bousculent, les souvenirs s’entrechoquent. Mademoiselle Annie, elle, ne pense pas à grand-chose car elle observe tout avec émerveillement : les quartiers où elle ne s’aventure presque jamais, les gratte-ciels, les rues animées de piétons, cyclistes, bus et voitures. Les taxis jaunes qui klaxonnent dès que le feu tourne au vert, les bouches de métro qui dégorgent ou avalent une foule pressée, les voitures de police aux lieux stratégiques…Lorsqu’ils arrivent à Broadway, Mademoiselle Annie est sous le choc et sous le charme. Monsieur André ne résiste pas à la tentation de partager son savoir : 
 
    - Saviez-vous que Broadway est la seule avenue de New York qui ne respecte pas le plan de quadrillage de 1881 ? Elle fait vingt et un kilomètres et vient du Hollandais ‘ Brede Weg ‘, qui signifie ‘ large avenue’.  
 
    - Non, je l’ignorais, murmure Mademoiselle Annie subjuguée par les néons, les panneaux publicitaires géants, les enseignes lumineuses, ce foisonnement de couleurs, cette explosion de lumières. 
 
    Le taxi s’arrête devant le Palace Theatre, une institution New-Yorkaise datant de 1913, où Fred Astaire, les Frères Marx et bien d’autres se sont produit. Et dans les années vingt, avant la grande dépression, Jouer au Palace signifiait la consécration dans le milieu du show business. Monsieur André paie le chauffeur, un Indien cette fois, guide Mademoiselle Annie d’une main experte à travers la foule épaisse et s’engouffre dans le théâtre. 
 
    - André ! Comment vas-tu ?  Ça fait longtemps, quel plaisir de te revoir, mon vieux ! s’écrie Bill, le manager. 
 
    Monsieur André éclate de rire et les deux hommes se saluent affectueusement. Il présente sa compagne à Bill. 
 
    On voit qu’il est célèbre remarque Mademoiselle Annie, car elle aperçoit plusieurs spectateurs chuchoter, montrer Monsieur André du doigt ou plus discrètement, du menton. Certains, plus hardis, s’approchent déjà pour demander un autographe. Il s’exécute de bonne grâce, sous les yeux ébahis de Mademoiselle Annie. C’est la première fois qu’elle côtoie une personne célèbre. Elle a même diné avec lui ! 
 
    Bill les accompagne à la loge, qu’il leur a spécialement réservée. 
 
    - Je vous propose une coupe de Champagne ? Un cocktail ?  
 
    - Oh, oui, je prendrais bien une coupe, balbutie Mademoiselle Annie, prête à tourner de l’œil tant toutes ces émotions et expériences nouvelles la secouent. 
 
    - Un Gin Tonic pour moi, Bill, je suis au régime répond Monsieur André avec un clin d’œil. 
 
    Bill les quitte et une jeune serveuse en tailleur noir leur apporte leurs boissons. La salle est bondée. Les lumières sont graduellement tamisées et les spectateurs poliment priés d’éteindre leurs portables. Il est interdit de prendre des photos une fois que le show commence. Le silence se fait et enfin le spectacle commence. 
 
    Un peu plus de deux heures plus tard, Mademoiselle Annie a des étoiles plein les yeux, la musique de George Gershwin dans la tête et se demande pourquoi elle n’est jamais venue à Broadway. 
 
    - Je n’étais jamais venue à Broadway, c’est fou, non ?  
 
    Monsieur André a du mal à cacher son étonnement, lui qui a vécu, aimé, galéré, respiré pendant des années à Broadway ! 
 
    - Vraiment ?  
 
    - Pour mes parents, c’était hors de question, le prix trop élevé, et puis ma mère était trop prude pour ces spectacles de jambes en l’air, de plumes et paillettes, comme elle disait…j’en ai donc toujours gardé une impression négative, à tort de toute évidence. Et vous, ça vous a fait quoi de revenir ?  
 
    - Et bien plus de bien que je ne pensais ! Mais allons manger un bout, je connais un petit resto italien à cinq minutes d’ici, je connais bien le patron, ça vous dit ?  
 
    - Oh oui, je suis affamée ! Toutes ces émotions…ça creuse ! et elle éclate de rire, profondément heureuse. 
 
    Si mon cher papa parti trop tôt me voyait, il serait fier ! 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 12 
 
      
 
    Monsieur André rentre chez lui les bras chargés de sacs, et le doorman, Larry, se précipite pour l’aider. 
 
    -Mister Savroy, comment allez-vous aujourd’hui ? 
 
    -Ravi d’être enfin de retour chez moi, vous n’avez pas idée ! Quoi de neuf ? 
 
    -Oh, rien de spécial…la romancière Iranienne du sixième a encore fait des siennes hier soir, musique à fond et soirée bien arrosée apparemment, si vous voyez ce que je veux dire…les voisins du cinquième et du septième se sont plaints. 
 
    -Comme d’hab. quoi ! J’ai croisé le musicien-compositeur allemand dans l’ascenseur hier. Il vient de finir son deuxième album pour clarinette et trombone et cherche une chanteuse. Vous connaissez quelqu’un ? 
 
    -Ah non…mais je vais passer le mot à mes potes doormen… 
 
    -Parfait ! Bon, je vous laisse Larry, j’ai du travail…see you later ! 
 
    -Ok Mister Savroy, bonne journée ! 
 
    Il prend l’ascenseur et se retrouve nez à nez avec le voisin du quatrième, qui remonte de la cave avec son vélo de course. Le voisin le salue mais Monsieur André hoche simplement la tête. Il est poli, mais n’aime pas les gens qui disent bonjour dans l’ascenseur. 
 
    Il le met où son vélo ? Sur le balcon ? 
 
    Quelques minutes plus tard, son portable sonne. Monsieur André ne sait plus où il l’a laissé, tourne en rond et le retrouve enfin sur la table en marbre du vestibule. 
 
    Qui téléphone si tôt un samedi matin ? 
 
    Il vérifie l’écran de son portable, c’est son agent, Andy. Cette fois, il répond. Il pose sa tasse de café sur le comptoir de la cuisine et s’installe sur l’un des tabourets de bar. 
 
    - Salut, comment vas-tu, André ?  
 
    - Super, et toi Andy ?  
 
    - Ça va, pas facile de te joindre ces derniers temps…J’ai essayé plusieurs fois, sans succès, je t’ai même laissé plusieurs messages.  
 
    - Oui, je sais, je suis désolé, mais je suis passé par une période plutôt difficile…là ça va beaucoup mieux !  
 
    - Bien…ravi de te l’entendre dire. J’ai appris que tu étais au Palace Theatre hier soir ?  
 
    - Et ben dis-donc, les nouvelles vont vite !  
 
    - Tu connais Broadway mieux que moi…tu sais ce que c’est ! Dis-moi, as-tu des projets en ce moment ? 
 
    - Non, pas vraiment…pourquoi ? 
 
    - J’ai une proposition pour toi. Tu es occupé ? 
 
    - Je t’écoute.  
 
    - Un contrat en or. Un comeback, tiens-toi bien…à Londres… Trois mois au Palladium.  
 
    Monsieur André en a le souffle coupé. Il s’assied, submergé de souvenirs qui reviennent en masse : toute une époque, la gloire, les feux de la rampe, les critiques dithyrambiques, quand il était aux faites de sa carrière, dans un remake de La Cage aux Folles (1). 
 
    - Euh…tu es sérieux ?  
 
    - Oui, ils cherchent une Zaza Napoli, je leur ai dit que tu serais parfait. Passe me voir au bureau aujourd’hui si tu peux, ou demain.  
 
    - Ok, je passe te voir, promis.  
 
    Monsieur André raccroche. Il est dans tous ses états. Il bombe le torse. 
 
    Le Palladium, sur Oxford Street, 2286 places, quand même ! J’ai bien fait de faire un régime finalement…Zaza Napoli ! 
 
    Il s’assied car la tête lui tourne. Il inspire profondément. Il a appris récemment par un ami commun que Brad était à Londres. Quelle coïncidence ! Ou peut-être ce n’est pas une coïncidence, mais un signe…Il ne désespère pas de revoir Brad, et pourquoi pas de reprendre leur vie commune. Il le souhaite, le désire plus que tout. Il a changé après tout. Tout n’est pas perdu ! Et puis le Palladium, quel lieu magique ! Rien que de bons souvenirs… 
 
    Il avale son café, se prépare et saute dans un taxi pour se rendre au bureau d’Andy sans tarder. Il n’a jamais été aussi impatient de voir son agent. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Au moment précis où Monsieur André s’imagine en tenue à plumes à la Zaza Napoli, sur la scène du Palladium de Londres, Mademoiselle Annie et Marguerite se retrouvent dans leur restaurant préféré de Soho, ‘ Open Sesame ‘. L’ambiance est décontractée, l’atmosphère familiale et chaleureuse. Les propriétaires, un couple israélo-sud-africain charmant, ont mis en place une équipe dynamique au service impeccable et une cuisine bio, contemporaine, originale et savoureuse. 
 
    Il n’est que onze heures, le restaurant est à moitié vide, les deux amies sont donc installées tout de suite. Elles optent pour la petite table au fond de la salle, qui offre plus d’intimité. Le menu est affiché sur une ardoise murale et une musique latino semble rythmer les serveurs. Marguerite, légèrement myope, cherche ses lunettes dans son sac à mains, alors que Mademoiselle Annie a déjà tout lu et fait son choix. 
 
    - Je n’arrive pas à me décider, tout semble si bon ! Que vas-tu prendre ? demande Marguerite. 
 
    - Les œufs brouillés au hummus et le coleslaw Cape Town.  
 
    Mademoiselle Annie a découvert le brunch an arrivant aux Etats-Unis, en France à l’époque ce n’était pas encore à la mode. Elle trouve ce mot brunch amusant, combinaison de breakfast et lunch, plus tout à fait le petit déjeuner, pas encore vraiment le déjeuner. Un mélange de saveurs sucrées et salées. 
 
    Marcel aimait bruncher, Odette non. Odette n’aimait pas aller au restaurant à New York, en général. Elle se méfiait de tout et de tous, citait manque d’hygiène, risque d’infection, prix trop élevés, service médiocre…tout y passait. Parfois, Mademoiselle Annie sortait seule avec son père, après tout pourquoi ne pas laisser Odette à la maison ? Elle gâchait le plaisir de tout le monde, avec sa manie d’éplucher l’addition au cent près et gare au serveur si elle découvrait la moindre erreur ! Sa mère l’avait souvent embarrassée avec son manque de charme et de chaleur, ses critiques acerbes et sa pingrerie avec les pourboires. Marcel, lui, aimait découvrir de nouveaux restaurants et ces sorties avec son père prenaient toujours un air de fête. Elle s’est souvent demandé si son père était heureux. 
 
    - Je pense que je vais essayer les galettes de pommes de terre épicées avec une salade de fruits, décide enfin Marguerite. 
 
    Mademoiselle Annie fait signe à la jeune serveuse aux bras tatoués et à la tête rasée qui leur apporte de l’eau et une corbeille de pain et viennoiseries, faites maison, précise-t-elle avant de prendre leur commande. 
 
    - Et que souhaitez-vous boire ?  
 
    - Un café et un Bloody Mary.  
 
    - Un café et un Bellini s’il vous plait enchaine Mademoiselle Annie. 
 
    La serveuse à peine partie, Marguerite s’exclame : 
 
    - C’est quoi cette manie, d’avoir des tatouages partout ! Tous les jeunes en ont à présent, c’est fou !  
 
    Mademoiselle Annie, qui beurre une tranche de pain avec application, acquiesce d’un signe de tête discret. Elle aime que le beurre soit étalé de manière uniforme. 
 
    - C’est vrai, à présent, tu te fais remarquer si tu n’es pas tatoué ! Jeunes et moins jeunes… 
 
    Les deux amies hochent la tête à l’unisson. 
 
    - Alors, raconte cette soirée avec Monsieur André !?  
 
    Mademoiselle Annie finit de beurrer son morceau de pain et s’exécute, sans se faire prier. Elle raconte à son amie la soirée au Palace Theatre, sans en omettre aucun détail. Puis elle croque dans son toast à pleines dents, ravie de son petit effet et de la mine ébahie de son amie. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
    Au moment où elle ouvre la porte de son petit studio, le téléphone sonne. Elle se précipite, jette son sac sur l’unique fauteuil et saisit le combiné téléphonique. 
 
    - Allo ?  
 
    - Mademoiselle Annie ?  
 
    Ben oui, qui d’autre ? 
 
    - Oui, elle-même.  
 
    - C’est Monsieur André. Vous allez bien ? 
 
    - Oui, je… 
 
    - Parfait ! Votre passeport est en règle ?   
 
    - Ben oui, enfin je crois…pourquoi ?  
 
    - J’ai de bonnes nouvelles. 
 
    - … 
 
    - Ça vous dirait d’aller à Londres ? Pour trois mois ? J’ai besoin d’une assistante.  
 
    - … 
 
    - Très bien, je dois y aller, je vous rappelle ce soir. 
 
    Et il raccroche, sans attendre sa réponse. Rocky jette un regard inquiet à Mademoiselle Annie qui semble sur le point de faire un malaise. Elle est blême mais affiche une mine ravie. 
 
    Je n’y comprends plus rien, depuis que le voisin a débarqué ici, tout va de travers… 
 
    Pour attirer son attention (et obtenir un morceau de fenouil), il bondit dans sa roue et se met à courir, éperdument, à en perdre haleine. Mademoiselle Annie ne réagit pas, ne le voit même pas. Il reprend sa course, encore plus vite. Toujours rien. A bout de souffle, il s’arrête, perplexe. Au bout de trois longues minutes, Mademoiselle Annie ressaisit le téléphone : 
 
    
     -Allo Marguerite ? Tu ne devineras jamais… 
 
       
 
   
 
    (1) La Cage aux Folles : Film franco-italien réalisé par Edouard Molinaro, sorti en 1978, adapté de la pièce de théâtre éponyme. 
 
  
 
  


 
 
   
    Chapitre 13 
 
      
 
    Aujourd’hui lundi, jour des courses, il pleut mais cela ne déprime pas Mademoiselle Annie. Elle traine en peignoir, prend tranquillement son petit déjeuner et quitte son studio vers dix heures. A l’improviste, elle décide de changer d’itinéraire, et suit la 3e Avenue au lieu de l’habituelle Lexington Avenue. Du coup, elle ne voit pas ‘Big Freddie’, son doorman préféré, mais ce qu’elle ignore, c’est qu’il est parti en Italie voir sa mama et toute la famille. Elle ne rate donc pas grand-chose car il a été remplacé par Haso, un Albanais renfrogné à la moustache en fer à cheval. En revanche, elle découvre avec plaisir de nouveaux commerces et restaurants. 
 
    C’est fou tout ce que j’ai raté en suivant toujours le même itinéraire… 
 
    Arrivée dans la petite épicerie de Mister Kim, celui-ci l’accueille comme d’habitude : 
 
    - Comment allez-vous aujourd’hui Miss Garmin ? Vous avez fait la grasse matinée ? 
 
    - Oui, vous avez remarqué ! Je vais très bien, j’ai passé un excellent week-end, et vous Mister Kim ?  
 
    - Plutôt bien pour un lundi ! et ils éclatent de rire tous les deux, comme tous les lundis. Mais cette fois c’est Mister Kim qui reprend son sérieux le premier. 
 
    -  Alors…aujourd’hui, j’ai d’excellentes betteraves et… 
 
    -  Non, merci, aujourd’hui il me faut du gingembre et de la citrouille. 
 
    -  De la citrouille ? 
 
    -  Oui, vous n’en avez pas peut-être ? 
 
    -  Si…si bien-sûr ! 
 
    Mister Kim a beaucoup de mal à cacher sa surprise. Il se gratte l’oreille, perplexe car il a remarqué que Mademoiselle Annie n’a ni liste de courses, ni chariot en polyester rouge. Et elle est arrivée plus tard que d’habitude. 
 
    -Tout va bien, Mademoiselle Annie ? 
 
    - Mais oui, pourquoi ? 
 
    Il ne répond pas, hausse légèrement les épaules, mais continue à l’observer du coin de l’œil. Elle semble différente, plus épanouie, plus détendue aussi… 
 
    C’est étrange. Je parie qu’il y a un homme dans sa vie… 
 
    -Je pensais que vous n’aimiez pas les citrouilles ? 
 
    -Et bien maintenant si ! Mon voisin, un charmant Canadien, m’a fait goûter une soupe à la citrouille et au gingembre récemment, une recette de feu sa maman. C’est délicieux, chaud ou froid, vous devriez essayer ! 
 
    -Je vois…un voisin ? et il hausse un sourcil d’un air entendu. 
 
    Mademoiselle Annie rougit puis éclate de rire : 
 
    -Ce n’est pas du tout ce que vous croyez ! 
 
    Mais Mister Kim, pas dupe, s’empresse de choisir sa plus belle citrouille. Pour fêter ça. 
 
    -Et les chocolats à la menthe ? 
 
    -Ah non, faut pas exagérer, il m’en a proposé, mais je n’aime toujours pas.   Son regard est attiré par un beau chat Angora assis près du bac pommes de terre et oignons. Le cou gracile, les yeux expressifs et les oreilles légèrement en pointe, il la fixe de son regard de fauve. Il ne bat pas d’un cil. Elle soutient son regard. 
 
    -Je ne savais pas que vous aviez un chat ? 
 
    -C’est mon employé. Il s’appelle Hercule et il est infatigable. Il protège mon magasin des rats et souris, la plupart des grocery stores et délis à New York en ont. 
 
    -Je l’ignorais ! 
 
    Elle paie et avant de quitter l’épicerie, toise Hercule puis, du pas de la porte, se retourne et lance à Mister Kim : 
 
    -Vous avez déjà pensé à vous laisser pousser la moustache ? 
 
    Mister Kim n’a pas le temps de répondre, elle a déjà disparu. Il est encore plus perplexe. 
 
    Sur le chemin du retour, Mademoiselle Annie s’arrête chez Tracey, à l’angle de la 86e rue. Aucun camion ne bloque la boutique aujourd’hui, mais la fleuriste enrobée aux cheveux bouclés est fort occupée à remonter les bretelles à son employé, Dave : 
 
    -Mais bordel de merde, Dave, tu peux pas faire gaffe ? C’est quoi ce bordel ? et elle indique le sol, jonché de tiges et papiers divers. 
 
    -C’est vrai, merde ! répond Mademoiselle Annie, qui pouffe lorsque Tracey se tourne vers elle et, de surprise, en lâche son bouquet de tulipes jaunes. 
 
    Elles se regardent et éclatent de rire, sous le regard ébahi du jeune Dave, qui ne voit vraiment pas ce qu’il y a de drôle. Lorsqu’elle reprend enfin son souffle, Tracey lance : 
 
    -Alors Miss Annie, ce sera quoi aujourd’hui ? 
 
    -Des pivoines…j’adore les pivoines ! 
 
    -Très bon choix…et le budget ? 
 
    -Pas de budget ! 
 
    Tracey ne peut s’empêcher de lâcher un juron de surprise et s’empresse de préparer un superbe bouquet pendant que Dave balaie sans grand enthousiasme tout en gardant un œil sur ces deux vieilles tarées. Les deux femmes échangent encore quelques nouvelles, jurons et autres commentaires salaces (enfin surtout Tracey) puis, le bouquet de pivoines sous le bras, Mademoiselle Annie décide de s’arrêter chez Andy, le beau torréfacteur, bien que ce ne soit pas le dernier lundi du mois. Elle s’arrête plus pour ses beaux yeux verts que pour le café moulu 100% arabica, car il lui en reste assez sur l’étagère, ce qui lui rappelle l’urne d’Odette. 
 
    Il faudrait que je me décide à répandre ses cendres…elle mérite quand même mieux que d’être entourée de pâtes et de café, la pauvre. 
 
    Ses pensées sont interrompues par un Andy plus dynamique que d’habitude, qui la salue jovialement. 
 
    -Mademoiselle Annie ! Comment ça va ? Je vous sers un petit noir ? 
 
    -Avec plaisir, oui…Dites-moi Andy, si vous aviez quelque chose de valeur à éparpiller…symboliquement, vous le feriez où ? 
 
    -Dans la Cordillère des Andes ! 
 
    -Oui, bonne idée pour un film de Hollywood mais ça fait un peu loin…moins loin, là où on n’a pas besoin de prendre l’avion ? 
 
    Il réfléchit, songeur, puis propose d’une voix gaie : 
 
    -Montauk, à l’Est de Long Island, vous prenez le train, en deux heures trente vous y êtes et hop du haut des falaises, vous lâchez tout…c’est magnifique ! Très sauvage, romantique, mais n’y allez pas en été, c’est plein de touristes. 
 
    -Ah oui, ça me tente bien ça, les falaises, le vent, la mer…ça fait très film de Blouson ça ! 
 
    Elle rit, mais Andy lui ne connait pas le metteur en scène français. Elle décide de ne pas s’y attarder, Blouson est un has-been finalement. Ils prennent leur café en silence, mais elle sent qu’Andy trépigne d’impatience. Elle lève vers lui un œil interrogateur et il se lance : 
 
    -Mademoiselle Annie, j’ai d’excellentes nouvelles…Je pars enfin faire le tour du monde ! J’ai dégoté un contrat sur un bateau de croisière, à jouer du piano et peut-être donner des cours de danse, selon la demande… 
 
    -Ah bon ? Parce que vous dansez aussi ? Je l’ignorais ! Mais vous avez de multiples talents ! Et vous partez quand ? 
 
    -A la fin du mois…je commence par les Caraïbes. 
 
    -Il faut absolument que vous regardiez le film Out to Sea (1), une comédie sur deux vieux amis qui se retrouvent à bord d’un de ces bateaux et font danser de vieilles dames riches. C’est hilarant. J’ai bien fait de passer du coup…et qui va vous remplacer ? 
 
    -Eva, la sœur de Tracey, la fleuriste, elle est charmante et puis elle jure moins… 
 
    - Oui, enfin ça c’est facile ! 
 
    Ils se sourient, complices. Mademoiselle Annie est ravie pour Andy, même si elle pense qu’il va lui manquer. Elle décide de prendre un peu de café moulu 100% arabica, en souvenir du bel Andy. Munie de la citrouille, du gingembre, des pivoines et du café moulu, Mademoiselle Annie reprend le chemin de son studio, d’excellente humeur et le cœur léger. 
 
      
 
    ✽ ✽ ✽ 
 
      
 
    Au même moment, sur Park Avenue, Monsieur André feuillette un magazine de golf dans la salle d’attente du cabinet médical de Dr. Bill. Il n’a jamais joué au golf mais peu importe, ça le détend. Sally, la secrétaire blonde est sans doute au régime, car elle n’a pas de boîte de chocolats devant elle aujourd’hui. La même infirmière que la dernière fois l’appelle : 
 
    - Monsieur Savroy ?  
 
    - Oui !  
 
    - Suivez-moi je vous prie. 
 
    La jeune femme vérifie son poids, sa pression artérielle et enfin sa température. Elle prend note. Aujourd’hui Monsieur André ne pose aucune question, il est plus décontracté. Il a même arrêté l’auto diagnostic médical sur internet, c’est dire. 
 
    - Veuillez patienter, le docteur ne devrait pas tarder. 
 
    Monsieur André est plongé dans ses pensées quand la porte s’ouvre et Docteur Bill entre, un grand sourire aux lèvres. 
 
    - André ! Je ne pensais pas te revoir de sitôt…tu as une mine superbe ! 
 
    - Je sais que tu aimes les surprises ! 
 
    Les deux hommes se saluent, le médecin consulte son ordinateur et le dossier de son ami. Son visage s’éclaire : 
 
    - Et bien pour une surprise, c’est une sacrée surprise ! Les résultats de tes derniers examens sanguins sont excellents…comment as-tu fait ?  
 
    -  J’ai suivi tes conseils, tout simplement. 
 
    - Et tu as perdu presque quinze kilos ! 
 
    Ravi, Monsieur André lui raconte sa nouvelle routine : alimentation saine, sport avec son coach, ses projets à Londres… 
 
    -C’est parfait, continue comme ça et bonne chance à Londres ! 
 
  
 
  


 
 
   
    Epilogue 
 
      
 
    Monsieur André a perdu quinze kilos et sa garde-robe s’est enrichie d’un nouveau survêt bleu marine, et de nouvelles chaussures de sport. Il marche tous les matins, évite les ascenseurs et fait du sport avec son coach, Harry, deux fois par semaine. Harry est plus jeune certes, mais il est sympa et ne lui fait pas brouter des épinards, c’est toujours ça. Il se porte mieux et mange sainement, ne fait que de rares écarts et n’est plus retourné au steakhouse depuis cette triste soirée passée seul. Il sait qu’il a encore de beaux restes mais il n’a plus l’énergie ni le courage de se lancer dans une nouvelle relation sérieuse. Et puis au fond, il espère encore…car il l’aime toujours, son Brad. Aux dernières nouvelles, il est toujours à Londres. 
 
    Il voit Mademoiselle Annie une fois par semaine, en général le dimanche, à l’heure du brunch. Ils explorent un quartier différent chaque semaine et il a même réussi à lui faire prendre le métro. Le dernier en date : un resto branché au design industriel, à Brooklyn près du Manhattan Bridge. Martini au concombre et burger végétarien riz et haricots noirs…si Brad le voyait ! En revanche, il n’aime toujours pas les betteraves. 
 
    Il a retrouvé avec plaisir un Greg rentré d’Australie et de Nouvelle Zélande bronzé, avec quelques kilos en plus et des tonnes de photos et d’expériences à partager. Il a appris à jouer du didgeridoo, cet instrument de musique à vent, en bois, utilisé par les Aborigènes du Nord de l’Australie. Il en a même rapporté deux et il pense composer une musique de film : requiem pour didgeridoo et violon. Il a aussi appris à danser le haka, cette danse chantée rituelle rendue célèbre par les Maoris et les joueurs de rugby Néo-Zélandais, les All Blacks. C’est assez impressionnant et il veut l’enseigner à Mademoiselle Annie, qui n’est pas contre. Il a rencontré des gens formidables et ne pense qu’à une chose ; repartir en vadrouille. Il pense mettre son appartement en location et aller en Afrique, faire un safari au Botswana et explorer l’Ethiopie. Il a entendu parler des paysages magnifiques et des tribus du Sud, des onze églises monolithes médiévales de Lalibela, creusées à même le roc. 
 
    Greg, Monsieur André et Mademoiselle Annie dinent ensemble tous les mercredis soir, soit chez Greg soit chez Monsieur André. Marguerite se joint parfois à eux. Mademoiselle Annie a ainsi appris à mieux connaitre son voisin, qu’elle considère à présent comme un ami. C’est Greg qui a gentiment propossé de s’occuper de Rocky pendant le voyage de Monsieur André et Mademoiselle Annie à Londres. 
 
    Mademoiselle Annie, elle, a commencé les cours de claquettes avec Jenny, une petite Irlandaise rousse filiforme. Elle se débrouille pas mal, maitrise déjà le stomp et le step, mais galère avec le hop et le slide. Elle compte bien continuer à Londres. Elle a proposé à Greg d’attendre un peu pour les cours de haka, car elle risque de confondre les pas et de s’emmêler les pieds. Imagine que je me mette à danser le haka pendant mon cours de claquettes ! Ça ferait mauvais genre, non ? 
 
    Elle a renouvelé sa garde-robe, au grand plaisir de Marguerite, qui l’a emmenée faire les boutiques et elle a changé de coiffure. Elle a opté pour une coupe courte mais féminine, qui ne nécessite plus la pose des bigoudis roses. Elle les a donc rangés dans leur boîte et en a fait don à la Croix Rouge, ainsi que son tailleur gris et quelques autres vieilleries. Rien de tel que le Feng Shui je vous dis ! 
 
    Elle boit du thé trois fois par semaine à présent et mange de la soupe à la citrouille. Mais elle n’aime toujours pas les chocolats à la menthe ni le Camembert. Le jeudi est toujours le jour du thé chez Marguerite et elle a même emmené Monsieur André un jour. Ça s’était très bien passé. A présent, le thé Oolong n’a plus de secrets pour lui.  Elle a répandu les cendres d’Odette du haut de la falaise de Montauk, près du phare. Elle pense qu’Odette aurait approuvé. Il faisait beau et elle est allée manger du homard après, pour fêter ça.  
 
    Marguerite fait toujours d’excellents gâteaux et se demande avec qui elle va prendre le thé quand Mademoiselle Annie sera à Londres. Elle trouve que son amie a changé, en mieux. Elle est plus relax et plus drôle. Elle pense même faire le pèlerinage à Compostelle ! Marguerite se réjouit d’aller lui rendre visite en Angleterre, au Royaume Uni…Elle aimerait prendre le thé au Ritz et visiter Buckingham Palace…elle y croisera peut-être la Reine, au détour d’un couloir. 
 
    On peut rêver, non ? 
 
    Tracey jure toujours autant mais a arrêté de mâcher du chewing gum, pour ménager son estomac, après une conversation avec Mademoiselle Annie qui lui a foutu une sacrée trouille, bordel. 
 
    Le bel Andy est quelque part dans la mer des Caraïbes, sur un paquebot rempli de vieilles septuagénaires richissimes qui lui demandent de jouer du Benny Goodman et s’extasient devant ses beaux yeux verts. 
 
    Rocky se porte comme un charme. Il a perdu un peu de poids et a changé d’avis au sujet de Monsieur André, c’est un type bien. Son fenouil est extra frais. Mais il n’aime toujours pas le saxophone, ça lui donne de l’urticaire. 
 
    Mister Kim compte toujours sur Hercule pour traquer rats et souris et il s’est laissé pousser la moustache. Ça lui va plutôt bien, mais sa femme n’aime pas. Elle se concentre donc sur la fabrication du kimchi. Mister Kim se demande si Mademoiselle Annie pourrait en emporter avec elle à Londres. 
 
    Brad, quant à lui, se cherche toujours. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    New York-Hong Kong, Janvier-Juin 2018. 
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    Notes Musicales 
 
      
 
    B.B. King, The Thrill Is Gone (1969) 
 
    Eagles, Hotel California (1976) 
 
    Ray Charles, Georgia on My Mind (2008) 
 
    Aretha Franklin, A Brand New Me (2017) 
 
      
 
      
 
      
 
    Du même auteur 
 
      
 
    The Polar Bear and the Palm Tree 
 
      
 
    Disponible sur Amazon, ebook et broché 
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    Evelyne Fallows, après avoir vécu avec sa famille en Corée, à Hong Kong et en Arabie Saoudite, vit à présent à New York. 
 
    Ceci est son deuxième roman. 
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