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      Mon rêve : Un bébé, une jolie maison, un jardin plein de jeux en bois, un petit carré potager. M’éclater à faire des gâteaux. Me marier en blanc…

      Ma vie en vrai : 10 kilos de plus qu’avant ma grossesse, une fois nue et après avoir fait pipi, une chambre (petite) chez mes parents, un ex-fiancé envolé avec ma meilleure amie !

      Mais comme disait ma grand-mère : « Le but n’est pas de s’abriter des orages, mais d’apprendre à danser sous la pluie.»

      Un journal à la Bridget Jones comme on les adore ! L’héroïne nous plonge au jour le jour dans son petit univers à la fois revigorant et cabossé. De quoi sourire et rire, du 1er janvier au 31 décembre ! 
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          Vendredi 1er janvier

          
            JOUR DE L’AN

            De retour chez papa et maman après une MÉGA dispute avec Nick.

            Folle de rage.

            Je lui avais confié Daisy pour aller au supermarché (quand je l’emmène avec moi, elle m’empêche de me concentrer, je pioche au hasard dans les « deux pour le prix d’un » et je me retrouve avec un chariot rempli de jambon).

            En revenant à la maison, j’ai surpris Nick devant un jeu vidéo, avec à côté de lui DIX bouteilles de Guinness vides.

            DIX BOUTEILLES ! En DEUX heures.

            J’ai pété les plombs.

            — T’inquiète, je tiens très bien l’alcool et je ne suis pas du tout bourré, a-t-il bafouillé d’une voix pâteuse. La preuve, j’ai terminé un niveau d’Assassin’s Creed.

            Je lui ai demandé de marcher droit, il est tombé.

            Pendant que je piquais ma crise, sa mère est arrivée. En le découvrant couché par terre, elle a dit :

            — Assieds-toi, au moins, mon chéri.

            Puis elle a demandé pourquoi je hurlais comme ça. J’ai répondu que Nick se soûlait la gueule alors qu’il était censé surveiller sa fille.

            — Oh Nick ! s’est-elle exclamée. Mais Juliette, il a travaillé toute la journée, tu vois bien qu’il est stressé.

            Travaillé ! En fait de travail, il avait lu un script de deux pages pour la publicité en ligne d’un jeu de poker.

            — Quand j’aurai besoin des conseils d’une divorcée pour mon couple, je vous ferai signe, ai-je rétorqué à Helen.

            Après avoir dit à Nick tout le bien que je pensais de lui, j’ai fourré des affaires dans un sac en annonçant que je retournais chez mes parents avec ma fille.

            J’aurais pu réussir une sortie digne, tête haute, sauf que j’ai dû retourner sur mes pas pour prendre la couverture gaufrée rose de Daisy, son ours Snuggle, ses rideaux occultants à ventouses, ses couches de rechange et, pour finir, son ours musical lumineux Lullaby.

          

        

        
          Samedi 2 janvier

          Nick vient d’appeler pour me supplier de lui pardonner.

          — J’ai besoin de toi, ma Jules. Et de ma petite Daisy. Je suis perdu sans vous.

          Mais je ne vais pas commencer à m’attendrir sur son sort. Il a intérêt à se reprendre. J’avais déjà du mal à supporter ses gueules de bois. Mais s’il se met à picoler quand il s’occupe de sa fille…

          Suis montée ce matin sur la vieille balance de mes parents datant des années soixante-dix, qui est en général plus indulgente que nos balances électroniques modernes.

          Verdict : je pèse DOUZE KILOS de plus qu’avant ma grossesse. Nue et après être passée aux toilettes.

          Aarrrgh.

        

        
          Dimanche 3 janvier

          Pas facile de nos jours d’être une jeune maman.

          Il faudrait :

          – Être filiforme (ou presque), soignée, fringuée à la dernière mode et se promener avec un sac à langer flashy imprimé de petits animaux de la forêt.

          – Opter pour la maison IKEA remplie de trucs sympas pour enfants, genre petits robots rigolos et tableau noir avec des lettres en couleurs, ce dernier collé si possible sur le frigo.

          – Être une maman bio-écolo, ne pas se servir de ces dangereux Tupperware contenant des produits chimiques, n’acheter que des légumes bio, allaiter, accoucher sans péridurale, etc.

          MAIS en même temps…

          – Utiliser des sprays nettoyants superpuissants pour avoir en permanence des surfaces et des sols à l’hygiène irréprochable ; se laver les mains dix fois par jour.

           

          Tout ça ET sortir de chez soi sans être couverte de taches blanches non identifiables.

          Comment font les autres femmes ?

           

          Nick n’a pas arrêté de m’appeler et de m’envoyer des SMS toute la journée. Il promet de ne plus boire. Il voudrait des photos de Daisy.

          On va dire que c’est un bon début.

        

        
          Lundi 4 janvier

          Laura est passée au pub aujourd’hui en me proposant de démarrer mon entraînement pour le marathon. Comme une cruche, j’ai accepté. Courir aux côtés de ma superbe grande sœur au corps d’athlète, c’était… vraiment pas une bonne idée. Surtout avec mon cul énorme de post-parturiente. On aurait dit une grosse vache qui essaye de suivre un cheval de course. Laura filait devant sur ses longues jambes, crinière au vent, et moi je traînais derrière en soufflant.

          Quand on s’est retrouvées dans les bois, près de la voie ferrée, il faisait tellement sombre que je l’ai carrément perdue de vue. J’étais en train de pester contre ce « jogging de merde », quand une ombre informe a surgi devant moi. Je me suis étalée dans une flaque gelée en poussant un cri de terreur.

          Et tout à coup, une torche d’iPhone m’a aveuglée.

          — Qu’est-ce que tu fais toute seule dans les bois ? s’est exclamée une voix masculine d’un ton autoritaire.

          C’était Alex Dalton dans sa tenue de course, tout en noir, le vrai ninja.

          — Je ne suis pas seule, ai-je répondu. Je cours avec Laura.

          — Ah bon, mais où elle est ? a demandé Alex en m’aidant à me relever.

          J’ai expliqué qu’elle était quelque part devant. Il a proposé de m’escorter jusqu’à ce qu’on la rattrape.

          — Le chemin n’est pas éclairé, ce n’est pas prudent de rester isolée. Prends mon bras.

          En m’agrippant à lui, j’ai senti sous mes doigts la cicatrice de sa brûlure.

          — Ça ne te fait plus mal, j’espère ? ai-je demandé.

          — Non. Ça fait des années que je ne sens plus rien.

          J’ai voulu savoir s’il courait souvent et il a dit oui, avant d’ajouter :

          — C’est l’un des rares moments où je peux circuler incognito. Quand je cours, je redeviens un type quelconque, je passe inaperçu.

          — Si tu tiens tellement à circuler incognito, pourquoi tu roules dans une Rolls Royce gris métallisé ?

          — Pour qu’on sache que c’est moi.

          — Je ne crois pas qu’on pourrait te confondre avec qui que ce soit.

          — Détrompe-toi. Certains me confondent avec mon père.

          — Mais pas de Rolls Royce aujourd’hui ?

          Il a eu son petit sourire en coin.

          — Non, pas de Rolls Royce. Au fait, je ne savais pas que tu faisais du jogging.

          J’ai avoué que j’avais commis l’erreur de m’inscrire au marathon d’hiver. Ou plus exactement, que Sadie m’avait poussée à m’y inscrire quand j’étais enceinte et que je passais mon temps à me gaver de pâtisseries.

          — Tu t’y prends un peu tôt, non ? a-t-il fait remarquer. C’est dans onze mois, le marathon.

          J’ai répondu qu’étant donné mon état, onze mois d’entraînement ne seraient pas de trop. Il m’a annoncé posément qu’il participerait lui aussi au marathon d’hiver cette année. Comme si c’était un truc tout naturel et pas un défi monstrueux. Quand je lui ai expliqué que je ne me sentais pas capable d’aller jusqu’au bout, il s’est récrié :

          — Ce n’est pas la bonne attitude, ça, Juliette ! Il ne faut pas se déclarer d’avance perdant.

          À quoi j’ai rétorqué que j’étais simplement réaliste. D’ailleurs, Nick avait parié que je craquerais avant la fin.

          — Ah, mais si tu écoutes Nick Spencer, tu n’iras pas loin, c’est sûr. Avec de l’entraînement, tout le monde peut courir un marathon. C’est une question de mental plus que de physique.

          Je lui ai dit que je savais à quoi m’en tenir sur le père de mon enfant, mais que pour une fois, il se pourrait bien qu’il ait raison.

          — N’importe quoi ! Laisse-moi te coacher. Tu verras, on va lui prouver qu’il se trompe.

          J’étais en train de lui faire remarquer qu’il aurait tort de perdre son temps avec moi parce que ce serait déjà un miracle si j’arrivais jusqu’à Tower Bridge, quand on a aperçu Laura devant nous.

          — Bon, je te laisse, a dit Alex. On se voit au bal ce week-end ?

          La question m’a prise de court. Le bal des Dalton a généralement lieu le 31 décembre et je croyais qu’il avait été annulé cette année. En fait, il a été simplement reporté parce que Catrina Dalton était en Italie pour se procurer un marbre qu’on ne trouve que là-bas.

          Nous, les sœurs Duffy, on n’a jamais manqué un seul bal Dalton depuis qu’on est ados. Donc j’ai promis d’être là, à condition que maman puisse garder Daisy.

          — À samedi, alors, a lancé Alex.

          Puis il est parti en courant à travers bois, grand, sombre, athlétique.

          — C’était pas Alex Dalton ? m’a demandé Laura quand je l’ai rejointe en boitillant. Il t’a parlé de Zach ?

          
            Tiens tiens…
          

          Ça ne m’étonnerait pas qu’il y ait anguille sous roche.

          J’ai toujours soupçonné Zach Dalton d’avoir un faible pour Laura.

        

        
          Mardi 5 janvier

          Décidé de donner une seconde chance à Nick. Pris le train ce matin pour rentrer chez nous.

          Il est venu m’attendre à la gare, comme autrefois, et on a eu une longue explication au cours de laquelle il m’a avoué se sentir très déprimé en ce moment.

          — Mais ça n’excuse pas mon comportement, a-t-il ajouté. Je vais essayer de faire mieux. Je vais faire mieux.

          Et ensuite il m’a demandé de l’épouser. J’en ai versé des larmes de joie, mais aussi de dépit. Ça fait des années qu’on vit ensemble et c’est seulement maintenant qu’il se décide à me parler mariage, alors qu’on a failli se séparer, que j’ai douze kilos à perdre et le bas-ventre complètement ravagé.

        

        
          Mercredi 6 janvier

          De retour à Londres.

          C’est cool de pouvoir de nouveau s’acheter un croissant frais à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Ça l’est nettement moins de revoir Helen.

          Je trouve déjà notre appartement trop petit pour Nick, Daisy et moi – sans parler du matériel pour bébé qui nous envahit progressivement. Mais quand Helen s’installe au comptoir de la cuisine pour siroter un expresso avec sa moue insupportable, j’ai vraiment l’impression d’étouffer.

        

        
          
          Jeudi 7 janvier

          Nick ne va pas pouvoir m’accompagner au bal des Dalton. Il doit jouer un balayeur sur Coronation Street, dans le nord de Londres. Il n’a qu’une seule réplique : « Voilà ce qui arrive quand on mange trop de tarte au poulet. » Je suis contente qu’il ait décroché un rôle, mais on dirait qu’il s’arrange toujours pour ne pas être là dans les moments où j’ai le plus besoin de lui. Chaque fois que Daisy a de la température, il est à Manchester ou ailleurs. Pareil quand elle se réveille cinq fois par nuit.

          Après-midi consacré à écrire les lettres de remerciements pour Noël, que j’ai signées Daisy. J’ai voulu faire du zèle en la photographiant à côté de chacun de ses cadeaux, mais elle s’est endormie et l’effet était plutôt raté. La mère de Nick a débarqué et m’a demandé pourquoi je disposais soigneusement un ensemble d’articles de toilette Neal Yard autour d’un bébé qui dormait.

          — Helen, ai-je sèchement rétorqué. Vous ne pourriez pas frapper avant d’entrer ?

          Elle n’a pas dû bien entendre, parce qu’elle a répondu :

          — Oui, merci, je veux bien un petit déca.

        

        
          Vendredi 8 janvier

          Me suis attaquée aujourd’hui au rangement de la salle de bains, en prévision de la séance de maquillage de demain pour le bal des Dalton. Je ne me suis pas occupée de moi depuis la naissance de Daisy, alors il va y avoir du boulot. Mais haut les cœurs !

          J’ai séparé le matériel en deux zones : avant et après la grossesse.

          Avant : mascara Va Va Voom, ombre à paupières fluo, vernis à ongles pailleté, masque pour le visage aux fruits, bandes dépilatoires, tampons, et tout ce qu’il faut pour se chouchouter.

          Après : serviettes hygiéniques suffisamment épaisses pour absorber l’eau d’un bain, kit pour remuscler le périnée, crème anti-vergetures, suppositoires, large ceinture Velcro pour maintenir les muscles de mon ventre, culottes d’hôpital jetables en filet extensible.

           

          Qu’on m’explique pourquoi la grossesse et l’accouchement, processus on ne peut plus naturels, abîment à ce point le corps des femmes.

        

        
          Samedi 9 janvier

          Trop fatiguée pour me faire belle. Daisy n’a pas dormi plus de trois heures en tout cette nuit. À peine la force de me doucher.

        

        
          Dimanche 10 janvier

          Le bal a été un calvaire. Tout simplement un calvaire.

          Une jeune maman ne devrait pas être obligée de s’exhiber en public, surtout pas dans une soirée où il faut se présenter avec des vêtements sans une tache et des sourcils épilés. Chaque fois que j’apercevais mon visage fatigué dans les miroirs de la salle de bal, je regrettais de ne pas m’être maquillée un peu plus. Mon teint frais d’Anglaise (peau claire et coup de soleil dès la moindre exposition) est parfait au naturel en temps normal. Mais ce soir il aurait eu besoin d’une bonne couche de fond de teint.

          Quant à mes cheveux (que mon coiffeur situe poliment « entre le blond et le brun »), ils auraient mérité un peu plus d’attention. Ça fait des lustres que je n’ai pas fait de balayage. Mes boucles ont dépassé mes omoplates et il faudrait les raccourcir de quelques centimètres.

          Comme je ne rentre plus dans mes tenues de fête, j’avais mis une robe de maternité d’été, avec des collants et un châle.

          J’ai rencontré Alex Dalton. Il avait l’air de sortir d’une séance photos pour la marque Gucci – tiré à quatre épingles, rasé de près, costume noir cintré, cheveux savamment décoiffés.

          Je lui ai demandé comment marchait son empire hôtelier. Il m’a demandé comment marchait mon entraînement.

          — Pas terrible, ai-je soupiré. Ça me paraît impossible de courir quarante kilomètres.

          — Un marathon, c’est très exactement quarante-deux kilomètres cent quatre-vingt-quinze, a-t-il précisé.

          J’ai suggéré qu’il me porte sur son dos.

          — Écoute, Juliette. Oublie les prédictions de Nicholas Spencer. C’était sérieux, ma proposition, pour le coaching. Je passe la semaine à Londres. Vous vivez toujours chez Helen Jolly ?

          J’ai dû avouer que oui, Nick et moi on vivait toujours dans l’appartement de sa mère, un luxueux pied-à-terre dans Canary Wharf, parfait pour un cadre qui vient y dormir en semaine en mangeant des plats réchauffés au micro-ondes, mais pas du tout adapté pour un couple avec un bébé.

          On n’habite quand même pas avec Helen. Ça tombe sous le sens. Ce serait tout simplement invivable. Mais comme elle travaille justement dans Canary Wharf, elle passe très souvent « à l’improviste ».

          Un peu plus tard dans la soirée, je revenais des toilettes quand j’ai surpris Catrina Dalton penchée sur l’épaule d’Alex, majestueuse avec son chignon blanc laqué et ses doigts couverts de diamants. Elle murmurait justement un truc à propos des filles de Sheila Duffy (mes sœurs et moi), et ce truc, c’était quelque chose comme :

          — À ta place, je les éviterais.

          J’espère que Zach et Laura vont se marier, comme ça on fera partie de la belle-famille de Catrina Dalton – je compte maman et Brandi dans le lot. Hi hi hi !

          J’étais allée me chercher un verre au bar quand ils ont donné le coup d’envoi de leurs foutues enchères de bienfaisance. Elles étaient comme toujours animées par Doug Cockett (un respectable homme d’affaires du village, qui est aussi notre poivrot local). Doug est propriétaire du Cockett Fitness, mais il est plus gras qu’un lanceur de fléchettes.

          D’une voix tonitruante, il s’est félicité d’avoir l’honneur de participer à cette manifestation, puis il a demandé à Alex et à Zach s’ils avaient une « charmante jeune femme » à proposer aux enchères. Zach a répondu « mais bien sûr », en regardant Laura. Alex a fourré ses mains dans ses poches, en marmonnant :

          — Non merci, Doug. Renchérir sur une femme, ça ne me dit rien.

          Comme il se levait, Catrina a essayé de le retenir par la manche de son costume.

          — Allez, Alex, c’est juste pour s’amuser un peu.

          — Possible, mais ça ne m’amuse pas, a-t-il répondu.

          Et sur ce, il est parti.

          Les jeunes filles mises aux enchères par leurs cavaliers se sont avancées en pouffant de rire. Zach a carrément accompagné Laura jusqu’à l’estrade. Elle était absolument magnifique. Longue chevelure blonde et brillante. Robe mi-longue, moulante, en soie rose. Quand je pense qu’elle a été élevée par une femme qui est persuadée qu’une robe en lycra noir est le comble de l’élégance…

          Ma petite sœur Brandi est montée sur le podium sans que personne n’ait besoin de l’encourager. On aurait dit que sa robe avait rétréci au lavage et qu’elle l’avait ensuite bombée avec un spray à paillettes. Brandi est une vraie blonde, mais pas suffisamment blonde à son goût, alors elle se fait des mèches platine et les coiffe en arrière pour qu’elles paraissent plus longues. Brandi, c’est maman tout craché : remue beaucoup d’air, boit volontiers un verre ou deux, a la réputation de tenir tête aux hommes et d’avoir le dessus sur eux.

          J’ai essayé de filer discrètement, mais Doug a été plus rapide que moi.

          JULIETTE DUFFY ! VOUS ALLEZ OÙ COMME ÇA ?

          J’ai répondu que je ne participais pas à l’enchère cette année parce que Nick n’avait pas pu venir. Mais il n’a pas eu pitié de moi. Au contraire, il a demandé à toute la salle de scander « Juliette ! Juliette ! ».

          Je suis donc montée sur l’estrade.

          Impossible en ce moment de mettre des escarpins avec mes pieds enflés, mais comme il me fallait des chaussures à talons pour aller avec la robe longue et les collants, je m’étais rabattue sur des bottines marron – dont la semelle était un peu boueuse. Je me sentais mal fagotée et mal coiffée (mes cheveux trop secs n’avaient aucune tenue et on voyait mes racines). J’étais rouge écarlate. Dans l’ensemble, je ne valais pas plus de cinq livres. Et encore…

          Je me suis retrouvée entre Kate Thompson, joueuse de tennis professionnelle, et Laura, qu’on surnommait au lycée « Princesse Beauté ». Brandi était tout au bout de la ligne et lissait frénétiquement ses cheveux en arrière avec ses doigts.

          L’enchère a commencé avec Laura. Comme toujours, ils ont été nombreux à renchérir sur elle. Et bien sûr, elle a eu l’air sincèrement étonnée. Zach a remporté le « lot » en annonçant quatre cents livres, tout en faisant remarquer :

          — Elle vaut bien plus que ça !

          Commentaire qui a lui a valu une salve d’applaudissements.

          Brandi n’a pas fait un trop mauvais score non plus. Entre son cavalier et un type avec qui elle avait dû coucher une fois, elle s’en est sortie avec l’honorable somme de cent cinquante livres.

          Quand mon tour est venu, Doug a passé son bras moite de sueur autour de mes épaules.

          — Notre Juliette vient d’avoir un bébé, aussi elle n’est pas au mieux de sa forme en ce moment. Son compagnon n’a pas pu venir ce soir, mais ce n’est pas une raison pour la laisser sans cavalier. Messieurs, je compte sur vous.

          Puis il m’a demandé si j’allais bientôt me décider à entrer dans la catégorie des femmes mariées.

          — Oui, c’est prévu ! ai-je répondu avec un sourire gêné.

          Au bout du compte, ils n’ont été que trois à renchérir sans conviction sur ma personne. Trois vieux qui ont eu sans doute pitié de moi.

          Dis donc… j’ai de la chance que Nick m’aime. Vraiment.

        

        
          Lundi 11 janvier

          Helen est passée chez nous ce matin tôt. On était encore au lit quand on l’a entendue appeler. Nick a plaqué un oreiller sur sa tête en faisant semblant de dormir, c’est donc moi qui me suis levée pour faire la conversation à ma charmante belle-mère.

          — Juliiiiette ! Comment s’est passé le bal des Dalton, ma chérie ? Je n’ai pas pu venir, j’avais un problème au boulot.

          Elle ne m’appelle jamais « ma chérie ». J’ai tout de suite compris que quelque chose clochait. Elle avait son regard d’hystérique, avec ses yeux bleus écarquillés, et elle s’est mise à me parler d’un truc « bizarre » qu’on lui avait raconté à propos des enchères : Zachary Dalton avait proposé une « grosse somme » pour ma sœur Laura.

          — Quoi ? ai-je demandé.

          — On ne dit pas « quoi », mais « pardon », a-t-elle rectifié en fermant les yeux, comme si elle avait la migraine.

          Puis elle m’a cuisinée sur la relation de Laura et de Zach – s’ils étaient en couple, à quel point c’était sérieux entre eux. J’ai rétorqué que ça ne la regardait pas.

          Apparemment, ça jase dans le village. Certains trouvent que Laura et Zach ne forment pas un couple bien assorti.

          — Vu le passé de Laura, a précisé Helen.

          J’ai répondu que le passé de Laura était le même que le mien – elle a été élevée à la campagne, dans une belle et grande maison, et n’a jamais manqué de rien. Certes, une partie de cette grande maison est un pub… mais un pub typique, cité dans tous les guides Best Ale et Good Pub.

          Helen a poursuivi, à voix basse, d’un ton de conspiratrice :

          — Mais ta sœur Brandi était vraiment très jeune quand elle a eu son bébé.

          Et là, elle a craché le morceau : Catrina Dalton l’a appelée hier. Je ne savais pas qu’elles étaient amies, mais apparemment elles gèrent ensemble une association qui distribue des colis pour les plus démunis.

          Catrina est « hors d’elle », elle s’inquiète parce que ce « pauvre Zachary » se disperse, au lieu de se caser avec quelqu’un de « raisonnable ».

          Ah bon ?

          Laura est la personne la plus raisonnable que je connaisse. Elle note toutes ses dépenses, elle possède trois comptes d’épargne et elle a repris des études.

          J’ai assuré à Helen que ça me faisait plaisir que Laura et Zach aient des sentiments l’un pour l’autre. Que je ne me permettrais jamais de me mêler de leur relation et que tout le monde ferait bien de suivre mon exemple.

          — Ah oui ? Alors ça t’est égal, tous ces ragots sur ta sœur ?

          J’ai répondu que notre famille avait toujours été la cible des ragots du village. Avec une mère comme la nôtre, on est habitués.

          — Tu devrais au moins la mettre en garde, a insisté Helen. Catrina Dalton ne l’aime pas du tout. Et ça, c’est catastrophique pour un couple.

          Je lui ai fait remarquer qu’elle-même ne m’aimait pas beaucoup au début.

          — Hum… oui, a-t-elle convenu. Mais après il y a eu une complication, alors…

          Parfois, elle dépasse vraiment les bornes.

          — Je vous interdis de traiter ma fille de complication ! ai-je crié, hors de moi.

          — Elle a raison, maman, a renchéri Nick depuis la chambre. Là, tu pousses.

          Helen a pris un air contrit.

          — Je voulais simplement dire que j’ai appris à accepter certaines choses.

          — Eh bien, peut-être que Catrina Dalton apprendra à accepter Laura. Vous verrez, elle n’aura pas tant de mal que ça. Laura est belle, gentille et distinguée.

          Helen a fait cette affreuse bouche en cul de poule qui veut dire qu’elle commence à s’énerver pour de bon et s’est mise à hurler que Catrina avait été on ne peut plus claire sur ce qu’elle pensait de Zach et de Laura. Puis elle est partie en marmonnant qu’elle se coltinait toute l’organisation du mariage à ma place, mais qu’elle n’avait même pas droit à un remerciement. Je lui ai crié de loin qu’en ce qui me concernait, elle pouvait arrêter de ramener ses grotesques photos de Vogue, avec des mannequins en robes de mariées bleu turquoise perchées sur des talons transparents en forme de poings américains.

          Dès qu’il a entendu la porte d’entrée se refermer, Nick est sorti de la chambre en demandant s’il restait du Coca-Cola dans le frigo. J’adore quand il a sa tête ébouriffée de poussin duveteux et qu’il prend son air sérieux. Ça me fait rire.

          Je lui ai raconté le bal et la remarque de Catrina Dalton à propos des filles Duffy qu’il fallait tenir à l’écart. Par contre, je ne lui ai pas dit qu’Alex avait proposé de me servir de coach.

          — Dans la famille Dalton, c’est tous des gros cons, a conclu Nick. T’es au courant que Daisy dort ? Pour une fois…

          Je lui ai demandé s’il avait vérifié qu’elle respirait bien. Il a levé les yeux au ciel.

          — Oui, j’ai vérifié. Arrête de stresser comme ça.

          Puis il m’a embrassée – comme autrefois – et tout à coup j’ai retrouvé le Nick de nos débuts. J’avais carrément oublié qu’il embrassait aussi bien.

          — Je t’adore toujours autant, ma Jules, a-t-il murmuré. Même avec les kilos en trop de ta grossesse.

          Je lui ai donné un coup de poing dans le bras, mais ça l’a fait rire.

          Et à part ça, il avait vraiment envie de moi.

          Ça s’est terminé sur le canapé et je me suis rendu compte à quel point il m’avait manqué. C’était si bon de me sentir à nouveau proche de lui. Il me pilonnait en se donnant vraiment à fond. Rien à voir avec les dernières fois. Je crois que j’aurais pu jouir assez facilement – sauf qu’il a joui le premier, en s’effondrant sur moi. D’habitude, quand il prend son pied, il gémit « Oh, ma Jules ». Mais là, il a m’a semblé entendre un autre prénom.

          Puis il m’a retournée et a glissé sa main entre mes jambes pour me donner du plaisir. Ensuite, on est restés allongés un moment dans les bras l’un de l’autre. Je me sentais bien. Mais quand même je me demandais ce qu’il avait marmonné.

          En tout cas, sûr, ce n’était pas mon prénom.

        

        
          Mardi 12 janvier

          Nick ne me tromperait jamais. Il ne me ferait pas ça. C’est vrai qu’avant il était plutôt dragueur, mais maintenant on a un bébé.

          Bon. Il faut que j’arrête de psychoter sur cette histoire de prénom. Je suis fatiguée et je manque de sommeil. Ça me rend parano.

        

        
          Mercredi 13 janvier

          Appelé Laura pour parler du mariage, mais elle ne m’a écoutée que d’une oreille : elle était en train de se préparer pour sortir avec Zach qui l’emmenait dîner sur la Tamise, dans un bateau.

          Appelé ensuite Althea qui s’est mise à dénigrer le mariage en le qualifiant de « foutaise capitaliste ».

          — Mais toi, tu t’es mariée, ai-je fait remarquer.

          — C’était uniquement pour la fête.

          Je lui ai raconté que j’avais fait l’amour avec Nick la veille et qu’il avait murmuré un prénom de femme.

          — Dès qu’il est question de sexe, les mecs ne sont pas clairs, a-t-elle expliqué. Y a qu’à voir tout le porno qu’ils matent. Peut-être que Nick est frustré sexuellement. Ça expliquerait qu’il soit infernal en ce moment.

          Si ça se trouve, elle a raison.

          Suis sortie courir, malgré le froid. J’avais prévu une heure, mais au bout de quarante minutes, je n’en pouvais plus. Je me suis adossée un instant à un arbre en soufflant comme un bœuf, le temps que mon envie de vomir passe. Ensuite je suis repartie en marchant. Puis je me suis remise à courir. Nouvel arrêt contre un arbre. Marché encore un peu. J’ai gardé des forces pour les derniers cent mètres : je voulais qu’Helen me voie arriver ventre à terre si elle me guettait à la fenêtre.

          Quand je cours, tout mon corps tressaute, y compris la chair entre mes cuisses (c’est nouveau, ça).

          Mine de rien, le jogging, c’est violent. Alors faut y aller progressivement. Pas la peine de souffrir le martyre et de trop pousser la machine, au risque de se blesser.

        

        
          Jeudi 14 janvier

          Ce matin Alex est passé pour me proposer de courir avec lui.

          Je ne m’attendais pas à ce qu’il sonne chez moi (quand même, on n’avait rien décidé, non ?) et ça m’a fait un choc quand j’ai reconnu sa voix dans l’interphone. En plus je n’étais pas du tout in the mood pour m’entraîner, étant donné que je venais d’engloutir un poulet korma, du riz, des papadums, du pain naan et la moitié d’un pot de glace caramel au beurre salé. Mais comme il était dans l’entrée de l’immeuble, je n’ai pas pu refuser.

          Nick était visiblement jaloux, mais il a réussi à grommeler un « d’accord », quand je lui ai demandé si je pouvais faire entrer Alex Dalton.

          J’étais horriblement gênée parce que ma tenue de course est un survêtement gris trop large couvert de traces blanches qui ne partent pas au lavage. (Mais d’où ça vient, tous ces trucs blancs, quand on a un bébé ? C’est du vomi ? Si oui, comment peut-on en avoir jusque sur les jambes ?)

          Tout en enfilant mon survêt, je pensais : « Ça va être un cauchemar. Lui, il a la tenue adéquate. Il va faire du cent soixante à l’heure. » Mais il a été vraiment sympa et on a alterné course et marche pour que je ne m’épuise pas.

          Au début, on ne disait pas un mot – en ce qui me concerne, c’était surtout parce que j’étais essoufflée. Mais au bout d’un moment, on s’est mis à discuter. J’ai demandé à Alex des nouvelles de sa famille, si les hôtels marchaient bien, si c’était vrai qu’il allait vendre la propriété Dalton cette année.

          Il m’a répondu que je prêtais trop l’oreille aux ragots.

          — Ça m’a semblé plausible, ai-je répondu. Je me suis dit que cette maison te rappelait de mauvais souvenirs.

          — Je ne pense plus à l’incendie. Plus maintenant.

          — Jemima vient souvent vous voir. Elle aime Great Oakley ?

          Jemima est la (très) jeune sœur d’Alex que Catrina Dalton a eue avec un amant de passage – un mannequin grec de vingt ans qui posait pour des sous-vêtements. Jemima est une beauté. À sept ans, elle possède déjà une garde-robe de créateur et un contrat de mannequin avec Gap. C’est une petite fille réellement adorable, toujours extrêmement polie et bien élevée. On peut s’étonner, parce que sa mère est une peste. Elle est en internat dans une école privée de Londres, mais elle vient au village tous les week-ends et pendant les vacances.

          — Elle adore le village, m’a assuré Alex. Comme moi quand j’avais son âge.

          Cette déclaration m’a surprise. Parce que Alex n’avait pas l’air si heureux que ça d’être au village quand il était petit. Il était plutôt taciturne, pas comme son frère Zach, toujours gai et plein d’entrain. Pas totalement renfermé, mais distant et plutôt cinglant, ce qui fait que personne ne lui cherchait des noises. Zach et Alex sont très différents. À se demander s’ils ont le même père…

          — Zach est attaché à votre maison de famille, lui aussi ?

          — Oui, mais il n’en est plus propriétaire. Je lui ai racheté sa part il y a des années.

          Je m’en suis étonnée, parce que Zach est presque tout le temps à Great Oakley.

          — Il prend cette maison pour un hôtel, a répondu Alex avec un sourire indulgent. Ça doit être parce qu’il est un Dalton. Mais ça ne me dérange pas. Je veux que les membres de ma famille se sentent autorisés à venir quand ils veulent. Je suis toujours content de les voir, surtout Jemima. Cette maison sera toujours la sienne.

          — Mais la véritable maison de Jemima, c’est à Londres, chez votre mère, non ?

          — Oui, mais elle préfère passer ses week-ends à Great Oakley avec Zach et moi. C’est comme ça.

          Je lui ai demandé si Jemima se plaisait à l’internat. Quand même, on doit parfois se sentir seul, à vivre loin des siens.

          — L’internat lui apprend à être indépendante. Comme Zach et moi. Et puis l’enfance, ce n’est pas fait seulement pour s’amuser.

          Alex et Zach ont suivi leur scolarité au collège d’Eton, où on leur a enseigné la confiance, la persévérance, la tolérance et l’intégrité.

          Nous, les sœurs Duffy, on était à l’école primaire d’Oakley, où on nous a appris à tolérer les chewing-gums collés sous les tables et la purée de pommes de terre en flocons.

          — Mais tu n’as pas souffert de la solitude à l’internat ?

          — Si, parfois. Mais ça m’a fait du bien, ça m’a forgé le caractère.

          Je lui ai demandé s’il se souvenait qu’on jouait ensemble dans les bois quand on était gosses. Il a pris un air grave et a répondu :

          — Bien sûr que je m’en souviens.

          Quand on est revenus chez moi, il a croisé les bras, les sourcils froncés.

          — Au revoir Juliette. Je reviendrai la semaine prochaine.

          Et il est parti.

          Quand je suis rentrée à la maison, j’ai trouvé un Nick de fort mauvaise humeur. Il ne m’a pas demandé si l’entraînement s’était bien passé pour moi, mais il a fait remarquer qu’il ne voyait pas comment ce snob d’Alex Dalton arrivait à courir « avec une montre en or dans le derrière ».

        

        
          Vendredi 15 janvier

          Sadie est passée pour s’entraîner avec moi et pour parler tenue de marathon.

          Elle a eu l’air contrariée que j’aie couru sans elle hier – surtout quand elle a appris que c’était avec Alex Dalton.

          — Tu sais bien que Catrina dirige une agence de mannequins, a-t-elle maugréé. Si je me montre avec Alex ou Zach… pouf ! Je décroche une séance photos chez Evening Standard.

          Mais je n’ai pas l’intention de céder à son chantage affectif. Elle m’a posé trop de lapins pour nos entraînements – alors si elle croit que je vais l’appeler à la dernière minute pour lui permettre de s’exhiber avec Alex, elle se fait des illusions.

          En tout cas, elle était superbe. Comme toujours. Elle a un beau visage, plein comme une lune et une silhouette qui lui permet de porter n’importe quoi.

          Nick ne l’aime pas. Il la surnomme « tronche de cake ».

          Pendant qu’on enfilait nos tenues de course, je lui ai demandé à quelle fréquence un couple devait faire l’amour d’après elle.

          — Moi, je fais l’amour chaque fois que je veux qu’un mec me paye un truc ! a-t-elle répondu.

          Puis elle a ri toute seule de sa bonne blague. Sauf que dans son cas, ce n’est qu’à moitié une blague. Ensuite elle a voulu savoir si on faisait souvent l’amour, Nick et moi. J’ai dû reconnaître que non.

          — J’ai toujours pensé qu’il devait avoir un comportement bizarre au lit, a-t-elle avoué. Il doit être du genre à faire ça devant dans un miroir.

          Elle se trompe, ça ne nous est arrivé que deux fois.

        

        
          Samedi 16 janvier

          Je n’ai jamais eu aussi honte de ma vie. Jamais.

          Tellement que j’ose à peine raconter ce qui m’est arrivé.

          On était invités à l’anniversaire d’Helen, ce qui était déjà une belle corvée en soi. Circonstance aggravante : ça se passait chez Bill et Penelope Dearheart.

          Selon Helen, Bill et Penelope n’avaient pas vu Nick depuis « beaucoup trop longtemps ». (Elle tient à ce qu’il fréquente régulièrement ses amis. On se demande bien pourquoi, parce qu’elle n’a pas de quoi être fière de lui.) Bref, Helen et Penelope avaient donc organisé « un petit repas d’anniversaire tout simple », pour que Helen puisse montrer son cher fils.

          Les Dearheart vivent dans une grande ferme au bout d’un chemin de terre. Ils l’ont baptisée « Le Presbytère ». Elle a une immense véranda et un jardin planté de buissons de lavande. Pour y aller, il faut au minimum une Land Rover. Ma petite voiture cahotait et brinquebalait dans les ornières comme un chien boiteux.

          Penelope Dearheart nous a accueillis sous le grand chêne, devant la porte principale, avec son sourire coincé. Penelope est le même genre de femme qu’Helen, en plus petite et plus blonde – présentation parfaite, foulard bien noué, parfum délicat. Comme Helen, elle a des lèvres trop fines et une bouche crispée qui lui donnent en permanence un air contrarié. Bill, son mari, a une grosse tête carrée et un rire tonitruant. Il se montre en général bruyant et grossier.

          Les deux chiens de Penelope, des lévriers pure race au tempérament exubérant, ont profité de ce qu’elle nous faisait entrer pour arriver à fond de train du jardin et se faufiler à l’intérieur. Ils font la taille d’un petit cheval, ce qui n’est pas rien. En courant dans le couloir, ils ont renversé une bouteille d’huile de figue parfumée et un fauteuil ancien. Sergeant avait dans la gueule un exemplaire de Period Homes tout mâchonné et Horatio avait apparemment mangé de la boue. On dirait qu’ils sourient tout le temps et qu’ils louchent.

          Penelope les a grondés comme elle l’aurait fait avec des enfants.

          — Combien de fois vous ai-je dit de faire attention dans le couloir ?

          Puis elle les a renvoyés dans le jardin et nous a annoncé qu’on mangerait sous la verrière « pour profiter du pâle soleil printanier ».

          J’étais super-nerveuse (je ne sais pas pourquoi, mais ce déjeuner, je le sentais moyen). Quand on a pris place autour de la table et que Penelope nous a expliqué que les verres à vin étaient un vieil héritage de famille (sous-entendu une antiquité de prix), mon malaise a grimpé d’un cran. J’avais Daisy dans les bras, dans son écharpe de portage, et elle essayait d’attraper tout ce qui passait à sa portée. Plus j’éloignais les verres et plus ils l’intéressaient. J’étais tellement occupée à déplacer ces verres que je n’ai pas remarqué qu’elle s’était fourré dans la bouche un gros morceau de Stilton. Elle s’est mise brusquement à tousser et à vomir du fromage bleu sur la belle nappe blanche, sur le tapis beige et dans les assiettes de Penelope.

          Je me suis empressée de nettoyer, en répétant en boucle « désolée désolée ».

          Penelope et Helen me regardaient avec un air pincé.

          Ensuite (mais POURQUOI faut-il toujours qu’elle choisisse le plus mauvais moment ?), Daisy a fait le plus gros caca pétaradant de tous les temps. On aurait dit le bruit d’un train qui passe. Tout le monde a fait semblant de ne pas entendre, mais c’était encore plus gênant. Quand je me suis levée en annonçant que je devais la changer, Penelope a paniqué.

          — PAS dans la salle de bains du rez-de-chaussée, s’il vous plaît. On vient de refaire la décoration. Vous pouvez utiliser celle de l’étage.

          À l’étage, il y avait une superbe baignoire sabot et des robinets victoriens. Mais pas de poubelle pour la couche sale.

          Daisy pleurait, il fallait vraiment que je la change. J’ai dû improviser.

          J’ai descendu la couche dans le panier du landau qu’on avait laissé dehors devant la porte d’entrée. C’était un peu cradingue, mais je me suis dit qu’on la jetterait une fois à la maison. Puis je suis remontée me laver les mains.

          Quand j’ai rejoint les autres sous la verrière, les deux chiens s’excitaient comme des malades sur un truc qu’ils avaient trouvé dans le jardin.

          — Oh non, Bill, a gémi Penelope. Qu’est-ce que ces chiens ont bien pu encore dénicher ?

          J’ai eu un mauvais pressentiment. Ça m’a fait un nœud à l’estomac. Et quand Sergeant s’est approché de la verrière, tout le monde a pu voir ce qu’il tenait dans sa gueule.

          — J’ai l’impression que… a murmuré Penelope.

          — On dirait une couche, a dit Bill en même temps.

          Et là, il y a eu un grand silence.

          La suite s’est déroulée comme au ralenti.

          Horatio s’est mis à courir après Sergeant pour essayer de lui arracher la couche, mais celui-ci ne voulait pas lâcher. Ils ont fini par la déchirer, projetant du même coup un jet de merde sur les belles vitres toutes propres de la verrière.

          Il y a eu un grand silence. Un silence terrible.

          Tout le monde gardait poliment les yeux baissés sur son assiette en faisant mine de ne pas remarquer les drôles d’ombres que le caca projetait sur la table – sauf Helen, qui me fixait avec des yeux brûlant de haine. On a continué à manger comme si de rien n’était, personne n’a commenté ce qui venait de se produire, mais Penelope nous a servi les plats à vitesse grand V (salade de noix au Stilton, bœuf Wellington, crème brûlée). Elle s’est excusée de ne pas avoir proposé de fromage, par manque de temps, parce que Bill et elle avaient un rendez-vous important et devaient partir tôt.

          — Quel rendez-vous ? a demandé Bill.

          — Le rendez-vous, a-t-elle répondu entre ses dents, en sifflant comme un extincteur à incendie qui se vide.

          Au moment où j’allais monter dans ma voiture, Helen m’a retenue par la main.

          — Jamais je ne pourrai surmonter une humiliation pareille. Jamais. Surtout, ne raconte ça à personne.

          Je me suis jetée sur le téléphone dès que je suis rentrée pour tout raconter à maman. Elle a ri dix bonnes minutes sans s’arrêter. Ensuite elle a eu papa, Brandi et Laura en conférence téléphonique. Ils ont ri dix bonnes minutes sans s’arrêter. Et pour finir, maman a filé au pub pour tout raconter aux clients.

        

        
          Dimanche 17 janvier

          Cet après-midi Daisy s’est endormie sur le canapé. Je devais faire les courses, mais je n’ai pas osé l’installer dans sa poussette – quand on la réveille, elle pique des crises. Comme j’étais coincée à la maison, j’ai appelé Nick pour lui demander d’acheter du lait pour bébé avant de rentrer.

          Il est revenu avec :

          un pack de quatre bières,

          un grand sachet de chips à la crème sure,

          un assortiment de charcuterie espagnole,

          un demi-litre de lait demi-écrémé.

           

          Quand je lui ai demandé où était le lait maternisé de Daisy, il m’a regardée d’un air ahuri.

          — Elle ne boit pas encore de lait de vache, ai-je expliqué.

          Il m’a répondu qu’il n’était pas « un putain de nutritionniste pour bébé » et qu’il ne pouvait pas tout deviner. Puis il s’est affalé dans le canapé pour boire une bière et se goinfrer de chips et de charcuterie, tout en faisant sauter Daisy sur ses genoux.

          Helen squattait la cuisine et faisait semblant de bosser sur son portable.

          — Tu ne sais pas t’organiser, Juliette, a-t-elle grommelé. Ce n’est pas à Nick de faire les courses. Il travaille.

          Ah bon ? Tout ce qu’il a fait aujourd’hui, c’est déjeuner avec un copain metteur en scène.

          J’ai répondu à Helen qu’on n’était pas dans les années cinquante et que Nick pouvait participer aux tâches ménagères. Et qu’en plus je n’avais pas pu m’occuper des courses parce que Daisy m’avait retenue prisonnière à la maison toute la journée.

          — Ça prouve que j’ai raison, a rétorqué Helen d’un ton triomphant. Tu as un problème d’organisation, tu laisses ce bébé imposer sa loi.

          — Non, Helen, c’est vous qui cherchez à imposer votre loi, ai-je répondu. Et vous ne vivez même pas ici.

          En ce moment, j’ai dépassé le stade où j’essayais d’éviter le conflit. De toute façon, Helen me cherche, elle ne m’a pas pardonné le déjeuner chez les Dearheart.

          Bon sang ! Ça devient vraiment URGENT DE DÉMÉNAGER !

        

        
          Mardi 19 janvier

          Oh miracle, Sadie est arrivée aujourd’hui à l’heure pour l’entraînement !

          Elle portait une tenue de course de marque avec des bandes aérodynamiques et des lunettes de soleil assorties.

          Je pense qu’elle espérait voir Alex, parce qu’elle a dit :

          — Oh, tu es seule, alors ?

          Nick a ricané.

          — Tu passes quelle audition, Sadie ? Celle de l’athlète du dimanche ? Ton costume n’est pas crédible.

          Elle a aussitôt riposté :

          — Tu peux parler, homme-lézard. C’est pas moi qu’on filme avec des capteurs.

          Le « grand rôle » de Nick dans Star Trek l’année dernière a été « retouché ». L’équipe chargée des images générées par ordinateur l’a transformé en soldat reptilien et toutes ses répliques ont été coupées. Sadie n’arrête pas de lui remuer le couteau dans la plaie. Nick a marmonné quelque chose à propos d’une journée pourrie.

          Nick et Sadie se détestent. Ils ont suivi les mêmes cours de théâtre et en ont gardé une sorte de rivalité. En fait, c’est par Sadie que j’ai rencontré Nick, à une fête où elle m’avait traînée. Je me souviens qu’elle me l’avait montré du doigt en disant :

          — Tu vois ce beau mec, là ? C’est un acteur. Je n’ai jamais vu un flemmard pareil.

          Pendant que j’enfilais ma tenue de course, Sadie s’est cambrée pour me montrer ses fesses en disant :

          — J’aurais dû être une athlète. Ça me va bien, non ? Je pourrais courir sans m’arrêter. Vraiment.

          Puis elle m’a regardée fixement.

          — Il te faut vraiment un soutien-gorge de sport, a-t-elle ajouté.

          Tout en courant, on a parlé de bébés, de grossesse et de trucs comme ça. Sadie m’a demandé comment était Nick quand j’ai accouché de Daisy. J’ai raconté qu’il était terrifié et que pendant la moitié du travail il était « sorti marcher » pour gérer son stress face à « ces prises de tête de nana ». Et après l’accouchement, il m’avait piqué mes antalgiques pour sa gueule de bois.

          Sadie a répondu qu’il ferait peut-être mieux au prochain bébé. J’ai dit qu’on n’en aurait pas d’autre. Pas tant que Nick n’aurait pas grandi.

          On avait à peine couru deux kilomètres qu’elle a commencé à se plaindre : elle avait des ampoules. On est rentrées à pied.

          — Il ne faut pas se surentraîner, a-t-elle commenté. Ce serait bête de s’épuiser avant le grand jour.

        

        
          Mercredi 20 janvier

          
            MATIN

            Encore visité des maisons.

            Vu trois taudis dans East London. Le dernier était tellement moche que l’agent immobilier s’est cru obligé de dire quelque chose :

            — C’est un peu oppressant, non ?

            J’ai essayé de garder l’esprit ouvert et d’imaginer à quoi ça ressemblerait avec des murs d’une autre couleur. Mais franchement, un coup de peinture fraîche n’aurait pas réglé le problème de la cave pleine d’eau.

            Je commence à craquer.

            On ne tient plus dans notre appartement. Il ressemble à une braderie. Berceau, table à langer, vêtements, siège à bascule, tapis d’éveil, landau – tout ça prend une place dingue.

          

        

        
          Jeudi 21 janvier

          Alex est encore venu me chercher et ça n’a pas du tout plu à Nick. Il n’a pourtant aucune raison d’être jaloux, et moi ça me rend service, puisque je ne peux pas compter sur Sadie.

          Cette fois, on n’a presque pas parlé et on s’est concentrés sur notre rythme de course. On a suivi un parcours le long de la Tamise, jusqu’à Embankment. À un moment donné, un homme a interpellé Alex depuis le pont d’un bateau :

          — Alex Dalton ! Quelle coïncidence ! Je voulais justement te voir. Monte à bord… J’ai du nouveau à propos de Maverick.

          — Pas maintenant, Ben, a hurlé Alex.

          Le mec a regardé son verre de cocktail en se frottant les yeux, comme s’il avait la berlue.

          — Pas maintenant ? J’ai bien entendu ? Je te parle de Maverick, Alex !

          — On en parlera demain.

          On a continué à courir et j’ai demandé à Alex ce que c’était que Maverick.

          — Une chaîne d’hôtels suédoise, a-t-il expliqué. On est en train de la racheter.

          — En effet, c’est important. Tu es sûr que tu ne veux pas rejoindre ton ami ? Je peux terminer le parcours seule, tu sais.

          — Non, je reste, a répondu tranquillement Alex. Maverick peut attendre jusqu’à demain.

        

        
          Vendredi 22 janvier

          Appelé Laura pour savoir où elle en était avec Zach, mais elle m’a répondu qu’il n’y avait pas grand-chose à raconter. Ils sont sortis deux ou trois fois ensemble, c’est tout. Zut alors ! Et moi qui les croyais secrètement fiancés ou un truc dans le genre. Ça aurait bien fait enrager Catrina Dalton et Helen.

          Après avoir regardé One Born Every Minute, j’ai pris conscience que j’étais traumatisée par la naissance de Daisy. Mon accouchement s’est plutôt bien passé, sauf qu’ils ont dû utiliser à la fin leurs grosses pinces de barbecue en métal. Avant d’avoir Daisy, j’étais contre la péridurale. Maintenant je sais la vérité.

          La nature est horrible et cruelle. Heureusement qu’on a la morphine et la crème anti-hémorroïdes.

        

        
          Samedi 23 janvier

          Papa est venu ce matin discuter des vins et alcools pour le mariage. Il a pris des notes détaillées sur les invités et ce qu’ils buvaient, puis il a calculé le nombre de barils de bière nécessaire. Ensuite il a réparé le robinet de la salle de bains qui fuyait et remplacé le fusible de l’éclairage de la cuisine qui avait sauté.

          La logistique du mariage, c’est un cauchemar pour moi. Tous ces chiffres me donnent mal à la tête. Ça m’inquiète, quand même… Qu’est-ce qui est arrivé à mon cerveau ? Avant, je connaissais par cœur un tas de numéros de téléphone. Maintenant c’est tout juste si j’arrive à retrouver mon sac à main le matin.

          Comment font les femmes pour gérer deux enfants ? Ou trois ?

          Une de mes anciennes copines de classe, Mandy Hughes, a eu QUATRE enfants. Elle ressemble à un zombie. Elle ne connaît même plus les prénoms de ses gamins : quand elle veut en appeler un, elle récite les quatre avant de trouver le bon.

        

        
          Dimanche 24 janvier

          Laura a débarqué sans prévenir pour me forcer à quitter mon canapé.

          Elle a jeté ma boîte de Pringles et a refusé de me laisser terminer ma barre chocolatée Double Decker tant que je n’étais pas en tenue. Puis elle m’a entraînée dehors. Sous la pluie.

          Maintenant que c’est fini, je suis contente d’avoir fait l’effort. Je me sens bien, en fait. Super bien. J’espère qu’après le marathon je continuerai à courir régulièrement. Pas seulement pour perdre du poids. Pour avoir la pêche.

        

        
          Lundi 25 janvier

          Jogging avec Alex en fin de journée.

          Nick était furax. Je crois qu’il a peur que je gagne notre pari. Évidemment, ça lui coûterait cher, étant donné qu’il a promis de me payer une garde-robe complète si je terminais le marathon (une manière subtile de me faire remarquer que je porte toujours mes vêtements de maternité). Tant que je comptais sur cette velléitaire de Sadie pour m’entraîner, il était pratiquement sûr de gagner. Mais avec Alex, j’ai mes chances et il s’en rend compte.

          J’adore regarder Alex courir. On dirait qu’il glisse, c’est à peine s’il touche le sol. Il a un corps de sportif, très tonique. Et qu’est-ce qu’il est grand ! Toutes les femmes qu’on croisait se retournaient sur lui. Je commence à comprendre pourquoi Nick est tellement jaloux.

          Au retour, il a plu. Au début, c’était juste une petite pluie glaciale, désagréable, mais supportable. Puis il s’est mis à tomber des cordes. Il pleuvait à seaux. Les gouttes rebondissaient en tombant dans les flaques d’eau. On était trempés comme des soupes.

          C’était de la folie de courir sous un tel déluge, mais on a continué. On ne s’est arrêtés qu’une fois sous le porche de mon immeuble.

          — Ma grand-mère avait un dicton pour ce genre de temps, a-t-il commenté. « Dans la vie, le but n’est pas de s’abriter des orages, mais d’apprendre à danser sous la pluie. »

          Il a écarté de mon visage des mèches trempées. C’était agréable. La façon dont il me regardait. Un peu trop, même. Je lui ai dit qu’il devait rentrer et il a répondu :

          — Bonsoir Juliette. Change-toi tout de suite, ne garde pas ces vêtements mouillés, d’accord ?

          Je suis rentrée chez moi gonflée à bloc. Pour la première fois, j’avais la sensation d’être capable de finir ce marathon.

        

        
          Mardi 26 janvier

          Sortie aujourd’hui au Regent’s Park avec Althea et son petit Wolfgang.

          Wolfgang a onze mois, mais on lui en donne beaucoup plus. Il n’a qu’une seule dent, mais elle est pile devant et c’est plutôt impressionnant. Avec cette dent, il peut casser en deux un paquet de vingt bâtonnets à touiller le café.

          J’adore Althea. C’est la mère la moins stressée que je connaisse. Il n’y a pas beaucoup de mamans capables de se déplacer en vélomoteur avec leur premier enfant. Elle habite une grande maison victorienne qui vaut une fortune, dans Bethnal Green, mais elle l’a décorée dans un style plutôt trash, qu’elle appelle le « style fusion jardin d’enfants ». Elle a bombé les cheminées électriques avec de la peinture fluo et cloué des pots de peinture sur l’un des murs de la cuisine. Et elle a mis un peu partout des boîtes d’œufs argentées et des empreintes des mains de Wolfgang.

          Aujourd’hui, elle portait son grand manteau afghan, avec des lunettes de soleil Jackie O et des bottes de cow-boy rouge vif. Elle avait noué ses cheveux frisés de gitane avec un ruban jaune fluo. Elle a un rire incroyable qui pourrait briser du verre. Elle fait « ah ah ah » en découvrant toutes ses dents. Sous certains angles, elle ressemble un peu à une grenouille. Mais c’est une jolie grenouille qui a une sacrée personnalité.

          Elle avait mis à Wolfgang un petit costume bleu ultra-moderne. Je me demande où elle l’avait déniché. Ça lui donnait un petit côté sinistre, style Le gang des tueurs, surtout quand il a commencé à faire tomber les autres enfants du manège. Il en a même mordu un, mais ça a fait rire Althea.

          — C’est chouette, a-t-elle commenté. Il s’amuse bien.

          Ensuite elle a voulu le mettre dans son porte-bébé, mais il s’accrochait au manège. On s’y est mises à deux, mais impossible de le faire lâcher. Pour finir, elle a dû l’amadouer avec un morceau de viande séchée.

          Je lui ai parlé de mon régime, mais elle a commencé à tempêter contre les régimes sexistes.

          — Tu faisais un petit 40 et maintenant tu fais un petit 44. Et alors ? On est toutes des créatures parfaites. Oublie ces conneries de régime.

          Je lui ai dit que Nick m’avait enfin demandée en mariage.

          — Et après ? a-t-elle rétorqué. Ne me dis pas que tu penses avoir décroché le gros lot ! Est-ce qu’il a trouvé un vrai boulot au moins ? Il devrait ramper sur du verre pilé pour épouser une fille comme toi.

          On a parlé de notre dispute du jour de l’an et je lui ai demandé si d’après elle je devais m’inquiéter.

          — Qu’il ait bu six bouteilles de bière en deux heures ?

          — Non. Qu’on n’ait toujours pas réussi à se mettre d’accord sur l’endroit où on voulait vivre.

          — Vous êtes très différents. Donc vous avez forcément des aspirations et des goûts différents.

          — Il paraît que les contraires s’attirent.

          — Mouais, a-t-elle conclu.

        

        
          Mercredi 27 janvier

          Ce matin, maman est venue me donner un coup de main pour m’occuper de Daisy. Elle m’avait fait des courses au supermarché dans les gros volumes, où elle s’approvisionne pour le pub. Son sac contenait :

          deux mille sachets de thé,

          cinq litres de liquide vaisselle,

          une tarte au citron sur laquelle était indiqué « cinquante portions ».

          La tarte ne rentrait pas dans le frigo, alors elle nous a servi une grosse part à chacune, « pour la pause de onze heures ». Ensuite elle a découpé le reste et a rempli toutes les étagères du frigo, plus la moitié du congélateur.

          Après ça, elle m’a montré comment nettoyer les toilettes avec sa « technique Wonder Woman » (qui consiste à asperger la cuvette avec une demi-bouteille d’eau de Javel et à la rincer avec le jet de douche).

          Pour finir elle a exécuté la chorégraphie de la chanson YMCA avec Daisy dans les bras. Un certain nombre de passants ralentissaient pour regarder le spectacle à travers la grande baie vitrée, mais ça n’a pas dérangé maman qui ne s’est jamais inquiétée de ce que pensent les gens. La preuve : elle n’hésite pas à mélanger un imprimé zèbre avec un imprimé léopard.

          Elle a dû malheureusement partir après le déjeuner : elle devait aller dans Camden s’acheter un boa rose fluo en plumes pour assister à une représentation de la comédie musicale Mamma Mia ! avec ses copines – elles seront toutes habillées dans le style des années soixante-dix. Elle se fait vraiment une joie de cette sortie. Elle a déjà commandé des boots argentées à semelles compensées sur eBay.

        

        
          Jeudi 28 janvier

          Suis allée aujourd’hui chez Helen et Henry pour régler des détails du mariage – encore.

          Je déteste leur maison.

          Ils habitent un pavillon dans une résidence sécurisée, avec ceux qui se croient trop bien pour côtoyer les gens du village. Bon, quand même, j’aime bien Henry. Comment il a pu échouer avec Helen, c’est un vrai mystère. Peut-être parce qu’elle est très mince et bien conservée. Ça l’aide à oublier qu’elle est aussi une vraie harpie.

          Henry possède la Great Oakley Plastics Factory (une usine qui fabrique des supports de papier hygiénique, mais Helen préfère dire qu’il fabrique des pièces d’avion). C’est vraiment l’Anglais typique, plutôt smart, mais jovial. Il me fait un peu penser au Mr. Toad du livre Le crapaud et le maître d’école. Mais le pauvre, Helen est tout le temps en train de le houspiller.

          
            Rentre ta chemise, mon chéri. Seigneur, tu as l’air d’un camionneur. Tu sens vraiment très mauvais, mon chéri, dépêche-toi d’aller prendre une douche…
          

          Il se met en quatre pour lui faire plaisir, mais c’est mission impossible. Je ne pense pas qu’ils forment un couple très uni, parce que Helen est tout le temps fourrée dans notre studio de Londres. La moitié du temps, elle mange chez nous le soir – une horrible salade de poisson qu’elle avale debout devant le bar de la cuisine.

          Elle m’attendait avec une liste de trente-six points dont il était « urgent de discuter ». Les assortiments de couleurs, les bonbonnières, blablabla. Je lui ai fait remarquer qu’elle avait oublié le plus important :

          — Point numéro trente-sept : vous occuper de vos affaires.

        

        
          Vendredi 29 janvier

          J’ai découvert une émission totalement géniale !

          Ça s’appelle Les infidèles. Une équipe de télévision filme des gens qui trompent leur partenaire, puis elle montre les images au couple pour qu’il règle ses comptes en direct. Nick m’a surprise en train de regarder, et ça l’a mis en colère. Ensuite il m’a reproché de n’aimer que les émissions populaires.

          Je crois qu’il est de mauvais poil parce qu’il va à la soirée du syndicat des acteurs et qu’il a promis de m’y emmener. En général, il n’aime pas que je l’accompagne parce que je suis trop franche.

          Quand les autres l’interrogent sur ses projets, il répond qu’il a plusieurs trucs intéressants dans les tuyaux, mais qu’il n’a pas encore le droit d’en parler. Moi, je dis la vérité, à savoir qu’il distribue en ce moment des flyers déguisé en pomme de terre frite épicée.

          Tout en se taillant les sourcils et les poils de nez, il m’a demandé de ne pas montrer de photos de notre bébé. J’ai voulu savoir pourquoi.

          — Tout le monde croit que j’ai moins de trente ans, a-t-il répondu. Si je deviens père de famille, je vais prendre dix ans.

          — Très bien, ai-je déclaré. Je ne montrerai pas de photos. À condition que tu ne portes pas tes lunettes de soleil à l’intérieur.

          Il m’a fait son soupir théâtral.

          — Je te l’ai déjà dit cent fois : les lunettes de soleil, ça me donne un genre. Et en parlant de ça, tu n’aurais rien à te mettre qui fasse un peu moins… mère au foyer ?

          Ça ne m’a pas plu du tout ! J’ai porté son bébé pendant neuf mois et ensuite j’ai eu les entrailles labourées à l’acide – je parle de l’accouchement. J’ai hurlé que j’avais mis un enfant au monde quelques mois plus tôt et que c’était normal que j’aie l’air d’une mère au foyer.

          — Bon, très bien, a-t-il concédé. Oublie. Si la moindre remarque te rend agressive, je ne dis plus rien…

          Mais quel salaud… C’est facile, pour les hommes. Avant et après les enfants, pour eux, c’est pareil. Tandis que les femmes prennent dix ans en une nuit.

          Quand je me regarde dans un miroir, j’ai de drôles de flashs. J’ai l’impression de voir ma mère.

        

        
          Samedi 30 janvier

          Me suis donné un mal fou pour rentrer dans un jean skinny gris que je portais avant ma grossesse, tout ça pour une soirée lamentable. Chaque fois que je me penchais, j’entendais craquer les coutures. Quand j’ai voulu embrasser Daisy, j’ai poussé un genre de « Ouuuuf ». J’ai même dû mettre un élastique autour du bouton pour le fermer. Avec des chaussures à talons, je me suis trouvée pas trop mal. Mais Nick n’a pas été sensible à l’effet talons.

          En me voyant, il a dit :

          — Pourquoi tu marches comme un robot ?

          Pendant que je finissais de me préparer, Daisy a mis la main sur le rouleau de papier-toilette, je me demande bien comment, parce que ça fait un bail que j’ai tout placé à hauteur d’yeux dans la salle de bains. L’étagère au-dessus du lavabo ressemble à un jeu de Jenga – j’y ai entassé pêle-mêle les brosses à dents, la poubelle de salle de bains, la balance. Je ne sais pas si Daisy a vraiment mangé du papier-toilette, mais je l’ai surprise en train d’en mâchonner un gros morceau.

          Du PQ dans son système digestif : panique à bord ! Coup de fil à ma mère !

          — Du PQ ? a-t-elle répété. C’est rien du tout. Tu mâchonnais les hameçons de ton père.

          Je lui ai demandé si elle pensait qu’Helen serait capable de garder Daisy ce soir, parce que j’avais des doutes.

          — Du moment que Daisy dort, qu’est-ce que ça peut faire qu’elle soit avec Helen ou avec quelqu’un d’autre ?

          — Mais si elle se réveille ?

          — Elle ne va pas se réveiller, a-t-elle insisté. Tout ira bien.

          N’empêche, ça ne me plaisait pas de laisser Daisy avec Helen. Cette femme me rappelle la voleuse d’enfants de Chitty Chitty Bang Bang.

          À part ça, la soirée était vraiment nulle. C’était plein de gens aux dents blanchies, très snobs et très beaux, qui parlaient trop fort.

          — OH MON CHOU ! Mais ça fait une ÉTERNITÉ qu’on ne s’est pas vus !

          Les hommes s’interpellaient bruyamment.

          — C’est toi, Jonathan ? Ha, ha, ha !

          Les femmes déambulaient avec un verre de champagne à la main, en faisant des effets de cheveux et en admirant leur reflet dans les carreaux des fenêtres.

          Je sortais des toilettes, quand je suis tombée sur Sadie. Ça lui arrive de participer aux rassemblements du syndicat des acteurs, mais je ne savais pas qu’elle serait là ce soir.

          — Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu venais avec l’homme-lézard ? a-t-elle demandé sur un ton de reproche. Si j’avais su qu’il arpenterait la pièce avec ses lunettes de soleil, je serais restée chez moi. Seigneur… Mais tu as mis un jean ? Pourquoi ?

          Elle portait une robe de soirée bleu paon et tenait un masque de plumes à la main. J’allais lui répondre, quand Helen m’a appelée sur mon portable pour me dire qu’il fallait que je rentre. En entendant Daisy qui hurlait à côté d’elle comme une sirène de pompiers, j’ai eu l’impression que mon cœur partait de l’autre côté de la ligne téléphonique. Ma petite fille ! Ma petite fille ! J’ai raccroché complètement paniquée et me suis mise à gémir que je devais partir d’urgence.

          Sadie a pris un air compatissant.

          — Les inconvénients de la maternité, a-t-elle commenté. Mais qui va s’occuper de Nick pendant que tu t’occupes de Daisy ? Il n’est même pas capable de se torcher les fesses.

          Nick est apparu derrière Sadie.

          — À propos de fesses, il paraît que Tony Rice a dû corriger avec Photoshop tes photos pour Elle. C’était la première fois qu’il voyait un derrière avec de l’acné.

          — J’avais dit à mon agent que c’était CONFIDENTIEL, a hurlé Sadie.

          J’ai pris le métro pour traverser Londres et ai couru comme une dératée jusqu’à l’appart. Quelque part en chemin, l’élastique qui retenait le bouton de mon jean a craqué. Quand Helen m’a ouvert, elle s’est trouvée devant une folle échevelée, rouge écarlate, avec un jean déboutonné.

          Je devais vraiment avoir l’air pitoyable, parce qu’elle s’est écriée :

          — Eh ben dis donc !

          Daisy hurlait dans ses bras. En me voyant, elle a tendu ses petites mains vers moi. Dès que je l’ai prise, elle s’est endormie sur mon épaule.

          — Si tu avais instauré des horaires de sommeil réguliers, ce genre de choses ne se produirait pas, a déclaré Helen.

          — Je vous dis merde, Helen, ai-je répondu.

          Et ensuite je me suis mise à pleurer. Je ne sais pas pourquoi.

        

        
          Dimanche 31 janvier

          Nick m’a passé un sacré savon parce que je n’avais pas été correcte avec sa mère. Il ne manque pas d’air. Il lui parle comme si elle était sa domestique.

          J’ai essayé de lui expliquer ce qui s’était passé, mais il n’a rien voulu entendre. Il a continué en disant qu’on avait de la chance qu’elle nous aide et qu’on devait se montrer reconnaissants.

          Là, je suis sortie de mes gonds.

          J’ai hurlé que justement on comptait trop sur sa mère et que je voulais un endroit à nous. Bien sûr, j’ai eu droit au couplet habituel. Notre situation va s’arranger. D’ici peu. Gagner sa vie, ce n’est pas facile pour un acteur. Blablabla.

          Pendant qu’on s’engueulait, Alex a sonné.

          Nick n’a pas apprécié.

          — Quelle maturité, Juliette ! On essaye d’avoir une discussion sérieuse, et toi, tu pars en courant avec le premier venu.

          Peut-être, mais j’avais besoin de quitter ce studio et de passer un moment avec quelqu’un qui n’était pas acteur et ne prenait pas tout au tragique.

          Je crois qu’Alex s’est douté qu’il y avait un problème, parce qu’il m’a demandé :

          — Sale journée ?

          J’ai avoué que Nick et moi, on avait eu une grosse dispute. Il m’a demandé si j’étais nerveuse à cause du mariage. Je lui ai répondu que non, que j’avais hâte de me marier, au contraire. Que j’espérais que ça permettrait à notre couple de prendre un nouveau départ.

          — Quel romantisme ! a commenté Alex. Et moi qui pensais que tu te mariais parce que tu étais folle d’amour.

          — Mais je suis amoureuse de Nick, ai-je protesté.

          — Je le sais, a-t-il soupiré. Et je me demande bien pourquoi.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Lundi 1er février

          Je suis sûre que Daisy commence à faire ses dents. C’est un peu tôt, mais elle présente tous les symptômes : elle n’arrête pas de baver et de se taper le front partout.

          D’après mon bouquin, ça va durer des mois. Des mois ?

          Maman me dit de ne pas trop stresser, parce que de toute façon, quand elle aura fini ses dents, il y aura autre chose. Elle m’a même fait la liste de tout ce qui m’attendait :

          angoisse de la séparation,

          terreurs nocturnes,

          molaires (et là je vais regretter les petites dents),

          ouverture des portes de placards,

          escaliers,

          accidents de nappes.

           

          Et elle a ajouté :

          — Et des fois ça continue quand ils sont grands. Si tu tombes sur un numéro comme Brandi, qui fait un enfant à seize ans, tu vas comprendre ta douleur.

        

        
          Mardi 2 février

          Je suis une SUPER maman ! Daisy a dormi toute la nuit.

          TOUTE LA NUIT !

          Et j’ai couru TROIS kilomètres. Sans m’arrêter. Je vais peut-être le faire, ce marathon, au bout du compte…

          J’ai appelé Sadie pour partager ma joie, mais elle m’a sapé le moral.

          — Le jour du marathon, il fera beaucoup plus froid qu’en ce moment et ça sera plus dur. C’est pas encore gagné, Jules.

          Je lui ai répondu que j’aurais plus de chances d’y arriver si ma soi-disant partenaire de course se montrait de temps en temps.

          — Oh, tu me connais, a-t-elle répondu d’un ton détaché. Moi et les horaires, ça fait deux.

          D’accord, mais pourquoi elle est toujours en retard et jamais en avance ?

        

        
          Mercredi 3 février

          L’enfer.

          Daisy s’est réveillée cinq fois cette nuit.

          Tellement à la masse que j’ai égaré deux tasses de café depuis ce matin. J’en ai retrouvé une dans la salle de bains, mais où est passée l’autre ?

          Je n’ai jamais aimé personne comme j’aime Daisy. Elle est ce que j’ai de plus beau, de plus précieux, de plus merveilleux. Mais il y a des fois – surtout la nuit – où j’ai envie de l’étrangler.

          Avant, j’avais une très mauvaise opinion des femmes qui engueulent leurs gosses au supermarché. Mais plus maintenant. Parce qu’elles disent tout haut ce que je pense tout bas.

          Pas la peine de me fatiguer à courir aujourd’hui. Je ne serai jamais capable de courir un marathon. Aucune chance.

        

        
          
          Jeudi 4 février

          Seigneur… Je suis vraiment à bout. Daisy s’est réveillée à 2 heures du matin, à 4 heures, à 5 h 30 – et ensuite elle a pleuré jusqu’à 7 heures.

          Bon, je n’irais quand même pas jusqu’à la rendre ni quoi que ce soit du genre. Je l’adore. Mais quand est-ce que ça s’arrête ? C’est trop épuisant. Je n’en peux plus de me demander tous les soirs si elle va dormir ou pas. De ne pas être capable de la calmer quand elle pleure. De ne pas savoir pourquoi elle pleure.

          Qu’est-ce que je fais de travers ? POURQUOI ELLE NE DORT PAS ?

          J’ai mangé une barre chocolatée Whole Nut de Cadbury en guise de déjeuner. Ce n’était pas prémédité… J’étais allée à la librairie pour me procurer Le grand livre du sommeil des bébés et justement ils avaient mis ces barres en promotion devant les caisses. Comme s’ils se doutaient que des mères privées de sommeil allaient passer par là.

        

        
          Vendredi 5 février

          Acheté d’autres livres sur le sommeil aujourd’hui. Apparemment, un bébé de l’âge de Daisy devrait déjà faire ses nuits.

          Oui. Bon. Facile à dire. Que faut-il faire exactement pour qu’un bébé ne se réveille pas la nuit ? Ou pour qu’il se rendorme quand il s’est réveillé à 3 heures du matin et que le biberon d’eau ou la tétine ne suffisent pas à le calmer.

          Je me sens vraiment très seule. Je suis la mère, quand même… Je devrais être capable de résoudre les problèmes de mon bébé. Mais je ne sais pas m’y prendre.

          Alex est passé me chercher, mais j’étais vraiment trop crevée pour affronter un entraînement. Il n’a pas été tendre avec moi. Il m’a dit que j’avais tort de lâcher, qu’il n’y avait pas de victoire sans combat. Je sais qu’il a raison, mais dans l’état où je suis, je me fous de la victoire. Survivre est déjà un exploit.

        

        
          Samedi 6 février

          
            19 HEURES

            Daisy a de la fièvre ! Je suis morte d’inquiétude et impossible de joindre Nick. Je n’ose pas déranger maman qui est allée voir Mamma Mia. Papa tient le pub, Brandi doit s’occuper de Callum, Laura donne un cours de danse demain.

            Je suis seule, isolée, terrifiée.

            Pourquoi Nick ne répond jamais au téléphone quand j’ai besoin de lui ?

            J’ai appelé le NHS1 et ils m’ont dit de « garder un œil sur elle ». Garder un œil sur elle ? Mais je ne fais que ça ! Je ne la quitte pas des yeux.

          

          
            20 HEURES

            La température de Daisy a encore grimpé. Je ne peux quand même pas l’emmener aux urgences un samedi soir – ça va être plein de poivrots agressifs.

            Je vais tenter encore le NHS.

          

          
            20 H 30

            Le NHS refuse de m’envoyer un médecin. Pour eux, tant qu’elle n’a pas dépassé 38, ce n’est pas préoccupant.

            Pas préoccupant ? Mais elle est bouillante !

          

          
            21 HEURES

            Maman vient d’appeler du théâtre. Son sixième sens l’avait avertie que quelque chose n’allait pas. J’ai commencé par lui répondre que tout allait bien, puis j’ai éclaté en sanglots en avouant que Daisy était malade. Elle voulait sauter dans un taxi, mais j’ai dit non, qu’elle n’allait pas gâcher sa soirée pour une petite fièvre.

            Surtout que Nick ne va pas tarder à rentrer.

          

          
            21 H 30

            Maman vient d’arriver, avec ses bottines à semelles compensées, son boa en plumes, et une bouteille de Calpol. J’ai été tellement soulagée de la voir que j’ai recommencé à pleurer.

            — Et ta soirée entre copines ? ai-je demandé.

            — Abba, ce sera pour une autre fois, a-t-elle rétorqué. Ma petite-fille a besoin de moi.

          

          
            22 H 30

            Merci mon Dieu !

            Daisy n’a plus de fièvre, mais maman a insisté pour rester jusqu’au retour de Nick.

          

          
            MINUIT

            Nick vient d’arriver. Il nous a trouvé toutes les trois endormies sur le canapé. Il va veiller cette nuit et prendre la température de Daisy toutes les heures. Au cas où.

          

        

        
          Dimanche 7 février

          Aujourd’hui Daisy va bien.

          Par précaution, Nick et moi, on l’a quand même emmenée chez un médecin de garde. La salle d’attente était remplie d’adolescentes stressées qui venaient pour la pilule du lendemain. J’ai fait remarquer à Nick qu’elles étaient gonflées de faire perdre du temps aux médecins du NHS qui sont déjà débordés. Il m’a rappelé que j’avais eu recours à eux trois fois quand on avait commencé à sortir ensemble – pour la même chose…

          Ça m’a cloué le bec.

        

        
          
          Lundi 8 février

          Sadie est passée aujourd’hui. Pas pour s’entraîner évidemment, mais pour me montrer le nouveau manteau qu’elle vient de s’acheter : une veste rouge de style militaire qu’elle met avec un jean en cuir.

          J’étais en train de coucher Daisy, quand elle s’est exclamée :

          — Quelle horreur ! C’est normal que ses côtes ressortent comme ça ?

          Ça m’a inquiétée, parce qu’il y a des malformations génétiques dans la famille. Papa a une excroissance bizarre dans l’oreille et maman une poitrine tellement énorme qu’elle peut coincer une pinte de bière entre ses deux seins. Callum avait de gros yeux globuleux quand il est né, comme s’il était défoncé au Coca-Cola (ce qui était peut-être le cas, parce que Brandi carburait au Coca quand elle était enceinte).

          Sadie m’a demandé où était mon « loser de mec » et j’ai dû avouer que je n’en savais rien. Il était censé être rentré à la maison depuis plusieurs heures.

          — Il vient de décrocher un rôle, ai-je expliqué. Il doit encore répéter.

          — Il a du boulot pour de bon ? a demandé Sadie. Depuis quand ?

          — Mais il travaille régulièrement, tu sais, ai-je protesté.

          — Ouais, tu as raison, a répondu Sadie.

          J’ai fait remarquer qu’avec le métier d’acteur, on avait forcément une vie précaire.

          — Je sais. Il devrait peut-être chercher un vrai boulot.

          Je n’ai rien répondu. J’étais trop fatiguée pour continuer à le défendre.

          Après son départ, je me suis fait de la bile toute la soirée pour les côtes de Daisy.

        

        
          
          Mardi 9 février

          
            MARDI GRAS

            
              3 heures du matin

              Tapé « côtes de bébés » sur Google. Ça m’a sorti des liens avec des recettes de barbecue.

              Je mangerais bien chinois, là, tout de suite. Par exemple du canard laqué avec des crêpes de riz – puisque c’est la chandeleur.

            

            
              9 heures

              Trop crevée. Mais j’ai promis à mémé Joan d’aller la voir, alors je me suis préparé la mixture « spécial réveil » de Brandi – quatre cuillerées de café soluble dans du lait, avec une barre énergétique chocolatée.

            

            
              13 heures

              J’adore ma mémé ! Elle se bat avec élégance contre la vieillesse. Quand je suis arrivée à la maison de retraite, elle faisait du cardio-boxing avec d’autres pensionnaires.

              J’ai tenu la patte d’ours pour son fiancé du moment – un vieux monsieur au visage bienveillant, qu’elle admire beaucoup parce qu’il a encore « ses vraies dents ». Il semble réellement amoureux d’elle, mais j’ai cru remarquer que de son côté elle avait des vues sur un nouveau résident – un homme qui est propriétaire de son fauteuil électrique.

              Après le cardio-boxing, on a fait des pancakes, que mémé a agrémentés de sirop d’érable, de Nutella et de vermicelles colorés. Ensuite je l’ai emmenée faire des courses : elle trouve les repas de la maison de retraite trop diététiques. On a rempli son chariot de bonbons, de pudding à la mélasse, de préparation Angel Delight pour mousses instantanées, de pain blanc tranché et d’Irish Cream.

              Au retour, elle a tenu à me montrer une « robe géniale » qu’elle avait dégotée sur eBay : rose fluo, en Lycra, hyper-moulante. Mémé m’achète toujours des fringues de ce genre. Je l’ai remerciée, tout en lui faisant remarquer que je n’avais plus la silhouette pour porter ça, ce à quoi elle a répondu que ce n’était pas pour moi, mais pour elle. Pour m’en convaincre, elle a aussitôt enfilé la robe.

              — Tu vois, a-t-elle dit. Elle sera parfaite pour la prochaine séance de spiritisme. Ton grand-père se manifeste toujours quand je porte des couleurs vives.

              Ensuite elle m’a dit que j’avais tort de dénigrer ma silhouette, que j’étais « une vraie beauté » et qu’elle tuerait pour avoir un corps comme le mien. Maman et mémé n’ont pas de complexes. Avant j’étais comme elles. Avant Daisy, je veux dire. Mais bon… à l’époque j’étais nettement mieux foutue.

              Pour finir, on a parlé des fleurs du mariage et je me suis plainte parce que Nick ne les avait pas encore achetées.

              Mémé a dit :

              — Il ne faut pas attendre d’un homme qu’il t’achète des fleurs. Tu ferais mieux de les planter toi-même.

            

          

        

        
          Mercredi 10 février

          
            MERCREDI DES CENDRES

            Helen nous a fait un « cadeau » : un homme de ménage prénommé Juan qui vient une fois par semaine pour « aider ». C’est sa manière de me faire comprendre que le ménage n’est pas bien fait dans cet appartement, mais alors là, je me moque complètement de son opinion.

            Juan travaille à mi-temps comme masseur et il a beaucoup de force dans les mains. Après son passage ce matin, le robinet de la cuisine était branlant et l’horloge du four pendait au bout de ses fils en dehors de son logement. Il a également tendance à déplacer les affaires. J’ai eu du mal à remettre la main sur les dépliants publicitaires de livraisons de plats à domicile et sur les commandes à distance. Et j’ai retrouvé mes serviettes hygiéniques sur le couvercle des toilettes.

            Ça fait bizarre d’avoir du personnel. Je crois que ça ne me convient pas trop, parce que je n’arrêtais pas de m’excuser.

            
              Désolée, c’est tout en désordre. Pardon, je suis encore dans vos pattes. Je vais vous enlever Daisy de là si elle grimpe tout le temps sur l’aspirateur…
            

          

        

        
          Jeudi 11 février

          Reçu aujourd’hui un SMS d’Helen. Elle m’envoie toujours des SMS rédigés comme des lettres.

          
            
              Chère Juliette,
            

            
              Nicholas m’a appris que tu ne t’étais PAS ENCORE occupée des fleurs pour le mariage, aussi je me suis dit qu’il était urgent qu’on se voie pour ça. Tu dois ABSOLUMENT les prendre chez Perfect Petals, sur Dalton Road. La propriétaire est une vieille amie et elle serait vexée que je m’adresse ailleurs.
            

            
              Quel est ton programme aujourd’hui ?
            

            
              Cordialement,
            

            
              Helen Jolly-Piggott
            

          

          La première fois que Nick a prononcé devant moi le nom de famille de sa mère, je lui ai demandé s’il me faisait marcher. Mais comme il l’a très mal pris, j’ai compris qu’il ne plaisantait pas. D’après lui le nom Jolly-Piggott était connu dans un « certain milieu ».

          Ce à quoi j’ai rétorqué que je ne fréquentais pas un « certain milieu ».

          — C’est ce qui me plaît chez toi, a-t-il répondu. Tu n’essayes pas de te faire passer pour ce que tu n’es pas.

          Nick s’appelle aussi Jolly-Piggott, mais il préfère utiliser son nom d’artiste – Spencer, le nom de son père. Piggott vient de Henry Piggott, son beau-père.

          Mais Helen tient à ce qu’on porte son nom. Après le mariage, on sera Nick et Juliette Jolly-Piggott.

           

          J’ai répondu au SMS d’Helen :

          
            
              Chère Helen,
            

            
              Je n’ai pas le temps de m’occuper des fleurs car Daisy vient de déféquer et elle en a mis partout sur le canapé.
            

            
              Cordialement,
            

            
              Juliette
            

          

        

        
          Vendredi 12 février

          Rendez-vous avec Althea aujourd’hui à la bibliothèque de Great Oakley pour « L’heure du conte » des petits. Wolfgang voulait le livre de la bibliothécaire et essayait de le lui arracher. Au début, elle a ri. Ensuite ça s’est envenimé.

          Pour finir, c’est elle qui a lâché quand il lui a planté sa grande dent de devant dans la main. Et une fois qu’il avait le livre, personne n’a pu le lui enlever.

          Althea était très fière de lui.

          — Il a beaucoup d’assurance, tu ne trouves pas ? s’est-elle exclamée.

        

        
          Samedi 13 février

          Déjeuner en famille aujourd’hui.

          On a mangé au pub, parce que papa avait étalé ses figurines du Seigneur des anneaux sur la table de la salle à manger pour les nettoyer. J’adore manger au restaurant du pub. Daisy peut s’amuser à faire du bruit avec les paquets de chips et les habitués s’extasient sur elle parce qu’elle est toujours souriante.

          Maman m’a demandé conseil pour son discours du mariage. Elle avait déjà cherché des blagues sur Google.

          — Maman, ai-je supplié. Ne fais pas de discours, je t’en prie. Laisse ça à papa. Il va dégoter un truc bateau dans son bouquin sur les fêtes religieuses et ce sera parfait.

          Maman a ricané.

          — Mais tout le monde va s’endormir.

          — Écoute, maman, ai-je tenté d’argumenter. Si tu tiens absolument à faire un discours, au moins, s’il te plaît, pas un mot sur Helen.

          — Mais j’avais plein de blagues très drôles sur son nez !

          J’ai bien insisté sur le fait qu’elle ne pouvait pas raconter de blagues sur le nez d’Helen. Pas une seule. Elle a eu l’air vexée et m’a demandé si Helen faisait un discours. J’ai répondu qu’elle avait évoqué cette possibilité.

          — Eh bien, j’espère qu’elle ne fera pas de blagues sur la mariée, a dit maman. Parce que c’est à moi de le faire.

          — Ne sois pas ridicule, maman. Helen ne fera aucune blague. Tu sais bien qu’elle n’a pas le sens de l’humour.

        

        
          Dimanche 14 février

          
            SAINT-VALENTIN

            Nick a essayé de cuisiner un repas romantique pour la Saint-Valentin. Je dis essayé, parce que c’est finalement Helen qui s’en est chargée. Elle a débarqué en milieu d’après-midi et a joué les chefs cuisiniers avec lui pendant les trois heures qui ont suivi.

            — Non, mon chéri, ce n’est pas comme ça qu’on utilise un tire-bouchon. NE POSE PAS CE TRUC DANS L’ÉVIER ! Je me fiche de ce que dit ta recette, on ne met pas de ketchup dans une sauce bolognaise.

            Nick et moi, on aurait pu profiter de ce dîner en amoureux pour parler du mariage et de notre avenir. Mais avec Helen qui nous tournait autour en nous demandant si on voulait encore du parmesan, ce n’était pas vraiment possible.

          

        

        
          
          Mardi 16 février

          
            2 HEURES DU MATIN

            Daisy ne veut pas dormir. Heureusement, Nick n’est pas encore rentré parce qu’il serait déjà à bout de nerfs. Je vais me coucher sur le canapé du salon et la laisser pleurer.

            Dix minutes, ils disent. Je peux la laisser pleurer dix minutes. Ça passe vite, dix minutes.

          

          
            2 H 05

            Bon sang, on dirait qu’elle a VRAIMENT faim, après tout. Elle a peut-être une poussée de croissance. Ou alors elle a vomi son lait.

            Seigneur… ELLE POURRAIT S’ÉTOUFFER AVEC SON VOMI.

            Ce n’est pas normal qu’elle hurle aussi fort. Il doit y avoir un vrai problème.

            Je vais voir.

          

          
            2 H 25

            La petite roublarde. Dès que j’ai ouvert la porte, elle s’est mise à sourire. Je lui ai fait un câlin, mais elle ne se rendormait pas, alors j’ai fini par lui donner un biberon.

          

          
            3 HEURES

            Elle est ENCORE réveillée ! Ce n’est pas possible qu’elle ait déjà faim – je lui ai donné son biberon il y a moins d’une demi-heure. ARRÊTE DE PLEURER, JE T’EN SUPPLIE !

            Seigneur, faites qu’elle dorme.

            Pitié.

          

          
            3 H 10

            Je viens de comprendre pourquoi Dieu n’arrive pas à empêcher les famines et les tremblements de terre. C’est parce qu’il se laisse accaparer par les mères qui prient pour que leur bébé s’endorme.

          

          
            
            
              3 H 30
            

            J’ai craqué et donné un deuxième biberon à Daisy. Elle s’est endormie tout de suite.

          

        

        
          Mercredi 17 février

          Totalement épuisée.

        

        
          Jeudi 18 février

          Alex est passé me chercher, mais je lui ai dit que je ne pouvais vraiment pas courir ce marathon.

          Daisy s’était réveillée quatre fois pendant la nuit et je n’avais eu en tout et pour tout que trois heures de sommeil. Avec trois heures de sommeil, on ne peut pas s’entraîner pour une course. C’est tout simplement inhumain. Et en plus de m’occuper d’un bébé qui ne dort pas, j’ai un mariage à organiser et un déménagement à programmer.

          J’ai laissé entrer Alex en m’attendant à un sermon, mais il a simplement eu l’air déçu – et c’était encore pire. Il m’a serrée dans ses bras et m’a embrassée sur le crâne en me faisant promettre de prendre soin de moi. Puis il m’a demandé si j’aurais quelqu’un avec moi cette nuit pour m’aider. Je lui ai assuré que Nick ne tarderait pas à rentrer.

          Sauf que Nick ne s’est pointé qu’à minuit. Il avait bu des coups pour « se remonter le moral » parce qu’il s’était rendu compte que le film pour lequel il vient de signer, Dead Stars on Mars, manquait d’« intégrité artistique ».

          Mais bon sang, il avait lu le scénario avant, quand même ! Je ne vois pas où aurait pu se nicher l’intégrité artistique dans un triangle amoureux impliquant Marilyn Monroe, Elvis et un extraterrestre.

        

        
          
          Vendredi 19 février

          Waouh… Le mariage, c’est vraiment pour BIENTÔT. Moins d’un mois.

          Plus ça approche et plus Nick semble grognon. Je crois que c’est à cause du fric, parce que je l’oblige à budgétiser.

          Il adore acheter des jouets high-tech pour Daisy et il claque énormément en plats thaïs à emporter, en bières et en gadgets de La guerre des étoiles. Mais entre le mariage et la caution pour notre futur appart, il ne peut plus se le permettre. Sans compter que Daisy n’a pas besoin d’un ours en peluche robot de plus.

        

        
          Samedi 20 février

          Anniversaire de notre rencontre. Ça fait cinq ans qu’on est ensemble, Nick et moi. Il avait oublié, bien entendu. Quand je l’ai accueilli en criant « Joyeux anniversaire », il est devenu blême et s’est précipité au supermarché, soi-disant « pour acheter du lait ».

          Il est revenu avec une carte représentant une vieille dame en train de se siffler une bouteille de rouge.

        

        
          Dimanche 21 février

          Super journée !

          Tea time avec Laura et Brandi dans l’hôtel Dalton de Bond Street. C’était une idée de Laura – elle espérait sans doute voir Zach, qui d’ailleurs était là. Elle avait mis un jean noir avec un chemisier et des bottes montantes. Elle était vraiment très belle. Resplendissante. Brandi était en tenue de secrétaire – jupe crayon noire, chemisier blanc cintré, bijoux dorés, rouge à lèvres vermillon. De mon côté, comme je portais un legging trop grand, j’avais essayé d’améliorer mon look avec un gros collier et une veste Chanel dont Helen ne voulait plus. La veste me serrait et les manches étaient trop longues. Mais bon… c’était du Chanel.

          Quand j’ai demandé à Laura si elle voyait Zach plus souvent, elle est devenue écarlate et a marmonné qu’ils n’étaient qu’au début de leur relation.

          Puis je me suis plainte d’avoir l’air d’une bonbonne avec ce legging.

          — Tu n’as pas l’air d’une bonbonne, a protesté Laura. Tu as simplement des formes là où il faut.

          Je lui ai répondu que ce n’était pas l’avis de Nick. Et je me suis mise à pleurer. Laura et Brandi m’ont prise par le cou en m’assurant que j’étais très belle. Puis Brandi a grommelé entre ses dents que je ferais mieux d’annuler le mariage. Elle ne peut vraiment pas voir Nick en peinture.

          Des fois, quand je suis au plus bas, je me demande ce que serait ma vie sans Nick. D’un côté, je serais plus heureuse. Je retournerais à Great Oakley et ce serait nettement mieux que d’habiter un appart où Helen passe tous les soirs « faire un tour ». Je n’aurais pas à supporter les épisodes dépressifs et les sautes d’humeur d’un compagnon infantile. Ni à charrier jusqu’à la poubelle de tri ses cadavres de bouteilles de bière. En fait, j’aurais un enfant de moins à gérer. Mais on a un bébé ensemble. Pour Daisy, il faut que ça marche.

          Je suis allée me rafraîchir le visage aux toilettes, mais il y avait une dame pipi à l’entrée. Les dames pipi, ça me fait stresser, parce que je me demande toujours s’il faut donner un pourboire en fonction de ce qu’on a déposé dans la cuvette. J’ai seulement fait pipi, mais j’étais tellement gênée que je lui ai laissé un billet de cinq livres dans son assiette. Elle a dû en déduire que j’étais venue pour la grosse commission.

          En passant devant la réception, je suis tombée sur Alex. J’ai reconnu de loin ses cheveux noirs et ses longues jambes. Il s’est arrêté net en me voyant.

          — Juliette, qu’est-ce que tu fais ici ?

          J’ai répondu que j’étais venue prendre le thé avec mes sœurs.

          — Tu aurais dû me le dire, je vous aurais fait installer dans un salon privé.

          Puis il a ajouté :

          — Attends un peu… Laura est là ? Je comprends mieux… Je cherchais justement Zachary en me demandant où il était passé. Dis-lui de ma part qu’il doit y aller.

          Il avait raison. Zach était bien dans le salon de thé avec Laura, penché sur son fauteuil, et ils se regardaient comme je regarde Daisy. À côté d’eux, Brandi soupirait en tapotant sur son téléphone avec ses longs ongles pailletés, l’air de s’ennuyer à mourir.

          J’ai dit à Zach que je venais de croiser son frère.

          — Bon… il faut que j’y aille. Il va me tirer les oreilles.

          Au moment où il partait, une bouteille de champagne est arrivée sur la table, « de la part de M. Dalton ».

          On a chaudement remercié Zach, mais il a répondu :

          — Je n’y suis pour rien. Ça doit être Alex.

          J’ai regardé du côté de l’entrée. Alex se tenait sur le seuil et nous observait, bras croisés. J’ai demandé à Zach pourquoi Alex nous offrirait du champagne.

          — Pourquoi pas ? a-t-il rétorqué. Il est tout à fait normal qu’il offre du champagne à trois jolies femmes dont les parents tiennent un pub génial. Merde… Je dois vraiment y aller maintenant. Il ne supporte pas qu’on soit en retard.

          Au moment de partir, j’aurais voulu remercier Alex pour le champagne, mais il n’était plus en vue. Je lui ai laissé un petit mot sur le papier à en-tête de l’hôtel.

          — Si c’est un message pour se plaindre, je peux le transmettre tout de suite au directeur, a fait sa voix derrière moi.

          Je lui ai répondu que c’était le contraire. Que je tenais à le remercier pour le champagne et pour toutes les fois où il avait couru avec moi.

          — Ça vaut bien un petit bisou, tout ça, a-t-il commenté en haussant les sourcils.

          Là-dessus Brandi est arrivée en courant pour m’annoncer que notre taxi attendait.

          — Au revoir Juliette, a dit Alex en croisant les bras.

          Dehors, je me suis surprise à sourire en apercevant sa voiture garée devant l’hôtel.

          Je n’ai pas parlé à Nick de la bouteille de champagne. On se serait encore disputés.

        

        
          Lundi 22 février

          Aujourd’hui achat des fleurs du mariage.

          Helen était furieuse qu’on ne s’en soit pas encore occupés. Elle était encore plus furieuse quand je lui ai annoncé que je voulais que ça fasse « nature » et que j’envisageais de cueillir des marguerites dans un champ.

          — Mon fils ne va pas se marier dans une église décorée avec de vulgaires marguerites. Écoute… C’est moi qui payerai, d’accord ?

          J’ai répondu que ce n’était pas une question d’argent, mais de goût. Il se trouve que j’aime les fleurs des champs.

          Elle a affiché son horrible sourire hypocrite.

          — S’il te plaît Juliette, aie donc la bonté de me laisser t’aider. Déjà que l’église est moche.

          — C’est mon mariage, Helen, ai-je hurlé. Si j’ai envie que ce soit moche, ça me regarde.

          Finalement, j’ai décidé de faire un geste et ai accepté de monter dans sa grosse Land Rover noire pour aller chez Perfect Petals. La patronne était une de ses anciennes camarades de classe et elles n’arrêtaient pas de rigoler en hennissant. Helen m’a demandé quelles fleurs me plaisaient. Ensuite elle m’a expliqué pourquoi mon choix ne convenait pas. J’ai donc essayé de trouver quelque chose qui soit à la fois joli et pas trop surfait, mais sa copine a dit que ces fleurs-là étaient plutôt réservées aux enterrements. Finalement, j’ai choisi de grosses marguerites blanches qui ne plaisaient pas du tout à Helen, mais c’était un bon compromis, puisqu’elles venaient de chez un fleuriste.

        

        
          
          Mardi 23 février

          Découverte scato du jour : mon étron pesait cinquante-cinq grammes. Je le sais parce que je me suis pesée avant et après l’avoir expulsé. Mon poids devient une obsession. Je voudrais vraiment mincir un peu pour le mariage.

          Papa et maman ont trouvé des équivalents très différents à ces cinquante-cinq grammes. Pour papa, c’est à peu près le poids d’un couteau suisse, de deux piles AA, ou d’une lettre grand format. Maman pense que ça vaut en gros un sachet de M&M’s ou un grand sachet de chips Walkers.

        

        
          Mercredi 24 février

          Daisy ne s’est réveillée qu’une seule fois cette nuit.

          Pas mal… En plus elle s’est rendormie tout de suite après son biberon. Pourquoi elle ne fait pas ça toutes les nuits ?

          Seul petit problème : c’est moi qui n’ai pas pu me rendormir.

          Je n’arrêtais pas de penser au mariage. Je ne crois pas que Nick regrette. Mais quand même, il lui en a fallu du temps pour se décider…

          Et puis il a l’air réellement abattu chaque fois qu’on en parle. C’est ça qui me stresse. Il pourrait au moins faire semblant de se réjouir. Je sais que c’est un truc de fille. Mais quand même… ça devrait signifier quelque chose pour lui.

        

        
          Jeudi 25 février

          Alerte hémorroïdes !

          Et le mariage est dans moins d’un mois !

          Je venais tout juste de faire la paix avec mes seins qui tombent, mes fuites urinaires et mon vagin défoncé… Et maintenant c’est de derrière que vient le problème. Et je ne vous parle pas des boutons qui sont sortis sur mes bras.

          J’ai appris un truc important : ne JAMAIS taper le mot « hémorroïdes » sur Google image.

          Suis allée au village pour consulter le Dr Slaughter, parce que obtenir un rendez-vous avec un médecin londonien relève de l’exploit. Il m’a prescrit des suppositoires et m’a parlé de trois femmes du village qui ont le même problème que moi en me suggérant de prendre contact avec elles. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas à cheval sur le secret médical.

          La pharmacie du village était fermée pour cause de « caisses en panne » (ce qui signifie que le pharmacien s’accorde une journée de repos).

          Aucun pharmacien de Londres n’ayant réussi à déchiffrer l’écriture du Dr Slaughter, je n’ai pas pu me procurer les suppositoires. Après avoir tapé sur Google « hémorroïdes remèdes maison », j’ai écrasé une gousse d’ail que j’ai appliquée sur la zone.

          Jamais eu aussi mal de toute ma vie.

          Hurlements. Danse de Saint-Guy autour du bar de la cuisine.

          Quand Helen est passée, ça puait l’ail. Elle a cru que j’avais fait du guacamole.

        

        
          Vendredi 26 février

          Entamé un nouveau régime – le régime 5/2. Techniquement, il s’agit de s’affamer deux jours par semaine.

          Après m’être privée de repas le matin et à midi, je me suis sentie mal. J’avais la tête qui tournait, j’étais au bord du malaise. Je me suis dit qu’avec un bébé c’était totalement irresponsable de s’infliger ça.

          J’ai donc mangé un grand bol de pasta al pesto.

          Je ferai peut-être une nouvelle tentative demain.

        

        
          
          Samedi 27 février

          Nick travaille à Leeds jusqu’à la fin de la semaine, alors j’en profite pour passer quelques jours chez papa et maman avec Daisy.

          Great Oakley n’est qu’à une demi-heure de train de Londres, mais on dirait une autre planète. Avec des fleurs. Des arbres. Des gens qui ne détestent pas les enfants.

          Ça me fait un bien fou de ne plus voir Helen tous les jours – en ce moment, elle passe chaque soir au studio. Plus le mariage approche, plus elle devient insupportable. Hier, elle s’est pointée avec un Vogue Mariage pour me montrer la photo d’une mannequin au visage boudeur affublée d’une crinière de lion. Et bien sûr, mince comme un fil.

          — C’est d’une élégance folle, non, tu ne trouves pas ? a-t-elle commenté en effleurant du bout des doigts la page de papier glacé. Viviane Westwood est vraiment géniale.

          Comme j’ai répondu que je trouvais ça totalement moche et ridicule, elle a pris un air vexé et s’est mise à briquer les placards en acier inoxydable de la cuisine. (C’est le gros problème, dans ce pied-à-terre de luxe conçu pour les cadres dynamiques. Il n’y a que des surfaces brillantes et le moindre grain de poussière se voit. J’ai fait cuire un œuf une fois. Plus jamais.)

          Tout en astiquant fébrilement, Helen m’a demandé l’air de rien ce que ma mère porterait pour le mariage. J’ai répondu que je ne savais pas exactement, mais que ce serait sûrement un truc qui conviendrait mieux à quelqu’un de beaucoup plus jeune. Elle a battu des paupières.

          — S’il te plaît, essaye de la convaincre de faire un effort d’élégance, a-t-elle marmonné d’un air pincé. Un châle, par exemple, au moins pour les photos…

          Ma mère avec un châle ! Helen peut toujours rêver…

          Celui qui pourra la convaincre de porter autre chose qu’une tenue hyper-moulante n’est pas encore né. Il y a quelques semaines, elle m’a envoyé via Facetime une photo d’elle dans sa tenue Mamma Mia ! des années soixante-dix. Franchement, il y aurait eu de quoi faire rougir Christina Aguilera.

        

        
          Dimanche 28 février

          Sortie au parc avec Daisy.

          Jemima, la sœur d’Alex et de Zach, était là aussi. Comme d’habitude, elle était la mieux habillée de toutes les petites filles de son âge, avec une belle écharpe orange impeccablement nouée sous son joli visage. Elle passait sûrement le week-end au village avec ses frères, mais c’était sa nounou qui l’accompagnait. En jouant avec elle j’ai pu constater une fois de plus à quel point elle était bien élevée : elle n’a pas ri quand mes grosses fesses se sont coincées dans le toboggan. Elle a été très patiente avec Daisy et m’a aidée à la pousser dans les balançoires bébés. Je crois que la nounou était ravie. Grâce à moi, elle a pu rester assise à l’autre bout du jardin d’enfants, à surfer sur YouTube avec son téléphone en buvant un café à emporter.

          Au moment de partir, Jemima m’a demandé si elle pourrait jouer avec moi une autre fois. J’ai répondu oui, bien sûr. Alors elle a dit :

          — J’ai pas de copines de mon âge, le week-end.

          Pauvre petite… J’ai compris que j’avais de la chance d’avoir eu deux sœurs. Brandi et moi, on se battait pas mal, mais n’empêche qu’on passait notre temps à jouer ensemble.

          J’ai demandé à Jemima si elle venait tous les week-ends dans la maison des Dalton. Elle m’a répondu oui. Avec ses deux grands frères et sa nounou Charlotte. Elle m’a raconté qu’Alex était drôle, qu’elle s’amusait bien avec lui et qu’il la laissait appuyer sur le klaxon de sa Rolls Royce.

          Puis elle a baissé la voix :

          — Ma nounou, c’est pas une vraie nounou, tu sais. Maman l’a engagée parce qu’elle est la fille d’une copine d’école.

          Je ne voyais pas trop quoi répondre à ça, alors je me suis contentée de dire :

          — C’est bien.

          — Non, c’est pas bien, a murmuré Jemima. Parce que je l’aime pas.

        

        
          Lundi 29 février

          Les bébés grandissent tellement vite !

          J’ai l’impression qu’hier encore j’achetais des grenouillères 0-3 mois à Daisy. Mais maintenant, quand je les lui mets, elle a les orteils écrasés. Les 3-6 mois sont trop grandes, elle ne remplit pas les jambes, ça lui fait de grands pieds à la Snoopy.

          Il faudrait aussi que je rajuste les sangles de sa poussette qui commencent à être trop serrées, mais c’est tellement compliqué… J’ai peur de ne pas m’en sortir. Et puis je ne vois pas à quoi peuvent servir les petites pièces noires toutes molles… Mais je n’ose pas les enlever, parce que c’est toujours après avoir jeté ces petits machins qu’on se rend compte qu’ils étaient indispensables. J’ai aussi des problèmes avec le chauffe-biberon et le siège-auto.

          Avant, j’avais un certain sens pratique. Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Est-ce que les accessoires pour bébés sont particulièrement compliqués ? Ou bien c’est la grossesse qui m’a grillé un paquet de neurones ?

        

        

      
      

        
          1. NHS : initiales désignant le système de santé publique au Royaume-Uni.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Mardi 1er mars

          Hier je suis sortie pour acheter ma robe de mariée et ça y est, j’ai trouvé LA ROBE !

          Quel salaud, ce Nick ! Il avait dit à Helen où j’allais, donc elle a débarqué sans y avoir été invitée, avec des magazines et des échantillons de tissus. Bien sûr, elle a dénigré tout ce que j’avais sélectionné et pendant que je me changeais, elle a critiqué la moquette du magasin et les rideaux de la cabine d’essayage. (Des rideaux à gland, c’est ridicule, on ne verrait jamais ça dans une boutique de mariée de Londres.)

          — DIAMONTE, Juliette ? Pour l’amour du Ciel, non ! Élégance. Pense élégance. Tu n’épouses pas un footballeur.

          Heureusement, les trois verres de prosecco offerts par la maison m’ont aidée à arrondir les angles et j’ai pu résister à l’envie de l’insulter.

          Brandi n’arrêtait pas de murmurer :

          — Cette vieille sorcière… elle s’imagine que c’est son mariage.

          Au moment d’essayer les robes de demoiselles d’honneur, Althea a pris les devants :

          — Ne dites pas un mot, Helen, ou on vous arrose avec du prosecco.

          Après ça, Helen n’a eu que des compliments à la bouche.

          Puis Nick est arrivé. J’ai paniqué et je me suis mise à hurler que ça portait malheur de montrer la robe au marié. Il a levé les yeux au ciel, disant que c’étaient « des superstitions de bonnes femmes » et que rien ne pouvait nous porter malheur parce qu’on s’aimait pour de bon. Pour la première fois, j’ai ressenti une sorte d’ivresse à l’idée de l’épouser. Il en a rajouté des tonnes, pour bien montrer qu’il n’avait pas peur, nous appelant « mesdames » et nous couvrant de compliments. À part Sadie, qu’il a comparée à une assiette en équilibre sur un bâton. Sadie n’a pas choisi la même robe que les autres et la sienne est un peu trop blanche à mon goût. Mais c’est Sadie. Elle aime bousculer les traditions.

          Finalement, ma robe est discrète. Longue. Toute en soie. Plutôt simple, mais comme dit Nick, mieux vaut ne pas en faire trop quand on vient d’avoir un bébé.

        

        
          Mercredi 2 mars

          Je n’arrête pas d’essayer ma robe de mariée.

          Sur moi, elle fait un peu tente.

          Mais si j’arrive à perdre quelques kilos, elle retrouvera son côté robe de princesse, fluide et aérien.

        

        
          Jeudi 3 mars

          Morte de faim.

        

        
          Vendredi 4 mars

          Perdu cinq cents grammes depuis le week-end dernier ! Pas mal.

        

        
          Samedi 5 mars

          Aujourd’hui répétition en robe à l’église.

          Maman a été parfaite. Elle a seulement dit :

          — Oh, taisez-vous Helen. Pour une fois.

          Puisque Nick avait participé au choix de la robe, je n’ai pas hésité à la mettre pour la répétition. Plus je la porterai et moins j’aurai de chances de me prendre les pieds dedans le jour du mariage.

          Toutes mes demoiselles d’honneur étaient là, sauf Sadie. Elle a rencontré un directeur de théâtre hier soir et ça s’est terminé sur un yacht à Richmond. Brandi avait la gueule de bois, mais ça ne l’a pas empêchée d’assurer. Bon, elle s’était quand même trompée pour les sous-vêtements, qu’on devinait à travers sa robe.

          Quand Helen l’a vue, ses narines ont frémi, et d’autant plus qu’elle avait aussi raccourci le bas en minijupe.

          Histoire de l’amadouer, je l’ai remerciée de m’avoir conseillée pour les fleurs.

          — Heureusement que j’étais là, a-t-elle ricané. Sans moi, cette église aurait ressemblé aux sous-vêtements de ta sœur.

          Brandi a tortillé sa bretelle de soutien-gorge rose fluo.

          — En quoi ça dérange un peu de couleur ? a-t-elle demandé.

          Helen n’a pas répondu parce qu’elle venait de remarquer sur un coussin de prière une tache marron carrément louche.

        

        
          Dimanche 6 mars

          Laura est un amour : pour la fête des mères, elle m’a offert un soin du visage dans un institut de Kensington. Je suppose qu’elle s’est doutée que Nick n’y penserait pas. Il n’est pas trop doué pour les dates. Il lui arrive d’oublier son propre anniversaire, alors je ne me sens pas visée.

          Il a paniqué quand il a compris qu’il allait rester seul avec Daisy. Du coup j’ai appelé maman pour lui demander combien de temps elle nous laissait à d’autres personnes quand on était bébés.

          — Le plus longtemps possible, s’est-elle écriée.

          Alors je me suis dit que Nick pouvait bien s’occuper de sa fille pendant quelques heures.

          Après lui avoir expliqué le rituel d’endormissement de Daisy (il lui faut ABSOLUMENT son ours Snuggle, son sac de couchage rose et sa couverture gaufrée), je suis partie. Le soin était génial, je n’ai presque pas dormi et j’en ai bien profité.

          Quand je suis rentrée, Daisy hurlait et elle était toute rouge. Nick ne lui avait donné ni son ours, ni son sac de couchage, ni sa couverture. Après l’avoir copieusement engueulé, j’ai passé une heure à faire le va-et-vient avec Daisy dans les bras pour la calmer. Elle s’est endormie enfin, mais s’est réveillée en sursaut cinq minutes plus tard comme si elle avait le diable au corps, et j’ai dû la consoler de nouveau. Nick est venu à mon secours en lui fredonnant à l’oreille Strangers in the Night, ce qui l’a excitée encore plus. Elle a fini quand même par s’effondrer et là… Nick en a pris pour son grade. Il a reconnu qu’il avait totalement paniqué et oublié mes instructions. Et bien sûr, d’après lui, c’était ma faute parce que j’aurais dû les noter par écrit.

          Même pas capable de gérer sa fille pendant quelques heures. C’est dingue !

        

        
          Lundi 7 mars

          J’ai repris cinq cents grammes.

          Berk !

          Laura a essayé de me remonter le moral en m’assurant que j’avais perdu un centimètre de tour de taille et de cuisses. Et que ça se voyait. Mais ça ne m’a rien remonté du tout.

          — C’est ridicule, m’a-t-elle fait remarquer. Personne ne sait combien tu pèses. Ton ventre est plus plat, donc tu devrais être contente. Qu’est-ce que ça peut faire que la balance n’affiche pas des kilos en moins ? Personne ne vient lire les chiffres quand tu te pèses.

          Je sais que c’est idiot, mais entre le ventre plus plat et les kilos en moins sur la balance, j’aurais préféré les kilos en moins. J’ai répondu d’une voix lamentable que je ne pourrais plus jamais mettre un haut qui découvre le ventre.

          — Mais tu n’en as jamais porté, m’a-t-elle rétorqué.

          Exact. Mais avant j’avais le choix.

        

        
          Mardi 8 mars

          Me suis occupée aujourd’hui des invitations du mariage.

          Helen m’a surprise en train d’enlever de la colle PVA du tapis d’éveil de Daisy.

          Elle m’a lancé son fameux regard « tu as encore fait un truc qui me défrise », tout en disant :

          — C’est un mariage, Juliette. La débrouille, il faudrait oublier. Pour l’amour du Ciel, achète des cartes pour les invitations. J’ai donné trois cents livres à Nicholas aujourd’hui. Vous n’avez quand même pas déjà tout dépensé !

          Quand Nick est rentré, je lui ai demandé où était passé l’argent. Il a répondu qu’il avait invité à déjeuner au Claridge un directeur de théâtre qui l’avait ruiné en vin. Puis il s’est mis à fredonner L’histoire de la vie au-dessus du berceau de Daisy, et ça l’a réveillée. J’avais dû la bercer pendant une heure pour l’endormir, alors j’étais furax. Je me suis jetée sur lui pour le frapper avec un oreiller, mais ça ne m’a pas vraiment soulagée.

        

        
          Mercredi 9 mars

          Décidé de tenter le régime Atkins aujourd’hui.

          Mangé une omelette nature au petit-déjeuner, avec des légumes et beaucoup beaucoup d’huile. C’était supportable. Mais à midi, je griffais les murs tellement j’avais faim. Et AUCUNE envie de bacon, d’œufs, ou de beurre.

          Ensuite j’ai commis l’erreur d’aller chez mes parents parce que maman devait m’aider à faire les dernières invitations.

          Ils avaient préparé la veille un repas « doubles plats à emporter » (une tradition de famille), et le frigo était rempli de restes – riz frit aux œufs, boulettes de crevettes aigres-douces, pizza de chez Domino.

          Ça m’a donné envie de passer à un régime basses calories, mais comme je ne savais pas combien il y avait de calories dans mon omelette du matin, je l’ai reporté au lendemain.

          Mangé du riz frit aux œufs, des boulettes de crevettes et les dernières parts de pizza.

        

        
          Jeudi 10 mars

          Débuté mon régime basses calories. J’ai la tête farcie de chiffres.

          Par exemple, un tube de Pringles contient des MILLIERS de calories. Je sais maintenant d’où viennent les kilos en trop de maman.

        

        
          Vendredi 11 mars

          Me suis pesée aujourd’hui, persuadée qu’avec le régime basses calories la balance afficherait… je ne sais pas… trois ou quatre kilos de moins. Mais pas du tout. Je n’ai pas perdu un gramme. Si les régimes ne marchent pas, qu’est-ce qu’il me reste ?

          Appelé Laura. Elle a dit que les muscles sont plus lourds que la graisse et que je ne devrais me peser qu’au bout d’une semaine de régime. Ça m’a un peu remonté le moral.

          Appelé Brandi, qui m’a donné une tout autre version.

          — Cette histoire de graisse et de muscles, c’est un tissu de conneries. Regarde sur Google.

          J’ai vérifié sur Google et elle avait raison. Les muscles et la graisse, c’est du pareil au même question poids.

          J’ai demandé à Brandi si elle trouvait que j’avais minci. Sa réponse :

          — Tu aurais l’air beaucoup plus mince si tu acceptais que je te fasse un lissage. Avec un visage rond comme le tien, les cheveux frisés, ce n’est pas conseillé.

          Puis elle m’a proposé de venir à son cours de Pole Dance demain. Il paraît qu’une des filles a perdu six kilos en une semaine.

          J’ai répondu que je me voyais mal danser autour d’un poteau, grosse et grasse comme j’étais – je viens quand même d’accoucher – et que j’aurais l’impression d’être un éléphant en bas résille.

          Mais elle m’a assuré qu’il y avait une nana presque obèse. Je ne serai donc pas la plus grosse.

        

        
          Samedi 12 mars

          UN COURS DE POLE DANCE !!!!!

          Mais qu’est-ce qui m’a pris ?

          J’étais carrément la plus grosse. La nana presque obèse n’est pas venue. Je soupçonne d’ailleurs Brandi de l’avoir inventée.

          La prof était une sorte d’amazone tout en muscles, moulée dans du orange fluo. Pendant le cours elle a bu deux bouteilles de Lucozade et elle n’a pas arrêté de sautiller et de gigoter. Elle remuait tellement qu’elle était floue.

          — Step, step, tourne, plie, JAMBES ! Tourne, lâche, tête !

          Et quand le moment est venu de grimper à la barre… Entre mes petits bras de poulet et mon gros cul, j’ai à peine réussi à décoller d’un centimètre. À la fin du cours, j’avais déjà des courbatures et ça me faisait mal rien qu’en enfilant mon manteau. Brandi était super-excitée : le cours lui avait donné une énergie dingue et elle voulait qu’on aille prendre un verre. J’ai répondu que je ne pouvais pas à cause de Daisy, et ça a eu l’air de l’étonner.

          — Mais maman la garde, non ?

          — Oui, mais elle va bientôt se réveiller, ai-je fait remarquer.

          — Et alors ? Maman est capable de se débrouiller.

          — Quand Callum était bébé et que tu le laissais à maman, tu n’étais pas inquiète ?

          — Franchement, je ne peux pas te dire… La première année, c’était l’horreur… Je l’ai effacée de ma mémoire.

          Je lui ai demandé si Callum dormait mieux maintenant et elle a dit non, pas vraiment. Elle a compté sur ses doigts couverts de bagues dorées et a déclaré qu’il se réveillait encore trois ou quatre fois par nuit. J’ai voulu savoir si elle ne trouvait pas ça trop pénible.

          — J’aime Callum de tout mon cœur, mais je regrette de ne pas avoir attendu pour avoir un enfant. C’est quand même un poids. Je n’ai aucune vie sociale.

          Là-dessus elle s’est connectée sur Facebook pour organiser une tournée des boîtes avec ses copines.

        

        
          Dimanche 13 mars

          Le mariage approche à grands pas. Plus que quatre semaines. Je crois que tout est fin prêt. Helen continue à se prendre la tête toute seule avec des détails sans importance, mais c’est son problème. M’en fiche que les marqueurs de table ne soient pas assortis aux serviettes.

          Il y a une nouvelle mode qui circule sur Facebook en ce moment : le selfie sans maquillage. Il s’agit de se prendre en photo au naturel, sans fond de teint ni rien. Brandi m’a proposée comme participante. Mais c’est hors de question. Je ne vais pas montrer en gros plan mon visage ravagé de fatigue. Aucune chance.

        

        
          
          Lundi 14 mars

          Réussi à arracher à Nick la promesse d’un pique-nique en famille demain. En échange, j’ai dû regarder un film de guerre chiant comme la pluie, mais ça valait le coup. Parce que demain, on va pique-niquer tous les trois dans Hyde Park et parler du mariage. J’ai même acheté un panier en osier doublé d’un tissu à carreaux, avec des élastiques pour caler les couverts.

        

        
          Mardi 15 mars

          Baguette, roue de brie, Kettle Chips et bouteille d’eau de sureau – j’avais tout mis dans mon beau panier de pique-nique tout neuf.

          Sauf qu’il pleuvait des cordes.

          Nick était mort de rire. Il est resté assis toute la journée sur le canapé à manger des Kettle Chips et des sandwichs au brie, en regardant Le magicien d’Oz et en faisant des commentaires du genre :

          — Je me demande qui est le gros con qui a engagé le bûcheron au casting. C’est un très mauvais acteur.

        

        
          Mercredi 16 mars

          Encore une méga dispute avec Nick.

          Je ne supporte plus qu’Helen soit tout le temps chez nous. Si je dois endurer un jour de plus ses critiques ou sa manie de déplacer et de nettoyer, je vais piquer ma crise.

          Helen fait partie de ces femmes qui ont tout, mais ne sont jamais contentes. Elle est filiforme, elle n’a pas de problèmes de fric, elle travaille uniquement pour s’occuper. Mais à l’écouter, tout va mal. La teinte du granit de sa cuisine est « une catastrophe ». Son gilet en cachemire tout neuf la grossit « affreusement ». Henry, son mari, est en train de devenir « complètement » chauve.

          Quand Helen vient, il faudrait que le studio ressemble à un espace d’exposition. Tout doit être impeccable, jusqu’au moindre coussin. Pour vivre ici, il faut s’en montrer digne vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. Ça génère un stress permanent.

          Ce matin, il y avait une chaussette de Daisy sur le tapis de laine à poils longs. Elle l’a regardée comme si c’était une bombe sur le point d’exploser.

          — Juli-iette !

          (Bien sûr, ce n’est jamais « Ni-ick ! »).

          — Cette chaussette ne devrait pas traîner sur le tapis.

          Je lui ai répondu que si elle me proposait de se charger de ma lessive, je n’étais pas contre. J’ai eu droit à un regard furieux. Puis elle a jeté un coup d’œil à sa montre en or.

          — Je peux t’accorder vingt minutes pour parler des derniers détails du mariage.

          Elle était debout près du comptoir, une main sur le granit et l’autre sur le ventre, telle une danseuse à la barre.

          — Tu as pris du poids, a-t-elle déclaré.

          — C’est sympa de m’encourager, Helen, ai-je rétorqué. Ce n’est pas facile de faire un régime avec un bébé.

          Elle a dit qu’elle avait des « trucs de danseuse » pour mincir. En gros ça revenait à arrêter de manger, boire du Coca Light et prendre une cuillerée de miel si je me sentais vraiment trop faible.

          Puis elle a enchaîné sur le thème des photos du mariage et a déclaré qu’elle ferait peut-être bien de parler du dress code avec maman. Je lui ai répondu qu’il n’y avait pas de dress code et que ma mère avait déjà acheté sa robe.

          Elle a voulu savoir où.

          — Chez Forever 21.

          Elle a fermé les yeux en murmurant :

          — Pitié, Seigneur…

        

        
          
          Jeudi 17 mars

          
            SAINT-PATRICK

            Comme tous les ans, maman et papa font une soirée au Oakley Arms pour la Saint-Patrick. Je voulais y aller, rien qu’une petite heure, mais Daisy était trop énervée. J’ai appelé papa pour l’en informer.

            Le pub semblait très animé.

            J’entendais un groupe de musique irlandais et le bruit sourd (pom ! pom ! pom !) des gens qui dansaient sur le comptoir. Maman chantait d’une voix d’ivrogne The Irish Rover en arrière-plan, tout en engueulant Brandi qui buvait de la Guinness directement à la fontaine à bière.

          

        

        
          Vendredi 18 mars

          Un grand nombre de mes amis Facebook me réclament un selfie sans maquillage.

        

        
          Samedi 19 mars

          Idée de génie ! Posté une photo de Taylor Swift à la place du selfie. Il ne reste plus qu’à espérer que mes amis trouveront ça drôle et arrêteront de me harceler pour avoir le vrai.

        

        
          Dimanche 20 mars

          Vingt-cinq commentaires négatifs sur ma page Facebook me reprochant la photo de Taylor Swift.

          Posté une vraie photo de mon visage fatigué.

          Une tonne de commentaires positifs s’extasiant sur la beauté de mon visage sans maquillage.

          Arrrrggghhh !

        

        
          
          Lundi 21 mars

          Marre d’être une mère.

          Daisy me fait tourner en bourrique. La nuit dernière, elle n’arrivait pas à s’endormir parce qu’elle était trop fatiguée et énervée. J’ai dû arpenter la pièce en imitant le bruit de la respiration de Dark Vador, puis chanter et danser Hokey Cokey.

        

        
          Mardi 22 mars

          Le mariage, c’est dans moins d’une semaine et je n’ai pas perdu de poids depuis samedi dernier.

          Je tente le régime milkshake PureLife.

          J’ai pris un milkshake au petit-déjeuner et un autre dans la journée, mais le soir j’étais totalement affamée. Alors j’ai cuisiné des spaghettis à la bolognaise et j’ai fini par manger aussi la part de Nick qui n’arrivait pas.

          Ensuite, je suis sortie avec Daisy pour aller dans un supermarché ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et j’ai acheté un fondant au chocolat et un sachet de pop-corn caramélisés.

          Le régime, ce sera pour demain. Je goûterai les milkshakes à la fraise, ils seront peut-être meilleurs que ceux d’aujourd’hui.

        

        
          Mercredi 23 mars

          Testé le milkshake à la fraise Pure Life : il avait un goût de craie mélangée à du déodorant féminin.

          Nick est arrivé à la maison avec un énorme jouet pour Daisy : une chaise à bascule avec des lumières disco. Il était tout excité. D’après lui, ça allait faire d’elle un génie en musique.

          — Si j’avais eu des jouets comme ça, a-t-il commenté, je décrocherais plus facilement des rôles.

          Il a fini par m’avouer qu’il venait de rater une audition pour une comédie musicale parce qu’il ne savait pas danser. Je trouve ça totalement injuste, parce que Nick danse très bien. C’est la seule personne que je connaisse qui danse correctement la vogue. Je lui ai dit que ce n’était pas grave s’il n’avait pas été pris. Que je l’aimais, même s’il ratait ses auditions. Et que Daisy l’aimait aussi.

          On forme une famille soudée. Pour le meilleur et pour le pire. Ça m’est égal qu’on soit pauvres.

        

        
          Vendredi 25 mars

          
            VENDREDI SAINT

            J’aurais voulu faire un truc sympa avec Daisy – l’emmener dans une chasse aux œufs de Pâques ou quelque chose comme ça. Mais je suis vraiment trop épuisée.

            Réussi à glisser un bout de vie normale dans ma journée. Des courses au supermarché du village où j’ai trouvé pour Callum un œuf de Pâques Cadbury. Daisy est trop jeune pour le chocolat (même si maman prétend qu’on a eu des œufs de Pâques « pratiquement dès la naissance »), alors je lui ai acheté des chaussettes avec des poussins. J’attendrai dimanche pour donner son œuf à Callum, bien sûr. Papa n’a jamais voulu qu’on ait nos œufs avant le dimanche de Pâques : ça nous a appris la patience.

          

        

        
          Samedi 26 mars

          Honte à moi. J’ai mangé l’œuf de Pâques de Callum.

          Heureusement, le supermarché du village était encore ouvert et j’ai pu lui en acheter un autre.

          
            21 HEURES

            Encore fauté. Mangé le deuxième œuf.

            Et à cette heure-ci le supermarché est fermé.

          

        

        
          
          Dimanche 27 mars

          
            DIMANCHE DE PÂQUES

            Suis sortie en douce ce matin à la première heure pour remplacer l’œuf, mais le supermarché était encore fermé.

            J’ai dû aller avec Daisy jusqu’à Londres, où j’ai trouvé un lapin géant Thornton dans une épicerie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il était énorme – presque aussi gros que Daisy.

            Évidemment, Callum l’a mangé entièrement. Ensuite il s’est mis à sauter sur tout ce qui pouvait rebondir et son pied est passé à travers le plateau d’une table en osier.

          

        

        
          Lundi 28 mars

          
            LUNDI DE PÂQUES

            Un peu écœurée par le chocolat. Mais maman a fait un gâteau de Pâques aux deux chocolats avec un glaçage au chocolat, des poussins en chocolat, des lapins en chocolat. Il y a aussi une surprise à l’intérieur – un fondant au chocolat.

          

        

        
          Mardi 29 mars

          Décidé de me mettre au sport avant le mariage. Je sais bien qu’une séance ne donnera pas un résultat sensible, mais ça ne peut pas me faire de mal de me tonifier un peu. Trouvé sur Internet un coupon Offre spéciale pour le Fitness Factory et me suis inscrite en ligne. Pour demain.

        

        
          Mercredi 30 mars

          Le mariage, c’est dans deux semaines.

          Suis allée à la gym.

          Quand j’ai déposé Daisy à la garderie, elle s’est mise à hurler. J’étais prête à renoncer à ma séance et à rentrer avec elle, mais les puéricultrices l’ont installée dans une balançoire et elle s’est calmée sur-le-champ. Donc j’ai été obligée d’aller faire du sport.

          J’ai commencé par déambuler un moment dans la salle de gym, à passer les machines en revue, mais sans oser en essayer aucune. Au bout d’un moment, j’ai trouvé le courage de m’asseoir sur l’une d’entre elles pour muscler le haut du corps. Je tirais un peu au hasard sur les manettes, quand un mec aux biceps moulés dans du Lycra est intervenu :

          — Si vous le permettez, je vais vous montrer comment ça marche. Vous vous y prenez mal.

          Quand je m’y prenais bien, ça me tuait les bras. Alors je me suis rabattue sur un tapis de course et j’ai fait quelques kilomètres en regardant EastEnders sur une minitélé.

          Dans les salles de gym, tout le monde porte des trucs moulants en Lycra. La mode est vraiment sans pitié.

        

        
          Jeudi 31 mars

          Trop affamée hier soir pour fermer l’œil et comme par hasard Daisy a dormi toute la nuit à poings fermés.

          Dégoûtée.

          À 1 heure du matin, j’étais dans la cuisine en train de manger des biscuits Oreo avec du lait, quand un pâle fantôme au long nez a brusquement surgi devant moi. Helen. Quand j’ai eu fini de hurler (de terreur), elle m’a expliqué qu’ayant fait la fête très tard, elle avait décidé de dormir en ville cette nuit et plus précisément chez nous, dans la mezzanine. Sans prévenir.

          Elle a regardé mes biscuits.

          — Ce sont les enfants qui mangent des sucreries la nuit, Juliette. Les femmes adultes surveillent leur poids.

          J’ai répondu que je ne voyais pas l’intérêt de faire un régime maintenant, puisque je n’avais plus le temps de mincir avant le mariage. Nick allait devoir m’épouser telle que j’étais, avec mes kilos en trop. Je lui ai demandé si elle avait pris du poids après sa grossesse. Elle a caressé ses hanches osseuses à travers son jean noir moulant et tiré son gilet de cachemire sur ses côtes décharnées.

          — Non, en fait, l’accouchement m’avait tellement traumatisée que j’ai perdu du poids. Le personnel de l’hôpital se faisait même du souci parce que j’étais trop mince.

          Ensuite elle m’a raconté son mariage, dont elle garde un souvenir merveilleux. J’ai demandé si Henry avait apprécié autant qu’elle.

          — Je ne parle pas de mon mariage avec Henry, a-t-elle corrigé. Je parle de mon mariage avec le père de Nicholas. L’épouser a été la plus grande joie de ma vie.

          Souvent, Helen me fait penser à un corbeau plongeant sa vilaine tête dans les entrailles d’un cadavre. Quand elle sourit, elle ressemble à Mr. Punch.

          — Plus grande que le jour où Nick est né ? ai-je demandé.

          — Le jour où Nick est né, ça a été atroce pour moi… vraiment atroce. Quand on m’a tendu cette petite chose moche, couverte de… Seigneur Dieu, ça me dégoûte rien que d’en parler. Ça m’a traumatisée. Mais le père de Nick, j’étais vraiment amoureuse de lui. Je l’ai aimé dès que je l’ai vu.

          Puis elle m’a lancé un de ces regards aigus dont elle a la spécialité, en ajoutant :

          — Les hommes sont des créatures imparfaites. N’oublie jamais ça. Il vaut mieux ne pas trop aimer un homme. Tu souffriras moins quand il te quittera.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Vendredi 1er avril

          
            POISSON D’AVRIL

            Nick enterre ce soir sa vie de garçon. Pouah. Je ne veux même pas savoir ce qu’il a prévu. De mon côté, je n’avais pas spécialement l’intention de sortir, mais maman, Laura et Brandi m’ont « organisé quelque chose » pour demain.

            Helen a débarqué une fois de plus sans s’être annoncée et bien sûr j’ai eu droit à ses commentaires.

            — Seigneur… j’espère que tu ne vas pas passer la soirée à boire comme un trou dans un club de bingo, avec un dossard « Future mariée ». Ce serait vraiment de très mauvais goût.

            J’ai répondu qu’elles allaient plutôt m’emmener dans un petit restau sympa à Great Oakley. J’ai un bébé, maintenant. Les folles nuits, c’est fini pour moi.

            Daisy m’a fait un poisson d’avril. J’ai cru qu’il fallait changer sa couche, mais c’était une fausse alerte.

            Qu’est-ce qu’on a ri !

          

        

        
          Dimanche 3 avril

          
            MATIN

            Hier, c’était soirée Gala Bingo !

            J’ai eu droit à mon dossard « Future mariée », on est allées dans le West End et on a dansé sur l’estrade jusqu’à 3 heures du matin.

            Ça m’a permis de constater que les lumières fluo font ressortir les taches blanches. Je me demande comment Daisy a pu m’en mettre jusque dans le dos. Bon, ça nous a bien fait rigoler.

            Maman n’a pas pu s’empêcher de nous infliger son numéro habituel en buvant une pinte de Guinness posée sur ses seins. On est rentrées à 3 heures, tellement pétées qu’on chantait Let It Go à tue-tête dans le métro.

            Ce matin je suis crevée, mais ça valait le coup.

            Bien sûr, je venais à peine de m’endormir que Daisy s’est mise à pleurer. J’ai réussi à la calmer, mais elle s’est réveillée un peu plus tard. On dirait qu’elle sait que j’ai quasiment découché hier et qu’elle veut me le faire payer.

          

          
            APRÈS-MIDI

            Horreur !

            Brandi a posté sur Facebook des photos de moi en train de danser sur les tables hier soir et Nick a piqué une crise en les découvrant ce matin.

            — Il serait temps de grandir un peu, Juliette. Tu n’es plus une ado.

            Je lui ai répondu d’aller se faire voir. Lui, vendredi, il est rentré à 4 heures du mat et ensuite il a passé la journée de samedi au lit, avec Helen qui lui apportait des thés glacés et de l’Alka-Seltzer.

            J’avais la gueule de bois et j’en avais trop marre de lui, alors je me suis réfugiée chez mes parents avec Daisy. J’ai trouvé maman et Brandi en robe de chambre, en train de boire des canettes de Monster Energy. Callum courait partout dans la maison, enroulé dans du papier-toilette, en hurlant :

            — JE SUIS LE MONSTRE DU CACA ! JE SUIS LE MONSTRE DU CACA !

            J’ai demandé à maman si c’était bien raisonnable qu’elle boive du Monster Energy, avec son problème de diabète et tout ça.

            — Oui, pourquoi ça serait pas raisonnable ? a-t-elle demandé.

            J’ai répondu que c’était bourré de sucre et de caféine.

            — T’en veux un ? a-t-elle proposé.

            — Oh oui, merci, ai-je répondu.

            Plus le temps passait, plus Callum était surexcité. Au bout d’un moment, on s’est rendu compte que Brandi lui avait servi du Monster Energy dans sa tasse Incroyable Hulk.

            — Je n’aurais jamais cru que ça le mettrait dans cet état, a-t-elle commenté. Il boit TOUT LE TEMPS du Coca et ça ne lui fait rien.

            Je suis restée au pub à me siffler des Monster Energy. Dans l’après-midi Laura est arrivée avec un gâteau maison à la banane et à la farine complète. Elle avait passé la journée à étudier et à cuisiner. Et pourtant elle s’était couchée comme nous à 3 heures du matin. Je me demande pourquoi elle se donne tant de mal à préparer des trucs sains pour maman qui se gave de surgelés Birds Eye.

            On a parlé du mariage et papa nous a avoué la larme à l’œil qu’il se souvenait du sien comme du plus beau jour de sa vie. Maman a dit que pour elle c’était le second – la naissance de Brandi venant en tête de liste. Elle s’est excusée de ne pas avoir gardé un très bon souvenir de ma naissance ni de celle de Laura. Apparemment, les antidouleurs n’étaient pas aussi efficaces à ce moment-là.

            Au bout du compte, j’ai passé une excellente journée.

            Papa a emmené Daisy faire une petite promenade. Quand elle est avec lui, j’ai l’esprit tranquille. Il prend son rôle très au sérieux : il note tout ce qu’il doit faire et met une alarme pour l’heure de son biberon.

          

        

        
          
          Lundi 4 avril

          Daisy a officiellement l’âge de passer à l’alimentation diversifiée, donc elle DOIT mieux dormir, non ?

          Les livres conseillent de commencer avec du riz pour bébé, mais ça a l’air vraiment gluant et tristounet. J’ai appelé Althea pour lui demander son avis et d’après elle les enfants de moins d’un an ne digèrent pas les céréales. Elle m’a conseillé de donner à Daisy un jaune d’œuf à la coque. C’est ce qu’elle a fait avec Wolfgang.

          Donc, va pour le jaune d’œuf.

          
            12 HEURES

            OMG – j’ai frôlé la crise cardiaque.

            Daisy n’a pas arrêté de vomir et de vomir, jusqu’à n’avoir plus rien dans l’estomac. J’étais vraiment sur le point d’appeler une ambulance, mais j’ai appelé le NHS à la place et ils m’ont passé un savon quand je leur ai parlé du jaune d’œuf.

            J’ai rappelé Althea :

            — Ah oui, Wolfgang avait beaucoup vomi lui aussi, a-t-elle répondu tranquillement.

            — Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

            Elle m’a assuré que ça n’avait duré que quelques jours. Après il l’avait bien supporté. Mais maintenant, il déteste les œufs.

          

        

        
          Mardi 5 avril

          Tenté le riz pour bébé.

          Daisy a adoré.

        

        
          Mercredi 6 avril

          Passé une nuit terrible. Je crois que le riz pour bébé a donné des gaz à Daisy ou un truc dans le genre. Elle s’est réveillée toutes les deux heures et impossible de la calmer.

          Et moi qui croyais que tout devenait plus facile quand les bébés passaient à l’alimentation diversifiée.

        

        
          Jeudi 7 avril

          C’est drôle comme on évolue, dans la vie. J’adorais les pubs, les boutiques de vêtements vintage, les soirées de bingo et les festivals de musique.

          Et maintenant, l’une de mes plus grandes joies, c’est de tapoter Daisy comme il faut pour qu’elle fasse un gros rot.

        

        
          Vendredi 8 avril

          La date du mariage ne cesse de se rapprocher. Plus qu’une semaine et un jour à attendre. Je suis hyper-impatiente, mais complètement stressée.

          Je serai bientôt la femme de Nick. Il n’est pas parfait, loin de là, mais puisque je connais déjà tous ses petits défauts, je ne serai pas déçue après le mariage.

          Suis allée chez papa et maman pour que Brandi s’entraîne à me coiffer.

          Résultat : je ressemblais à Dolly Parton.

          — Mais tu aimes bien Dolly Parton, s’est défendue Brandi.

          Même papa, qui trouve que tout me va, a fait remarquer :

          — Mince, va falloir que tu fasses attention. Il y aura des bougies, à l’église.

          J’ai eu mon petit moment mariée hystérique et j’ai dit à Brandi qu’il n’était pas question que je dépasse Nick d’une tête le jour de mon mariage. Elle a fait la gueule et a annoncé qu’elle avait besoin de fumer une cigarette avant de se lancer dans un deuxième essai.

          — Ne fume pas à côté des cheveux de Juliette, a dit papa. Ça pourrait prendre feu.

          On l’a tous charriée gentiment et elle a fini par rire. Puis elle m’a de nouveau coiffée, en s’inspirant cette fois d’une photo d’Ellie Goulding. Le résultat était plutôt satisfaisant.

          Mais pour le maquillage, je vais me débrouiller seule.

        

        
          Samedi 9 avril

          D’après mon livre sur les bébés, Daisy devrait être capable de se retourner sur le ventre.

          Un peu inquiète.

          J’essaye de lui montrer comment elle doit s’y prendre, mais ça ne l’intéresse pas. Elle me regarde d’un air ravi, comme si je faisais un truc rigolo. Althea dit que Wolfgang s’est retourné à trois mois. Il devait y avoir du bœuf séché pas loin.

        

        
          Lundi 11 avril

          Emmené Daisy à « Bébé chanteur » à la bibliothèque de Great Oakley. Toutes les mamans ont entonné avec entrain, Little Peter Rabbit has a fly upon his nose1 ! avec des voix à la Judy Garland. Moi, je marmonnais à voix basse, comme quand je fais semblant de connaître les hymnes à l’église pendant les mariages. Daisy avait l’air d’apprécier et mâchonnait les cymbales.

          Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que tous les bébés de son âge se retournaient sur le ventre. Je suis de plus en plus inquiète. Et si elle avait un problème ?

          De retour à la maison, j’ai eu envie de poursuivre son éducation musicale. J’avais mis Bangin’ de Club Anthems et je m’éclatais à danser la techno, quand Helen est apparue sur le seuil, bras croisés, pile au moment où je sautillais avec Daisy dans les bras en hurlant « TUUUNE ! ».

          J’aimerais bien qu’elle arrête d’entrer comme dans un moulin.

          Elle a haussé ses fins sourcils noirs en disant :

          — C’est de son âge ?

          J’ai répondu que la musique favorisait le développement du cerveau. Elle a fait la grimace. D’après elle, avec ce genre de musique, j’allais faire d’elle « une terreur ». Puis elle a lâché sur le canapé un sac de courses Yves Saint Laurent en annonçant qu’elle avait acheté un costume pour Nick.

          — Purée, quelle pagaille ! s’est-elle exclamée. Juan n’est pas venu cette semaine ?

          J’ai dû reconnaître que ça faisait plutôt désordre. J’avais mis tous les coussins du canapé par terre pour construire à Daisy une sorte de nid. Il y avait aussi du gâteau de riz écrasé un peu partout.

          J’ai été tentée de lui répondre :

          — Vous avez été maman, vous savez ce que c’est de gérer un bébé.

          Mais elle appartient à ce genre d’horribles femmes autoritaires et super-organisées qui voudraient vous faire croire que leur bébé ne leur a pas posé de problèmes. Elle prétend que Nick faisait ses nuits à deux mois, mangeait tout ce qu’on lui donnait, ne pleurait jamais, et « avait un niveau de compréhension largement supérieur aux enfants de son âge ».

          En l’écoutant, j’imagine un petit génie à la coupe de cheveux impeccable. À se demander comment il est devenu un acteur abonné aux petits rôles qui n’arrête pas de picoler.

        

        
          Mardi 12 avril

          Daisy s’est retournée sur le ventre !

          Enfin ! ENFIN !

          Petit problème, elle ne peut pas revenir à sa position antérieure. Donc une fois sur le ventre, elle se met à pleurer pour que je la replace sur le dos. Et après elle se remet sur le ventre.

          Je préférais avant. Je me demande pourquoi j’étais si pressée qu’elle soit capable de rouler. Comme dit maman, chacun son rythme, ils finissent tous par y arriver.

        

        
          Jeudi 14 avril

          Un peu stressée par le mariage.

          Je sais que ça ne dure qu’un jour, mais ce n’est pas n’importe quel jour non plus.

          Et ça approche à grands pas.

        

        
          Vendredi 15 avril

          
            SOIR

            Ce soir je dors au pub. Je ne veux pas que Nick me voie avant l’église. Vu comment ça se passe entre nous en ce moment, j’ai intérêt à mettre toutes les chances de mon côté.

            J’ai passé une super soirée. Laura est venue et on a joué au Monopoly en famille. Chez les Duffy, les jeux collectifs, c’est folklorique. Papa et Laura respectent SCRUPULEUSEMENT les règles. Maman et Brandi trichent allègrement.

            J’ai eu un petit coup de blues parce que me marier, c’était les quitter.

            — Mais qu’est-ce que tu nous chantes ? a protesté maman. Tu n’as même pas encore d’appartement.

            On a joué jusqu’à pas d’heure, en buvant du thé et en mangeant des biscuits. Il était trop tard pour que Laura reprenne le train pour Londres, alors elle dort avec moi dans notre ancienne chambre – moi dans le lit du bas, elle dans celui du haut. Daisy est dans son lit parapluie. (Je n’arrive jamais à déplier ce truc correctement. Il s’effondre comme une girafe à qui on aurait mis un coup à l’arrière des genoux.)

            Maman, papa, Brandi et Callum sont au bout du couloir. Comme autrefois. C’est bon de se retrouver en famille. Dans une atmosphère douillette et chaleureuse.

          

        

        
          
          Samedi 16 avril

          C’était le jour du mariage.

          Je ne peux pas raconter. C’est au-dessus de mes forces.

        

        
          Dimanche 17 avril

          Oh mon journal, mon cher journal… je n’ai jamais été aussi malheureuse.

          Je ne pourrais jamais surmonter ça. Jamais, au grand jamais…

        

        
          Lundi 18 avril

          Laura m’a dit qu’il y avait du soleil aujourd’hui, mais qu’est-ce que ça peut foutre ?

          Passé toute la journée au lit avec les rideaux tirés.

          Daisy pleure, sourit et dort. Comme d’habitude. Comme si rien n’avait changé.

          Elle ne sait pas que notre vie a basculé.

        

        
          Mardi 19 avril

          Suis encore restée cloîtrée dans ma chambre à sangloter. Maman m’a apporté un petit-déjeuner McDonald’s.

          — Mange un peu et après on sortira prendre l’air, a-t-elle déclaré d’une voix émue.

          Mais la simple idée de manger me rendait malade. Et celle de mettre le nez dehors encore plus. Maman m’a proposé de casser la gueule à Nick.

          — À quoi ça servirait ? ai-je sangloté. Ça ne changerait rien.

          — Tu te sentirais peut-être mieux.

          — Non. Ça m’étonnerait. Je ne vois pas comment je pourrais me sentir mieux.

          — Tu t’en remettras, a dit maman. Je te le promets.

          Puis elle a fait sauter Daisy sur ses genoux en ajoutant :

          — Je sais que tu en baves en ce moment, mais tu as ta fille et ça vaut tous les mecs du monde.

        

        
          Mercredi 20 avril

          SMS d’Althea aujourd’hui :

          
            
              Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts. C’est sûrement un mal pour un bien. Souris. La vie est belle et toi aussi.
            

          

        

        
          Jeudi 21 avril

          Ce matin Brandi a fait irruption dans ma chambre. Elle a commencé par ouvrir les rideaux en grand, puis elle a dit :

          — Arrête de t’apitoyer sur ton sort. Daisy a besoin de soleil. Et toi aussi. Il est temps de te lever. Tu ne vas pas te laisser abattre comme ça.

          Elle m’a forcée à m’habiller et on est sorties faire un tour à pied. On s’est cantonnées à des endroits où personne ne risquait de voir mon visage hagard et défiguré par les pleurs. Je n’aurais jamais cru avoir autant de larmes. Il en sort encore. Si je n’avais pas Daisy, je ne sais pas ce que je ferais. En ce moment, elle est mon unique rayon de soleil. Quand je me suis plainte à Brandi de ne pas même avoir un endroit où habiter, elle m’a répondu :

          — Ne sois pas sotte. Tu vas vivre au pub avec papa, maman, Callum et moi.

          Seigneur… Une mère célibataire. Voilà ce que je suis devenue. J’en suis réduite à habiter chez mes parents, avec ma petite sœur qui a eu un bébé à seize ans. Mais à Brandi, il reste au moins la jeunesse. Tandis que moi, je suis vieille. Bonne à mettre au placard. Je lui ai demandé si ça m’était arrivé parce que j’étais devenue une grosse et que je ne portais jamais d’écharpe.

          — Tu dis n’importe quoi, a-t-elle répondu. Maman n’arrête pas de grossir et papa l’aime toujours. En plus, tu n’es pas si grosse que ça.

          De la part de Brandi, c’était un vrai compliment.

          — Pourquoi il m’a fait ça ? ai-je pleurniché.

          — Parce qu’il est con, Jules. Va pas chercher plus loin.

        

        
          Vendredi 22 avril

          Papa a frappé à la porte de ma chambre et a essayé de me remonter le moral en me montrant son train réversible Hornby marron, un modèle des années cinquante.

          — Tu en vaux dix comme Nick, m’a-t-il dit. Tu le sais, au moins ?

          Alors pourquoi ça m’est tombé dessus, à moi ?

        

        
          Samedi 23 avril

          Mémé Joan est venue me rendre visite.

          Elle avait emprunté le fauteuil roulant électrique de son nouvel amoureux. Pour traverser plus vite le village, elle avait déconnecté l’interrupteur de sécurité qui limite la vitesse à vingt-quatre kilomètres heure. Résultat : elle a failli écraser un chien. C’est tout elle, ça !

          Je l’ai grondée d’être venue seule de si loin, mais elle a protesté :

          — Le plus important en ce moment pour moi, c’est ma Jules.

          Elle a pris ma main entre ses doigts couverts de bagues et a déclaré :

          — Je crois bien que j’ai mis un œil au beurre noir à Nick le jour du mariage. Peut-être pire.

          C’est elle qui me l’a appris : après mon départ de l’église, elle a attaqué Nick à coups de béquille et il a fallu deux personnes pour la maîtriser.

          Je viens de me rendre compte que je n’ai toujours pas raconté le jour de mon mariage.

          Bon sang… Je suis complètement à côté de mes pompes.

        

        
          Dimanche 24 avril

          OK. C’est parti pour le récit du grand jour.

          Le matin, maman nous avait préparé des sandwichs à la saucisse pour le petit-déjeuner (maintenant que j’y repense, c’est probablement mon dernier repas digne de ce nom).

          Comme prévu, Brandi m’a coiffée, avec Laura qui surveillait les opérations (Non Brandi ! Pas en arrière. Pose ce spray de laque !) et le résultat était plutôt pas mal. Ensuite Laura a envoyé Brandi au magasin du coin pour acheter des canettes de Red Bull et on en a profité pour me faire un maquillage rapide, très léger et naturel. J’ai enfilé ma robe de mariée… Je ne me suis pas sentie « waouh », ni quoi que ce soit, mais elle m’allait bien. Elle faisait encore un peu tente, mais ça allait.

          Maman n’arrêtait pas de me faire boire du Red Bull pour « les nerfs ». Mais je ne me sentais pas nerveuse. Je ne me sentais pas dans un état particulier, en fait. Juste un peu à plat.

          Je répétais sans arrêt à Daisy :

          — C’est le jour de mon mariage. DE MON MARIAGE. Ton papa et moi, on va se marier.

          Mais ça ne me faisait toujours rien de spécial.

          Même quand je suis montée dans la Mercedes noire (Helen avait voulu à tout prix cette voiture. Moi, je me serais contentée de la Mini rose de Brandi), ça ne m’a rien fait.

          J’étais coincée sur la banquette entre mes demoiselles d’honneur (il manquait Althea parce qu’il n’y avait pas la place pour elle et Wolfgang), mais j’avais beau me dire : « Ça y est. Je vais vraiment me marier », ça ne me semblait toujours pas réel. Sadie n’arrêtait pas de gigoter et de se plaindre qu’elle ne se sentait pas bien. Rien de surprenant – elle ne supporte pas de ne pas avoir la vedette.

          On est arrivées à l’église avec un peu de retard. Je n’avais pas le trac ni rien du tout. Je me sentais… prête, tout simplement. En sortant de la voiture, Laura et Brandi m’ont aidée à faire bouffer ma robe. Sadie nous tournait autour, la main sur le ventre. Et brusquement, elle m’a déclaré sur un ton dramatique :

          — Jules. Il faut que je te parle. MAINTENANT.

          J’ai répondu :

          — Sadie, tu ne te sens pas bien ?

          — Non, c’est pas ça. IL FAUT QUE JE TE PARLE, a-t-elle marmonné d’une voix sifflante.

          C’était vraiment un comportement bizarre.

          — Écoute. Tu me parleras après la cérémonie, ai-je répondu. D’accord ?

          Elle a fait un drôle de bruit, comme quelqu’un qui a du mal à déglutir, puis elle a lâché d’une traite :

          — J’ai quelque chose d’important à te dire à propos de Nick.

          Là, je suis devenue la mariée typique, stressée et hystérique sur les bords. Je pense que c’était tout ce Red Bull que j’avais bu.

          — Sadie, je sais que tu détestes Nick. Mais il est le père de Daisy, je l’aime et ON VA SE MARIER. Laisse-moi passer, maintenant.

          Je l’ai poussée pour remonter l’allée et j’ai aperçu Nick à l’autre bout devant l’autel. Quand il s’est tourné vers moi, je me souviens d’avoir pensé : « Merde, il a l’air d’avoir une sacrée gueule de bois. » Il était en sueur. Tout propre tout beau, mais vraiment en nage. Il avait le front luisant, le devant de sa chemise était trempé.

          Et ce n’était pas moi qu’il regardait, mais Sadie.

          J’ai continué à avancer en pilote automatique. Je crois même que je devais sourire. Tout le monde dans l’église faisait une drôle de tête. Ils avaient peut-être entendu Sadie m’annoncer qu’elle avait un truc à me dire. Ou alors ils étaient déjà tous au courant.

          Quand je suis arrivée près de Nick, il m’a souri, mais je lui ai trouvé un air… apeuré. Et il regardait toujours fixement Sadie.

          J’ai aperçu Helen au premier rang avec un énorme chapeau bleu marine – regard méchant, mais sourire de circonstance.

          Le pasteur s’est éclairci la gorge et a débité tout un baratin dont je ne me souviens plus un traître mot. Je n’arrêtais pas de penser : « Mais qu’est-ce qu’il se passe ? Nick a l’air bizarre. Et pourquoi il regarde Sadie comme ça ? » Puis le pasteur en est arrivé à : « Si quelqu’un a quelque raison que ce soit de s’opposer à ce mariage, qu’il parle maintenant ou se taise à jamais. » Et là, Sadie a crié :

          — ELLE NE DEVRAIT PAS L’ÉPOUSER ET S’IL N’A PAS LE COURAGE DE LUI DIRE POURQUOI, JE VAIS M’EN CHARGER.

          Nick a eu l’air paniqué et a marmonné un truc du genre : « Pas maintenant », en s’adressant à Sadie. Laquelle a rétorqué :

          — Nick, il faut qu’elle sache pour nous deux.

          Elle n’a pas eu besoin d’en dire plus.

          J’ai compris. En un éclair, j’ai tout compris.

          Sadie et Nick… Sadie et Nick…

          Ils sont meilleurs comédiens que je ne le croyais.

          J’ai cru que j’allais tomber dans les pommes. Je me suis soudain sentie à l’étroit dans ma robe tente. Je ne pouvais plus respirer. Je ne voyais plus que des visages atterrés – les visages connus de ceux qui m’aimaient et les autres, ceux des inconnus. On était tous embarqués dans cet horrible naufrage. Y compris Daisy dans les bras de maman… tellement mignonne dans sa petite robe de demoiselle d’honneur. Vraiment, j’ai cru que j’allais avoir une crise cardiaque.

          J’ai pris Daisy des bras de ma mère et je me suis mise à courir dans l’allée. Puis je me suis réfugiée dans la voiture, en serrant Daisy contre moi comme si ma vie en dépendait. Elle mâchonnait la soie de ma robe de mariée. Papa est venu me rejoindre et a demandé au chauffeur de nous ramener au pub.

          Ensuite je me suis enfermée dans ma chambre, dans le noir, à regarder dormir Daisy, tout en me répétant que sa vie était foutue.

        

        
          Lundi 25 avril

          Nick n’a toujours pas daigné appeler ni envoyer un SMS. Il n’a pas vu Daisy depuis le mariage. Ce n’est pas que j’aie envie de lui parler. Je ne veux plus jamais le voir. Mais je voudrais qu’il essaye d’entrer en contact avec moi. Je suis sûre que Daisy lui manque terriblement.

          D’après Althea, c’est toujours la trahison qui fait le plus souffrir. Elle se trompe. Ce qui me fait le plus souffrir, c’est que je ne me suis doutée de rien. Et pourtant, il y avait de quoi se poser des questions…

        

        
          Mardi 26 avril

          Toutes les factures du mariage ont été encaissées aujourd’hui et mon compte en banque a fondu. J’ai pris brusquement conscience qu’il fallait que je me préoccupe de l’aspect matériel des choses. L’argent. Où je vais habiter. Les visites de Nick à Daisy (même si ça me rend malade rien que d’y penser).

          Je ne peux pas continuer à payer pour un appart dans lequel je ne vis plus.

          D’un côté, j’aurais préféré ne jamais savoir pour Nick et Sadie. Tout aurait continué comme avant. Entre Nick et moi, ce n’était pas parfait. Je le savais. Lui aussi le savait.

          Mais je croyais qu’on avait une chance.

          Quelle gourde !

        

        
          
          Mercredi 27 avril

          Emmené Daisy voir mémé Joan aujourd’hui. Un zeste de vie normale dans le chaos que je traverse en ce moment.

          À la maison de retraite de mémé, il y avait une grosse pancarte à l’intention des visiteurs :

           

          ATTENTION ! DORIS JENKINS SCOTCHE DES COUTEAUX SUR SON DÉAMBULATEUR ET S’EN PREND À TOUTE PERSONNE PORTANT DU ROUGE.

           

          Mémé était rudement contente de nous voir ! Elle m’a longuement serrée dans ses bras, tout en imitant des roucoulements de pigeon pour Daisy.

          
            Rououou cououou ! Rououou cououou !
          

          Après avoir pris plusieurs selfies de nous trois à l’aide de sa nouvelle perche, elle a déclaré que j’avais l’air décharnée et que c’était sûrement « tout ce souci qui m’avait fait maigrir ». Elle m’a dit que j’allais devenir « anorexique » si je continuais comme ça et m’a forcée à manger la moitié d’une boîte de biscuits. Mais bon, je ne lui fais pas trop confiance question santé et alimentation. Elle a perdu toutes ses dents parce qu’elle se gave de Walnut Whips.

          Elle était particulièrement contente de ma visite : elle avait besoin qu’on lui coupe les ongles des pieds et je suis la seule à y arriver sans casser le coupe-ongles.

          Elle m’a demandé si j’avais vu Nick et j’ai répondu qu’il ne s’était pas manifesté.

          Après l’avoir aidée à prendre son bain, je lui ai lavé les cheveux et l’ai aidée à les teindre en « rouge cerise ». Puis je lui ai montré comment jouer à Angry Birds sur son téléphone.

          — Ce Nick est un crétin, a-t-elle déclaré. Tu seras mieux sans lui.

          C’est peut-être un crétin, mais c’est aussi le père de Daisy.

        

        
          
          Jeudi 28 avril

          Toujours pas d’appel de Nick.

          Il s’est peut-être réfugié dans la fosse d’un théâtre et pense que tout le monde le déteste (ce qui est le cas) et qu’il serait mal reçu s’il appelait (c’est le cas aussi).

          Mais il devrait quand même voir Daisy. Il est son père, après tout.

        

        
          Vendredi 29 avril

          Annoncé à Althea que je pensais appeler Nick.

          Jamais entendu une phrase avec autant de gros mots. Ensuite elle s’est un peu calmée.

          — Ne commence pas à avoir pitié de lui. Il a une bite à la place du cerveau. Tu es trop gentille. C’est à lui de t’appeler, putain de merde. Non ?

          Elle a raison. Entièrement raison.

          — Quand la potion est trop amère, il faut la boire avec du rhum et du coca, a-t-elle conclu.

        

        
          Samedi 30 avril

          J’ai craqué. J’ai appelé Nick aujourd’hui.

          Je crois que j’avais vraiment besoin de mettre les choses au clair. D’obtenir des réponses. L’espace d’un instant, court, mais atroce, j’ai cru qu’il n’allait pas décrocher. Ce qui aurait été l’humiliation suprême. Mais il s’est décidé. À la dixième sonnerie.

          Il avait une voix rauque et lasse.

          Je lui ai dit qu’il devait s’arranger pour voir sa fille.

          Il a répondu :

          — Ouais, je sais, je sais. Elle me manque tellement. Je n’appelais pas, par peur d’aggraver la situation.

          Je lui ai rétorqué qu’elle ne pouvait pas être plus grave. Puis je lui ai demandé s’il avait quelque chose à me dire. Il a dit qu’il espérait que je n’étais pas trop en colère contre lui. Comme si on s’était disputés à cause d’une facture d’électricité. J’ai répondu oui, justement, que j’étais remplie de colère. Qu’il était infect et qu’il avait gâché la vie de Daisy. Dans un petit village comme Great Oakley, elle serait pour toujours « la fille de celui qui a couché avec la demoiselle d’honneur de sa maman ».

          — Tu t’installes à Oakley, alors ?

          J’ai répondu que j’allais vivre à Oakley Arms en attendant d’y voir plus clair.

          — Quand est-ce que vous venez à Londres, Daisy et toi ? Elle me manque.

          Je lui ai répondu que je ne savais pas. Il y a eu un temps de silence, puis il a déclaré :

          — Je suis vraiment désolé pour tout ça, Jules. Sadie et moi… On est faits l’un pour l’autre… Tu sais comment je suis… Je n’écoute que mon cœur…

          Je crois qu’il n’aurait pas pu me faire plus de mal.

          Salaud.

          Salaud, salaud, salaud.

          Je l’ai bombardé d’insultes. Ensuite j’ai raccroché et j’ai balancé le téléphone sur l’oreiller.

        

        

      
      

        
          1. Pierre le petit lapin a une mouche sur le nez.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Dimanche 1er mai

          Trop honte pour me montrer dans le village. Je suis restée cachée à la maison à m’empiffrer. Ce n’est pas difficile, avec un frigo toujours plein de cheese-cakes, de sauces, de friands à la saucisse, de tartes au porc et de Coca-Cola.

          Mais même la bouffe ne me console pas. Je suis trop enfoncée dans ma dépression. Je ne me sens pas mieux. Même pas un petit peu. Tout me semble vide. Creux. Désespéré.

          Tout sauf Daisy. Sans elle, je ne sais pas ce que je deviendrais.

          En bas, le pub est bondé de clients qui fêtent en avance le premier lundi de mai. C’est bizarre d’entendre tous ces gens qui s’amusent.

          Ils ne savent pas que c’est la fin du monde ?

        

        
          Lundi 2 mai

          
            PREMIER LUNDI DE MAI – JOUR FÉRIÉ.

            Pratiquement tout le village a la gueule de bois ce matin.

            Il y a un petit avantage à être une grande traumatisée : je suis trop asociale pour me soûler la gueule avec les autres.

          

        

        
          
          Mardi 3 mai

          Ma vie est un pur gâchis.

          Papa m’a demandé aujourd’hui si j’avais réfléchi à l’aspect juridique des choses. Eh bien non, je n’y ai pas encore réfléchi. Mais je suppose que je devrais. Comme il dit, je dois obtenir officiellement la garde de Daisy. Et une pension alimentaire. Je ne pense pas que Nick puisse donner beaucoup. À moins qu’il n’emprunte de l’argent à Helen.

        

        
          Mercredi 4 mai

          Je n’arrive pas à m’ôter de la tête les paroles de Nick. Je n’écoute que mon cœur. Il serait vraiment amoureux de Sadie ? C’est en tout cas ce qu’il a l’air de dire. Aujourd’hui je n’arrête pas de penser à eux. À Nick et à Sadie. Je dois être un peu maso, parce que je voudrais connaître tous les détails. Combien de fois ils l’ont fait ? Est-ce qu’il l’aime ? Est-ce qu’elle l’aime ? Depuis combien de temps ça dure ?

          Althea est devenue mon espionne parce qu’elle est copine avec Rylan, le maquilleur homo de Sadie. Il semblerait que Sadie et Nick aient été vus plusieurs fois ensemble dans Soho. Ils ne faisaient même pas l’effort de se cacher… Décidément, aucun respect pour moi.

          Sadie a expliqué à Rylan qu’ils faisaient l’amour chez elle parce que chez Nick, il y avait sa mère qui débarquait n’importe quand et la mère de son enfant qui squattait l’appart.

          Comment a-t-elle pu me faire ça ? Elle était ma meilleure amie.

          Althea m’a promis d’essayer d’en savoir plus. Mais elle m’a prévenue que je risquais de souffrir. Je lui ai répété la phrase de Nick. Je n’écoute que mon cœur. Ça l’a foutue en rogne. Elle a dit que Nick avait toujours été un salaud et un égoïste sans la moindre délicatesse.

          — Mais tu crois que ça veut dire qu’il l’aime ? ai-je demandé.

          — Nick n’aime que lui, a-t-elle répondu.

          J’ai protesté.

          — Et Daisy ?

          — Il l’aime, a-t-elle concédé. Mais parce qu’il la considère comme un prolongement de lui-même.

        

        
          Jeudi 5 mai

          Je n’arrête pas de penser que Daisy n’a plus de famille. Et chaque fois ça me fait pleurer.

        

        
          Vendredi 6 mai

          Helen est venue aujourd’hui.

          — Hors de chez moi, espèce de prétentieuse snobinarde, lui a crié maman.

          Je me suis interposée. Je voulais qu’Helen entre. Ça m’intéressait d’entendre ce qu’elle avait à me dire.

          Papa a eu la délicatesse de demander à maman et à Brandi de descendre lui donner un coup de main au pub. Il a même promis à Callum de le laisser jouer à « la camionnette du marchand de glaces » avec les fontaines à bière.

          Helen et moi, on s’est donc retrouvées seules à l’étage.

          Pendant que je préparais un thé dans la cuisine, Brandi est remontée pour prendre les lunettes de soleil de Callum.

          — C’est pour madame la duchesse, ce thé ? a-t-elle murmuré.

          J’ai répondu oui. Elle a craché dans la tasse. C’était la première fois que je riais depuis le mariage.

          Là-dessus, Helen est entrée dans la cuisine. J’ai dû lui donner sa tasse. Ça aurait paru louche si je l’avais vidée.

          — Savourez bien votre délicieux thé, a susurré Brandi avant de s’éclipser.

          Helen m’a complimentée sur le jardin du pub qu’elle trouvait parfait pour les enfants. Maman l’a décoré avec des carillons éoliens, des gnomes et des puits à souhaits. Évidemment, rien à voir avec les beaux parterres bordés de pierre d’ardoise et les haies bien taillées du jardin des Jolly-Piggott. Mais c’est vrai que pour un enfant, c’est beaucoup plus sympa.

          C’était bizarre et plutôt déstabilisant d’avoir en face de moi une Helen qui essayait d’être aimable, mais heureusement ça n’a pas duré. Elle a fini par en venir au fait et par m’expliquer qu’elle devait me parler des « visites » de Nick à sa fille. Ajoutant qu’elle serait ravie de nous servir d’« intermédiaire ».

          J’ai demandé pourquoi Nick avait besoin d’une intermédiaire : il paraît qu’il n’ose pas se montrer parce qu’il est sensible et que l’échec de notre couple l’a vraiment atteint.

          — Tu sais comment sont les hommes. Quand ils se sentent déprimés, ils ont avant tout besoin d’être rassurés.

          Puis elle a posé son affreuse main osseuse sur la mienne et précisé :

          — Nicholas est un homme à femmes et un séducteur, comme son père.

          — C’est pour ça que vous avez divorcé ? ai-je demandé.

          — Oui. Mais j’ai eu tort. Les hommes sont infidèles de nature. J’aurais dû lui pardonner.

          Puis elle m’a avoué qu’Henry aussi l’avait trompée avec une de ses employées.

          — Une femme qui travaille dans une usine de distributeurs de papier hygiénique, tu te rends compte…

          Quand j’ai fait remarquer qu’au moins Henry n’avait pas couché avec une des demoiselles d’honneur de leur mariage, elle est restée songeuse un instant et m’a demandé si j’avais vu Sadie.

          — Peut-être que si tu la rencontrais, tu serais moins sévère avec elle. Elle est vulnérable…

          De quoi parlait-elle ? Sadie n’est pas une personne vulnérable, c’est une machine de guerre.

          — Oui, mais en ce moment… dans son état…

          — Quel état ? ai-je ricané. Son état de salope qui a poignardé dans le dos sa meilleure amie ?

          Et là, elle a dit très calmement :

          — Elle attend un enfant.

          Elle a de nouveau posé sa main sur la mienne.

          — De Nick, a-t-elle précisé.

          Non ! Noon ! Noooon !

          J’ai complètement craqué. Je me suis mise à hurler, à jurer. À sangloter.

          Je n’arrêtais pas de répéter :

          — Comment ils ont pu faire ça à Daisy ? Comment ils ont pu ?

          Helen est partie.

          Je suis vraiment contente que Brandi ait craché dans son thé.

        

        
          Samedi 7 mai

          Je n’arrive pas à y croire. Je n’arrive tout simplement pas à y croire.

          Sadie est enceinte.

          ENCEINTE.

          Depuis quand ? Est-ce qu’elle l’était déjà le jour du mariage ?

          Dire que je croyais avoir atteint le fond de l’humiliation. C’est quoi la prochaine tuile qui va me tomber dessus ? Bientôt on va me dire que j’avais de la merde de chien sous les semelles de mes chaussures de mariée ?

          Est-ce que Sadie va garder le bébé ?

          Je ne vois pas pourquoi je me pose la question. Bien sûr qu’elle va le garder. C’est une actrice. Un bébé, c’est le rôle de sa vie. Une pièce de théâtre qui dure neuf mois.

          Je me demande ce que Nick a dit quand il a su.

          Je n’oublierai jamais le soir où je lui ai annoncé que j’étais enceinte. Il regardait Game of Thrones pendant que je faisais mon test de grossesse. Quand j’ai lu le résultat, j’ai crié :

          — Nick ! NICK ! Je suis enceinte.

          — C’est possible, a-t-il crié en réponse. Mais de toute façon, je crois qu’elle meurt dans cet épisode.

          — Mais non ! Je te parle de moi.

          — Putain, a-t-il gémi. Comme si c’était pas assez compliqué comme ça…

          Qu’est-ce qu’il a répondu à Sadie quand elle lui a annoncé la nouvelle ?

          Seigneur, je me sens si mal.

        

        
          Dimanche 8 mai

          Je suis grosse, moche, pas du tout attirante. Aucune raison de me fatiguer à perdre du poids. Mon poids, tout le monde s’en moque.

          Me suis goinfrée de frites au four – celles avec le smiley –, de pizza de chez Chicago Town, de sauce à la crème aigre. Bref, de toutes les cochonneries qu’on trouve à volonté dans le frigo de mes parents.

          J’ai tellement mangé que même maman s’en est inquiétée. Enfin… je crois. Elle m’a demandé d’y aller doucement, mais c’était peut-être parce qu’il ne restait plus de Pringles et qu’il lui en faut une boîte entière pour grignoter devant The Apprentice.

          Personne n’a eu l’air surpris que Sadie soit enceinte. J’ai même pensé un instant qu’ils étaient déjà tous au courant, mais Brandi m’en aurait parlé si elle l’avait su. Elle est incapable de garder un secret. Maman a dit qu’elle espérait que Sadie aurait des triplés hydrocéphales.

          Je n’arrête pas de penser à Sadie et ça me perturbe. C’est vrai que je la déteste. Elle a foutu ma vie en l’air. Daisy n’aura jamais une famille heureuse à cause d’elle. Mais si elle est enceinte et seule… quand même… c’est moche.

        

        
          Lundi 9 mai

          J’ai cuisiné Althea à propos de la grossesse.

          Mais elle n’avait rien de plus à m’apprendre. Son copain le maquilleur homo est parti se faire bronzer sur un bateau de croisière et il n’est pas joignable par téléphone.

        

        
          Mardi 10 mai

          ARGH !!!

          Reçu aujourd’hui une lettre des avocats de la famille Jolly-Piggott. Ils réclament un test ADN pour Daisy.

          Les ORDURES !!!

          J’ai appelé Nick vingt fois, mais il n’a pas pu (ou pas voulu) décrocher.

          Alors j’ai pris la voiture pour aller jusque chez Helen et ai tambouriné à sa porte avec une violence à faire trembler les vitraux des battants. Quand elle a enfin ouvert, elle a lorgné par-dessus son long nez d’oiseau mes bottes Ugg et mon pyjama.

          — Tu ferais mieux d’entrer, avant que quelqu’un ne te voie, a-t-elle déclaré.

          Les Jolly-Piggott faisaient refaire leur cuisine. Il y avait des échantillons de carreaux partout, avec des commentaires gribouillés au stylo plume de l’écriture de maniaque d’Helen.

          
            Horrible.
          

          
            Immonde.
          

          
            Seigneur – on se croirait dans un HLM à Manchester.
          

          J’ai hurlé pour le test ADN, en lui mettant la lettre sous le nez. Elle a sorti ses lunettes de femme sérieuse et a fait mine de lire. Mais j’ai bien vu qu’elle savait exactement ce que contenait la lettre, parce que c’est à peine si elle l’a survolée.

          — C’est la procédure standard, Juliette. Ne te sens pas visée. Notre avocat a pensé que c’était préférable.

          Que je ne me sente pas visée ? J’ai protesté que je ne pouvais que me sentir visée puisqu’on mettait ma vertu en doute. (Je me demande d’ailleurs pourquoi j’ai employé le mot « vertu ». J’ai dû trop regarder Downton Abbey.)

          — Il faut que tu comprennes, a déclaré Helen. Nicholas va peut-être avoir à assumer financièrement deux enfants. On veut juste que tout soit clair.

          Je lui ai demandé s’ils demanderaient aussi un test ADN à Sadie quand le bébé serait né, ce à quoi elle a répondu qu’elle « veillait à tout ». Je suppose que ça veut dire oui. Mais Sadie ne sera pas blessée qu’on doute de sa vertu. Je suis prête à parier que tout ce qui l’intéresse, c’est de savoir combien elle va palper. J’ai hurlé à Helen que Nick allait devoir donner de l’argent pour sa fille.

          Sa réponse :

          — Bien sûr. À condition que Daisy soit bien sa fille.

          Je crois que j’ai sorti un chapelet de grossièretés, parce que Helen a fait la grimace en disant un truc à propos de la langue anglo-saxonne. J’ai réussi à retenir mes sanglots jusqu’à la voiture, où je me suis effondrée.

          J’ai fait un gros câlin à Daisy. Elle mâchonnait un échantillon de carrelage.

          Ensuite j’ai téléphoné à Laura. Elle était dans la cafétéria de l’université avec Zach et je l’ai entendu qui disait à côté d’elle :

          — Pardonnez-moi de vous poser la question, mais c’est bien du thé équitable, ça ? Parce que je ne voudrais pas contribuer à l’exploitation des petits producteurs.

          C’est sympa que ces deux-là s’entendent aussi bien, mais le timing n’est pas terrible pour moi. Pourquoi faut-il que Laura trouve un super amoureux au moment où je me fais larguer par Nick ?

        

        
          
          Mercredi 11 mai

          Mon répondeur téléphonique s’est déclenché cinq fois aujourd’hui. Je pensais trouver cinq messages de Nick, mais c’était cinq appels d’Althea et elle n’avait pas laissé de message. Quand on ne lui répond pas, elle ne sait pas quoi faire.

        

        
          Jeudi 12 mai

          J’en ai vraiment trop marre de passer mon temps à espérer un appel ou un SMS de Nick. J’ai décidé de bloquer son numéro. Ça m’évitera de me précipiter comme une folle sur mon téléphone dès qu’il émet le moindre son.

        

        
          Samedi 14 mai

          Anniversaire de Laura aujourd’hui. Je me sens coupable. J’avais complètement zappé. Brandi avait oublié aussi, mais elle, c’est normal, elle ne se souvient jamais des anniversaires. Comme c’est la plus petite de la famille, on lui passe tout.

          Appelé Laura pour la supplier de me pardonner. Elle s’en fichait. Elle m’a répondu que tout ce qu’elle demandait comme cadeau, c’était la santé et le bonheur pour sa famille et ses amis.

          Zach l’invite ce soir à manger dehors. Elle stresse parce qu’elle a peur de ne pas comprendre le menu. Elle s’est renseignée sur le vocabulaire des restaurants chics. Apparemment, « lardon » serait un autre mot pour « bacon ».

        

        
          Dimanche 15 mai

          Toujours pas de nouvelles de Nick et de Sadie.

          Daisy a encore un rhume. La pauvre petite a le nez plein de morve. Elle a du mal à respirer, ça fait peine à voir. Je suis vraiment inquiète.

          L’avis de maman :

          — Elle va bien. Regarde la taille de ses narines. Vous trois, vous étiez tout le temps enrhumées quand vous étiez bébés. Et vous avez survécu…

          J’ai quand même fini par acheter ce drôle d’engin qui sert à aspirer ce qu’il y a dans le nez des bébés. Il a atterri dans la boîte où j’entasse les gadgets inutiles censés faciliter la vie des mamans. Elle est déjà pleine et contient notamment :

          un thermomètre spécial chambre de bébés bloqué sur « trop chaud »,

          un détecteur de bruit pour prévenir les risques de mort subite qui s’éteint chaque fois que Daisy s’endort,

          un chauffe-biberon qui met une demi-heure pour réchauffer un biberon,

          un chauffe-lingettes humides,

          divers accessoires censés soulager la douleur en cas de poussée dentaire – collier d’ambre, sachets de poudre, clés en plastique à mâchonner.

          Je voudrais bien savoir à combien de mois en est Sadie ? Est-ce qu’elle a des nausées ? Est-ce qu’elle était déjà enceinte le jour du mariage ? J’aimerais aussi cesser de me torturer avec ces questions. Mais c’est quasiment impossible.

        

        
          Lundi 16 mai

          Maman est venue me prendre Daisy une heure, pour que je me repose « sans l’avoir dans les pattes ».

          J’ai voulu lui donner des consignes. Elle m’a arrêtée net :

          — Cesse de me dire ce que je dois faire, Jules. J’ai eu trois gosses, merde.

          Exact. Dans les années soixante-dix.

          La philosophie de maman : tant que le bébé est en vie, tout va bien.

          Elle ne sait pas mettre une couche et me rend TOUJOURS Daisy avec la couche devant-derrière et les languettes adhésives collées à ses vêtements.

          Mais bon. C’était agréable d’avoir une heure pour moi. Même si Daisy était tellement en colère quand maman l’a ramenée que j’ai mis une bonne heure et demie à la calmer.

        

        
          Mardi 17 mai

          Althea a téléphoné aujourd’hui pour me demander si je projetais toujours de courir le marathon d’hiver. J’ai répondu que c’était hors de question. De toute façon, depuis le début, ça ne m’enchantait pas. Elle m’a annoncé que Sadie s’était désinscrite.

          Ça m’a fait rudement plaisir.

          — Écoute, tu es inscrite, a fait remarquer Althea. Et tu as récolté déjà des centaines de dollars pour l’aide à l’enfance. Ce serait bête de te retirer à cause de cette peau de vache de Face de Lune.

          J’ai dit que j’y réfléchirais. Pour avoir la paix. Mais c’est non.

          Se faire larguer le jour de mon mariage, il me semble quand même que c’est une raison valable d’annuler un marathon !

        

        
          Mercredi 18 mai

          Tout le monde trouve que Daisy est un bébé heureux, mais j’aurais bien aimé qu’elle soit aussi un bébé dormeur. J’envie Althea quand elle me dit que Wolfgang s’endort n’importe où dans la maison. Apparemment, il suffit qu’elle lui donne du bœuf séché à mâcher pour qu’il pique un roupillon.

          Grrr.

        

        
          
          Jeudi 19 mai

          Emmené Callum au McDonald’s aujourd’hui, pendant que Brandi révisait son examen d’esthéticienne. Le serveur N’ARRIVAIT PAS à comprendre que je veuille des bâtonnets de carottes avec le menu enfant.

          — Un menu enfant, avec un cheeseburger et des bâtonnets de carottes, s’il vous plaît, ai-je dit.

          — Avec des frites, ouais ?

          — Non, avec des bâtonnets de carottes à la place des frites.

          Il a répété « des bâtonnets de carottes ? », comme si j’avais commandé du homard grillé.

          — Non, tata Jules, a protesté Callum. Je veux des frites.

          — Donc, des frites, ouais ? a insisté le serveur.

          — Non. Des bâtonnets de carottes.

          Pour finir, il nous a servi un menu enfant avec des frites.

          Pendant qu’on mangeait, Callum m’a brusquement demandé :

          — Est-ce que tu détestes tonton Nick ?

          — Je ne le déteste pas, ai-je expliqué. Mais je suis très triste quand je pense à lui.

          — Maman, elle dit que tonton Nick est un affreux jojo.

          — C’est vrai, ai-je concédé. Tonton Nick est un affreux jojo. Mais il est toujours le papa de Daisy.

          — Moi, je ne vois jamais mon papa et je m’en fiche, a fait remarquer Callum. Daisy s’en fichera aussi.

          Parfois, Callum fait preuve d’une maturité étonnante pour son âge. Ça doit être parce qu’il a une mère totalement infantile.

        

        
          Vendredi 20 mai

          Reçu une lettre manuscrite de Nick.

          Venant d’un mec accro aux ordinateurs, c’est plutôt un exploit. À voir son écriture, on aurait pu croire qu’il avait utilisé un stylo fabriqué avec des ronces. Je me suis d’abord demandé pourquoi il n’avait pas plutôt appelé ou envoyé un SMS. Ensuite je me suis souvenue que j’avais bloqué son numéro.

          La lettre disait :

          
            
              Juliette,
            

            
              Bébé. Je sais que j’ai déconné. Mais le test ADN, ce n’était pas mon idée.
            

            
              Ma petite Daisy chou me manque. Est-ce qu’elle commence à dire « papa » ? Est-ce qu’elle me ressemble toujours ?
            

            
              Je voudrais la voir. Je te le demande à genoux. Je sais que je me suis comporté comme un salaud, mais je suis quand même son père.
            

            
              Est-ce qu’on pourrait se parler ?
            

            
              Nick
            

          

          Sous son nom, il avait tracé une grande signature alambiquée. Comme quand il signe un autographe sur un programme de théâtre.

          Je n’arrivais plus à m’arrêter de pleurer. J’ai lu et relu la lettre toute la journée.

          Je ne peux toujours pas lui pardonner, mais… peut-être que je suis trop dure… peut-être qu’on pourrait dépasser tout ça. Pour Daisy. C’est quand même notre fille à tous les deux.

        

        
          Samedi 21 mai

          Maman et Brandi se sont relayées pour me faire la morale. Motif : la lettre de Nick.

          Pour elles, je ne dois sous aucun prétexte envisager de retourner avec lui. Il n’est qu’un gros con. Tout simplement.

          Simple pour elles. Pas pour moi.

          Je croyais qu’on allait se marier, avoir des enfants et vivre heureux jusqu’à la fin des temps.

          J’ai dû louper quelque chose en cours de route.

        

        
          
          Lundi 23 mai

          C’est l’anniversaire de Nick aujourd’hui. Je me demande ce qu’il fait en ce moment.

          Je parie qu’il est sorti avec une carte de crédit approvisionnée par Helen pour s’offrir des fringues chez Abercrombie and Fitch et tester un des bars de son livre préféré Les 100 bars les plus cool de Londres.

          Connard.

        

        
          Mardi 24 mai

          Quand j’ai su que j’allais avoir un bébé, je me voyais déjà dans une chouette maison avec un jardin plein de jeux en bois et un petit carré potager. Je croyais aussi que je m’éclaterais à cuisiner des gâteaux. Et que je serais capable de plier une poussette sans m’entailler les doigts.

          Mais je me retrouve dans ma chambre d’ado, avec un papier peint rayé qui date des années quatre-vingt, et mon bébé dort dans un lit pliant qui n’arrête pas de se replier. Pendant ce temps-là, mon ex-fiancé saute ma ex-meilleure amie.

          La vie est pleine d’imprévus.

        

        
          Mercredi 25 mai

          Parlé à Laura et à Althea de la lettre de Nick.

          Elles aussi, elles m’ont pourrie. Même Laura, qui ne s’énerve jamais.

          Althea a dit que Nick était une petite merde qui se prenait pour un acteur, et que Daisy et moi, on serait mieux sans lui. Elle avait finalement réussi à joindre Rylan, le maquilleur homo de Sadie, sur son bateau de croisière. D’après lui, Sadie est « tombée enceinte » après le mariage. Ça me console un peu. Mais Nick couchait avec elle depuis janvier.

          Je suis vraiment la reine des pommes.

          Nick est un petit con et je serai mieux sans lui.

          N’empêche, c’est le père de Daisy. Il faudra bien que j’accepte qu’il vienne la voir, à un moment ou à un autre.

        

        
          Jeudi 26 mai

          Pendant que j’étais aux toilettes, Daisy s’est mise à mâchonner la grosse bible de papa, et j’ai remarqué qu’elle s’était ouverte sur un passage parlant du pardon. Forcément, je me suis demandé si ce n’était pas un signe. Le signe que je devrais pardonner à Nick ? Et peut-être même retourner avec lui ? Tout le monde fait des erreurs. Je ne peux pas refuser une famille à Daisy juste parce que j’en veux à son père.

          Je dois aller aujourd’hui le voir au studio. On trouvera peut-être un compromis.

        

        
          Vendredi 27 mai

          Les petits enfoir… !!! Il y avait des affaires de Sadie dans tous les coins. Elle HABITE avec lui !

          Nick a eu la décence de paraître gêné. Au début. Ensuite il a fait danser Daisy dans ses bras en lui demandant si elle aimait sa nouvelle barbe. Daisy ne faisait que rire et gigoter, et lui agripper le menton. La traîtresse.

          Est-ce que je voulais récupérer les affaires que j’avais laissées – par exemple ma tenue de course ? a-t-il dit. Il avait déjà tout préparé dans un sac-poubelle, genre je suis pressé de m’en débarrasser.

          Ça m’a énervée.

          J’ai menti. J’ai dit que je m’entraînais à fond pour le marathon et qu’il avait intérêt à mettre de l’argent de côté parce qu’il allait débourser gros pour renouveler ma garde-robe, comme promis. Oui, je sais, c’était de la pure frime. Ensuite je suis sortie la tête haute.

          Dans le couloir, j’ai fondu en larmes.

        

        
          
          Samedi 28 mai

          Dans le noir à sangloter.

          Mais cette fois ça n’a pas duré toute la journée. Althea et moi, on avait prévu une sortie activités pour les enfants et elle a tambouriné à ma porte jusqu’à ce que je lui promette de m’habiller.

          On s’est retrouvées à l’atelier poterie de Great Oakley, qui fait aussi café. C’est un de ces endroits où on propose aux enfants de peindre de la vaisselle qu’ils emportent ensuite. Je trouvais que Daisy et Wolfgang étaient trop petits pour cette activité, mais Althea a insisté en disant que ça leur ferait du bien de s’exprimer.

          Les assiettes de Wolfgang étaient très véhémentes – dans des couleurs mauve foncé, noires ou rouges, et couvertes de furieuses entailles. S’il ne devient pas un artiste, il aura besoin d’une thérapie.

          Il n’a cassé que deux objets. Il allait en casser un troisième, mais l’animatrice le lui a arraché des mains. Elle ne nous a pas clairement jetées dehors, mais elle nous a fait comprendre qu’on ne nous resservirait pas de thé.

          Raconté à Althea ma visite chez Nick.

          Elle a explosé :

          — Quelle petite ordure !

          Puis elle a proposé de crever ses pneus. Althea est une bonne copine.

        

        
          Dimanche 29 mai

          Discuté avec Laura de « la stratégie à adopter ». Au sujet de Nick et de Sadie.

          Elle a dit :

          — Tu dois régler au plus vite le problème de la pension alimentaire. Parce qu’elle est en train de lui mettre le grappin dessus. Elle est enceinte de combien, d’après toi ?

          J’ai répondu que Sadie ne s’était pas montrée pendant que j’étais là et que je n’avais donc pas pu évaluer.

          Ensuite je lui ai avoué que j’avais fait croire à Nick que je m’entraînais activement pour le marathon.

          — Et pourquoi tu ne le ferais pas, ce marathon ? Ça te donnerait l’occasion de leur montrer de quoi tu es capable. Et ça obligerait Nick à cracher le fric du pari.

          — Mais je ne peux pas, Laura, ai-je gémi. J’arrive à peine à courir trois kilomètres. Quand il ne fait pas froid.

          — Bien sûr que tu peux, a protesté Laura. Tu sais ce que dit mon prof d’arts martiaux ? Une ceinture noire, c’est une ceinture blanche qui n’a jamais abandonné. Tu peux recommencer à t’entraîner. Il suffit de le décider.

          J’ai dit que j’y réfléchirais. Pour avoir la paix. Mais c’est non.

        

        
          Lundi 30 mai

          
            DERNIER LUNDI DE MAI – JOUR FÉRIÉ.

            J’ai appris par des amis communs que Sadie vivait avec Nick depuis quelques semaines. Donc en gros depuis le mariage.

            Je croyais que je n’avais plus de larmes. Il m’en restait.

            Pauvre Daisy. Pauvre petite Daisy.

          

        

        
          Mardi 31 mai

          Trop besoin d’en savoir plus sur Sadie et Nick, mais rien sur Facebook. Rien d’autre en tout cas que leurs selfies habituels.

          Je vérifie régulièrement le statut de Sadie. Elle se déclare célibataire. Comme Nick.

          Peut-être qu’ils ne vivent pas vraiment ensemble. Peut-être qu’elle est venue le voir exprès le jour où je suis passée. En laissant bien traîner ses affaires un peu partout.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Mercredi 1er juin

          Anniversaire de Brandi.

          Le cadeau qu’elle a préféré, c’est celui de maman, un T-shirt moulant rose vif.

          — Je suis une mère, pas une mère supérieure de couvent, a-t-elle plaisanté.

          J’avais utilisé trois couleurs de paillettes pour réaliser sa carte d’anniversaire.

          — C’est quoi cette grosse tache scintillante au milieu ? a-t-elle demandé.

          — Une empreinte de la main de ta nièce, ai-je répondu.

          — Ma nièce ? C’est qui ma nièce ?

          — Daisy. Ta nièce, c’est Daisy.

          Elle a acquiescé lentement, en prenant un air pénétré, comme si elle venait d’avoir une révélation.

          — Alors Daisy est aussi la nièce de Callum ? a-t-elle dit enfin.

          Pas étonnant qu’elle rate tous ses examens.

        

        
          Jeudi 2 juin

          Daisy a été malade la nuit dernière. Elle s’est réveillée toutes les deux heures, le nez complètement bouché. J’étais tellement inquiète que je n’ai pas pu fermer l’œil – je suis restée allongée à côté d’elle, pour être sûre qu’elle respirait.

          Je devrais faire une sieste aujourd’hui, mais je n’arrive pas à m’endormir. En plus j’ai presque terminé le niveau 50 de Candy Crush Saga.

          
            17 HEURES

            Trooooop fatiguée. Mais impossible de dormir.

          

          
            20 HEURES

            Daisy s’est réveillée.

          

          
            23 HEURES

            Daisy s’est encore réveillée ! Je cherche désespérément sur mon téléphone des applications pour endormir les enfants.

          

          
            23 H 30

            Trouvé une application qui fait des bruits de sèche-cheveux. On dirait que ça a marché. Daisy dort. Je vais enfin pouvoir dormir aussi.

          

        

        
          Vendredi 3 juin

          
            3 HEURES DU MATIN

            Daisy vient de se réveiller !

            Je suis allée chercher maman. J’étais en larmes. Totalement à bout à cause du manque de sommeil.

            — Pourquoi elle n’a pas un bouton off ? Pourquoi il n’y a pas de solution ?

            Elle a essayé de me réconforter en disant que « se sentir dépassée, c’est ça, la maternité ».

            Puis je me suis brusquement souvenue de l’application qui faisait des bruits de sèche-cheveux et me suis mise à hurler :

            — Il me faut mon téléphone, maman. Je ne le trouve pas ! J’ai paumé mon téléphone !

            Elle m’a fait remarquer que je l’avais dans la main. Si je dormais un peu plus aussi…

            Quand papa a conseillé de mettre de la cannelle dans le lait de Daisy, j’ai sangloté de plus belle parce qu’on n’avait plus de cannelle. Maman a proposé d’aller en chercher au supermarché ouvert la nuit. Puis elle s’est souvenue qu’elle avait égaré ses clés de voiture. Pendant qu’elle les cherchait (tout en se disputant avec papa), Daisy s’est endormie.

            TROP épuisée.

          

          
            4 HEURES DU MATIN

            Impossible de fermer l’œil ! J’ai trop peur que Daisy se réveille.

          

          
            5 HEURES

            Je n’arrive toujours pas à dormir.

          

          
            6 HEURES

            Daisy vient de se réveiller.

            Papa est adorable – il lui donne son biberon en chantant Food Glorious Food, du film Oliver !.

            
              Après-midi

              L’infirmière des services de protection infantile est passée aujourd’hui.

              C’était une grande femme plantureuse et maternelle répondant au nom de Pam Fairy, qui avait des opinions bien arrêtées sur ce qu’il fallait faire et ne pas faire avec un bébé. Ça crevait les yeux que maman mourait d’envie de la contredire. Comme elle « s’en est bien sortie » avec trois enfants, elle ne supporte pas d’écouter les conseils d’une autre femme, surtout une étrangère à la famille.

              Pam a sorti son carnet et posé des tas de questions sur mon soudain changement d’adresse.

              Puis elle a déclaré :

              — Vous étiez pourtant bien installée, non ? Un appartement chic dans Londres. Le papa de Daisy avec vous. Une réconciliation serait envisageable ?

              J’ai répondu que c’était très peu probable.

              Maman a cru bon de venir à mon secours.

              — Il a couché avec sa meilleure amie, madame Fairy. Ils ont rompu le jour de leur mariage.

              Et là, Pam s’est exclamée :

              — C’est vous la mariée de Great Oakley ! Celle qui est partie en courant de l’église !

              Elle avait l’air tout excitée, comme si elle se trouvait en présence d’une célébrité. Puis elle s’est reprise et a commencé à m’interroger sur le régime alimentaire de Daisy. Quand papa et maman lui ont dit que Daisy adorait les Wotsits au fromage, elle a pris un air docte pour demander si elle mangeait aussi des légumes.

              Maman a répondu :

              — Elle aime les pommes de terre Smiley. Et le ketchup.

              Elle n’a pas jugé utile de mentionner les purées de légumes bio que je lui prépare.

              Pam nous a fait un long sermon sur la nutrition et a sorti des prospectus sur la manière de nourrir sainement un bébé. Puis elle nous a dit qu’on pouvait lui téléphoner si on avait besoin de quoi que ce soit. Apparemment, la protection infantile dispose d’une sorte de permanence que l’on peut appeler quand on a des inquiétudes ou simplement des questions.

            

          

        

        
          Samedi 4 juin

          Regardé aujourd’hui les annonces pour une maison dans Rightmove.

          Les seules qui correspondraient à mon budget se trouvent dans « un secteur en pleine expansion » (dans un quartier pourri). Il y a aussi celles qu’on qualifie de « coquettes » (qui ont une superficie ridicule), ou qui sont des « affaires à saisir » (des taudis), ou « totalement éco-énergétiques » (avec un sous-sol qui pue).

          Mais je vais continuer à chercher.

          Il est temps que je pense à reconstruire ma vie. Maintenant que j’ai vu les affaires de Sadie partout dans le studio de Nick, j’ai compris qu’il n’y avait pas de retour en arrière possible. Ça fait mal. Mais je dois aller de l’avant, pour Daisy.

          Comme dit Althea, la douleur aide à couper les ponts. Elle m’aide aussi à faire le deuil de mon ancienne vie et à me tourner vers l’avenir.

        

        
          Dimanche 5 juin

          
            MATIN

            Repas dominical en famille.

            Papa a fait un grand nettoyage de printemps au pub. Il a gratté les poutres Tudor et blanchi les murs pour que tout soit reluisant de propreté. Ce pub est vraiment une belle bâtisse. Avec ses fenêtres treillagées et ses vieilles portes en chêne, il fait partie du patrimoine du village. Les guirlandes lumineuses roses que maman a accrochées tout autour du bar sont une insulte au style traditionnel – mais comme elle n’a aucun sens des traditions, ça ne la dérange pas.

            Elle a voulu donner une cuillerée à café de Guinness à Daisy pour soigner son rhume. J’ai dû me battre, au sens propre, pour repousser cette cuillère. Mais pourquoi ne peut-elle pas comprendre que l’alcool n’est pas bon pour les bébés ?

            — Tu pourrais me faire confiance, a-t-elle protesté. Tu as été nourrie à la Guinness quand tu avais son âge. Et tu t’en es très bien portée.

            Brandi a commencé à dégoiser sur Nick, en disant que je l’avais échappé belle avec cette histoire de mariage. Que je n’avais plus à supporter Helen qui venait vérifier la poussière sur mes rebords de fenêtres. Et que Nick était vraiment un bon à rien.

            — Ça veut dire quoi « va te faire foutre » ? a brusquement demandé Callum.

            J’ai annoncé à tout le monde que je ne voulais plus entendre prononcer le nom de Nick, alors chacun a parlé de sa vie.

            Laura voudrait devenir végétalienne.

            Brandi a (encore) un nouveau petit ami.

            Papa a vu un météore dans le ciel hier soir.

            Maman apprend au chien du voisin à chanter Let It Go.

            J’ai annoncé que j’avais décidé de me prendre en main et de perdre les kilos en trop de ma grossesse. Du coup, maman a dit :

            — Très bien. Alors pour toi, ce sera seulement quatre pommes de terre. Et ne t’inquiète pas, elles ont cuit avec le rôti, dans l’huile d’olive.

            Je lui ai montré le nombre de calories indiquées sur le paquet de pommes de terre Aunt Bessie.

            — Deux cents, a-t-elle lu. C’est beaucoup ?

            Oui, si on ajoute l’huile d’olive de la cuisson. Et qu’on en mange quatre.

            Avec un problème de surpoids et un diabète de type II, je trouve quand même incroyable que maman soit à ce point ignorante en matière de diététique. Elle avait huit pommes de terre rôties dans son assiette, une montagne de beurre, des frites cuites au four et trois énormes tranches de bœuf.

            Une fois, elle m’a demandé si les grains de café comptaient dans les cinq légumes recommandés par jour. Je m’inquiète pour elle (comme nous tous), mais j’ai renoncé à la harceler. Quand je lui fais des remarques, elle me traite d’« obsessionnelle » et prétend que je vais devenir anorexique à surveiller tout ce que je mange.

            — Les hommes aiment avoir de quoi s’accrocher, a-t-elle déclaré. Pas vrai, Bob ?

            — Un peu, que c’est vrai ! a répondu papa.

            Elle continue à porter des hauts étriqués et des leggings. Et papa à siffler quand elle passe. Quand quelqu’un lui fait une remarque sur son poids, elle répond :

            — Je suis totalement hors norme. Et donc je suis irremplaçable.

          

          
            
            APRÈS-MIDI

            Super balade dans la campagne avec Laura, Brandi et Callum (et Daisy dans son porte-bébé). Thé à la ferme-café de Mary et de John.

            Ils n’aiment pas les enfants, alors on a dû s’installer dehors, à côté de la porcherie.

          

          
            SOIR

            Je pense à la lettre de Nick.

            Trop mangé. Crevée. Déprimée.

            Être mère, c’est exténuant. Ça ne s’arrête jamais. Il faut nourrir bébé, le changer, laver ses vêtements. Daisy dort quand je voudrais qu’elle veille et se réveille quand je voudrais qu’elle dorme. Après le cycle infernal recommence : nourrir, la changer, etc.

            Et je n’ai pas envie d’assumer ça toute seule. OK ? Nick ne m’a jamais vraiment aidée (en vérité, j’ai plus de temps pour moi maintenant que je n’ai plus sa lessive à faire). Mais techniquement, je suis mère célibataire et tout le monde sait que les mères célibataires en bavent.

          

        

        
          Lundi 6 juin

          Pam, la femme de la protection infantile, a oublié de noter le poids de Daisy dans son carnet rouge, alors j’ai appelé le numéro de la permanence pour le signaler.

          Pas de réponse. J’ai laissé un message, mais personne n’a rappelé.

        

        
          Mardi 7 juin

          Daisy a trois petites paillettes qui scintillent sur son cuir chevelu depuis l’anniversaire de Brandi. On ne les voit qu’une fois dehors, au soleil, mais j’ai peur que les gens pensent que je ne la lave pas. Et j’ai beau lui donner des bains et des bains, ces paillettes ne veulent pas se décoller.

          Je me demande si Pam l’a remarqué. Elle a peut-être pensé que je m’occupais mal de ma fille.

          Mieux vaut appeler pour m’expliquer.

          
            16 HEURES

            Appelé trois fois la permanence en laissant des messages pour demander que Pam Fairy me contacte d’urgence. Mais aucun retour pour le moment.

          

        

        
          Mercredi 8 juin

          Pas d’appel de Pam Fairy.

          Maman a bien ri quand je lui ai parlé des paillettes.

          — Ces gens-là sont chargés de détecter la négligence ou la maltraitance, a-t-elle commenté. Un bébé qui brille est un bébé heureux.

        

        
          Jeudi 9 juin

          J’ai fait un test de dépression postnatale en ligne. Au cas où. Je fais une fixation sur Coldplay et le caramel au beurre salé. Et je suis trop malheureuse quand je pense à Nick et à Sadie. Mais les résultats de mon test étaient bons.

          J’en ai parlé à Althea. Son commentaire :

          — Toutes les mamans ont des coups de blues. Normal… On sacrifie nos vies, non ?

        

        
          Vendredi 10 juin

          Me suis pesée aujourd’hui pour la première fois depuis le mariage. Quand j’ai vu les chiffres sur la balance, je n’y ai pas cru. J’ai d’abord pensé que maman l’avait cassée : je suis encore plus lourde que quand j’avais Daisy dans mon ventre.

          Je me suis entièrement déshabillée pour étudier mon corps post-bébé dans un miroir en pied. En étant indulgente, je dirais que je ressemble à un nu Renaissance. En étant sévère, je dirais que je suis grosse et molle.

          OK.

          Ça suffit comme ça.

          Je veux redevenir celle que j’étais. Au moins un peu. Il ne s’agit pas uniquement de mon poids. Il s’agit de reprendre le dessus. De prendre ma vie en main.

          Il est temps d’aller de l’avant.

          Je vais montrer à Daisy de quoi sa mère est capable.

        

        
          Samedi 11 juin

          Shopping avec Laura et Brandi pour me procurer des livres sur les régimes.

          On a pris un café chez Barnes and Noble – un simple déca pour moi, un expresso pour Laura. Et pour Brandi une coupe énorme, remplie de fraises et de chantilly (mais où sont mes vingt et un ans ? – Brandi reste fine en mangeant tout ce qui lui fait envie).

          Ensuite, on est allées regarder les bouquins (quand je dis on, je parle de Laura et moi. Brandi s’est contentée de feuilleter des magazines, en se plaignant de trouver les librairies ennuyeuses).

          Il y avait trop de choix, je ne savais plus où donner de la tête :

          Perdre de la graisse autour du ventre. (Sauf que moi j’ai de la graisse partout.)

          Le régime 5 / 2. (Déjà essayé, on crève de faim et franchement je n’ai tout simplement pas la volonté.)

          Le régime Atkins. (Il paraît que ça donne mauvaise haleine.)

          Weight Watchers. (Sarah Ferguson l’a testé et, sans vouloir être méchante, elle est toujours aussi grosse.)

          Guide du régime pauvre en hydrates de carbone. (Berk. Mais qui aime les haricots ?)

           

          J’ai finalement opté pour Le gourou de l’alimentation.

          Une alimentation saine et raisonnable. Pas un régime à la mode, pas de fausses promesses. Mais on peut perdre dix kilos en une semaine…

        

        
          Dimanche 12 juin

          Acheté tout ce qu’il fallait pour Le gourou de l’alimentation.

          L’auteur prétend que la santé n’a pas de prix. Eh bien oui, elle en a un : environ deux cents boules. J’ai dû acheter des steaks, du saumon, des asperges et un tas de trucs dont je n’avais jamais entendu parler comme des graines de chia et de la cosse de psyllium.

          C’est papa qui m’a emmenée au supermarché parce qu’il est le seul à savoir manœuvrer le siège-auto de Daisy. Il était très fier de se pavaner avec sa petite-fille et n’arrêtait pas de donner à tous ceux qui voulaient bien prêter l’oreille : son âge, son poids de naissance et des détails sur son transit intestinal.

        

        
          Lundi 13 juin

          
            10 HEURES

            Depuis ce matin, j’ai mangé :

            deux œufs durs (pas de pain grillé ou quoi que ce soit – le blé est l’œuvre du diable),

            une poignée de noix,

            du céleri avec du beurre de graines de citrouilles.

          

          
            11 HEURES

            On peut dire que c’est l’heure de manger, non ? Si je ne me mets pas tout de suite quelque chose dans l’estomac, je vais mordre une de mes jambes.

          

          
            
            11 H 30

            Craqué un peu avant l’heure.

            Me suis réchauffé un plat cuisiné, un sauté. Je l’ai mangé sans sauce de soja ni aucun autre assaisonnement.

            Je me sens plutôt bien.

          

        

        
          Mardi 14 juin

          Althea m’a téléphoné à 6 heures du matin pour me rappeler de remercier l’Univers.

          Elle revient d’un genre de retraite bouddhiste avec Wolfgang où on imposait cet exercice tous les jours au réveil. Elle prétend que ça a changé sa vie.

          En ce moment, elle remercie pour :

          1. son petit garçon, un enfant bien dans sa peau qui n’a pas peur de s’exprimer (il n’y a qu’elle pour considérer que la tendance de Wolfgang à extérioriser son agressivité est une bénédiction. L’amour d’une mère est aveugle),

          2. son magnifique mobilier de couleur mauve,

          3. les fleurs mystérieuses qui poussent dans son jardin (je dirais plutôt que ce sont des mauvaises herbes, mais bon…).

           

          Je lui ai dit que je remerciais d’avoir Daisy. J’aurais pu ajouter : « Et d’avoir des amis qui savent qu’ils ne doivent pas m’appeler avant 7 heures. »

        

        
          Mercredi 15 juin

          Sale journée.

          Partie en ville faire des courses pour Daisy, mais ma carte bancaire ne fonctionnait pas.

          Explication de l’employée de la banque :

          — Votre compte est gelé, madame Jolly-Piggy.

          Je lui ai dit que je n’étais pas Mme Jolly-Piggy, mais l’ex-compagne de M. Jolly-Piggott. Et que c’était mon argent, sur ce compte.

          J’ai tellement discutaillé (bon, OK, gueulé), qu’elle est allée chercher le directeur – un ado boutonneux dans un costume beaucoup trop grand pour lui.

          Il a dit qu’ils ne pouvaient rien faire. Le compte était gelé depuis quatre jours et personne n’était autorisé à retirer de l’argent tant que les « actifs n’étaient pas partagés ».

          — Mais c’est mon argent ! ai-je protesté.

          — Le compte était au nom de monsieur, a-t-il répété, pour la centième fois.

          À la fin, il m’a proposé un ours en peluche de la banque Smedley en guise d’excuse. J’ai répondu que s’il me donnait cinq mille ours en m’autorisant à les vendre devant son officine, là, on pourrait commencer à discuter.

        

        
          Jeudi 16 juin

          Passé toute la journée à la banque à engueuler les employés et à essayer de joindre Nick.

          Il a fini par répondre. Je l’ai tout de suite senti sur ses gardes.

          — Ou-oui ? a-t-il demandé.

          La petite ordure. Comme s’il ne savait pas pourquoi j’appelais.

          Je me suis mise à hurler que je voulais mon argent parce que j’avais des affaires à acheter pour Daisy. Il s’est retranché derrière sa mère et l’avocat qui lui ont demandé de geler le compte. Comme j’exigeais de savoir où était passé le fric, il m’a expliqué qu’il n’avait pas bougé, mais que personne ne pourrait y toucher tant que « tout ne serait pas réglé sur le plan légal ».

          Comme je hurlais de plus belle, j’ai entendu une voix de femme derrière lui.

          — Tu es avec qui ? ai-je demandé.

          Horrible silence.

          Et ensuite, j’ai reconnu la voix de pétasse de Sadie.

          
            Nick, mon chéri, est-ce que tu trouves que cette robe me va bien ? Elle fait enceinte et stylée, ou bien enceinte et grosse ?
          

          Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai balancé mon téléphone dans la vitrine de la banque Smedley.

          Un mec portant une veste de l’armée a crié :

          — Ouais, vas-y ! Défonce-les, ces pleins aux as.

        

        
          Vendredi 17 juin

          J’ai tout raconté à papa et à maman à propos du compte en banque.

          — Qu’est-ce que je vais faire ? ai-je gémi.

          — Tu vas aller faire tes courses avec ta mère cet après-midi, a répondu papa. Pour acheter tout ce dont tu as besoin. Prépare ta liste.

          Je me suis mise à pleurer.

          — Vous avez Brandi et Callum à assumer financièrement et je suis déjà suffisamment gênée d’habiter chez vous.

          Papa a dit que non seulement ça ne posait aucun problème, mais que ça leur donnerait une bonne occasion de restreindre leurs dépenses. Il a mis ses lunettes et est allé chercher le carnet où il note les futurs achats du ménage. Mais quand il a biffé « Sky TV » avec son stylo Spitfire Ale, maman lui a crié d’aller se faire foutre. Puis ils ont commencé à se disputer à propos de ce qui était important et de ce qui ne l’était pas. Ça a vraiment dégénéré quand maman a menacé de vendre les figurines Seigneur des Anneaux.

          Je suis intervenue : personne n’allait vendre quoi que ce soit.

          Papa a rétorqué que je serais toujours sa petite fille et qu’il vendrait sans hésitation sa chemise pour moi s’il le fallait. J’ai pleuré encore plus. Au bout du compte, ils ont insisté tous les deux pour me virer de l’argent. J’ai promis de les rembourser plus tard, mais ils ont protesté :

          — Occupe-toi de Daisy et puis c’est tout.

          Althea a raison. C’est important de remercier l’Univers.

          Je remercie d’avoir la plus gentille famille du monde.

        

        
          Samedi 18 juin

          Althea m’a inscrite à « Chants et jeux aquatiques » dans le club sportif de snobs qui se trouve à l’entrée du village. Ça commence la semaine prochaine. Elle me l’a annoncé ce matin, via FaceTime, à 6 h 15.

          — Debout, Jules ! Sors de ton lit et habille-toi ! On file sur Oxford Street pour t’acheter un maillot de bain.

          Puis elle a agité devant son téléphone un prospectus sur lequel on pouvait lire :

          
            
              Chants et jeux aquatiques
            

            
              Stimulez le développement social et cognitif de votre enfant.
            

            
              Eau peu profonde. Sans risque de noyade.
            

          

          — Je sais que ça fait truc de riches, a-t-elle concédé. Mais aucune importance. Les enfants vont adorer.

          Quand je lui ai parlé de mon problème de compte en banque, elle a agité ses doigts couverts de turquoises devant la caméra.

          — Ne sois pas ridicule. Je payerai.

          J’ai essayé de discuter, mais avec Althea, ça ne sert à rien. Elle a un côté rouleau compresseur.

          Donc, on est allées à Londres.

          Althea a éliminé d’office Topshop, New Look ou River Island.

          — Tu es une mère, maintenant, a-t-elle déclaré. Il te faut des bonnets renforcés.

          On a donc fait le tour des magasins pour vieilles, comme Marks and Spencer et Laura Ashley – ceux qui vendent des vêtements pour les femmes qui n’en sont plus. Je me suis retrouvée dans un univers de maillots une pièce. J’ai essayé des noirs, des imprimés fleuris, avec ou sans fronces. C’était immonde, j’avais l’air d’être enceinte de quatre mois.

          Alors on est allées chez John Lewis. Althea m’a suggéré de passer un bikini, mais je ne voulais pas montrer mon ventre fripé.

          — Posh Spice a un ventre fripé, elle aussi, a-t-elle fait remarquer.

          — C’est pour ça qu’elle ne porte jamais de bikini, ai-je répliqué.

          Comme on traversait « l’espace beauté » du magasin, elle s’est mise à vociférer contre le maquillage, cette « grosse arnaque de la classe dirigeante ». Elle a enchaîné sur les pressions subies par les femmes qui étaient beaucoup plus belles sans toutes ces « cochonneries sur la figure ».

          Mais quand une vendeuse s’est extasiée sur ses longs cils, elle s’est mise à glousser et a accepté d’essayer du mascara – « pour déconner ». Ensuite la vendeuse s’est intéressée à mon cas et, tout en me braquant sur le visage une lumière aveuglante, elle m’a conseillé de tester une poudre pour masquer mes ridules. Elle était en train de me l’appliquer quand j’ai aperçu Nick qui déambulait du côté des parfums. Avec Sadie.

          J’ai cru que mon cœur allait exploser.

          J’ai poussé Althea du coude.

          Nick avait comme toujours une allure de conquérant. Sadie était superbe. Lumineuse serait le mot juste. Un peu en représentation, mais pas trop. Mince – surtout de visage. Avec des cheveux châtains, brillants et lisses comme de la soie. Elle portait un jean moulant et des bottes marron qui lui arrivaient aux genoux, un chemisier large et une superbe écharpe en tissu fripé.

          Elle ressemblait plus que moi à une mère, il faut le reconnaître. Très classe et très mature.

          Elle s’est arrêtée devant des lunettes de soleil de marque qu’elle a essayées, puis elle s’est tournée vers Nick, genre « n’est-ce pas qu’elles me vont bien ? ».

          — Quelle salope ! a murmuré Althea.

          On a regardé la main de Nick glisser le long du dos musclé de Sadie, laquelle a renversé la tête en arrière en faisant entendre son rire chevalin.

          Je crois que je ne m’étais jamais sentie aussi nulle. J’ai éclaté en sanglots.

          
            Je suis grosse…
          

          
            Mon ventre est tout déformé et tout mou.
          

          
            Mon bébé se réveille toujours la nuit.
          

          
            J’ai des boutons sur les bras.
          

          
            Et je ne porte pas d’écharpe.
          

          Althea m’a broyée contre ses seins généreux, puis elle a déclaré :

          — Tu es mille fois plus belle que cette Face de Lune. Viens. Je t’invite à manger un gâteau au chocolat.

           

          Une fois rentrée, j’ai filé m’enfermer dans ma chambre. Vers 20 heures, j’ai entendu frapper doucement à ma porte. C’était maman, avec une pinte de Guinness sur un plateau argenté.

          Elle m’a raconté qu’un de ses petits copains, Brian Tuck, était sorti avec sa meilleure amie la veille de Noël. Circonstance aggravante, elle lui avait déjà acheté son cadeau – un pull Lovett vert. Mais finalement, ça s’était bien terminé. Le magasin avait accepté de reprendre le pull. Et après elle avait rencontré papa.

          — Et qu’est-ce que tu fais de Daisy ? ai-je reniflé. Elle aura à peine vécu avec son père.

          — Les enfants prennent la vie comme elle vient. On devrait suivre leur exemple et arrêter de se torturer pour des choses sur lesquelles on n’a pas de prise.

          On a regardé Daisy dormir dans son petit lit. Elle avait l’air heureuse et paisible.

          Maman a peut-être raison. Callum n’a pas de papa et il est le plus joyeux petit garçon que je connaisse. Peut-être parce qu’on lui laisse boire tout le Coca-Cola qu’il veut, mais n’empêche…

        

        
          Dimanche 19 juin

          
            FÊTE DES PÈRES

            C’est complètement débile, mais j’espérais que Nick appellerait aujourd’hui. À cause de la fête des pères et tout ça.

            Mais non.

            J’avais acheté son cadeau il y a des mois (pour le lui offrir de la part de Daisy) : des boutons de manchettes en argent massif avec de minuscules empreintes de pieds de bébé.

            J’ai offert les boutons de manchettes à papa. Il en a eu la larme à l’œil. Il a dit que Nick ne savait pas ce qu’il ratait et que lui, en tout cas, il était ravi d’être grand-père.

            Il a raison. Nick est un imbécile. Je me porte beaucoup mieux sans lui.

          

        

        
          Lundi 20 juin

          Quand je me suis réveillée ce matin, le soleil brillait.

          J’ai regardé Daisy – elle se jetait contre le filet de son petit lit parapluie en me souriant. Ça m’a fait penser à Althea et à son rituel matinal de remerciements à l’Univers.

          Alors j’ai fait ma liste de remerciements :

          j’ai un beau bébé en bonne santé,

          j’ai une famille et des amis formidables,

          je peux boire gratuitement de la Guinness à volonté en mangeant autant de chips au vinaigre que je veux.

           

          — On va ouvrir ces rideaux et saluer cette belle journée, ai-je murmuré à Daisy.

          Au moment où je les ouvrais, un vieux monsieur est passé en tenue de jogger. Il devait avoir dans les soixante-dix ans, mais il filait comme le vent.

          — Tu sais quoi, Daisy ? ai-je dit. Je vais le faire, ce marathon. Maman va reprendre l’entraînement.

          J’ai installé Daisy dans sa poussette et ai couru jusqu’au bois – et retour.

          Pour la première fois depuis des lustres, il m’a semblé que la vie était belle.

        

        
          Mardi 22 juin

          Aujourd’hui j’avais « Chants et jeux aquatiques » avec Althea. Il m’a fallu un temps fou pour installer Daisy dans la voiture avec tout l’attirail nécessaire : couche de bain, maillot, brassards-bouées, bouée, canards en caoutchouc, lunettes de bébé, goûter, couches, lingettes, poussette, housse de pluie, vêtements de rechange, anneau de dentition et pull chaud au cas où.

          J’étais en train de me garer devant le club de sport, quand la voiture a calé. Elle n’a pas voulu redémarrer, mais j’étais tellement en retard que je suis entrée quand même.

          Puis j’ai trouvé un SMS d’Althea sur mon téléphone :

          
            
              Impossible de faire sortir Wolfy de sa chambre. Il est agrippé au pied de son berceau et refuse de lâcher. J’ai peur de perturber ses centres énergétiques en le brusquant. Désolée mon bébé en sucre. À bientôt. Bisous !
            

          

          J’ai envisagé de rentrer. Mais Daisy avait l’air tellement contente d’être dans ce centre tellement chic et tout rutilant que je me suis dit : « Eh puis merde, j’y suis j’y reste. »

          Je portais le maillot à sequins qu’Althea m’a acheté hier. Avant même qu’on entre dans l’eau, Daisy avait mangé deux sequins. Dans la piscine, j’ai remarqué qu’elle en avait trois autres collés sur le visage.

          La prof était une nana souriante, avec des nattes et un maillot imprimé de petits gâteaux. Ça doit être cool d’être tout le temps heureuse.

          Dès qu’on a commencé à chanter, Daisy s’est mise à agiter les bras et les jambes comme une dingue, en éclaboussant les mères et leurs petits. À la fin du cours, il y avait un cercle de deux mètres autour de nous.

          Quand on est sorties de l’eau, j’ai remarqué qu’une des mères me regardait avec insistance. Et dans le couloir menant au vestiaire, je l’ai reconnue. Clarissa Fielding. Ça faisait des années que je ne l’avais pas vue. Je crois que la dernière fois, c’était le jour des rencontres sportives scolaires, celui où elle a cessé d’être ma meilleure amie. Je pense que c’était parce que maman avait mis un débardeur mauve transparent – elle l’avait porté aussi pour la course des mamans, le jour de la fête des mères, et personne n’osait la regarder.

          Clarissa était rayonnante. Même avec les cheveux trempés, on voyait qu’elle avait de belles mèches couleur caramel. J’ai essayé d’engager la conversation avec elle dans les vestiaires, mais elle m’a répondu d’un ton très gêné :

          — On ne se connaît pas, OK ?

          Après m’être changée, je me suis rendue à la cafétéria du complexe sportif pour appeler papa. Il devait être dans la cave à bière, parce que je n’ai eu que le répondeur. J’étais en train d’essayer de prendre un thé au distributeur automatique, quand Alex Dalton est passé. À la manière dont il balançait sa raquette, on voyait qu’il avait dû pulvériser son partenaire de jeu. Il portait un short noir et un T-shirt de sport – le costume du sportif accompli qui défonce tout.

          Quand il m’a vue, il a froncé les sourcils.

          — Juliette ? Tu es membre de ce club ?

          J’ai dit que je venais juste pour « Chants et jeux aquatiques ».

          — Daisy a un sequin sur la joue, a-t-il fait remarquer.

          Tout à coup, Clarissa est apparue à mes côtés, aimable et souriante.

          — Juliette ! s’est-elle exclamée avec un grand éclat de rire qui sonnait faux. C’est toi ? Je n’étais pas sûre…

          Elle n’arrêtait pas de regarder Alex et de lui sourire. Elle avait dans les bras une jolie petite blonde, calée sur sa hanche, dans une robe sans la moindre tache, avec des chaussettes blanches à volants.

          — C’est ta fille ? ai-je demandé.

          Elle a répondu oui et a regardé Daisy.

          — Et c’est la tienne, a-t-elle commenté.

          Daisy lui a fait un grand sourire édenté en essayant d’attraper son écharpe. Elle avait la morve au nez, les cheveux collés sur le crâne.

          Clarissa a reculé d’un pas.

          — Elle attrape tout ce qui passe à sa portée, ai-je expliqué. Je devrais l’entraîner à s’intéresser aux bijoux. Elle pourrait rapporter gros.

          Sans cesser de jeter des regards en biais du côté d’Alex, Clarissa m’a longuement parlé d’elle et de sa vie. Des soirées de son club de voile. De son mari qui venait d’avoir une promotion à la banque.

          Puis elle m’a demandé où était Nick et j’ai dit qu’on était séparés.

          — Oh, a-t-elle murmuré.

          Mais c’était un long « Oooh », de trois syllabes.

          — Alors vous ne vous étiez pas mariés avant d’avoir Daisy ?

          J’ai dû expliquer qu’on était justement à deux doigts de se marier, mais qu’on avait raté le dernier obstacle du parcours… c’est-à-dire le « oui, je le veux », à l’église.

          — Mais attends ! s’est-elle exclamée en portant sa main devant sa bouche. Ne me dis pas que… C’est à toi qu’on a posé un lapin à l’église ?

          — On ne m’a pas posé un lapin, c’est moi qui ai quitté l’église.

          Elle a eu un sourire apitoyé.

          — Oh ma pauvre… C’est triste. Surtout pour Daisy. Que ça n’ait pas marché entre Nick et toi…

          J’ai acquiescé. Puis, brusquement, je ne sais pas pourquoi, je me suis mise à pleurer. Les yeux noirs d’Alex ont changé d’expression.

          — C’est ton truc de déstabiliser les gens ? a-t-il demandé sèchement à Clarissa.

          Elle lui a répondu que ce n’était pas sa faute si j’étais hyper-sensible, puis elle a farfouillé dans son sac Ollie and Nic et lui a tendu une carte de visite :

          — Jonathan et moi, on n’a pas pu venir au dernier bal du nouvel an, mais on pensait justement à se rattraper. Il faut absolument que tu nous appelles.

          Alex n’a même pas pris la carte. Il m’a entraînée loin de Clarissa et m’a demandé comment je rentrais chez moi. J’ai expliqué que ma voiture m’avait lâchée et que j’avais l’intention de prendre un bus. Il a froncé les sourcils en regardant ma poussette surchargée d’accessoires et de serviettes de bain mouillées.

          — Je ne vais certainement pas te laisser rentrer en bus. Je te raccompagne.

          J’ai répondu que Daisy avait besoin d’un siège-auto.

          — On peut prendre celui qui est dans la tienne, a-t-il rétorqué.

          Et là, mes foutues larmes ont recommencé à couler et je ne pouvais même plus parler.

          Quand on est arrivés devant la Rolls Royce d’Alex, il a eu un peu de mal à plier la poussette. Il appuyait sur le mécanisme comme s’il voulait démarrer une moto. Mais au bout du compte, il a fini par y arriver. Puis il m’a pris Daisy des bras et l’a installée sur son siège, en tirant sur les sangles pour être sûr qu’il était bien arrimé.

          — Tu me fais penser à Jemima, a-t-il dit en lui faisant un clin d’œil. Bébé, elle était déjà très éveillée, elle aussi.

          Le siège-auto détonnait un peu dans la belle voiture d’Alex. Il m’a demandé de m’installer à l’avant. J’étais tellement bouleversée qu’il a dû attacher ma ceinture.

          — Vraiment, ça ne m’aurait pas dérangée de prendre un bus, ai-je reniflé.

          — Ne sois pas ridicule. Tu es avec un bébé.

          — Ils acceptent les femmes avec bébé.

          — Possible, mais les transports en commun avec les enfants…

          — Certains n’ont pas le choix. Tout le monde ne peut pas hériter d’une chaîne d’hôtels.

          — Je n’ai pas hérité d’un centime, a sèchement rétorqué Alex. Les hôtels Dalton, on ne me les a pas légués, j’ai dû me battre pour les avoir. Ma famille ne m’a jamais donné d’argent. Tout ce que je possède, je l’ai gagné.

          — Même cette voiture de frimeur ?

          Je plaisantais, bien sûr, mais il m’a prise au sérieux.

          — Ce n’est pas une voiture de frimeur, a-t-il protesté. C’est une voiture qui a de la classe.

          — Mais une Rolls Royce, c’est quand même très connoté, ai-je insisté. Ça fait un peu genre « j’ai réussi dans la vie ».

          — Je ne roule pas en Rolls Royce pour montrer que j’ai réussi dans la vie. Je veux simplement montrer que je suis Alex, et pas Harold Dalton. Mon père détestait les Rolls.

          — Pourquoi ?

          — Dalton Senior, mon très cher père, possédait des usines de construction de voitures délocalisées en Chine, en Inde… un peu partout dans le monde. J’aurais pu avoir n’importe quel modèle sans débourser un sou. Mais j’ai tenu à acheter anglais. Et sur commande, pour bien remuer le couteau dans la plaie.

          Comme on approchait du village, il a déclaré :

          — Pour info, je voulais te dire que je trouve que Nicholas Spencer est un crétin.

          — Pourquoi ?

          — Il avait réussi à t’emmener devant l’autel et il ne t’a pas épousée. Zach m’a raconté ce qui s’est passé.

          — Tu n’aurais pas un sujet de conversation plus intéressant ? La bourse de New York, par exemple. Ou le choix du marbre pour le sol de tes hôtels.

          — Je croyais que ça te ferait plaisir de le savoir, a-t-il répliqué.

          J’ai répondu que c’était un beau gâchis que Daisy ne vive pas avec son père.

          — D’après ce que j’ai entendu dire, il ne s’est jamais vraiment comporté en père. Tu peux trouver mieux que lui.

          Je lui ai rétorqué que ma principale ambition n’était pas de trouver mieux, mais de donner une famille à Daisy.

          — Tu serais prête à retourner avec Nick ? a demandé Alex.

          J’ai dit que c’était vraiment très peu probable. Avec Sadie enceinte et tout ça, la porte était quasiment fermée. Mais que je ne pouvais pas jurer que ça ne se produirait pas. Pas encore. Parce que Nick était malgré tout le père de Daisy. Mais que si on se remettait ensemble, il faudrait qu’il fasse un très gros effort.

          — Ce type est un nul. Ne gâche pas ta vie.

          J’ai demandé à Alex depuis quand il était expert en relations de couple chez les gens du peuple.

          — Les gens du peuple ? a-t-il répété. Tu crois vraiment que j’utilise ce vocabulaire.

          J’ai répondu oui.

          — Ce n’est pas parce que je conduis une voiture de luxe que je méprise les gens, a-t-il fait remarquer.

          — Mais tu les méprises, non ? ai-je insisté.

          — Je méprise les mecs comme Nick Spencer. À cause de ce qu’il est. Pas à cause de son origine sociale.

          — Et ceux qui utilisent les transports en commun ?

          — Je ne les méprise pas. On s’est mal compris. Tu t’entraînes toujours pour le marathon ?

          J’ai répondu que j’avais arrêté pendant un moment. Mais que je m’y étais remise.

          Il a souri.

          — C’est bien. Ça me fait plaisir.

          On n’était plus qu’à quelques rues du Oakley Arms.

          — Tu peux me déposer là, ai-je dit. On finira à pied.

          Comme si je m’adressais à un chauffeur de taxi.

          — Ne sois pas ridicule, a dit Alex. Je vais te déposer devant le pub de tes parents. C’est là que tu vis en ce moment, n’est-ce pas ?

          Je lui ai demandé comment il le savait. Il a haussé les épaules.

          — J’avais remarqué.

          Quand il a arrêté sa voiture, je me suis surprise à me demander ce qu’il pouvait bien penser de l’endroit où j’habite. La plupart des gens du village trouvent qu’on a une grande maison. Luxueuse. Enfin… grande et qui en jette. Poutres Tudor, garage, jardin. Mais Alex doit la trouver vulgaire. La grande enseigne au néon annonçant « Chez Bob et Shirl » et tous ces lutins dans le jardin, ce n’est sûrement pas son style.

          Il m’a aidée à prendre mes affaires dans le coffre. Pendant que je dépliais la poussette, il a sorti Daisy de la voiture en caressant sa petite tête duveteuse. J’ai cru qu’elle allait se mettre à pleurer, mais pas du tout, il a même eu droit à un sourire – une faveur qu’elle réserve rarement aux inconnus.

          J’avais un peu peur que maman ne sorte dans sa robe de chambre transparente pour nous aider à décharger. Mais heureusement, elle ne s’est pas manifestée.

          Alex a déposé Daisy dans la poussette et l’a attachée. Il est resté un instant à la regarder d’un air songeur. Puis il a dit :

          — C’est un beau bébé. Au revoir Juliette. Prends soin de toi.

          Et sur ce, il est parti.

        

        
          Jeudi 23 juin

          Magnifique ciel bleu aujourd’hui. Avec un énorme soleil tout jaune.

          J’adore mes parents. Mais qu’est-ce qu’ils sont BRUYANTS !

          — Bob. BOB ! Je vais en ville. Je prends un ou bien DEUX PAQUETS DE ROULÉS À LA SAUCISSE ?

          — SHIRLEY, SHIRLEY ! TU NE POURRAIS PAS PARLER UN PEU MOINS FORT ?

          Chaque fois qu’elle passe devant ma chambre, elle réveille Daisy. Papa est un peu plus conscient du problème, mais ça ne l’empêche pas de faire autant de bruit qu’elle.

          — CHUUUUUT ! DAISY DORT !

          Bon, c’est vrai que Daisy n’est pas ce qu’on appelle une bonne dormeuse. Je dois la bercer, la câliner et lui parler pendant une bonne demi-heure pour qu’elle ferme enfin les yeux. Ensuite je la dépose doucement dans son lit. Je recule prudemment, comme si j’avais devant moi une bombe prête à exploser. Pas de bruit… Pas de bruit… Ne fais pas craquer le plancher…

          C’est en général à ce moment-là que maman se met à hurler dans l’escalier :

          — J’ai acheté DEUX PIZZAS SURGELÉES ! Bob ? Est-ce que je fais cuire les deux ?

          N’empêche. C’est bon d’être ici. Et encore plus de ne pas avoir Helen qui débarque à tout instant. Mais il me faut un endroit à moi.

          Sauf que je n’ai pas envie de vivre seule. Daisy ne compte pas comme interlocutrice. Elle est adorable, mais… elle n’a aucune conversation et elle prend les moutons de poussière pour de la nourriture.

          Quand même, elle me fait rire.

        

        
          Vendredi 24 juin

          Couru six kilomètres et demi aujourd’hui !

          Génial !

          Ça fait pourtant des siècles que je ne me suis pas entraînée. J’y crois pas.

          Bon, d’accord, ça m’a pris presque une heure, mais je ne me suis pas arrêtée. J’ai fait ça d’une traite.

        

        
          
          Samedi 25 juin

          Emmené Callum en promenade aujourd’hui.

          Comment peut-on gérer deux enfants à la fois ?

          Dès qu’on est arrivés dans le sentier forestier, il s’est précipité vers le lac. Je lui ai couru après avec ma poussette qui brinquebalait sur le chemin boueux et encombré de branchages.

          — Callum ! Reviens Callum ! Tu vas abîmer tes baskets clignotantes !

          Pas eu le temps de le rattraper : il avait sauté dans le lac et éclaboussait tout autour de lui en hurlant :

          — Captain Birdseeeeeye !

          Je lui ai crié de sortir. Puis je lui ai proposé un biscuit.

          — Non, pas un biscuit ! Je veux un Magnum Infinity au chocolat.

          (Comment sait-il seulement que ça existe ? La faute à maman, j’en suis sûre.)

          Heureusement, un vieux pêcheur est venu à mon secours.

          — Si tu sors tout de suite, mon petit, je te montre mes lignes de pêche et mes asticots.

          Une chance, Callum adore tout ce qui est dégoûtant. Le pêcheur lui a montré aussi un carré de marguerites et en a cueilli une en lui disant qu’il pouvait l’emporter chez lui. Callum a eu l’air très intéressé par la fleur. Mais comme on retraversait les bois pour rentrer, il a dit :

          — Cette fleur, elle était pas bonne, tata Jules.

          Je me demande comment je vais faire quand Daisy aura son âge.

        

        
          Lundi 27 juin

          Emmené Daisy aujourd’hui à un groupe d’éveil.

          Elle a fait un énorme caca pendant qu’on chantait Head, shoulders, knees and toes. Il y en avait tellement que ça a traversé ses collants rayés et sa jupette à volants. Je lui ai mis ses vêtements de rechange, mais elle en a fait un deuxième.

          Heureusement, des mamans m’ont prêté des affaires. C’est beau la solidarité entre mères.

        

        
          Mardi 28 juin

          Déjeuner avec Laura et Brandi à Londres aujourd’hui.

          Laura voulait manger sain et a proposé un restau végétarien. Brandi voulait un Burger King. On a trouvé un compromis en allant chez Prêt À Manger, mais Brandi a râlé en trouvant de la laitue dans son sandwich.

          Quand je leur ai annoncé que je m’entraînais dur pour le marathon et que je progressais régulièrement, Brandi a commenté :

          — J’arrive pas à croire que tu vas courir ce marathon en plein hiver. Il faut une sacrée force mentale. Même les athlètes de haut niveau en bavent. Tu te souviens du coureur danois qui s’était cassé le coccyx en glissant sur une plaque de verglas sur Tower Bridge ?

          Laura a proposé de courir avec moi de temps en temps, quand elle pourra, parce que ses études lui demandent beaucoup de travail.

          Brandi a remonté son jean skinny sur sa taille de guêpe.

          — Je devrais peut-être courir avec vous, moi aussi. Ça me ferait du bien de perdre du poids. C’est combien de kilomètres, un marathon ?

          — Quarante et un, j’ai dit.

          — Quarante-deux, a corrigé Laura.

          — Laisse tomber ! a marmonné Brandi.

        

        
          Mercredi 29 juin

          C’est difficile d’être une bonne mère. Il m’arrive encore de me sentir coupable de ne pas avoir nourri Daisy au sein. J’aurais bien voulu, parce que c’est ce qu’il y a de mieux pour la santé des bébés, mais rien à faire, mes seins ne voulaient rien donner.

          À l’hôpital, ils m’avaient branchée sur une drôle de pompe des années soixante-dix de la taille d’une Ford Fiesta, mais ils n’ont pas réussi à me soutirer une goutte de lait.

          Maman s’était énervée :

          — Et puis merde, Jules, donne-lui un biberon, et puis c’est tout. Tes sœurs et toi, vous avez été élevées au biberon et ça s’est très bien passé.

          Althea trouve que c’est plutôt une chance de ne pas avoir pu allaiter.

          — Quand tu nourris au sein, tu es toujours morte de soif. Tu te réveilles la nuit en sentant le plat indien à emporter. Tes draps puent le lait aigre. Tu as l’impression de n’être plus qu’une tétine ambulante. C’est n’importe quoi.

          Quand je lui ai demandé pourquoi elle donnait encore le sein à Callum, elle m’a répondu qu’elle détestait faire la vaisselle.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Vendredi 1er juillet

          Sadie s’est pointée au pub aujourd’hui.

          C’est Brandi qui lui a ouvert. En la voyant, elle lui a hurlé « VA CREVER AILLEURS ». Mais j’ai dit qu’elle pouvait entrer.

          Sadie était hyper-nerveuse. Elle tremblait comme une feuille.

          Maman a emmené Brandi, Callum et Daisy dans le jardin. Le pub était plutôt vide, alors Sadie et moi, on s’est installées dans un box tout au fond.

          Elle s’est mise à pleurnicher, en me débitant d’une traite :

          — Je suis vraiment désolée. Je sais que j’ai déconné et que j’ai tout gâché, mais je t’aime. Tu es la seule à m’avoir acceptée telle que j’étais, mon unique véritable amie. Et je t’ai fait ça. Je suis une sale égoïste, mais je vais changer, je te le promets. Je vais avoir un bébé. Un bébé !

          Elle avait un regard de folle.

          — J’ai besoin de toi dans ma vie, Jules. Je ne peux pas assumer ça toute seule.

          — Tu vis avec Nick, non ? Tu l’as dans ta vie…

          — Mais j’ai besoin du soutien d’un adulte, a-t-elle gémi.

          Elle a continué en se plaignant de Nick. Ça ne se passe pas très bien entre eux, il ne paye aucune facture, il ne tire jamais la chasse. Je lui ai dit qu’ils se valaient et qu’ils s’étaient bien trouvés. Elle a ouvert de grands yeux.

          — Je suis horrible à ce point-là ?

          Là-dessus elle a enchaîné en parlant de ses petits copains qui en pinçaient toujours pour moi. Alors avec Nick… Pour une fois que c’était l’inverse…

          — Tes petits copains en pinçaient pour moi ?

          Ça m’étonne. Quand elle ne couche pas avec des metteurs en scène, elle sort en général avec des joueurs de foot ou des mecs au sourire de pub pour dentifrice, et je ne crois pas être leur genre. Elle a répondu oui, et que je ne l’avais même pas remarqué parce que j’étais « trop modeste ». Puis elle a proposé qu’on sorte ensemble boire un verre un de ces jours. Rien que nous deux.

          — Comme avant, a-t-elle dit. Avant que tu aies Daisy et que tout parte en sucette.

          Je lui ai demandé comment elle avait pu s’installer chez Nick. Après avoir foutu en l’air mon mariage et la vie de ma fille. Elle a répondu qu’à son avis ça avait un rapport avec les hormones.

          Apparemment, Helen a été très gentille avec elle.

          — C’était bon d’avoir un foyer, a-t-elle ajouté.

          Elle n’avait pas l’air de se rendre compte qu’elle avait dévasté le mien, de foyer.

          Après l’avoir écoutée parler d’elle pendant une heure, j’ai compris que je n’avais rien à attendre d’une fille comme ça. Jamais vu une égoïste pareille… En fait, ça m’a fait du bien de la voir, parce que je sais maintenant que je n’ai pas perdu ma meilleure amie. Sadie n’a jamais été mon amie.

          Quand elle est partie, Brandi est venue me rejoindre dans le box.

          — Tu as besoin de te détendre, a-t-elle dit. Je t’emmène en boîte. J’ai une robe en Lycra argenté dans laquelle tu devrais rentrer.

          Je lui ai fait remarquer qu’il n’était que 16 heures.

          — Et alors ? Maman gardera Daisy.

        

        
          
          Samedi 2 juillet

          Les bébés ont un sixième sens. Quand on rentre tard, on dirait qu’ils le sentent. Daisy faisait ses nuits depuis des semaines, mais comme par hasard elle s’est réveillée toutes les deux heures hier soir.

          Je lui ai donné du Calpol, du lait, de l’eau… tout ce que je pouvais. Rien à faire. Elle recrachait tout.

          Ouiiiiiin ! OUIIIIIN !

          Ça me brisait le cœur de la voir pleurer. Mais en même temps j’avais VRAIMENT besoin de dormir.

          Beaucoup trop fatiguée pour raconter ma soirée avec Brandi.

          Dodo.

        

        
          Dimanche 3 juillet

          Vendredi soir, Brandi et moi, on a fini par échouer dans une boîte à la mode de West End.

          Brandi a une mauvaise influence sur moi. Une mère ne devrait pas aller en boîte le week-end. Je m’étais juré de rentrer à 21 heures au plus tard, mais elle a demandé au DJ de passer Independent Woman et on s’est retrouvées à danser sur les tables en hurlant YEEEE !

          Et soudain, il était minuit.

          Je crois que j’avais vraiment beaucoup de stress à défouler.

          On a discuté avec un groupe de snobinardes qui étaient allées en classe avec les Dalton. Elles parlaient du beau Zachary et d’une rumeur qui les tracassait à propos de sa « mystérieuse » petite copine. Ça a été l’hystérie quand elles ont compris que la copine en question était notre sœur. Elles ont voulu voir des photos de Laura, comme si elle était une célébrité. Elles l’ont trouvée « plutôt jolie ».

          Je leur ai demandé si elles connaissaient Alex et elles ont reconnu qu’il avait du charme lui aussi. Quand elles sont parties, Brandi s’est tournée vers moi.

          — Tu as toujours eu un petit faible pour ce coincé d’Alex, non ? C’est avec lui que tu aurais dû sortir, pas avec Nick.

          Je lui ai dit que je n’avais pas vraiment eu le choix. Alex est à la tête d’une chaîne d’hôtels. Un riche héritier ne peut pas s’intéresser à une fille comme moi.

          — Pas sûr, a riposté Brandi. Il n’arrête pas de te mater.

          — Quoi ? Alex Dalton ? Tu te fais des idées.

          Mais quand même, j’ai repensé à la fois où il m’avait raccompagnée après la piscine, à toutes les fois où on avait couru ensemble, à la bouteille de champagne le jour où on avait pris le thé dans son hôtel. Et je me suis dit… que ce serait génial…

        

        
          Lundi 4 juillet

          
            JOUR ANNIVERSAIRE DE L’INDÉPENDANCE AUX ÉTATS-UNIS.

            Maman a décoré le pub avec des drapeaux américains et des banderoles.

            Elle a fait aussi une meringue rouge, blanc et bleu. Suffisamment grande pour planter cinquante cierges magiques, un pour chaque État.

            Ça m’a mise de bonne humeur, de l’entendre siffloter American Pie.

            Après une nuit sans sommeil à cause de Daisy, j’avais une tête de déterrée, mais je me suis rafraîchi le visage, j’ai mis de l’anticernes et j’ai contacté par Skype mon oncle Ralph à Los Angeles.

            L’oncle Ralph, tante Yasmin et le petit cousin Lolly avaient mis des drapeaux américains sur la façade de leur maison. Oncle Ralph a bien réussi aux États-Unis. Il possède une grande maison en bord de plage, une superbe femme blonde qui pose pour de la lingerie et un réfrigérateur congélateur américain équipé d’un distributeur de glaçons.

            Je croyais vraiment avoir évacué le traumatisme du mariage, mais quand oncle Ralph, toujours aussi direct, m’a demandé si j’avais vendu ma robe pour récupérer un peu de fric, j’ai bêtement éclaté en sanglots. Et je suis sortie en courant de la pièce.

          

        

        
          Mardi 5 juillet

          Raconté à Althea que j’avais pleuré sur Skype.

          Elle m’a suggéré de l’accompagner à sa méditation mère-enfant pour « me détendre ».

          Wolfgang a trouvé le moyen de casser le bol de prière.

          C’était la première fois que je voyais un moine bouddhiste en colère.

        

        
          Mercredi 6 juillet

          Hum. Cinq cents grammes de plus ce matin. Comment c’est possible ?

          Je dois absolument me peser AVANT de boire de l’eau ou de prendre mon petit-déjeuner, et APRÈS être passée aux toilettes.

        

        
          Jeudi 7 juillet

          Ai tenté aujourd’hui le régime Nutri-Soup : soupe à chaque repas, pas de glucides, pas de caféine, pas d’alcool, etc.

          Le programme, c’est d’être très rigoureuse, de manger sain, de purifier son organisme avec de bons légumes.

          À 11 heures, j’étais affamée, alors j’ai commencé à me préparer une soupe aux navets et au gingembre. Sur la photo du livre, elle avait l’air vraiment sympa, on voyait un beau bol blanc rempli d’une soupe orange vif, avec une petite feuille de persil flottant à la surface. Mais quand j’ai fait bouillir les navets, des tas de trucs gluants sont apparus. Je n’allais pas ENCORE nettoyer le mélangeur. Alors j’ai écrasé le tout à la fourchette et ça a donné une mixture marron pleine de grumeaux qui ressemblait à une flaque de boue.

        

        
          Vendredi 8 juillet

          Avoir un bébé a des répercussions sur le cerveau et on devient incapable de faire certains trucs. Par exemple lire les instructions d’un chauffe-biberon. Trouver deux chaussures ou deux chaussettes identiques. Penser à prendre une housse de pluie.

        

        
          Samedi 9 juillet

          Brandi sort avec un mec qu’elle a rencontré sur Facebook et dont le pseudo est Spider. Ils ne peuvent se voir que chez lui, parce qu’il porte un bracelet électronique à la cheville. Papa lui a demandé pourquoi elle ne se trouvait pas plutôt un garçon gentil comme le « Zachary de Laura ».

          Brandi a répondu :

          — Berk ! Tu vas me faire vomir ! Ces deux-là, ils sont vraiment trooop ringards. « Je t’en prie, Laura, passe devant », « Mais non, Zachary, je te suis ».

          Comme maman rétorquait que ce serait super si Laura et Zach se mariaient, Brandi lui a demandé de « redescendre sur terre ».

          — Zach connaît le prince Harry et marche comme s’il avait une tringle dans le dos. Il est très gentil, mais il vient d’un milieu hyper-snob. Il ne se mariera jamais avec Laura.

          Maman l’a mal pris et lui a fait remarquer que Laura était une beauté et qu’elle avait un diplôme universitaire.

          — Alors je ne vois pas pourquoi il ne se marierait pas avec elle ! a-t-elle hurlé.

          — Si tu crois aux contes de fées, a conclu Brandi.

        

        
          
          Dimanche 10 juillet

          Idée de génie aujourd’hui. Une ficelle ! J’ai attaché un morceau de ficelle à la poussette et j’ai pu bercer Daisy tout en restant assise sur le canapé.

          Génial !

          J’ai regardé un épisode entier de Downton Abbey pendant qu’elle dormait. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

        

        
          Lundi 11 juillet

          Daisy a compris le coup de la ficelle. Elle pleure et elle essaye de l’attraper pour la mettre à la bouche.

          Zut.

        

        
          Mardi 12 juillet

          Nick est venu voir Daisy aujourd’hui. On était tous les deux très mal à l’aise. Il avait dit 13 heures, mais il n’est arrivé qu’à 15. Il avait été retardé par une dispute avec Sadie. Apparemment, la grossesse lui « tape sur le système », pour reprendre l’expression de Nick, et elle n’était pas contente qu’il aille voir sa fille.

          Il a passé vingt minutes à faire sauter Daisy dans ses bras en répétant :

          — Dis « papa » ! Dis « papa » !

          Daisy en a eu marre et s’est mise à pleurnicher. Il a paniqué et m’a demandé ce qu’il lui prenait. J’ai répondu qu’elle était tout simplement fatiguée.

          — Comment tu peux savoir ça ? s’est-il étonné, en me regardant comme s’il avait devant lui une voyante extralucide.

          Et là, il m’a fait ses yeux de chiot abandonné.

          — Tu me manques, tu sais. Avec toi, tout était toujours simple.

          Je l’ai traité par le mépris et lui ai simplement demandé quand il pensait revenir voir sa fille.

          Il s’est gratté la tête comme chaque fois qu’il se sent coupable. Il ne pouvait pas dire, il préférait ne pas trop s’avancer… à cause de « l’état de Sadie ». Mais il a promis de me contacter bientôt.

        

        
          Mercredi 13 juillet

          Chaque fois que je pense à Nick, j’ai une drôle de sensation au niveau de la poitrine. Ce n’est pas vraiment qu’il me manque. Mais… ça faisait tellement longtemps qu’on était ensemble.

          Ça me fait bizarre de ne plus l’avoir près de moi. Je me sens comme amputée d’une jambe. Sauf que c’était une jambe qui me filait tout le temps des coups de pied.

        

        
          Jeudi 14 juillet

          Le kit pour le test de paternité est arrivé aujourd’hui. Maman voulait l’écraser avec une des clés de la fontaine à bière, mais je l’en ai empêchée. Les instructions semblaient hyper-compliquées, mais en fait ce n’était qu’un coton-tige géant.

          Bon, au moins c’est fait. J’en suis débarrassée.

        

        
          Samedi 16 juillet

          Génial !

          Maman a gagné au bingo hier soir et elle veut nous offrir un « souvenir en famille ». Elle nous paye des vacances à l’étranger séjour tout compris.

          Elle a dit à papa :

          — Tu vois. Le bingo, ça peut rapporter gros.

          Il a mis ses lunettes et a sorti sa calculatrice pour faire le total de ce qu’elle avait joué au bingo durant les dix dernières années : il y aurait eu de quoi financer trois séjours. Mais maman ne s’est pas laissé démonter par l’argument. Elle lui a répondu du tac au tac que sa calculatrice se trompait régulièrement et lui a rappelé la commande d’eau-de-vie de cerise qui est encore entreposée à côté de la porte de la cave.

          Des vacances, ça va me faire du bien. Mais partir avec mes parents comporte quelques inconvénients.

          Maman se fait TOUT LE TEMPS REMARQUER. Et elle porte de minuscules bikinis et des pantalons fluo sexy. En plus, avec Brandi, elles ne veulent pas entendre parler de crème solaire. Elles sont persuadées qu’il faut rentrer avec des visages écarlates pour prouver qu’on est parti. L’ennui, c’est que tout le monde voit qu’on est anglais et se jette sur nous pour nous vendre tout et n’importe quoi.

          Papa lit des tas de trucs sur les traditions locales et nous bassine avec des informations sans intérêt. (Vous saviez que la feta était un fromage grec ?)

          Brandi est « archipartante » pour le voyage. Elle a couru s’acheter de l’autobronzant en spray et des produits de beauté de voyage. Laura hésitait au début, mais papa et maman vont prendre un bagage en supplément pour ses livres, alors elle a dit oui.

          Maman parle déjà des fringues qu’elle va emporter. Elle a pris sa robe rose fluo de chez Cyberdog – celle que même Brandi lui déconseille de porter. Papa a approuvé :

          — En boîte, tu vas être à croquer.

          Aucun des deux ne se rend compte à quel point elle est grosse. Mais bon, c’est plutôt mignon, dans un sens.

        

        
          Dimanche 17 juillet

          Une nouvelle GÉNIALE !

          Laura a parlé à Zach des vacances et il propose de nous héberger dans un hôtel Dalton. N’importe lequel. Gratuitement. Il ne nous reste plus qu’à choisir l’endroit.

          Maman et Brandi ont passé des heures sur le site Internet de la chaîne Dalton à pousser des « ooooh » devant les photos. Finalement, elles ont déclaré que ce serait Dubai, pour la p… de chaleur et pour les promenades à dos de chameau.

          Papa était ravi de ce choix parce qu’il avait justement envie d’en savoir plus sur l’histoire de la cannelle. Moi, ça me stresse un peu. Je n’arrête pas d’imaginer maman entrant dans le restaurant chic de l’hôtel dans une tenue en Lycra rose et demandant au serveur où est le ketchup.

          Mais ce n’est pas grave. On va se marrer. Et un hôtel de luxe, pour une fois, ça nous changera. La dernière fois qu’on est partis en famille, c’était dans une formule pension complète et ce n’était pas du tout une bonne idée. Maman et Brandi commençaient à picoler à 11 heures du matin. Maman a eu des ennuis parce qu’elle avait rempli son sac à main de cookies aux pépites de chocolat et de strudel aux pommes piqués au buffet.

        

        
          Lundi 18 juillet

          Cherché Dubai sur Google aujourd’hui.

          Je stresse un peu. Apparemment les gens s’habillent de manière très conventionnelle dans les pays arabes. J’ai essayé de l’expliquer à maman, mais elle m’a ri au nez.

          — Je te vois venir… Si tu t’imagines que tu vas me convaincre de mettre un maillot une pièce, tu prends tes désirs pour des réalités. Je n’ai que cinquante-cinq ans. Je ne suis pas encore morte.

        

        
          Mardi 19 juillet

          J’ai suivi hier soir un documentaire sur le blé, et maintenant je comprends TOUT.

          C’est à cause du blé que je suis si grosse. Il me fait gonfler et m’empêche de digérer convenablement. Aujourd’hui, ce sera un jour sans blé, ça m’évitera de partir en vacances toute ballonnée.

          Althea va suivre mon exemple. Elle prétend savoir depuis longtemps que le blé détruit le tube digestif, « sans parler de la putain de planète ».

          Mangé une omelette aux légumes pour le petit-déjeuner. Sans pain grillé. Maman faisait cuire des croissants au chocolat, mais j’ai tenu bon.

          
            11 HEURES

            C’est incroyable le nombre d’aliments qui contiennent du blé. Il y en a même dans la moutarde.

          

          
            19 HEURES

            Terrible fringale de blé.

            J’ai mangé un sandwich au fromage avec deux épaisses tranches de pain Warburton, deux paquets de Iced Jems (j’ai un peu honte parce qu’ils étaient pour le déjeuner à emporter de Callum), un Crispy Pancake Findus et un bol de Super Noodles.

            S’interdire complètement un aliment n’est pas la bonne solution. Ça ne fait que donner encore plus envie d’en manger. J’ai appelé Althea pour le lui expliquer, mais elle était déjà parvenue à la même conclusion que moi. Elle venait de s’envoyer un bagel à la crème de fromage et un paquet de biscuits Bourbon au chocolat.

            Je m’envole DEMAIN pour Dubai !

            Impossible de mettre la main sur mon nouveau maillot de bain.

          

        

        
          Mercredi 27 juillet

          Super séjour.

          Dommage, c’était le ramadan et tous les restaurants étaient fermés. Heureusement, maman avait acheté assez de Pringles et de Toblerone au Duty Free pour qu’on ne meure pas de faim.

          Passé le plus clair de mon temps sur la plage à m’asperger avec un brumisateur d’eau d’Évian. C’était super-agréable. Daisy a avalé du sable. Elle s’est éclatée à jouer au bord de l’eau, à taper sur la surface avec ses petites mains en riant aux éclats.

          J’ai quand même regretté de ne pas avoir trouvé mon maillot de bain avant de partir. La boutique de l’hôtel ne vendait que des burkinis – ce truc pour les musulmanes qui couvre bras et jambes. J’ai dû piquer un des maillots de Brandi – un minuscule maillot argenté dont les liens me laissaient des marques sur les hanches et dans le dos.

          On a réussi à visiter la vieille ville, mais ça a été un calvaire – tout le monde regardait maman et Brandi qui se promenaient en haut de bikini et jean coupé. J’ai essayé de leur parler de la pudeur en pays musulman, mais aucune des deux n’était disposée à sacrifier son bronzage (ou plutôt ses brûlures) en se couvrant.

          Zach a pris l’avion, rien que pour passer vingt-quatre heures avec Laura !

          Dis dooonc !

        

        
          Jeudi 28 juillet

          Je défais mes valises.

          Ça me prend un certain temps.

          Qu’est-ce que j’ai pu emporter comme trucs inutiles pour Daisy ! Les lunettes de bébé et les chaussures pour marcher dans l’eau, franchement, ce n’était pas la peine. Et elle n’a pas touché aux jouets de plage ni aux livres en plastique.

        

        
          Vendredi 29 juillet

          Althea a téléphoné aujourd’hui pour se plaindre de sa vie sexuelle. Elle sort avec un mec de vingt ans qui vit sur une péniche. Mais apparemment, il a une « toute petite libido » et ne peut le faire qu’une fois par nuit.

           

          Elle m’a demandé à quelle fréquence je faisais l’amour avec Nick. J’ai dû lui avouer qu’après la grossesse notre vie sexuelle était devenue quasiment inexistante. Il rentrait toujours très tard. Et Daisy dormait dans notre lit la moitié du temps.

          Ça m’a donné à réfléchir. Est-ce que c’était pour ça que Nick était allé voir ailleurs ? Parce qu’on ne faisait plus l’amour ?

          J’ai entendu « tsss, tsss, tsss » dans l’appareil.

          — Ne commence pas à te mettre des trucs pareils en tête. Tu n’as rien fait de travers. Nick était un ado dans un corps d’adulte. Oublie-le. Il faut qu’il grandisse. Et toi, il faut que tu trouves mieux que lui.

          Je lui ai dit que j’avais encore perdu du poids, même avec tout ce que j’avais mangé en vacances.

          — Si tu as besoin de ça pour te sentir bien, je ne vais pas te casser la baraque, a-t-elle commenté.

        

        
          Samedi 30 juillet

          Fête de la bière au pub ce week-end.

          Papa a passé toute la matinée à trimballer des tonneaux, pendant que maman se servait des demis pour goûter.

          Après le déjeuner, je suis allée chercher mémé Joan. Elle adore la fête de la bière. Je l’avais installée à l’ombre dans un coin devant une chope de cidre traditionnel, avec Daisy sur les genoux. Mais elle a voulu se rapprocher du groupe de musiciens.

          Papa a donc pris Daisy pour lui montrer les framboises, et mémé est allée s’asseoir tout près de la scène. Elle est restée là, à battre la mesure avec ses pieds. Quand je l’ai ramenée dans sa maison de retraite, elle était un peu plus difficile à soutenir qu’à l’aller, mais elle était ravie. J’ai dû l’aider à se mettre au lit et je me suis retrouvée couverte des paillettes de sa robe.

        

        
          
          Dimanche 31 juillet

          Le pub est bondé.

          Tout le village est en bas, à goûter des bières avec de drôles de noms, genre Rat’s Piss1 et Bishop’s Foreskin2. Maman a testé les trente bières de la carte. Puis elle a traité le pasteur de « sale hypocrite » parce qu’il buvait le dimanche.

          Il a répondu sur le même ton et papa a dû s’interposer. Ça fait des années qu’il gère un pub, alors il sait comment calmer les excités. Même le pasteur, qui a beaucoup de mal à gérer son agressivité.

        

        

      
      

        
          1. Pisse de rat.

        

        
          2. Prépuce d’Évêque.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Lundi 1er août

          
            PREMIER LUNDI D’AOÛT – JOUR FÉRIÉ.

            Maman avait juré de ne pas toucher à la bière aujourd’hui, mais quand papa a ouvert un nouveau tonneau de Morning Sparkle, elle n’a pas pu résister.

            — Oh, allez, je vais quand même goûter ça, a-t-elle dit.

            Elle en a bu une grosse chope, en mangeant ses céréales.

            J’ai perdu pratiquement trois kilos. Ça doit être le jogging. En tout cas, ce n’est pas mon régime. Pas après un week-end bière et saucisses.

          

        

        
          Mardi 2 août

          Découvert que Daisy mangeait trop le soir en lisant un livre sur la méthode Ferber pour gérer les pleurs de bébé la nuit. La pauvre chérie ne peut pas digérer tout ce qu’elle a dans son petit estomac et c’est pour ça qu’elle se réveille tout le temps.

          Le livre dit aussi qu’il faut laisser pleurer les enfants pour leur apprendre à s’endormir seuls.

          Compris !

          Daisy s’est réveillée à 22 heures en pleurant, réglée comme une horloge. Durant les trois premières minutes, j’ai tenu bon sans problème, je me sentais forte et sûre de moi (Je lui apprends à s’endormir seule). Puis j’ai commencé à paniquer (Et si elle était en train de mourir dans son lit – seule ?).

          Appelé Althea qui m’a reproché cette cruauté inutile. Les pleurs de Daisy expriment sa détresse et il faut la consoler. Demandé ensuite l’avis de Laura, qui m’a conseillé de tenir bon, mais d’aller discrètement voir ce qui se passait de temps en temps – environ toutes les dix minutes.

          Trois minutes plus tard, j’ai craqué. J’ai pris Daisy dans mes bras pour la câliner. Mais quand je suis repartie, elle a hurlé de plus belle. Elle poussait des cris à déchirer les tympans.

          Alors je lui ai donné à manger. Mais elle s’est remise à pleurer après son biberon, au lieu de se rendormir comme d’habitude. J’ai cru que je l’avais détruite psychologiquement en la laissant trop pleurer et j’ai eu peur qu’elle ne s’arrête plus.

          Elle s’est finalement calmée, mais j’ai dû passer une demi-heure à la bercer et à la consoler, après quoi c’était moi qui étais trop stressée pour dormir. Je n’arrêtais pas de penser à la méthode Ferber. Une véritable obsession. En tapant dans Google « contrôler les pleurs d’un bébé », j’ai découvert des témoignages de mères se plaignant de ce que ça ne marchait pas. Et aussi d’autres, encore plus nombreux, de mères qui assuraient que ça avait changé leurs nuits.

          Décidément, il n’y a pas moyen de trouver LA bonne réponse. Où est le manuel d’instructions pour élever les bébés ! Pourquoi sont-ils à ce point déroutants ?

        

        
          Mercredi 3 août

          Je viens de voir Nick et Sadie dans Great Oakley. Je me suis sentie trahie, comme s’ils avaient rompu un pacte tacite. Great Oakley, c’est CHEZ MOI. Ils doivent rester à Londres.

          Ils déjeunaient avec Helen et se tenaient la main par-dessus la table. C’est déjà dur de savoir qu’ils vivent ensemble. Mais les voir étaler leur relation pratiquement à ma porte… Ils ont eu en plus le culot de s’installer en terrasse. On aurait dit qu’ils faisaient tout pour qu’on les remarque.

          Je sais qu’ils m’ont vue, parce qu’ils ont brusquement baissé le nez vers leurs salades. Je suis passée l’air de rien, la tête haute.

          De la dignité. De la dignité. De la dignité.

          Mais quand j’ai reconnu la voiture de Nick de l’autre côté de la rue, j’ai pris une compote pomme-banane de Daisy et je l’ai étalée sur le pare-brise.

          Hi hi hi !

        

        
          Jeudi 4 août

          Encore perdu deux kilos !

          Youpi !

          Quelque chose m’échappe. On dirait que les semaines où je suis hyper-rigoureuse, je ne perds pas de poids. Et quand je me lâche… pouf ! je fonds littéralement.

          D’après Laura, c’est parce que je me suis remise à courir que je commence à maigrir. Elle a probablement raison – ça ne peut pas être mon alimentation. Après avoir aperçu Nick et Sadie au restaurant, j’ai englouti une boîte de Milk Tray avec maman et commandé une pizza chez Domino.

          Je n’arrête pas de gamberger sur leur couple depuis que je les ai vus. Au fond, j’espérais secrètement qu’ils finiraient par se séparer.

          Mais s’ils restent ensemble ? Si Nick est un bon père pour le bébé de Sadie et pas pour Daisy ?

          Helen doit être aux anges. Sadie a beau être bourrée de défauts, elle vient d’un « milieu convenable ». Elle sait quels couverts utiliser à table. Elle se tient droite sur sa chaise. Et jamais elle ne laisserait une couche pleine de caca à portée d’un chien.

        

        
          
          Vendredi 5 août

          Anniversaire de papa.

          Il ne voulait pas qu’on en fasse tout un foin, mais maman a organisé une fête surprise – si l’on peut dire, parce qu’elle fait ça tous les ans. Mais papa était ravi, comme d’habitude, et il nous a embrassées en disant qu’il était l’homme le plus chanceux du monde.

          C’est facile de lui trouver des cadeaux, il aime tout ce qui est utile. Je lui ai offert une étagère à outils pour ranger ses clés. Il avait la larme à l’œil et ne faisait que répéter :

          — Comment tu as deviné ? Comment tu as deviné ?

          Maman a offert aux clients du pub un verre de sa vodka caramel au beurre salé – sa spécialité – pour donner « le coup d’envoi » de la fête.

          Je suis restée à l’eau gazeuse. Je ne peux pas me permettre de boire en ce moment. Pas avec Daisy qui commence à se déplacer. C’est une véritable petite machine à démolir. Il lui faut moins d’une minute pour dérouler un rouleau de papier hygiénique, ou pour renverser la poubelle et manger ce qu’elle trouve dedans.

        

        
          Samedi 6 août

          Daisy a refusé de faire la sieste aujourd’hui.

          J’ai passé vingt minutes à la promener en la berçant, tout en fredonnant Like a Virgin et en imitant le bruit de la mer à son oreille.

          Chaque fois qu’elle était sur le point de fermer les yeux, maman passait la tête à la porte de la chambre pour me demander si « tout était sous contrôle ». Alors j’étais obligée de recommencer tout le processus.

        

        
          Lundi 8 août

          Reçu un appel de notre avocat, Ted Grunty.

          Les résultats du test de paternité sont arrivés. Nick est bien le père de Daisy.

          Forcément.

          — Ce n’est pas correct de la part de Nick de vous avoir imposé ça, a dit Ted.

          J’ai répondu que ça ne m’atteignait plus. Ensuite j’ai éclaté en sanglots en me demandant pourquoi Nick m’avait fait ça.

          Foutues hormones de grossesse. Je ne devrais pas les avoir éliminées, depuis le temps ?

        

        
          Mardi 9 août

          Visite au cabinet du Dr Slaughter pour mon bilan post-maternité.

          Il a déblatéré sur Nick qu’il a traité de « sale type ». Apparemment, tout le village est contre lui.

          — Si ça peut te faire du bien, je t’informe que Nick est venu me voir il y a trois semaines et que sa tension artérielle crevait le plafond.

          Puis il s’est mis à parler de maman qui « ne faisait pas attention » à son diabète – il l’avait croisée chez Tesco avec un « chariot rempli de sucreries en promotion ».

          Je lui ai demandé s’il avait vu Sadie récemment. Il a répondu non. Sa famille lui paye un médecin privé.

          J’espère qu’elle va avoir des varices. Et des hémorroïdes. Une grosse poussée d’hémorroïdes.

        

        
          Mercredi 10 août

          Anniversaire de mariage de maman et de papa.

          Ce matin, j’ai surpris papa avec une tasse de thé dans le jardin du pub, en train de s’attendrir sur ses photos de mariage. Les yeux humides d’adoration, il s’arrêtait sur celles où l’on voyait maman.

          Les photos de leur mariage ne sont pas plus grandes que des cartes postales. Ils n’ont pas voulu entendre parler d’un photographe professionnel et elles ont été développées dans un stand Kodak. En fait, toute la cérémonie était au rabais. Ils ont dépensé trente livres pour des chaussons à la saucisse et un tonneau de bière. C’est tout.

          Sur les photos, tout le monde reluque les seins de maman. Même le pasteur.

          Mais bon, c’était dans les années quatre-vingt. La dentelle transparente et les décolletés plongeants étaient très à la mode.

        

        
          Jeudi 11 août

          Daisy a des ongles longs comme des lames de couteaux. Il me semblait pourtant les lui avoir coupés il n’y a pas longtemps. Comment font les gens qui ont trois enfants ? Entre les mains et les pieds, ça fait soixante doigts.

          Maman a proposé de m’aider, mais je préfère ne pas lui confier une paire de ciseaux. Elle n’est même pas capable de tailler correctement un morceau de pain. L’Oakley Arms est d’ailleurs connu pour la forme biscornue de ses sandwichs.

        

        
          Vendredi 12 août

          Maman et papa m’ont emmenée chez Aldi aujourd’hui parce que (une fois de plus) ma voiture ne voulait pas démarrer.

          Papa a conduit à l’aller, maman au retour.

          Papa roulait à dix kilomètres heure en dessous de la vitesse autorisée, le nez pratiquement collé au pare-brise. Et il coupait le moteur dans les descentes pour économiser l’essence.

          Maman conduisait la main sur le klaxon, grillait les feux rouges et doublait allègrement sur l’autoroute, tout en mangeant des M&M’s ou en buvant du Gaviscon.

        

        
          
          Samedi 13 août

          Daisy troue ses grenouillères avec ses orteils. Il est plus que temps que Nick participe aux dépenses pour sa fille. J’ai laissé un message sur son répondeur pour lui réclamer de l’argent – une démarche humiliante.

          Une demi-heure plus tard, j’ai reçu un appel de Penny Castle (son avocate) me demandant de « renoncer à toute participation financière jusqu’à l’audience pour la pension ». Penny vit à Great Oakley dans une maison de trois étages avec deux chats blancs et elle engueule les enfants des voisins avec du vocabulaire d’avocat : « Vous êtes priés de retirer votre ballon du périmètre de ma propriété. »

          Je lui ai dit que je ne pouvais pas stopper la croissance de Daisy en attendant l’audience.

          — C’est maintenant qu’il lui faut des vêtements neufs. Pas dans six mois.

          — Vous pourriez emprunter de l’argent à un membre de votre famille, a-t-elle suggéré. Je suis sûre que votre avocat accepterait de rédiger une reconnaissance de dettes.

          Après lui avoir demandé quel était le terme légal pour « va te faire foutre », je lui ai raccroché au nez.

          Je n’avais pas envie de faire les courses toute seule sur Oxford Street, mais Laura révisait ses exams et Brandi passait une épreuve de manucure. Prendre le métro avec un landau, ce n’est pas une partie de plaisir. Personne ne vous aide dans les escaliers. À Great Oakley, on ne peut pas se promener sans que quelqu’un se penche sur votre bébé pour lui faire des mamours. Mais à Londres, on a l’impression de déranger.

          Je n’aurais peut-être pas dû prendre le landau Silver Cross avec les grosses roues. C’était une idée de maman. D’après elle, il serait plus pratique pour transporter mes achats. Certes. Mais il n’avait plus servi depuis Brandi : il était couvert de toiles d’araignées et les roues grinçaient.

          — Avec ce char d’assaut, personne n’osera se mettre en travers de ton chemin, a-t-elle assuré, en ajoutant que c’était la « Rolls Royce des landaus » et qu’on pouvait y faire tenir « au moins quatre bébés ».

          J’ai d’abord tenté Mothercare, mais il n’y avait rien en solde – et je ne dois pas trop dépenser. Alors je suis allée chez Primark. Je m’étais toujours demandé pourquoi la moitié des articles de Primark étaient par terre. Maintenant je sais. C’est à cause des femmes qui circulent avec des landaus Silver Cross trop larges qui embarquent les vêtements au passage. À part ça il n’y avait plus rien dans la taille de Daisy.

          Alors j’ai décidé de retourner chez Mothercare.

          À mi-chemin sur Oxford Street, je me suis aperçue que j’avais « volé » trois paires de chaussettes fluo qui s’étaient accrochées au landau. Je suis retournée sur mes pas pour les rendre. L’homme de la sécurité m’a demandé pourquoi j’étais revenue, puisque « personne n’avait rien vu ».

          Je suis repartie en faisant un détour par New Bond Street pour faire du lèche-vitrines devant les boutiques de créateurs.

          J’admirais un SUPERBE sac fourre-tout marron qui aurait plu à Laura pour Noël, quand une voiture s’est arrêtée à ma hauteur. J’ai commencé à m’excuser à cause du landau qui empiétait sur la chaussée. Et ensuite je me suis tue. Je venais de reconnaître Alex Dalton au volant.

          Il me regardait fixement, dans son beau costume noir.

          — On peut te déposer quelque part ? a-t-il proposé.

          Sa petite sœur Jemima était à l’arrière.

          J’ai montré le landau.

          — C’est gentil, mais tu vois, ce véhicule remonte à l’époque des carrioles tirées par des chevaux, ça m’étonnerait qu’il entre dans ta voiture.

          — On va marcher avec toi, alors. Ça fera du bien à Jemima de prendre l’air.

          Puis il a garé la voiture.

          — Tu t’es encore mis sur une double ligne jaune, ai-je commenté.

          Il m’a fait remarquer qu’on se trouvait à quelques mètres d’un hôtel Dalton, ce qui signifiait qu’il pouvait se mettre où il voulait.

          — Un voiturier viendra chercher ma Rolls si elle est encore là dans une heure, a-t-il ajouté.

          J’étais déchirée entre la désapprobation (pas normal que les gens riches puissent se garer où ils veulent) et l’admiration (trop génial de pouvoir se garer partout dans le centre de Londres !).

          Jemima est sortie en sautillant de la voiture dans une tenue de petite dame – jean, bottes d’équitation, pull bleu marine, sacoche rose portée négligemment en écharpe. Absolument adorable.

          Alex m’a demandé si je profitais de Londres. J’ai répondu que j’y venais moins souvent depuis que j’avais Daisy.

          Il a dit que lui aussi détestait les villes.

          — Mais tes hôtels sont tous dans des grandes villes, non ?

          — Oui. J’aime les hôtels. Je n’aime pas les villes.

          Il m’a demandé si je m’apprêtais à entrer dans la maroquinerie.

          — Non, en fait on allait à Mothercare, ai-je répondu d’une voix perchée de débile.

          — Oh, j’adorerais y aller aussi ! s’est exclamée Jemima.

          Elle m’a donné la main. Alex suivait derrière, les mains dans les poches, avec son air sérieux.

          Quand on est arrivés à Mothercare, il a froncé les sourcils en voyant tous ces enfants qui s’amusaient à sautiller dans les petits lits.

          — Est-ce que je peux moi aus…. ? a commencé Jemima.

          — Non, a coupé Alex.

          — Mais le petit garçon, là-bas…

          — Ce n’est pas une raison, a tranché Alex. Si tu veux absolument t’amuser, il y a le coin dînette.

          Jemima est allée jouer à la dînette, nous laissant seuls, Alex et moi. Comme Daisy pleurnichait, Alex l’a sortie du landau.

          — Tu es trop intelligente, c’est ça ton problème, lui a-t-il dit. Tu veux comprendre tout ce qui se passe et ça te donne des maux de tête.

          Daisy s’est arrêtée de pleurer et a mâchonné le col de sa chemise. J’étais très impressionnée.

          — Elle me rappelle Jemima quand elle était petite, a fait remarquer Alex. Trop de stimulations, ça l’excitait.

          Puis il a ajouté :

          — J’espère que c’est Nick Spencer qui paye les achats.

          — Pourquoi tu l’appelles Nick Spencer ? ai-je demandé.

          — Pour ne pas le confondre avec d’autres Nick que j’aime bien.

          Il m’a demandé qui était mon avocat, j’ai répondu Ted Grunty.

          — Ted Grunty ? Celui qui a falsifié des demandes de permis ?

          J’ai rétorqué que ça n’avait jamais été prouvé. Il n’a pas insisté et m’a interrogée sur mon entraînement au marathon. J’ai répondu que j’y allais doucement.

          — On pourrait peut-être reprendre ensemble, a-t-il dit avec un sourire dans les yeux.

          Je lui ai souri en retour. Jemima a voulu nous montrer ce qu’elle avait écrit sur un petit tableau noir. J’ai poussé un cri d’admiration devant ses lettres.

          — C’est pas des lettres, a-t-elle dit fièrement. C’est des mots. Regarde. ECZÉMA. Et ARCHITECTE. Tu viens prendre le thé avec nous ?

          — Oui, elle vient, a répondu Alex.

          J’ai essayé de protester en disant que je ne voulais pas m’imposer et que de toute façon j’avais rendez-vous avec Laura, mais Alex a insisté.

          — Jemima a envie que tu viennes et moi aussi.

          Puis il a reposé Daisy dans son berceau et a ajouté :

          — Laisse-moi pousser ce char d’assaut.

          Et on est partis.

           

          
           

          On a pris le thé à l’hôtel Dalton Mayfair. Le plus chic de Londres. Je n’avais jamais vu un truc pareil. J’ai essayé de ne pas trop regarder les chérubins dorés et les murs tapissés de soie, mais je devais quand même avoir le nez en l’air, parce que le groom a dit :

          — Attention au tapis, madame.

          Daisy trépignait dans son landau, en tendant les bras vers les tableaux. Jemima a traversé l’aire de la réception comme une vraie petite lady, en souriant gentiment au personnel. Puis elle a reconnu une camarade de classe qui était venue goûter avec ses parents (c’est comme ça que vivent les riches) et a voulu s’installer à sa table.

          — On connaît sa famille ? a demandé Alex.

          Jemima a dû lui expliquer qui étaient les parents de son amie. J’ai demandé à Alex pourquoi sa sœur de sept ans devait répondre à un interrogatoire pour obtenir la permission de s’asseoir à côté d’une petite fille en robe bleu marine qui mangeait ses sandwichs avec un couteau et une fourchette.

          — Parce que ça se passe comme ça dans notre famille, a-t-il répondu.

          La conversation a dévié sur le sujet un peu gênant de l’éducation qu’avait reçue Alex. Il n’a pas été aussi gâté que je le pensais, loin de là. Il a même eu une enfance assez dure. Internat. Exigence de résultats scolaires. Pas de jouets, à moins de les avoir mérités. Bon, il ne souffrait pas de la faim ni rien. Mais quand même, j’ai l’impression qu’il ne s’amusait pas beaucoup.

          Daisy s’est endormie sur mes genoux. Une chance. En vrai gentleman, Alex a demandé au serveur d’aller me chercher une paille pour que je puisse boire mon thé sans la réveiller. Elle ne s’est pas réveillée – pas même quand j’ai fait tomber un macaron à la pistache sur sa tête. Voyant que je m’étais brûlée en buvant mon thé à la paille, Alex a dit :

          — Du champagne, ça serait peut-être mieux, non ?

          Il en a aussitôt commandé une bouteille.

          Il connaissait tous les membres du personnel par leur nom et se souvenait de petits détails sur leur vie et leur famille. Et il n’avait pas l’air gêné du tout de s’exhiber avec moi. Franchement, ce moment passé avec lui, c’était à la fois inattendu et agréable. Une bonne surprise.

          À un moment donné, j’ai dit :

          — Tes employés du Dalton de Bond Street doivent être jaloux. Parce que tu appelles tout le monde par son nom, ici.

          Il a répondu qu’il connaissait le nom de tous les employés de tous ses hôtels. Ça m’a épatée.

          — Tu connais le nom de tes sœurs, non ? a-t-il observé. Les gens qui travaillent dans mes hôtels font partie de ma famille.

          J’ai trouvé ça très touchant.

          On a parlé des bals de nouvel an des Dalton et il m’a dit que j’avais l’air de les apprécier, vu que je n’en avais pas raté un seul depuis le début. J’ai été surprise qu’il ait remarqué ma présence.

          — Bien sûr que je l’ai remarquée. Tous les ans, j’ai vu que tu étais là. Pourquoi crois-tu le contraire ?

          — On se connaît, mais on n’est pas vraiment des amis.

          — Tu trouves qu’on n’est pas des amis ? Et quand on était gosses ?

          — Peut-être quand on était gosses. Mais après on s’est perdus de vue.

          Je ne lui ai pas dit que je gardais un bon souvenir des étés où on avait joué ensemble enfants. Ni que plus tard, à l’adolescence, je fantasmais comme toutes les filles du village sur le grand Alex Dalton qui était tellement beau.

          — Je ne t’ai jamais considérée comme une simple connaissance, a répondu Alex.

          On est repartis sur le sujet des bals de bienfaisance et je lui ai demandé quel serait le thème du suivant. Il a répondu que sa mère n’avait encore rien décidé. Mais qu’il y aurait comme tous les ans cette infamante mise aux enchères des cavalières. Je suis devenue écarlate. Est-ce qu’il savait qu’il n’y avait eu que des vieux pour renchérir sur moi cette année ? Il n’était plus dans la salle, mais quelqu’un avait pu le lui raconter.

          Puis il a dit :

          — Écoute, si tu vas vraiment engager un procès contre les Jolly-Piggott, il te faut un avocat digne de ce nom.

          J’ai répondu que Ted faisait l’affaire et qu’en plus il était un vieil ami de la famille. Il m’a répondu un truc à propos de la loyauté mal placée.

          — Tu ne crois pas que ta fille mérite le meilleur ? a-t-il insisté.

          On a regardé Daisy. Elle dormait contre ma poitrine. J’ai dit que Ted ferait de son mieux pour nous. Mieux qu’un super avocat qu’on connaissait à peine. Qu’il remuerait ciel et terre. Qu’il me connaissait depuis toute petite.

          Alors Alex a dit que je devais prendre à Nick jusqu’à son dernier sou. Qu’il l’avait vu en ville, avant le mariage, en train de faire la tournée des bars et de draguer. Il a ajouté qu’il avait trouvé ça écœurant, avec un bébé à la maison. Et qu’il regrettait de ne pas m’avoir avertie sur le moment. J’ai répondu que j’avais toujours su que Nick draguait dans les bars. Par contre, je ne m’étais jamais doutée qu’il couchait avec ma demoiselle d’honneur.

          Puis brusquement, j’ai pris conscience que Daisy allait être la demi-sœur du bébé de Sadie et ça m’a fichu un coup. J’ai dû devenir toute pâle, parce que Alex s’est inquiété :

          — Tu as froid ? On peut allumer le feu, si tu veux. Donne-moi Daisy.

          J’ai marmonné un truc vague, du genre que j’avais la nausée et que j’avais pas mal de soucis en tête. J’ai vraiment cru que j’allais vomir. J’ai remercié Alex pour cet agréable moment et je me suis enfuie comme Cendrillon à minuit.

          Il a dû me prendre pour une demeurée.

          J’ai déambulé un moment dans les rues de Londres. Je n’arrêtais pas de penser que Nick ne m’avait jamais aimée. Toutes ces années passées avec lui et il n’était même pas foutu de connaître ma couleur préférée.

          Tandis qu’Alex, lui, se souvenait que je n’avais pas manqué un seul bal Dalton.

        

        
          Dimanche 14 août

          Invité Laura à déjeuner pour m’excuser de lui avoir posé un lapin hier.

          J’avais prévu d’aller chez Jamie, un restau italien, mais Daisy s’est mise à hurler et IMPOSSIBLE DE LA CALMER. On s’est donc retrouvées au Kentucky Fried Chicken où ils ont des chauffe-biberons.

          Dès que Daisy a arrêté de pleurer, j’ai pris le relais en me lamentant sur mon sort. Parce que Nick ne m’avait jamais aimée et que j’avais été incapable de voir ce qui crevait les yeux.

          Laura m’a commandé des ailerons de poulets pour me consoler. J’en ai donné un à Daisy. Ensuite j’ai paniqué, parce que c’était trop salé. Laura m’a rappelé que maman nous faisait manger du KFC quand on était bébés. Et aussi du McDonald’s – il y a même une photo de moi dans une chaise haute Ronald McDonald’s, en train de tremper des frites dans un milkshake à la fraise.

          J’ai raconté à Laura mon après-midi avec Alex au salon de thé – disant que c’était super-sympa, mais que je m’étais ridiculisée à la fin. Puis je lui ai demandé comment ça allait avec Zach. Il était parti skier et elle n’avait pas eu de ses nouvelles depuis un moment. Elle avait juste vu une photo de lui dans le magazine Hello. Prise à une fête. Avec une fille.

          — Ça ne prouve rien, a-t-elle soupiré. Mais quand même…

          On a acheté Hello pour étudier la photo. J’ai dû reconnaître que la fille était mignonne. Mais beaucoup moins que Laura.

          — Zach s’en fout de la beauté, a insisté Laura. Il n’est pas comme ça.

          Après avoir analysé leur attitude et la position de leurs bras en s’aidant des articles de Google sur le langage corporel, on a conclu qu’il n’y avait rien de louche.

          — C’était juste une fête entre amis, ai-je dit.

          — Oui, a répondu Laura. Mais j’aurais préféré ne pas voir cette photo.

        

        
          Lundi 15 août

          Maman et papa sont allés chez IKEA aujourd’hui pour trouver une armoire.

          Ils sont ressortis avec la moitié du magasin.

          Maman a acheté des torchons aux couleurs fluo, un paillasson avec des pieds roses imprimés, des crochets en forme de chiens qui remuent la queue et une tonne de boulettes de viande surgelées.

          Papa a acheté des tiroirs de rangement, des genres de Tupperware et des boîtes en plastique pour ses vis.

          Maman a ajouté les boulettes de viande au menu des spécialités du pub.

        

        
          Mardi 16 août

          Maman et papa ont passé la journée à essayer de monter l’armoire IKEA. Ça faisait des années que je n’avais pas entendu papa jurer.

          À un moment donné, j’ai entendu maman hurler :

          — Leurs foutues clés Allen, tu sais où je me les mets ?

          Elle a retiré les boulettes de viande des spécialités du pub.

        

        
          
          Mercredi 17 août

          Daisy recommence à se réveiller la nuit. Je sais que je devrais l’ignorer et la laisser pleurer pour qu’elle apprenne à se calmer seule. Mais c’est comme s’il y avait dans ma tête deux personnes qui n’étaient pas d’accord. Et c’est toujours celle qui crie « ELLE A FAIM » qui a le dernier mot.

        

        
          Jeudi 18 août

          Daisy a dormi douze heures d’affilée !

          Je me suis levée à 5 heures pour aller la voir, en me demandant si elle n’était pas morte. Puis j’ai passé les deux heures suivantes à faire l’aller-retour de mon lit au sien, pour vérifier sa respiration.

          Elle s’est réveillée à 7 heures, toute joyeuse et reposée. J’avais les yeux explosés et j’étais sur les nerfs. Exactement comme quand elle me fait passer une nuit d’enfer.

        

        
          Vendredi 19 août

          Anniversaire de maman et de Callum.

          Tout le monde trouve que c’est une coïncidence complètement dingue qu’ils soient nés le même jour. Moi, je crois que c’est parce que ce sont des âmes sœurs.

          Maman a fêté ça en achetant un trampoline géant pour le jardin du pub. Il est grand comme une piscine et il faut une minute à Callum pour le traverser en rebondissant. J’ai peur qu’il ne se casse un bras ou une jambe. J’ai lu quelque part que les enfants ont souvent des accidents sur les trampolines. Et Callum fait partie de ceux qui sautent d’abord et regardent ensuite.

          J’ai acheté à maman un énorme paquet de Cadbury’s Whole Nut en guise de cadeau d’anniversaire. Avant, je lui offrais des produits de bain de luxe et de jolies choses pour la maison. Mais j’ai découvert que ça partait directement à des associations caritatives. Avec du chocolat, au moins, je suis sûre de lui faire plaisir.

          À Callum j’ai offert du matériel scolaire – trousse, crayons, etc. Mais il a eu l’air un peu déçu, donc je crois que l’an prochain j’irai plutôt regarder du côté des jeux vidéo – violents de préférence.

        

        
          Samedi 20 août

          Maman s’est cassé le poignet sur le trampoline.

          Le Dr Slaughter est venu en urgence. Il a regardé dans le frigo et a fait un sermon à maman parce que son tiroir à légumes était rempli d’énormes barres chocolatées. Puis il lui a dit qu’il ne lui restait plus qu’à aller faire la queue aux urgences.

          Maman a fait remarquer que ce n’était pas normal qu’elle fasse la queue avec tous les impôts qu’ils payaient, sans parler de la mutuelle. Il lui a rétorqué que les mutuelles privées ne couvraient pas la bêtise.

        

        
          Dimanche 21 août

          Je ne comprendrai jamais le comportement alimentaire de Daisy.

          En guise d’aliments solides, elle n’accepte que les bananes, la bouillie et les mousses Angel Delight (les mousses, c’est maman qui les lui donne).

          Mais à part ça, elle cherche à goûter tout ce qu’elle trouve : feuilles, cailloux, petits déchets de nourriture desséchée, peluches de tapis. Parfois, quand je la change, elle essaye même de mettre sa couche sale à la bouche.

          À se demander comment l’homme a réussi à sortir de l’âge des cavernes.

        

        
          
          Lundi 22 août

          
            9 HEURES

            J’ai encore perdu deux kilos ! YEAAAH !

            Je vais fêter ça avec une boisson Options Hot Chocolat, parfum mentholé.

          

          
            10 HEURES

            Le parfum mentholé avait un goût de pâte dentifrice. Même Daisy n’a pas aimé. Elle a fait la grimace en recrachant tout sur sa jolie robe de ballerine.

          

          
            16 HEURES

            Tout juste rentrée de « L’heure de jeu des tout-petits » à la salle des fêtes du village.

            Daisy a mâchonné la grande couverture gaufrée où on était censés allonger les bébés. Ensuite, pendant que je la changeais, elle a attrapé sa couche sale et l’a traînée à travers toute la pièce. J’ai usé deux paquets de lingettes pour nettoyer en répétant « désolée, désolée ».

            La femme qui dirigeait l’animation m’a dit que ce n’était pas grave, mais j’ai bien vu que ça l’énervait et je l’ai entendue râler parce que la couverture se nettoyait à sec.

          

        

        
          Mardi 23 août

          Aujourd’hui j’ai fait un parcours d’enfer : trois fois le tour du village, circuit le long de la voie ferrée, retour par le fleuve au milieu des oiseaux et des bateaux.

          J’espérais vaguement croiser Alex, mais je ne l’ai pas vu. Je suis sûre qu’il fera un bon temps le jour du marathon. Moi, mon ambition, c’est de terminer. Et plus je cours et plus je me dis… peut-être que je vais y arriver. Peut-être.

          Mais ça va être plus difficile quand il commencera à faire froid. Je n’ai pas oublié qu’en janvier dernier l’air glacé me brûlait les poumons.

        

        
          
          Mercredi 24 août

          Drôle de journée. L’avocat d’Alex Dalton m’a appelée.

          Il s’appelle Jeremy Samuels. C’est le genre de mec direct, qui parle tellement fort qu’on est obligé d’éloigner le téléphone de l’oreille.

          — Alex a dit qu’il fallait que je vous force la main, a-t-il crié. Il m’a prévenu que vous aviez prévu d’engager un confrère qui exerce dans votre village, mais il pense que c’est une erreur et tient à ce que je m’occupe de votre affaire. C’est lui qui payera mes honoraires. Comment s’appelle ce confrère, au fait ?

          J’ai répondu que c’était Ted Grunty.

          — Bon Dieu ! s’est-il exclamé encore plus fort. Le type qui a contrefait tout un tas de signatures ?

          Puis il a ajouté :

          — J’en toucherai un mot à Ted. Il comprendra. En droit, c’est comme en amour, tous les coups sont permis. Ensuite, on s’occupera de vous obtenir une pension alimentaire. Alex a dit que vous étiez une fille adorable – vous méritez un montant décent.

          Une fille adorable !

          C’est vraiment ce qu’a dit Alex ?

          J’en suis toute retournée.

        

        
          Jeudi 25 août

          Althea et moi, on a voulu emmener les enfants à l’atelier poterie.

          On aurait pourtant dû tirer la leçon de ce qui s’était passé l’autre fois. Wolfgang et les objets fragiles, ça fait deux. En moins de trois minutes, il avait cassé une assiette avec des empreintes de mains de bébé et un gros bol sur lequel était écrit « Je t’aime papa ».

          Comme tout le monde se retournait pour le regarder, Althea a explosé :

          — Il a droit de s’exprimer comme les autres. Je payerai ce qu’il a cassé.

          Althea n’a aucun problème de fric. Le père de Wolfgang est un célèbre claviériste et touche un paquet en droits d’auteur. Et par contrecoup, elle touche un paquet en pension alimentaire. Ils ont une relation très libre. Ils sont séparés, mais pas divorcés et il leur arrive encore de coucher ensemble.

          J’ai parlé à Althea de l’appel téléphonique de Jeremy Samuels.

          — Dis donc ! s’est-elle exclamée. Ce n’est pas rien. D’après toi, pourquoi Alex tient à payer ton avocat ?

          J’ai répondu que je n’en savais rien… Peut-être parce qu’il se sentait vaguement coupable de ne pas m’avoir prévenue que le père de ma fille draguait dans les bars ?

          — Idiote, a-t-elle répondu. C’est parce qu’il en pince pour toi.

          — Alex Dalton ? Je ne crois pas, non.

          Mais elle a insisté en disant qu’il n’arrêtait pas de me mater.

          J’ai répondu qu’il y avait une différence entre regarder et mater.

        

        
          Vendredi 26 août

          
            10 HEURES

            Shopping au supermarché.

            Daisy n’apprécie pas ma cuisine en ce moment. Elle préfère les plats de légumes tout préparés, mais ce serait quand même mieux si elle mangeait des produits frais. J’ai découvert un site Web avec plein de recettes délicieuses pour bébé : je trouverai bien là-dedans quelque chose qui lui plaira.

          

          
            11 HEURES

            Il y a des fois où je regrette Londres. Dans le supermarché de ce village, ils n’ont jamais rien. Il ne restait plus de légumes frais (à part quelques carottes pleines de terre). Quant au tofu et aux lentilles roses, ils ne connaissent pas.

            Par contre, les rayons étaient bien fournis en préparations pour desserts Dream Tropping et Angel Delight (dans des parfums dont je n’ai jamais entendu parler. Menthe et mélasse, franchement…). En gros, ils proposaient tout ce qu’il fallait pour faire un trifle1. Ils vendaient même des trifles tout prêts. Mais je ne voulais pas de trifle. Je voulais de la nourriture saine pour un bébé.

            J’ai demandé à Pauline, la caissière, quand ils recevraient le prochain arrivage de légumes frais.

            Elle a dit :

            — Oh, ça, on ne peut pas savoir. Moi, je fais mes courses au Tesco.

          

        

        
          Samedi 27 août

          Passée au Tesco. Trouvé mes ingrédients.

          Préparé une purée de lentilles roses pour le repas du soir de Daisy. J’en ai fait assez pour toute une semaine et en ai congelé dans de petits pots en plastique.

        

        
          Dimanche 28 août

          Daisy n’a pas voulu de mes lentilles roses. Elle les a recrachées avec de drôles de bruits de gorge, comme si elle allait vomir.

          Maman a pris le relais pour essayer de les lui faire manger.

          — Arrête de faire la difficile et ouvre la bouche, espèce de petite guenon, a-t-elle grondé. Ta mère a passé la journée à te préparer cette merde bonne pour la santé.

          Comme Daisy refusait, maman a dit :

          — Franchement, je la comprends. Ça ressemble à ce qu’on pourrait trouver dans sa couche. Pourquoi tu ne lui donnes pas un plat préparé ?

          J’ai fini par craquer et par servir à Daisy un sachet de Banana Breakfast. Elle l’a vidé en moins d’une minute, en faisant des bruits mouillés. Elle a même continué à sucer le sachet vide.

          Ça me fait mal au cœur de gaspiller toutes ces bonnes lentilles cuisinées avec amour. Mais d’un autre côté, elles ont vraiment l’air dégueulasses.

          Bon, je verrai ça demain.

        

        
          Lundi 29 août

          
            VACANCES D’ÉTÉ

            Maman a jeté mes lentilles. Je suis furieuse !

            Elle revenait d’Iceland (où elle s’était réapprovisionnée en pizzas surgelées, miniroulés de poulet à la Kiev et nuggets de poulet – soi-disant pour Callum, mais elle en mange aussi), donc il lui fallait de la place dans le congélateur.

            Je dois absolument me mettre à chercher un appartement. Manger sainement dans cette maison, ça relève de l’exploit. Même quand elle fait des pop-corn, maman met l’équivalent d’une tablette de beurre dans la poêle (c’est sa recette maison).

          

        

        
          Mardi 30 août

          Règles très abondantes aujourd’hui. Dix mois sans rien, puis dix mois d’un coup. Heureusement que je n’ai pas jeté mes serviettes hygiéniques géantes.

          J’avais presque oublié que les règles existaient. Un des bons côtés de la grossesse.

        

        
          
          Mercredi 31 août

          Althea a téléphoné aujourd’hui. Elle a rencontré Nick et Sadie en faisant du shopping chez Harrods. Ils buvaient du champagne au bar à huîtres. On voyait que Sadie était enceinte, mais elle était quand même mince.

          Ça m’a vraiment contrariée. J’avais espéré que Sadie ressemblerait déjà à un sumo. En plus, Nick ne m’a jamais emmenée dans des endroits comme Harrods.

          D’après ce qu’elle raconte, Althea a demandé à Nick (en parlant très fort) s’il avait commencé à me verser une pension alimentaire.

          C’est une bonne copine.

          Ensuite Wolfgang s’est fait « épingler » par un agent de sécurité et elle a dû partir. Le personnel de Harrods ne partage pas les conceptions d’Althea sur la liberté d’expression.

        

        

      
      

        
          1. Dessert typiquement anglais à base de génoise avec de la crème pâtissière, des fruits, du jus de fruits ou de la gélatine et de la crème fouettée.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Jeudi 1er septembre

          Demi-journée d’adaptation à l’école pour Callum. Les enfants avaient le droit de s’habiller absolument comme ils voulaient « pour se sentir bien ». Callum a choisi son costume Spiderman avec le boa en plumes de maman.

          Je l’ai accompagné avec Brandi. Il est resté agrippé à nos mains tout le long du chemin.

          C’était dur de le laisser. Il avait l’air si petit. Mais ensuite il s’est battu avec un garçon dans la cour, ça nous a rassurées.

        

        
          Samedi 3 septembre

          Il y a des fois où j’ai l’impression que je pourrais courir sans jamais m’arrêter.

          Et d’autres où je craque au bout de dix minutes en me maudissant d’avoir promis à Daisy d’aller au bout de ce fichu marathon.

          Aujourd’hui, je n’étais pas dans un bon jour. Je n’ai fait qu’une fois le tour du village et j’ai eu du mal à rentrer à la maison.

        

        
          
          Dimanche 4 septembre

          C’est Brandi qui a préparé le repas du soir, en l’honneur de Callum dont ce sera demain la première véritable journée de classe. Bon, c’est aussi parce qu’elle a craqué pour le présentateur de Master Chef et qu’elle a besoin de s’entraîner.

          Elle nous a servi des nachos sauce fromage et salsa – que des trucs en boîte ou en sachet. En guise de dessert, on a eu droit à des biscuits au gingembre agglomérés avec de la crème fouettée Squirty et saupoudrés de vermicelles multicolores.

          Maman et Callum ont adoré. Sauf qu’à la fin Callum ne tenait plus en place. On l’a envoyé dehors pour qu’il se défoule sur le trampoline avant d’aller se coucher.

          Maman a demandé si j’avais eu des nouvelles de la pension alimentaire de Nick. J’ai dit non, mais que j’espérais décrocher un pactole avec mon nouvel avocat payé par Alex Dalton. Tout le monde a été très impressionné.

          — Alex en pince pour toi, a tranché maman.

          Je lui ai dit qu’on n’était pas du même monde. Elle a soupesé ses seins à travers son body en Lycra, en disant :

          — Les hommes se foutent du statut social. Ce qui les intéresse, c’est le sexe, la bière et le sport. Dans cet ordre.

          Papa a froncé les sourcils.

          — Tu oublies la nature, les étoiles et les maquettes.

          — Ton père est un cas à part, a conclu maman.

        

        
          Lundi 5 septembre

          Callum est déjà en primaire. Je n’arrive pas à y croire. Il avait l’air d’un grand, dans son uniforme.

          Il va passer toute la journée à l’école pour la première fois.

          Brandi a réussi à faire bonne figure, mais moi, j’avais les larmes aux yeux. C’est vrai que les enfants grandissent trop vite. Callum a sali son uniforme avant même d’arriver à la porte de l’école. Brandi était fière de lui.

          — C’est un vrai petit mec, a-t-elle commenté.

          Ça m’a fait un drôle d’effet d’entrer dans l’école élémentaire d’Oakley. En tant qu’adulte, tout me semblait beaucoup plus petit que dans mon souvenir. Je me rappelais parfaitement mon premier jour dans cette école. Notre maîtresse, Mme Bat, avait perdu ses moyens et s’était trompée en récitant l’alphabet.

          Callum a traversé la cour de récréation et est entré dans sa classe sans jeter un regard en arrière. On l’a observé à travers la fenêtre, en train de parler avec une petite blonde. Puis il a poussé un garçon installé devant l’ordinateur pour que sa copine puisse prendre la place. Pas de doute, ce gamin n’aura aucun problème d’adaptation.

          Callum est comme ça – il prend la vie comme elle vient.

          Brandi était un peu secouée sur le chemin du retour.

          — Un jour, il n’aura plus besoin de moi, a-t-elle sangloté. On n’y est pas encore, mais ça viendra.

          C’est bizarre, cette idée que Callum pourrait avoir besoin de quelqu’un. En cas de guerre nucléaire, on y passerait tous, mais il trouverait un moyen de s’en tirer. C’est le gamin le plus solide que je connaisse.

        

        
          Mercredi 7 septembre

          C’est incroyable, mais ce soir je me suis éclatée à courir. J’avais l’impression de pouvoir tenir des siècles.

          Je ne suis pas très rapide, mais ça, je m’en fous. De toute façon, mon but n’est pas de gagner le marathon.

          Je me sens beaucoup plus légère après avoir couru. Et je ne parle pas que du poids. C’est mon cœur, aussi, qui est plus léger.

        

        
          
          Jeudi 8 septembre

          Daisy avait un rhume aujourd’hui et impossible de l’endormir pour la sieste.

          Je l’ai bercée, câlinée, tapotée. Je l’ai même grondée. Rien ne marchait. À la fin, je l’ai emmitouflée dans la poussette pour faire le tour du village en courant.

          Au retour, elle ne dormait toujours pas. Mais j’avais fait mes dix kilomètres.

          Trop bien.

        

        
          Vendredi 9 septembre

          Il pleuvait des cordes aujourd’hui, alors j’ai emmené Daisy à la bibliothèque du village. Ils avaient organisé une animation « J’aime lire » qui avait attiré des tas d’enfants – dont Jemima Dalton.

          C’est vraiment une petite fille adorable. Et tellement polie !

          — Je suis contente de te revoir, m’a-t-elle dit.

          Elle a aidé Daisy à trouver un livre à mâchonner. Elle n’en a pas pris pour elle, parce qu’elle avait déjà lu tous ceux de sa tranche d’âge. Je me suis excusée d’être partie précipitamment l’autre jour et lui ai demandé de remercier Alex pour l’invitation dans le salon de thé. Et aussi pour l’avocat.

          — Tu peux le remercier toi-même, a-t-elle répondu. Il est derrière toi.

          J’ai sursauté, ce qui a fait rire Jemima.

          — C’était une blague, a-t-elle dit. Mais il va bientôt arriver. Tu l’aimes bien, pas vrai ?

          L’intuition des enfants, c’est une plaie…

          — Je le trouve très sympa, ai-je répondu.

          Elle a eu un petit sourire entendu.

          J’ai pris le prétexte de changer la couche de Daisy pour filer aux toilettes me rafraîchir le visage et essuyer mon mascara qui avait coulé. Puis je suis revenue l’air de rien et ai continué à lire des livres à Daisy – en jetant des regards en biais du côté de l’entrée pour guetter Alex.

          Il est arrivé au bout de quelques minutes.

          J’ai fait semblant d’être surprise de le voir.

          — Mais je viens de te dire qu’il allait venir, s’est exclamée Jemima.

          Je suis devenue écarlate. Alex a eu son drôle de demi-sourire. Bon sang… Pourquoi j’ai toujours l’impression que je suis aspirée par le sol quand il me regarde ?

          Il s’est agenouillé pour souffler sur le ventre de Daisy, puis il m’a demandé si Jeremy Samuels m’avait contactée. J’ai répondu oui et que je m’apprêtais d’ailleurs à l’appeler pour le remercier. Il avait raison : j’avais intérêt à prendre quelqu’un de sérieux pour me représenter.

          — J’ai souvent raison pour ce genre de choses, a-t-il renchéri.

          Puis il a ajouté qu’il m’avait vue courir l’autre jour et qu’il avait trouvé que j’avais fait des progrès. J’ai eu envie de lui demander quand exactement. Est-ce que c’était lundi, le jour où je portais le beau survêt noir de Laura et buvais l’eau de ma gourde en continuant à courir ? Ou bien mercredi, quand je me traînais dans un pantalon taché et trop large, en soufflant comme un vieux cheval et en marmonnant « marre, je déteste le footing » ?

          Je lui ai avoué que plus il faisait froid et moins je croyais en mes chances de finir un marathon.

          — Je vois qu’il serait temps que je recommence à te coacher, a-t-il répondu.

          Je me suis surprise à acquiescer avec empressement. Avec un petit sourire en coin, il m’a promis de se présenter devant le pub demain soir, à 20 heures.

          — Tu es sûr que ça ne te dérange pas, Alex ? Venir exprès au village… si loin de la civilisation.

          — Je ne suis pas aussi snob que tu le penses, a-t-il protesté.

          Puis il est reparti dans sa Rolls Royce gris métallisé.

        

        
          
          Samedi 10 septembre

          
            19 HEURES

            Daisy couchée. Alex arrive dans une heure. Qu’est-ce que je vais me mettre ?

            Laura et son collant en Lycra de robot sont à Londres. Aucune aide à espérer du côté de maman ou de Brandi. Sauf si je veux faire du jogging en vêtements fluo, avec des talons hauts et sept couches de spray bronzant.

            Mais pourquoi je ne m’en suis pas préoccupée quand les magasins étaient encore ouverts ? Pourquoi ?

            Voici mes options :

            Le vieux T-shirt Abercrombie and Fitch de Nick. Mais ça va me rappeler de mauvais souvenirs. Et en plus, il me grossit.

            Un legging poché aux genoux.

            Une tenue de tennis blanche de papa qui date des années quatre-vingt et des poussières.

             

            Il est urgent que je renouvelle ma garde-robe.

            Je suis en ce moment dans un pénible entre-deux : ma silhouette ne me permet pas de porter des T-shirts moulants qui découvrent mon ventre quand je lève les bras (et j’ai TOUJOURS cette étrange marque de grossesse brune sous le nombril), mais je suis trop jeune pour porter des grands hauts amples Monsoon à fleurs.

          

          
            19 H 50

            Mon choix est fait : ce sera la tenue de tennis blanche de papa. C’est ce que j’ai de plus propre.

            Merde. On sonne.

            C’est sûrement Alex.

          

        

        
          
          Dimanche 11 septembre

          Voir Alex à la porte du pub hier… ça m’a fait bizarre… Dans le bon sens du terme, mais bizarre quand même. Je l’ai souvent rencontré dans le village. Mais il n’avait jamais sonné à la porte d’entrée de la maison.

          Il faisait encore très « cambrioleur ». Bras croisés. T-shirt noir. Jogging gris sombre. Très sérieux.

          — Tu es venu dévaliser la maison ? ai-je demandé.

          J’ai eu droit à son petit sourire ironique.

          — Et toi ? Tu croyais qu’on allait jouer au tennis ?

          J’ai répondu que ma tenue pour courir était au sale et que j’espérais ne pas être trop ridicule.

          — Tu es parfaite, a-t-il assuré.

          Je lui ai aussitôt pardonné cette petite taquinerie.

          Puis il a demandé des nouvelles de Daisy et de mes parents. Et si le pub marchait bien. J’ai dit oui. C’est le seul pub du village, il ne peut que marcher.

          On a fait le parcours qui longe le fleuve. Je n’arrêtais pas de dire :

          — Tu peux aller en avant pour garder ton rythme. Je ne veux pas te ralentir.

          Mais il est resté avec moi tout le temps. Même si c’était évident que ça le ralentissait.

          On a couru pendant plus d’une heure sans pratiquement échanger un mot. Bon, de toute façon, je n’étais pas vraiment en état de parler, j’étais trop occupée à souffler. Seule, je me serais arrêtée au bout de dix minutes, parce qu’il faisait trop nuit et trop froid. Mais Alex était venu jusqu’ici rien que pour moi, je ne pouvais pas abandonner. Alors j’ai continué. Et bizarrement, dès que je me suis dit que je n’avais pas le choix, c’est devenu plus facile.

          Quand on est revenus à Oakley Arms, j’étais rouge et transpirante – et avec des frisottis tout autour du visage.

          J’ai remercié Alex de m’avoir accompagnée.

          — Je reviens demain, a-t-il répondu. Même heure. On fera seize kilomètres. Sois prête à l’heure.

        

        
          
          Lundi 12 septembre

          Encore couru avec Alex. On a fait nos seize kilomètres. Comme prévu. Pas beaucoup parlé. Mais le simple fait de courir ensemble, c’était très sympa.

        

        
          Mardi 13 septembre

          Les ragots vont bon train dans le village à propos d’Alex et de moi.

          J’essaye de faire comme si je m’en fichais. Mais en vérité je suis AUX ANGES.

          J’ai comme des papillons dans le ventre dès qu’Alex appelle au pub.

          Et aussi, je parcours des distances de plus en plus longues.

        

        
          Vendredi 16 septembre

          Cette semaine, j’ai couru tous les soirs avec Alex.

          TOUS LES SOIRS !

          Parfois, c’est horrible. Il est intraitable et ne me laisse rien passer.

          — Allez ! hurle-t-il en bondissant autour de moi. Continue. Dépasse-toi, dépasse-toi !

          Je dois reconnaître que la méthode est efficace. Je cours de plus en plus longtemps et de plus en plus vite. Il y a des fois où j’ai envie de le tuer et de me suicider ensuite. Mais ça m’arrive de moins en moins souvent.

          Je suis tellement pleine d’énergie dans la journée qu’il m’arrive de piquer des sprints avec la poussette. Comme ça, sur un coup de tête. Daisy n’arrive pas à s’y faire. Elle me regarde d’un drôle d’air, comme si je venais de la kidnapper ou un truc dans le genre.

        

        
          
          Samedi 17 septembre

          Helen a téléphoné aujourd’hui. Elle avait entendu dire que je faisais régulièrement du jogging avec Alex dans le village.

          — Tu viens à peine d’enlever ta robe de mariée et tu t’affiches avec un autre homme !

          Je lui ai rappelé d’un ton sec que son fils avait mis ma demoiselle d’honneur enceinte et que ça me donnait le droit de m’afficher avec qui je voulais.

          — Personne ne sait que Sadie et Nicholas sortaient ensemble avant le mariage. Ni qu’elle s’est retrouvée enceinte tout de suite après. Et je pense que c’est mieux comme ça. Inutile de provoquer un scandale.

          Je n’aime pas qu’on se foute de moi !

          — Mais merde, Helen ! Vous croyez que les gens ne seront pas capables de compter les mois quand Sadie va accoucher ?

          Il y a eu un blanc. Je suis sûre qu’elle faisait son horrible moue.

          — Pas la peine d’être grossière, a-t-elle protesté.

          Elle a enchaîné en me parlant de la réputation de Nick, qui comptait tellement dans son métier.

          — Il n’est pas prêtre, Helen, ai-je rétorqué. Il est acteur. Un petit scandale pourrait au contraire être bénéfique à sa carrière.

          — MAIS À MOI, IL NE SERAIT PAS BÉNÉFIQUE ! s’est-elle énervée.

          Ensuite j’ai eu droit au discours sur les hommes qui sont ce qu’ils sont. Et sur le père de Nick, qui était un coureur. J’ai répondu qu’à mon avis le père de Nick était plutôt un trou du cul. Elle ne l’a pas bien pris et m’a menacée de mettre fin à cette conversation si je n’étais pas « capable de me comporter en adulte ».

          Je me suis fait un plaisir de lui répondre que c’était elle qui m’avait téléphoné et que ça ne me dérangeait pas du tout qu’elle mette fin à la conversation. Et même, que j’apprécierais grandement qu’elle ne me téléphone plus pour me dire ce que je devais faire.

          — Je ne sors plus avec votre fils. Je ne vis plus chez vous. Plus rien ne m’oblige à vous ménager. Alors si j’ai envie de faire mon jogging avec Alex Dalton, je le ferai.

          — Tu cherches à rendre Nicholas jaloux, c’est ça ? a-t-elle demandé.

          — Ça suffit, Helen, occupez-vous de vos fesses ! ai-je hurlé, en raccrochant.

          Maman, papa et Brandi m’ont applaudie.

          — Qui c’était, cette prise de tête ? a demandé Callum.

          Il parle vraiment comme Brandi, des fois.

          — La méchante belle-mère, a répondu maman.

          — Elle t’a demandé des nouvelles de Daisy ? a voulu savoir papa.

          — Non, ai-je répondu. Pas une seule fois.

        

        
          Dimanche 18 septembre

          Il est arrivé une chose TERRIBLE à Callum ce matin.

          Il était au salon, avec Brandi et moi, quand son costume de Dark Vador a brusquement pris feu. Sa cape noire était littéralement une boule de flammes.

          J’ai réussi à le jeter au sol et à le faire rouler d’une main sur lui-même, avec Daisy calée sur une hanche. Je pensais n’avoir aucune disposition pour le yoga, mais j’ai pu constater que j’étais plutôt souple en cas d’urgence.

          Brandi a eu elle aussi un très bon réflexe. Elle a secoué une bouteille de coca et s’en est servie comme d’un extincteur pour éteindre l’incendie.

          Heureusement, Callum n’avait rien. Ce gosse a neuf vies.

          On a passé la demi-heure suivante à l’engueuler. Il avait trouvé un vieux briquet dans le jardin du pub. Brandi s’en voulait terriblement de n’avoir rien vu. Mais ce n’était pas sa faute. Callum l’avait caché sous l’armure de Dark Vador.

        

        
          
          Lundi 19 septembre

          C’est officiel : mon footing avec Alex nourrit en ce moment les potins du village – d’après maman, que je soupçonne d’être à l’origine du problème. Mais ils peuvent dire tout ce qu’ils veulent, tous autant qu’ils sont. Il n’y a rien de louche entre Alex et moi – à mon grand regret.

          Hier je lui ai annoncé que j’avais changé mon statut sur Facebook pour afficher « célibataire ».

          — C’est à ça que sert Facebook ! s’est-il exclamé. À dire à tout le monde si on est en couple ou célibataire ?

          IL N’A PAS DE COMPTE FACEBOOK. Je comprends mieux pourquoi je ne le trouvais pas (oui, quand j’étais ado, je l’espionnais sur Internet).

          Puis il a ajouté que j’étais « beaucoup trop bien pour Nicholas Spencer ».

          Quand il me regarde droit dans les yeux, j’ai les genoux en coton. Pour courir, ce n’est pas idéal.

        

        
          Mardi 20 septembre

          Aujourd’hui, j’ai été une mauvaise mère.

          J’avais tout un tas de papiers à remplir pour préparer la bataille juridique avec Nick et j’avais mis Daisy dans son parc, persuadée qu’elle ne risquait rien. Mais elle a réussi à attraper mon sac qui était sur le canapé, à l’ouvrir, à en sortir un sachet de Doritos au fromage, à ouvrir ce sachet (alors là, je me demande bien comment) et à se bourrer de chips.

          J’ai eu quasiment une crise cardiaque quand je me suis rendu compte qu’elle avait ingurgité tout ce sel.

          Pendant une heure, j’ai consulté sur Google des liens en rapport avec « décès de bébé après absorption de sel », avec Daisy qui hurlait dans mes bras. J’ai finalement trouvé un lien parlant d’un bébé qui était mort après avoir mangé des Ready Brek ! Or, les Ready Brek sont deux fois moins salés que les Doritos.

          Panique totale.

          Départ précipité pour les urgences.

          Au bout de quelques heures d’attente, deux infirmières pédiatriques sont venues nous voir. Mon histoire de Doritos les a bien amusées et elles m’ont fait la liste de tous les trucs salés qu’elles avaient donnés à leurs bébés – bretzels, bacon, chow mein au poulet.

          — Et ils n’ont rien eu, ont-elles conclu.

          Ces gens-là sont quand même bizarres. Ils vous disent qu’il faut tout stériliser. Et ensuite ils se moquent de vous parce qu’ils vous trouvent trop précautionneuse.

          En somme, avec eux, la mère a toujours tort.

        

        
          Mercredi 21 septembre

          J’ai vidé le sac-poubelle que j’avais ramené de mon ancien appart. Celui que Nick avait préparé le jour où je suis passée le voir. J’aurais dû m’en occuper plus tôt, mais j’avais d’autres chats à fouetter – par exemple empêcher Daisy de mettre ses doigts dans les prises.

          Cet imbécile de Nick avait glissé dedans la boîte à café qui nous servait de vide-poche et j’ai trouvé à l’intérieur la carte de crédit qu’il utilise en cas d’urgence. Celle qui est alimentée par Helen. Je l’ai contemplée un long moment, en me demandant si je devais ou non en profiter pour dévaliser les magasins.

          Mais non. Je vais me comporter de manière responsable. Ce sont les tribunaux qui l’obligeront (enfin) à me filer du fric.

        

        
          Samedi 24 septembre

          Ce soir, c’était dîner chinois en famille – chow mein au poulet, riz cantonais, poulet aux haricots noirs, craquelins de crevettes, bœuf épicé et poulet au curry.

          Avec tous les kilos que j’ai perdus, j’ai bien droit à quelques écarts.

          Je crois que je vais avoir du mal à rentrer dans mon survêt de course ce soir. D’ailleurs, je ferais bien de me préparer au lieu de raconter ma vie. Alex ne va pas tarder à arriver.

        

        
          Dimanche 25 septembre

          Seigneur Dieu !

          Hier soir, j’ai couru vingt-cinq kilomètres avec Alex et j’ai l’impression d’avoir accompli l’exploit du siècle (même si lui en avait déjà fait cinq au moment où il est venu me chercher).

          Quand nous sommes revenus au bord de l’eau, Alex a dit :

          — Vingt-cinq bornes, ça mérite un petit verre, non ?

          J’ai acquiescé. En ajoutant :

          — Avec des cacahuètes.

          Normalement, j’aurais dû répondre :

          — Papa nous servira une pinte à l’œil au Oakley Arms.

          Mais ça me faisait bizarre de prendre un verre avec lui au pub de mes parents. Aussi, j’ai été soulagée quand il a précisé :

          — Je pensais au Yacht Club. C’est juste à côté. Ils ont du très bon vin.

          — Je ne savais pas que tu buvais du vin, ai-je fait remarquer.

          Je ne l’avais jamais vu boire que du whisky.

          — Je n’en bois pas. Mais toi, oui. Du vin blanc. Et de la Guinness. Pas ensemble évidemment.

          — Comment tu sais ça ? ai-je demandé.

          — Je t’ai observée, a-t-il répondu.

          J’étais déjà entrée au Yacht Club, mais uniquement quand il était réservé pour des soirées privées (sinon, il faut être membre) et c’était sympa d’y aller un jour « normal ».

          Le Yacht Club est un bâtiment de bois clair, style suédois, avec une grande baie vitrée panoramique. On avait une vue superbe sur le fleuve. Les bateaux dansaient sur l’eau comme des bouchons.

          Alex avait raison pour le vin – il était parfait. Bon, je n’y connais pas grand-chose, mais il était en tout cas bien meilleur que la piquette que papa et maman servent au pub. On a d’abord admiré le fleuve en silence, tout en sirotant nos boissons – moi mon vin blanc et Alex un whisky très foncé avec un nom écossais.

          Puis on a commencé à parler.

          J’ai découvert qu’Alex avait passé une partie de son enfance à Shanghai, à Singapour, à Bahreïn et dans plein d’autres villes. Ça explique pas mal de choses – notamment pourquoi Zach et lui n’étaient jamais là pour les fêtes de village et pourquoi ils apparaissaient au bal du nouvel an avec un bronzage à tomber par terre.

          Je lui ai demandé ce que ça faisait de grandir dans tant endroits différents. Il m’a répondu que ça lui avait ouvert l’esprit.

          Ensuite j’ai voulu savoir si Jemima aimait venir à Great Oakley et il a eu son drôle de demi-sourire.

          — Bien sûr. Pourquoi elle n’aimerait pas ?

          — C’est-à-dire que… vous voyagez tellement, dans votre famille… Great Oakley doit lui paraître bien petit. Je me disais qu’elle préférait peut-être Londres.

          Il m’a assuré qu’elle adorait Great Oakley.

          Pendant qu’on parlait, il y a eu un feu d’artifice depuis la rive. Sans doute une fête dans un village voisin.

          Ça m’a fait penser à la brûlure d’Alex.

          — Tu dois détester les feux d’artifice, ai-je dit.

          — Plutôt, oui. Mais il ne faut pas le répéter.

          — On n’était pas obligés de courir ce soir. Tu aurais pu annuler.

          — Quand même pas… Ce n’est plus une phobie. Mais je préfère que Jemima reste à Londres pendant la nuit des feux de joie1. Je ne suis pas complètement guéri.

          J’étais déjà un tout petit peu ivre – j’avais brûlé tout ce que j’avais mangé avec la course, alors ça revenait un peu à picoler à jeun – et ça me déliait la langue.

          — Il y a eu pas mal de rumeurs, au sujet de cet incendie. On ne savait plus que croire.

          Alex n’a pas eu l’air du tout gêné par la remarque.

          — Oui, je sais, les gens de Great Oakley aiment les rumeurs, a-t-il commenté. On disait que mon père avait mis le feu à la maison pour toucher le fric de l’assurance. Ou pire, qu’il était sorti pour sauver sa peau en me laissant à l’intérieur. C’est à ça que tu penses ?

          Je me suis sentie nulle. Parce que c’était bien à ça que je pensais.

          Il s’est interrompu pour boire une gorgée de whisky.

          — Quand il a vu qu’il y avait le feu, le premier réflexe de mon père a été de nous faire sortir, Zach et moi. Tu vois, il n’était tout de même pas un monstre. Et il n’avait pas non plus mis le feu pour toucher l’assurance. C’est une étincelle de feu d’artifice qui a enflammé l’écurie et les flammes se sont propagées dans la maison.

          — Mais comment ça se fait que tu as été brûlé ? ai-je insisté. Personne d’autre n’a été blessé.

          J’ai compris que cette fois j’étais allée trop loin parce qu’il a détourné le regard vers les bateaux.

          — Je te le dirai une autre fois, a-t-il promis. Parlons d’autre chose.

          C’est ce qu’on a fait. On a parlé de notre enfance au village, de nos jeux dans les bois, des parties de pêche dans la rivière et de tout le reste. Je l’ai charrié en lui disant qu’il était un peu le gosse de riche coincé. Il a contre-attaqué en me rappelant que j’étais une pipelette et que je portais des couleurs trop voyantes.

          — Pour nous, tu étais la blonde frisée qui parlait fort et qui portait des shorts de cycliste rose fluo.

          Incroyable… Il se rappelait ce short de cycliste !

          Et puis il m’a demandé si je me souvenais de la balançoire.

          — Celle qui se trouvait à trois mètres du sol ? Même que ceux qui tombaient s’assommaient à moitié ? Bien sûr que je m’en souviens… Elle est toujours là, non ?

          — Tu te rappelles le jour où je n’ai pas voulu grimper dessus ?

          J’ai dit oui.

          Je m’en souvenais très bien, en effet. Alex avait refusé de grimper sur la balançoire et s’était fait traiter de froussard par des plus grands. Il était sur le point de se battre avec eux et j’étais intervenue pour calmer le jeu.

          — Mon père m’avait donné une raclée avec une batte de criquet. Je ne pouvais même plus m’asseoir, alors ce n’était pas le jour à faire de la balançoire. Mais je ne voulais pas le dire à ces petits cons. Je préférais encore me battre avec eux.

          Je suis restée sous le choc. D’abord, parce que son père l’avait battu. La maltraitance, ça n’existe pas dans les familles riches, non ? Et ensuite parce qu’il m’en parlait. À moi.

          — Euh… c’est horrible.

          Je n’ai rien trouvé d’autre à dire.

          — Et le trèfle à quatre feuilles que tu m’avais donné, tu t’en souviens ? a-t-il demandé.

          — Oui, je m’en souviens, ai-je répondu en riant.

          Ça m’a fait plaisir qu’il n’ait pas oublié le trèfle à quatre feuilles. Je l’avais trouvé ce jour-là et le lui avais offert en lui recommandant de ne pas l’abîmer pendant la bagarre, parce que sinon il perdrait tout son pouvoir. Du coup, il avait renoncé à se battre et les autres s’étaient calmés.

          — Je l’ai gardé, ce trèfle. Avoue que ça t’étonne…

          — Tu l’as gardé ? Mais pourquoi ?

          — Parce qu’il avait vraiment des pouvoirs, puisqu’il m’avait évité de me faire massacrer. Quand on peut à peine marcher, mieux vaut ne pas se battre. Tu sais, je ne l’avais encore jamais dit à personne.

          — Que tu n’étais pas en état de te battre ?

          — Non. Que j’avais pris une raclée avec une batte de criquet.

          J’ai eu brusquement l’impression que le silence tombait sur la pièce. Comme s’il n’y avait personne autour de nous. Comme si on était seuls au monde.

          Et là, il s’est penché vers moi et m’a embrassée.

          Ça m’a fait un effet dingue. Comme si j’étais emportée dans une tornade.

          Puis il s’est écarté de moi et a dit :

          — Je n’aurais pas dû faire ça.

          — Pourquoi ?

          — À cause de Nicholas Spencer. Ce n’est pas fini entre vous. Vous avez encore des choses à régler.

          Ça m’a coupé le souffle, mais j’ai réussi à dire :

          — Je ne vois pas ce qu’on aurait à régler. Je te rappelle qu’il vit avec ma demoiselle d’honneur.

          — Mais tu serais prête à retourner avec lui, non ?

          — Je ne sais pas, ai-je avoué.

          — Tu vois bien que vous avez encore des choses à régler, a-t-il conclu.

          On est restés là, à se tenir les mains pendant… je ne sais pas trop. Au moins vingt minutes. En se regardant. Sans prononcer un mot.

          Jusqu’à ce qu’Helen surgisse devant nous. J’avais oublié qu’il lui arrivait de temps à autre de venir boire un verre au Yacht Club avec Henry.

          — Alex, quel plaisir de vous voir ! a-t-elle lancé de son atroce voix stridente. Je viens justement de parler avec votre mère de l’organisation du bal du réveillon.

          Puis elle a fait semblant d’être surprise de me voir.

          — Juliette ! Tiens donc ! Je ne m’attendais pas à te rencontrer ici. Qu’est-ce que tu as fait de ta fille ? Tu l’as confiée aux loups ?

          Elle portait un ensemble Vivienne Westwood qui lui donnait un petit air Cruella d’Enfer. Henry titubait à côté d’elle, visiblement complètement soûl.

          J’ai répondu que Daisy était avec maman.

          — Ta mère doit savoir y faire avec les bébés. Avec tous les enfants qu’elle a eus…

          Alex ne me quittait pas des yeux et me serrait très fort la main.

          — Bonsoir, madame Jolly-Piggott, a-t-il dit. Mon avocat, Jeremy Samuels, vous envoie ses amitiés. Il va représenter Juliette. Donc si vous avez des commentaires à faire, je vous prie de passer par lui.

          Helen en est restée bouche bée. Puis elle a balbutié qu’elle pensait que c’était Ted Grunty qui me représentait et s’est étonnée de ne pas avoir été informée de ce changement. Elle a accusé Henry de ne pas lui donner son courrier.

          — Bien, a-t-elle conclu. Je suppose qu’on ne mélange pas les affaires juridiques et les discussions de salon. Henry et moi, on prenait un verre et on s’est arrêtés pour vous saluer. Rien de plus.

          — On dirait plutôt qu’Henry a bu pour deux, a rétorqué Alex.

          Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Et quand je commence, je ne peux plus m’arrêter. Je riais encore lorsque Alex m’a entraînée hors du club. Et dans sa voiture, tout le long du chemin. Et aussi quand on s’est arrêtés devant ma porte.

          — Il faudrait te calmer, maintenant, a dit Alex.

          Je lui ai demandé pourquoi.

          — Parce que si tu ris, je ne pourrai pas t’embrasser pour te dire au revoir.

          Soudain, je n’avais plus du tout envie de rire.

          — Bonsoir Alex.

          — Bonsoir Juliette.

          Il est resté un instant à me dévisager, puis il a dit, avec son petit sourire :

          — D’habitude, je me contrôle mieux que ça…

          Et il m’a embrassée de nouveau.

          Ça m’a complètement coupé le souffle.

          Il était tellement sexy. Tellement doux. Tellement… tout. Je ne voulais pas que ça s’arrête. Quand il s’est écarté, je me suis sentie tout étourdie et un peu bête, à m’agripper à la porte.

          — On se voit demain pour l’entraînement, a-t-il déclaré.

          Je crois que j’ai dû dire oui. Je me souviens d’avoir au moins hoché la tête.

          — Demain 20 heures. Comme d’habitude. Sois prête.

          Maintenant, je flippe complètement. Les hommes comme lui, beaux et riches, n’embrassent pas les filles de propriétaires de pub. Alors, question : qu’est-ce qu’il va se passer maintenant ?

          
            APRÈS-MIDI

            Le temps s’écoule trop lentement. Quand est-ce qu’il sera 20 heures ?

          

          
            PLUS TARD DANS L’APRÈS-MIDI

            Trop excitée pour manger. Je n’arrête pas de penser à Alex.

            Je crois que je perds la boule.

            Daisy a dormi comme une masse la nuit dernière. Moi, je n’ai pas fermé l’œil – folle d’amour, la vraie ado.

            C’est vraiment ridicule. J’ai un enfant à charge, quand même. Et en plus je suis mère célibataire. J’ai l’impression d’évoluer dans une réalité alternative. Les histoires de cœur, ce n’est pas pour moi. Tout ça n’a aucun sens.

            C’était juste un baiser. Et on avait bu.

            Merde !

            Qu’est-ce que je vais dire à Alex ? Est-ce qu’on va faire comme s’il ne s’était rien passé ?

            Il va peut-être vouloir oublier cet écart de conduite…

            Mais peut-être pas…

          

          
            18 HEURES

            Dehors, la tempête se déchaîne. Comme si les éléments savaient qu’il se prépare quelque chose et que toute leur énergie s’accumulait dans le ciel.

          

          
            19 HEURES

            Alex vient d’appeler.

            — Juliette ? a-t-il dit quand j’ai décroché.

            J’ai répondu un genre de « oui » étranglé. J’avais reconnu sa voix, mais j’ai demandé :

            — Euh, qui est à l’appareil ?

            Il a ri.

            — Tu le sais très bien. On ne peut pas courir ce soir avec cette tempête, c’est trop dangereux. Mais est-ce qu’on pourrait quand même se voir ?

            Merde… Je n’arrivais plus à parler. On aurait dit que j’avais la gorge paralysée. Me voir ? Pourquoi ? Pour me dire qu’il avait eu tort de m’embrasser hier ? J’ai réussi à bafouiller : « D’accord », et il m’a déclaré qu’il viendrait me chercher.

            Maintenant, je stresse deux fois plus et je n’arrête pas de guetter sa voiture.

          

        

        
          Lundi 26 septembre

          Hier soir, Alex est arrivé dix minutes après son coup de fil. Je suis sortie le rejoindre, il m’a abritée sous son parapluie. Quand on s’est installés dans sa Rolls Royce, il a mis le chauffage à fond et m’a pris les mains.

          — Tu as les doigts gelés, a-t-il dit. Ils ne chauffent pas, tes parents ?

          Eh bien non, la plupart du temps, ils ne chauffent pas. Papa est de la vieille école pour le chauffage. Quant à maman, avec toutes les pizzas Chicago Town qu’elle engouffre, elle ne risque pas de souffrir du froid.

          Alex a dit qu’il avait pensé à nous. Et à ce qu’il s’était passé hier. J’ai eu un gros coup de stress. J’ai cru qu’il s’apprêtait à embrayer sur « je t’aime beaucoup, mais… ».

          — On va faire un tour en voiture ? ai-je demandé d’une voix de crécelle.

          Il a eu encore son petit sourire et a dit :

          — Tu préfères peut-être prendre le bus ?

          — Ça ne me dérangerait pas. J’adore le bus.

          — Tu adores le bus ? Je me demande comment c’est possible. C’est tellement lent.

          La tempête avait chassé tous les nuages et les étoiles brillaient dans le ciel.

          On a traversé le village, en passant par le mât de cocagne et les petites boutiques artisanales. Puis on a pris la route de la ferme, à travers les bois Bluebell. Alex s’est garé près de la rivière au bord de laquelle on jouait enfants. Tout à côté de la balançoire.

          — Chaque fois que je vois cette balançoire, je pense à toi, a-t-il dit. Tu le sais ?

          — Depuis quand ?

          — Depuis toujours.

          Mon cœur battait tellement vite. Le regard d’Alex était tellement intense. J’entendais sa respiration précipitée et j’entendais la mienne, rapide comme un battement d’ailes de papillon.

          Et brusquement il a approché son visage du mien, une main dans mes cheveux, l’autre sur ma joue. On s’est embrassés un long moment. J’ai allongé mon siège et il est venu au-dessus de moi, toujours en m’embrassant, avec tant de fougue que je pouvais à peine respirer.

          Quand j’ai commencé à tirer sur mes vêtements, il a arrêté ma main.

          — Juliette…

          J’ai dit que c’était OK. Que ça m’allait très bien. Que j’étais une adulte. Il n’avait pas besoin de me protéger de moi-même, je savais ce que je faisais.

          — Oh, et puis merde ! a-t-il murmuré.

          Et il m’a aidée à enlever mon haut.

          J’ai déboutonné sa chemise et glissé mes mains en dessous pour lui caresser le torse et le dos. Il avait une peau incroyable – je ne m’en lassais pas – et c’était le paradis de sentir son torse nu contre moi.

          Je me souviens qu’il m’a caressé les cheveux en m’embrassant les cils, les lèvres, le cou. Partout.

          Avant que je comprenne ce qui m’arrivait, il était en moi. Ses yeux dans les miens.

          Toutes ces fois avec Nick… c’était rien. Rien du tout.

          Avec Alex, c’était comme flotter au milieu des nuages.

          Ensuite on est restés un long moment allongés, à moitié nus, à se regarder.

          Puis j’ai commencé à m’inquiéter pour Daisy. Il fallait que je rentre.

          Il m’a aidée à me rhabiller et m’a demandé si ça allait, si je me sentais bien, mais ça a brisé le charme et du coup je me suis sentie mal. J’ai essayé de sauver l’ambiance en faisant de l’humour :

          — Dans le bus, on n’aurait pas pu faire ça.

          — Seigneur, a répondu Alex en souriant. Je ne sais pas ce qui m’arrive. D’habitude, je sais me tenir.

          Ne sachant pas quoi répondre, je n’ai rien répondu. Il a démarré. On a roulé quelques minutes en silence, puis il a dit :

          — Tu sais, cette voiture, elle compte beaucoup pour moi.

          — C’est pour ça que tu détestes les transports en commun ? Parce que tu es amoureux de ta voiture ?

          C’était censé être une blague, mais il a pris la question au sérieux.

          — Oui, je suis amoureux de ma voiture.

          — Ce n’est qu’un objet, ai-je fait remarquer. Comment peut-on être amoureux d’un objet ?

          — Pour moi, c’est beaucoup plus qu’un objet. C’est un symbole. De ce que je suis. Je l’ai achetée quand j’ai gagné mon premier million. Sans piétiner personne. Sans exploiter mes employés. Sans faire du chantage à la concurrence. J’ai prouvé que je n’étais pas comme mon père. Alors tu vois, cette voiture, elle est chargée de sens. Et elle ne me sert pas du tout à frimer.

          — N’empêche qu’elle est un peu frime. Tu es la seule personne du village à rouler dans une voiture pareille.

          — Ah oui, ça, c’est normal, vu qu’elle a été faite sur commande.

          En me déposant au pub, il a dit :

          — Ça pèle chez vous, alors couvre-toi bien. Plus de mains glacées. On n’a pas couru ce soir, mais je serai là demain.

          Je me suis attardée un instant. J’aurais voulu l’embrasser, le quitter sur un geste tendre. Mais j’ai entendu maman qui criait :

          — Cette SALOPERIE de tuyau d’évacuation est encore bouché !

          Alors j’ai juste dit « Salut ! » et je suis sortie en courant de la voiture.

           

          Qu’est-ce qu’il se passe ? Est-ce que tout ça est bien réel ? Est-ce qu’Alex et moi… Seigneur, je préfère ne pas y croire. Mieux vaut profiter de l’instant et de mes souvenirs. Ne rien attendre. Pour ne pas être affreusement déçue.

        

        
          Mardi 27 septembre

          
            MATIN

            Nick vient d’appeler en demandant à voir Daisy. Il a même eu le culot de me proposer de « parler de nous ».

            — Quel « nous » ? ai-je rétorqué.

            — Oh, ne le prends pas comme ça. Rien que pour Daisy, tu ne peux pas balayer notre couple d’un revers de la main.

            J’ai répondu que pour les visites, il n’avait qu’à prendre contact avec mon avocat.

            Et j’ai raccroché.

          

          
            APRÈS-MIDI

            Helen vient d’appeler à son tour, pour programmer une visite de Nick à Daisy. Je lui ai répondu que je n’avais pas le temps de lui parler parce que j’attendais un appel d’Alex Dalton. Oui, je sais que c’est infantile. Mais je tenais à lui montrer que je ne passe pas mon temps à me morfondre en attendant Nick.

          

          
            SOIR

            Retour brutal à la réalité.

            Alex n’est pas venu me chercher pour courir. Et il n’a pas téléphoné non plus.

            J’ai regardé les infos, pour savoir si un des hôtels Dalton n’avait pas été frappé par un ouragan. Ou toute autre catastrophe qui aurait pu obliger Alex à partir précipitamment à l’étranger.

            Mais rien.

            Je me suis sentie complètement déprimée et humiliée.

            Quand un homme ne rappelle pas après avoir couché avec une fille, c’est qu’il n’est pas intéressé. Fin de l’histoire.

            Je suis vraiment trop conne de m’être fait autant d’illusions. Une fois de plus.

            Conne.

            Conne, conne, et conne…

          

        

        
          Mercredi 28 septembre

          Toujours aucun appel d’Alex.

          Pour hier, je pouvais encore trouver une explication, même tirée par les cheveux (mort soudaine d’un parent, gastro invalidante). Mais maintenant ça fait deux jours.

          D’un côté, je suis furieuse.

          Tout ce baratin à propos de la balançoire… Il ne se rend pas compte à quel point je suis vulnérable en ce moment ? Je viens d’être abandonnée par mon fiancé… Alors c’est vraiment dégueulasse de sa part d’avoir couché avec moi s’il avait l’intention de disparaître ensuite.

          Triste journée.

        

        
          Jeudi 29 septembre

          Nick a encore appelé aujourd’hui.

          Il a commencé par parler de venir voir Daisy, puis il a enchaîné sur nous deux :

          — Ma Jules, s’il te plaît, est-ce qu’on pourrait discuter ? Ça ne va pas très bien avec Sadie en ce moment.

          J’aurais dû l’envoyer se faire foutre, mais toute cette histoire avec Alex m’avait brouillé les idées et j’ai accepté de lui donner rendez-vous au Oakley Arms. Il fallait vraiment qu’il ait besoin d’échapper à Sadie, parce qu’il déteste ce pub.

          On s’est installés dans la salle, au milieu des habitués qui nous regardaient.

          Nick portait un blouson de cuir noir qui aurait mieux convenu à un mec de dix ans plus jeune que lui et il n’avait pas enlevé ses lunettes de soleil. Il s’est affalé dans un box en disant :

          — Ils ne servent toujours pas de Peroni dans ce pub ?

          Une chance pour lui, personne de la famille n’était derrière le bar. Si Brandi avait entendu ça, elle lui aurait cassé une pinte sur la tête.

          Il avait vraiment une sale mine – pâle, triste.

          — Je veux que tu reviennes, Jules, a-t-il déclaré en prenant une pause mélodramatique, la tête dans les mains. S’il te plaît, reviens.

          — Mais tu vis avec Sadie, ai-je fait remarquer. Et je te rappelle qu’elle est enceinte jusqu’aux yeux.

          — Ça ne marche pas entre nous. Deux acteurs et une seule salle de bains… Elle s’enferme des heures là-dedans. Des heures. Et elle n’arrête pas de m’engueuler parce que j’oublie de tirer la chasse. Quant au bébé, je ne suis pas sûr à cent pour cent qu’il soit de moi.

          Il m’a expliqué que Sadie avait couché avec un metteur en scène durant la période où elle était tombée enceinte. Je lui ai fait remarquer qu’ils se valaient et qu’ils s’étaient bien trouvés.

          — Quand même ! a-t-il protesté. Je ne suis pas horrible à ce point-là ? Si ?

          Il était trop tard pour sortir Daisy (il était arrivé avec deux heures de retard parce qu’il n’avait pas réussi à se caler sur les horaires de train du dimanche), alors il est resté jouer avec elle au pub. Il n’arrêtait pas de la lancer en l’air en répétant :

          — Dis « Nick » ! Dis « papa » !

          Quand il est parti, j’ai remercié ma bonne étoile de m’avoir débarrassé de lui. Fréquenter Alex m’aura au moins permis de prendre conscience qu’il y a des hommes autrement plus intéressants que Nick. Il se trouve que ces hommes ne semblent pas vouloir d’une relation sérieuse avec moi, mais c’est un autre problème.

        

        
          
          Vendredi 30 septembre

          Passé la dernière demi-heure devant la fenêtre à guetter Alex ou sa voiture. Je me demande pourquoi je me torture. Ça fait des jours, maintenant. S’il ne se manifeste pas, c’est pour me faire comprendre que je ne dois rien espérer de son côté.

          L’espoir, c’est de la merde.

          Je vais me coucher.

        

        

      
      

        
          1. Bonfire Night en anglais, qui se fête le 5 novembre en commémoration d’une tentative échouée de faire sauter le Parlement en 1605.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Samedi 1er octobre

          Toujours rien d’Alex.

        

        
          Dimanche 2 octobre

          Tout raconté à Laura pour Alex et moi.

          Elle avait entendu des rumeurs – le bruit court dans le village qu’on se montre ensemble au Yacht Club. Elle savait aussi que Nick avait téléphoné et qu’il était venu me voir.

          Je lui ai demandé si elle avait couché avec Zach.

          — Bien sûr que non ! s’est-elle exclamée.

          Et de m’expliquer qu’elle a des sentiments pour lui et ne veut pas tout gâcher en couchant avec lui avant d’être certaine que c’est sérieux.

          Je suis conne. Complètement conne.

          Althea m’a un peu remonté le moral. D’après elle, il faut coucher pour savoir si on a un mec responsable en face de soi. Celui qui plaque une nana juste après avoir couché avec elle, c’est le genre à ne jamais vider une machine et à ne pas remplacer le rouleau de PQ. J’ai fait remarquer qu’Alex payait sûrement quelqu’un pour vider son lave-vaisselle et remplacer son PQ.

          — N’empêche, c’est un beau salaud, Jules, a-t-elle insisté. Tu ne voudrais quand même pas sortir avec un salaud pareil ?

          J’ai protesté qu’il n’était pas si détestable que ça, une fois qu’on le connaissait bien. C’est vrai… au premier abord, il paraît froid et distant. Mais en fait il est gentil, attentionné, sérieux.

          Et moi, je suis vraiment trop conne.

        

        
          Lundi 3 octobre

          Demain, c’est l’anniversaire de Daisy.

          Mes indemnités de congé maternité étant enfin versées sur mon nouveau compte bancaire, je peux maintenant faire mes courses sans emprunter à ma famille. En plus, j’ai trouvé une pile de bons d’achat pour un grand magasin, alors j’en ai profité pour acheter des tas de cadeaux pour Daisy.

          De petites choses.

          Une tenue de princesse. Une poupée de chiffon et une couverture avec les lettres de l’alphabet imprimées. Des minichaussons de danseuse et un tutu, un diadème, une robe de chambre et un peignoir de bain avec son nom brodé dessus (j’ai eu le peignoir moitié prix en achetant la robe). Une gourmette et un collier. Et aussi quelques jouets – une arche de Noé avec les animaux, un cheval à roulettes, un trotteur Vtech (ça, c’était indispensable, tous les bébés en ont un). Quelques accessoires pour le bain – un dauphin, un pingouin Mr Bubbles pour patauger, et un nécessaire de toilette pour bébé.

          Papa m’a fait la morale à propos des enfants d’aujourd’hui qui sont pourris-gâtés. Lui, il a passé son enfance avec un train cassé et une chaussure de foot, les deux à partager avec ses frères.

        

        
          Mardi 4 octobre

          Anniversaire de Daisy.

          Ç’aurait dû être une super journée, mais j’étais énervée parce que Nick n’appelait pas. Je pensais qu’au moins Helen se serait manifestée en son nom. Même pas. Il avait envoyé des cadeaux – un chien robot qui obéit à la voix et une longue robe en velours (choisie par Helen, je le sais parce qu’elle est hideuse), mais ça ne remplace pas une présence. À 20 heures, comme il ne s’était toujours pas montré, j’ai craqué. Je l’ai appelé pour lui dire qu’il aurait pu passer voir sa fille le jour de son anniversaire et qu’il n’était vraiment qu’une petite merde. Il a bredouillé un truc à propos d’un contexte difficile pour lui en ce moment. Derrière lui, j’entendais Sadie hurler qu’elle voulait « un jus de pamplemousse pressé, merde, pas une saloperie de jus concentré ».

          Je crois que Daisy a aimé mes cadeaux. La tenue de princesse la gênait et elle n’arrêtait pas de tirer sur la gourmette et le collier. Mais elle a bien mâchonné le trotteur et a donné des coups de tête à Mr Bubbles.

          Maman lui avait acheté une sucette Swarovksi en cristal censée la calmer, qui s’allume et change de couleur. Et un grand bonnet à froufrous avec plein de roses dessus. Brandi avait fait un gâteau d’anniversaire recouvert d’un glaçage rouge vif. Laura a offert une jolie robe Marks and Spencer avec des collants et des chaussures assorties. Althea un cardigan arc-en-ciel et un bâton avec des clochettes.

          Dans l’ensemble, je pense que Daisy a passé une bonne journée. Heureusement, elle est trop petite pour comprendre que son père s’est mis en ménage avec ma demoiselle d’honneur.

        

        
          Mercredi 5 octobre

          Tellement faaatiguée aujourd’hui.

          Même pas la force d’empêcher Daisy de mâchouiller mon iPhone.

        

        
          Jeudi 6 octobre

          Daisy fait sa nuit, mais moi, je ne peux pas fermer l’œil. Je n’arrête pas de penser à Alex.

          Une chance que je n’aie pas son numéro, parce que je lui aurais déjà envoyé un SMS. Et j’aurais eu encore plus l’air de la pauvre désespérée. Ça aurait achevé de me ridiculiser.

          Je n’ai plus dix-huit ans. À mon âge, je n’ai pas besoin de demander à un homme pourquoi, POURQUOI il ne me téléphone pas. Je sais ce que ça veut dire. Ça veut dire qu’il n’est pas intéressé.

          Prétendre le contraire serait vraiment me mentir à moi-même.

        

        
          Vendredi 7 octobre

          C’est décidé : je reprends le régime et l’entraînement. Je veux être en forme pour le marathon.

        

        
          Samedi 8 octobre

          Au menu aujourd’hui :

          Petit-déjeuner : smoothie maison avec des fraises, un yaourt, de l’avoine et des graines de citrouilles (j’ai foutu une sacrée pagaille dans la cuisine).

          Déjeuner : une portion de soupe Slim Girl aux épinards et aux choux (123 calories, un goût d’herbe brûlée).

          Goûter : grosse fringale de sucre, huit biscottes. Mais suffisamment de volonté pour laisser les deux dernières.

          Soir : une tranche de pain grillé avec du fromage et des haricots (merde, j’ai dépassé mon apport calorique autorisé), la moitié d’un pot de Häagen-Dazs (je ne voulais pas en manger autant, mais je tenais à laisser une surface lisse, et de fil en aiguille…).

          
            21 HEURES

            Mangé les deux dernières biscottes.

          

        

        
          
          Dimanche 9 octobre

          Sortie courir avec Laura en fin de journée.

          Elle était archimotivée et pleine d’énergie, même à 20 heures et par un froid glacial. Je portais une tenue de course de grosse qui reflétait parfaitement mon état d’esprit – pantalon de survêtement trop grand et vieux T-shirt de Nick. Laura était en legging noir, avec un maillot de corps en Lycra hyper-moulant.

          On a démarré dès qu’on a franchi la porte du pub. Je soufflais et pouffais. Elle bondissait comme une gazelle.

          Arrivée dans les bois, je me suis effondrée moralement et j’ai dû m’arrêter.

          Laura ne m’a pas laissée tomber. Elle avait déjà couru huit kilomètres pour s’échauffer et était complètement shootée aux endorphines. Selon elle, je devais absolument reprendre le dessus et repartir, justement aujourd’hui, parce que les conditions étaient idéales étant donné qu’il ferait probablement aussi froid le jour du marathon.

          Froid, c’était peu dire.

          Puis je me suis souvenue de ce que j’avais promis à Daisy. J’ai essuyé mes larmes et je me suis remise à courir.

          Je vais le faire, ce marathon.

        

        
          Lundi 10 octobre

          Alex a disparu de la surface de la Terre. Parfois je me demande si je n’ai pas rêvé. Ou tout imaginé.

          Pas perdu un gramme cette semaine.

          J’ai peut-être déréglé mon métabolisme à force de tester des tas de régimes, et maintenant je ne peux plus descendre en dessous d’un certain poids. Si c’est ça, je vais devoir manger du lapin toute ma vie pour ne pas devenir une grosse vache.

          J’ai avoué à Althea que j’étais probablement amoureuse d’Alex. Elle m’a fait un grand discours sur l’amour et le féminisme. Et sur la société qui se sert de la littérature romanesque pour mieux conditionner les femmes.

          Puis elle a enchaîné sur son nouveau petit copain qui est paraît-il super-doué pour le sexe oral. En plus il ne s’est pas mis en colère quand Wolfgang a fait un trou dans son sac à dos en le mâchouillant. D’après elle ça montre qu’il pourrait être un compagnon décent.

        

        
          Mardi 11 octobre

          Alex, Alex, Alex !

          Il me manque vraiment beaucoup aujourd’hui. Pas seulement parce que je suis amoureuse. C’est aussi l’ami que je regrette. Et le partenaire de course. J’ai l’impression d’être en deuil. C’est idiot, je sais. Ça doit être encore une question d’hormones. Depuis quand je prends tout au tragique ?

          J’ai sauté dans le métro pour aller sur Oxford Street, où je me suis offert un copieux petit-déjeuner dans un McDonald’s et un latte vanille avec de la crème fouettée au Starbucks.

          De retour au pub, j’ai sangloté sur l’épaule de maman en me plaignant d’être une mère indigne. Un mauvais exemple pour Daisy. Incapable de résister à mes pulsions alimentaires. Maman m’a secouée : il fallait que je me reprenne. Puis elle a annoncé qu’elle commandait une pizza Domino Spécial Noël – géante, avec du poulet rôti, du bœuf et de la sauce à la canneberge – et m’a demandé si j’en voulais une.

          J’ai avalé ma salive.

          — Oui, je veux bien !

          Après la pizza, je me suis sentie beaucoup mieux. C’est marrant comme on est plus heureux le ventre plein.

          Et franchement, j’ai quand même perdu beaucoup de poids, ces derniers temps, dans l’ensemble.

        

        
          
          Mercredi 12 octobre

          Sale nuit à cause de Daisy. Complètement crevée ce matin.

          Elle s’est réveillée gaie comme un pinson, en souriant comme si de rien n’était.

          — Je me demande bien ce qui peut te mettre en joie comme ça, ai-je commenté d’un ton amer.

          Et là, elle a dit :

          — Ma-ma !

          Son premier mot.

          J’ai pleuré.

          Ma petite fille !

          J’étais tellement fière.

        

        
          Jeudi 13 octobre

          Décidé de ne pas me prendre la tête avec le régime aujourd’hui. Je vais me contenter de « limiter les dégâts », ce sera déjà pas mal.

          Le temps était triste et pluvieux, j’ai englouti la moitié d’un paquet de biscuits salés fourrés, avec de grandes tranches de cheddar. Ça ne m’a pas empêchée de m’entraîner et j’ai même réalisé mon meilleur parcours depuis qu’Alex n’est plus mon coach. J’ai couru pendant DES HEURES ! Incroyable. Il faudra que je pense à manger des biscuits salés et du cheddar avant le marathon.

        

        
          Vendredi 14 octobre

          En faisant des courses au village ce matin, je suis tombée sur Clarissa en sortant de la pharmacie. J’avais à la main une boîte de suppositoires Anusoïdal. Trop classe. Mais pourquoi ils donnent des noms pareils aux médocs ? Ils ne pourraient pas trouver plus discret ? En les voyant, Clarissa a eu un petit sourire condescendant, genre « t’as un peu de mal à passer le cap ».

          — Des nouvelles de Nick ? m’a-t-elle demandé. J’ai entendu dire qu’avec Sadie ça a l’air de bien marcher. Ils habitent ensemble…

          Les mauvaises nouvelles circulent vite, par ici.

          — Je ne le vois plus. Et Daisy non plus.

          Elle a acquiescé d’un air sentencieux, puis s’est extasiée sur sa chance : son mari est tellement super ! Il lui apporte des verres d’eau quand elle allaite son bébé et des plats cuisinés Marks and Spencer quand elle est fatiguée.

          Puis elle a voulu savoir si j’avais revu Alex récemment. J’ai dû avouer que non.

          — Il paraît que vous courez ensemble ? C’est vrai, ou c’est encore une rumeur ?

          J’ai dit qu’on avait couru. Mais que je n’avais plus de nouvelles d’Alex depuis des semaines. Et puis, bêtement, j’ai ajouté :

          — Il me manque, en fait.

          Elle a haussé les sourcils.

          — Écoute… En tant qu’amie, il faut que je te dise… Je l’ai croisé il y a quelques jours. Au Yacht Club. Il était avec Rebecca Castle. Tu sais, la fille de Penny Castle ?

          Ah.

          OK. Je me doutais qu’Alex et moi, ça ne pouvait pas exister dans la vraie vie. Mais j’ai quand même eu l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre.

          Après le départ de Clarissa, je me suis vue dans la vitrine du pharmacien. J’avais du dentifrice dans les cheveux. J’ai l’excuse du manque de sommeil pour négliger mon apparence, mais le dentifrice, c’était un peu too much, même pour moi. Et puis face à une mère comme Clarissa, qui se présente à toute heure bien habillée, bien coiffée et maquillée, les autres n’ont plus aucune excuse.

        

        
          
          Samedi 15 octobre

          J’espérais qu’il pleuvrait aujourd’hui. Pour emmener Daisy à l’aire de jeux gonflables couverte et boire tranquillement un thé pendant qu’elle mâchonnait les jouets en caoutchouc.

          Mais il n’a pas plu, alors j’ai dû aller au parc.

          En fait, c’était sympa. Il faisait froid, mais il y avait du soleil. Ça faisait une éternité que je ne m’étais pas sentie aussi bien.

          Je pense que c’est l’effet Clarissa : ce qu’elle m’a dit à propos d’Alex m’a remis les idées en place. C’est comme avec Nick… Parfois, de savoir que la porte est fermée, ça aide. On souffre, mais au moins on sait qu’il n’y a pas de retour en arrière possible. Qu’il faut aller de l’avant.

          Alors en ce qui concerne Alex, j’ai décidé de tourner définitivement la page. Je me sens plus légère, prête à passer à autre chose.

        

        
          Dimanche 16 octobre

          Encore couru avec Laura. C’était dur, mais je progresse.

          Je vais faire ce marathon.

          Je vais le faire, putain !

          Pas à cause du pari avec Nick. Ni pour épater Alex. Je vais le faire pour Daisy. Pour lui prouver que sa mère est capable de surmonter le chagrin et l’humiliation. Et de franchir une ligne d’arrivée.

        

        
          Lundi 17 octobre

          Maman a sorti Daisy pour que je puisse « souffler un peu ».

          Alors j’en ai profité pour espionner Sadie sur Facebook. Comme d’habitude, il n’y avait que des selfies sur son mur.

          Les anciens : Regardez comme je suis belle avec ce chapeau ! Et avec celui-là ! Et à côté de ce superbe gâteau !

          Les récents : Regardez mon nouveau manteau de grossesse et mon nouveau mec, Nick Spencer.

          J’ai vérifié son statut. Il indiquait : en couple avec Nick Spencer.

          Aïe.

          Aïe, aïe, aïe.

          Mais je ne me suis pas apitoyée sur mon sort. Je ne veux plus de Nick. J’ai dépassé le stade où j’espérais que tout redeviendrait comme avant. Je suis trop bien pour lui.

          Ça fait toujours mal, mais Sadie peut se le garder.

        

        
          Jeudi 18 octobre

          JOYEUX ANNIVERSAIRE JULES !

          Il m’arrive toujours quelque chose de positif le jour de mon anniversaire. Et cette année, ça n’a pas loupé.

          Maman avait préparé le traditionnel petit-déjeuner Duffy (pain perdu, œufs frits, boudin noir, galettes de pommes de terre, pain grillé, frites, haricots sauce au beurre, bacon grillé, et enfin sa spécialité : gras de viande de porc grillé à la sauce brune).

          Après le petit-déjeuner je lisais l’avalanche de « Bon anniversaire » postés sur mon mur Facebook, quand un message est arrivé sur la boîte de dialogue.

          Un message d’Alex.

          Il n’avait pas mis de photo de profil, alors j’ai d’abord cru que c’était une blague. Que Brandi voulait me faire marcher.

          Le message disait : Joyeux anniversaire Juliette.

          Je l’ai lu et relu, le cœur battant.

          Puis j’ai crié :

          — Brandi ? C’est toi qui m’envoies un fake sur Facebook ?

          Elle m’a répondu depuis les toilettes qu’elle n’était sûrement pas sur Facebook, vu qu’elle était « occupée ». Mais je sais pertinemment qu’elle va régulièrement sur Facebook pendant qu’elle est aux toilettes.

          D’une main tremblante, j’ai tapé en réponse :

          
            Merci.
          

          J’ai eu un nouveau message.

          
            Ça va ?
          

          Oui, ai-je écrit. C’est vraiment toi, Alex ?

          
            Oui, c’est moi. Alex, celui qui roule dans une voiture un peu frime.
          

          Là, j’ai su que c’était bien lui. Cette fois, mes mains tremblaient VRAIMENT.

          
            Pas eu de tes nouvelles depuis un petit moment. Comment ça se fait ?
          

          J’ai cliqué sur envoi et ai attendu, en priant pour qu’il ne se déconnecte pas (je redoutais une humiliation supplémentaire). Au bout de sept minutes (oui, je chronométrais), j’ai reçu : J’ai entendu dire que tu essayais de raccrocher les wagons avec le père de Daisy.

          Waouh !

          Mon cœur s’est emballé. Je crois que je n’ai jamais tapé aussi vite.

          J’ai expliqué qu’en effet Nick m’avait appelé le lendemain de notre promenade en voiture, mais que je lui avais conseillé de passer par mon avocat. Ensuite il était venu voir Daisy au pub, une fois.

          D’après ce qu’on m’a dit, il y a un peu plus que ça, a écrit Alex. Il paraît que vous envisagez une réconciliation.

          
            Je ne sais pas d’où tu tiens ce scoop, mais tu peux dire à la personne qui t’a si mal informé qu’elle raconte n’importe quoi et qu’elle ferait mieux de s’occuper de ses fesses.
          

          Je me ferai un plaisir de transmettre fidèlement ce message à Helen Jolly-Piggott, a-t-il répondu.

          J’étais furieuse ! Cette salope d’Helen… Toujours à se mêler de tout.

          J’ai pris le temps de respirer pour me calmer avant d’écrire :

          
            Tu ne devrais pas prêter l’oreille aux ragots. Surtout quand ils viennent d’Helen.
          

          
            
            Tu as raison. D’habitude, je ne fais pas attention aux ragots, mais j’avais tellement peur que tu retournes avec Nick… Tu vois ce que je veux dire…
          

          Je lui ai assuré que Nick et moi, c’était vraiment fini et que même s’il avait droit à mon respect en tant que père de Daisy (façon de parler), il n’y avait aucune chance pour que je retourne avec lui. Plus maintenant. Pas après une certaine soirée au bord du fleuve.

          Il a écrit : Tu as des projets pour ton anniversaire ?

          J’ai répondu non. Mes sœurs étaient prises par leur travail ou leurs études. Ma meilleure amie se trouvait en Cornouailles où elle devait enseigner à son fils la valeur suprême des coquillages.

          Et là, j’ai reçu : Et si je t’invitais quelque part ?

          J’avais envie de répondre « OUI, PAR PITIÉ » en majuscules, mais j’ai essayé de « la jouer cool » pour reprendre l’expression de Brandi. Donc, j’ai simplement écrit : Ça me paraît une bonne idée.

          
            Je passe te chercher ce soir, à 20 heures.
          

          
            Pour courir ?
          

          
            Non. Pour fêter ton anniversaire.
          

          Et ensuite il s’est déconnecté.

          J’étais tellement contente que j’ai cru que mon cœur allait exploser. J’ai d’abord dansé de joie dans la chambre avec Daisy dans les bras.

          Puis j’ai eu un accès de parano.

          Peut-être qu’il cherchait une fille facile pour coucher sans prise de tête et qu’en tant que mère célibataire j’étais parfaite pour le rôle. Comment avait-il su que Nick avait appelé ici ? Pourquoi avait-il attendu aussi longtemps pour se manifester ?

          Appelé Laura qui a tout fait pour me rassurer. Elle m’a juré que j’étais belle, sympa, et que c’était normal qu’Alex craque pour moi. Elle l’avait toujours su et Zach aussi, d’après ce qu’elle m’a dit.

          Ça m’a calmée, mais j’ai tout de suite trouvé une autre raison de paniquer.

          Alex ne m’avait pas dit où il m’emmenait. Comment devais-je m’habiller ?

          Brandi a proposé de s’occuper de moi et a commencé par un gommage corporel au sel. Elle a tamponné les endroits qui saignaient un peu avec du T-Gel, mais il y aura quand même des croûtes, j’en suis sûre. J’ai refusé l’autobronzant, alors elle m’a fait un masque à la place. Il lui a fallu vingt boules de coton pour me nettoyer le visage et elle m’a fait la morale parce que je ne me démaquillais pas tous les soirs.

          — Chaque fois que tu te couches sans te démaquiller, ta peau vieillit de sept jours, tu le savais ?

          Non, mais je rêve ! Ce sont les vendeurs de cosmétiques qui lui mettent ces conneries en tête. Si c’était vrai, j’aurais déjà la peau d’une femme de soixante ans.

          J’ai commis l’erreur de lui laisser m’épiler les sourcils à la cire pour les redessiner au crayon noir. Résultat : je ressemblais à Cléopâtre en blonde. On s’engueulait à propos de mes sourcils, quand on a entendu frapper à la porte. Dans l’état de panique où je me trouvais, j’ai cru que c’était Alex – qui se présentait avec quatre heures d’avance.

          — Cachez-moi ! Il ne faut pas qu’il voie ces sourcils ! ai-je hurlé en me précipitant dans la buanderie.

          Maman qui était allée ouvrir m’a crié que c’était pour moi, un livreur avec une boîte rose.

          J’ai cru un instant que Nick m’avait envoyé un cadeau pour me dire à quel point il était désolé. Pour me supplier de lui pardonner et de revenir. Sauf qu’il oublie toujours mon anniversaire.

          C’est Brandi qui a lu la carte :

          — Nooon ! Vous ne devinerez JAMAIS de qui ça vient. Jaaamais.

          Ça venait d’Alex. Il avait simplement écrit : « Pour ce soir, Alex. » Pas de « Je t’embrasse », ni rien.

          Mon cœur faisait des bonds dans ma poitrine. Je devais rire, ricaner, ou un truc comme ça, parce que maman a dit :

          — Calme-toi, Cléopâtre, et ouvre. On a envie de savoir ce que c’est.

          C’était une robe de soie rose.

          Et elle était absolument magnifique. Dans le style vintage années quarante, avec une grande jupe ample et une taille marquée. Il y avait aussi des chaussures assorties – des ballerines grises en soie à effet bouillonné. Maman a fait remarquer qu’Alex avait l’air de bien connaître mes goûts, preuve qu’il s’intéressait vraiment à moi : cette horrible robe rétro, c’était tout à fait mon genre.

          Brandi a vérifié sur Google le nom mentionné sur l’étiquette et a confirmé que ça venait d’un créateur très cher. Maman est allée chercher sa boîte à strass. Elle voulait rajouter un peu de clinquant. Mais je ne l’ai pas laissée faire.

          La robe était absolument parfaite comme ça. Tellement parfaite que j’avais presque peur de l’essayer. Et si elle ne m’allait pas ? C’était une taille européenne qui devait être l’équivalent d’une taille 12, dans laquelle je ne rentrais sûrement pas.

          Tout le monde sait que les hommes sont nuls en taille de vêtements pour femmes.

          Mais elle m’allait. À la perfection.

          Et c’est là que j’ai pris conscience que ma silhouette s’était transformée depuis que j’avais recommencé à courir. J’ai perdu du poids, mes jambes sont plus fines. Mon corps est mieux dessiné. Et il a plus de… tenue.

          J’aurais bien gardé la robe sur moi, mais Daisy s’est réveillée et j’ai eu peur qu’elle ne bave dessus. Je l’ai donc soigneusement remise dans la boîte, en attendant ce soir.

          Je vais être franche, je suis morte de trouille. Totalement flippée. Jamais je ne me suis mise dans cet état pour Nick.

          Ooooh ! J’ai encore envie de faire pipi !

        

        
          Mercredi 19 octobre

          C’était parti pour être la plus belle soirée de ma vie, mais ça s’est mal terminé. À cause de Nick.

          Alex est passé me chercher à 20 heures précises. J’étais presque prête et il m’a crié seulement deux fois de me dépêcher.

          On est montés dans une grande voiture luxueuse avec chauffeur, de celle qu’on loue pour les mariages. Elle était même plus classe que celle de mon mariage. Et Alex était mieux habillé que mon ex-futur époux – costume noir, chemise blanche, nœud papillon noir. Ça m’a stressée encore plus, je me disais, merde, on va dans un endroit vraiment chic.

          Alex m’a trouvée « superbe ».

          Durant tout le trajet, j’ai essayé de lui faire dire où il m’emmenait, mais rien à faire. J’ai eu beau insister, il est resté intraitable.

          Londres était recouverte de gel et c’était tout simplement enchanteur. Les rues étaient étincelantes, le ciel presque noir, ça sentait partout les marrons grillés.

          ENFIN, on s’est arrêtés devant le London Coliseum, dont la façade était entièrement décorée de longues guirlandes lumineuses. Alex m’a annoncé qu’on allait voir Le lac des cygnes. Un ballet classique ! J’étais absolument ravie.

          J’ai adoré le spectacle. Et aussi qu’on ait une loge privée avec une bouteille de champagne.

          Quand j’ai demandé à Alex comment les ballerines parvenaient à évoluer sur les pointes avec autant de naturel et de facilité, il m’a expliqué qu’elles avaient dû accepter une vie de rigueur et de privation pour en arriver là. J’ai répondu que je trouvais ça plutôt triste de faire autant de sacrifices pour que les autres vous trouvent belle.

          Il m’a pressé la main.

          — Elles sont à la retraite avant trente ans, a-t-il murmuré. Et ensuite elles passent le restant de leurs jours à se gaver de boîtes de chocolats Godiva. Ne les plains pas trop.

          Il n’a pas lâché ma main, je n’ai pas retiré la mienne. On est restés comme ça pendant pratiquement tout le ballet. Le spectacle était presque fini quand mon téléphone a sonné. J’étais trooop gênée quand Can’t Touch This de MC Hammer a résonné dans le théâtre et je suis sortie de la loge en courant pour prendre l’appel.

          C’était Nick. Il n’avait pas l’air clair, il était soûl, il a commencé par me dire que j’aurais dû être à la maison avec Daisy. Je lui ai demandé comment il savait que j’étais sortie : il avait téléphoné au pub et maman s’était fait un plaisir de l’informer.

          Je lui ai fait remarquer que j’avais bien le droit de sortir le soir de mon anniversaire.

          — Ah bon, c’est ton anniversaire ? a-t-il répondu.

          C’est vraiment bizarre, la vie. Quand j’aurais voulu qu’il se donne du mal pour me récupérer, il n’en avait rien à foutre de moi. Et maintenant que je suis passée à autre chose, il me court après.

          Il s’est mis à pleurer et à m’insulter. Je lui ai raccroché au nez.

          Puis j’ai appelé maman pour m’assurer que tout allait bien avec Daisy.

          — Crache Daisy, crache, ai-je entendu quand elle a décroché. Oh merde, tant pis, trop tard, tu l’as avalé.

          Je me suis mise à hurler :

          — QU’EST-CE QU’ELLE A AVALÉ ?

          Elle m’a répondu que c’était un petit truc marron qu’elle avait trouvé par terre et qu’il ne restait plus qu’à « l’attendre à la sortie ». Ce n’était rien, après tout moi, je mangeais bien le gravier quand j’étais petite. J’ai d’abord accepté l’argument et on a raccroché. Mais j’ai tout de suite rappelé en exigeant qu’elle me fasse entendre ma fille. Daisy gazouillait comme d’habitude. Ça m’a rassurée.

          Quand je suis revenue dans la loge, Alex ne m’a pas regardée. Il n’a pas non plus pris ma main. Sur le chemin du retour, il est resté silencieux. Quand on est arrivés au village, il a dit :

          — Écoute, je comprends que tu veuilles te réconcilier avec le père de ton enfant et je ne vais sûrement pas t’en empêcher. C’est ce que tu as de mieux à faire. Daisy a besoin d’une famille.

          — Je ne veux pas me réconcilier avec Nick, ai-je protesté. Plus maintenant.

          — Mais tu réponds à ses appels à 9 heures du soir, a répondu Alex sans me regarder.

          Pour arranger le tout, Nick m’attendait devant le pub. Il semblait bien éméché, il titubait et avait une canette de gin tonic dans la main.

          Le visage d’Alex s’est fermé et il a eu une sorte de rictus qui cherchait à passer pour un sourire.

          — Bonne nuit, a-t-il lâché froidement, en articulant comme s’il lisait tout haut le journal.

          Et il a démarré. Sans un bisou ni rien.

          Nick est aussitôt venu vers moi en faisant ses yeux de petit chiot abandonné. Ça faisait quatre heures qu’il poireautait devant la porte.

          — Que penserait Sadie si elle te voyait devant chez moi ? ai-je crié.

          Il a répondu qu’il n’en avait rien à foutre de cette « grosse vache prétentieuse ». J’ai cru comprendre que Sadie ne le laissait même plus dormir dans leur lit. Elle prétend qu’il pète en dormant.

          Ensuite il a dit que ce serait bien si on arrivait à arranger les choses entre nous, au moins pour notre enfant. J’ai demandé pourquoi ce soudain revirement.

          — Peut-être que je suis jaloux, a-t-il répondu sur le ton de la plaisanterie. Ta mère m’a dit que tu étais avec Alex Dalton ce soir. Je ne peux pas le voir en peinture.

          J’ai fini par lui proposer de rester dormir sur le canapé, parce qu’il était beaucoup trop perturbé pour rentrer chez lui – je me demande d’ailleurs comment il avait réussi à arriver jusqu’à Great Oakley dans cet état. Même sobre, il est incapable de lire un horaire de train.

          Mais au bout d’un moment, il est venu dans mon lit et a tenté un rapprochement. J’ai failli me laisser faire, tellement je suis habituée à lui. On s’entendait bien physiquement, quand on s’est rencontrés.

          Heureusement, j’étais encore suffisamment réveillée et lucide pour le repousser. Il m’a fait le cinéma du mec gentil et qui souffre.

          — Viens Jules, a-t-il murmuré. Tu sais bien que tu en as envie. Je veux que tu reviennes, ma Jules. J’ai fait une bêtise. Une grosse bêtise. Mais ensemble, on est bien. On se connaît.

          Comme je ne cédais pas, il a insisté pour dormir à côté de moi. Comme avant. En promettant de ne pas me toucher. En pleurnichant qu’il se sentait seul et blablabla.

          J’étais épuisée. Alors, comme une idiote, j’ai cédé.

           

          Ce matin, Brandi nous a trouvés ensemble en entrant dans la chambre.

          — Ce n’est pas DU TOUT ce que tu crois, ai-je aussitôt expliqué.

          Mais je dois reconnaître que les apparences étaient contre moi. Nick était complètement à poil. Il avait dû enlever ses vêtements dans la nuit.

          Je l’ai secoué pour le réveiller en lui disant qu’il fallait qu’il parte. Il puait l’alcool, une horreur… Il a enfilé son slip en me demandant si ça me disait d’aller chercher avec lui un sandwich au bacon à l’épicerie du coin.

          Je lui ai répondu de dégager. Il a regardé sa montre.

          — Bon, de toute façon, je n’ai pas vraiment le temps. Déjà que Sadie va paniquer. Est-ce que je peux embrasser Daisy avant de partir ?

          Il a pris Daisy dans ses bras et l’a couverte de gros bisous. Elle m’a regardé l’air de dire : « Qui c’est, ce dingue ? », puis elle s’est mise à hurler en me tendant les bras.

          — Dis donc, elle est de mauvais poil, a dit Nick. Elle n’est pas du matin. Comme papa, hein, ma chérie ? Papa non plus n’aime pas se lever tôt. Je t’adore ma Daisy…

          Puis il est parti en promettant de revenir bientôt nous voir.

          Mais qu’est-ce qui m’a pris de le laisser dormir avec moi ? Qu’est-ce qui m’a pris ? Je n’ai plus qu’à prier pour qu’Alex ne l’apprenne jamais.

        

        
          
          Jeudi 20 octobre

          Pourquoi Alex ne m’a pas appelée ?

          Appelle-moi, appelle-moi !

        

        
          Vendredi 21 octobre

          Une fois de plus, la journée avait bien commencé et s’est mal terminée.

          J’avais trouvé le courage de contacter Alex sur Facebook sous prétexte de le remercier pour la soirée d’hier.

          Il a répondu : De rien.

          Et ensuite, encore plus courageuse, j’ai enchaîné : On court ce soir ?

          Je n’avais pas envie de parler de Nick via la messagerie Facebook, mais j’étais sûre qu’en ayant Alex en face de moi, j’arriverais à me faire comprendre.

          Il a écrit : Juliette, je ne veux pas t’empêcher de sauver ta famille. Nicholas Spencer est le père de Daisy.

          J’ai rédigé une longue réponse où je lui expliquais que je n’étais plus du tout attirée par Nick. Et que j’avais vraiment tourné la page. Que Daisy et moi, on était mieux sans lui, ça se terminait par : S’il te plaît, est-ce qu’on peut se voir pour parler ?

          Réponse : Je pense que tu as besoin de temps et de solitude pour réfléchir.

          Alors là, j’ai répondu que du temps et de la solitude, j’en avais eu. Et que j’avais vraiment besoin de mon super coach. Que je courais mieux quand il était avec moi. Et que le marathon c’était BIENTÔT.

          Je passe te chercher à 20 heures, a-t-il conclu.

          Mais cet échange froid et formel m’a laissé une désagréable impression. Je me suis rassurée en me disant que j’allais pouvoir me justifier le soir.

          Il est arrivé à 20 heures pile, toujours aussi ponctuel.

          Tout en étirant mes tendons dans le jardin avant de partir, je me suis lancée. Je voulais qu’il sache que je n’avais pas demandé à Nick de venir m’attendre devant chez moi.

          — Tu sais, pour Nick hier soir…

          Il m’a fait taire d’un geste de la main.

          — Ça ne me regarde pas.

          Manque de bol, Brandi a choisi ce moment pour débarquer avec un legging squelette et des bottes Ugg, ses cheveux décolorés ramassés en un gros chignon désordonné.

          — Jules n’a rien fait avec Nick, a-t-elle assuré. On peut très bien dormir dans le lit de quelqu’un sans qu’il se passe quoi que ce soit.

          Super petite sœur ! Merci !

          En voyant la tête d’Alex, elle a compris qu’elle avait fait une grosse gaffe et a voulu se rattraper :

          — Moi, j’ai dormi avec DES TAS de mecs sans rien faire. Parfois on a juste besoin d’un endroit pour pioncer.

          Alex a serré les dents en me jetant un regard furieux et déçu. Je me suis sentie toute petite. Brandi a haussé les épaules comme pour dire qu’il était trop compliqué pour elle, puis elle est partie vers sa Mini rose en trottinant et nous a salués d’un joyeux coup de klaxon avant de démarrer.

          — Je pense que tu t’es assez étirée, a dit Alex d’un ton glacial.

          On est donc partis. Alex courait devant et se retournait de temps en temps.

          — Ne lâche pas le rythme ! aboyait-il. Tu ralentis.

          Vers la fin, il a accéléré et est parti en avant comme une flèche. Il ne m’avait jamais fait ça. Je lui ai crié de m’attendre, il m’a rétorqué que je devais apprendre à dépasser la fatigue et la douleur.

          — Je ne pourrais pas apprendre plutôt demain ? ai-je demandé.

          — Non !

          — Pourquoi tu me bouscules comme ça ? Si c’est à cause de Nick…

          — J’ai assez entendu ce nom pour aujourd’hui, a-t-il coupé encore plus sèchement.

          Ensuite on a continué en silence. Quand on est arrivés au pub, j’ai demandé :

          — On remet ça demain ?

          — Je t’ai déjà beaucoup aidée, a-t-il répondu, les mains sur les hanches, en évitant mon regard. Maintenant, c’est à toi de te prendre en main.

          Et il est parti.

        

        
          Samedi 22 octobre

          Aucune nouvelle d’Alex.

        

        
          Dimanche 23 octobre

          Nick n’arrête pas de m’appeler.

          Trop tard.

          Maintenant, ce sont les coups de fil d’Alex que j’attends.

        

        
          Lundi 24 octobre

          Suis allée sur Facebook pour espionner Alex, mais il n’y a vraiment rien à voir. Il ne poste jamais de photos sur sa page, il ne met pas son statut à jour non plus. Rien.

          Althea a jubilé quand je lui ai dit que Nick voulait me récupérer. Elle pense que je devrais en profiter pour le torturer.

          — C’est le karma, a-t-elle commenté. Je t’avais bien dit qu’il finirait par payer.

          — Mais justement, je n’ai pas besoin de le torturer, puisque le karma s’en charge.

          — Le karma s’en charge, mais on a le droit de lui donner un coup de pouce.

          Puis elle m’a dit qu’elle avait eu vent d’une rumeur au sujet de Sadie : elle aurait grossi…

          Il y a peut-être bien un karma, après tout.

        

        
          
          Mardi 25 octobre

          Le marathon approche. C’est dans quelques semaines.

          Je devrais penser course, chronomètre et glucides. Et m’intéresser aux conditions climatiques, parce qu’il paraît qu’il va neiger (est-ce qu’on peut courir avec des gants ? Je vais vérifier sur Google).

          Mais je ne pense qu’à Alex.

        

        
          Mercredi 26 octobre

          Peut-être que je le verrai au marathon. Ou alors il va appeler pour qu’on se retrouve au départ.

          Peut-être.

        

        
          Jeudi 27 octobre

          Suis allée sur Facebook une cinquantaine de fois aujourd’hui, mais Alex ne m’a pas laissé de message.

          Althea pense que si je suis obsédée à ce point par lui, c’est surtout parce que j’ai du mal à me résigner à ma condition de célibataire. Selon elle, j’étais habituée à la vie de couple et j’en ai été trop brutalement privée.

          C’est possible, après tout.

        

        
          Vendredi 28 octobre

          Laura a annulé ses cours du soir pour courir avec moi. Je me suis péniblement traînée sur seize kilomètres. Au bout du quatorzième, elle en avait tellement marre de m’entendre gémir qu’elle m’a interdit d’ouvrir la bouche.

          C’était beaucoup plus pénible qu’avec Alex, je ne sais pas pourquoi. Peut-être que j’étais tellement contente d’être avec lui que j’en oubliais ma souffrance. Ou alors je n’osais pas me plaindre. Mystère. En tout cas, les kilomètres filaient sans que je m’en aperçoive.

          Je me demande comment je vais pouvoir boucler les quarante kilomètres du marathon.

          Quarante-deux, pardon…

        

        
          Samedi 29 octobre

          Regardé ce soir Les chariots de feu avec maman, papa et Brandi.

          J’avais les larmes aux yeux à la fin du film.

          Je vais le faire ! Je vais franchir la ligne d’arrivée ! Même s’il neige le jour du marathon.

          Daisy sera fière de moi.

        

        
          Dimanche 30 octobre

          Plus que DEUX SEMAINES avant le marathon !

          Pourquoi je suis si nerveuse ? Je ne vais quand même pas participer aux Jeux olympiques ! Mais je suis pétrie d’angoisse.

          Je crois que c’est surtout parce que j’ai toutes les chances de rencontrer Alex.

        

        
          Lundi 31 octobre

          
            HALLOWEEN

            Brandi et moi, on a accompagné Callum pour l’aider à récolter des bonbons. Sauf qu’avec lui, ce n’était pas « un bonbon ou un sort ». Il tambourinait aux portes avec ses petits poings et tendait son seau en agitant un aérosol à fil serpentin :

            — Des bonbons, ou je tire.

            Heureusement les gens ont trouvé ça drôle, à part une vieille dame qu’il avait menacée avec une bombe de mousse à raser.

            Maman a accroché des toiles d’araignées et des araignées en plastique partout dans le pub. Elle n’était pas contente que les clients boudent son « breuvage des sorcières », un mélange de tous les alcools qui se vendent mal. Mais ça ne m’a pas étonnée que personne n’en veuille : il sentait le dentifrice alcoolisé.

            Pour finir, c’est elle qui l’a bu avec Brandi. Ensuite elles sont montées sur le comptoir pour danser sur Monster Mash.

          

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Mardi 1er novembre

          L’entraînement est de plus en plus pénible – probablement à cause du froid.

          C’était vraiment une folie de s’inscrire à ce marathon. Mais je suis contente d’avoir pris l’habitude de courir. Ça me fait beaucoup de bien.

        

        
          Mercredi 2 novembre

          Maman se lance déjà dans la déco de Noël.

          Elle fait deux arbres tous les ans : un pour le pub et un pour la maison. Elle les couvre de guirlandes, de guirlandes clignotantes et aussi de tout un tas de trucs complètement kitch, au point qu’on ne voit plus les branches. Elle accroche même des souvenirs rapportés de nos vacances d’été : une minibouteille d’Ouzo (Grèce, 2000), un couple en plastique rose en train de copuler (Espagne, 1991), un pénis en bois (Chypre, 1995).

          Elle était contrariée parce que le supermarché du village ne recevra pas de sapins avant plusieurs semaines. Pour le pub, elle utilise un faux qu’elle a pu installer, mais elle va devoir attendre pour celui de la maison.

        

        
          
          Jeudi 3 novembre

          Toujours pas de sapins au supermarché, maman a donc demandé à papa d’aller en couper un en forêt. Il ne demandait pas mieux. Il trouve que c’est un « geste économe ».

          Il est parti le matin avec sa scie et il n’est pas revenu avant la nuit.

          Quand on a vu l’arbre, on a compris pourquoi ça lui avait pris autant de temps : le tronc était aussi épais qu’un poteau électrique. Les branches étaient couvertes de toiles d’araignées et de feuilles mortes, mais papa a dit qu’il suffisait de « nettoyer et de brosser un peu ». Le faîte de l’arbre touchait le plafond du salon, donc on a remis la fée de Noël dans sa boîte.

          On s’est bien amusés à le décorer.

          Callum a profité de ce qu’on était occupés pour manger les décorations en pâte à sel qu’il avait faites l’année dernière à la crèche – avec les paillettes et tout. Ça lui a donné soif, il a bu des litres d’eau et il a fait pipi au lit. Ça lui servira de leçon. Je pense qu’il ne recommencera pas.

        

        
          Samedi 5 novembre

          
            NUIT DES FEUX DE JOIE

            J’ai eu la boule au ventre tout l’après-midi, comme une sensation de catastrophe imminente. Ça doit être à cause des feux d’artifice et de l’odeur de poudre.

            On a lancé quelques fusées dans le jardin du pub (comment se fait-il que les roues de Catherine ne tournent jamais perpendiculairement à leur axe ?) et Callum a été brûlé par une étincelle.

            Pas envie de courir ce soir. Trop mangé. Maman avait fait son habituel repas du 5 novembre avec des hot-dogs, des pommes de terre en robe des champs, un tas impressionnant de fromage râpé, du beurre, de la salade de chou, de la mayonnaise, du pudding de mélasse et un grand bol de bonbons Haribo.

            J’irai courir quand même. Ça ne me dit RIEN DU TOUT, mais je ne peux plus me permettre de zapper un entraînement.

          

        

        
          Dimanche 6 novembre

          Le délire total !

          Nick s’est pointé hier soir à 23 heures pour lancer des cailloux contre ma fenêtre. Il était surexcité et m’a crié d’en bas :

          — Tu te souviens que je faisais ça quand on a commencé à sortir ensemble ?

          J’ai répondu oui, que je m’en souvenais. Et que c’était grâce à lui que j’avais un carreau tout neuf à la fenêtre de ma chambre.

        

        
          Lundi 7 novembre

          Ça commence à sentir Noël.

          Il y avait des ados sur des échelles un peu partout dans le village pour installer des décorations – les sempiternelles clochettes et les étoiles clignotantes. Ils accrochaient des guirlandes lumineuses autour du clocher de l’église. Ils ont aussi décoré un énorme sapin bancal dans le cimetière.

          Même si c’est le chaos dans ma vie, j’arrive à me réjouir de l’approche de Noël.

          À Noël, il arrive toujours des bonnes choses.

        

        
          Mardi 8 novembre

          Entraînement au marathon par un froid glacial.

          L’horreur.

          Poumons en feu. Doigts gelés, même avec des gants.

          Je déteste courir.

        

        
          
          Mercredi 9 novembre

          Emmené Daisy en promenade au bord de l’eau ce soir. Il y avait des tas de gens le long de la rive qui buvaient du vin chaud et nous criaient « Joyeux Noël ! » quand on passait.

          C’est un peu tôt. De plus en plus tôt chaque année, d’ailleurs. Mais après tout, qu’est-ce que ça peut faire ? Si ça ne tenait qu’à moi, on commencerait à préparer Noël dès le mois de septembre.

          J’avais mis à Daisy une combinaison de ski avec des oreilles de renne, alors toutes les mamies étaient en admiration et voulaient lui faire goûter de la mince pie1. Mais je ne les ai pas laissées faire. C’est bien connu que les mince pies Iris Skinner, c’est deux portions d’alcool pour une portion de fruits secs.

        

        
          Jeudi 10 novembre

          Je commence à en avoir sérieusement ras le bol de courir ! J’ai hâte que ce marathon soit passé. Mes pieds sont couverts d’ampoules aussi grosses que des pièces de cinquante pence.

        

        
          Vendredi 11 novembre

          Mes ampoules sont maintenant larges comme des soucoupes et grosses comme des bonbons.

          Et aïe ! Ça fait mal !

        

        
          Samedi 12 novembre

          C’était le grand soir – celui où le village s’illumine enfin avec les décorations de Noël.

          Mais catastrophe, les ados avaient disposé les guirlandes de la rue principale de manière à écrire : « Le père Noël n’existe pas. » Et sur le clocher, on a vu se dresser un grand pénis clignotant au-dessus d’une paire de seins.

          On ne pouvait pas s’en apercevoir tant que ce n’était pas allumé.

          Les mamies qui vendaient des mince pies dans le jardin de l’église ne savaient plus où poser les yeux.

        

        
          Dimanche 13 novembre

          
            DIMANCHE DU SOUVENIR

            En me levant, j’ai trouvé papa devant les médailles et les photos de grand-papa étalées sur la table de la cuisine, un coquelicot à la boutonnière, la larme à l’œil. Je lui ai demandé si grand-papa lui manquait.

            — C’est rien de le dire, a-t-il répondu.

            Puis il m’a montré des photos de son père pendant la Seconde Guerre mondiale. Mon grand-père était probablement l’un des rares soldats à avoir apprécié cette guerre. Il aimait camper et vivre dehors. Il adorait la viande en conserve.

            On a versé une larme en souvenir de lui et ensuite on a mis nos coquelicots pour regarder le défilé militaire à la télévision.

            Callum a trouvé la cérémonie très drôle (des vieux habillés comme dans le jeu Medal of Honor de sa Xbox, il n’avait jamais vu ça !).

          

        

        
          Lundi 14 novembre

          Le bus des chants de Noël a circulé dans le village avec des enfants déguisés en elfes. Ça m’amuse encore, les sucettes qu’ils jettent aux passants. J’ai réussi à attraper mon parfum préféré ! Fraise !

          Daisy a mis la main sur deux sucettes qu’elle ne voulait plus lâcher et dont elle suçait l’emballage à tour de rôle. Quand j’ai tenté de les lui arracher, elle a voulu me mordre ! J’espère vraiment qu’elle ne va pas devenir comme Callum. Je l’adore, mais il est pénible.

          Maman n’a jamais pu résister aux sucettes gratuites et papa aime les chants de Noël, alors ils sont sortis eux aussi pour regarder passer le bus et chanter avec les enfants. Papa prend une voix d’opéra, même pour les petites chansonnettes. Maman gueule comme un poivrot de pub. Et rien à faire, elle finit toujours par se lâcher et par chanter la version porno.

        

        
          Mardi 15 novembre

          Histoire d’oublier cinq minutes le marathon, je suis allée donner un coup de main à Althea qui préparait sa déco de Noël.

          Althea n’est pas du genre à acheter « des cochonneries en plastique ». Cette année, elle s’est mise à la soudure. Quand je suis arrivée, elle était dans le jardin avec Wolfgang. Il portait un masque de soudeur trop grand qui lui couvrait aussi le torse et applaudissait chaque fois qu’elle faisait des étincelles orange avec son fer à souder.

          Elle avait déjà réalisé une cargaison de couronnes en fer forgé et en était aux petites décorations. Je lui ai fait remarquer que tout ça serait trop lourd pour être suspendu aux branches d’un sapin, mais elle m’a répondu que c’était de « l’art conceptuel » et qu’elle cherchait justement à représenter le fardeau financier que Noël faisait peser sur les pauvres.

          Althea est une vraie femme d’affaires : elle a déjà vendu trois couronnes à des voisins. J’espère pour eux qu’ils ont des ongles solides.

        

        
          
          Mercredi 16 novembre

          Suis allée faire du shopping dans le village en prévision du marathon – boisson Lucozade Sport, tablettes de glucose et nounours en gomme.

          Les grenouilles de bénitier étaient sur des échelles, occupées à remanier les décorations pornos. Elles avaient réussi à faire un joli nœud avec les seins et le pénis était devenu un arbre de Noël assez convaincant.

        

        
          Jeudi 17 novembre

          Plus que deux jours avant le marathon.

          Je suis en transe.

        

        
          Vendredi 18 novembre

          J’ai pris mon dernier vrai repas avant la course – une énorme assiette de spaghettis à la bolognaise. On dit qu’il faut absorber un max de glucides. Et tant qu’à m’empiffrer, j’ai aussi mangé une part de pudding au caramel… Et un gros paquet de M&M’s.

        

        
          Samedi 19 novembre

          LE GRAND JOUR !

          J’étais tellement fébrile que j’ai ouvert l’œil à 5 heures du matin. Ensuite j’ai stressé parce que je n’arrivais pas à me rendormir.

          Daisy s’est réveillée à 6 heures.

          Il faisait super froid et le sol était verglacé. Je n’ai pas osé me plaindre, parce que papa aurait commencé à me parler des « véritables hivers » de son enfance avec du « givre à l’intérieur des fenêtres ». Quand il était petit, ils avaient des toilettes extérieures dont la cuvette gelait en hiver. Il ne fallait surtout pas faire son caca directement sur la glace, donc ils faisaient d’abord pipi pour dégeler l’eau.

          Bu une bouteille de Lucozade au petit-déjeuner et mangé trois barres de céréales aux fraises. Ça m’a complètement survoltée, je ne tenais plus en place. Je n’arrêtais pas de répéter à Daisy que sa maman allait gagner le marathon. Au moment de dire au revoir, j’ai commencé à pleurnicher – encore ces fichues hormones…. On aurait dit que je partais pour la guerre.

          Maman m’a annoncé qu’elle emportait un sac entier de parts de tartes au porc pour la mi-parcours. Je lui ai répondu que j’allais à une manifestation sportive, pas à un mariage des années soixante-dix.

          — Tu préfères des œufs écossais, alors ? a-t-elle demandé.

          Papa avait mis sa tenue de marathon des années quatre-vingt pour venir encourager sa fille : maillot de corps et short bleu roi avec des poches bordées d’un liseré arc-en-ciel. Et surtout… sa médaille de marathonien. Il a couru le marathon de Londres en 1986 en un peu moins de quatre heures. Et encore, il aurait pu faire un meilleur temps s’il ne s’était pas arrêté pour photographier les monuments. Je lui ai demandé s’il n’avait pas trop souffert du froid en short, mais il m’a assuré que c’était tellement « excitant » qu’on ne sentait même pas le froid.

          Sur place, l’atmosphère était géniale. Complètement survoltée.

          De grandes guirlandes de houx étaient tendues au-dessus de la ligne de départ. Quelques coureurs s’étaient déguisés autour du thème de Noël, un peu en avance sur le calendrier, mais tout le monde aime Noël, alors ça ne choquait personne… J’ai compté à peu près vingt Pères Noël (de quoi semer le trouble dans l’esprit des enfants), ainsi que des elfes, des bonshommes de neige, etc.

          Tous les participants souriaient et tremblaient de froid. Ça poussait discrètement en avant pour mieux se placer. La plupart étaient défoncés au glucose. Un bonhomme de neige géant était tellement excité qu’il s’est mis à accuser ceux qui l’entouraient d’« envahir son espace » et a voulu les repousser avec son gros ventre rembourré.

          Je n’arrêtais pas de chercher Alex du regard, mais il y avait des milliers de personnes, alors j’avais quand même très peu de chances de tomber sur lui. Sans compter qu’il devait se trouver plutôt en tête, avec les vrais sportifs.

          Quand la course a démarré, on avait tous le sourire aux lèvres. Au bout de deux kilomètres environ, les sourires avaient disparu. À partir de dix, on ne voyait plus que des visages défigurés par la souffrance, la fatigue et l’angoisse – de vraies sales tronches de marathon. Mais on continuait à courir, courir, courir. J’avais pitié des gens en costume parce qu’ils souffraient plus que les autres, surtout ceux qui avaient des barbes de Père Noël et du rembourrage sous leur manteau rouge.

          C’était beaucoup plus pénible qu’à l’entraînement.

          Et il faisait TELLEMENT froid. J’avais les poumons en feu et les doigts rouge vif. La foule nous encourageait et c’était réconfortant, mais un marathon, je peux le dire maintenant, ça reste une épreuve extrême qui devrait être réservée aux athlètes de haut niveau – ou aux cinglés.

          Quand on a traversé Tower Bridge, chaque pas était une souffrance. Je n’arrêtais pas de me répéter : « Je veux m’arrêter, je veux m’arrêter. » Ça ne m’est même pas venu à l’idée de ralentir l’allure. J’avançais, et puis c’est tout.

          À mi-parcours, j’ai aperçu maman, papa, Laura, Brandi et Althea.

          Papa brandissait un drapeau de l’Union Jack. Maman mangeait une part de tarte. Quand elle m’a reconnue, elle est devenue hystérique.

          — OUAIS JULES ! ALLEZ JULES ! VAS-Y MA FILLE ! MONTRE- LEUR DE QUOI TU ES CAPABLE ! TU VEUX UNE PART DE TARTE AU PORC ?

          J’ai eu les larmes aux yeux en voyant Daisy. Maman lui avait mis des jambières roses et de gros chaussons par-dessus sa combinaison de ski. Papa avait les yeux exorbités :

          — Alors, c’est bien ? m’a-t-il crié au passage. Ça te plaît ? C’est dingue, non, ce que le corps humain est capable de faire !

          Il était toujours en short et tricot, à courir sur place et à souffler sur ses doigts pour les réchauffer.

          Je lui ai répondu que je n’avais jamais autant souffert. Que mon corps n’était pas fait pour courir, mais pour marcher tranquillement et se faire masser. Et que plus jamais, plus jamais de ma vie je ne m’inscrirais à un marathon. Je lui ai même fait promettre de m’en empêcher si l’envie me prenait.

          — Il te reste un peu moins de vingt et un kilomètres, a dit maman.

          — Un peu moins de vingt-deux, a corrigé papa.

          Laura m’a dit de penser à Daisy, qui serait tellement fière de moi.

          — Tu parles, elle s’en fout complètement, ai-je rétorqué. Elle ne comprend rien du tout à ce qu’il se passe.

          — Alors fais-le pour toi, a insisté Laura.

          — Mais je m’en fous aussi, ai-je pleurniché. J’ai envie d’abandonner. C’est horrible. HORRIBLE. Jamais je ne pourrais aller jusqu’au bout. Jamais.

          Laura a posé une main fraternelle sur mon épaule.

          — Juliette Duffy, tu peux y arriver, a-t-elle déclaré d’un ton solennel.

          — Je ne crois pas. Je crois plutôt que je devrais m’asseoir et manger une part de tarte au porc.

          — Non, a protesté Laura d’un ton catégorique. Tu dois continuer.

          Je me suis mise à pleurer en disant que je n’en avais pas la force. Que j’avais trop mal aux poumons. Aux oreilles. Aux seins. Et que je n’avais pas envie de finir sur une civière après avoir glissé sur une plaque de verglas – comme tant d’autres.

          — Juliette Duffy, tu peux le faire, a répété Laura. Je vais courir avec toi. Viens.

          Elle a sauté par-dessus la barrière de sécurité et m’a prise par la main pour me ramener dans la course.

          Les huit kilomètres suivants ont été particulièrement éprouvants. Chaque pas me coûtait. J’avais l’impression que mes poumons allaient exploser. Mais la présence de Laura me donnait des forces. Malheureusement, il a fallu qu’un membre du service de sécurité trop zélé remarque qu’elle ne portait pas de dossard officiel. Il l’a sifflée, puis il a crié :

          — Vous là-bas ! SORTEZ IMMÉDIATEMENT DE LA ZONE RÉSERVÉE AUX COUREURS !

          Elle a dû m’abandonner.

          Seigneur… Je n’aurais jamais cru que ça pouvait être autant d’émotion, un marathon. On avait les larmes aux yeux.

          — Je ne vais pas y arriver, Laura, ai-je gémi. Seule, je ne peux pas.

          — Juliette Duffy, tu vas continuer, a dit Laura. Rendez-vous sur la ligne d’arrivée.

          Je suis restée seule avec ma douleur et mon désespoir. Plus de Laura. Plus de force. Plus de nounours en gomme.

          C’était atroce. Épouvantable.

          J’ai regardé autour de moi. Partout, ce n’était que souffrance – tous les coureurs avaient l’air totalement exténués et désespérés. Brusquement, je me suis demandé pourquoi je m’infligeais ce calvaire. À quoi ça servait ? Qu’est-ce qui m’empêchait de m’arrêter ?

          Puis j’ai entendu quelqu’un crier :

          — Vas-y Juliette !

          Et quelqu’un d’autre :

          — Courage Juliette !

          La foule s’est mise à applaudir sur mon passage. C’était tellement beau, tous ces étrangers qui croyaient en moi.

          Et miracle, j’ai trouvé la force de continuer. Foulée après foulée, j’ai avalé les kilomètres. J’ai atteint le quarantième. Puis le quarante et unième. Et soudain, j’ai vu Buckingham Palace au loin.

          Et là, j’ai su que je pouvais y arriver. J’endurais un vrai supplice, mais j’allais trouver la force de parcourir le peu qui restait.

          Je tournais dans Piccadilly, quand le bonhomme de neige géant m’a percutée. Je n’étais même pas sur une plaque de verglas, mais j’ai glissé. Et je suis tombée en me tordant la cheville.

          Ça m’a fait atrocement mal.

          J’ai essayé de me relever, mais impossible. Pas sans crier. L’idée saugrenue de ramper jusqu’à la ligne d’arrivée m’a traversée.

          Pendant que je réfléchissais, un groupe de coureurs s’était rassemblé autour de moi – plutôt des gens âgés ou en surpoids, qui n’avaient aucune chance de faire un bon temps. Quelqu’un m’a tendu une bouteille de Lucozade tropical et une poignée de Menthos.

          Et tout à coup j’ai aperçu Alex au milieu du groupe. J’ai d’abord cru que j’avais des hallucinations. Mais non, c’était vraiment lui. Il portait sa tenue de jogging noire et il n’avait pratiquement pas transpiré. Il a écarté tout le monde pour s’approcher de moi et a dit :

          — Juliette, relève-toi. Tu peux te lever ?

          Je lui ai expliqué que je m’étais tordu la cheville et qu’il ne me restait plus qu’à attendre ici la fin du marathon. Il m’a dit de ne pas être ridicule. Je lui ai demandé ce qu’il faisait là, avec les traînards en queue de course. Ceux qui m’entouraient ont eu l’air vexés et l’un d’eux a murmuré :

          — C’est plutôt bien de connaître ses limites et d’adopter une allure raisonnable.

          Alex m’a répondu qu’il me suivait depuis un moment pour être sûr que j’irais au bout.

          — Mais tu vas faire un temps merdique !

          — Ce n’est pas mon premier marathon, je me fous de mon temps.

          Je suis devenue écarlate.

          — Merci de te soucier de moi.

          — Je me suis toujours soucié de toi. C’est bien ça mon problème.

          J’ai eu envie de m’expliquer à propos de ma nuit avec Nick – de lui dire que les apparences étaient trompeuses. Mais ma cheville me lançait et je ne trouvais pas la bonne manière de présenter la chose.

          Et il y avait aussi une partie de moi qui pensait que si on était faits l’un pour l’autre, ça finirait par s’arranger.

          Quand maman a rencontré papa, elle sortait avec un autre garçon (et même deux autres, en fait). Mais il était tellement sûr d’avoir trouvé la femme de sa vie qu’il a remué « ciel et terre » pour la conquérir. Il a même vendu sa collection de BD Roy of the Rovers pour lui payer une virée à Stonehenge.

          Alex a essayé de m’aider à marcher, mais vraiment, je ne pouvais pas. Dès que je posais le pied par terre, j’étais à l’agonie. Je me suis mise à pleurer en lui disant que non, je n’y arriverais pas.

          — Mais si, a-t-il insisté. Tu vas y arriver.

          Puis il a chargé mon bras sur son épaule musclée et on est repartis, avec lui qui me traînait et me portait. Tout le monde nous regardait quand on a descendu Piccadilly. Alex était magnifique – imperturbable et déterminé. Quand nous avons franchi la ligne d’arrivée, j’ai pleuré, de soulagement plus que de joie.

          Ma famille et Althea nous attendaient devant les gros camions de ravitaillement. Ils ont eu l’air plutôt surpris de voir qu’Alex était obligé de me porter.

          Maman a dit :

          — Tu n’avais plus d’énergie, ma chérie ? Tu veux une portion de mes œufs écossais ?

          Alex a crié à un des coordinateurs de m’apporter un siège. Dès que je me suis assise, maman a posé Daisy sur mes genoux. J’ai fondu en larmes.

          — Je l’ai fait, Daisy ! J’ai couru un marathon ! Je n’arrive pas y croire. Ne me laisse plus jamais me lancer dans un truc pareil. Plus JAMAIS.

          Alex s’est mis à donner des ordres – pour réclamer des secouristes et une civière.

          Puis il est revenu vers moi.

          — L’ambulance ne va pas tarder, a-t-il dit. Je vais te laisser avec ta famille. Si tu as besoin de quelque chose, appelle-moi.

          Sur ce, il m’a tendu sa carte de visite et a disparu en courant dans la foule.

          Ensuite, tout se brouille un peu.

          Les secouristes sont arrivés et m’ont déclaré (d’un ton agacé) que c’était « rien de grave » et qu’ils avaient « vu pire ».

          — Mais ça fait vraiment très mal ! ai-je gémi.

          Ils m’ont conseillé de mettre de la glace. Maman a demandé si une bouteille de coca glacée pouvait faire l’affaire. Ils ont répondu oui et ont proposé de nous ramener à la maison en ambulance. Papa a protesté que ce serait du gaspillage et on a fini par emprunter un fauteuil roulant pour que je puisse prendre le train.

          C’est plutôt sympa d’être handicapé. On vous fait des sourires et on vous laisse passer d’abord.

        

        
          Dimanche 20 novembre

          Ma cheville est ÉNOOORME. Presque aussi grosse que celle de maman.

          Le Dr Slaughter a dit qu’il n’y paraîtra plus dans quelques jours. Avant de partir, il a jeté un œil dans le frigo et a engueulé maman parce qu’elle avait une étagère remplie de mousses au chocolat et de Jaffa cakes.

        

        
          Lundi 21 novembre

          Alex me manque. Voilà. Je l’ai dit.

          J’ai failli lui envoyer un message pour me justifier à propos de Nick, mais Brandi m’en a dissuadée. D’après elle, quand on donne trop d’explications, on a l’air encore plus coupable.

          — Je sais de quoi je parle, a-t-elle insisté. J’ai souvent trompé mes petits copains.

          — Mais je n’ai rien fait avec Nick, ai-je protesté. Il ne s’est rien passé entre nous.

          — Waouh ! s’est-elle exclamée. Tu sais que tu es douée ! J’ai failli te croire.

        

        
          Mardi 22 novembre

          Je commence à m’habituer à rester assise à buller, d’autant plus que maman a fait le plein de mince pies.

          Elle en achète un paquet dans chaque supermarché pour faire un « test de consommation », donc on en a trente-six dans le placard, en plus des autres douceurs de Noël à tester : Pringles à la dinde et à la canneberge, biscuits salés fourrés à la crème en forme d’étoile, barres de Mars au chocolat blanc, glace saveur mince pie.

        

        
          Mercredi 23 novembre

          Alex ne m’a toujours pas envoyé de message. Je crois que Brandi a raison : lui donner des explications me ferait passer pour coupable. De toute façon, j’ai déjà essayé et il ne veut rien entendre. Peut-être que c’est une excuse pour me laisser tomber.

          Est-ce que c’est trop tôt pour lui souhaiter un joyeux Noël ? Parce que maintenant qu’il m’a laissé une carte de visite, j’ai son numéro et…

          Non !!!

          Si j’ai appris quelque chose cette année, c’est que les hommes ne font que ce qu’ils veulent. Si Alex me voulait, il aurait déjà pris contact avec moi.

          J’ai suffisamment été humiliée comme ça.

          Il est temps pour moi de passer à autre chose.

        

        
          
          Jeudi 24 novembre

          
            THANKSGIVING

            Je me suis connectée sur Skype pour parler avec oncle Ralph et tante Yasmin.

            Ils n’avaient pas encore fait leur repas de Thanksgiving et tante Yasmin paniquait à cause de la dinde. Oncle Ralph avait acheté un poulet ordinaire au supermarché et elle craignait qu’il ne soit bourré d’hormones de croissance qui donnent le cancer.

            Elle prend des leçons de chant et ça a l’air de payer – au moins question volume. Je crois que tout L.A. a dû l’entendre engueuler Lolly qui circulait en rollers sur son sol en marbre.

          

        

        
          Vendredi 25 novembre

          Maman est allée chez B&Q et est revenue avec une tonne de décorations lumineuses : un Père Noël qui agite la main, un Père Noël qui sautille, un traîneau de Père Noël, trois grandes boîtes cadeaux scintillantes, un renne Rudolph et huit autres rennes.

          La façade du pub étant déjà couverte, elle a disséminé tout ça dans le jardin. Du coup, tout le village croit qu’on va faire une animation avec un Père Noël et les enfants n’arrêtent pas de frapper à la porte pour déposer leur lettre.

        

        
          Samedi 26 novembre

          Emmené Daisy voir le Père Noël chez Harrods.

          Maman aurait détesté la déco – de simples guirlandes blanches très sobres sur des branches de bois nues. Pas une seule fée scintillante. Pas un coq en bois.

          Harrods, c’était le cadeau d’Althea. Elle nous avait réservé des places depuis des semaines. Althea est totalement anticonformiste, mais elle aime tout ce qui stimule la créativité, y compris les fêtes populaires.

          Pour la virée chez Harrods, elle avait déguisé Wolfgang en elfe punk, avec des épingles de sûreté accrochées à ses oreilles vertes.

          Quand notre tour est venu d’entrer dans la grotte du Père Noël, elle a prévenu l’elfe qui se tenait à l’entrée que Wolfgang était « très sensible » et qu’il avait tendance à mordre quand il était en colère. L’elfe l’a rassurée : le Père Noël savait s’y prendre avec les enfants. Puis il nous a fait entrer dans la grotte, où un gros Père Noël bien joufflu nous a accueillis.

          — Gros patapouf ! Gros patapouf ! a hurlé Wolfgang.

          Le Père Noël a eu un petit rire poli et a donné à Wolfgang un camion que celui-ci s’est empressé de casser en deux. Daisy n’a pas voulu prendre son cadeau, elle le repoussait en répétant : « Non, non. » Wolfgang a arraché la cabine de son camion, ainsi qu’une roue, pour les offrir à Daisy. Elle a mâchonné la roue avec enthousiasme.

          Il peut être vraiment gentil, des fois, Wolfgang. Mais le Père Noël n’a pas eu l’air d’apprécier qu’il déchire son sac de jute.

        

        
          Lundi 28 novembre

          Althea et moi, on a emmené les enfants à la halte-garderie Bethnal Green. Il fallait y être très tôt, parce que les garderies de Londres, c’est comme les boîtes de nuit : une fois que c’est plein, c’est plein, il faut attendre que quelqu’un sorte pour pouvoir entrer.

          Aujourd’hui, c’était particulièrement plein, parce que le Père Noël était là.

          Il a commis l’erreur de demander à Althea si elle avait déjà prévu son dîner de Noël. Elle s’est mise à hurler qu’il véhiculait « des stéréotypes de genres » et qu’il était en train d’apprendre à son fils que « la place d’une femme était dans une putain de cuisine ».

          Le pauvre Père Noël s’est recroquevillé sur son trône ouaté.

          Un des enfants a dit :

          — Maman, si le Père Noël va en prison, est-ce qu’on aura quand même des cadeaux ?

        

        
          Mardi 29 novembre

          Je fais de mon mieux pour ne pas penser à Alex.

          Ma cheville va beaucoup mieux.

          Je me sens gagnée par l’esprit de Noël, presque d’humeur festive.

          Suis allée au Starbucks avec Brandi. On a bu des latte au pain d’épices dans des gobelets rouges. Ensuite on est rentrées à la maison pour faire nos cartes de Noël. Brandi s’est vite lassée et a convaincu papa de se charger des siennes. Il adore les tâches ennuyeuses et répétitives, alors il était ravi.

          On a passé un chouette après-midi tous les deux, à boire du thé et à manger des sablés de Noël en glissant des cartes de vœux dans des enveloppes.

        

        
          Mercredi 30 novembre

          Décidé d’envoyer un SMS à Nick pour qu’on se mette d’accord à propos de Daisy pour la période des fêtes.

          Il m’a répondu qu’il envisageait de partir « quelque part au soleil » et qu’il ne pourrait pas emmener Daisy avec lui sur un vol long-courrier. Apparemment Sadie est « infernale » et il a besoin de prendre le large.

          Mais qu’est-ce qu’il s’imagine ? Jamais je n’aurais laissé Daisy plus d’une heure à un type qui n’est même pas capable de fermer correctement les boutons-pression d’une grenouillère.

        

        

      
      

        
          1. Tartelette sucrée à base de fruits secs et d’épices, traditionnellement servie à Noël.

        

        

    


    
      
      
      

      
      
          Jeudi 1er décembre

          J’y crois pas. J’y CROIS PAS. J’ai perdu presque dix kilos.

          J’ai passé la matinée à me regarder sous toutes les coutures dans les miroirs de la maison, en soulevant mon haut pour admirer mon ventre.

          Commentaire de Brandi :

          — Dis donc, je ne savais pas que tes vergetures étaient moches à ce point-là.

          J’ai failli fêter ça avec une barre Mars au chocolat blanc, mais NON ! Il faut que je tienne.

          Tenir, tenir, tenir.

        

        
          Samedi 3 décembre

          Appelé Althea, pour lui annoncer que j’avais maigri.

          Sa réaction :

          — Très bien. On va aller t’acheter des fringues pour femme mince.

          Je lui ai répondu que j’avais d’autres priorités et pas beaucoup d’argent.

          — Mais Nick avait bien parié une nouvelle garde-robe si tu finissais le marathon, non ?

          J’ai répondu qu’il ne fallait pas compter sur Nick pour respecter un pari. Elle m’a demandé si j’avais toujours la carte de crédit approvisionnée par Helen.

          — Oui, ai-je avoué. Mais ce ne serait pas correct de l’utiliser.

          — Il va peut-être devoir annuler son vol pour « quelque part au soleil », a-t-elle ricané.

          J’ai fait remarquer que cette carte était réservée aux urgences.

          — Ne le prends pas mal, mais ta garde-robe en est une. Si je te vois encore avec cette horrible robe grise en laine qui te fait ressembler à un éléphant, je vais vomir.

          Je me suis lancée dans un grand discours sur l’honnêteté, la probité, le sens moral, mais elle m’a arrêtée net :

          — Nick a fait un pari et il a perdu. Donc il doit payer. Il t’a trompée et t’a laissée seule avec un bébé à élever. Quelques fringues, en comparaison de ce qu’il t’a fait subir, ce n’est rien du tout. Tu as été totalement humiliée.

          Il y a du vrai dans ce qu’elle dit. Je ne peux même pas m’acheter un Kit Kat à Great Oakley sans un commentaire apitoyé de la caissière : « Tu as raison, ma chérie. Après tout ce que tu as traversé, tu mérites bien une petite douceur. »

          Finalement, Althea a réussi à me convaincre avec cet ultime argument :

          — Pour chercher du travail, il va te falloir une nouvelle garde-robe. Aucune chance d’être embauchée en te présentant à un entretien dans un vieux legging taché.

        

        
          Dimanche 4 décembre

          Je viens de passer la matinée à pouffer comme une gamine.

          Althea avait insisté pour qu’on fasse les boutiques de créateurs autour de Sloane Square.

          Londres était toujours aussi magique et scintillante. De grands flocons de neige lumineux décoraient la place. Un sapin de Noël de quinze mètres dominait de toute sa hauteur les petits piétons insignifiants que nous étions. Les balustrades des balcons étaient tendues de jolies lumières, les étalages de Noël brillaient dans les vitrines des magasins.

          Ne m’étant plus acheté de fringues depuis ma grossesse, je n’étais pas très à l’aise, mais Althea l’était pour deux. Chaque fois qu’un vendeur nous demandait si on avait besoin d’aide, elle répondait :

          — Montrez-nous ce que vous avez de plus cher.

          Chez Chloé, le vendeur était un garçon exubérant un peu collant qui n’arrêtait pas de dire « super » à tout bout de champ.

          — Puis-je vous aider, mesdames ? Avez-vous vu ces super articles au fond ? Je trouve qu’ils vous iraient super bien.

          Althea m’a pris tout un tas de vêtements à essayer et il s’est exclamé :

          — Vous avez fait un super choix !

          Je les ai passés. Il avait raison, c’était un super choix. Et dedans, j’avais vraiment l’air mince. Bon, mon ventre ne sera jamais aussi plat qu’avant, mais je faisais svelte et tonique.

          Au moment de payer, j’ai paniqué. J’ai dit à Althea que ça me gênait vraiment trop d’utiliser la carte de Nick.

          — En plus, ce n’est pas lui qui paye, c’est Helen, ai-je argumenté. Ce n’est pas elle qui a parié.

          — Possible, mais elle a quand même sa part de responsabilité dans l’affaire, a rétorqué Althea. C’est elle qui a élevé un irresponsable.

          Ça ne m’a pas vraiment convaincue, je n’arrêtais pas de tourner et retourner la carte dans ma main.

          — Si tu ne te sens pas capable de le faire, donne-moi cette putain de carte, je m’en charge, s’est impatientée Althea.

          — Un problème ? a demandé le vendeur.

          Althea lui a expliqué que mon ex-fiancé m’avait cocufiée avec ma demoiselle d’honneur. Et qu’on allait payer avec sa carte bancaire. Il a pris la carte en plissant les yeux :

          — Vous payez par carte ? C’est super.

          Au bout du compte, j’ai complètement renouvelé ma garde-robe. On a aussi acheté à Daisy un ensemble de cachemire rose, des perles pour bébé en caoutchouc et des collants avec des petits talons intégrés.

          Ensuite Althea m’a traînée de force dans un salon de coiffure chic pour une nouvelle coupe de cheveux. J’en suis ressortie avec un dégradé qui allège mes boucles et quelques discrètes mèches blondes.

          Pour finir, on est allées chez Fortnum et Mason prendre un thé – avec des sandwichs à la dinde et aux canneberges, des biscuits sablés en étoiles et des mince pies, le tout servi sur un plateau d’argent à trois étages.

          J’ai dit à Althea que Nick allait avoir une attaque en recevant son relevé de compte. Et qu’Helen serait furieuse.

          — Il le reçoit quand ?

          — En janvier.

          — Bien fait pour lui.

          Puis on a éclaté de rire. On ne pouvait plus s’arrêter. Mais ensuite Daisy a failli se planter une fourchette en argent dans l’œil et ça nous a calmées.

        

        
          Lundi 5 décembre

          La radio diffuse des chants de Noël non-stop. C’est le moment le plus MERVEILLEUX de l’année ! Même quand on croule sous les emmerdes, on ne peut pas ne pas aimer Noël.

          Nick a appelé ce matin pour me proposer un rendez-vous demain à Londres. J’ai d’abord cru qu’il était au courant pour la carte bancaire. Quelle idiote ! Comme si Nick était du genre à vérifier ses comptes avant de recevoir les relevés.

          En fait, il voulait « parler de nous ».

          Je vais y aller, à ce rendez-vous.

          Nick est toujours le père de Daisy. Et pour être tout à fait honnête, ça me plaît de le voir lécher le parquet pour me récupérer. Il me semble que j’ai bien le droit d’en profiter encore un peu.

          Surtout depuis qu’Alex ne se manifeste plus.

        

        
          Mardi 6 décembre

          Je viens d’assister à la vente des gâteaux de Noël à l’école de Callum.

          Tout était à moins de vingt pence, alors j’ai acheté une éponge en chocolat, six mince pies et un bocal de biscuits sablés recouverts d’un glaçage, le tout pour deux livres. Super !

          Callum a remporté un prix pour son bonhomme de neige de « l’atelier cuisine » – une pile de biscuits arrosés d’une giclée de crème.

        

        
          Mercredi 7 décembre

          Crèche vivante à l’école de Callum.

          Brandi était toute fière parce qu’il avait décroché le rôle de Dieu. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il projette bien sa voix. Des grands-mères se sont bouché les oreilles en grimaçant lorsqu’il s’est mis à hurler du haut des Cieux.

          Par chance, Daisy a continué à dormir profondément dans son landau. Elle ne s’est même pas réveillée quand il a frappé tellement fort sur son tambour que la maîtresse à dû le lui enlever.

        

        
          Jeudi 8 décembre

          Waouh… Quelle journée !

          Cet après-midi, j’avais rendez-vous avec Nick au Vodka ! – un bar de snobs où les messieurs portaient des foulards autour du cou et les dames des bottes de cuir rutilantes avec des sacs à main à gland.

          On aurait dit que Noël avait oublié ce bar. Il n’y avait aucune décoration et tout le monde avait l’air triste et sérieux. Comme ils ne servaient pas de Coca Light, j’ai pris une boisson soi-disant citronnée qui avait un goût de bain moussant.

          Bien entendu, Nick était en retard.

          Je l’ai attendu une demi-heure, avec Daisy sur les genoux qui essayait d’attraper les dessous de verre. Un type de Manchester est venu me parler. Il était tellement bourré qu’il n’articulait qu’un mot sur trois.

          — Charmante… jeune femme… moi ? Samedi…. Autour d’un panaché… en tout bien… connaissance…

          Heureusement Nick est arrivé, avec une tête de smiley et le regard humide, signe qu’il avait déjà bu quelques verres. Il m’a bien regardée, puis il a dit :

          — Dis donc… tu es superbe.

          Je portais une robe en soie, un manteau de cachemire et des bottes hautes en daim. Eh oui, j’étais belle, j’ose le dire. Je me suis bien gardée de préciser à Nick qu’il avait payé ce que j’avais sur le dos.

          Il a commandé un double Monkey Shoulder avec des glaçons, puis m’a bafouillé un truc à propos de la nuit incroyable qu’on avait passée ensemble. En guise de réponse, je lui ai reproché son retard. C’était l’heure où Daisy devient grognon et elle n’allait pas tarder à se mettre à pleurer. D’ailleurs, elle commençait déjà à geindre comme une alarme à incendie à court de piles. Il m’a fait son sourire éblouissant – celui auquel j’avais droit autrefois quand on s’est rencontrés.

          — Écoute, a-t-il dit. Il faut vraiment qu’on en passe par toutes ces procédures juridiques ? Les avocats et tout ça ? Je veux que tu reviennes, ma Jules. J’ai besoin de ma famille. Je me suis vraiment comporté comme un imbécile.

          Il m’a expliqué avoir eu une sorte de crise existentielle après la naissance de Daisy. Il avait la sensation de ne pas avoir réussi en tant qu’acteur. Un bébé, ça lui avait fait peur.

          — J’étouffais, j’avais l’impression de m’être casé trop tôt. D’avoir besoin de plus de passion et de piment dans ma vie. J’ai cru trouver ça avec Sadie. Mais je me suis trompé. Notre relation est vide. Parce que tout tourne autour d’elle.

          Il a pris ma main.

          — Je sais que tu en as bavé. Mais quand on y réfléchit, au fond, c’est un mal pour un bien. Parce que vivre avec Sadie m’a permis de prendre conscience de ce que tu m’apportais. J’avais besoin de ce recul. Si je m’étais interdit d’aller jusqu’au bout avec elle, j’aurais eu des regrets pendant vingt ans. Mais maintenant je me sens prêt. Prêt à être un vrai père. Et un vrai mari. Si tu veux bien de moi.

          Tout ce que j’aurais voulu entendre… il y a six mois. Mais aujourd’hui je suis forte, je ne me laisse plus baratiner.

          Nick a souri à Daisy.

          — Et toi, Daisynette, tu en penses quoi ? Tu penses que ce serait une bonne idée ? Que papa et maman se remettent ensemble pour Noël ? Une bonne idée ? Oui ?

          Il a pris ma main pour la poser sur son cœur.

          — Tu m’aimais, avant, non ?

          J’ai avoué que oui, que je l’avais aimé. Mais que j’étais passée à autre chose et que j’étais en train de refaire ma vie.

          — Et notre famille ? Tu ne veux pas ce qu’il y a de mieux pour Daisy ? Tu ne veux pas d’une famille ?

          Daisy a agrippé mes doigts avec sa petite main et m’a regardée avec un sourire doux et confiant qui m’est allé droit au cœur. Et là, je me suis dit : Je suis ce qu’il y a de mieux pour Daisy. Je suis sa famille. Tant qu’elle sera avec moi, elle sera heureuse. Nick n’est qu’un à-côté.

          J’ai répondu à Nick que justement, non, je ne pensais pas que ce serait bien pour Daisy qu’on se remette ensemble. Du coup, il s’est énervé en disant que si les choses allaient devant un juge, il allait se retrouver « lessivé financièrement ».

          — On pourrait commencer par suspendre la procédure, a-t-il proposé. Et pour ton retour à la maison, on attendrait un peu. J’aimerais bien que ce soit toi qui l’annonces à Sadie. Elle devient vraiment agressive avec moi…

          C’est là que j’ai compris que Nick vivait vraiment sur sa planète. Et que ça avait toujours été comme ça.

          Alors je lui ai répondu que je regrettais d’avoir accepté de lui parler. Et qu’à partir de maintenant, s’il avait quelque chose à me dire, il était prié de passer par mon avocat.

          Cette fois il n’a plus rien dit. Il s’est contenté de fixer son verre d’un air renfrogné.

          Je suis partie la tête haute, en vraie femme forte et indépendante. Une belle sortie… Sauf que Daisy a agrippé au passage le manteau de cachemire beige d’une femme et s’est essuyé le nez sur sa doublure.

          Dehors, il neigeait. Vraiment beaucoup. À gros flocons. Les haies de troènes et les grilles noires de Soho Square étaient toutes blanches, la neige tourbillonnait dans le ciel sous les lumières jaunes de Noël et Londres ressemblait à un décor magique d’Harry Potter. Je suis restée un instant à admirer le spectacle, la tête pleine de belles phrases poétiques.

          Mais quand j’ai voulu faire avancer ma poussette, c’est devenu nettement moins poétique et je me suis mise à jurer.

          — Saloperies de roues ! Mais avance, bon sang ! Foutue poussette !

          Il m’a fallu dix bonnes minutes pour arriver au bout de la rue.

          Et tout à coup, j’ai aperçu Sadie. Je suppose qu’elle allait chez Nick.

          Elle m’a vue aussi et elle a vu que je l’avais vue. C’était vraiment horrible. Aucune des deux ne pouvait faire semblant de ne pas avoir vu l’autre. On était condamnées à se croiser, obligées de continuer à marcher (même si en ce qui me concerne, avec la neige, il s’agissait plutôt de faire progresser ma poussette par bonds).

          Sadie était affreuse. Elle avait les cheveux mous et tout fins, le teint blafard, des boutons, le visage bouffi. Son manteau de grossesse à smocks faisait des plis sur son ventre. Elle marchait en canard. Elle portait des bottes Ugg et j’ai remarqué qu’elle était drôlement courte sur pattes (c’était la première fois que je la voyais avec des chaussures plates).

          Elle a fait semblant d’être attirée par une vitrine en face et a traversé en se dandinant. C’est vraiment une mauvaise actrice. Pas du tout convaincante. Je comprends qu’elle soit obligée de coucher pour décrocher des rôles.

          Le temps que j’arrive à la gare, c’était la tempête. J’étais couverte de neige et la poussette aussi. J’avais peur que Daisy ne prenne froid. Puis j’ai découvert que tous les trains étaient annulés.

          La grosse galère.

          J’ai appelé Althea en espérant qu’elle aurait une idée de génie. Althea est une véritable encyclopédie des transports londoniens. Elle sait par quelle ligne on peut faire un détour, quel bus sera le plus pratique. Elle m’a annoncé que tous les transports étaient « HS » dans Londres. Plus de trains, plus de bus, plus de taxis. Et apparemment, les routes autour de Great Oakley étaient bloquées aussi.

          J’ai appelé Laura, qui m’a conseillé de rester sur place et d’essayer de trouver une chambre d’hôtel en attendant qu’elle vienne me chercher. J’ai donc traîné ma poussette dans les hôtels du quartier de la gare, mais comme ils étaient tous complets (j’ai même essayé le King’s Cross des Dalton en glissant lamentablement les noms d’Alex et de Zachary), je suis revenue à la gare, où je me suis installée sur un banc en prenant Daisy dans mes bras. Elle hurlait. Je me demandais comment j’allais m’en sortir.

          De plus en plus de gens venaient se réfugier dans la gare. C’était bondé et il faisait un froid de loup. Daisy avait les joues presque bleues et elle était en train de s’enrhumer. Elle n’arrêtait pas d’éternuer avec un petit bruit adorable.

          Un groupe a entonné des chants de Noël près du kiosque à café, sans doute pour tenter de remonter le moral des troupes. Sauf que dans ce contexte Silent Night résonnait plutôt comme un chant funèbre.

          Pour être franche, je commençais à avoir peur. Il y avait des gens qui s’énervaient et parlaient de la fin du monde. Des ados ont explosé la vitrine de WHSmith.

          J’ai voulu rappeler Laura, mais il n’y avait plus de réseau. Je lui ai envoyé un SMS pour la prévenir que j’étais finalement revenue dans King’s Cross, mais pas de réponse.

          Alors j’ai attendu, les yeux rivés au panneau des horaires. Mais c’était toujours le même message qui clignotait. « Joyeux Noël ! Tous les trains sont annulés ! »

          J’ai pris Daisy sous mon manteau pour la réchauffer, mais j’avais peur que ça ne suffise pas.

          J’ai compris à quel point la situation était grave en voyant arriver la Croix-Rouge avec de vieilles couvertures qui semblaient tout droit sorties d’un orphelinat victorien. J’avais toujours cru qu’en cas de catastrophe je saurais me comporter dignement et calmement. Mais dès que je les ai vus, je me suis mise à hurler :

          — PAR ICI ! PAR ICI ! J’AI UN BÉBÉ ! JE SUIS PRIORITAIRE !

          Et là, une voix grave a dit derrière moi :

          — Juliette. Tiens. J’ai une couverture pour toi.

          Je me suis retournée.

          C’était Alex, dans un grand manteau de laine noir, avec des gants de cuir, les cheveux saupoudrés de neige. Il me tendait une couverture beige qui avait l’air beaucoup plus chaude et moelleuse que celles de la Croix-Rouge.

          — Qu’est-ce que tu fais ici ? ai-je demandé.

          Il nous a enveloppés, Daisy et moi, dans la couverture.

          — Ta sœur a prévenu Zachary que tu étais bloquée dans Londres, et elle savait que tu te trouvais aux abords de la gare. Je vais t’emmener au King’s Cross Dalton.

          — J’y suis déjà allée, c’est complet.

          — Pas pour moi.

           

          À l’hôtel, on se serait cru dans un film de Noël – avec un énorme feu de bois qui craquait et de gros tapis épais. La plupart des gens faisaient semblant de lire les journaux. J’ai eu l’impression qu’ils n’étaient pas des clients, qu’ils s’étaient tous réfugiés là pour éviter la tempête.

          Daisy s’est endormie dès qu’elle a senti la chaleur du feu.

          Alex nous a accompagnées au dernier étage dans la suite royale, laquelle était quatre fois plus grande que le studio dans lequel j’avais vécu avec Nick.

          Je n’arrêtais pas de le remercier, si bien que ça a fini par l’agacer :

          — Ça va, c’est bon, j’ai entendu, a-t-il marmonné.

          Puis il m’a demandé si Daisy ne serait pas déboussolée de passer la nuit dans un endroit inconnu. Je lui ai répondu qu’il n’y aurait pas de problème. J’avoue qu’après avoir visité la suite, j’ai plutôt eu peur qu’elle ne veuille plus rentrer à la maison.

          L’une des chambres (oui, il y en avait plusieurs) était équipée d’un lit enfant et d’un tas d’accessoires pour bébé. Coton hydrophile bio, grenouillères en coton brossé, shampooing aux herbes à base de plantes.

          Daisy s’est réveillée avec un air apeuré. Voyant qu’elle allait se mettre à chouiner, j’ai voulu la prendre dans mes bras.

          — Laisse-moi faire, a dit Alex. Tu as l’air épuisée.

          — Ne te vexe pas si elle pleure, ai-je prévenu. Quand elle est fatiguée, elle n’aime pas les étrangers.

          — Je ne suis pas un étranger, a protesté Alex.

          Il l’a calée contre son épaule et au bout d’une minute elle s’était rendormie. Il est allé la coucher dans le petit lit et m’a demandé si je voulais souper.

          — Souper ? ai-je demandé. Mais ce n’est pas plutôt l’heure du thé ?

          Il a eu l’air étonné.

          — Tu voudrais une tasse de thé ?

          — Mais non, je parle du repas du soir.

          — Ah, tu veux dire le dîner ?

          — Mais non, le dîner, c’est à midi, non ?

          — À midi, c’est le déjeuner. Le dîner, c’est le repas du soir.

          — Et le souper, alors, qu’est-ce que c’est ?

          — Un dîner sur le pouce.

          Sur le pouce ? Je ne suis toujours pas certaine d’avoir bien compris, parce que j’ai eu plus tard pour le souper un ragoût de bœuf avec des quenelles, un plateau de fromage et un fondant au chocolat. Le tout servi sous de grandes cloches d’argent.

          Pendant que j’attendais mon repas, Alex m’a servi un verre de brandy.

          — Tu devrais en boire un aussi, ai-je fait remarquer.

          — Non, a-t-il répondu en croisant les bras. Je devrais plutôt m’en aller.

          — Oh non ! ai-je protesté. C’est tellement sympa de passer un moment avec toi.

          C’était vrai. Il m’avait vraiment manqué.

          Il s’est servi un brandy.

          — Je vais rester un peu, alors. Le temps que tu t’habitues aux lieux.

          On s’est postés devant une fenêtre pour regarder tomber la neige. La ville était immobile et silencieuse. Pas de voitures. Pas de piétons. Rien que de doux flocons blancs qui s’amoncelaient sur les tuiles et les briques rouges.

          Je n’avais jamais vu Londres comme ça. Aussi belle. Tous les angles disparaissaient sous une épaisse couche de neige. Tout était doux et blanc. Les flocons dansaient devant notre carreau. On admirait le spectacle sans un mot, épaule contre épaule, et je sentais que le courant passait entre nous. J’ai été tentée de glisser ma main dans la sienne. Mais il me restait un soupçon de lucidité et je me suis retenue.

          Puis brusquement, Alex m’a demandé pourquoi je n’avais pas vérifié les prévisions météo avant de venir à Londres. Je lui ai répondu que j’avais rendez-vous avec Nick.

          — Il n’a pas pensé à écouter la météo lui non plus ?

          Je lui ai fait remarquer que Nick habitait Londres et qu’il n’était pas du genre à se soucier des problèmes de transport des autres.

          — Écoute… ai-je commencé. À propos de Nick, justement…

          Il m’a arrêtée d’un geste de la main.

          — Je préfère ne pas me lancer dans cette conversation.

          — Je t’en prie, Alex, laisse-moi t’expliquer. Entre toi et moi, il y avait quand même…

          — Il n’y a rien à expliquer, a-t-il coupé d’un ton sec. Je te souhaite tout le bonheur du monde avec lui. Et à Daisy aussi. J’espère qu’on restera amis. Ton amitié compte toujours pour moi. Mais le reste… non. Ce n’est pas une bonne idée.

          Puis il a ajouté qu’il devait y aller. Que c’était un peu la panique à l’hôtel et qu’il devait donner un coup de main, que je pouvais appeler le service de chambre si j’avais besoin de quoi que ce soit.

          Quand il est parti, je me suis sentie vraiment triste. Parce que j’avais compris qu’il s’était complètement fermé. Qu’il avait pris ses distances avec moi. Et je me suis rendu compte à quel point l’Alex d’avant me manquait. Celui avec lequel j’avais couru.

          Mais j’ai décidé de prendre la vie du bon côté.

          J’ai fait honneur à mon souper et ai tout mangé : le ragoût, le plateau de fromages, le fondant au chocolat. J’ai bu un peu de cognac. J’ai regardé The Real Housewives of Orange County sur la grande télé à écran plat. Dans l’ensemble, j’ai plutôt passé un bon moment, mais j’ai quand même drôlement regretté qu’Alex ne soit pas resté.

        

        
          
          Vendredi 9 décembre

          Daisy a dormi jusqu’à 7 heures et demie ce matin ! Les grands rideaux épais de l’hôtel y sont sûrement pour quelque chose.

          Croissants frais au petit-déjeuner, par le service de chambre. (Daisy en a mis partout – il m’a fallu DES PLOMBES pour enlever les miettes de croissant sur ce tapis tellement épais qu’on n’y retrouverait pas ses chaussures).

          Avant de partir, j’ai demandé à la réceptionniste si M. Dalton était là car je tenais à le remercier pour la chambre, mais elle m’a répondu qu’il était parti très tôt ce matin. Il avait par ailleurs tout arrangé pour notre retour : une voiture nous attendait, avec un siège-auto à l’arrière, ainsi que de l’eau et de quoi grignoter au cas où il y aurait des problèmes sur la route.

          Elle a continué en me disant combien elle était ravie de travailler pour Alex, qui était toujours tellement prévenant avec tout le monde.

          — C’est un patron formidable. Vraiment gentil.

          Vraiment gentil, oui. Sauf qu’il trouve que ce n’est pas une bonne idée de me fréquenter de trop près.

          Le retour en voiture a été très agréable. Mais moi, je ne pensais qu’à Alex. Et je me demandais à quoi il ressemblait sans ses vêtements.

        

        
          Samedi 10 décembre

          Je ne vais certainement pas commettre l’erreur d’envoyer un texto à Alex ni quoi que soit du genre. J’ai essayé de lui expliquer pour Nick. Il ne veut rien entendre. Et comme dit Althea, c’est suffisamment éloquent.

          — Quand un homme ne te fait pas confiance, il vaut mieux l’oublier et passer à autre chose, assure-t-elle. Tu trouveras mieux.

          Le problème, c’est que pour l’instant je ne vois pas comment je pourrais trouver mieux qu’Alex.

          Mais bon… Je suppose que c’est un mal pour un bien. De toute façon, on n’aurait jamais pu vivre ensemble. Je l’imagine assez mal assis à côté d’un sapin décoré avec un énorme pénis en bois.

        

        
          Dimanche 11 décembre

          Je n’ai toujours pas fait mes courses de Noël. Moi qui étais si bien organisée… On dirait qu’on m’a enlevé mon cerveau pour le remplacer par celui de mémé Joan.

          Et au fait : mémé !

          Il faut que je m’occupe de la faire venir au pub le soir de Noël.

        

        
          Lundi 12 décembre

          Puisque les enfants du village étaient persuadés que la grotte du Père Noël était dans notre jardin, papa a enfilé un déguisement et les a laissés entrer pour leur distribuer gratuitement des paquets de chips (elles étaient périmées, mais pas de beaucoup).

          Je n’avais jamais vu un Père Noël aussi organisé. Il avait instauré une file d’attente et consacrait exactement une minute trente à chaque enfant pour lui demander ce qu’il voulait comme cadeau.

          Maman est sortie avec un grand saladier contenant un assortiment de bonbons au détail et a proposé à tout le monde de jouer sur le grand trampoline de Callum.

          Quand les enfants sont partis, on a fait fondre du camembert sur du pain à la canneberge et on a entonné des chants de Noël pour Callum et Daisy autour d’un feu. La vraie soirée en famille bien cucul, sauf que Callum remplaçait systématiquement « Noël » par « caca » dans toutes les chansons.

        

        
          
          Mardi 13 décembre

          Daisy doit encore avoir des dents qui percent parce qu’elle s’est réveillée quatre fois la nuit dernière. C’est reparti comme quand elle avait trois mois. L’ennui, c’est que je m’étais habituée à avoir de vraies nuits de sommeil. Du coup, aujourd’hui, je me traîne.

          Pas trouvé le courage d’affronter les magasins pour les cadeaux de Noël.

          Suis allée voir mémé Joan à la place.

          La directrice de sa maison de retraite est une avant-gardiste. Elle a banni les guirlandes et a persuadé un artiste du coin de réaliser une décoration moderne et minimaliste. Il a imaginé un ciel d’étoiles en acier inoxydable et des stalactites en fibres de verre. Mais il y a eu des plaintes, car Doris a tenté d’agresser un autre résident avec un flocon de neige en polymère au cours d’une crise de folie.

          Mémé allait très bien, mais elle ne viendra pas pour le dîner de Noël. Elle a des problèmes d’estomac en ce moment et « pète comme un vieux cheval ». Elle ne mange plus que des bananes et des caramels, ce qui lui donne des problèmes intestinaux.

          Je lui ai dit que tout le monde s’en foutait, qu’elle pète.

          — Je ne te parle pas de simples pets, ma chérie, mais de véritables tambours de guerre, a-t-elle répondu. Et en plus, quelqu’un a prévu une séance de spiritisme et je ne veux pas la rater. J’ai hâte de parler à ton grand-père.

        

        
          Mercredi 14 décembre

          Les courses de Noël, c’est TROOOOP stressant.

          Sur Oxford Street j’étais obligée de foncer dans le tas avec ma poussette, et dans les magasins c’était la foire d’empoigne pour attraper un article.

          Comme il y avait VRAIMENT un monde fou dans les boutiques, je suis d’abord allée me poser devant une tasse de café et une grosse part de gâteau au chocolat pour réfléchir à ce que je voulais acheter.

          J’hésitais à faire un cadeau à Alex. Il me semblait que c’était la moindre des choses de le remercier avec tout ce qu’il avait fait pour moi cette année. Mais que peut-on offrir à un mec qui possède cinquante hôtels ? Alors j’ai décidé de me concentrer sur ma famille et Althea.

          Quand je suis revenue, deux heures plus tard, les magasins avaient été dévalisés. J’ai donc foncé chez British Home, où j’ai rempli mon panier avec ce qui me tombait sous la main.

          À savoir :

          Des bouteilles de bière portant des noms délicats comme « Old Fart1 » et « Geriatric » (achat totalement idiot quand on a des parents propriétaires de pub qui peuvent se procurer de la bière de bonne qualité au prix de gros).

          Une canne remplie de bonbons haricots (comme si Callum ne se gavait pas déjà de sucreries).

          Un kit pour faire pousser chez soi une plante carnivore.

          Un minidistributeur de petits chocolats Cadbury (avec ça, je suis sûre de faire au moins une heureuse : maman).

          Un kit pour préparer UN mojito (j’ai payé vingt-cinq livres pour un verre, une mignonnette de Bacardi et un sachet de citron vert en poudre – une arnaque).

          Une moustache en mousse sur un bâton de sucette.

          
            APRÈS-MIDI

            Suis rentrée à Great Oakley par un train bondé, avec des voyageurs crevés, transpirants et irritables, qui revenaient eux aussi de leurs courses de Noël.

            Daisy n’arrêtait pas de pleurer.

            On est restées coincées une demi-heure dans un tunnel à cause d’un accident voyageur. Je sais que quand quelqu’un meurt sous un train, on devrait avant tout le plaindre. Mais quand même, c’est sacrément égoïste de se suicider pendant la période de Noël, à l’heure où les gens sont pressés de rentrer chez eux pour emballer leurs cadeaux. Évidemment, dans le tunnel, Daisy a HURLÉ encore plus fort. J’ai eu beau la bercer et la cajoler, pas moyen de la calmer. Tout le monde avait l’air exaspéré, sauf un genre de hippie qui a essayé de me mettre à l’aise :

            — Ce n’est pas grave, m’a-t-il assuré. Elle au moins, elle ose s’exprimer. Je suis sûr que tout le monde a envie d’en faire autant.

            Arrivée à la maison, j’ai dû emballer les cadeaux.

            ARGH !

            Ça m’a pris une heure. Et Daisy n’arrêtait pas de mettre du scotch à la bouche.

          

        

        
          Jeudi 15 décembre

          Trop froid pour sortir aujourd’hui, alors je suis allée chercher mémé Joan et on s’est tous installés dans la salle du pub pour manger un gâteau en buvant du sherry.

          Mémé avait fait le gâteau, mais ses mains ne sont plus aussi assurées qu’autrefois, alors la décoration était un peu ratée. Son Père Noël avait de petits yeux de serpent et une bouche furieuse. J’ai aussi trouvé une vis dans la pâte et maman un petit bout de guirlande. La vue de mémé n’est plus ce qu’elle était.

        

        
          Vendredi 16 décembre

          Est-ce que je dois envoyer une carte de Noël à Alex ?

        

        
          Samedi 17 décembre

          Notre belle Laura passe quelques jours à la maison !

          Dans la soirée, Zach est venu la voir. Ils se sont installés dans un box du pub, à côté du sapin, pour boire une bouteille de vin, en se tenant les mains. Maman voulait leur proposer un petit verre de Sambuca « de Noël », mais j’ai réussi à la persuader de ne pas gâcher leur soirée romantique.

          Laura était toute fébrile et joyeuse quand elle est remontée. Zach lui avait offert un cadeau pour Noël, un bracelet tennis serti de diamants, qu’elle portait fièrement. Mais maintenant elle s’inquiète, parce qu’elle n’a prévu pour lui qu’un petit cadeau solidaire au bénéfice d’Oxfam.

        

        
          Dimanche 18 décembre

          Ils passent plein de films de Noël à la télé !

          J’ai profité de ce que papa et Laura promenaient Daisy dans le village pour regarder Un amour de Coccinelle, Gremlins et Ghostbusters, tout en piochant dans une grande boîte de Roses de Cadbury. Maman a ses petites préférences en matière de Roses. Elle avait mangé tous ceux au café ou aux noix. Il me restait ceux à la fraise et au caramel.

        

        
          Lundi 19 décembre

          Je me demande ce qu’Alex fait pour Noël ? Bon, arrête un peu, Juliette. Tu es ridicule.

        

        
          Mardi 20 décembre

          Si je veux envoyer une carte de Noël à Alex, c’est maintenant ou jamais. Mais lui, il ne m’a rien envoyé. Alors merde !

        

        
          
          Mercredi 21 décembre

          Reçu la carte de Noël des Dalton. Elle était adressée à la « famille Duffy » et signée par Alex, Zach, Catrina et Jemima. Rien de personnel.

          Déçue, mais c’est idiot. Qu’est-ce que je m’imaginais ?

        

        
          Jeudi 22 décembre

          Maman s’est acheté une tenue de Mère Noël qui paraîtrait déjà obscène sur une femme de corpulence normale, mais sur elle, avec ses seins énormes, c’est carrément porno. Et elle la porte pour servir au bar.

          Chaque fois qu’elle se penche en avant pour remplir une pinte, papa et les clients la regardent avec adoration.

        

        
          Vendredi 23 décembre

          Je devrais sans doute reprendre contact avec Nick et lui demander ce qu’il fait pour Noël. Mais après tout c’est un adulte. S’il veut voir Daisy, il n’a qu’à se manifester.

        

        
          Samedi 24 décembre

          Veillée de Noël traditionnelle chez les Duffy : un verre de sherry et une bougie aux fenêtres pour chaque regretté défunt.

          On a versé une larme pour les deux grands-pères, pour tante Karen et pour le fœtus que maman a perdu avant d’avoir Brandy. Sans oublier ce cher Pastry, le chien de notre enfance.

          Ensuite on a dû recoucher Callum dix-huit fois. Le faire rentrer sous sa couette, c’était comme essayer d’enfiler un vêtement à un petit chiot excité.

          Maman a dû s’asseoir sur lui jusqu’à ce qu’il s’endorme.

        

        
          
          Dimanche 25 décembre

          
            JOUR DE NOËL

            
              Matin

              C’est Noooooël !

              Réveillée à 5 heures par maman qui chantait à tue-tête la chanson de Rudolf le renne. Je l’ai trouvée dans son pyjama d’elfe, dans le salon, à côté de l’arbre. Elle est toujours la première à se lever et ensuite elle s’impatiente parce qu’on ne la laisse pas toucher à ses cadeaux tant que tout le monde n’est pas debout.

              Callum s’est réveillé un peu après elle. En découvrant sa chaussette pleine à craquer, il était fou de joie et n’arrêtait pas de répéter :

              — Mais en fait, c’est un gentil, le Père Noël !

              On a ouvert nos cadeaux tous ensemble, autour de la table de la salle à manger, en mangeant du saumon fumé et des bagels au fromage au milieu d’une mer de papiers cadeaux.

              Papa a offert à maman un paillasson sur lequel il y avait écrit :

              ATTENTION, MA FEMME EST JALOUSE

              Elle en a eu les larmes aux yeux et ils se sont pris tendrement les mains au-dessus du paillasson. Puis elle est allée le mettre à la place de l’ancien, sur lequel il y avait écrit :

              MERDE ! ENCORE TOI !

               

              Après ça, on a tous regardé Le bonhomme de neige et il a fallu consoler papa qui pleure toujours à la fin.

            

            
              Après-midi

              Un peu morose.

              Comme dit maman, ça ne serait pas Noël sans une pinte de Baileys.

              J’ai été tentée d’appeler Nick. Pour Daisy. Et à cause de l’esprit de Noël et tout ça. Mais ensuite je me suis dit… après tout, il a mon numéro. Bien sûr il ne s’est pas manifesté et ça m’a énervée. Heureusement, maman a servi à tout le monde un cocktail boule de neige (une autre de ses spécialités de Noël, avec sa formule secrète – double dose de vodka). Après avoir bu le mien, j’ai complètement oublié Nick.

              Comme d’habitude, papa s’occupait du repas (quand c’est maman, elle stresse et vire tout le monde de sa « putain de cuisine » en hurlant). Au début, il chantonnait Joie dans le monde en surveillant les minuteurs et en aiguisant ses couteaux. Mais quand il s’est aperçu que Laura avait acheté à la ferme du coin des légumes biologiques couverts de boue et à moitié pourris… il a arrêté de chanter et a sorti sa ponceuse électrique pour les nettoyer.

              Ensuite Daisy a renversé l’arbre et Callum a grimpé dessus.

              Brandi et maman, qui avaient dû servir au pub entre midi et deux, se sont soûlées au porto et au Red Bull.

              Mais finalement, tout s’est bien terminé.

              Comme d’habitude, papa s’était inspiré pour le repas de son livre de cuisine des années soixante-dix Concocter de délicieux repas de fête pas chers. Cette fois c’était : dinde grillée au four, saucisses enroulées dans du bacon, pommes de terre rôties, panais et choux de Bruxelles.

              Papa déteste « le style Jamie Oliver, servi à la louche, du grand n’importe quoi ». Il a tout pesé et soupesé pour qu’on ait des portions identiques. On avait droit à deux tranches de poitrine de dinde, trois pommes de terre, deux panais, six choux de Bruxelles et 200 ml de sauce. Comme d’habitude, maman s’est plainte de ces « portions ridicules » et a demandé pourquoi il ne lui « servait pas plutôt une grande assiette », ce qui lui éviterait de « se lever pour se resservir ». Il l’a regardée avec adoration et lui a répondu qu’il l’aimait un peu plus chaque année – une déclaration à laquelle elle a droit… chaque année.

              J’ai bien mangé et bien bu. Chouette journée.

            

          

        

        
          
          Lundi 26 décembre

          
            JOUR DES BOÎTES2

            La galère.

            L’euphorie de Noël s’est envolée. Au programme aujourd’hui : ranger le papier cadeau en se sentant grosse et lourde.

            Zachary a appelé pour proposer à Laura une promenade dans les bois, et ça me prive de mon unique interlocutrice dans cette maison.

            Althea est encore aux Caraïbes avec sa mère. Elles y vont tous les ans et font des barbecues sur la plage. Elle m’a envoyé une carte postale avec un rasta buvant de la Red Stripe et cette délicate légende : « Bonne bronchite, bande d’abrutis ! »

          

        

        
          Mardi 27 décembre

          Papa nous inflige les restes de Noël. Depuis ce matin, il nous a déjà servi :

          omelette à la dinde et aux choux de Bruxelles,

          sandwichs à la dinde et aux choux de Bruxelles,

          dinde et choux de Bruxelles tranchés sur pain grillé, avec de la mayonnaise.

          Maman s’est révoltée en disant qu’elle ne mangerait pas de cette « foutue dinde » ce soir et qu’elle allait la jeter. Mais papa lui a fait un sermon sur le gaspillage et les enfants qui mouraient de faim. Il a fait bouillir la carcasse : ça sentait la bête morte dans la cuisine et ça a donné un bouillon infect. Alors papa a avoué qu’il en avait marre lui aussi de la « foutue dinde » et on a mangé du poisson et des frites.

        

        
          
          Mercredi 28 décembre

          Retour d’Althea. Elle a appelé pour savoir si j’avais besoin d’un soutien moral pour le bal du nouvel an.

          J’avoue que je ne pensais même plus à ce bal, sans doute parce que j’avais décidé de ne pas y aller. Je ne veux pas m’humilier un peu plus en ayant l’air de courir après Alex. Et puis il y aura ces enchères totalement débiles. Quand on est célibataire, on ne trouve pas ça drôle.

          Sans compter que les Jolly-Piggott seront probablement là.

          — Mais tu as perdu beaucoup de poids et tu es canon, a insisté Althea. Tu dois aller au bal, Cendrillon ! Au bal, au bal !

          C’est vrai que je suis super-mince – même après une orgie de mince pies et le buffet de produits Iceland de maman (qui ne faisait pas du tout Noël cette année. Qu’est-ce qui lui a pris de proposer des rouleaux de printemps et des samoussas super-épicés ?)

          Et puis je ne voudrais pas non plus qu’Alex pense que je l’évite.

          J’ai fini par céder et par dire à Althea que j’irais. J’ai bien fait parce qu’elle avait déjà acheté nos tickets d’entrée.

        

        
          Jeudi 30 décembre

          Le bal, c’est demain.

          Finalement, je ne suis plus très sûre de vouloir y aller. Si c’est pour entendre Alex me parler d’amitié et être encore déçue…

          Je ne suis pas complètement détachée de lui. Et j’ai eu assez de déceptions comme ça cette année.

          Je pourrais rester à la maison avec Daisy. Elle fait plein de petits bruits adorables, genre « ba, ba, ba ». C’est avec ma fille que je me sens le mieux. Pourquoi perdre son temps dans une soirée snob quand on a chez soi tout l’amour du monde ?

        

        
          Vendredi 31 décembre

          Brandi m’a réveillée à 7 heures du matin en hurlant :

          — CE SOIR C’EST LE BAL DU RÉVEILLON !!! IL FAUT COMMENCER À SE PRÉPARER !

          Je lui ai répondu que je n’avais plus trop envie d’y aller.

          — Arrête de dire n’importe quoi ! Tu es mère célibataire. Il faut que tu te trouves un mec.

          Elle m’a traînée dans sa chambre et m’a fait un masque qui m’a brûlé les joues. Ensuite elle s’est attaquée à mes ongles. Elle voulait m’imposer un vernis rose fluo, mais je lui ai demandé si elle n’avait pas plutôt du gris (c’est très à la mode en ce moment).

          — Mais Jules ! a-t-elle protesté. On dirait que tu fais tout pour ressembler à un cadavre.

          On s’est mises d’accord sur une french manucure.

          C’est assez réussi.

          Bon. J’irai peut-être…

          Oh, ça suffit ! Je vais y aller et je le sais très bien.

          
            17 HEURES

            Complètement stressée à cause du bal.

            Je me demande si tout le monde est au courant qu’Alex et moi on a couché ensemble ? Est-ce qu’il en a parlé à quelqu’un ?

            C’est quand même bizarre que cette belle soirée n’ait débouché sur rien…

            Mais bon, j’ai appris à mes dépens cette année que dans la vie, ça se passe rarement comme on voudrait. Tout ce qu’on peut faire, c’est se blinder pour encaisser les coups durs.

          

          
            
            18 H 30

            Suis récurée et pomponnée à mort.

            Je n’ai pas voulu confier mon maquillage à Brandi pour ne pas avoir l’air d’une drag-queen. Résultat : je suis plutôt jolie. Même maman l’a dit. Bien sûr, elle a essayé de me convaincre de rajouter un peu de « paillettes et de clinquant ». Elle trouvait Brandi à « tomber » et m’a demandé pourquoi je ne mettais pas un peu plus mes atouts en valeur.

            On doit rejoindre Laura sur place. Elle est déjà à Londres avec Zach.

            Bon, OK, c’est l’heure d’y aller.

            Ne pas oublier les chewing-gums. Un dernier câlin à Daisy. Vérifier qu’elle ne m’a pas laissé de traces de morve.

            Pas là. Ni là. Et là non plus. C’est bon.

          

        

        
          Samedi 1er janvier

          
            Oh. My. God.
          

          Ce bal du réveillon….

          Quand on est arrivées, Nick montait la garde près de la porte d’entrée, un double whisky à la main, déjà bien éméché. Il devait probablement me guetter, parce qu’il s’est jeté sur moi.

          — Jules, il faut qu’on parle. Tu veux un verre ?

          Ça m’a presque fait de la peine pour cette pauvre Sadie qui doit être sur le point d’accoucher. J’ai dit poliment bonjour. Autant garder des relations correctes. Mais pour le verre j’ai refusé, je pouvais me servir seule. Il m’a répondu avec son regard de chiot abandonné.

          Oups.

          J’étais au bar avec Brandi, quand Helen a tenté une approche. Brandi était en train de gueuler « À BOIRE, À BOIRE, ON VEUT NOTRE DOSE ! », mais en voyant Helen, elle a changé d’humeur :

          — Vous voulez quoi, espèce d’enquiquineuse ?

          — J’aimerais parler seule à seule avec Juliette, si ça ne vous dérange pas, a répondu Helen d’un ton archi-formel.

          Brandi et moi, on a échangé un regard.

          — Ben oui, justement, ça nous dérange, a lâché Brandi.

          Mais j’ai dit que ce n’était pas grave, que je voulais bien l’écouter. Elle m’a entraînée à l’écart, à une extrémité du bar.

          — Nicholas est très malheureux. Il a le sentiment d’avoir commis une grosse erreur. Il avait une famille et maintenant il l’a perdue.

          — Mais il a une autre famille, non ? Alors il n’a qu’à faire ses erreurs avec Sadie, maintenant.

          — Je sais que tu lui en veux, a dit Helen. Mais tu ne pourrais pas envisager de lui donner une seconde chance ? Pour moi…

          Là, je n’ai pas pu m’empêcher de rire.

          — Pour vous ? Après le coup du test ADN ? Mon compte en banque gelé ? Et faut-il que je vous rappelle qu’en six mois vous ne m’avez pas une seule fois demandé des nouvelles de Daisy ?

          — Alors fais-le pour Nicholas. Il ne demande pas mieux que d’être un bon père. Il a juste besoin d’un peu… d’entraînement.

          — Helen, vous ne m’aimez pas, ai-je répondu sèchement. Pourquoi voudriez-vous que je me rabiboche avec Nick ?

          — Comme toutes les mères, je pense avant tout au bonheur de mon fils. Sadie est un peu trop imprévisible. Nick a besoin de stabilité.

          — Dites-lui de se trouver une autre gourde pour le materner.

          Du coin de l’œil, je voyais Nick à l’autre bout de la salle, qui nous observait avec une expression pleine d’espoir et d’expectative.

          Merde ! Il me croyait vraiment idiote à ce point-là ? Et en plus c’était Helen qu’il envoyait pour me convaincre ? Je n’avais qu’à regarder le double whisky qu’il tenait dans la main pour savoir qu’il n’avait pas changé. Pas d’un iota.

          Ensuite, il a eu le culot de venir jusqu’à moi.

          — Tu m’as manqué, a-t-il dit avec un grand sourire niais d’alcoolique.

          À travers la foule, j’ai repéré Alex, vêtu de son habituel costume noir immaculé, les mains dans les poches. Nos regards se sont croisés, puis il a vu Nick à côté de moi et s’est détourné.

          — Je vous laisse discuter, a déclaré Helen d’un air satisfait avant de se fondre dans la foule.

          J’ai aussitôt annoncé à Nick que je n’avais rien à lui dire.

          — Mais tu me manques, a-t-il gémi en posant une main insistante sur mon bras. S’il te plaît, ma Jules. Dis-moi ce que je dois faire. Comment je peux te convaincre ?

          Je lui ai hurlé de me lâcher. Alex s’est approché.

          — Tout va bien, Juliette ?

          J’ai répondu à Alex que oui. Que tout était sous contrôle. Nick s’est énervé.

          — Va voir ailleurs si j’y suis, Dalton. Je parle à ma fiancée.

          Mais quel culot ! Sa fiancée !

          Je lui ai répondu que je n’étais pas sa fiancée, pas plus que lui un grand acteur. Et que s’il ne me lâchait pas tout de suite le bras, j’allais lui casser le nez.

          — Mais Jules, je t’aime, a-t-il supplié.

          — Eh bien moi, je ne t’aime pas, ai-je hurlé.

          — Mais si, tu m’aimes.

          — Non, je ne t’aime pas, ai-je hurlé de nouveau, tout en tentant de libérer mon bras. Je ne t’aime plus.

          — Retire ta sale patte de là, a dit Alex d’une voix sourde.

          Nick a dû être impressionné par la lueur assassine dans son regard, parce qu’il m’a lâchée.

          — Juliette, a dit Alex. Je peux te parler ?

           

          Il m’a entraînée dans une salle de conférences vide où il a humidifié une serviette en papier pour tamponner mon bras. C’était un peu rouge, mais il n’y avait franchement pas de quoi fouetter un chat et je le lui ai fait remarquer.

          — Donc, tu n’es pas amoureuse de Nick Spencer, a-t-il brusquement lâché.

          — Je te l’avais déjà dit.

          — Non. Tu ne m’as jamais dit que tu ne l’aimais pas.

          — Tu ne m’en as pas laissé le temps, ai-je crié. J’ai voulu m’expliquer, mais tu as refusé de m’écouter.

          — Eh bien maintenant, je t’écoute.

          Il a tiré deux chaises de dessous la longue table de conférences et m’a fait signe de m’asseoir. On s’est installés face à face, avec nos genoux qui se touchaient presque.

          — J’en ai marre que tu me fasses marcher, ai-je commencé. J’ai essayé de me justifier, mais tu ne voulais rien savoir. Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? Tu as eu des mois pour me parler. Si j’avais compté pour toi, tu m’aurais écoutée bien plus tôt.

          — Je n’ai pas du tout l’intention de te faire marcher, a déclaré Alex. Je tiens à toi. Il me semble que ça crève les yeux.

          — Les actes sont plus parlants que les mots, ai-je rétorqué. Ce qui crève les yeux, c’est que tu ne m’as pas appelée.

          Il a remonté ses manches et m’a montré sa cicatrice de brûlure.

          — Tu sais comment je me suis fait cette brûlure ?

          J’ai contemplé sa peau racornie.

          — Quand ta maison a brûlé, ai-je répondu. Quand on était ados.

          — Ce que tu ne sais pas, c’est que mon père m’avait sorti de la maison. C’est moi qui suis retourné à l’intérieur.

          — Pourquoi tu as fait ça ?

          — J’avais laissé quelque chose dans le tiroir de ma table de nuit. Quelque chose auquel je tenais énormément.

          Il a sorti de sa poche de veste une petite boîte à monnaie et l’a ouverte. Dedans, il y avait un trèfle à quatre feuilles. Je n’osais pas poser la question qui me brûlait les lèvres, tellement ça me paraissait dingue. Mais Alex y a répondu de lui-même :

          — C’est celui que tu m’as donné. Je suis retourné dans la maison pour le récupérer. Parce que j’y tenais. Une porte en feu m’est tombée sur le bras. Ensuite il paraît que ce sont les pompiers qui m’ont sorti de là, mais je ne m’en souviens même plus. C’est assez parlant pour toi ?

          J’avais une boule dans la gorge, j’ai fait l’effort de l’avaler.

          — Tu m’as fait attendre pendant des mois. Si tu tenais à moi, tu te serais manifesté.

          — Je me protégeais. Un réflexe de survie. Oui, c’est égoïste. C’est un truc que je tiens de mon père.

          — Et pourquoi ce soir ? ai-je demandé.

          — Parce que j’ai vu comment tu regardais Nick Spencer. C’était… rassurant.

          — Je n’en sais rien, Alex, ai-je murmuré en secouant la tête. Tout ça, c’est encore du baratin.

          À ce moment-là, la porte de la salle de conférences s’est ouverte à la volée et Brandi a montré sa tête.

          — Jules ! Les enchères vont commencer. Tu as promis de monter sur l’estrade avec moi.

          Elle a adressé un clin d’œil à Alex.

          — Tu pourras renchérir sur elle, maintenant, monsieur le coincé. C’est autorisé.

          — Je n’aime pas ces trucs sexistes, mais vas-y Juliette, a-t-il soupiré d’un ton résigné. Tu feras gagner de l’argent à ma mère.

          J’ai posé ma main sur sa cicatrice.

          — Moi aussi, je tiens à toi, Alex. J’ai toujours eu envie d’être ton amie. Mais je ne peux pas me contenter de belles paroles.

          Il m’a pris la main. Puis il a hoché la tête et m’a laissée partir.

           

          J’ai donc rejoint Brandi et les autres sur l’estrade où le gros Doug Cockett faisait déjà les cent pas en essayant de convaincre d’autres « dames ».

          Il a interpellé Althea, mais elle ne s’est pas laissé embobiner. Elle lui a crié que c’était une « mascarade sexiste » et qu’elle ne participerait jamais à ce « marché au bétail capitaliste ». Sauf si les hommes étaient eux aussi proposés à la plus « offrante ». Elle a même suggéré qu’il donne l’exemple en commençant par lui.

          Il a eu l’air un peu effrayé et s’est empressé de démarrer l’enchère. On a eu droit à son habituel discours rasoir sur les « charmantes dames », puis il a rappelé à l’assistance qu’on n’acceptait que du liquide.

          — Pas de blé, pas de femme, a-t-il conclu.

          Toujours plein de finesse…

          Les enchères ont débuté. J’étais le lot numéro cinq. Quand mon tour est venu, Doug m’a prise par les épaules.

          — ET MAINTENANT JULIETTE ! Juliette Duffy. Voyons si on peut faire mieux pour toi que l’année dernière, ma chérie.

          Il a expliqué que j’avais eu une année difficile, mais que ce soir « j’étais vraiment jolie » et que « j’avais fait des efforts pour m’arranger ». J’étais affreusement gênée.

          — On va partir d’une mise à prix à cinquante livres, d’accord messieurs ? Est-ce que quelqu’un veut renchérir ?

          Et là, horreur, Nick a levé la main.

          — Cent livres, a-t-il crié en m’adressant un sourire plein d’espoir.

          Je n’en croyais pas mes oreilles.

          — Tu devrais plutôt économiser ton argent pour le bébé de Sadie, ai-je rétorqué.

          — Eh bien, c’est ce qui s’appelle un renversement de situation ! s’est exclamé Doug. Juliette et Nick en passe de se réconcilier pour le nouvel an. D’autres enchères ?

          L’espace d’un instant, j’ai cru que Nick allait remporter l’enchère. Mais Althea a levé la main.

          — Cent cinquante livres.

          J’ai toujours pu compter sur Althea.

          Doug a ri.

          — Une dame qui renchérit… Voilà qui n’est pas banal… Bien, je suppose que c’est pour la bonne cause. Nick ?

          Je secouais la tête en lançant des regards désespérés à Doug, mais cet idiot ne comprenait pas. Il avait l’œil vague, il était ivre.

          Sur scène, Brandi a attrapé le micro de Doug et a crié :

          — Deux cents livres !

          Doug a eu l’air un peu désarçonné.

          — Je ne sais pas si les jeunes dames de l’estrade ont le droit de…

          Mais en voyant l’expression de Brandi, il a corrigé :

          — Eh bien… euh… du moment que c’est pour la bonne cause. Qui dit mieux ?

          Laura, qui se trouvait elle aussi à côté de Doug, s’est penchée sur le micro.

          — Deux cent vingt livres et cinquante pence.

          Tout le monde a ri.

          Nick a sorti une liasse de billets de son portefeuille et l’a agitée à bout de bras.

          — Cinq cents livres. En espèces !

          — Cinq cents liiiivres ! a rugi Doug. C’est parfait, monsieur. Je ne pense pas que quelqu’un ait sur lui de quoi renchérir. Bien joué !

          Évidemment, personne ne se promène avec une telle somme d’argent sur lui. Quel frimeur, ce Nick…

          Il y a eu un silence.

          — Eh bien, mesdames et messieurs, a hurlé Doug. Cinq cents livres pour Juliette Duffy. Une fois. Deux fois…

          — Je propose ma Rolls Royce.

          De nouveau, il y a eu un silence. Stupéfait, cette fois.

          Doug a pouffé.

          — Alex, est-ce que c’est sérieux ?

          — Bien sûr, que c’est sérieux, a-t-il répondu.

          Doug l’a regardé d’un air perplexe en battant des paupières.

          — Euh… Nick ? Vous renchérissez ? Si vous pouvez…

          — Il ne peut pas, a tranché Alex.

          Il y a eu des rires.

          J’ai regardé Alex. Je n’arrivais pas à y croire.

          — Dans ce cas, a repris Doug. Juliette Duffy… est adjugée à Alex Dalton. Pour une Rolls Royce.

          Il a abaissé son marteau. J’étais complètement médusée.

          Alex est monté sur l’estrade. Il a lancé ses clés à Doug et m’a pris la main en disant :

          — Est-ce que c’est un acte suffisamment parlant pour toi ?

          J’ai hoché la tête avec un sourire béat.

          — Tu as bien conscience que je méprise ces ventes aux enchères ? a-t-il ajouté. Et que je l’ai fait uniquement pour toi ?

          On a quitté l’estrade sous les acclamations du public. Même Henry Jolly-Piggott nous a applaudis.

          Nick se dandinait sur place en battant des paupières, visiblement sous le choc. Quand je suis passée devant lui, il a tenté une dernière fois sa chance :

          — Ma Jules. Ma chérie. Je t’en supplie. Tu ne peux pas partir avec ce mec. Sois raisonnable. On a un bébé ensemble.

          Je l’ai regardé droit dans les yeux.

          — Désolée Nick. Je n’écoute que mon cœur.

           

          Alex et moi on a fini la soirée au dernier étage de l’hôtel Dalton de Bond Street, dans la suite Empire, au-dessus de Londres qui scintillait à travers la baie panoramique.

          — Est-ce que je rêve ? ai-je demandé.

          Ou un truc lourdingue dans le genre.

          — Non, tu ne rêves pas, a répondu Alex. C’est moi qui rêve.

          On s’est allongés sur le lit et on a parlé et parlé. De notre enfance à Great Oakley. De nos souvenirs. Des bois. De la balançoire. Alex voulait tout savoir de moi. Qu’est-ce que c’était pour moi une journée idéale, quel était mon plat préféré, qui était mon superhéros préféré, ma meilleure amie à l’école… Tout.

          Il était 5 heures du matin quand on s’est endormis. Alex m’a réveillée à 6 heures.

          — Je te ramène chez toi, Daisy ne va pas tarder à te réclamer, a-t-il déclaré.

          Il se penchait au-dessus de moi, appuyé sur un coude, avec la beauté sauvage du mâle au saut du lit.

          — Je n’arrive pas à croire que tu es vraiment là, a-t-il murmuré. C’est surréaliste.

          J’ai répondu que c’était surréaliste pour moi aussi. Mais dans le bon sens. J’avais envie de profiter de cet instant de grâce, mais je n’ai pas pu m’empêcher de demander :

          — Tu crois vraiment que ça peut marcher entre nous, Alex ?

          — Bien sûr. Pas toi ?

          Je lui ai avoué que je m’inquiétais de ce qu’en penserait sa famille. Sa mère, surtout.

          Il a ri.

          — Ma mère déteste toutes les femmes de moins de quarante ans et je ne pense pas que tu auras droit à une exception. Si je tenais compte de son avis, je ne ferais jamais rien. Alors on se fout de ce qu’elle pense… N’oublie pas ce que disait ma grand-mère : dans la vie, le but n’est pas de s’abriter des orages, mais d’apprendre à danser sous la pluie.

        

        

      
      

        
          1. « Vieux pet ».

        

        
          2. Boxing Day en anglais : jour férié célébré le 26 décembre où l’on est censé distribuer des cadeaux aux plus démunis.
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