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Robert Paul « Tad »
Williams est né en 1957 dans une famille où on lisait beaucoup. De six à douze
ans, il dévore la fantasy anglaise. Puis il devient chanteur et parolier d’un
groupe rock, illustrateur et cartooniste, présentateur de radio et de télé,
employé d’Apple et fondateur d’une compagnie de production de télé interactive.
Après la grande saga L’Arcane des épées, Tad Williams aborde la
science-fiction avec tout autant de talent à travers son roman fleuve Autremonde.
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Autremonde I à III


 


Pendant la Première Guerre mondiale, le soldat Paul Jonas
grimpe vers un château perché dans les nuages et y rencontre une femme ailée.
De retour dans l’enfer des tranchées, il traverse un voile de lumière et est
expédié dans une version aberrante d’Alice au-delà du miroir, sur une planète
Mars insolite, parmi les hommes des cavernes de l’ère glaciaire et dans un
Londres dévasté par les Martiens de la Guerre des mondes, d’où un
étrange personnage l’emporte vers une destination inconnue.


Dans le monde entier, des enfants passionnés de jeux en
ligne sombrent dans le coma. La sœur de l’un d’eux, Renie Sulaweyo, pénètre
dans la réalité virtuelle en compagnie de son ami !Xabbu pour en chercher les
causes.


Orlando Gardiner, un adolescent atteint d’une maladie
incurable, passe son temps à surfer sur le Web. Lors d’une de ses aventures, il
aperçoit une cité d’or qui le fascine et part à sa recherche avec Fredericks,
son compagnon de jeu de rôles.


Dans une base militaire des États-Unis, la petite Christabel
Sorensen se lie d’amitié avec un vieux prisonnier excentrique, M. Sellars,
qu’elle aide à s’évader.


Renie, !Xabbu, Orlando et Fredericks se retrouvent en
Autremonde où les attendent d’autres personnes venues sauver un proche et M.
Sellars qui leur explique que cette simulation est à l’origine de ces drames.
Il leur précise que pour assurer le salut des enfants ils doivent rechercher
Paul Jonas dans les nombreuses facettes de la virtualité. Tous embarquent sur
le fleuve qui les traverse.


Séparés de leurs compagnons dans un monde où ils ne sont pas
plus gros que des insectes, Renie et !Xabbu se retrouvent dans la Cité
d’Émeraude d’un Pays d’Oz cauchemardesque et Orlando et Fredericks échouent
dans un univers de dessin animé. Pendant que Félix Jongleur, l’homme le plus
âgé et le plus riche de la planète, continue de diriger la Confrérie du Graal,
la mystérieuse organisation responsable de la perte de conscience de tous ces
enfants.
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Les voiles d’illusion


INFORÉSO/BIO :
« L’Homme de l’Ombre ».


(visuel :
Anford à la tribune, ralenti)


COMM :
Cette biographie de celui qu’on a surnommé « le Commandant par
intérim » ou « l’Éminence grise » retrace son ascension depuis
l’anonymat d’une petite ville de province jusqu’à sa nomination au nouveau
Sénat industriel en tant que représentant de l’ANVAC puis à son élection à la
présidence des Etats-Unis. L’état de santé de Rex Anford fait ici l’objet d’une
étude approfondie et des experts analysent les images d’archives pour
diagnostiquer ses problèmes médicaux, s’il en a…


 


 


Un tourbillon multicolore entra en expansion au cœur du halo
doré aveuglant – noir, rouge ambré et finalement d’un bleu électrique
soutenu s’assombrissant vers l’ultraviolet, une nuance qui le pénétra comme une
onde sonore –, puis Paul se retrouva de l’autre côté. Son ravisseur
l’immobilisait toujours et il se débattit pour esquiver ses coups avant de
prendre conscience qu’il ne l’agressait pas, qu’il se contentait de le serrer
contre lui. Il plaqua ses paumes sur la poitrine de l’inconnu émacié et basané
qui recula en titubant puis écarta les bras pour recouvrer son équilibre.


Il avait derrière lui une pente herbue abrupte qui
surplombait une étroite gorge où serpentait un fleuve couvert d’écume par des
rapides. Mais Paul n’admira pas les flots tumultueux, les collines verdoyantes,
les arbres enchevêtrés et le ciel si lumineux qu’il faisait tout miroiter. Il
n’avait d’yeux que pour l’homme qui l’avait emporté loin de cette étrange Angleterre
envahie par les Martiens… une version de son pays d’origine qui, bien
qu’aberrante, ressemblait beaucoup plus au lieu où il avait autrefois vécu que
toutes les autres contrées visitées depuis le début de son errance.


L’inconnu lui sourit.


— Bon. Je vous dois des excu…


Il s’interrompit et fit un pas en arrière en voyant Paul
bondir sur lui.


Sans le frapper, celui-ci l’enserra dans ses bras et ils
roulèrent vers le bas de la déclivité. Peu lui importait qu’ils risquent
d’atteindre un précipice. Pourchassé et attaqué pour des raisons dont il
ignorait tout, il avait finalement un de ses tortionnaires à sa merci et était
bien décidé à lui faire partager son destin… même si c’était la mort.


Lorsque brusquement ils s’arrêtèrent, la brutalité de
l’impact ébranla sa colonne vertébrale et lui fit lâcher prise. D’autres pentes
les séparaient du fond de la vallée et ils s’immobilisèrent pour reprendre leur
souffle. Paul se ressaisit le premier et roula sur le ventre pour ramper vers
son adversaire, qui se leva péniblement en le voyant approcher.


— Que faites-vous ? (Pour lui échapper, l’homme
recula en semblant esquisser des pas de danse.) Vous voulez qu’on y reste tous
les deux ?


Paul remarqua que le costume de la Belle Époque élimé de son
interlocuteur avait été remplacé de façon incompréhensible – un tour de
magie, peut-être ? – par un gilet pailleté et un pantalon bouffant
droit sortis d’un conte des Mille et Une Nuits. Il baissa les yeux et
constata que sa tenue était du même style : des effets de soie et des babouches
pointues, mais il ne s’interrogea pas sur la signification de ces changements
vestimentaires.


— Tous les deux ? Certainement pas.


Il respira à pleins poumons et se redressa tant bien que
mal.


— Il n’y a que vous que je souhaite éliminer.


Ses côtes le faisaient souffrir et ses jambes flageolaient
mais il savait qu’il se battrait jusqu’à la mort si nécessaire. Il éprouvait la
satisfaction de ceux qui ont pour principe d’éviter les affrontements et qui
découvrent soudain qu’ils ne sont pas des lâches.


Oui. Je me défendrai, se dit-il. Ce qui modifia
l’opinion qu’il avait de lui-même et de sa situation. Je ne m’avouerai pas
vaincu.


L’homme leva les mains.


— Arrêtez, l’ami. Je ne suis pas votre ennemi. Même si
je m’y suis mal pris, j’ai voulu vous aider.


— M’aider ?


Paul s’essuya le front et fit un autre pas, sans reprendre
pour autant son attaque.


— Vous m’avez menti et poussé…


Il désigna la colline qui les surplombait, le lieu où ils se
trouvaient.


— … je ne sais où. Je ne vois pas en quoi vous m’avez
rendu service.


— J’ai précisé que je vous dois des excuses, et je vous
les présente. Je regrette, vraiment. Allez-vous me frapper ou me laisser
fournir des explications ?


Paul le dévisagea. Il ne désirait pas se colleter de nouveau
à cet individu. Bien que de constitution fragile, celui-ci avait des muscles
aussi durs et résistants que du cuir tressé et, contrairement à lui, il ne
paraissait pas avoir été éprouvé par leur chute. Il n’était même pas essoufflé.


— Je vous écouté.


L’inconnu s’assit en tailleur sur le sol.


— Je vous ai vu dans ce marché. Vous étiez différent
des autres et je vous ai observé. Puis j’ai aperçu vos compagnons de voyage.
Ils ne sont pas ce qu’ils semblent être mais vous n’en paraissiez pas
conscient.


— Vous l’avez déjà dit. Qu’est-ce que ça
signifie ?


— Je ne peux pas l’expliquer, pas avec précision.


Son sourire était trop franc pour être honnête.


— Conformes à l’archétype de l’Anglais moyen, ils ne
déparaient pas dans ce milieu, mais quelque chose – je comparerai cela à
une ombre tapie sous leur apparence – évoquait des fauves traquant une
proie. Shiva, mon Dieu, a fait germer une idée dans mon esprit. J’ai su
immédiatement qu’ils se dissimulaient sous des faux-semblants et que vous étiez
en danger.


Il écarta les mains, les paumes orientées vers le ciel.


— J’ai donc pris la liberté de vous en séparer.


Paul n’avait pas oublié la frayeur qui l’avait un court
instant assailli. Il avait lui aussi établi un parallèle entre les Pankie et
ses poursuivants, même si rien n’était venu étayer ses soupçons. Sa méfiance se
dissipa un peu.


— Vous auriez pu vous contenter de me mettre en garde.
Pourquoi m’avez-vous emporté dans… Où sommes-nous, au fait ? Comment
avons-nous transité jusqu’ici ?


L’homme le dévisagea, intrigué.


— Vous parlez des passages ? Nous les appelons des
portails ou des portes. Et vous ?


Ce fut au tour de Paul de froncer les sourcils.


— Je serais bien en peine de leur donner un nom, vu que
je ne sais même pas de quoi il s’agit.


L’inconnu le regardait toujours, de ses yeux marron scrutateurs.
Il finit par secouer la tête.


— Je constate que nous avons beaucoup de choses à nous
dire. Mais il faut gagner au plus vite un autre monde car nous sommes en
territoire ennemi et nous y attarder serait très dangereux.


Il désigna les flots lointains.


— M’accompagnerez-vous ? Nous trouverons là en bas
des embarcations et nous aurons amplement le temps de bavarder en descendant le
fleuve.


Si cet homme avait de mauvaises intentions, il agissait de
façon détournée. Paul décida de lui accorder le bénéfice du doute tout en
restant sur ses gardes. Peut-être réussirait-il à lui soutirer quelques
informations et tout ce qui pouvait dissiper le brouillard d’ignorance et de
confusion dans lequel il errait depuis si longtemps justifiait de prendre des
risques.


— Bien volontiers, si vous répondez franchement à mes
questions.


— Je vous dirai tout ce que j’ai la possibilité de vous
révéler sans risquer de perdre mon âme.


Une déclaration qui laissa Paul perplexe.


— Qui êtes-vous ?


L’étranger réunit ses paumes devant sa poitrine.


— Nandi. Nandi Paradivash, pour vous servir. Je
regrette vraiment de vous avoir fait peur. Et vous ?


— Paul, fit-il sans réfléchir.


Il se reprocha aussitôt d’avoir fourni son véritable prénom
et se chercha une identité d’emprunt. Le seul nom qui lui vint à l’esprit fut
celui du dément qui l’avait accompagné dans les palais et les déserts de Mars.


— Paul Brummond, ajouta-t-il en espérant que ce Nandi
ne l’avait jamais rencontré. J’ai une autre question à vous poser. Où diable
sommes-nous ?


L’homme n’avait pas cillé.


— Que vous ne l’ayez pas reconnu m’étonne. Vous êtes
pourtant un Anglais bon teint, n’est-ce pas ? Et c’est un des piliers de
la littérature anglo-saxonne.


Paul secoua la tête.


— Je ne vous suis pas.


— Ah ? « Là où fleurissaient maints arbres
lestés d’encens, récita Nandi. Et où des forêts aussi anciennes que les
collines ceignaient tels des écrins des oasis ensoleillées verdoyantes. »
Vous voyez ces bois, ces santals et ces épicéas… humez-vous leur
fragrance ? Nous atteindrons bientôt l’Alph et traverserons, peut-être,
des « cavernes que l’homme ne pourrait mesurer »…


Ces mots aiguillonnèrent de vagues souvenirs.


— L’Alph ?


— C’est ce fleuve. Monsieur Paul Brummond, je vous
souhaite la bienvenue à… Xanadu.


 


Les collines resplendissaient de fleurs sauvages, de
minuscules explosions statiques de jaune, de blanc et de bleu ciel poudreux, et
une brise modérée leur apportait effectivement des senteurs exotiques. Pendant
qu’ils descendaient vers le cours d’eau, d’une pente à la suivante, Paul découvrait
que rester sur ses gardes lui réclamait des efforts de concentration. Il y
avait longtemps qu’il n’avait pas vu tant de beauté, s’il avait un jour visité
un lieu comparable, et il se sentait presque en sécurité. Son instinct de
survie bandé comme un ressort commençait à se détendre.


— C’est vraiment magnifique, commenta Nandi comme s’il
lisait ses pensées. Ceux qui ont créé ce monde ont fait du bon travail, même
s’il n’a rien d’oriental. C’est la matérialisation d’une idée… d’un paradis
asiatique tel que peut le concevoir un Britannique.


Paul crut tout d’abord que cette référence aux créateurs de
ce monde avait des connotations religieuses, comme lorsque son interlocuteur
avait cité Shiva, mais il prit conscience de son erreur.


— Ceux qui ont… créé ce monde ?


Nandi s’intéressait à un oiseau au plumage émeraude qui
filait au-dessus de leurs têtes.


— Oui. Concepteurs et techniciens.


— Techniciens ? Des humains ?


L’homme se tourna vers lui.


— Que voulez-vous savoir ?


Il hésita, déchiré entre le besoin d’avouer ses peurs et son
ignorance et l’impérieuse nécessité de conserver la cuirasse de dissimulation
qui lui fournissait son unique protection… malheureusement trop fragile.


— Seulement… que vous me disiez ce qu’est ceci. Ce
lieu.


— Vous référez-vous à cette simulation ou au réseau
dans son ensemble ?


Les jambes de Paul vacillaient. Il tituba et dut s’asseoir.


— Simulation ? Ce serait une simulation ?


Il leva une main pour l’étudier avant de laisser retomber
son bras et de scruter la vallée, dans ses moindres détails.


— C’est impossible ! Tout est si… réel !


— Vous l’ignoriez ? Comment est-ce possible ?


Il secoua la tête, sous le choc. Une simulation ! On
lui avait donc greffé un implant en veillant à ce que l’intervention fut
indécelable. Mais aucune sim n’était parfaite à ce point. Nul n’aurait pu
obtenir de tels résultats. Il ferma les yeux, presque convaincu que tout ce
qu’il voyait se serait effacé lorsqu’il les rouvrirait. Il se retrouverait dans
la grande maison grinçante ou la demeure d’Humpty et Dumpty. Bien
qu’aberrantes, ces choses étaient plus sensées que tout ceci.


— C’est impossible.


Nandi s’accroupit : près de lui, inquiet et étonné.


— Vous ne saviez pas que ce sont des mondes
virtuels ? Vous devez m’apprendre comment vous êtes venu ici, Paul Brummond.
C’est bien plus important que vous l’imaginez.


— Je l’ignore… et je ne m’appelle pas Brummond. Je vous
ai menti.


Préserver son anonymat était devenu secondaire.


— Je m’appelle Paul Jonas.


Son compagnon ne réagit pas. C’était de toute évidence la première
fois qu’il entendait prononcer son nom.


— Et vous ne pouvez pas me dire comment vous avez été
transféré dans la virtualité ?


Avec l’indifférence qui succède parfois à un traumatisme,
Paul lui fit partager tous ses souvenirs… La succession apparemment sans fin de
mondes, les questions restées sans réponse, l’oubli terrifiant dans lequel son
passé récent avait été relégué. Il avait l’impression d’écouter le récit d’un
autre homme. Lorsqu’il eut terminé, Nandi baissa la tête. Le menton sur la
poitrine, il ferma les yeux comme s’il avait décidé de faire une sieste à seule
fin de le tourmenter. Quand il les rouvrit, sa perplexité était évidente.


— Et vous avez constamment été poursuivi par des
envoyés de mon ennemi, Paul Jonas. Ce fait est certainement important mais je
ne peux lui trouver un sens.


Il se leva.


— Venez. Nous devons gagner le fleuve au plus vite.
Plus nous nous attardons, plus les dangers sont grands.


Paul le suivit vers le bas de la colline.


— Votre ennemi… Vous l’avez déjà mentionné. Qui est-ce ?
Voulez-vous dire que ce monde lui appartient ?


— Nous ne pouvons pas en parler. Pas ici.


Nandi Paradivash avait levé un index devant ses lèvres.


— D’après de vieilles légendes, citer le nom d’un démon
est suffisant pour qu’il se manifeste et c’est ici plus que probable. Qui sait
quels termes déclenchent ses mouchards ?


— Pourrons-nous aborder ce sujet une fois sur les
flots ? Il… Il faut absolument que j’en sache plus.


— Oui, si vous pesez avec soin vos paroles.


Il secoua la tête, étonné.


— J’aurais dû me douter que Celui qui mène la danse
avait Ses raisons de poser Ses mains sur moi pour me guider vers vous. Quelques
instants de maya, d’illusion, m’ont presque fait oublier la fumée du
bûcher funéraire que j’inhalais quand je me suis mis à Son service.


 


Il trouva la beauté de Xanadu encore plus saisissante
lorsqu’ils parcoururent le dernier kilomètre qui les séparait de la berge. Ce
qu’il venait d’apprendre l’incitait à s’intéresser aux détails : les
fleurs suaves, les arbres, les brins d’herbe qui bruissaient imperceptiblement
sous ses pieds… rien de tout cela n’était vrai. Il s’agissait de reproductions
virtuelles alors que ces dernières ne pouvaient être aussi précises. Sans être
un expert en la matière, il n’avait pas vécu coupé du monde. Il avait vu des
extraits des RèV hyperréalistes chinoises dont les publicités envahissaient le
Net et son ami Niles lui avait fait essayer un des simulateurs gouvernementaux
les plus performants. Il avait ainsi participé à un dîner d’ambassadeurs où,
comme dans la réalité, se présentaient des opportunités de marquer ou de perdre
des points sur le plan politique. Cette expérience l’avait fortement
impressionné car ces Marionnettes tenaient de véritables conversations et le
souci du détail était tel que les couverts tintaient quand ils heurtaient le
bord d’une assiette… mais même ces réalisations dernier cri étaient loin, à des
années-lumière de ce qu’il avait sous les yeux !


— Les gens qu’on trouve dans ces… simulations. Sont-ils
de synthèse, eux aussi ?


— La plupart. Ces mondes ont été façonnés à l’intention
de leurs riches propriétaires qui s’y rendent tels des dieux ayant pris forme
humaine. Mais la majeure partie des gens, pour reprendre votre terme, ne sont
que des Marionnettes. Des êtres sans âme. Artificiels.


Paul se souvint des propos que le professeur Bagwalter lui
avait tenus dans la simulation martienne et en saisit enfin le sens. Venu de la
réalité, cet homme avait voulu savoir s’il était comme lui un Citoyen. Mais, en
ce cas, quel était le statut de Vaala, la femme-oiseau ?


— Avez-vous déjà rencontré en RèV un humain qui a comme
moi perdu la mémoire ?


Nandi lui adressa un semblant de sourire. Ils avaient le
fleuve devant eux et les pierres submergées dessinaient un lacis de
« V » d’écume laiteuse sur son étendue de jade.


— Vous n’êtes pas que cela. Vous êtes le seul à avoir
ignoré qu’il était dans la virtualité.


Il le guida vers une grève de sable fin et des roseaux qui
dissimulaient un quai minuscule taillé dans un monolithe de pierre blanche.
Ballottée par le courant, une embarcation aux lignes élégantes tirait sur son
amarre tel un chien sur sa laisse.


Nandi désigna le banc de proue.


— Installez-vous. Je serai votre pilote comme Krishna a
été le suta d’Arjuna. Un suta est à la fois un conducteur de char
et un barde. Connaissez-vous la Bhagavad Gita ?


— J’en ai un exemplaire. À mon domicile, où qu’il
puisse se trouver.


Il ne précisa pas que c’était une de ses petites amies qui
le lui avait offert peu avant de sombrer dans un mysticisme insensé. Il en
gardait le souvenir d’une de ses liaisons les plus désastreuses. Il l’avait vue
pour la dernière fois quelques mois plus tard, dans la station de métro de
Camden Town. Elle jouait du tambour et chantait, aveugle derrière les limettes
conteuses qui la saturaient de mantras comme si c’était une drogue.


— Ah, voilà qui est parfait ! fit Nandi en
décrochant l’amarre pour les éloigner de la berge. Vous pouvez donc saisir le
fond de ma pensée quand je vous compare à Arjuna, un homme courageux – un
héros ! – qui a grand besoin de conseils et de sagesse.


— Je crains de ne pas avoir été un lecteur très
attentif.


En vérité, il n’avait même pas ouvert ce livre. Il se
souvenait néanmoins que Krishna était un dieu – ou le Dieu suprême – et
il en conclut que Nandi devait s’attribuer ce rôle parce qu’il se considérait
son supérieur.


Écoute un peu ça ! se dit-il. On croirait
entendre ma grand-mère.


Le paysage défilait, léché et irréprochable. Vers le bas de
la vallée, au-delà des nombreux méandres du fleuve, un nuage d’écume couronné
d’un arc-en-ciel lumineux nimbait les flots. Paul tenta de se remémorer le
célèbre poème de Coleridge mais ne put aller plus loin que : À Xanadu,
Qubilai Khan décréta que fût érigé un dôme de plaisir majestueux…


— Pouvez-vous me parler librement, à présent ? Les
grondements du fleuve devraient couvrir nos voix.


Nandi esquiva un rocher et les têtes de flèches de ses
remous.


— Les dangers ne sont pas que sonores. Tout est traduit
par différents moteurs de virtualité, ce qui laisse des traces. Nos adversaires
sont les maîtres de ce lieu comme la Trimurti est la maîtresse du monde réel,
et ils exercent comme elle leur hégémonie sur le moindre grain de poussière, le
plus infime des atomes. C’est pour cela que l’erreur de ces gens est si grande…
Ils veulent devenir les égaux des dieux.


— Vous dites toujours « ils » ou « ces
gens ». De qui s’agit-il ?


— D’un groupe d’individus malfaisants, des hommes et
quelques femmes. Ils ont fondé la « Confrérie du Graal » en
détournant ce vieux mythe pour servir leurs intérêts personnels. Ils se sont
offert ces univers pour venir s’y ébattre tels des démiurges. Tous ces mondes
ne sont pas aussi idylliques que Xanadu… Non, la plupart sont pires que ceux
que vous avez traversés. Ce sont des simulations où règnent l’esclavagisme, la
barbarie et la débauche.


— Mais qui êtes-vous ? Plus exactement, comment
avez-vous été mêlé à tout ceci ?


Nandi le dévisagea, pensif.


— Je peux vous le dire. Ces gens ont altéré et perverti
des choses qui les dépassent. Nous avons fondé le Cercle pour les combattre.


Il leva la main et incurva le pouce et le majeur. Lorsqu’il
le regarda à travers cet anneau, Paul trouva l’effet presque comique.


— Vous serez en sécurité partout où vous nous trouverez –
je parle de la sécurité relative que nous sommes capables d’apporter – car
il est évident que nous avons les mêmes adversaires.


— Pourquoi ?


Une peur jusqu’alors contenue revenait à l’assaut.


— Pourquoi s’intéressent-ils à moi ? Je suis sans
importance ! Je travaille dans un musée, bon Dieu !


Le fleuve était ici moins large et leur esquif prenait de la
vitesse. Les falaises entre lesquelles ils s’engouffraient étaient désormais
vertigineuses. Au sommet d’un promontoire surplombant les flots, une maison de
thé ombragée par un saule pleureur évoquait une pièce d’orfèvrerie délicate
oubliée là par un géant. Elle était presque trop belle, estima Paul en luttant
contre la panique. C’était la première indication que ce lieu n’était pas, ne
pouvait être réel.


— Je ne sais pas pourquoi ils s’en sont pris à vous,
admit Nandi. Un fait qui a dû se produire à une époque dont vous ne gardez
aucun souvenir. Mais je suis certain que vos poursuivants sont des envoyés du
plus puissant des membres de la Confrérie, car toutes les simulations dont vous
m’avez parlé lui appartiennent. Comme celle-ci.


— Un seul individu serait le maître de tant de
mondes ? Mars, le Pays des merveilles d’Alice ?


— Il en a les moyens. Il en possède des douzaines.


— Comment s’appelle-t-il ?


L’homme basané secoua la tête.


— Pas ici. Je vous le dirai dans le pays suivant. Il
serait insensé de prononcer un nom qui doit figurer en tête de la liste des
mots clés que cherchent ses agents, étant donné que seuls des Citoyens peuvent
savoir qu’il a créé ce lieu.


Nandi leva les yeux. Il avait perçu des mouvements dans les
hauteurs. Ce n’était toutefois qu’un berger qui menait ses moutons sur une
crête. Le pâtre ne baissa pas le regard, contrairement à plusieurs de ses bêtes
qui s’intéressèrent à eux. C’était le premier habitant de Xanadu qu’ils
voyaient depuis leur arrivée.


— Des agents, répéta-t-il. Tel serait le statut des
deux… créatures qui m’ont poursuivi d’une simulation à l’autre ? Des
envoyés de ce membre de la Confrérie ? Et vous pensez que cela s’applique
également à ce couple, les Pankie ? Je ne les ai pourtant pas trouvés
menaçants. Ils auraient pu s’en prendre à moi, quand j’ai passé une nuit à
leurs côtés.


— Une fois de plus, je ne peux rien vous dire.


Nandi se concentra sur le pilotage de leur embarcation car
ils atteignaient un passage où les rochers étaient nombreux. Il attendit d’être
dans un secteur plus dégagé pour ajouter :


— Nous étudions ces gens depuis longtemps mais nos
connaissances sont toujours embryonnaires. Il est vrai qu’ils n’ont économisé
ni leurs efforts ni leur argent pour dissimuler leurs œuvres. Mais, quand j’ai
vu cet homme et cette femme, j’ai senti la main de mon Dieu m’effleurer.


Il avait dit cela aussi simplement et avec autant de
conviction que s’il déclarait avoir vu le premier une place de stationnement
devant un magasin de vins et spiritueux.


— Si vous n’avez pas confiance en Dieu – si vous
ne croyez pas en Lui – c’est de vous-même que vous doutez.


Il reporta une fois de plus son attention sur le pilotage et
Paul se rassit sur le banc de bois poli pour regarder défiler les collines
verdoyantes, les falaises de roche nue. Il ne savait comment s’y prendre pour
tout analyser. Ce qui eût été un scénario de film abracadabrant était encore
moins plausible dans la VTJ. Mais il suffisait d’admettre qu’une simulation
pouvait posséder un tel réalisme pour que tout acquière un sens et que bon
nombre de questions reçoivent une réponse.


Qu’il n’eût pas assisté aux balbutiements de l’espèce
humaine mais à une reconstitution de l’ère glaciaire conforme à l’image que
s’en faisait un nanti le décevait un peu. Néanmoins, et quelle que soit sa
véritable nature, le Peuple lui avait non seulement paru bien réel mais aussi
autarcique, en parfaite harmonie avec son monde imaginaire, ses peurs, ses
exploits et ses légendes. Il en conclut que même les Marionnettes avaient
besoin de se forger une histoire… De quoi donner un sens au milieu où elles
évoluaient.


Mais si tout ce qu’il avait vu se résumait à des chaînes de
codes, des illusions, quel était le statut de celle qui s’était adressé à lui
par la bouche du jeune néandertalien malade ? La femme ailée qui avait
hanté ses rêves ? Elle l’avait imploré de la chercher…


Disséquer tant de choses à la fois se révélait impossible.


— Si ces gens sont si puissants, que ferez-vous contre
eux ? D’ailleurs, pourquoi vous en mêlez-vous ? Si des riches pervers
font des orgies virtuelles, c’est eux que ça regarde.


— Ce n’est hélas pas tout, Paul Jonas.


Nandi sortit des flots la pagaie ruisselante pour se tourner
vers lui.


— Je ne suis pas autorisé à vous révéler tout ce que je
sais, mais vous pouvez me croire quand je vous affirme que leurs agissements
menacent tout ce qui existe. Je dis bien tout. Et, même si vous avez des
doutes, il est incontestable qu’ils ont blessé et sacrifié de nombreuses
personnes sur l’autel de ce… théâtre de maya. Et qu’ils continueront
d’éliminer tous les gêneurs. Ce que vous m’avez dit démontre qu’ils veulent
également vous tuer… s’ils ne vous réservent pas un sort encore moins enviable.


La peur revint et lui donna la chair de poule. Il dut prendre
sur lui-même pour ne pas s’exclamer que c’était injuste. Qu’avait-il fait pour
s’attirer les foudres de ces individus ? Il se contint.


— Vous n’avez pas précisé comment vous comptez les
empêcher de nuire.


— Et je m’en abstiendrai. Pas uniquement par souci de
discrétion. Vous avez suffisamment de problèmes sans que j’y ajoute ce fardeau.
C’est une chose de moins qu’ils essaieront de vous faire avouer, s’ils vous
capturent.


— Vous en parlez comme d’une guerre !


— C’en est une. Mais même s’ils se prennent pour des
dieux, ce ne sont que des hommes. En tant que tels, ils sont faillibles. Ils
ont commis des erreurs et ils en commettront encore, quelle que soit leur
apparence ou le nombre de vies dont ils disposent en ces lieux. Krishna a dit à
Arjuna : « Ne t’afflige pas parce que les hommes meurent, car c’est
inévitable ; les corps sont éphémères mais la vie elle-même reste éternelle
et intacte, elle ne peut disparaître. » C’est une vérité fondamentale,
Paul. Krishna se référait à ce que vous appelleriez l’âme ou l’essence de
l’être. En voulant singer les dieux, ces criminels s’empêtrent dans cette
évidence, dans l’ombre que projette son éclat. Même s’ils changent de peau, ils
ne peuvent se dépouiller de ce qu’ils sont.


— J’avoue ne pas comprendre.


— Prenez cet homme, notre principal adversaire. Vous
avez visité plusieurs de ses simulations, les mondes oniriques qu’il s’est
offerts. Quel est leur point commun ?


Paul avait déjà eu une pensée de ce genre et il se concentra
pour explorer ses souvenirs.


— Ils… Ils appartiennent au passé. Je parle des
concepts.


— Tout juste.


Le suta paraissait satisfait de son Arjuna.


— Parce qu’il est très vieux et qu’il a la nostalgie de
sa jeunesse. Je peux vous dire que cet homme que je ne nommerai pas est né en
France. Pendant la Grande Guerre, ses parents l’ont envoyé faire ses études en
Angleterre pour l’éloigner des combats qui ravageaient leur pays. Enfant, il
s’est retrouvé seul en terre étrangère et a dû s’intégrer. Il a gardé de cette
période des fragments de cette culture anglaise qu’il a eu tant de peine à
assimiler… Lewis Carroll, H. G. Wells, des bandes dessinées où il était
question de voyages vers d’autres planètes…


— Un instant, fit Paul en se penchant vers lui. Vous
dites qu’il a connu la Seconde Guerre mondiale ?


Ce qui parut amuser son interlocuteur.


— Je me référais à la première.


— Mais il aurait… C’est impossible. Nul ne vit aussi
longtemps.


— Lui excepté. Il a fait de sa survie un objet de
dévotion religieuse et a élevé ses souvenirs au rang de mythes de ce culte.
Cependant, il ne peut les faire partager car nul ne se souvient de l’époque
dont ses mondes virtuels sont les écrins. S’il n’était pas aussi malfaisant, il
m’inspirerait presque de la compassion.


Le bateau s’abaissa soudain et Paul endigua ses pensées pour
se retenir au banc et ne pas être projeté pardessus bord quand l’esquif retomba
brutalement sur les flots.


— Ici, à proximité des cavernes, le parcours devient
plus périlleux, expliqua Nandi qui ramait vigoureusement en arrière. Nous
reprendrons cette conversation une fois en sécurité.


— Quelles cavernes… ?


Paul ponctua cette question d’un cri de surprise car
l’embarcation plongea puis se rua entre deux rochers pour franchir d’autres
rapides.


Il agrippa les plats-bords pendant que Nandi esquivait avec
habileté un obstacle après l’autre. Le fleuve s’engouffrait dans une gorge aux
parois si abruptes que seule une étroite bande de ciel apparaissait entre
elles. Ici, le soleil n’illuminait que le quart supérieur d’une des murailles
de roche.


— Nous ne pourrons pas voir le dôme du plaisir, cria
Nandi pour couvrir le fracas des flots déchaînés. Un affluent se jette dans ce
fleuve près des portes principales, mais je présume que vous ne souhaitez pas
vous attarder pour admirer les œuvres de notre ennemi ou faire la connaissance
de ses sbires.


— Quoi ?


Paul n’avait compris que quelques mots.


— Là ! Pouvez-vous le voir ?


Nandi lui désignait une nappe de brume qui recouvrait le
cours d’eau, un nuage miroitant. À travers ce voile, à moins de cinq cents
mètres et en partie dissimulée par les falaises, il discernait une forêt de
minarets blanc et or évoquant les remparts du château onirique vu pendant son
escalade du grand arbre. Les concepteurs de ce lieu étaient de tels artistes
qu’ils lui inspiraient du respect. Si ce monde était effectivement dû à la main
de l’homme, comme l’affirmait Nandi, ses créateurs avaient indéniablement du
talent.


— Des gens y vivent-ils ? Je veux parler
d’individus réels ?


— Un instant ! cria son compagnon.


Ils franchirent une courbe du fleuve et Paul vit une gueule
noire béante s’ouvrir dans la montagne pour engloutir les flots. Il n’eut que
le temps d’exprimer sa surprise par un son inarticulé avant que le fond du
bateau se dérobe une fois de plus sous lui et qu’ils disparaissent dans un
panache d’écume rugissante puis au cœur de ténèbres glaciales.


Privé du sens de la vision, il dut se contenter de se
retenir au banc, convaincu qu’ils allaient s’abîmer contre un rocher ou que le
courant impétueux les ferait chavirer. L’embarcation bondissait en faisant de
brusques écarts et aucune des nombreuses questions qu’il posait ne recevait de
réponse. L’obscurité était totale et il eut l’épouvantable certitude que Nandi
était passé par-dessus bord, qu’il se ruait seul vers l’oubli.


L’esquif s’éleva puis entama un plongeon qui lui parut
interminable mais ne dut pas durer plus d’une seconde. Il retomba et souleva
une gerbe d’écume qui trempa Paul. Il se retint aux lisses jusqu’au moment où
ils atteignirent des eaux moins agitées et que le grondement des rapides décrût
derrière eux.


— Avoir un corps est parfois enivrant, fit Nandi,
invisible dans les ténèbres. Même lorsque sa chair est virtuelle.


— Je… Je n’ai pas tellement apprécié, avoua Paul. Où…
où sommes-nous ?


— Dans des cavernes que l’homme ne pourrait mesurer, à
en croire le poème. Mais attendez. Vous allez voir.


— V-voir ?


Il claquait des dents et la peur n’en était pas la seule
responsable. Ils avaient laissé derrière eux la chaleur du soleil et l’air
était glacial.


— C-comment ?


Il y eut un son à la fois chuintant et crissant puis un
point de clarté dansa dans le néant. Nandi avait sorti et allumé une lanterne
qu’il suspendait à la poupe incurvée afin que sa lumière crémeuse leur révèle
ce qu’il y avait autour d’eux.


— Oh ! fit Paul. Oh…


Le fleuve s’était de nouveau élargi et chaque berge se
trouvait désormais à une portée de flèche de leur embarcation, une étendue
d’ébène plate comme une nappe de velours à l’exception des vaguelettes
décroissantes de la cataracte. Les flots s’écoulaient dans un immense tunnel de
glace dont la voûte les surplombait d’une cinquantaine de mètres, une
abstraction cristalline à la diversité infinie.


D’énormes piliers évoquant des chandelles translucides
reliaient le sol au plafond, des concrétions formées au fil des siècles par les
infiltrations. Des blocs aussi gros que des maisons et facettés tels des
diamants semblaient avoir été empilés par des géants le long des rives. Tout
était recouvert d’une résille de givre, des dentelles blanches délicates
tendues comme les fils d’une toile d’araignée. Des ponts miroitants enjambaient
le fleuve et, partout où le revêtement des parois s’était fissuré et effondré,
des éboulis abrupts descendaient vers les flots. Sous leurs yeux, une masse
imposante se détacha et roula lentement jusqu’à l’Alph où elle chut en
soulevant une gerbe démesurée. Ce fut seulement lorsqu’ils s’en approchèrent
que Paul prit conscience que ce qui dansait près de la rive était presque aussi
gros que l’immeuble d’Islington où se trouvait son appartement.


— C’est… Tout ceci est m-magnifique.


Nandi l’entendit bégayer.


— Il devrait y avoir des couvertures sous le banc.


Paul en sortit deux, sur lesquelles étaient brodées des
chimères tenant des instruments de musique. Il en tendit une à son guide qui
sourit et secoua la tête.


— Je me suis endurci à la chaleur et au froid. J’en ai
eu l’occasion, là où j’ai vécu ces derniers temps.


— J’ai oublié le poème de Qubilai Khan, avoua Paul. Où
conduisent ces grottes ?


— Toujours plus loin. Le fleuve les traverse pour aller
se jeter dans la mer mais nous franchirons la porte bien avant de l’avoir
atteinte.


— Tout ceci me dépasse.


Son attention fut attirée par une stalactite de glace de la
taille d’un aérotaxi londonien qui se détacha de la voûte et chut avec bruit
dans les flots, à une centaine de mètres. Quelques secondes plus tard, les
remous faisaient gîter leur embarcation.


— Ces portes… pourquoi sont-elles sur le fleuve ?


— Il en existe d’autres. Des douzaines, dans la plupart
des mondes. Mais elles sont dissimulées et seuls ceux qui se déplacent avec
l’aval du propriétaire ont des appareils qui permettent de les localiser. Ceux
qui ont construit ce réseau titanesque souhaitaient disposer d’un moyen d’accès
commun et c’est pour cela que le fleuve traverse toutes les simulations.


— L’Alph ?


— Son nom et son aspect varient d’un lieu à l’autre. Il
peut être un océan, un simple canal ou encore une coulée de lave ou de mercure
large de plusieurs kilomètres. Il est néanmoins linéaire et il devrait être
possible, à condition d’avoir du temps devant soi – sans doute plus d’un
siècle –, de le suivre d’un bout à l’autre pour revenir à son point de
départ comme si c’était le serpent mythique qui se mord la queue.


— Il y a donc une porte sur le fleuve dans chacun de
ces univers.


Emmitouflé dans la couverture, Paul se sentait ragaillardi
et chaque bribe d’information obtenue était pour lui l’équivalent d’une bouchée
de nourriture pour un homme affamé.


— Deux, au moins… Une à chaque extrémité de la section
qu’il traverse.


— Mais il y en a d’autres. Celle du labyrinthe dans
laquelle vous m’avez poussé, par exemple.


— C’est exact. J’ai séjourné plusieurs jours à Hampton
Court et constaté que quelques personnes qui entraient dans ce dédale n’en
ressortaient pas… des membres de la Confrérie ou leurs acolytes. J’ai mené mon
enquête. Ces portes permettent à ces privilégiés de se rendre où ils le
désirent. Contrairement à celles du fleuve, leur destination n’est pas
préprogrammée. Néanmoins, toutes ont un réglage par défaut et conduisent
généralement en un monde appartenant au même propriétaire. Je suis heureux de
pouvoir annoncer que ce n’est pas le cas de la suivante.


— Comment le savez-vous ?


Paul sentait croître sa frustration. Il lui restait tant à
apprendre avant de pouvoir poser des questions vraiment pertinentes !


— Il y a longtemps que nous étudions ces individus et
leurs actes. Et si je n’ai que récemment pénétré dans ce réseau, je ne suis pas
le premier membre du Cercle à m’y aventurer.


Nandi écarta les mains comme pour lui offrir quelque chose.


— Des hommes et des femmes ont sacrifié leur vie pour
découvrir ce que je vous révèle.


Sans en avoir conscience, Paul leva ses doigts à son cou.


— Si je suis dans une simulation, je devrais avoir la
possibilité de me déconnecter. Pourquoi n’ai-je pas un jack que je puisse
retirer ?


— J’ignore comment et pourquoi vous vous êtes retrouvé
en ce lieu et ce qui vous y retient. Cependant, je ne peux pas moi non plus
regagner la VTJ et c’est également inexplicable. Cela ne m’ennuie pas outre
mesure, notez bien. J’avais quoi qu’il en soit la ferme intention de ne pas
repartir avant d’avoir mené à bien la tâche qu’on m’a attribuée. Mais il est
indéniable que ça doit angoisser certaines personnes. C’est une des raisons
pour lesquelles nous nous sommes dressés contre ces inconscients. Je sais que
c’est un cliché éculé, mais ils jouent avec des choses qui les dépassent.


Puis ils atteignirent un éboulis de glace et Nandi dut se
concentrer pour esquiver les blocs qui flottaient sur le fleuve. Blotti dans
son cocon, Paul avait la conviction irraisonnée que le temps pressait… qu’il
était impératif de poser sans attendre des questions qui ne lui venaient pas à
l’esprit.


Il pensa à la femme, le seul élément un tant soit peu sensé
au sein de tant de folie : Quel était son rôle dans cette intrigue ?


Est-ce que je dois tout lui dire ? N’est-il pas à la
solde de cette Confrérie du Graal et ne joue-t-il pas avec moi comme un chat
avec une souris ? Il regarda le visage étroit aux traits anguleux de
Nandi et se souvint qu’il n’avait jamais su jauger les gens en fonction de tels
critères. N’ai-je pas simplement affaire à un dément ? Même si ces
mondes sont effectivement virtuels, cette histoire de Graal n’est peut-être
qu’une invention. Comment m’assurer qu’il n’est pas une Marionnette, un des
nombreux figurants de ce grand spectacle ?


De telles pensées n’étaient pas constructives. Après avoir
si longtemps erré dans le brouillard, au moins disposait-il d’informations
pouvant servir de base à des idées rationnelles, des décisions. Sans prendre
ses déclarations pour argent comptant, il devait tenir compte de ce que lui
disait Nandi Paradivash. S’il n’était pas lui-même fou à lier, il n’avait
effectivement pu vivre de pareilles aventures que dans la virtualité. Mais il
n’avait jamais entendu parler de RèV à ce point convaincante, si proche de la
réalité. Seuls des individus aussi puissants que ceux mentionnés par son guide
auraient pu financer un tel bond quantique.


— Que veulent-ils ? demanda-t-il brusquement. Les
membres de cette Confrérie. Une réalisation de ce genre doit coûter des…
milliards. Que dis-je ? Bien plus !


— Je l’ai précisé. Ils désirent devenir des dieux.


Nandi utilisa sa pagaie pour écarter de leur chemin un
iceberg miniature.


— Vivre éternellement dans des mondes en tout point
conformes à leurs désirs.


— Éternellement ? C’est impossible. Vous avez
comme moi dû laisser votre corps quelque part. Nul ne peut vivre en tant que
pur esprit, quoi qu’en pensent certains. Alors, à quoi rime tout ceci ? Ce
n’est qu’un jeu dispendieux. Tout l’or du monde ne permettrait pas d’acheter le
temps.


— Si j’avais trouvé toutes les réponses, je ne serais
pas là.


Ils avaient laissé l’obstacle derrière eux et Nandi se remit
à pagayer.


Paul repoussa les couvertures pour se pencher vers lui.


— Vos connaissances sont donc limitées. Que faites-vous
ici ? Je vous ai tout révélé sur mon compte. Que pouvez-vous me dire sur
vous ?


L’homme resta un long moment muet. Sa pagaie plongeait et
émergeait sans cesse et seuls ses clapotis troublaient le silence.


— J’étais un scientifique, dit-il finalement. Un
chimiste. Un personnage plutôt falot. Je dirigeais le service de recherche
d’une grande société fabriquant des fibrobjets. À Varanasi, l’ancienne Bénarès.
Vous connaissez ?


— Varanasi ? C’est… C’était une agglomération
indienne très importante. Il y a eu un accident, n’est-ce pas ? Une fuite
de produit toxique ?


— Bénarès était et est toujours la plus sainte de
toutes les cités. Elle existe depuis l’aube des temps, un joyau de pureté sur
les rives du Gange. Mais c’était alors le dernier de mes soucis. Je ne songeais
qu’à mon travail, mes collègues et mes amis. Je passais mon temps libre tant
dans les rues réelles que virtuelles. J’étais obnubilé par les femmes, les
drogues et tout ce qu’un jeune homme aisé peut s’offrir pour occuper son corps
et son esprit. Jusqu’au jour du drame.


« L’incident a eu lieu dans un centre de recherches
gouvernemental, un établissement peu important en fonction des normes de
l’administration. Encore plus petit que celui où je travaillais.
Minuscule. »


Dans le silence qui s’ensuivit, Paul déclara :


— Il s’agit de l’accident dont j’ai parlé ?


— Oui. Une erreur très grave, catastrophique. Alors que
ce n’était qu’une chose insignifiante dans un laboratoire insignifiant. Un
virus s’est échappé. Ils faisaient comme nous des expériences sur des
micro-organismes mortels conçus pour ne pas pouvoir se reproduire après
quelques cycles, le temps de les étudier et rien de plus. Mais leur
méthodologie laissait à désirer, si cette manipulation génétique n’a pas fait
l’objet d’un sabotage. Il est encore possible que le virus ait muté et
développé une immunité naturelle. Nul ne le saura jamais. Toujours est-il
qu’une centrifugeuse n’a pas fonctionné correctement et qu’un récipient s’est
fissuré. Quelques minutes plus tard, il n’y avait plus une seule personne en
vie à l’intérieur du labo. Le virus s’est propagé parce qu’une employée de
bureau plus résistante que les autres a pu atteindre la clôture, juste à côté
d’une rue pleine de monde. L’alarme automatique a probablement sauvé des
millions de vies mais deux cent mille personnes ont péri en moins d’un mois,
pour la plupart les premiers jours, avant qu’un antivirus soit mis au point.
L’armée a pour sa part abattu des milliers de malheureux qui voulaient fuir le
secteur en quarantaine.


— Seigneur, oui, j’ai vu tout ça ! Sur le Net. Un
drame… épouvantable.


Un commentaire stupide, mais le seul qui lui était venu à
l’esprit.


— J’ai connu cette quarantaine. Elle s’appliquait rue
par rue. Ma mère et mon père ne vivaient qu’à deux pâtés de maisons de chez moi –
seulement deux pâtés de maisons ! – et je n’ai pas pu aller les voir.
Leur chair a fondu sur leurs os et leurs dépouilles ont été incinérées dans une
fosse commune, avec des centaines d’autres. Pendant un mois le secteur où je
vivais est devenu une jungle. Ceux qui se disaient qu’ils n’avaient plus que
quelques heures à vivre…


Il secoua la tête. Hanté par ces souvenirs, il scrutait les
ombres projetées par la lanterne.


— J’ai été témoin d’abominations. Ces enfants ne
pouvaient se défendre…


Il s’interrompit, le temps de chercher ses mots. Lorsqu’il
s’exprima de nouveau, sa voix était pâteuse et rauque.


— Je ne peux pas en parler, même après tant d’années.
J’ai moi-même fait des choses affreuses, dictées par le besoin et la folie, par
la peur et la faim. J’étais convaincu que la nécessité de survivre me donnait
tous les droits. Mais le pire a été d’assister à ces drames sans intervenir.
Tout au moins étais-je persuadé que c’était le plus grave.


La luminosité se modifiait à l’intérieur de la caverne et
apportait du relief aux traits de Nandi. Devant eux des rayons de soleil
traversaient des fissures de la voûte tels des faisceaux de projecteurs, des
colonnes ignées qui descendaient se perdre dans la noirceur de l’Alph.


— J’avais depuis longtemps rejeté les croyances
religieuses de mes parents, ajouta soudain Nandi. L’homme de science que
j’étais, un digne représentant de notre siècle de lumières, n’avait aucun
besoin de ces superstitions dictées par l’ignorance. J’ai survécu à cette
quarantaine en vidant mon esprit, en faisant abstraction de mon intellect. Mais
quand les mesures d’isolement ont été levées et que je suis passé devant les
corps entassés à chaque coin de rue en attendant que les services sanitaires
les emportent, j’ai recouvré mes facultés mentales et su que j’avais commis une
erreur en établissant les bases de mon existence. Dans ces ruelles, au cœur de
la fumée et des décombres des incendies et des explosions – car au cours
du chaos certains quartiers de la ville s’étaient changés en champs de bataille –,
j’ai compris que la science ne permettrait jamais de soigner les blessures du
monde, que ce n’était qu’un pieux mensonge débité à un agonisant.


« Puis j’ai atteint l’immeuble de mes parents et la
fosse où ils avaient été incinérés. Quelqu’un m’a raconté ce qui s’était passé
et j’ai perdu la raison. J’ai sauté dans cette excavation et nagé en pleurant
dans les cendres des morts. La puanteur des os calcinés me faisait suffoquer,
les résidus graisseux et la suie me maculaient. C’est alors que Dieu a tendu Sa
main vers moi, pour m’effleurer. »


Paul remarqua qu’il retenait sa respiration. Il la libéra et
la condensation de son haleine le ceignit d’un halo.


— Je me suis remémoré Ses paroles de sagesse. Le monde
et tout ce qui s’y trouve proviennent de la maya, l’illusion et ses
voiles qui permettent aux âmes d’exécuter leur ballet d’actions bonnes et
mauvaises, de faire tourner la roue de la renaissance. Mais ce n’est que la
matière première du monde. Or, Shiva est ce qui a toujours été et sera à
jamais. Il est dit : C’est ainsi qu’en tant que Cause première –
parfois appelé « Le Terrifiant » ou « Le Destructeur » –
il danse sur les ténèbres, et par ses cinq actes de création, préservation,
destruction, personnification et libération, il contient en lui tant la vie que
la mort de toute chose. Et pour cette raison ses serviteurs habitent le champ
de crémation auquel leur cœur est semblable, nu et désolé, une étendue où ego,
pensées et actions sont consumés et où rien ne subsiste à l’exception du
Danseur lui-même.


Il était transfiguré. Son visage semblait aussi dur et
tranchant qu’un couteau en silex. L’éclat glacial de ses yeux mettait Paul mal
à l’aise.


— Et, alors que je gisais dans les cendres des défunts,
je me suis abandonné à Shiva… à Dieu. Et j’ai ainsi trouvé une science que les
œuvres des hommes ne pourront jamais égaler. Tout ce qui a lieu survient parce
qu’il en a voulu ainsi. Tout contribue à la danse. Et si combattre la Confrérie
du Graal est mon destin, je sais que les réussites de mes adversaires célèbrent
aussi Sa gloire. Me comprenez-vous ?


Paul était trop abasourdi pour déterminer s’il venait
d’entendre des pensées profondes ou les divagations d’un illuminé, un homme
qu’une épouvantable tragédie avait privé de sa raison.


— Je ne crois pas, murmura-t-il finalement. Pas
vraiment.


— Vous vous dites que je suis fou, n’est-ce pas ?


La clarté croissante rendit son sourire las un peu moins
effrayant.


— C’est dans la fosse où mes parents avaient été réduits
en cendres que j’ai appris quel avait été mon plus grand crime. Je m’étais pris
pour le centre de l’univers. Des années plus tard, quand je suis allé vers un
autre champ de crémation pour me préparer comme le veut Shiva – devenir un
aghori – j’ai su que même ces enfants de la quarantaine, violentés
et assassinés sous mes yeux, avaient été des éléments du corps de Dieu. Et que
cela s’appliquait également à leurs meurtriers qui avaient accompli Son œuvre.


L’esprit de Paul était saturé, ses pensées trop lourdes à
porter.


— Soit je n’ai pas tout compris, soit je ne partage pas
votre opinion. Si vous considérez que les pires abominations sont voulues par
Dieu, pourquoi combattez-vous les membres de cette Confrérie ?


— Parce que c’est la tâche qui m’a été assignée, et
parce que par mes actes d’autres volontés divines deviendront manifestes. Mes
adversaires accomplissent comme moi Ses desseins, même s’ils ne croient pas en
Lui et sont certainement convaincus du contraire. Ce qui doit également
s’appliquer à vous.


Peu auparavant, déprimé en sachant qu’il avait des tueurs à
ses trousses, Paul avait nié avoir de l’importance. À présent qu’il entendait
Nandi le décrire comme un simple rouage d’un mécanisme inexorable, il changeait
d’opinion. Dans les profondeurs de son être une étincelle de fierté, une chose
qu’il ne pouvait désavouer ou dissocier de son être, rejetait ce concept.


— Tous sont-ils comme vous ? s’enquit-il
finalement. Les membres de ce Cercle ? Des adorateurs de Shiva ?


Pour la première fois, Nandi s’autorisa un rire.


— Bonté divine, non ! Mais sans doute ne devrais-je
pas parler de « bonté divine ». Nous n’avons pas les mêmes
convictions religieuses et nous appartenons à des disciplines différentes. Nos
seuls points communs sont notre connaissance de l’Éternel et notre volonté de
Le servir.


Paul ne put s’empêcher de sourire.


— Un Cercle œcuménique. Ma grand-mère avait coutume de
dire qu’il n’existe rien de plus redoutable.


— Je vous demande pardon ?


— Ne faites pas attention. De l’humour familial.


Paul leva les yeux. Le revêtement de glace des parois de la
caverne s’amincissait et l’air se réchauffait. Il laissa glisser les
couvertures et s’étira.


— Quelle est la suite du programme ? Pour nous,
évidemment. Où allons-nous ?


Sans interrompre ses coups de pagaie, ses bras minces se
déplaçant avec des mouvements quasi mécaniques, son compagnon répondit :


— Vers la simulation suivante, là où je pourrai vous
révéler le nom de l’homme qui est mon ennemi et, tout l’indique, le vôtre. Puis
nos chemins se sépareront.


— Que voulez-vous dire ?


L’expression de Nandi s’était durcie. Il venait de se fermer
comme une porte.


— Vous ne pouvez voyager en ma compagnie, Paul. Il
était écrit que je vous rencontrerais, mais nous ne sommes pas destinés à
suivre la même route. Vous avez un rôle à jouer et moi le mien. Seul un membre
du Cercle peut se rendre où je vais. Je regrette.


La déconvenue était brutale et pénible. Paul avait longtemps
souffert de la solitude et, sitôt après avoir enfin trouvé un compagnon de
voyage, il apprenait que les liens qui commençaient à se tisser entre eux
seraient sous peu tranchés.


— Mais… ou irai-je ? Suis-je condamne a errer
d’une simulation à l’autre jusqu’à la fin des temps ?


Il cilla pour chasser des larmes de ses yeux.


— Je suis las. Je veux rentrer chez moi. Par pitié,
aidez-moi. Je veux rentrer chez moi.


L’expression de Nandi ne s’adoucit pas, mais il lâcha sa
pagaie d’une main pour lui toucher l’épaule.


— Vous trouverez votre chemin, si c’est Sa volonté.


— Je me fiche des désirs des dieux ! Je me fiche
de cette Confrérie, de votre Cercle et du reste. Ma place n’est pas ici.


— Si. J’ignore comment, mais je le sais.


Nandi pressa le bras de Paul puis éloigna sa main.


Paul se détourna. Il avait perdu toute envie de révéler ses
besoins à cet homme et il reporta son attention sur le fleuve qui s’étendait
devant eux. Dans le lointain, une luminescence dorée nimbait les parois de
glace.


— C’est la porte ?


— Non, seulement la sortie du tunnel. Mais notre but
est proche.


Paul se racla la gorge puis, sans détacher les yeux des
flots sombres et de la clarté du soleil vers lequel ils se dirigeaient, il
déclara :


— Une femme hante mes rêves.


— Ceux que vous faites ici ? Dans la
virtualité ?


— Oui. Et elle m’est apparue.


Il raconta tous ses souvenirs et les mots se déversèrent de
sa bouche, du premier songe au plus récent. Il décrivit leur rencontre sous une
forme bien matérielle dans la simulation martienne. Il répéta ce qu’elle lui
avait dit lorsqu’elle s’était exprimée par l’entremise du jeune néandertalien
malade.


— Mais rien de tout cela n’a le moindre sens,
conclut-il. Allez dans la demeure du vagabond et libérez le tisserand…
Les interprétations possibles sont trop nombreuses.


Nandi garda longtemps le silence, perdu dans ses pensées. La
clarté croissante projetait des stalactites d’ombre sur la voûte de la grotte.
Puis, pour la deuxième fois, l’homme basané eut un rire.


— Que trouvez-vous de si amusant ?


— Sans doute faut-il l’attribuer au fait que mon peuple
a envié la culture de ses conquérants sans pouvoir en profiter pleinement. Tout
semble à présent indiquer qu’on apprend mieux ses classiques à l’université de
Varanasi qu’en Grande-Bretagne.


— De quoi parlez-vous ?


Paul tentait de contenir sa colère, mais c’était de son
passé que se moquait cet homme. Et, bien qu’il fut pathétique et toujours
fragmentaire, il ne lui restait que cela.


— N’est-ce pas plutôt une « tisserande » que
vous devez délivrer ? Je crois que votre but n’est autre qu’Ithaque, mon
ami. C’est là que se trouve la maison du vagabond.


Ils avaient devant eux la sortie de la grotte et une lumière
qui transformait la surface du fleuve en feuille d’or. Paul dut fermer les yeux
à demi.


— Ithaque ?


— Seigneur, vous n’avez jamais lu Homère ? Le
système éducatif anglais laisse encore plus à désirer que je le pensais.


Visiblement amusé, Nandi utilisa la pagaie pour louvoyer
entre les rochers et arriver sous un soleil aveuglant. Peu après, Paul
s’accoutuma à la vive clarté et discerna dans le lointain la vaste étendue d’un
océan, à l’extrémité de la courbe du fleuve dans une plaine boisée. Il relevait
une anomalie dans la couleur des flots quand la première flèche s’abattit.


Il resta bouche bée de stupéfaction en voyant le fut vibrer
dans la proue de l’embarcation, à seulement quelques centimètres de sa main. Il
ne pouvait dire de quoi il s’agissait, comme s’il était confronte à un objet
venant d’être inventé. Un instant plus tard un autre trait se fichait dans le
bois juste à côté du premier et Nandi poussa un cri.


Paul se tourna. Un cours d’eau, peut-être l’affluent dont
son suta avait parlé un peu plus tôt, traversait une pinède pour venir
se jeter dans l’Alph. Deux bateaux propulsés par une douzaine de rameurs le
descendaient, encore à une centaine de mètres mais se rapprochant rapidement.
Les archers dressés à la proue de la première embarcation portaient des tenues
de soie aux couleurs chatoyantes qui miroitaient sous les feux du soleil. Il
vit l’un d’eux tendre la corde de son arc puis la lâcher. Un projectile rasa sa
tête en sifflant.


Nandi s’était affalé sur le banc, un fut noir effilé
saillant de sa cuisse, son pantalon bouffant déjà imbibé de sang.


— Tout indique que le Khan était en résidence.


Son teint était bilieux mais il s’exprimait toujours d’une
voix puissante.


— C’est moi qui les intéresse, pas vous.


Paul s’accroupit. Leurs poursuivants avaient quitté l’affluent
et les suivaient sur l’Alph. D’autres flèches ne les ratèrent qu’en raison du
courant qui faisait tanguer toutes les embarcations.


— Qu’est-ce que ça change ? demanda Paul. Ils nous
tueront sans discrimination. Sommes-nous encore loin de la porte ?


Nandi serra les dents, avec tant de force que les muscles de
son cou et les veines de son front saillirent, puis il rompit le trait au ras
de la blessure.


— Bien trop pour pouvoir l’atteindre sans nous faire
abattre comme des lapins. Mais vos chances seront plus grandes sans moi.


Il rampa vers le plat-bord en gardant la tête basse.


— De quoi parlez-vous ?


— Je savais notre séparation inévitable mais je ne me
doutais pas qu’elle aurait lieu si tôt. Ce que vous cherchez ne se trouve ni
dans la prochaine simulation ni dans ses parages immédiats, mais si tout se
passe bien vous y arriverez un jour. C’est à Ithaque que vous devez vous
rendre, j’en suis presque certain.


Il passa par-dessus la lisse qu’il agrippa pour s’y
suspendre, les jambes déjà dans l’eau. La petite embarcation s’inclina.


— Nandi, quelles sont vos intentions ?


Paul voulut le remonter à bord mais il repoussa ses mains.


— Je ne veux pas me suicider, rassurez-vous, Paul Jonas,
les soldats du Khan auront plus de difficultés à me capturer qu’ils ne
l’imaginent. Restez à bord. Le courant se chargera de vous conduire jusqu’à la
porte.


Une autre volée de flèches siffla au-dessus d’eux.


— Notre adversaire s’appelle Félix Jongleur… Ne
commettez pas l’erreur de le sous-estimer !


Il lâcha prise et écarta les bras pour se projeter en
arrière et disparaître sous les flots. Lorsqu’il regagna la surface, Paul
s’était déjà éloigné d’une vingtaine de mètres et il dut se contenter de le
regarder nager vers le rivage puis s’enfoncer en clopinant dans le sous-bois.


Les rameurs du premier bateau souquèrent avec vigueur à
contre-courant sitôt qu’ils atteignirent le point où les deux hommes s’étaient
séparés, puis ils virèrent vers les hauts-fonds pour permettre aux soldats de
sauter à terre et de prendre en chasse le fuyard, mais l’autre embarcation ne
ralentit pas. Ses archers qui avaient laissé leurs collègues décocher des
traits pouvaient à présent faire une démonstration de leur adresse et, pendant
que Paul se recroquevillait au fond de son esquif, les projectiles crépitaient
sur la coque tels des grêlons, faisant voler de toutes parts des éclats de
bois.


Il ne vit au-dessus de lui qu’un bref miroitement bleuté,
une onde azur chatoyante évoquant un nuage aux contours irréguliers, puis les
poils de ses bras se hérissèrent et, nimbé d’étincelles, il quitta Xanadu.
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Une journée de travail


INFORÉSO/FLASH :
Pilker réclame une nouvelle Chambre législative.


(visuel :
Pilker devant le Capitole)


COMM : Le
révérend Daniel Pilker, chef de file du mouvement fondamentaliste chrétien «Le
Ciel sans attendre », a entamé une procédure judiciaire pour exiger la
création d’une quatrième Chambre législative.


PILKER :
« Nous avons une Chambre des représentants et un Sénat industriel. Des
groupes de pression qui défendent divers intérêts particuliers font entendre
leur voix, mais qui défend les Américains qui croient en Dieu et le
révèrent ? Tant qu’il n’y aura pas également un Sénat religieux, habilité
à rédiger et à interpréter les lois conformément aux volontés divines, une
grande partie de notre peuple sera privée de ses droits de représentation dans
son propre pays… »


 


 


Les faubourgs furent remplacés par des collines, des
lotissements et des ZUP aussi vides que certaines vitrines de musée. Le soleil
grimpait vers le zénith et rétrécissait des ombres diluées qui semblaient
s’évaporer sous sa vive clarté.


— Dis-moi, pourquoi n’avons-nous pas régie tout ça par
téléphone ?


— J’ai besoin de voir le décor, Stan. Tout simplement.
Ce genre de trucs.


— Explique-moi encore… Polly Merapanui venait du Nord.
Elle a vécu dans les rues de Kogarah et s’est fait buter sous une voie express
de Sydney. Alors qu’est-ce qu’on va foutre dans les Blue Mountains, un coin où
il ne s’est rien passé ?


— Elle y a séjourné. (Calliope se retrouvait coincée
derrière un camion ralenti par un chargement de gros blocs de béton.) Près d’un
an, à son arrivée de Darwin. Tu le sais… c’est précisé dans son dossier.


— Je tente de mettre un peu d’ordre dans ma tête.


Il grimaça en découvrant une autre ville desséchée et
poussiéreuse.


— Nous n’aurions pas pu joindre ces gens
autrement ? Je sais comment occuper mes rares week-ends libres, Skouros.


— Comme si tu avais une vie privée ! Quoi qu’il en
soit, sa belle-mère n’a pas le téléphone.


— La classe, quoi !


— Tu es trop snob, Stan Chan.


— J’essaie de tuer le temps.


Calliope descendit sa glace. La température était un peu
moins caniculaire et une légère brise caressait l’herbe jaune des collines.


— Je dois trouver un point de départ. Il me faut… Je ne
sais pas, une sensation, un truc.


— Elle n’a eu aucun contact avec ses proches au cours
des deux années qui ont précédé sa mort. Et si on ne peut pas bigophoner à sa
vieille, elle n’a pas pu le faire non plus.


— Je n’ai jamais entendu quelqu’un parler argot avec si
peu de naturel. C’est exact, ils ne l’ont pas revue et n’ont pas eu de ses
nouvelles… sauf un ou deux e-mails adressés là où travaillait sa belle-mère.
Mais ils l’ont connue, ce qui n’est pas le cas des paumés que nous avons
interrogés à Kogarah.


— Il ne t’a pas traversé l’esprit qu’on se donne
peut-être beaucoup de mal pour rien ?


Calliope souffla, d’irritation.


— À longueur de temps, Stan. On fait cet essai et s’il
n’en résulte rien on classe le dossier. Ça te va ?


— Ça me va. C’est encore loin ?


— La ferme !


 


Les collines étaient devenues des montagnes, des
promontoires de roche érodée sur lesquels se dressaient des gommiers bleus et
d’autres arbres. La voiture poussive se trouvait toujours derrière le camion et
devenait de plus en plus bruyante, comme un jouet mécanique coincé dans l’angle
d’une pièce.


— Ecoute, Stan. Je crois que pour lui avoir fait des
trucs pareils – je pense aux pierres enchâssées dans ses cavités
oculaires, à toutes ces estafilades et entailles – il fallait avoir une
sacrée dent contre elle. Il y a aussi l’hypothèse du sadique, et ces détraqués
remettent presque toujours ça lorsqu’ils y ont goûté. Nous sommes donc
confrontés à un membre de son entourage ou à un serial killer qui n’est pas
reconnu en tant que tel. À Kogarah, personne ne lui connaissait d’ennemis, pas
même des petits amis. Les recherches sur l’Ip-net n’ont rien donné, elles non
plus.


La bouteille en plastique était vide et elle la jeta sur la
banquette arrière, par-dessus son épaule.


— Alors, que cherchons-nous ? Quelqu’un qui l’a
suivie jusqu’à la ville, pistée pendant deux ans puis débitée en
morceaux ? Ça risque d’être coton, Skouros.


— Tu crois que je ne le sais pas ? Merde, c’était
pas la bretelle de Cootalee ?


— C’est dans les rues qu’elle rencontrait des gens,
qu’elle se shootait et qu’elle s’est fait buter.


— Bon Dieu, Stan, tu ne pourrais pas arrêter de parler
comme un flic pendant cinq minutes ? Tu sais que ça m’exaspère.


— Que voudrais-tu que je te dise ?


Il se tut pendant qu’elle faisait demi-tour en traversant
deux voies et un terre-plein central, ce qui était indubitablement interdit par
le code de la route.


— Calliope Skouros, tu as su prendre mon cœur. Je
t’aime à la folie. Je t’en conjure, laisse-moi te faire oublier ces sordides
histoires d’homicides…


— Oh, nous formerions un couple idéal ! Une gouine
grecque et un pédé sino-australien.


Ce qui dénuda ses dents, d’ailleurs irréprochables, en un
sourire radieux.


— Je tiens à t’informer que je ne suis pas, absolument
pas et pour ainsi dire avec ferveur, pédéraste.


— On dirait que nos perspectives d’avenir s’améliorent,
Chan.


Elle lui adressa soudain un regard inquiet.


— Tu plaisantais, j’espère ? Tu n’as pas senti se
développer en toi une attirance irrésistible et sans espoir pour ta partenaire
inaccessible, au moins ?


— Rassure-toi.


— Ouf !


Elle se concentra sur la conduite, sans rien ajouter. Elle
attendait toujours d’atteindre un Cootalee maintes fois annoncé mais toujours
invisible. Elle tripatouilla la radio et finit par baisser le volume.


— D’accord, je vais t’en raconter une bonne. Adam, Eve
et Pince-moi sont dans un bateau. Adam et Eve tombent à l’eau… qui ne s’est pas
noyé ?


— C’est encore loin ?


— Allez, Stanley, lequel ?


— Lequel quoi ?


— Lequel des trois s’en est tiré ?


— Il y avait qui, déjà ?


— Tu fais l’andouille, pas vrai ? Adam, Eve et
Pince-moi.


— Je dirais… Adam.


— Non ! Pince-moi… Ouille ! Bon Dieu,
t’es vraiment con !


— Je suis au regret de t’annoncer que tu viens de rater
la bifurcation pour Cootalee.


— Et moi, je suis au regret de t’annoncer que nos
fiançailles sont définitivement rompues, déclara-t-elle quinze secondes plus
tard en franchissant un autre terre-plein central.


 


— Elle a déménagé ?


La femme qui l’observait en restant abritée derrière la
porte avait l’expression des personnes accusées d’un crime qu’elles n’ont pas
commis.


— C’est ce que j’viens de vous dire. Y a un mois
qu’elle s’est tirée.


— Pour où ?


Calliope regarda Stan Chan qui portait aux cales placées
sous la caravane autant d’intérêt que si c’était l’invention du siècle. La
femme ne le quittait pas des yeux, sans doute pour le dissuader de voler ces
blocs de bois graisseux.


— Comment vous voulez que j’le sache ? J’ai jamais
eu affaire à cette salope, seulement à son chien qui m’réveillait toutes les
nuits. Bon débarras.


— Qu’est-ce que je disais ? déclara Stan
lorsqu’ils ressortirent du terrain de caravaning. La classe !


— J’espère que son employeur sait plus de choses,
marmonna Calliope. Sinon tu auras eu raison au sujet de ce voyage. Pour la
première fois de ta vie.


L’adresse qui figurait dans les dossiers comme étant celle
du lieu de travail de la belle-mère de Polly Merapanui les conduisit vers une
maison modeste située du côté opposé de Cootalee. Un gros gommier recouvrait de
ses branches la quasi-totalité de la cour. Deux enfants à la peau sombre
s’aspergeaient avec un tuyau d’arrosage et poussaient des cris perçants sous
son ombre pommelée pendant qu’un petit chien marron jappait et tournait autour
d’eux pour extérioriser sa joie débordante.


La porte fut ouverte par une aborigène à lunettes qui se
sécha les mains sur son tablier tout en examinant sous toutes les coutures la
carte d’identité de Calliope.


— Entrez, dit-elle finalement. Je vais chercher mon
mari.


L’homme qui sortit de la pièce du fond en boutonnant sa
chemise avait des cheveux noirs crépus, une coiffure incongrue pour quelqu’un
de son âge. Il avait en outre une longue barbiche qui lui aurait valu un rôle
de figurant dans un tableau de l’école flamande.


— Bonjour. Je suis le révérend Dennis Bulurame. Que
puis-je pour vous ?


— C’est ici qu’est censée travailler Lily Ponegarra,
également connue sous le nom de Lily Merapanui. Nous voudrions nous entretenir
avec elle.


— Ah ! Elle n’est plus ici, je le crains. Mais
elle a effectivement travaillé pour moi. Enfin, pour mon église. Venez dans mon
cabinet de travail.


Le cabinet de travail en question était minuscule et ne
contenait qu’un bureau, un écran mural bon marché et des affiches annonçant
diverses manifestations paroissiales : ventes de charité, concerts et
kermesses.


— Lily faisait le ménage à l’église, et parfois chez
nous.


— Vous en parlez au passé.


— J’ai précisé qu’elle a quitté la ville. Elle a
rencontré un homme, pour tout vous dire.


Il secoua la tête et les gratifia d’un sourire attristé.


— Elle n’avait rien qui la retenait ici, notez bien.
Pas même un emploi bien rémunéré.


— Savez-vous où elle est allée ? Le nom de cet
homme ?


— Billy, Bobby, un truc comme ça. C’est tout ce que je
sais… Je ne vous suis pas très utile, pas vrai ? Et elle n’a pas dit où
elle comptait aller, seulement qu’ils partiraient ensemble. Elle était désolée
de ne pas pouvoir nous donner ses quinze jours de préavis. Elle a des
ennuis ?


Stan Chan, qui s’intéressait à présent aux affiches, dut se
coller contre la paroi pour laisser l’épouse du révérend entrer avec un pichet
de limonade et trois verres posés sur un plateau.


— Non. Nous voulions lui poser quelques questions sur
sa fille.


— Sa… ?


Un instant s’écoula.


— Polly ? Après toutes ces années ? Un drame
épouvantable. Ça m’était presque sorti de la tête. Qu’on puisse oublier une
chose pareille est inconcevable, non ? Lily en a été anéantie. C’était sa
fille unique.


— Personne ne l’a arrêté, pas vrai ? s’enquit Mme
Bulurame. Ce démon-démon qui l’a tuée.


Son mari se pencha vers Calliope.


— Avez-vous un suspect ? C’est pour cela que vous
êtes ici ? Vous préparez le dossier d’accusation ?


— Non, je le crains.


Elle but une gorgée de limonade. Un breuvage si acide
qu’elle grimaça.


— L’un de vous a-t-il connu Polly ?


— Pas vraiment. On la voyait parfois dans la rue ou au
magasin, mais à l’époque Lily ne travaillait pas encore pour nous. C’est
d’ailleurs parce que ce meurtre l’a tant affectée que j’ai décidé d’engager une
femme de ménage, si vous voyez ce que je veux dire. Pour qu’elle ait une
occupation. Elle avait également des problèmes
financiers. Il y a des gens qui ont su exploiter la seconde loi d’indemnisation
mais d’autres qui… Enfin, l’argent lui brûlait les doigts.


Calliope en déduisit que le révérend et son épouse faisaient
partie de ceux qui avaient agi avec sagesse en investissant leur pécule dans
une jolie maison et une console domestique leur permettant de recevoir tous les
inforésos.


Elle soupira. Cet homme agréable et satisfait de son sort
n’avait effectivement pas grand-chose à lui apprendre. Elle dut faire un effort
pour aller jusqu’au bout de sa liste de questions pendant que Stan Chan
sirotait sa limonade et se passionnait pour des publicités vantant des
préparations pour gâteaux. Les résultats étaient aussi décourageants qu’elle
l’avait craint : les Bulurame ignoraient si Polly était sortie avec des
garçons et ils ne savaient même pas si sa belle-mère avait eu des amis qui
auraient pu leur parler d’elle.


— Lily ne sortait guère, expliqua le révérend. C’est
pour cela que cet homme… Eh bien, leurs rapports ne devaient pas être d’ordre
spirituel, voyez ! Elle n’est pas très futée, Lily… Elle se laisse mener
par le bout du nez.


Calliope le remercia pour le temps qu’il lui avait consacré.
Il ne se leva pas. Pendant que son épouse les raccompagnait à la porte et que
Stan semblait redouter une confrontation avec les enfants armés du tuyau
d’arrosage, Calliope se tourna vers elle.


— Vous avez parlé d’un démon-démon, madame
Bulurame. Que vouliez-vous dire, exactement ?


La femme du révérend parut aussi surprise que si elle venait
de lui demander si elle était une adepte du parachutisme naturiste.


— Oh ! Eh bien, c’est… Tout s’est passé comme dans
cette histoire, non ?


— Quelle histoire ?


— Je l’ai apprise quand j’étais gosse. C’est ma
grand-mère qui me la racontait. L’histoire du Woolagaroo. L’homme démon aux
crocs de crocodile. Quelqu’un l’a façonné dans un morceau de bois mais lui a
mis des pierres à la place des yeux. Exactement ce qui est arrivé à cette
pauvre Polly.


 


Une heure et demie plus tard, toutes les pistes s’étaient
révélées aussi stériles que la poussière qui recouvrait leur véhicule de
service et ils étaient sur le chemin du retour.


— Woolagaroo, répéta Calliope. Connais-tu les légendes
aborigènes, Stan ?


— Évidemment. En fait, je n’ai pratiquement étudié que
cela, à l’école de police. On consacrait des heures à lire des textes nous
expliquant comment les kangourous avaient appris à sauter avant d’aller nous
entraîner au stand de tir. S’il nous restait du temps, bien entendu. Tu as
suivi une formation différente ?


— Oh, boucle-la ! J’en déduis que la réponse est
non.


Elle mit la musique, un truc contemporain d’un type dont
elle ne se rappelait jamais le nom, téléchargé pendant un programme passant
tard dans la nuit. Les notes emplissaient le véhicule, clairsemées et
aigres-douces, comme une mélodie jouée à côté d’un bassin d’agrément japonais.
Stan Chan ferma les paupières et inclina son siège.


Woolagaroo. Calliope savourait ce nom en silence. Démon-démon.
Des pierres à la place des yeux, comme dans la vieille histoire.


Ce n’était pas grand-chose, évidemment, mais plus que
l’absence totale d’indices qui avait jusqu’à présent caractérisé cette affaire.


— En tant qu’attorney, monsieur Ramsey, vous êtes bien
placé pour savoir que nous ne pouvons pas communiquer les coordonnées de nos
employés ou d’autres informations du même genre. Ce serait sans précédent.
Impensable.


La responsable des relations publiques le torpillait sans
perdre son sourire inébranlable, le seul élément stable de ce qu’il voyait sur
son écran mural. Derrière la femme, une affiche animée de Tonton Jingle
couvrait toute la paroi et il y avait dans un angle l’incrustation de
l’émission en cours de diffusion.


— Je ne vous demande pas le code de son domicile,
madame Dreibach. Mais je dois lui parler d’une affaire très importante et elle
n’a pas répondu aux messages que je lui ai fait passer par ses employeurs.


— C’est son droit le plus strict, il me semble ?


Le sourire devenait plus humain. Peut-être
s’inquiétait-elle.


— Si c’est une affaire légale, pourquoi ne vous
adressez-vous pas à notre service juridique ?


Tonton Jingle venait d’être avalé en direct par ce qui eût
été une baleine si les cétacés avaient été des assemblages de briques. Au cours
de la semaine écoulée, Catur Ramsey avait regardé un nombre d’émissions
suffisant pour savoir qu’il s’agissait du Cachalot Costaud. La terreur
mélodramatique de Tonton Jingle était presque angoissante. Quels étaient ses
effets sur les enfants ?


— J’ai dû mal m’expliquer. Olga Pirofsky n’a rien fait
de répréhensible. Mes clients n’ont absolument rien à reprocher à la Jungle
de Tonton Jingle ou à la Obolos Entertainment Corporation. Je souhaite
simplement parler à Mme Pirofsky d’une chose qui est pour eux très importante
et je m’adresse à vous parce qu’elle ne répond pas à mes messages, c’est tout.


Mme Dreibach tapota son casque de cheveux laques, soulagée
sans être convaincue pour autant.


— Voilà qui me rassure, monsieur Ramsey. Vous savez
qu’Obolos est le leader mondial des émissions destinées à la jeunesse et nous
ne voudrions pas que des rumeurs sans fondement circulent sur le Net. Mais je
ne vois pas en quoi nous pourrions vous être utiles. Rien n’oblige une de nos
employées à prendre vos appels.


— Vous ne verriez pas une solution ? Quelqu’un qui
accepterait de servir d’intermédiaire pour dire à Mme Pirofsky qu’il lui
suffirait de me consacrer cinq minutes pour rendre un fier service à mes
clients ?


— Eh bien…


À présent qu’il avait en grande partie dissipé ses craintes,
son interlocutrice semblait envisager des concessions.


— Nous ne souhaitons pas vous inciter à croire que nous
avons usurpé notre nom de « Serveur qui dispense le Bonheur ». Je
vais vous passer la responsable du show. Et si elle… Oups, c’est un homme,
cette semaine !


Sa grimace modèle «je suis idiote » retira dix points à
son QI et ajouta autant d’années à son âge.


— Il acceptera peut-être de transmettre votre message à
Olga. Mme Pirofsky.


— Merci. Ce serait formidable, madame Dreibach. Je vous
en suis infiniment reconnaissant.


Elle se figea une fois de plus pour consulter un répertoire.
Derrière elle, Tonton Jingle avait entamé une cabriole apparemment sans fin.


 


Elle le joignit peu avant dix heures, juste au moment où il
envisageait sérieusement de rentrer chez lui. Il soupira et se rassit.


— Réponds.


L’appel était uniquement vocal. La voix était hésitante,
avec un léger accent qu’il n’avait pas remarqué en suivant les shows de Tonton
Jingle.


— Allô ? Est-ce que je pourrais parler à un
certain… Ramsey ?


— Decatur Ramsey, madame Pirofsky. C’est
moi. Je vous remercie de m’avoir contacté. J’apprécie vraiment que vous ayez
décidé de m’accorder un peu de votre temps…


— Que voulez-vous ?


Autant pour les politesses d’usage. Le directeur avait
laissé entendre que c’était un drôle d’oiseau.


— Je suis attorney… J’espère qu’ils vous l’ont dit.
J’aurais quelques questions à vous poser, pour le compte de mes clients.


— Qui sont-ils ?


— Je ne suis pas autorisé à le révéler, je le crains.


— Je n’ai causé de torts à personne.


— Nul ne le conteste, madame Pirofsky.


Jésus ! pensa-t-il. Cette femme n’est pas
simplement un peu filée… elle est terrifiée.


— Je vous en prie, écoutez mes questions et, si vous ne
souhaitez pas y répondre, je vous promets de ne pas insister. Ne vous méprenez
pas… Vous aiderez énormément ces gens si vous coopérez. Ils sont confrontés à
un problème très, très pénible et sont désespérés.


— Comment pourrais-je les aider, si je ne sais même pas
qui ils sont ?


Il respira à pleins poumons et pria le dieu des enquêteurs
d’alimenter sa patience.


— Avant toute chose, avez-vous entendu parler du
syndrome de Tandagore ?


Un long silence.


— Continuez, dit-elle finalement.


— Continuer ?


— Je prendrai une décision après avoir entendu toutes
vos questions.


Catur Ramsey était presque convaincu d’être tombé sur une
folle – une de ces illuminées qui croyaient que le gouvernement cachait
quelque part un assortiment de petits bonshommes verts ou que les services
secrets mondaient la population de messages subliminaux –, mais vu
l’étrangeté de toute cette affaire il n’était pas à exclure qu’il soit malgré
tout sur une piste.


— Je ne peux les poser avant d’avoir reçu une réponse à
la première, expliqua-t-il. Les autres sont du genre : « Connaissez-vous
quelqu’un qui en souffre ? Sinon, pourquoi vous y
intéressez-vous ? » Vous comprenez, madame Pirofsky ? Vous devez
au préalable me dire si vous savez de quoi je parle.


Un nouveau silence, plus prolongé. Il se dit qu’elle avait
dû couper la communication quand elle murmura :


— Comment… Comment avez-vous appris que je m’informe
sur cette maladie ?


Mon Dieu ! Je l’ai terrorisée.


— Ce n’est pas un secret, madame Pirofsky. Il n’y a pas
de mystère. Je fais des recherches sur ce syndrome pour le compte de mes
clients. J’ai joint bon nombre de personnes qui ont consulté des serveurs
médicaux, écrit des articles sur ce sujet ou eu des proches souffrant de
troubles non diagnostiqués dont les symptômes correspondent. Vous n’êtes pas la
première que je contacte, voyez-vous.


Mais vous êtes celle qui m’intrigue le plus, compléta-t-il
mentalement. Étant donné que vous travaillez sur le Net, en contact direct
avec les enfants, et que vous avez été la plus difficile à joindre.


— J’ai d’épouvantables migraines, fit-elle avant de
s’empresser d’ajouter : Oh, Seigneur, vous devez me prendre pour une
folle ! Ou quelqu’un qui a une tumeur au cerveau, ce genre de choses. Mais
les médecins affirment que je n’ai rien. (Une pause.) Vous allez penser que j’ai
disjoncté, mais je ne peux pas vous en parler au téléphoné. (Un petit rire
nerveux.) Avez-vous remarqué que plus personne n’emploie le terme
« téléphone », de nos jours ? C’est révélateur de mon grand âge.


Ramsey haussa les épaules et procéda à un tri dans un
fouillis d’idées.


— Vous craignez qu’on nous écoute. C’est ça ?


— Pourriez-vous passer me voir ?


— Je ne sais pas, madame Pirofsky. Où habitez-vous ?
Près de Toronto, je crois ?


Il avait déniché sur le Net un entrefilet la concernant, un
article vieux de cinq ans dans une revue en ligne locale.


— Je vis…


Elle s’interrompit et le silence dura plusieurs secondes.


— Oh, non ! Si vous m’avez trouvée en effectuant
des recherches sur le syndrome de Tandagore, ça signifie… Ça signifie que
n’importe qui peut en faire autant.


Sa voix décroissait, comme si elle s’éloignait du micro ou
tombait dans un puits.


— Oh, mon Dieu, je dois raccrocher ! Je ne peux
rien vous dire.


— Madame Pirofsky, je vous en supplie…


Mais elle avait coupé la liaison et il regarda longuement
l’écran éteint avant de faire afficher le décor habituel. Il se demandait à
quoi il pourrait renoncer pour libérer son emploi du temps et se rendre au
Canada, et ce qu’il éprouverait si cette femme était aussi fêlée qu’elle en
donnait l’impression.


 


Jaleel Fredericks entrait dans la catégorie des gens qui
paraissent constamment affairés… Si on l’avait appelé pour l’informer que sa
maison était en flammes, il aurait paru surpris qu’on ose l’importuner alors
qu’il se livrait à des occupations plus dignes de son rang.


— Excusez-moi, Ramsey, mais je suis crevé, dit-il. Je
présume que vous n’avez encore rien de tangible. C’est ça ?


— Plus ou moins.


Vouloir jouer au plus fin avec lui était une erreur. Ramsey
l’assimilait à un homme honnête mais habitué à faire plier tout son entourage à
ses moindres désirs. Il ajouta malgré tout :


— Il est indispensable de défricher la clairière avant
d’y construire la cabane.


Fredericks fronça les sourcils en entendant sa femme parler
hors du champ.


— Ce n’est pas pour ça qu’il nous appelle.


Il reporta son attention sur Ramsey.


— Elle précise qu’elle a essayé d’obtenir un droit
d’accès aux fichiers qui vous intéressent mais qu’il faudra encore patienter
quelques jours. Et elle voudrait savoir si vous avez reçu les dossiers qu’elle
vous a adressés.


— Aucun problème. Je les ai reçus même si je n’ai pas
encore eu le temps de les consulter. Je vous contacterai en début de semaine
pour vous dire le résultat de ces recherches.


En attendant que les Gardiner répondent, Ramsey contempla
par la fenêtre de son bureau le flot de véhicules qui s’écoulait sur la voie
express surélevée, trois étages plus bas. Les faisceaux des projecteurs
striaient le bitume mouillé. Il savait qu’il aurait dû demander à ses clients
l’autorisation de faire un saut à Toronto, mais il n’avait aucun désir de
fournir à Jaleel Fredericks des explications sur cette femme, ce Tonton Jingle.
Il n’aurait d’ailleurs pu lui dire avec précision pourquoi il suivait cette
piste.


L’appel n’avait franchi que la moitié des filtres
domestiques quand Conrad Gardiner prit la ligne. Il avait le même âge que lui,
s’il n’était pas plus jeune, mais il semblait bon pour la retraite et son
visage avait perdu toute expression.


— Que pouvons-nous pour vous, monsieur Ramsey ?


— Satisfaire ma curiosité sur un point. Avez-vous
toujours les mêmes problèmes avec l’agent de votre fils et les dossiers
manquants ?


— Oui. Nous avons fait intervenir deux sociétés
d’informatique, sans résultat. (Il secoua lentement la tête.) Je n’arrive pas à
croire que tout a été transféré dans un autre système par… par un programme.
Un logiciel capable de prendre des décisions.


Il ponctua ces mots d’un rire sans joie.


— Enfin, nous sommes au XXIe siècle, pas
vrai ?


— Comment s’appelle-t-il ?


— Le compagnon informatique d’Orlando ? Je ne sais
pas. C’est une PsIA… une Pseudo-Intelligence artificielle. Un modèle
démodé mais hors de prix quand nous l’avons acheté. Je peux faire des
recherches.


— Je voulais simplement savoir si votre fils lui avait
donné un nom. Vous savez, il est fréquent que les gens, et surtout les enfants,
fassent ce genre de choses.


— Vous plaisantez ? (Gardiner était décontenancé.)
Je n’arrive pas à m’en souvenir. Vivien !


Sa femme entra dans la pièce mais resta à la lisière du
champ de la caméra. Elle retirait son manteau, et Ramsey supposa qu’elle
revenait de l’hôpital. Conrad Gardiner lui répéta la question et sa réponse fut
inaudible.


— Beezle Bug. Exact. J’avais oublié. Il l’a depuis sa
plus tendre enfance.


Un tic le fit grimacer et il se détourna. Mais il se ressaisit
presque aussitôt et demanda :


— Pourquoi vous intéressez-vous à lui ?


— Simple curiosité. Une vague idée. Je vous tiendrai au
courant.


Ramsey coupa la communication et resta assis pour réfléchir
en contemplant les rubans lumineux que les feux de position des véhicules
laissaient derrière eux en contrebas.


Il ne regagna son domicile qu’à minuit. Pour la troisième
fois de la semaine, alors qu’on n’était que jeudi.


 


Savoir qu’il s’agissait d’un rêve n’arrangeait rien.


Félix Jongleur avait fréquemment de telles visions et ces
images si souvent vues, ces humiliations et frayeurs recyclées, étaient
devenues pour lui ce qui se rapprochait le plus du sommeil. Elles se
fragmentaient en combinaisons différentes mais étaient toujours identiques et
le harcelaient depuis des années, pour certaines depuis plus d’un siècle.


Même ses spectres se faisaient vieux.


Les trois « grands » lui barraient l’accès de
l’escalier et des autres issues. Oldfield avait remonté le col de sa chemise
blanche et dissimulait sa cigarette dans le creux de sa main. Patto et Halsall,
qui attendaient leur tour pour fumer, suivirent son regard et observèrent Félix
comme les sorcières de Macbeth.


— Qu’est-ce que tu zyeutes, morveux ? demanda
Oldfield.


— Petit pleurnichard, ajouta Halsall. Saloperie de
Frenchie geignard.


— Il voudrait se joindre à nous, fit Patto en souriant.
Il aimerait bien tirer une taffe, Oley.


La suite était prévisible. Les faits et les fruits de son
imagination se télescopaient pour s’amalgamer en événements qui ne s’étaient
jamais produits. La partie du cerveau de Jongleur qui réussissait à prendre du
recul savait que l’escalier et le palier n’étaient pas ceux de la Cranleigh
School mais de la maison de Limoux où il avait passé son enfance. Il avait
également conscience que le Patto onirique avait au fil du temps perdu toute
ressemblance avec le réel et avait tout d’un homme qu’il avait connu (et ruiné)
au début de ce siècle, presque quatre-vingt-dix ans après cet exil dont il
conservait des souvenirs altérés.


Mais, malgré ces innombrables répétitions, l’humiliation qui
accompagnait ce rêve et les autres ne s’estompait pas.


Il savait que ces jeunes Anglais s’acharneraient contre lui
comme des chacals sur une antilope blessée. Halsall lui immobiliserait un bras
derrière le dos pendant qu’Oldfield refermerait sa main sur ses parties
génitales et les comprimerait jusqu’à ce qu’il crie de souffrance et inhale la
fumée de la cigarette volée. Il l’avait encore dans la bouche, cette âcreté
épouvantable. À chaque inspiration, il lui semblait qu’ils enfonçaient un
tisonnier dans sa gorge. Il suffoquait et en vomissait presque.


— Parley-voo françois, la Grenouille ? fit
Patto en lui tordant l’oreille. Parley-voo françois, espèce de putain
d’espion ?


Mais, au lieu de lui donner des coups de pied comme à leur
habitude, ils le prirent par les coudes pour le faire pivoter vers l’extrémité
du palier du deuxième étage. Vers la fenêtre.


Ce n’est pas normal ! se dit-il. Et ce vieux
rêve vu tant de fois l’emplit de panique. Pas ça ! Pas ça !


Mais ils le poussaient en lui immobilisant les bras.
L’ouverture grandissait devant lui, ronde et sans grille ni barreaux, avec
au-delà ce qu’il savait être des ténèbres profondes, des abysses impropres à la
vie dont seul un fin panneau de verre le séparait.


Il ne voulait pas, il ne voudrait jamais, découvrir ce qu’il
y avait de l’autre côté.


Ils ne peuvent pas me faire ça ! Ils croient que je
suis un enfant, mais c’est faux. Je suis vieux… Je suis vieux ! Ils ne…


Il le hurla en rêve. Il leur dit qu’il n’y survivrait pas.
Mais ses tortionnaires rirent de plus belle et le projetèrent en avant. Il cria
et percuta la vitre… qui ne vola pas en éclats. Ce fut lui, ce vieillard sec et
ratatiné, qui se brisa en mille morceaux.


Songes, faits réels et souvenirs se fragmentèrent,
s’entremêlèrent et s’envolèrent…


… pour tomber en pluie comme des gouttes d’eau, des
éléments qui tournoyaient sous le soleil comme des planètes et formaient un
nuage iridescent devenu un univers dont l’équilibre avait été rompu et qui se
désagrégeait dans le cadre d’une expansion entropique.


Les hurlements se répercutaient de toutes parts, comme à
l’accoutumée, mais cette fois il s’agissait des siens.


 


Il s’éveilla dans les ténèbres, sans même bénéficier de la
clarté rassurante des luminaires d’Abydos. Il avait regagné son enveloppe
chamelle et son horreur fut si grande qu’il replongea aussitôt dans la
virtualité. Une chose aveugle et impuissante, une limace emmaillotée de gaze et
de mylar en suspension dans une cuve obscure… Songer à ce qu’il était devenu le
fit frissonner et il se réinséra dans le réseau comme dans une armure.


Une fois à l’intérieur du système, le plus vieil homme du
monde ne s’entoura pas des fastes de son Egypte personnelle. Il se contenta
d’un cadre dépouillé, une simple luminescence bleutée, légère et sans source,
pour laisser les ondes soniques subliminales le détendre, dissiper la peur
incommensurable qui l’avait saisi.


Les jeunes ne pouvaient avoir conscience de ce que la
vieillesse avait d’horrifiant. C’était une protection naturelle contre une
connaissance débilitante inutile. Il comparait cela à la Terre qui abritait
l’humanité sous un ciel bleu pour la soustraire à la froide indifférence des
étoiles. En s’accumulant, les années conduisaient à l’échec, la limitation, la
marginalisation… et ce n’était pas le pire. Chaque instant écoulé le
rapprochait du néant, d’une mort toujours plus proche.


Enfant, Félix Jongleur avait souvent rêvé d’une silhouette
noire sans visage, la Faucheuse qui, selon son père, « n’épargnait
personne ». Mais il n’avait découvert ses traits qu’après avoir été exilé
dans ce collège anglais. Une nuit, pendant qu’il feuilletait un journal déchiré
qu’un élève plus âgé avait oublié dans le placard du dortoir, il avait vu une
illustration – « une interprétation d’artiste de l’énigmatique Mister
Jingo », disait la légende – et il avait immédiatement reconnu l’être
qui l’avait harcelé en songe bien plus implacablement encore que les plus
cruels des pensionnaires de Cranleigh. L’homme de cette image était grand, drapé
d’un manteau noir et coiffé d’un chapeau haut de forme. Mais s’il faisait
battre la chamade à son cœur, c’était à cause de ses yeux fixes fascinants et
de son sourire glacial. Grignoté par les rats, l’article lui-même resterait
pour toujours un mystère. Seul le dessin avait été épargné, mais c’était
suffisant. Depuis ce jour, ce personnage n’avait jamais cessé de l’observer.
Pendant toutes les décennies écoulées, Félix avait senti peser sur lui son
regard terrifiant, à la fois moqueur et sans âme.


Il attendait son heure. Tel un requin ayant repéré un nageur
affaibli, Mister Jingo n’avait rien d’autre à faire.


Jongleur devait à présent se colleter à l’apathie qui se
développait tel un parasite dans son esprit solitaire. Tout aurait été plus
facile s’il avait cru, comme ses tantes, en l’existence d’un Dieu bon et
miséricordieux, le contraire de cette entité impitoyable et patiente. Certaines
d’aller au paradis – un lieu apparemment identique à Limoux, si ce n’est
qu’elles ne seraient plus torturées par leur arthrite et les cris des enfants –
les sœurs de sa mère avaient été des parangons de sérénité, même sur leur lit
de mort. Elles avaient quitté ce monde posément, pour ne pas dire joyeusement.


Mais Félix Jongleur savait qu’elles s’étaient bercées
d’illusions. L’expression de son père le lui avait appris avant qu’il en
obtienne la confirmation plus brutale dans l’enfer de ce collège anglais. Il
n’y avait dans les cieux que les ténèbres d’un néant sans limites. Il ne
pouvait compter sur rien ni personne, lui excepté. Nul homme n’échappait à la
Mort. Elle le prenait lorsqu’elle le décidait, et nul ne levait le petit doigt
pour intervenir. Si sa victime hurlait à s’en faire éclater le cœur, quelqu’un
couvrait son visage d’un oreiller pour étouffer ses cris. Il était illusoire
d’espérer recevoir de l’aide.


Et la Mort elle-même ? Avec son chapeau claque et son
regard hypnotique, elle était le pire des tyrans. Si elle n’attaquait pas
par-derrière, à l’improviste, elle allait se tapir dans les ombres pour
attendre que le temps fasse son œuvre et affaiblisse celui qui avait su
l’esquiver. Et ensuite, lorsqu’il était âgé, diminué et impuissant, elle venait
impudemment le chercher.


Ce que les jeunes, dans leur stupidité incommensurable, ne
pouvaient concevoir. Pour eux, la Mort n’était qu’un loup de dessin animé, un
sujet de dérision. Ils ne soupçonnaient pas, ne savaient pas ce qu’ils
ressentiraient le jour où ce monstre deviendrait réel et qu’aucun mur de
paille, de planches ou même de briques ne pourrait l’arrêter.


Jongleur frissonna, une réaction que son système nerveux
engourdi lui signala plus qu’il ne la perçut. Sa seule consolation, c’était
qu’il avait vu trois générations successives prendre conscience de cette
horrible réalité et quitter ce monde avant lui, être emportées dans la nuit en
hurlant alors qu’il réussissait à se soustraire au souffle dévastateur de la
camarde. Thérapie génétique, apports de vitamines, radiations à faibles doses,
tous les moyens disponibles (à moins d’avoir comme lui des revenus et des idées
presque sans limites) ne permettaient de repousser le trépas que de quelques
instants. Certains, les plus chanceux et les plus riches, pouvaient fêter leur
cent dixième anniversaire, mais ils étaient à ses yeux des jeunots. Pendant que
tous succombaient, que ses propres petits-enfants et arrière et
arrière-arrière-petits-enfants naissaient, vieillissaient puis mouraient, lui
seul avait su déjouer l’opiniâtreté de Mister Jingo.


Et, par la volonté de Dieu ou la sienne, il n’en resterait
pas là !


Confronté à ses terreurs nocturnes depuis deux fois plus
longtemps que tout autre homme, Félix Jongleur n’avait pas besoin de regarder
une horloge ou de consulter les sources à sa disposition pour savoir que dans
moins d’une heure le soleil se lèverait sur le golfe du Mexique, à l’extérieur
de sa forteresse. Les quelques pêcheurs qu’il autorisait à pêcher dans le lac
Borgne, sa douve personnelle, remontaient leurs filets. Les policiers qui
surveillaient les laboratoires de Bâton-Rouge dodelinaient de la tête devant
leurs moniteurs, en espérant que leurs collègues de l’équipe du matin
n’oublieraient pas de leur apporter un casse-croûte. Cinquante kilomètres à
l’ouest de sa tour d’ivoire, à La Nouvelle-Orléans, une demi-douzaine de
touristes, ou plus, gisaient dans les caniveaux du Vieux-Carré, dépouillés de
leurs cartes d’accès et de crédit, et de leur dignité… Les plus chanceux. Ceux
qui l’étaient un peu moins se réveilleraient drogués, amputés d’une main, avec
un moignon cautérisé à la va-vite par des voleurs peu désireux d’être accusés
de meurtre (la plupart des loueurs de voitures avaient renoncé aux lecteurs
d’empreintes palmaires, mais pas tous). Quant à ceux qui n’étaient pas nés sous
une bonne étoile, ils ne rouvriraient jamais les yeux.


La nuit tirait à sa fin.


Félix Jongleur s’adressait des reproches. Quitter le monde
du sommeil sans seulement en avoir conscience était ennuyeux – il ne se
rappelait pas s’être endormi –, mais c’était encore plus grave lorsqu’on
s’éveillait en sursaut, comme un enfant, à cause de rêves pourtant familiers.


Il décida de se chercher une occupation. C’était la seule
solution, le meilleur moyen de traiter par le mépris l’homme au grand chapeau.


Il eût aimé regagner Abydos l’Antique pour prendre
connaissance des dernières nouvelles en bénéficiant du confort de son trône
divin et des attentions de ses prêtres. Mais le cauchemar, et surtout cette
juxtaposition d’éléments inhabituelle, l’avait perturbé. Il ne se sentait plus
en sécurité dans sa demeure. Les installations d’où son corps physique ne
sortait jamais étaient mieux protégées que bien des bases militaires, mais il
éprouvait le besoin de jeter un coup d’œil alentour, ne serait-ce que pour
s’assurer que tout était normal.


Ancrée dans la boue du delta par sept niveaux souterrains (un
cylindre vertical en fibramique de plus de trente mètres), sa tour surplombait
le lac brumeux de dix étages, mais ce n’était qu’un des nombreux bâtiments qui
couvraient l’île artificielle d’environ quinze kilomètres carrés. Cette masse
de rochers rassemblés par des hommes n’avait que deux milliers d’habitants… une
petite agglomération par le nombre mais plus influente que ne l’aurait été une
coalition de la plupart des nations. Le statut de Jongleur était ici presque
aussi divin que dans son Egypte virtuelle. Il n’avait qu’à articuler un mot
pour faire apparaître une batterie de moniteurs révélant dans leurs moindres
détails tous les recoins de son domaine. Les écrans muraux de la tour et des
bâtiments environnants devenaient alors des fenêtres unidirectionnelles, et des
informations alphanumériques liées aux vues transmises par le système de
surveillance se mettaient à défiler autour de lui comme des gerbes
d’étincelles.


Il commença par l’extérieur et les caméras du périmètre est
lui transmirent des images annonciatrices du lever de soleil, un halo rougeâtre
au-dessus du golfe, plus sombre que les feux pointillant les plates-formes
pétrolières. Dans deux miradors, les gardes jouaient aux cartes et les
uniformes de certains laissaient à désirer, mais tous les escadrons
d’intervention étaient éveillés et prêts à intervenir. Jongleur s’estima
satisfait. Il adresserait un mémo aux commandants pour leur dire de renforcer
la discipline. Les autres défenseurs de son domaine – les humains, à tout
le moins – dormaient dans leurs lits superposés, une rangée au-dessus de
l’autre. Leurs quartiers et terrains d’exercice occupaient à eux seuls près de
la moitié des lieux.


Il poursuivit son inspection en revenant vers la tour et
passa d’un écran mural à l’autre dans des vingtaines de pièces et des douzaines
de couloirs tel un esprit vivant dans les miroirs. La plupart des bureaux
étaient déserts, même si une équipe réduite au strict minimum assurait une
permanence pour répondre aux demandes provenant d’au-delà des mers et extraire
du réseau des informations que des spécialistes analyseraient dans la matinée.
Quelques gardes ayant terminé leur travail – des hommes et des femmes
triés sur le volet – attendaient sur l’esplanade le ferry qui les
ramènerait dans leurs quartiers de l’autre rive de l’île.


Les responsables n’étaient pas encore arrivés et leurs
bureaux étaient plongés dans le silence et une obscurité qu’atténuait le halo
des systèmes électroniques. Au-dessus de leurs locaux se trouvaient les
appartements de la tour réservés aux dignitaires en visite. Ceux qui avaient
été aménagés en résidences permanentes, aussi rares que convoités, étaient
occupés par les plus chanceux des membres de son organisation mondiale.


Son œil baladeur repéra le président d’une de ses filiales
ukrainiennes les plus importantes qui contemplait le lac, assis en robe de
chambre sur un des balcons. Il attribua son réveil si matinal au décalage
horaire avant de se rappeler qu’il le recevrait dans la journée. Il
s’adresserait à lui par écrans interposés, ce qui devrait intriguer cet homme…
un des individus les plus riches et puissants de son pays.


Pourtant, l’Ukrainien aurait dû s’en féliciter. Il garderait
de lui l’image d’un vieillard excentrique obsédé par sa sécurité, sans savoir
que le fondateur et maître de cet empire était une entité monstrueuse immergée
dans des fluides nutritifs qui se serait désagrégée si elle n’avait pas été
emmaillotée dans ses suaires. Il ne verrait pas les électrodes plantées dans
les yeux et les oreilles de son employeur, directement reliées aux nerfs
optiques et auditifs, sa peau et même sa chair qui devenaient d’heure en heure
plus flasques et menaçaient de se détacher de ses os fragilisés, aussi cassants
que des brindilles.


Sans s’appesantir sur les horreurs désormais familières de
sa condition, Félix Jongleur reprit son inspection désincarnée et passa des
appartements privés aux étages inférieurs de son sanctuaire. Il traversa
rapidement les quartiers de ses gardes et techniciens puis les secteurs de
maintenance pour atteindre la salle circulaire isolée par trois écoutilles
hermétiques et deux postes de contrôle où les cuves reposaient dans leurs
berceaux capitonnés. La sienne, une capsule de plastacier noir, saillait comme
un sarcophage pharaonique au centre de la pièce, au milieu d’une toile
d’araignée constituée d’une multitude de faisceaux et de tuyaux. Il y avait ici
d’autres caissons. Les plus petits et excentrés étaient ceux de Finney et de
Mudd. Le dernier – près de son propre lieu de repos éternel – était
aussi gros, brillant et opaque que le sien.


Il ne tenait pas à le contempler.


Pas plus qu’il ne souhaitait poursuivre son inspection. Le
dernier étage était comme toujours inaccessible, même – ou tout
particulièrement – pour lui. Il y avait longtemps que le maître du lac
Borgne avait décidé de ne plus s’intéresser à la suite de pièces du sommet de
la tour. Conscient qu’il ne pourrait s’en empêcher s’il y avait accès, qu’elle
le tourmenterait comme une dent cariée s’il ne prenait pas des mesures
draconiennes, il avait fait reprogrammer le système de surveillance et
verrouiller les lieux. Tant qu’il ne demanderait pas le code au chef de la
sécurité – une tentation à laquelle il avait résisté un millier de fois –,
ce secteur resterait pour lui aussi obscur que le néant séparant les étoiles.


Rassuré de n’avoir décelé aucun danger dans son fief et ne
souhaitant pas regarder plus que nécessaire ce qui flottait dans la quatrième
cuve, il bascula vers la virtualité pour poursuivre son inspection dans les
mondes qu’il avait créés.


Sur le front de l’Ouest, près d’Ypres, la bataille d’Amiens
faisait rage. L’homme pour lequel ces tranchées avaient servi de prison s’était
éclipsé mais les simulacres continuaient de se battre et de mourir, comme avant
son arrivée. Quand cette dernière version de l’affrontement prendrait fin, les
cadavres se relèveraient de la boue comme en une parodie du jugement dernier.
Les corps déchiquetés seraient reconstitués, les shrapnels réunis et tassés
dans des obus meurtriers, et les combats pourraient reprendre.


Sur Mars, le peuple guerrier des Rax du Désert supérieur
assiégeait la citadelle de Tuktubim. Les Soombars avaient signé un traité de
paix avec Hurley Brummond afin que la légion des Terriens puisse assurer la
défense de leur ville. Tout était donc parfait.


Dans le Chicago des années trente on fêtait la fin de la
prohibition en s’enivrant dans les lieux publics, ce qui indiquait que ce cycle
tirait à sa fin. L’Atlantide venait de remonter de son tombeau aquatique et au
Pays des Merveilles les pièces rouges et blanches avaient repris leurs places
respectives de chaque côté de l’échiquier métaphorique.


Jongleur passait d’un monde à l’autre en laissant au hasard
le soin de choisir sa destination, n’intervenant que lorsqu’elle ne lui
permettait pas d’obtenir les informations souhaitées. Ici, les tempêtes de la
Manche n’avaient pas envoyé par le fond la Grande Armada et les Espagnols
suivaient la Tamise pour aller piller Londres. Il se promit de revenir assister
à la suite. Peut-être se doterait-il d’un corps pour être aux premières loges,
étant donné qu’il n’avait pu être présent la dernière fois que cet événement
rarissime s’était produit.


Une autre invasion de l’Angleterre, celle-ci inspirée par La
Guerre des mondes de Wells, arrivait à son terme. Tout se déroulait ici
avec une lenteur exaspérante et il se demanda s’il ne fallait pas ajuster les
réglages de cet univers.


Et, en passant d’une simulation à l’autre, il remarqua que
ses domaines virtuels réclamaient une attention plus soutenue que d’habitude.
Xanadu était presque désert et le dôme du plaisir paraissait à l’abandon.
Narnia était sous la neige depuis des mois et aucun lion allégorique ne venait
chasser l’hiver. Le monde d’Hobbit, créé pour faire plaisir à un
arrière-arrière-petit-neveu, avait sombré dans une guerre totale. Il n’avait
pas lieu de s’en plaindre, mais les belligérants avaient réalisé des progrès
technologiques pour le moins surprenants. Mitrailleuses et bombardiers à
réaction, en particulier, étaient anachroniques.


Dans d’autres simulations, les problèmes étaient plus
subtils mais malgré tout préoccupants. Les Asgardiens songeaient plus à boire
qu’à se battre, et s’il n’était pas rare de voir les Scandinaves passer de
l’agressivité à la mélancolie, même Bifrost était poussiéreux et mal entretenu.
Ailleurs, dans la Rome impériale, le dernier Julio-Claudien avait été renversé
par un commandant de la garde prétorienne du nom de Tigellinus. Jongleur eût
jugé cela simplement intéressant si le nouvel empereur avait eu un visage. Or
ses traits cauchemardesques – il était privé d’yeux et de nez – étaient
reproduits sur toutes les pièces et statues, et aucun de ses sujets ne
paraissait choqué par cette anomalie.


Jongleur se hâta de traverser ses autres mondes et trouva
dans la plupart des causes d’inquiétude : Dodge City, Le Pays des Jouets,
Arde, Gomorrhe et bien d’autres, tous semblaient détraqués, comme si leur
équilibre avait été faussé.


Le vieillard se félicitait presque d’avoir été réveillé en
sursaut par ce cauchemar, ce qui l’avait incité à effectuer cette tournée
d’inspection. Ces simulations n’étaient pas seulement des distractions… Elles
étaient son droit à la divinité, les champs paradisiaques où il passerait son
immortalité. Il ne pouvait pas laisser ces situations se dégrader.


Il inspectait en diagonale une de ses dernières créations,
un trou perdu inspiré d’une série de bandes dessinées anglaises datant de sa
jeunesse, lorsqu’il aperçut le visage qu’il avait espéré – et redouté –
voir un jour.


L’apparition fut brève, au milieu d’une foule d’individus en
tenues de soirée, mais l’image fila vers ses yeux telle une flèche. Il sentit
son vieux cœur s’emballer comme dans son rêve et, de façon à peine perceptible,
son corps matériel s’agiter lentement dans son harnais et brasser les fluides
épais où il flottait. Il se contenta de regarder, ayant oublié qu’il pouvait
ici se déplacer à sa guise.


Il se projeta dans la simulation et occupa le premier simul
que lui proposait le système sitôt qu’il s’en souvint mais, comme si elle avait
perçu son approche, la personne en question avait déjà quitté la salle pour
sortir dans une rue bondée et se fondre dans la cohue. Il la suivit et comprit
aussitôt qu’il ne la retrouverait pas.


 


Bertie Wooster, Tuppy Glossop et les autres membres du Club
des Bourdons furent surpris de voir un ours polaire de plus de deux mètres
faire irruption dans le local où ils avaient organisé leur dîner dansant
annuel, une manifestation accompagnée d’une vente de charité. Un événement qui
alimenta les conversations et permit de doubler le chiffre d’affaires de la
buvette. Plusieurs représentantes du sexe dit faible (et, il convient de
l’admettre, également quelques messieurs) perdirent connaissance. Même ceux qui
avaient assisté à cette apparition sans broncher – sans qu’un seul
tremblement ne modifie le parcours de leur scotch vers leur bouche lorsque le
plantigrade avait traversé en courant et en rugissant la piste de danse et
expédié dans les airs la moitié de l’orchestre (blessant d’ailleurs assez
grièvement un clarinettiste) —, même ces modèles de stoïcisme restèrent pantois
en voyant l’ours polaire s’agenouiller dans Prince Albert Road et éclater en
sanglots après avoir franchi la porte.
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Le Fleuve invisible


INFORÉSO/ART :
Hommage explosif.


(visuel :
décombres de la First Philadelphia Bank) COMM : L’artiste guérillero connu
en tant que « Bigger X » fait encore parler de lui.


(visuel :
images d’archives – vitrine brisée, sacs mortuaires à fleurs)


Bigger X, ce
personnage tant admiré ou décrié qui est devenu célèbre en exposant dans des
housses de sa création des cadavres qu’il subtilisait à la morgue puis en
lançant la psychose des produits empoisonnés tant en Floride qu’à Toronto,
vient de revendiquer l’attentat à la bombe qui, le mois dernier, a fait trois
morts et vingt-six blessés dans une succursale de la First Philadelphia Bank.
Il a déclaré dans un communiqué adressé à « Artiste/Art-triste » qu’il
avait voulu rendre un hommage à ces pionniers de l’implication-contrainte que
sont Manky Negesco et T. T. Jensen…


 


 


« Code Delphi. Début.


« Je suis Martine Desroubins et de nombreux événements
se sont produits depuis que j’ai ouvert mon journal pour la dernière fois, il y
a deux jours.


« Le premier, et peut-être le plus important, c’est que
nous avons enfin atteint une autre simulation. J’attendrai pour la décrire
d’avoir fourni des explications sur notre départ du monde des insectes.


« Le deuxième, c’est que j’ai étendu mes connaissances
sur ces univers virtuels et que toute information sur notre environnement peut
modifier notre destin.


«Je suis désormais capable d’“interpréter” aussi aisément
les flux de données de notre environnement que les bandeaux indicateurs du Net,
ce qui me permet de m’y déplacer sans plus de difficultés que mes compagnons
“voyants”… En fait, mes capacités paraissent en plusieurs domaines plus grandes
que les leurs. C’est pourquoi j’estime qu’il est de mon devoir d’essayer
d’analyser les mécanismes de ces mondes. Comme je l’ai déjà dit, je considère
que nos chances de survie sont presque aussi infimes que celles d’atteindre le
but que nous nous sommes fixé, mais chaque fois que nous pourrons combler notre
ignorance nous réduirons notre handicap.


« J’ai tellement de choses à dire ! Je regrette de
ne pas avoir trouvé plus tôt le temps d’en murmurer une partie aux ténèbres qui
m’écoutent.


« Dans la dernière simulation, notre groupe – qui
n’est plus composé que de Quan Li, T4b, Doux William, Florimel et moi-même –
s’est lancé à la poursuite d’Orlando et de Fredericks. Sans réussir
malheureusement à les rattraper ! Mais c’est au crépuscule que le fleuve
les a emportés et seuls des insensés se seraient aventurés en pleine nuit dans
un territoire inconnu… surtout quand ce dernier est peuplé d’araignées aussi
grosses que des manèges de fête foraine.


« Les hommes – je les appellerai ainsi pour
simplifier la narration – voulaient construire un radeau semblable à celui
de nos deux compagnons, mais Florimel a déclaré que sa fabrication nous ferait
perdre le temps qu’il nous permettrait peut-être de gagner. Elle a un sens de
l’organisation développé… et il m’arrive de la comparer à Renie, même si elle
ne possède pas son ouverture d’esprit et son humilité. Il saute aux yeux que
nous l’exaspérons. Sans doute ne supporte-t-elle pas de devoir faire équipe
avec des personnes moins expérimentées qu’elle. Mais son habileté est
incontestable. Elle nous a donc suggéré de suivre la berge en avançant que si
Fredericks et Orlando réussissaient à débarquer ou si leur embarcation
s’immobilisait dans un bras mort, nous ne risquerions pas de passer devant eux
sans pouvoir nous arrêter.


« Quan Li a soutenu sa proposition et, au risque de
cliver notre groupe en fonction du sexe de nos simuls, je leur ai apporté mon
vote. C’est ainsi que nous sommes partis le long du fleuve dès que le soleil a
réapparu au-dessus des arbres de la rive opposée. Je ne l’ai pas vu,
évidemment, mais je n’ai pas uniquement perçu sa chaleur… même dans un monde
imaginaire, le lever du jour modifie bien des choses.


« La première partie du trajet s’est déroulée sans
incidents, à l’exception de quelques heurts entre Doux William et Florimel, des
tensions que Quan Li s’est efforcée d’apaiser. Florimel voulait nous convaincre
de capturer le prochain propriétaire de simulation que nous rencontrerions,
puis d’employer la force ou la menace pour le contraindre à nous fournir des
informations sur le réseau, et si possible à nous aider. William rétorquait que
cela nous vaudrait de sérieux ennuis, qu’il était probable que notre ignorance
de leurs pouvoirs nous conduirait droit à un cuisant échec et attirerait sur
nous les foudres de toute la Confrérie du Graal. Il semblait comme Quan Li
désireux de garder un profil bas et Florimel n’avait que du mépris pour ce
qu’elle assimilait à de la pusillanimité.


« T4b s’est abstenu d’intervenir. Il ne songeait qu’à
assurer la stabilité de son armure hérissée de pointes sur ces obstacles périlleux
que sont les galets et les mottes de terre. Je dois préciser que sa neutralité
me convenait parfaitement.


« Nous avons suivi de nombreux méandres du fleuve et,
peu avant midi, une sensation à la fois étrange et familière a capté mon
attention. J’avais déjà perçu cela le matin où la frénésie nourricière des
poissons nous avait contraints à accoster. L’afflux de données m’avait alors
conduite au bord de la folie, et je n’ai pas immédiatement établi un parallèle
entre ces phénomènes.


« Puis les picotements se sont intensifiés et mes
compagnons ont crié qu’une silhouette blanche flottait au-dessus des flots, non
loin de là. Je ne pouvais évidemment pas déterminer sa couleur et j’étais si
troublée que je n’aurais même pas remarqué sa présence s’ils n’avaient rien
dit.


« Puis Quan Li a précisé : “C’est un homme. Celui
qui nous a guidés vers T4b quand le poisson l’a régurgité !” et William a
ordonné à l’inconnu de “cesser de se prendre pour Jésus, bon Dieu, et de
regagner le rivage !” Chercher un sens à ce que je percevais m’accaparait
trop pour que je prête véritablement attention à leurs propos. Contrairement
aux membres de notre groupe qui m’étaient révélés par des tourbillons de
données, le nouveau venu était caractérisé par une absence
d’informations… un trou noir d’où rien n’émanait.


« Après notre rencontre avec ce personnage – sans
doute un des Seigneurs d’Autremonde —j’ai fini par conclure que ce black-out
était dû à un dispositif très perfectionné qui effaçait les signaux de vie
virtuelle comme des baffles surpuissants amortissent et étouffent des sons en
diffusant des ondes contraires. Je ne saurais pas dire ce qui peut inciter
quelqu’un, et tout particulièrement le maître d’une simulation si élaborée, à
utiliser un camouflage aussi complexe et probablement dispendieux. Il n’est pas
à exclure que les créateurs de ces espaces virtuels s’aventurent à l’occasion
hors de leurs domaines, qu’ils veuillent visiter les jardins et harems de leurs
voisins sans attirer l’attention.


« Je le percevais toujours comme une poche de néant
troublante, lorsqu’il annonça rapidement : “Je m’appelle Kunohara et vous
êtes sur mes terres. Vous présenter au propriétaire du monde que vous traversez
eût été la moindre des choses, mais peut-être ignore-t-on les règles de
politesse les plus élémentaires, là d’où vous venez ?”


« C’était étrange car, comme dans les vieilles comédies
musicales, sa voix n’avait pas de point d’origine précis. Mes compagnons
étaient quant à eux plus surpris de le voir flotter à environ un mètre
au-dessus du fleuve.


« Quan Li le pria aussitôt de nous excuser. Les autres
ne dirent mot. Même Doux William avait muselé son insolence sitôt après avoir
lancé sa repartie. Ce Kunohara, qui était, selon leurs descriptions, un
Asiatique de petite taille, approcha de la berge en restant dans les airs puis
s’immobilisa et descendit se poser devant nous. Il fit alors plusieurs
remarques énigmatiques empreintes de condescendance… fier comme un enfant
d’étaler son savoir. J’accordais moins d’importance à ses propos qu’à ce qu’il était…
ou, plutôt, ce qu’il semblait être. Si nous étions confrontés à un de nos
adversaires, un des propriétaires de ces univers virtuels, je devais récolter
un maximum d’information sur lui et, surtout, tenter de découvrir comment il
manipulait notre environnement étant donné que nous n’avions décelé aucun
système de contrôle en Autremonde. Que ce soit ou non attribuable à son
atténuateur de présence, je ne glanai pratiquement rien d’utile.


« Il était évident que si nous ignorions tout de lui,
il était bien informé sur notre compte. Il savait que nous avions fui la
simulation d’Atasco – ce que reconnut à contrecœur William qui venait de
s’autoproclamer notre porte-parole – et ses allusions à nos compagnons
laissaient supposer qu’il avait rencontré au moins un des groupes portés
disparus, même s’il affirmait ne pas savoir où ils étaient. “Tout se déplace,
dit-il comme si cela avait dû nous permettre de comprendre. La plupart des
portes fonctionnent de façon aléatoire.” Puis il nous posa une énigme que je
vais tenter de citer textuellement : “Le Graal et le Cercle s’opposent,
mais ils sont tous deux circulaires… Ils ont clos leurs systèmes et feront de
même avec cet univers. Il existe néanmoins un point où les disques se
superposent et c’est là qu’on peut trouver la sagesse.”


« Doux William, plus courtoisement qu’à son habitude,
le pria de préciser le fond de sa pensée. Ce n’était pas la première fois que
j’entendais parler de ce “Cercle” mais, privée de mes sources d’informations
habituelles, je dus explorer ma mémoire encombrée. Mes efforts furent vains, ce
qui est encore le cas même à présent.


« “Je ne peux vous dire de quoi il retourne, fit
Kunohara, visiblement ravi de tenir ce rôle d’oracle sibyllin. Mais je peux
vous révéler son emplacement : à la cime de la Montagne Noire.”


« Florimel lui demanda avec irritation pourquoi il
jouait aux devinettes. Kunohara, qui n’était toujours pour moi qu’une voix, rit
et répondit avant de disparaître : “N’est-ce pas par des jeux qu’on permet
aux enfants de développer leurs capacités de réflexion ?”


« Ces propos furent à l’origine d’un débat animé auquel
je m’abstins de participer. J’essayais à la fois de graver ses paroles dans mon
esprit et de les analyser, en espérant relever un détail qui avait échappé à
mes compagnons. S’il ne mentait pas en déclarant être le propriétaire de ce
monde, il devait connaître les projets des membres de la Confrérie. S’il n’en
était pas un lui-même. Mais en ce cas, et s’il savait que nous étions ses
adversaires – ce que semblaient démontrer ses déclarations teintées
d’ironie –, pourquoi n’avait-il rien tenté contre nous ?


« Tout cela est absurde. Nous sommes confrontés à
d’étranges personnages. J’ai la preuve que, comme l’a dit autrefois un écrivain
américain, les nantis sont différents du commun des mortels.


« Nous repartîmes peu après et, pendant notre
progression le long du fleuve, William fit remarquer – à juste titre mais
avec une causticité déplacée – que Florimel avait laissé passer sa chance
de soumettre un des Seigneurs du Graal à ses volontés. Elle ne le frappa pas,
mais elle devait en mourir d’envie.


« En cours d’après-midi, je parlai avec Quan Li de
Hongkong et de sa petite-fille de huit ans. Elle m’exposa de façon émouvante
les épreuves que la maladie de Jing avait imposées à sa famille. Son fils,
transbordeur de matières premières, avait interrompu ses activités pour relayer
son épouse à l’hôpital. Quan Li craignait qu’il lui soit impossible de relancer
son affaire. Elle avait elle-même frôlé la folie et les siens avaient attribué
sa conviction que tout cela était lié au Net, à la méfiance que la technologie
inspire aux personnes âgées, avant d’estimer que c’était devenu une idée fixe
de plus en plus inquiétante.


« Quand je me suis étonnée qu’elle puisse rester en
ligne si longtemps, elle m’a avoué avec gêne avoir retiré toutes ses économies –
une autre preuve de maladie mentale pour son fils et sa belle-fille – afin
de régler son séjour au Palais de la Douce Immersion, une station de
villégiature en RèV du centre-ville. Elle m’a précisé, en accompagnant sans
doute ses propos d’un sourire attristé, que, pendant que nous en parlions, son
petit pécule devait fondre comme neige au soleil.


« William et Florimel se querellèrent de nouveau, cette
fois au sujet de Kunohara. Fermement convaincu que cet homme avait voulu nous
induire en erreur ou s’amuser à nos dépens, William avait qualifié ses
déclarations de “foutaises”. Tous deux finirent par ne plus adresser la parole
à personne et je tentai d’entamer un dialogue avec T4b que je connaissais
encore moins que les autres. Mais il était réfractaire à mes approches. Sans
paraître irrité contre moi, il gardait ses distances tel un fantassin entre
deux batailles. Quand je l’interrogeais en veillant à ne pas le brusquer, il se
contentait de répéter ses précédentes explications : un de ses amis avait
été victime de la même maladie que le frère de Renie et la petite-fille de Quan
Li. Et lorsque je lui demandai comment il avait découvert le monde d’Atasco, il
me fournit des réponses très vagues, pour ne pas dire évasives. Il ne me révéla
même pas où il vivait dans la VTJ, seulement que c’était en Amérique. Si ses
propos m’ont exaspérée, ils m’ont aussi incitée à penser qu’il était plus doué
pour surfer sur le Net que pour s’exprimer. Il m’a paru en outre, et bien plus
que tout autre membre de notre groupe, impressionné par la Confrérie du Graal
et les “mégapaquets” nécessaires à la création de tout ceci. Je présume qu’il
se référait à ses moyens financiers et à son influence.


« La chance nous a souri lors de toutes nos rencontres
avec des représentants de la faune locale. Nous avons croisé en chemin un
oiseau aussi gros qu’un immeuble juché sur des pattes évoquant d’énormes
échasses, mais nous lui avons échappé en nous dissimulant dans une
anfractuosité de la berge où nous avons attendu qu’il se lasse et s’envole avec
fracas. Plus tard, un coléoptère nous a contraints à escalader en toute hâte le
versant d’un fossé, comme des piétons confrontés à un semi-remorque sur une
route étroite. L’insecte ne nous a pas prêté attention, mais nous avions si peu
de place que j’ai pu toucher sa carapace granuleuse. La profusion de détails de
ces mondes m’a une fois de plus émerveillée.


« L’après-midi tirait à sa fin, quand j’ai perçu une
altération des données du côté du fleuve. Il se dégageait de ce qui avait été
un flux chaotique d’informations, complété par des sons si complexes qu’ils
évoquaient l’œuvre de centaines de compositeurs modernes improvisant en même
temps, des sortes déstructurés. Il m’est difficile de le décrire. Ce qui
m’avait paru dû au pur hasard s’emplissait d’harmonies, de formes précises,
comme des veines de cristal enchâssées dans de vulgaires cailloux, et je sus
que nous approchions d’une chose importante.


« J’en parlai aux autres, qui n’avaient rien remarqué.
Néanmoins, Florimel mentionna quelques minutes plus tard un scintillement des
flots, un miroitement de prime abord à peine visible, comme s’ils contenaient
des algues bioluminescentes brassées par le sillage d’un navire. Peu après,
tous le confirmaient. Je détectai quant à moi une aberration déconcertante que
je qualifierai de gauchissement de l’espace. Les étendues que j’avais perçues devant
moi, tant sur le fleuve que sur ses berges, semblaient s’interrompre comme si
nous avions atteint un secteur où ne subsistaient que deux dimensions. Il y
avait toujours ce que j’appellerai un point de fuite, le genre d’artifice
qu’utilisent les peintres pour donner une illusion de profondeur, mais c’était
tout. Mes compagnons m’informèrent que le paysage se poursuivait à perte de vue
et que le halo bleuté, devenu si lumineux qu’il se reflétait sur leurs traits,
décroissait brusquement quelques mètres plus loin.


« Ce qui se produisit quand nous atteignîmes cette
frontière fut bizarre. Nous longions la berge rocailleuse en file indienne,
derrière Florimel qui se retrouva soudain dans la direction opposée et passa à
côté de Quan Li qui la suivait de près.


« Nous tentâmes à tour de rôle de franchir ce point et
nous subîmes comme elle cet étrange phénomène de retournement. Nulle transition
n’était perceptible, nous ne nous sentions pas faire demi-tour. Je comparerai
cela au montage d’un vieux film, une coupure entre deux images… un pas en avant
et le suivant en arrière.


«Je fus moins surprise que les autres car j’avais remarqué
que l’essence de Florimel – je devrais peut-être dire les paquets de
données de son simul – avait disparu pendant une fraction de seconde avant
de réapparaître en étant inversée. J’étais apparemment la seule à avoir des
sens assez aiguisés pour percevoir cet effet de maison hantée d’ailleurs très
bref. Ce qui ne changeait rien au résultat. Nous eûmes beau multiplier les
essais, modifier la rapidité ou l’ordre dans lequel nous nous présentions sur
ce seuil, il fut impossible d’aller plus loin. Il doit s’agir d’un dispositif
destiné à limiter le trafic entre les simulations et je me demande si les
Marionnettes n’y reçoivent pas des souvenirs préfabriqués de ce qui s’est passé
de l’autre côté de ces barrières dont elles ne peuvent constater la présence.


« Ces pensées et bien d’autres, sans parler des âpres
discussions, nous firent perdre près d’une heure. Il était évident que nous ne
pourrions quitter ce monde qu’en naviguant sur le fleuve mais construire un
bateau nous retarderait jusqu’au lendemain car le soleil était sur le point de
se coucher. Néanmoins, si Kunohara n’avait pas menti en déclarant que les
portes – les issues des diverses simulations – fonctionnaient
désormais “au hasard”, le facteur temps perdait pour ainsi dire toute
importance. Nos chances de rejoindre Renie, Orlando et les autres dans le monde
suivant étaient en ce cas infimes.


«Nous optâmes pour la prudence et Florimel se porta
volontaire pour nous guider dans les hauts-fonds. Barboter ainsi n’emballait
guère Doux William qui nous fit remarquer – non sans raison – que
nous risquions de nous retrouver dans un cours d’eau plus profond ou impétueux.
Il ajouta que si nous n’étions pas emportés par le courant, rien ne prouvait
qu’il n’y avait pas au-delà un fleuve d’acide sulfurique, de cyanure ou d’un
autre fluide aussi dangereux.


« Je reconnus le bien-fondé de sa remarque mais
rappelai que nous devions agir rapidement si nous voulions avoir une chance de
rattraper nos compagnons. Je m’abstins toutefois de préciser que j’étais
impatiente de quitter ce monde. Je venais d’entrevoir une partie des structures
sous-jacentes de l’univers suivant et ma sensation d’impuissance se dissipait.
Je désirais aller plus loin, étendre mes connaissances.


« Quan Li, Florimel et T4b m’approuvèrent et William
céda à contrecœur, sous réserve d’accompagner Florimel afin qu’ils puissent
s’épauler si le milieu était hostile.


« Nous trouvâmes un point où la berge plongeait vers
les flots – il n’y avait là aucune pente douce – et y descendîmes en
nous agrippant à un brin d’herbe et en veillant à rester à portée de main de la
terre ferme.


« L’eau ne nous arrivait qu’aux genoux mais elle
semblait vivante, comme saturée de particules vibrantes, et le courant était
violent. Quan Li m’apprit que ce qu’ils voyaient était spectaculaire :
“Nous avons l’impression de patauger dans des feux d’artifice”, déclara-t-elle.
J’étais pour ma part moins enthousiaste car tout cela me rappelait un peu trop
la surcharge de données qui m’avait terrassée à mon entrée dans Autremonde. Je
me retins au coude de Quan Li pour me stabiliser et me diriger vers les
ondulations horizontales qui délimitaient la simulation. William et Florimel
l’atteignirent et s’évaporèrent… ce qui se traduisit par une interruption
brutale de leurs signaux. Je traversai juste après, avec Quan Li.


« Et je sus que je n’avais devant moi que du vide. Le
fleuve s’écoulait toujours autour de nous mais les paquets de données très
denses dans lesquels j’avais été immergée d’un bout à l’autre du monde de
Kunohara avaient disparu. Je sentais la présence de Florimel debout au bord de
cette immense poche de néant et celle de William un ou deux pas en retrait.
Puis Florimel se déplaça latéralement, comme pour mieux voir. Le courant était
ici plus fort et elle battit des bras, vacilla et fut emportée.


« Près de moi, Quan Li cria de surprise et d’horreur.
Doux William referma en vain ses mains à l’emplacement où Florimel s’était
dressée. Elle s’éloignait en tentant de résister au fleuve qui la charriait
quand il s’exclama d’une voix éraillée : “Regardez ! Elle vole !
Je rêve ou quoi ?”


« Sous les regards sidérés de nos compagnons, Florimel
apprit à contrôler ses déplacements et se dirigea vers la rive de ce que les
autres avaient cessé de voir mais qui était toujours pour moi un fleuve. Elle
atteignit le vide et sa progression ralentit aussitôt. Elle tomba, tout d’abord
très lentement puis de plus en plus vite.


« “Battez des bras, Flossie !” lui lança William.


« Et ce que je crus être une plaisanterie cruelle se
révéla être un excellent conseil. Elle remonta aussitôt après avoir écarté les
membres supérieurs, comme si elle avait des ailes invisibles. À notre grande
stupéfaction, elle se mit à virer et à plonger comme un oiseau, à dessiner dans
les airs des spirales. Quelques minutes plus tard elle revint vers nous et se
laissa porter par le vent, ne devant qu’à l’occasion se servir de ses muscles
pour assurer sa sustentation.


« “C’est merveilleux ! cria-t-elle. Sautez !
L’air vous soutiendra !”


«Je découvrais que ce que j’avais pris pour une poche de
néant contenait des informations, moins statiques que celles du monde que nous
venions de quitter. Leur assimilation réclamait un… calibrage – un terme
que j’utilise faute d’en trouver un plus approprié – et les commentaires
que j’entendais m’aidaient à compléter le tableau. Nous nous dressions sur un
promontoire surplombant une grande vallée rocailleuse dont le fond se perdait
dans les ombres, loin en contrebas. À l’aube ou au crépuscule, comme dans la
simulation de Kunohara. Le ciel bleu-gris qui dominait les pics bordant cette
gorge ne permettait pas de se prononcer. La distance privait de détails les
formes minuscules présentes dans les profondeurs, même pour mes sens
développés.


« Des sens qui ne révélaient qu’à moi seule le fleuve
d’air horizontal, un flux ininterrompu et rapide qui s’engouffrait dans le
canyon.


« Après une brève concertation, je m’avançai dans le
vide en même temps que Doux William. Comme l’avait constaté Florimel, nous
n’avions qu’à écarter les bras et imaginer que nous possédions des ailes pour
nous maintenir sur ces courants… pour certains moins violents que ceux du
fleuve d’air mais suffisants pour nous porter et nous autoriser à prendre de
l’altitude. Persuader Quan Li et T4b de renoncer à la sécurité offerte par le
promontoire fut plus difficile. Surtout en ce qui concerne T4b qui était
certain que son armure, pourtant aussi irréelle que le reste, le lesterait et
le ferait plonger.


« “Il aurait peut-être fallu y penser avant de se déguiser
en atelier de mécanique ambulant, non ?” lui lança Doux William.


«Nous réussîmes finalement à les convaincre de s’aventurer
dans ce milieu qui les angoissait tant et je dus, aidée par Florimel, tenir les
mains de T4b pour le rassurer. Je dois préciser que ses craintes faillirent
être fondées. La chaîne humaine que nous formions nous empêchait de flotter
dans l’air et nous nous enfonçâmes aussitôt. Nous dûmes le lâcher et il chut
comme une pierre sur une centaine de mètres avant d’écarter les bras et de les
agiter follement, à la façon d’une poule dans une basse-cour. À son grand
soulagement, leur portance était excellente et moins d’un quart d’heure plus
tard nous faisions des piqués et jouions dans les courants aériens tels des
anges s’ébattant au milieu des nuages du paradis.


« William trouvait cela encore plus enivrant que les
autres. “Bon Dieu ! s’exclama-t-il. Nous avons finalement déniché quelque
chose qui justifie tout ça ! C’est super !”


« Je dus leur suggérer d’entamer sans plus attendre
l’exploration de ce lieu dont nous ne connaissions pas les éventuels dangers.
Et on ne pouvait exclure qu’il y eût des “crues de vent”, fis-je remarquer. Si
le niveau du fleuve grimpait, il déborderait de son lit et nous enverrait nous
écraser au fond de la vallée ou sur des affleurements rocheux. Tous
approuvèrent et nous repartîmes, tel un vol d’oiseaux migrateurs disgracieux.


«Nous n’avions pas d’ailes, visibles ou invisibles, mais nos
bras avaient un effet comparable. Je constatais néanmoins que nous brassions
très peu de données compte tenu de notre masse et j’en conclus que ce milieu
était la matérialisation d’un caprice et non une extrapolation scientifique. Si
la gravité avait été réduite, nous n’aurions pu effectuer des manœuvres aussi
spectaculaires et nos chutes auraient été plus lentes quand nous laissions nos
bras au repos. Ce monde virtuel avait été conçu sans aucun souci de réalisme.
C’était la simple transposition d’un rêve de vol.


« Et j’en vins à apprécier ce que j’appellerai son
essence poétique et à reconnaître avec Doux William que son coût sans doute
faramineux était justifié. Il y avait ici bien plus que de la roche et de
l’air. Des arbres aux formes et aux couleurs étranges – des feuilles
purpurines comme la bruyère, jaune vif ou bleu pâle – poussaient dans les
crevasses des parois de la gorge. Leurs troncs étaient horizontaux ou se
tordaient en leur milieu pour s’élever parallèlement à la falaise. Quelques-uns
étaient si gros et avaient tant de branches que de nombreux humains auraient pu
s’y percher… ce qui était le cas, apprendrions-nous sous peu. Il y avait
également des fleurs grosses comme des plats de service qui s’épanouissaient
dans les moindres anfractuosités et des lianes creuses ancrées aux parois
verticales qui tendaient leurs cirres démesurés vers le fleuve. Elles y
tourbillonnaient comme du varech dans l’océan. Il y avait même des sphères de
matière végétale de faible densité qui roulaient dans les airs à la façon des
buissons d’amarante emportés par le vent, sans jamais être en contact avec le
sol.


« En fait, tout comme un cours d’eau terrestre, cette
rivière de vent alimentait de nombreuses formes de vie. Les plantes flottantes
proliféraient le long de ses “berges”. Des oiseaux et des nuées d’insectes
restaient en vol stationnaire au-dessus des courants les plus impétueux qui
charriaient de grandes quantités de choses apparemment comestibles. Il m’arriva
souvent, au cours de ces premières heures, de regretter de ne pas avoir le
temps d’étudier cet écosystème en profondeur.


« Puis le soleil émergea derrière les pics qui
clôturaient la gorge et nous sûmes que nous avions atteint ce monde en début de
matinée. L’atmosphère se réchauffa et d’autres créatures convergèrent vers le fleuve
de vent. Nous fûmes bientôt cernés par un nuage d’êtres déconcertants. Si
certains rongeurs ressemblaient à des écureuils volants, d’autres animaux
n’avaient aucun point commun avec des animaux terrestres. Il y avait par
exemple un grand nombre d’êtres évidés comme des chaloupes qui possédaient de
minuscules yeux noirs et des pattes palmées assurant leur propulsion. Quan Li
les baptisa des “nochers”.


« Nous volâmes pendant des heures, en réglant notre
allure sur celle du courant. Nous étions passés devant plusieurs cascades, des
chutes d’eau et non d’air qui se déversaient des falaises, mais le paysage
restait inchangé. Les parois de la gorge étaient piquetées de cavités et je me
demandais s’il n’y avait pas en ce monde des créatures plus grosses et,
surtout, plus redoutables que celles que nous avions déjà vues. Je ne m’étais
pas suffisamment familiarisée avec notre nouvel environnement pour identifier
tout ce qui se tapissait dans les grottes et le maelström d’aviens et de turbulences
que nous traversions. Si mes sens étaient plus fiables que ceux de mes
compagnons – je pouvais par exemple “voir” le fleuve alors qu’ils en
étaient incapables – je ne savais pas encore interpréter cette multitude
de signaux. Il faudra que je m’y prépare si nous atteignons d’autres
simulations, car au tout début de notre séjour j’eus l’impression d’être une
chauve-souris lâchée sous une pluie de serpentins.


« Les autres ne disposaient que des sens reçus à leur
naissance et, après avoir appris à voler, ils ne songeaient qu’à s’amuser.
William était ici aussi joyeux qu’un enfant et ce fut lui qui appela ce monde
“Aérodromia”. Nous avions momentanément oublié nos problèmes et les amis dont
nous étions séparés. En fait, notre première demi-journée dans ce nouveau
milieu fut comparable à des vacances.


« Ce fut dans l’après-midi que nous fîmes la connaissance
des “Aérodromiens”. Ces humains étaient regroupés sur un arbre horizontal, à
proximité d’une grande cascade. Certains membres de cette tribu de deux douzaines
d’individus se baignaient, d’autres emplissaient des outres de cuir suspendues
à leurs larges ceinturons. Ils se figèrent aussitôt qu’ils nous virent et, si
mes compagnons avaient été comme moi non-voyants, sans doute n’aurais-je pas
remarqué leur présence car la chute d’eau brouillait la plupart des données que
je captais.


« Ce fut Florimel qui suggéra de nous diriger vers eux
en prenant notre temps, pour leur indiquer que nos intentions étaient
pacifiques. Ces autochtones – qui, m’a-t-on dit, ont la peau foncée et les
traits anguleux des peuples nilo-hamitiques – nous observaient à travers
le voile de brume qui s’élevait de la chute, comme une troupe de hiboux
empreints de dignité. Pendant notre approche, des femmes serrèrent leurs
enfants nus contre elles et des hommes levèrent leurs courts épieux effilés
sans avoir pour autant une attitude belliqueuse. Nous savons à présent que ces
armes de jet sont des harpons reliés à leur propriétaire par vingt ou trente
mètres de corde faite de cheveux tressés, un filin bien plus précieux que le
projectile lui-même. Leur stade d’évolution semble se situer entre l’âge de
pierre et le début de celui du bronze, même s’ils n’ont aucun objet en métal.


« Un homme maigre et nerveux à la barbiche grisonnante
sauta de sa branche pour se diriger vers nous avec une grâce qui nous fit
prendre conscience de notre gaucherie. Il écarta les bras au tout dernier
instant pour s’élever devant nous tel un papillon et nous demander en anglais
de nous identifier.


« “Nous sommes des voyageurs”, répondit Florimel.


« Une initiative qui dut fortement déplaire à William
car il la foudroya du regard. La rivalité qui découle de leur désir de
commander notre groupe s’estompera-t-elle un jour ? Je l’espère de tout
cœur.


« “Nous ne sommes pas animés de mauvaises intentions. Nous
venons d’arriver ici.”


« Leur chef ou leur porte-parole, s’il n’a pas un autre
statut, ne sembla pas douter de sa sincérité et un bref entretien s’ensuivit.
Elle lui demanda s’il avait vu nos compagnons. Il secoua la tête et déclara que
nul étranger n’avait traversé la vallée depuis plus d’une “douzaine de
soleils”, en précisant qu’aucun ne correspondait à la description qu’elle lui
avait fournie. Puis il nous proposa de nous présenter sa tribu, ce que nous
acceptâmes avec empressement.


« Nous apprîmes ainsi que nous avions rencontré le
peuple de l’Entre-deux-Airs, une appellation qui ne contenait aucune
revendication territoriale étant donné qu’elle s’appliquait à tout ce qui se
situait entre le sol et les nuages. C’était à la fois une des familles de la
tribu de la Roche Rouge et une escadrille de chasse. J’eus de nouveau
l’impression qu’il me faudrait des mois ou des années pour tout comprendre.


« Ils nous offrirent un repas et, tout en buvant l’eau
fraîche et en feignant de grignoter des lamelles de ce qui devait être, selon
William, du nocher séché, nous étudiâmes plus attentivement nos hôtes. Ils
étaient vêtus de peaux et de fourrures, sans doute d’animaux qu’ils avaient
tués, mais ces vêtements avaient des boutons et des broderies purement
décoratives. Ils étaient donc moins primitifs que je ne l’avais supposé.


« Dès que nous eûmes terminé notre en-cas, tous les
autochtones sautèrent des branches où ils s’étaient perchés et prirent leur
essor. Nous nous hâtâmes de les imiter et fûmes discrètement mais rapidement
relégués en queue de peloton avec les enfants et les vieillards. Nous ne nous
sentîmes pas offensés pour autant. Les voir évoluer était suffisant pour nous
emplir d’humilité.


« Nous descendîmes en spirale vers la gorge puis nous
nous dirigeâmes vers l’aval du fleuve de vent pendant environ une heure. Nous
atteignîmes finalement les affleurements couleur rouille qui avaient donné leur
nom à la tribu de la Roche Rouge et étaient le point de ralliement de toutes
les familles qui la composaient, un lieu où tous dormaient dans des cavernes où
ils entreposaient les biens, par exemple de gros chaudrons, dont ils ne
s’encombraient pas dans la journée. Qu’ils disposent de si peu d’objets
m’étonna, mais lorsque je vis un homme piquer vers les profondeurs en
appliquant la tête de pierre d’un harpon contre la paroi verticale, afin de
l’aiguiser, je pris conscience que ce milieu leur offrait des conditions
d’existence bien moins pénibles que celles qu’avaient connues nos lointains
ancêtres.


« À notre arrivée, plusieurs douzaines d’autres
familles avaient déjà regagné le camp pour la nuit… peut-être quatre ou cinq
cents personnes. Nos hôtes échangèrent des salutations rituelles avec leurs
semblables puis consacrèrent un bon moment à bavarder avec leurs voisins.
J’avais un peu l’impression de me trouver sur un de ces îlots rocheux où les
oiseaux marins se réunissent pour nicher, un microcosme qui paraît d’abord
anarchique mais où tout est parfaitement organisé.


« Des feux furent allumés sur la plupart des
promontoires quand le soleil entama sa descente derrière les falaises de notre
versant de la vallée et les membres de chaque groupe se réunirent pour dîner et
converser. Le nôtre vivait sur quelques arbres rapprochés qui saillaient perpendiculairement
de la paroi, tels des bras tendus.


« Tous s’installèrent pour la nuit et firent un feu sur
une grande pierre plate coincée dans la fourche d’un tronc. Une femme chanta
une complainte où il était question d’une mère au cœur brisé dont l’enfant, un
certain “Deux Vents Bleus”, était parti pour devenir un nuage. Puis un
adolescent exécuta une danse que tous parurent trouver désopilante mais qui
m’impressionna par son caractère acrobatique et gracieux. Je voyais dans mon
esprit les informations glisser et bondir comme du vif-argent s’écoulant sur
une plaque de verre inclinée. C’était si beau que j’en eus les larmes aux yeux.


« Le ciel vespéral se décolora et les étoiles se mirent
à scintiller sur l’écrin noir de la nuit. Le chef, “Fais un Feu en l’Air”, nous
raconta la longue histoire d’un homme qui avait mangé un buisson d’amarante –
ils les appellent les “Plantes qui Roulent dans le Vent”, ce qui est approprié
mais manque de poésie – avant d’être emporté par le fleuve. Il lui
arrivait maintes aventures en des lieux qui paraissaient irréels même en ce
lieu irréel, comme le Fief du Peuple à Trois Têtes et la Contrée des Oiseaux
qui ont des Yeux sur leurs Ailes. Il visita même l’étrange Pays des Falaises
Couchées… la description de simples plateaux, un souvenir atavique ou ce que ce
peuple pouvait imaginer de plus abracadabrant. Il finissait par se trouver une
belle épouse et des “fletches”, un terme dont le sens exact m’échappe encore
mais qui doit désigner des richesses. Néanmoins, cette expérience l’avait tant
traumatisé qu’il avala une grosse pierre pour ne plus jamais courir le risque
d’être enlevé par le vent et il passa le reste de ses jours sur les corniches
d’une falaise, dans l’incapacité de voler.


« Je ne pourrais dire si c’était un heureux dénouement
ou une tragédie. Un peu des deux, sans doute.


« Ils nous servirent un autre repas, composé de viande
fraîche et de fruits. Nous en mangeâmes suffisamment pour ne froisser personne.
Nous ignorons quels sont les effets de la nourriture que nous ingérons dans la
virtualité. S’il est probable que nos corps physiques ne risquent pas d’avoir
une indigestion, ce qui nous retient en RèV affecte tant notre métabolisme que
nos craintes sont légitimes. Nous nourrir nous apporte-t-il de l’énergie, comme
dans ces anciens jeux de rôles où le héros devait trouver de quoi se sustenter
pour ne pas périr ? On ne peut pas savoir. Doux William a souvent déclaré
qu’il regrette les plaisirs que procure la bonne chère. T4b a tenu en d’autres
termes des propos comparables. Mais nous n’avons à ce jour constaté aucune
carence.


« Quand l’histoire s’acheva, Fais un Feu en l’Air nous
conduisit dans sa grotte où ses épouses – ou ses sœurs – nous
installèrent confortablement.


« Mes compagnons s’endormirent presque aussitôt. Je
pensais quant à moi à tout ce que je venais d’apprendre sur mon compte et sur
le réseau. Je me posais des questions auxquelles je n’ai toujours pas trouvé de
réponses. Tout semble par exemple indiquer que faire demi-tour est impossible,
que nous ne pourrons pas remonter vers l’amont, ce qui nous condamne à
emprunter une autre issue. Je me suis demandé, et je me demande encore, si ce
n’est pas là l’utilité du fleuve qui traverse Autremonde… empêcher les
visiteurs de s’y promener à leur guise.


« Ce qui me pousse à m’interroger sur ses dimensions,
le nombre de simulations qu’il contient et, naturellement, les chances que nous
avons de rejoindre Renie et les autres si nous devons les explorer au hasard.


« J’ai ensuite fait un rêve. J’étais de retour dans les
couloirs obscurs de l’institut Pestalozzi et je cherchais mes parents. Une
entité me poursuivait, une chose à laquelle je voulais échapper. J’avais des
sueurs froides à mon réveil. Consciente de ne pas pouvoir me rendormir, j’ai
estimé que c’était le moment idéal pour reprendre mon journal…


« J’entends des bruits, à l’extérieur. Je devrais aller
voir ce qui se passe. Je perçois de la colère, dans les voix. Me voici
contrainte de remettre à plus tard la fin de cette mise à jour.


« Code Delphi. Terminé. »


 


Tout avait débuté dans les profondeurs de son esprit, un de
ces rythmes qui se détachent de la musique et prennent le pas sur elle pour la
détourner de son but, un tempo si agréable qu’il lui faisait oublier le reste.
S’il s’était trouvé à Sydney, il se serait mis en chasse comme à son habitude.
Mais il s’attarderait à Carthagène au moins une semaine pour régler les
derniers détails du Projet Dieu du Ciel et tout ce qui risquait d’attirer
l’attention serait une erreur.


Il regrettait déjà le meurtre de cette hôtesse de l’air. Un
des passagers du vol venant de Sydney avait été témoin de leur conversation et,
quand ils avaient annoncé sa disparition sur le Net, cet imbécile s’était cru
obligé d’en parler aux autorités. Terreur avait gardé un calme imperturbable face
aux policiers qui s’étaient présentés sur le seuil de sa chambre d’hôtel, mais,
bien qu’il se fût depuis longtemps débarrassé du cadavre, il n’avait pas du
tout apprécié cette visite.


Les flics avaient apparemment été convaincus par les
déclarations de ce « Deeds », sans trouver quoi que ce soit de
suspect à son histoire ni à ses papiers. (Des documents qui représentaient le
summum de ce que l’argent du Vieux permettait de s’offrir, ce qui était plus
que suffisant… Son passeport n’était-il pas absolument authentique, même si
l’individu ayant ses traits et ses empreintes rétiniennes auquel il avait été
délivré était imaginaire ?)


Il n’en était rien résulté de fâcheux, mais la surprise
avait été désagréable. Il ne redoutait pas une arrestation. En admettant que
les sœurs Beinha ne réussissent pas à faire jouer leurs relations locales, son
employeur avait au ministère australien des Affaires étrangères des contacts
capables de le rapatrier par vol diplomatique même s’il avait toujours l’arme
du crime dans son poing ensanglanté. Mais réclamer de l’aide, sous quelque
forme que ce soit, entraînerait des questions auxquelles il ne voulait ni ne
pouvait répondre.


La police de Carthagène s’était lancée sur d’autres pistes,
toutefois ce n’était pas le moment idéal pour assouvir ses pulsions. Pas dans
la VTJ, en tout cas.


Il avait testé le nec plus ultra de ce que la RèV avait à
offrir – Meurtres à Gogo, Chasse aux Oies blanches, Black Mariah – les
simulations les plus célèbres du marché et celles illégales découvertes sur des
serveurs de snuff dont les adresses changeaient constamment. On disait que les
victimes étaient humaines et branchées contre leur gré mais, même si ces
rumeurs étaient fondées, les résultats laissaient à désirer. Le plaisir de la
chasse était procuré par les sensations… le sang qui s’emballait dans
les veines, la montée de l’adrénaline, l’accentuation des perceptions qui
apportait du relief aux moindres détails, l’écho crissant d’une inspiration, la
lueur de désespoir dans les yeux d’une proie qui comprenait soudain que le
piège se refermait sur elle. Il n’y avait en ligne que de pâles imitations,
sans aucun intérêt.


Mais le Projet Graal…


L’idée avait commencé à germer dans les profondeurs de son
esprit le jour où il avait découvert ce réseau et compris qu’il contenait des
centaines, pour ne pas dire des milliers de mondes aussi élaborés et fignolés
que l’Égypte du Vieil Homme… et où il aurait les coudées franches. La tentation
n’avait guère tardé à se frayer un chemin vers sa conscience et il avait trouvé
exaltant ce qui venait de se passer avec Dulcie Anwin. Il serait le premier à
admettre que remettre cette pute arrogante à sa place l’avait ravi.


Non seulement les créatures d’Autremonde étaient d’un
réalisme à couper le souffle mais elles se croyaient vivantes. Ce qui
rendait tout le mal qu’il pourrait leur faire encore plus jouissif. Il savait
désormais ce que ses ancêtres avaient ressenti lorsqu’ils avaient traversé
l’océan à bord de leurs pirogues et mis le pied en Australie, un continent que
nul homme n’avait foulé. Sa faune ignorait qu’elle devait redouter les humains,
fuir leurs pierres, leurs massues et leurs épieux. Et c’était un monde
comparable qu’il avait à sa disposition… Non, tout un univers !


L’excès de confiance en soi mène à la négligence et au
trépas, lui rappela une petite voix. S’abandonner à une sorte de folie
des grandeurs et agir avec précipitation serait une erreur gravissime…
d’autant plus stupide qu’il lui suffirait d’abattre convenablement ses atouts
pour s’approprier les clés de tout cela. Mais, même s’il y parvenait, il lui
faudrait attendre… Le Vieil Homme ne se laisserait pas facilement doubler et
éliminer. Et les besoins de Terreur étaient pressants !


Il rétablit la connexion avec Autremonde, coupa le logiciel
de contrôle mis en place par Dulcie et se glissa dans le simul comme dans un
vêtement. Il sentait sous son dos le sol de roche, entendait sur les côtés la
respiration des autres voyageurs, lente et régulière. Il plaça sa main devant
ses yeux et plia les doigts. L’obscurité les lui dissimula. C’était parfait.


Il se leva et attendit de s’être stabilisé avant d’enjamber
son voisin. Il y avait entre lui et l’entrée de la caverne le chef des
autochtones et plusieurs de ses proches. Ils semblaient dormir profondément,
eux aussi, mais Terreur consacra près d’un quart d’heure à couvrir ce trajet
d’une centaine de mètres sans faire le moindre bruit.


Arrivé sur le seuil, il resta un long moment immobile pour
étudier les alentours, s’assurer qu’aucun membre des autres groupes familiaux
ne s’était réveillé et levé. Le fin croissant de lune avait déjà disparu
derrière les falaises, les feux s’étaient éteints et le silence était si
profond qu’il entendait un oiseau battre des ailes loin dans les ténèbres,
au-dessus du fleuve d’air. Il gagna à pas feutrés le bord du promontoire le
plus proche et sauta dans le vide. Il entama une chute libre à couper le
souffle et compta jusqu’à vingt avant d’écarter les bras et sentir l’air le
soutenir.


Des carillons, pensa-t-il. Je veux des carillons et
un torrent.


Les doux clapotis et les tintements cristallins ondoyèrent
autour de lui. Il resta en suspension pendant quelques minutes, laissant les
sons le détendre et lui permettre de se concentrer, avant de remonter vers les
perchoirs du peuple de l’Entre-deux-Airs.


Il trouvait ce milieu sidérant et se félicitait de ne pas
avoir relayé Dulcie, car elle se reposerait à présent jusqu’à l’aube. Voler
dans cette simulation lui donnait l’impression d’être redevenu un enfant…
différent de celui qu’il avait été et qui n’avait jamais connu de joies
véritables. Pas avant de commettre son premier meurtre, à tout le moins. Mais
en ce lieu et à cet instant, l’air le purifiait et le débarrassait des
souillures du monde pour faire de lui une machine parfaite, une entité composée
de lumière opaque et de douce musique.


Je suis l’ange des ténèbres, pensa-t-il, et
l’accompagnement musical le fit sourire.


Il l’avait remarquée à leur arrivée, cette femme enfant aux
cheveux clairs qui s’occupait de ses jeunes frères et sœurs dans la ramure d’un
grand arbre : une mutante ou une albinos, si elle n’avait pas une anomalie
génétique. Et son âge était encore plus important que son apparence. À la fois
assez jeune pour être une proie facile et assez âgée pour éveiller ses pulsions
sexuelles. Tuer des gosses ne l’intéressait pas. Il n’avait que du mépris pour
ceux qui commettaient de tels crimes, car ils étaient incomplets. Ils lui
inspiraient autant de dégoût que les individus qui prétendaient exercer son art
mais ne s’y adonnaient qu’en RèV, sur des victimes imaginaires. Ils ne
prenaient aucun risque, ils n’encouraient pas les foudres de la loi.
Contrairement à lui, ils n’avaient pas à se soustraire aux meutes de molosses
apprivoisés qui chassaient les chasseurs au nom de la société.


Il comprima les tintements afin de les rendre plus
empathiques, d’en faire un thème idéal pour prédateur solitaire. Non, ces
soi-disant tueurs étaient à côté de la plaque. Ils étaient déréglés, alors
qu’il s’assimilait à une machine à tuer aux rouages bien huilés.


 


Il écoutait depuis déjà longtemps la musique à la fois douce
et dramatique qui accompagnait ses recherches lorsqu’il localisa enfin la
grotte où vivaient cette fille et les siens. Il avait surveillé avec autant de
discrétion que d’attention les membres de son entourage pour savoir où chacun
d’eux s’installerait, mais la noirceur de cette nuit sans lune dissimulait ses
points de repère : un affleurement aux étranges contours et un arbre
évoquant un nœud de marin accroché à la falaise. Néanmoins, l’ivresse de la
chasse le transportait et l’incitait à aller jusqu’au bout.


Elle dormait entre deux enfants plus jeunes, une vague
silhouette uniquement reconnaissable aux reflets de sa chevelure. Il
s’immobilisa au-dessus d’elle telle une araignée tapie sur le pourtour de sa
toile et oscilla lentement jusqu’à ce qu’il trouve l’angle d’attaque idéal.
Lorsqu’il fut prêt, ses bras se détendirent. Une main se referma sur le larynx
de la fille, l’autre glissa sous elle pour la soulever et l’empêcher de se
débattre à l’instant où elle s’éveillait en sursaut. Le simul de Terreur était
sec et nerveux, et sa prise interdisait à sa victime d’émettre un seul son. Il
sortit de la grotte en trois pas, laissant entre les enfants toujours endormis
un espace tiède et vacant.


Elle se débattit jusqu’au moment où il plaça ses doigts sur
sa carotide pour interrompre d’un pincement la circulation sanguine, puis il
balança son corps inerte sur son épaule et gagna l’extérieur. Comme tous ses
semblables, elle était très légère. Leurs os étaient-ils creux ? Cette
interrogation eut pour effet de le distraire et il manqua trébucher. Il se hâta
vers une grande saillie qu’il avait repérée, une roche qui s’avançait au-dessus
de la vallée tel un pont brisé, plus loin que les extrémités des arbres
horizontaux les plus imposants. Arrivé à destination, il s’arrêta pour se
préparer. C’était l’instant le plus délicat car la moindre erreur de calcul
aurait de funestes conséquences.


Il déplaça légèrement le centre de gravité de sa victime
vers l’avant puis ajouta un contretemps à la musique qui résonnait à
l’intérieur de son crâne, pour tout mettre en place, pour planter le décor. Le
ciel semblait s’être accroupi pour l’observer, dans l’expectative.


La grande vedette, pensa-t-il. Moi. L’imprévu. En contre-jour.
Une silhouette majestueuse. Sa caméra mentale enregistrait tout, son
assurance, son habileté, son courage. Il travaillait sans doublure. Seul.


Il s’élança en faisant accélérer les pendants virtuels de
ses jambes musclées jusqu’à devenir aussi rapide qu’un sprinter. La pierre se
prolongeait devant lui, tel un doigt noir tendu vers une noirceur encore plus profonde.
Il avait du mal à déterminer où débutait le vide. S’il sautait trop tard… ce
serait un désastre. S’il sautait trop tôt… le résultat serait aussi
catastrophique.


Il bondit.


Son estimation avait été correcte et il franchit l’extrémité
de la saillie. Lorsqu’il se sentit tomber, il écarta les bras pour augmenter sa
portance tout en gardant la fille en équilibre sur son épaule. Il descendait
toujours. Bien que petite et menue, sa captive était trop pesante pour qu’il
pût voler. Il devrait la lâcher. Il avait échoué.


Puis le vent le cingla et l’emporta sur le côté. Il bascula
cul par-dessus tête et ramena sa proie contre lui. Il avait atteint le fleuve
d’air.


La musique s’amplifia en un crescendo triomphal. Les
courants l’avaient saisi et l’éloignaient du campement des autochtones.


 


Dès qu’elle commença à s’agiter, il se dirigea vers des
zones où il y avait moins de turbulences et il finit par sentir son poids
l’entraîner. Il attendit un peu puis la lâcha et opéra un rétablissement pour
plonger derrière elle.


Il avait également calculé tout cela avec précision. Les
réflexes de la fille la sauvèrent avant qu’elle n’eût repris tous ses esprits.
Elle planait, déconcertée et terrifiée, tentant de comprendre où elle se
trouvait et ce qui lui était arrivé, lorsqu’il la contourna et s’adressa à
elle.


La gorge trop douloureuse pour qu’elle pût s’exprimer, elle
se contenta de l’écouter pendant qu’il lui exposait ses projets. Quand la
panique l’incita à se détourner et à fuir vers les hauteurs du canyon, il ne
lui accorda qu’une très courte avance. Une poursuite trop facile eût été sans
attraits mais la laisser regagner le perchoir de son peuple eût scellé sa
perte. Quoique meurtrie et terrorisée, elle évoluait dans les airs avec bien
plus d’aisance que lui.


Et ce fut une chasse magnifique. Elle n’aurait eu qu’à
garder le même cap pour le semer, mais l’obscurité l’empêchait de voir à qui
elle avait affaire. Ainsi qu’il l’avait prévu, elle zigzaguait dans l’espoir de
lui faire perdre sa trace. Elle gagnait rapidement une cachette puis filait
vers la suivante sitôt qu’il l’en délogeait. Par instants, il se rapprochait
tant d’elle qu’il entendait sa respiration hachée par l’angoisse et avait
l’impression d’être un envoyé du monde des ténèbres dont lui seul, de tous les
mortels, pouvait en partie comprendre les buts.


La fille aux cheveux clairs s’épuisait, ses mouvements
perdaient leur régularité, mais le campement était proche. Terreur contenait sa
surexcitation depuis près d’une heure, un long prélude qui l’avait stimulé bien
plus efficacement que sa musique intérieure. Des images dansaient devant ses
yeux, une virtualité inversée où ses pensées les plus surréalistes et perverses
prenaient forme. Poupées cassées, truies qui dévoraient leurs petits, araignées
qui se battaient jusqu’à la mort dans une bouteille, agneaux égorgés, femmes
constituées de bûches fendues qui se consumaient lentement… ces représentations
faisaient une ronde autour de sa tête et emplissaient son champ de vision en
folie comme des essaims de mouches ignées.


Le peuple chien, les hurleurs, les mangeurs d’enfants.
Des histoires à moitié oubliées que sa mère lui avait racontées de sa voix
pâteuse d’alcoolique. Des visages qui se transformaient et fondaient ;
poils, plumes et écailles qui recouvraient la peau de gens qui se disaient
normaux mais s’attardaient autour d’un feu de camp. Le Temps du Rêve, là où
l’irréel devenait réel, là où les pires cauchemars se concrétisaient, là où les
chasseurs pouvaient prendre n’importe quelle forme. Là où le petit Johnny était
ce qu’il voulait être et où tous le révéraient ou fuyaient en hurlant. Le Temps
du Rêve.


Il tournoyait au-dessus de sa proie et dessinait dans les
airs une parabole qui reproduisait graphiquement son apothéose tant attendue.
Toujours dans les hauteurs, il s’apprêtait à s’abattre sur sa victime quand un
éclair aveuglant empala son esprit, une idée qu’aucun mot n’aurait permis de
traduire et dont il n’assimilerait le
sens que bien plus tard, lorsqu’il bénéficierait de l’apaisement apporté par la
curée.


C’est le Temps du Rêve, l’univers où les songes
acquièrent de la réalité. Je me dresserai en son centre et lui imposerai mes
volontés. J’aurai la création à mes pieds. Je deviendrai son roi et me
repaîtrai des rêveurs.


Et, pendant que cette pensée entrait en expansion comme une
nova, il plongea dans les vents de la nuit et enserra la chair palpitante pour
l’absorber, chaude comme une flamme, froide comme la glace, dans son étreinte
mortelle et éternelle.


Bien que dans un état second, il eut la présence d’esprit de
dissimuler le cadavre – ou ce qui en restait – là où nul ne le
trouverait. Il ne garda de la fille que son couteau, un éclat de verre volcanique
affûté comme un rasoir, non par sentimentalisme – il n’avait rien d’un
collectionneur – mais par instinct. Qu’elle soit réelle ou virtuelle, il
avait besoin d’une arme.


Il fit une halte sous une des cascades, pour se laver du
sang et laisser les picotements de l’eau froide le ramener vers la santé
mentale. Puis il remonta et permit au vent de le sécher, sidéré par l’idée
imprécise qui devenait obsédante. Elle le distrayait à tel point que lorsqu’il
regagna la caverne où sommeillaient toujours ses compagnons, il en heurta un
dans les ténèbres et s’apprêta par réflexe à se battre jusqu’à la mort – car
même dans ce monde imaginaire il travaillait sans filet –, mais le dormeur
se contenta de se tourner de l’autre côté, sans se réveiller.


Terreur ne pourrait quant à lui bénéficier de repos.
L’esprit saturé par une lumière aveuglante, il mit son simul en pilotage
automatique et joignit Dulcie pour lui dire de le relever plus tôt que prévu.


Il avait tant de sujets de réflexion ! Il avait trouvé
le Temps du Rêve, le véritable Temps du Rêve et non la brousse hantée par des
spectres décrite par sa mère. Il avait tant de choses à prendre en
considération ! Dormir était secondaire et il lui semblait qu’il n’en
aurait plus jamais besoin.


 


« Code Delphi. Début.


« Ce qui s’est passé est très grave. Un membre de la
tribu de la Roche Rouge – une fille d’une des familles qui partagent ce
réseau de grottes avec celle qui nous a recueillis – a disparu. Fais un
Feu en l’Air est venu nous en informer, mais s’il est évident que nous lui
inspirons de la méfiance il a eu la courtoisie de ne lancer aucune accusation.
Une certaine Brille Comme la Neige se serait levée en pleine nuit et aurait
abandonné les siens.


« Fais un Feu en l’Air n’a toutefois pas caché que des
soupçons pèsent sur nous. Heureusement que ce n’est pas la première fois que de
tels événements se produisent. Il est déjà arrivé qu’une jeune femme parte avec
un homme d’une autre tribu ou se fasse enlever, que quelqu’un ait un accident
ou soit dévoré par un prédateur nocturne… mais c’est très rare et tous en sont
bouleversés.


« Je m’inquiète pour cette malheureuse et suis troublée
par un vague souvenir, l’impression qu’un membre de notre groupe s’est levé
pendant la nuit.


« Comme je crois l’avoir déjà dit, je suis restée
éveillée bien après les autres. Quand j’ai finalement sombré dans une douce
somnolence, j’ai senti quelqu’un bouger. Plus tard, je ne saurais préciser si
des minutes ou des heures s’étaient écoulées, j’ai de nouveau entendu des
bruits. Une inspiration légère et un murmure, que j’attribuai à Quan Li. Ce qui
ne veut naturellement rien dire. Elle a pu être dérangée par le retour de
l’inconnu, si elle n’a pas parlé en dormant.


« Je dois malgré tout tenter d’analyser les faits car c’est
peut-être très important. Au cours de la rapide discussion que nous avons eue
après le départ du chef, aucun d’entre nous n’a reconnu s’être levé pendant la
nuit. Tous paraissaient sincères et j’ai pu rêver. C’est néanmoins troublant,
et je dois m’abstenir de poser les questions qui m’obsèdent. Je ne tiens pas à
rappeler à Fais un Feu dans l’Air et à ses congénères notre statut d’étrangers.


« Au-delà de mes compagnons blottis les uns contre les
autres sur le sol de la caverne, je perçois le versant opposé de la vallée, une
masse austère d’informations presque statiques brouillées par les variables de
la brume matinale. Je présume que la paroi est teinte en pourpre par les
ombres, étant donné que le soleil n’a pas dépassé les falaises.


« Il nous reste un long chemin à parcourir pour quitter
Aérodromia et si ces gens deviennent hostiles nous ne pourrons pas leur
échapper, pas plus que nous ne pourrions semer des funambules nous poursuivant
sur une corde raide. Aérodromia est leur monde, pas le nôtre. Nous ne savons
pas à quelle distance se trouve la prochaine porte, pas plus que nous ne
connaissons les emplacements des autres issues, s’il y en a.


« Quand nous avons envisagé de pénétrer en Autremonde –
Renie, Singh et moi – nous avons cru que cette simulation était semblable
aux autres, qu’il s’agissait d’un lieu régi par des règles qu’il suffisait de
mettre en application après les avoir découvertes. Mais aucun de ces mondes ne
se ressemble et nous sommes à chaque fois contraints de tout reprendre au
début. Je dois par ailleurs préciser que nous ne nous sommes aucunement
rapprochés de la solution des problèmes que nous espérions résoudre. Nous avons
péché par orgueil. Autremonde prend sa revanche.


« Fais un Feu en l’Air revient vers la grotte, en
compagnie d’une demi-douzaine d’individus armés – je sens la masse inerte
de leurs épieux et haches de pierre, différente des vibrations de la chair et
de l’os – et d’un homme bouleversé qui est peut-être le père de cette
fille. Le chef est lui aussi mal à l’aise, affligé, irrité… des états d’âme qui
gauchissent le halo d’informations le nimbant. Tout ceci est de mauvais augure.


« Me voici donc contrainte de m’interrompre une fois de
plus. Ce qui résume tout ce que nous avons vécu en ce lieu. Nos adversaires en
riraient, s’ils le savaient et s’ils nous jugeaient dignes d’attention. Nous
sommes insignifiants ! Moi la première, qui enregistre mes pensées pour
les protéger contre l’oubli ou un échec de plus en plus probable. Je me
demande, comme toujours en pareil cas, si je pourrai rouvrir ce journal, si ce
n’est pas la dernière fois que j’y consigne mes pensées et si mes propos ne
resteront pas à jamais dans les limbes d’une multitude d’autres données, sans
que nul ne s’y intéresse.


« Fais un Feu en l’Air nous indique par gestes que nous
devons sortir de la grotte. D’autres membres du peuple de l’Entre-deux-Airs se
réunissent autour de nous. La peur aigrit l’air comme de l’ozone. Je dois y
aller.


« Code Delphi. Fin. »







21



Dans la Glacière


INFORÉSO/FLASH :
44 Flics en Flag.


(visuel :
Callan, Mendez et Ojee sous bonne garde) COM : Quarante-quatre policiers
californiens ont été appréhendés dans le cadre d’une importante opération
d’assainissement des services. Le procureur du district, Omar Hancock, a
déclaré avoir la preuve que des commerçants et des associations de petits
détaillants les ont rémunérés pour débarrasser le centre-ville des jeunes
indésirables.


HANCOCK :
« Nous avons diffusé nos bandes vidéo sur le Net car nous ne voulons pas
qu’on étouffe l’affaire, comme au Texas et dans l’Ohio. C’est du meurtre
organisé – on pourrait même parler de génocide – et
c’est d’autant plus révoltant que les assassins sont ceux que nous avons
chargés de protéger tous les citoyens… »


 


 


Orlando n’eut pas le temps d’analyser ce qu’il venait de
comprendre. Pendant qu’il tentait avec Fredericks d’imaginer par quel moyen les
membres de la Confrérie du Graal avaient pu s’installer pour l’éternité dans ce
réseau, le chef indien échoua son canoë sur la petite avancée de linoléum où
ils avaient attendu son retour.


— Allume-Tout avoir trouvé méchants hommes,
annonça-t-il.


Sa face sombre était aussi menaçante qu’un nuage d’orage,
mais il s’exprimait toujours très posément.


— Moment être venu de délivrer papoose.


La tortue, qui avait dormi pendant la conversation d’Orlando
et Fredericks, s’éveilla et farfouilla longuement dans les profondeurs de sa
carapace avant d’en sortir ses lunettes et de se déclarer prête à partir.


Orlando hésitait quant à lui à les suivre. Il n’avait pas
oublié les remarques de Fredericks. Son ami jugeait absurde qu’ils risquent
leurs vies pour sauver des personnages de dessin animé et ses propos avaient
encore plus de poids depuis qu’il pensait connaître un fait capital concernant
Autremonde et la Confrérie du Graal. S’ils mouraient avant d’avoir pu informer
Renie, !Xabbu et les autres de leur découverte, leur disparition serait
doublement désastreuse.


Mais il finit par se dire qu’il ne pouvait revenir sur sa
parole et grimpa dans l’embarcation derrière le chef. Par ailleurs, s’ils ne
l’aidaient pas, ils devraient traverser à pied la cuisine et parcourir une
distance peut-être très importante en étant confrontés à des dangers dont ils
ignoraient tout. Depuis l’attaque des pinces à salade, il n’avait aucun désir
d’affronter les abominations ménagères qui rôdaient sur le carrelage dès la
tombée de la nuit.


Le chef les propulsait sur les flots sombres en donnant des
coups de pagaie vigoureux. Le rythme régulier berçait Orlando qui faillit se
rendormir. Se sachant à l’abri dans son armure d’écaille, la tortue s’abandonna
à une douce somnolence ponctuée de légers ronflements.


Puis la rivière s’élargit et la berge opposée ne leur fut
révélée que par quelques feux allumés au pied d’une immense falaise. Orlando
crut que c’était le mur de la cuisine et ne comprit que bien plus tard qu’il
s’agissait d’un grand meuble blanc. Placé près de la rive, il était deux fois
plus haut que les montagnes des plans de travail.


— Ça être Glacière, annonça Allume-Tout.


— C’est là que se trouvent les méchants hommes ?
voulut savoir Orlando.


— Non, fit l’Indien en secouant catégoriquement la
tête. Eux, là-bas !


Il tendit sa pagaie vers une forêt de mâts qui se
découpaient sur la clarté des feux. Ils surplombaient une coque aux lignes
incurvées et Orlando jura à voix basse, de surprise et d’inquiétude. Le chef
pagaya à contre-courant pour les ralentir puis laissa leur embarcation dériver
en silence. L’énorme navire était obscur, à l’exception de quelques petites
fenêtres éclairées par une lanterne… des papillotements qu’Orlando avait pris
pour les reflets des feux de la grève.


— C’est un bateau pirate, lui murmura Fredericks, les
yeux écarquillés.


Le courant les rapprochait du galion dont il étudia les
étranges contours. Pour autant qu’il pouvait en juger, la mâture et les voiles
ferlées étaient normales mais la coque était trop lisse et il y avait en poupe
une saillie en forme d’anse qui ne correspondait à aucun modèle de navires de
ce type qu’il lui avait été donné de voir. Ce fut seulement lorsqu’ils
approchèrent si près qu’ils entendaient des marins bavarder sur le pont qu’il
discerna l’alignement de barils de ballast suspendus le long de la lisse et lut
sur le plus proche : « Sauce madère du corsaire » et au-dessous,
en lettres plus petites : « Redonnez du tonus à votre maître à bord
et 3 tous vos moussaillons ! »


Ce vaisseau menaçant était une saucière.


Pendant qu’ils longeaient sans bruit sa coque puis s’immobilisaient
contre elle, comme une carotte naine ou une tranche de navet flottant dans une
louche, Orlando murmura :


— Un navire de cette taille doit avoir une centaine
d’hommes d’équipage et nous ne sommes que quatre…


Mais le chef indien ne semblait pas désireux de tenir un
conseil de guerre. Il avait sorti de nulle part la corde dont il s’était servi
pour les tirer hors de l’évier et préparait un lasso. Dès que la boucle fut
prête, il la lança avec adresse sur une des lanternes de poupe puis se hissa à
la force des poignets le long du gaillard d’arrière pansu. Orlando regarda
Fredericks et constata qu’il fronçait les sourcils, mais il fourra sa rapière
sous son ceinturon et imita Allume-Tout.


— Ne serait-il pas judicieux que quelqu’un garde le
canoë ? murmura la tortue. Je vous souhaite bonne chasse ou bonne chance…
J’ignore ce qu’il convient de dire à des gens qui vont affronter des pirates.


Fredericks se chargea d’étoffer son vocabulaire puis entama
l’ascension de la coque.


Ils ne pouvaient grimper aussi vite que l’Indien de dessin
animé qui s’était déjà accroupi dans les ombres de la dunette pour encocher une
flèche lorsqu’ils enjambèrent à leur tour le bastingage. Fredericks grimaça une
fois de plus mais fit glisser de son épaule l’arc qu’il lui avait donné et
l’imita. Orlando testa du doigt le tranchant piqueté de son épée en espérant
qu’il n’aurait pas à s’en servir. Son cœur battait trop vite. Malgré le décor
surréaliste, les légumes danseurs et les souris chantantes, ce lieu lui
paraissait aussi dangereux que le Pays du Milieu où Thargor accomplissait ses
exploits… pour ne pas dire plus.


La plupart des lumières et des voix venaient du pont
principal. Aussi discrètement que des furets ou d’autres animaux réputés pour
leur furtivité, ils suivirent le chef indien vers l’avant de la dunette et
jetèrent un œil en contrebas.


— À quelle distance sommes-nous du rivage, maître
d’équipage ? demanda sur un ton théâtral un individu se trouvant à la
proue du navire.


Un homme nu-pieds et en chemise à rayures qui s’entretenait
avec un autre marin accoudé au bastingage se tourna pour crier :


— Deux cents, à quelques brasses près, capitaine.


Ces marins avaient : un aspect peu engageant avec leurs
vêtements tachés, leurs dents rares et leurs regards mauvais.


— J’arrive ! annonça celui à la voix de stentor.


Sitôt après, une silhouette noire descendait du gaillard
d’avant pour venir vers leur cachette. Ses pas étaient syncopés mais ce fut
seulement lorsqu’il se trouva sur le pont principal qu’ils virent sa jambe de
bois.


Ce n’était pas son unique prothèse. Son bras gauche se
terminait par un crochet et le droit de façon encore plus bizarre. Quand il
leva une lorgnette à son œil, Orlando put constater qu’il la serrait dans une
sorte d’étau qui lui rappelait un peu trop les pinces à salade voraces. Mais
même ces accessoires attiraient moins l’attention que les énormes moustaches
noires qui prenaient naissance sous son nez crochu et se tirebouchonnaient de
chaque côté d’un visage jaunâtre pour finir par se lover comme des vipères sur
la dentelle blanche de son jabot.


Après avoir regardé un bon moment dans la lunette, le
capitaine se tourna vers les hommes qui s’étaient regroupés autour du grand mât
et restaient plus ou moins au garde-à-vous pour attendre ses instructions avec
une impatience joyeuse.


— L’heure est venue, vermine de l’océan, vase du fond
des mers ! leur lança-t-il. Hissez le pavillon noir et préparez le
Grondant… Inutile de perdre notre temps avec des petits calibres.


En entendant ces mots, deux pirates moins âges mais aussi
crasseux et patibulaires que les autres bondirent dans le gréement pour
déployer le drapeau des pirates. D’autres se précipitèrent vers la proue pour
dégager un énorme canon de son sabord… une pièce d’artillerie aux roues grosses
comme des plateaux de table et apparemment capable d’utiliser des hippopotames
en guise de boulets. Un homme récura son âme avec un balai deux fois plus grand
que lui, puis ils y vidèrent un sac complet de poudre. Le navire se rapprochait
toujours du rivage et de la Glacière qui les surplombait telle une falaise.


Le capitaine repoussa son ample manteau noir, ce qui révéla
sa doublure rouge sang, puis il gagna en clopinant le bastingage et plaça ses
mains – ou ce qui en tenait lieu – en porte-voix autour de sa bouche.


— Ohé, de la Glacière ! hurla-t-il, et les flots
répercutèrent ses mots. Je suis Jean Barre-de-Fer, capitaine de la Saucière
Noire. Seul votre or nous intéresse. Si vous ouvrez la porte, nous
épargnerons femmes et enfants et n’exécuterons que ceux d’entre vous qui nous
auront opposé de la résistance !


Il ne semblait pas y avoir plus de vie dans la Glacière que
dans un placard à balais.


— Nous sommes à portée de tir, capitaine ! annonça
le second.


— Mettez les canots à la mer.


En clopinant, Jean Barre-de-Fer se rapprocha du gros canon
et prit une pose de résignation stoïque.


— Et apportez-moi l’allumette.


Orlando sentit le chef indien se raidir. Un des pirates
sortit d’une écoutille du pont en serrant contre lui un ballot d’où n’émergeait
qu’une petite tête rouge. L’étrange colis pleurait, un son grêle mais émouvant.


— Tous les hommes sont à leur poste, capitaine !


Plusieurs matelots croisèrent les bras et se mirent à
danser, leur sabre d’abordage serré dans leur poing velu.


 


«Méchants, méchants, méchants… 


 


entonnèrent-ils en chœur. Ils
chantaient faux mais sur un rythme de gigue entraînant et allègre.


 


« Nous sommes de vrais truands,


Nous aimons faire le mal,


(Car l’bien c’est trop banal.)


 


Mauvais, mauvais, mauvais,


On est des coupe-jarrets.


Trucider nous fait rire,


De tous nous sommes les pires ! »


 


Le capitaine sourit avec indulgence puis agita son crochet.
Le marin qui tenait le baluchon pleureur s’avança en semblant glisser sur le
pont pour lui remettre le paquet dont les vagissements s’amplifièrent.


— Voyons voir si le feu de Grondant peut faire fondre
la glace que contient votre forteresse, bande d’andouilles congelées !


Le capitaine repoussa la couverture qui emmaillotait un bébé
allumette tremblant de frayeur, le portrait craché – en miniature – d’Allume-Tout
et de sa squaw. Le pirate avait de toute évidence l’intention de gratter la
tête sulfurée du nourrisson sur le pont raboteux, mais avant qu’il ait eu le
temps de commettre cet infanticide, un projectile fila dans les airs et alla se
ficher en vibrant dans sa manche. Un court instant, tous les pirates présents
sur le pont restèrent figés et cois. Sans le lâcher pour autant, Jean
Barre-de-Fer baissa le bébé pour regarder la flèche qui saillait de son bras.


— Une vermine tapie sur la dunette semble m’avoir pris
pour cible, déclara-t-il posément. Mes immondes compagnons pourraient-ils m’en
débarrasser ?


Puis, pendant qu’une douzaine de pirates balafres et mal
rasés gravissaient avec fracas l’échelle de poupe et qu’Orlando et Fredericks
se redressaient en hâte, le ventre noué par l’angoisse, Jean Barre-de-Fer
frotta la petite tête de l’enfant sur le gros canon. Elle fit des étincelles et
s’embrasa. Le capitaine leva le nourrisson en pleurs et en flammes vers la
longue mèche.


Allume-Tout gronda de rage et sauta au milieu d’un groupe de
pirates surpris qu’il fit rouler de toutes parts comme des quilles de bowling.
Il se dressa devant le capitaine et arracha son fils de ses mains de métal. Il
plongea la tête du papoose dans un seau d’eau utilisé pour refroidir le canon
puis le serra, sanglotant et crachotant, contre sa poitrine.


Orlando cessa de s’intéresser à cette scène poignante quand le
premier pirate atteignit la poupe en brandissant son sabre d’abordage. Puis, au
cours des cinq secondes suivantes, les événements s’enchaînèrent.


S’il n’était plus aussi rapide, Thargor n’avait pas pour
autant perdu ses réflexes. Il se déplaça d’un pas pour esquiver une lame et fit
décrire à la sienne un arc horizontal. Il toucha le pirate dans le dos et le
renvoya sur le pont pendant que le suivant redescendait les marches avec une
flèche de Fredericks plantée dans son ventre à rayures.


D’un bond, Allume-Tout franchit le bastingage pour sauter
dans les flots. Jean Barre-de-Fer enroula sa moustache autour de son crochet,
les lèvres déformées par un sourire amusé.


La mèche finit de se consumer et disparut à l’intérieur du
Grondant une fraction de seconde avant de mettre le feu aux poudres avec un
fracas digne du jugement dernier. La pièce d’artillerie cracha son projectile
et le recul tendit les chaînes de fixation de son affût, ce qui fit tanguer la
saucière. Orlando, Fredericks et les pirates qui les chargeaient roulèrent cul
par-dessus tête.


L’énorme boulet survola les flots en sifflant pour aller
cabosser la Glacière et broyer sa grosse poignée.


Après cette détonation assourdissante tout resta un instant
silencieux. Puis la porte haute comme une montagne s’ouvrit lentement.


 


Orlando avait conscience que leur situation était précaire.
Si plus de la moitié des pirates montaient dans les canots pour gagner la rive
à la rame et prendre d’assaut la Glacière béante, les autres s’étaient fixé
pour but d’éliminer les intrus. Orlando et Fredericks vinrent assez facilement
à bout des six premiers mais une douzaine, à quelque chose près, gravissaient
déjà l’échelle de poupe en brandissant des objets effilés ou tranchants.


Allume-Tout avait disparu par-dessus bord avec son rejeton
et il était probable qu’il se désintéressait du reste. Par ailleurs, même s’ils
réussissaient à se frayer un chemin dans ce ramassis de brigands, rien ne leur
garantissait que le canoë gardé par la tortue se trouvait toujours sous le
bastingage de la Saucière Noire.


Il nous faut un nouveau plan, comprit-il. Un plan
tout court, n’importe quoi…


Un des derniers canots se balançait sous les bossoirs.
Quatre pirates caricaturaux l’abaissaient en maugréant et jurant. Du plat de sa
lame, Orlando repoussa l’assaillant le plus proche puis il cria à
Fredericks :


— Suis-moi !


Son compagnon, qui devait manquer de flèches ou d’espace
pour tendre son arc et viser, se servait de son arme pour parer maladroitement
les coups et utilisait un sabre d’abordage subtilisé à ses adversaires pour
tenir ces derniers à distance.


— Où ?


— Le canot !


Orlando s’arrêta pour rétablir son équilibre. S’il était bien
plus fort qu’il ne l’aurait été dans son corps si fragile, il ne possédait plus
la musculature surhumaine de Thargor. Il agrippa un cordage qui pendait du mât
d’artimon et sauta. Il passa au-dessus des pirates qui se bousculaient et se
laissa choir derrière eux, sur le pont principal. Sans avoir le temps de
s’assurer que Fredericks l’avait imité, il se précipita vers le canot et poussa
un pirate par-dessus bord. Deux hommes étaient occupés à stabiliser
l’embarcation qui oscillait et il affronta le troisième. Fredericks le
rejoignit tout de suite après et ils eurent tôt fait de se débarrasser de cet
adversaire. Uniquement armés de leurs couteaux, les deux derniers s’accordèrent
une seconde de réflexion puis sautèrent sur le pont et détalèrent vers la
proue. Que ces pirates de dessin animé soient plus intimidants que redoutables
était désormais une évidence, mais leur nombre les rendait malgré tout
dangereux.


— Mille sabords ! jura Jean Barre-de-Fer dont le
manteau était agité par une légère brise. N’y a-t-il pas un seul homme qui
sache se battre, à bord de cette saucière ? Dois-je tout faire
moi-même ?


Orlando et Fredericks gagnèrent les extrémités opposées du
canot puis comptèrent jusqu’à trois avant d’abattre leurs épées sur les cordes
du palan. Comme la plupart des éléments de cette simulation, elles n’étaient
pas soumises aux règles en vigueur dans la VTJ et elles se rompirent net dès
que les lames les touchèrent. Le canot tomba sur près de quatre mètres et
souleva une grande gerbe d’écume.


Orlando hésitait entre se diriger vers la berge ou le centre
de la rivière. Fredericks désigna le navire où des pirates poussaient un canon
vers un sabord.


— Suivons ceux qui débarquent ! décida Orlando. Il
ne tirera pas en direction de ses hommes.


Ils se penchèrent sur les avirons et se mirent à souquer. Il
leur restait une centaine de mètres à parcourir quand une masse sphérique passa
au-dessus de leurs têtes et atteignit la chaloupe qui se trouvait devant la
leur. Des morceaux de pirates volèrent de toutes parts.


— Nouvelle erreur, commenta Fredericks.


Ils baissèrent la tête et se remirent à ramer. Le canon tira
encore, et encore. Les boulets créaient des geysers tant à bâbord qu’à tribord
et, dès qu’ils constatèrent qu’ils avaient atteint les hauts-fonds, les deux
amis basculèrent par-dessus bord pour gagner la plage à la nage.


Ils venaient de sortir des flots, pris en étau entre l’artillerie
de Jean Barre-de-Fer et ses troupes de débarquement, lorsqu’ils furent
assourdis par des trompettes et une grande clameur. Les défenseurs de la
Glacière lançaient une contre-offensive et franchissaient la porte défoncée
pour se précipiter à la rencontre des assaillants. Si Orlando en fut soulagé,
il en fut également surpris car il eût été difficile d’imaginer une armée plus
étrange.


L’avant-garde, littéralement de la chair à canon, était un
escadron de légumes d’une bravoure exemplaire, à l’opposé des tomates et des
betteraves en goguette qu’ils avaient vues plus tôt. Des potirons de toutes les
couleurs et de toutes les formes brandissaient des asperges qui leur servaient
de lances. Des patates douces à l’expression morose étaient soutenues par une
ligne de grosses aubergines, des guerrières violettes au regard menaçant aussi
terrifiantes que des éléphants sauvages. À la tête de cette imposante
ratatouille s’avançait une carotte altière qui levait son épée en criant, d’une
voix grêle mais à même de galvaniser les foules :


— Montjoie Saint-Saladier !


À l’instant où les deux armées établissaient le contact,
d’autres combattants pour le moins surprenants sautèrent de la Glacière. Ils
venaient pour la plupart de se détacher de leurs étiquettes, boîtes et sachets.


Une troupe d’Écossais en kilt armés de claymores jouaient
avec bravoure de la cornemuse pour faire marcher au pas un escadron de clowns
accompagnés de caniches d’assaut sortant du toilettage et une horde de bambins
aux yeux brillants et aux joues rouges qui hurlaient comme des harpies en
agitant des cuillers affûtées. On pouvait également voir des salamis en maillot
rayé et chapeau de paille de gondolier qui tenaient leurs avirons comme des
perches de ninjas, des ours grondants descendus de leurs pots de miel et des
vaches à l’origine moulées dans des bouteilles de lait dont la fragilité
vitreuse était compensée par les pointes acérées de leurs cornes incurvées
translucides et les arêtes tranchantes de leurs sabots. Un chameau, une petite
escadrille de djinns assis sur un tapis volant et bien d’autres combattants
trop éloignés ou dans l’ombre pour qu’Orlando pût les identifier complétaient
cette troupe. Il vit même quelques Quakers farineux et nerveux qui semblaient
n’avoir qu’un rôle de simples observateurs sur le champ de bataille. Sans doute
devaient-ils s’assurer que les belligérants n’enfreindraient aucune clause de
la Convention de Cuisine.


Le plaisir que l’apparition des habitants de la Glacière
procura à Orlando décrût dès qu’il prit conscience que ces derniers les
assimilaient eux aussi à des ennemis. Lui et Fredericks faillirent se faire
décapiter par des gondoliers avant de comprendre que, pour ces saucissons
striés, Ô sole mio était un chant de guerre et non de bienvenue. Ils
décidèrent de fuir le théâtre des hostilités. Juste à temps, car l’explosion
qui creusa juste après un cratère dans le linoléum leur apprit que Jean
Barre-de-Fer avait repris son pilonnage.


Ils trouvèrent un renfoncement obscur au bas d’un placard
proche de la Glacière mais à l’écart des combats, et ils s’y installèrent pour
assister aux affrontements en bénéficiant d’une sécurité et d’un confort
relatifs.


Orlando avait eu depuis leur arrivée dans la cuisine des
difficultés à comprendre la logique de ce lieu, et cette guerre était aussi
incompréhensible que le reste. Certaines choses étaient par exemple totalement
arbitraires. Pourquoi un chameau qui recevait un coup d’aviron voyait-il sa
bosse s’enfoncer pour réapparaître ailleurs sur son corps, quand une patate douce
frappée de la même manière se fragmentait en une multitude de bébés patates en
couches-culottes ? Les gondoliers-salamis « tués » d’un coup de
massue ou de sabre s’étalaient en alignements de fines tranches régulières mais
les pirates qui devaient être constitués de bouillon concentré ne se
dissolvaient pas dans l’eau. Rien n’était cohérent, ce qui irritait au plus
haut point Orlando qui se faisait un devoir d’assimiler les règles d’un jeu
avant de débuter une partie. Ces gens – si on pouvait les appeler ainsi –
se dilataient ou tombaient en morceaux, mais ils ne mouraient pas au sens
conventionnel du terme. Même les pirates qu’ils avaient embrochés ou découpés
en rondelles à bord de la Saucière Noire avaient simplement roulé au
loin. En fait, Orlando était à présent presque certain que tous les
combattants, vainqueurs comme vaincus, seraient frais et dispos le jour suivant…
ou au début du prochain épisode.


Il n’eût rien trouvé à redire et eût même jugé tout cela
intéressant s’il avait pu comme leurs adversaires s’étirer, rebondir ou
s’adapter d’une manière ou d’une autre aux périls de ce monde. Mais il doutait
que lui ou Fredericks puissent survivre si les pirates les débitaient en
lamelles, un destin qu’ils venaient d’infliger à une des aubergines. Et s’ils
mouraient dans ce dessin animé ou une autre simulation… qu’y aurait-il
ensuite ?


Il devait obtenir une réponse à cette question, en espérant
que ce ne serait pas à leurs dépens.


La nuit s’écoulait lentement et la bataille faisait toujours
rage. Les défenseurs de la Glacière se replièrent vers la base de leur
forteresse dont l’émail blanc était éclaboussé de purée de légumes quand la
dernière aubergine se sacrifia avec bravoure, puis le sort des armes changea et
les pirates furent repoussés vers la grève et les flots, où ils barbotèrent en
ayant de l’eau jusqu’aux genoux. Pendant des heures, nul ne put prendre un
avantage décisif. Les contre-attaques succédaient aux attaques et les
combattants avancèrent et reculèrent jusqu’au moment où la plupart furent blessés
ou morts comme pouvaient l’être des personnages de dessin animé. La porte
affaissée de la Glacière avait été percutée par tant de boulets qu’elle
ressemblait à la lune, mais Jean Barre-de-Fer était depuis longtemps à court de
munitions et ses canons s’étaient tus. Les derniers défenseurs affrontaient les
derniers assaillants en piétinant la julienne des restes de leurs héroïques
camarades tombés au champ d’honneur.


— On sortira d’ici comment, quand ils auront terminé
leur petit numéro ? demanda Fredericks. Maintenant que l’Indien a filé… Tu
crois qu’on devra suivre à pied la rivière ?


Orlando secoua la tête.


— Comment veux-tu que je le sache ? C’est
probable. Sauf s’il y a d’autres issues. La tortue n’a pas dit qu’on trouve
dans la Glacière des types qui fournissent des réponses à toutes les
questions ? Des « Dormeurs » ou quelque chose
d’approchant ?


Fredericks le foudroya du regard.


— Non, Orlando. Faut pas y compter ! Nous
n’entrerons pas dans ce machin pour y chercher des monstres encore plus fenfen
que les autres. Tire un trait là-dessus.


— Mais c’est comme ça que tout fonctionne,
Frederico. Il faut d’abord assimiler les règles. Et chaque information a son
prix. Voyons… S’il existe une sortie et qu’elle est tout près d’ici, tu ne
préfères pas te donner un peu de peine pour l’apprendre plutôt que de suivre à
pied la rivière, pour te citer ?


— Un peu de peine ? C’est scannant, tu sais !
Tu obtiens toujours ce que tu désires et c’est moi qui en fais les frais. Toi
et tes idées géniales ! Si tu veux grimper dans ce machin, ne te gêne
pas ! Mais rien ni personne ne m’y fera entrer.


— Je crois que vous vous trompez, gronda une autre
voix.


Jean Barre-de-Fer apparut à l’angle du placard. Le bras qui
avait reçu la flèche de l’Indien était emmailloté dans un grand carré de tissu
blanc, mais il n’y avait pas la moindre tache de sang. Il braquait sur eux un
pistolet à silex vissé à son poignet en remplacement de l’étau.


— En partie par votre faute, mes hommes se sont fait
décimer. Je crains par conséquent d’avoir besoin de votre aide pour transporter
mon butin.


Il se pencha vers eux en les lorgnant de façon théâtrale. De
près, il sautait aux yeux qu’il n’était pas humain… les arêtes de son visage
étaient trop anguleuses et les méplats exagérément lisses, comme ceux d’une
poupée.


— Vos pirates sont donc vainqueurs ? s’enquit
Orlando, dépité.


Il se reprochait de s’être laissé surprendre. Le capitaine
n’aurait pu approcher à moins de quinze mètres de Thargor sans qu’il le
remarque.


— C’est ce qu’on appelle, je crois, une victoire à la
Pyrrhus.


Il tendit son crochet vers le champ de bataille silencieux
pour désigner les morceaux des combattants qui le
jonchaient. Rien n’y bougeait.


— Ce qui a également un bon côté, car je n’aurai pas à
partager cet or avec mes hommes. À présent, levez-vous !


Il les tapota avec la gueule de son arme puis s’adressa à
Orlando.


— Je vous suggère d’enfiler une tenue moins succincte
que ce costume d’acrobate ridicule. À ce qu’on raconte, il fait plutôt frisquet
à l’intérieur.


Pendant qu’ils pataugeaient dans la macédoine de légumes,
Orlando récupéra une veste – que Jean Barre-de-Fer appela un
« pourpoint » – et un pantalon corsaire dont le propriétaire
n’était plus dans les parages. L’impact du grain de pop-corn qui l’avait
atteint de plein fouet avait été si violent qu’il l’avait expulsé hors de ses
vêtements. Sous la menace du pirate qui restait en retrait d’un ou deux mètres,
pour qu’ils ne puissent pas l’assaillir et dévisser son arme de son moignon,
ils quittèrent le lino pour se hisser sur l’étagère du bas de la Glacière. Et
ils constatèrent aussitôt que le capitaine avait dit vrai. La température était
si basse qu’Orlando frissonnait malgré ses effets supplémentaires.


On trouvait à ce niveau autant de boîtes, bocaux et sachets
d’habitation que dans les autres secteurs de la cuisine, mais ils étaient ici
vacants. Ils s’engagèrent dans l’artère principale de cette ville fantôme
polaire, pendant que le vent soupirait dans l’entrebâillement de la porte et
agitait une serviette de table abandonnée. Ils grimpèrent sur l’étagère
supérieure en gravissant un carton sur lequel était écrit : « Le
Vaisseau du Désert – Dattes fraîches », la résidence désormais
inoccupée d’un chameau qui avait connu une fin tragi-comique. Orlando l’avait
vu se rompre en deux morceaux quand un des pirates avait fait basculer une
poignée de pailles entre ses bosses.


Cette tablette était aussi déserte que la précédente. Les
soldats cantonnés dans les alvéoles d’une boîte à œufs s’étaient héroïquement
jetés sur les assiégeants quand tout laissait supposer que les pirates
mettraient la Glacière à sac. Ces œufs kamikazes gisaient toujours sur le
linoléum. Ils avaient raté leur cible de seulement quelques centimètres et
étaient embaumés dans leur jaune séché.


Ils franchirent deux autres niveaux sans rencontrer âme qui
vive, une escalade qui dura plus d’une heure et les obligea à faire des bonds
sur les trampolines de bols recouverts de cellophane et à effectuer la
traversée terrifiante de la poignée branlante d’un tiroir à viande et à
fromages. Mais lorsqu’ils atteignirent le fond de l’étagère du haut, les
efforts du pirate furent enfin récompensés.


— J’ai réussi ! s’écria-t-il.


Sur une assiette bleue en porcelaine trônait un sachet
débordant du butin qu’un enfant avait dû amasser lors de sa tournée
d’Halloween : boules de gomme aux couleurs et aux reflets de gemmes,
sucres d’orge à la menthe, caramels aux papiers chatoyants et… un monceau de
pièces d’or. Jean Barre-de-Fer s’avança en titubant, transfiguré par l’avidité
et le triomphe.


— Des pièces en chocolat ! marmonna Fredericks.
Des trucs pour les gosses !


— Le trésor ! exultait le pirate. Ah, douce
Fortune, ces richesses m’appartiennent ! J’achèterai deux navires…
trois ! Je recruterai pour leurs équipages les pires fripouilles qui
vivent sous l’évier et derrière la poubelle, et nous pillerons tout. Je
deviendrai le maître de la cuisine !


Il utilisa son crochet et son pistolet pour attraper puis
soulever une pièce aussi grosse qu’une plaque d’égout. Après avoir menacé
Orlando et Fredericks avec son arme pour qu’ils restent accroupis sur place, il
emporta en trébuchant son butin jusqu’au bord de l’étagère afin de le voir
miroiter sous la clarté de l’ampoule.


— Je savais que j’aurais un avenir doré, s’exclama-t-il.


Il agita la pièce dans les airs puis la serra contre son
sein, comme s’il craignait qu’il lui pousse des ailes et qu’elle s’envole.


— C’était écrit ! Une cartomancienne n’a-t-elle
pas annoncé à ma maman qu’à ma mort je serais le plus riche des hommes et que
j’occuperais la position la plus élevée de toute la cuisine ?


Il s’était interrompu, privé de voix par l’émotion, quand un
bruit sec troubla le silence : un toc ! de phalange tapotant
le plateau d’une table. Jean Barre-de-Fer regarda de tous côtés, cherchant sa
provenance, puis il baissa les yeux vers le fut emplumé planté au centre de la
pièce en chocolat. Surpris, il se tourna vers Orlando et Fredericks. Il voulut
lever le disque pour l’examiner mais il resta collé contre lui. Il regarda la
flèche et prit progressivement conscience qu’elle venait de clouer son butin à
sa poitrine, avant de tituber, reculer d’un pas et tomber de l’étagère. Le
papier doré renvoya quelques reflets puis ils disparurent dans les profondeurs
en tournoyant.


Orlando et Fredericks étaient toujours paralysés par la
stupéfaction quand deux mains se refermèrent sur le rebord de l’étagère, à
l’emplacement que le pirate avait occupé, puis une silhouette se hissa devant
eux.


— Méchant homme aplati, annonça Allume-Tout.


Orlando courut jusqu’au bord de l’abîme et baissa les yeux.
Loin en contrebas, au pied de la Glacière, il ne subsistait de Jean
Barre-de-Fer qu’une petite tache sombre sur le linoléum. Avec son manteau
déployé sous son corps, il avait tout d’un insecte ayant reçu un coup de
tapette à mouches.


— Nous… nous pensions que vous nous aviez laissés
tomber, balbutia Fredericks. Votre bébé va bien ?


— Papoose dans canoë, dit le chef, ce qui ne répondait
pas à la question. Nous partir.


Orlando se détourna et s’éloigna sur l’étagère.


— Je veux d’abord découvrir si les Donneurs dont parle
la tortue existent vraiment. J’ai un renseignement à leur demander.


Le regard de l’Indien était réprobateur, mais il se contenta
de dire :


— Dormeurs, là-haut.


Du pouce, il désigna un point situé au-dessus de leurs
têtes.


— Quoi, sur le toit de la Glacière ? fit
Fredericks.


— Il doit y avoir un freezer ou un truc de ce
genre, conclut Orlando. Peut-on l’atteindre d’ici ?


Le chef les guida vers une des parois latérales. Elle était
percée d’alignements de trous verticaux devant servir à modifier la hauteur de
l’étagère. Il entama leur ascension puis, sitôt calé contre le plafond, il leva
le bras et tapa sur quelque chose qu’Orlando et Fredericks ne voyaient pas d’où
ils étaient.


— Ici.


Aidé par l’Indien, Orlando se hissa sur une étroite corniche
longeant le bas d’une porte qui lui semblait presque aussi massive que celle de
la Glacière. Il s’accroupit et fut assailli par le souffle glacé qui s’en
échappait. Il baissa les yeux sur l’abîme vertigineux et estima que son idée
laissait à désirer. Pour ouvrir la Glacière les pirates avaient dû utiliser
leur canon géant. Comment réussirait-il à forcer cet énorme panneau sans
disposer d’un marteau-piqueur et de pains de plastique ?


Convaincu que ses efforts seraient vains, il se cala dans
l’angle formé par le rebord et la paroi glaciale pour insérer son épée dans la
fissure du pourtour de la porte. La lame crissa entre les cristaux de glace
mais disparut dans l’interstice sans rencontrer de résistance.


Il fit levier sur sa poignée et fut sidéré de sentir la
porte céder imperceptiblement.


— Qu’est-ce que tu fiches, Gardiner ? lui cria
Fredericks, resté en contrebas. Est-ce que tu sais que dix centimètres nous
séparent d’un vide vertigineux et qu’on pourrait se trouver des tas
d’occupations moins dangereuses ?


Orlando ne jugea pas utile de lui répondre. Il économisait
son souffle pour un nouvel essai. Il carra ses talons sur la corniche givrée et
tira. Il dérapa sans obtenir de résultats et s’imagina tombant comme une pierre
avant de devenir une petite tache qui tiendrait compagnie à la dépouille de
Jean Barre-de-Fer. Puis le battant s’entrebâilla et manqua l’emporter au
passage. Un nuage de condensation sortit en tourbillonnant du compartiment de
congélation et l’entoura.


— J’ai réussi ! annonça-t-il.


Puis il essaya de se faufiler à l’intérieur. La porte
métallique était si froide qu’il faillit y rester collé et, lorsqu’il retira sa
main, la souffrance fut si vive qu’il manqua basculer à la renverse et choir de
la Glacière. Il battit des bras pour recouvrer son équilibre, agrippa la
corniche et attendit que son rythme cardiaque soit moins frénétique.


— La voie est libre ! lança-t-il à Fredericks. Bon
sang, fait pas chaud, là-dedans !


— Pas possible ? Là, tu m’en bouches un coin,
Gardiner !


Orlando agita la main pour dissiper la brume. Ici, le givre
qui couvrait le sol lui arrivait aux chevilles… des cristaux moins froids que
le métal. La clarté de l’ampoule suspendue au milieu de la cuisine ne pénétrait
pas jusque-là. Il ne pouvait voir les profondeurs obscures du freezer
mais il lui paraissait immense.


— Tu grimpes ?


— D’accord ! D’accord !


La tête de Fredericks apparut sur le seuil.


— Tu ne renonces jamais, hein ? Pourquoi ne te
contentes-tu pas de filer loin d’ici, heureux d’être toujours en vie ?


— Parce que je crois qu’Autremonde obéit à des règles
comme les jeux de rôles.


Il se rapprocha du bord pour aider son ami à monter.


— Je ne les connais pas encore, mais elles existent. Et
nous avons des questions à poser, non ?


— Un tas, admit Fredericks. La plus importante, celle
qui semble t’échapper, c’est : « Pourquoi vas-tu constamment
au-devant des ennuis ? »


— Où est le chef ?


— Il a dû comprendre que t’es impacté grave. Il ne nous
rejoindra pas… Je suis même prêt à parier qu’il va se tirer. En fait, je…


— Chuuut.


Orlando avait levé l’index devant ses lèvres.


— Parle moins fort… Il ne faut pas crier, ici. Et comme
nous sommes sur place… autant jeter un œil.


Fredericks alla pour protester mais l’humeur maussade de son
ami l’en dissuada. La brume les engloutissait dès qu’ils s’arrêtaient et
cessaient de la brasser. Leurs jambes disparaissaient dans un banc de nuages
qui leur arrivait à la taille. Fredericks scruta ce néant blanchâtre. Sans
doute découvrait-il ce qu’Orlando avait depuis longtemps perçu, que le freezer
était différent des autres secteurs de ce monde de dessin animé. Ils avaient
l’impression qu’une chose attentive s’y tapissait, qu’une entité de brouillard
ou de glace les observait.


Orlando s’avança en laissant ses empreintes dans la croûte
de givre et les craquements de ses pas étaient assourdissants. Son ami secoua
la tête et le suivit. Peu après, la lumière de l’ampoule ne fut plus qu’un halo
imprécis dans la nappe blanchâtre qu’ils laissaient derrière eux. Fredericks
regardait avec envie en direction de cette issue, mais il savait que rien ne
détournerait de son but Orlando qui s’accoutumait à l’étrange pénombre et
commençait à discerner des détails qui lui avaient échappé. Les parois
latérales et du fond se perdaient dans la brume et les ombres, mais il voyait
le plafond – une surface lisse tapissée d’une fine pellicule de glace, à
environ trois fois sa hauteur – et il distinguait devant eux de vagues
silhouettes, de petits monticules dispersés, des protubérances enneigées
évoquant de vieux cairns.


Il approcha d’un de ces tumulus et Fredericks ralentit le
pas. Ses hésitations étaient compréhensibles. Orlando avait lui aussi
l’impression de s’aventurer en un lieu où il n’avait pas sa place. Si ce monde
avait été conçu à des fins ludiques, le freezer entrait dans une
catégorie différente, comme s’il n’appartenait pas au même propriétaire… comme
s’il était le fruit d’une génération spontanée.


Il s’arrêta devant l’amas de glace, nimbé par son haleine,
et finit par tendre la main pour essuyer délicatement une couche de givre.


Et lorsqu’il vit au-dessous un emballage d’eskimo, il fut à
la fois déçu et amusé. Les couleurs étaient criardes, choquantes dans ce décor
d’une blancheur uniforme. Mais le réalisme du petit garçon représenté sous les
mots « Glace au caramel de l’Enfant Fortuné » donnait l’impression
qu’il ne s’agissait pas d’une image mais d’un véritable humain estampé dans le
papier. Il avait un short, une chemisette à rayures et une étrange casquette
démodée. Ses yeux étaient clos et sa bouche entrouverte. Orlando pensa tout
d’abord à une plaisanterie macabre. Il était presque convaincu que les
fabricants avaient mis sur leurs produits la photographie d’un cadavre quand il
le vit bouger, un vague battement de paupières, une dilatation imperceptible
des narines et une voix grêle et triste qui murmura :


— Froid… sombre… où… ?


Orlando recula d’un pas et heurta Fredericks, manquant le
faire tomber. Par réflexe, ils se prirent par la main pour s’écarter du
tumulus.


— C’est horrible, chuchota finalement Fredericks. Ne
moisissons pas ici.


Orlando hocha la tête sans même ouvrir la bouche, de peur de
pousser un hurlement de panique. Il fit suivre à son ami un long détour autour
du monticule, en direction des profondeurs du freezer, sans pouvoir chasser de
son esprit ce qu’il venait de voir. Il finit par se ressaisir et retourna vers
l’Enfant Fortuné pour recouvrir son visage livide avec des cristaux de givre.
Puis il revint vers Fredericks et ils repartirent, toujours en silence.


Ici, les tertres étaient plus élevés et, pour certains,
aussi gros que les boîtes d’habitation des niveaux inférieurs, mais leur gangue
de glace les rendait impénétrables et les auréolait de mystère. Par endroits,
là où elle était moins épaisse, ils discernaient des faces qui semblaient les
observer à travers une vitre sale. S’il y avait principalement des enfants, ils
voyaient aussi des animaux stylisés et des êtres impossibles à identifier, tous
en hibernation. Des voix flottaient dans l’air et Orlando attribua à son imagination
ces murmures spectraux… des suppliques adressées à des mères absentes et des
protestations contre l’obscurité, des tourbillons de sons aussi insaisissables
que les plaintes du vent s’engouffrant dans une cheminée.


Orlando renonça à ce qu’il était venu chercher en ce lieu
lorsqu’il entendit ces lamentations pitoyables. Il n’avait pas le courage
d’interroger un de ces Dormeurs, de lui faire regagner un état proche de la
conscience. Il se disait que Fredericks avait eu raison et que monter dans le freezer
avait été une erreur, lorsqu’il vit la châsse.


Un gros cercueil translucide au centre d’un cercle de cairns,
argenté par le givre sans disparaître comme le reste sous sa blancheur, qui
paraissait les attendre… comme s’ils étaient censés le découvrir. Les voix se
turent quand ils en approchèrent. L’expérience acquise dans les autres
simulations les informait qu’il s’agissait d’un piège et Orlando sentait
Fredericks sur ses gardes, mais cet endroit tissait autour de lui un sortilège.
Il était privé de volonté, incapable de détacher les yeux de la chose vers
laquelle il avançait. Constater que c’était un beurrier, un modèle à l’ancienne
avec un couvercle en verre, ne le soulagea pas plus que lorsqu’il avait
découvert un eskimo sous la pellicule de givre. Des lettres en relief dans la
partie inférieure, à peine lisibles sous les incrustations blanches, lui
apprirent qu’ils avaient trouvé « La Belle au bois dormant – Beurre
pasteurisé extra ».


Fredericks semblait avoir sombré lui aussi dans une sorte de
transe, et il ne réagit pas quand Orlando se pencha pour frotter le givre sur
une petite partie du verre. Le beurrier contenait un personnage, ce qu’il avait
prévu, mais il était tridimensionnel et non plat comme l’Enfant Fortuné. Il
essuya une surface un peu plus importante pour le voir dans sa totalité.


C’était une femme en longue robe verte ourlée de glace.
Croisées sur ses seins, ses mains se refermaient sur la tige d’une rose blanche
dont les pétales s’étaient éparpillés sur sa gorge, ses épaules et le nuage
sombre de sa chevelure. Elle avait les yeux clos, de longs cils effilés par le
gel.


— Elle… elle a l’air… si triste, murmura
Fredericks en s’étranglant.


Orlando restait muet. Son ami avait raison mais c’était un
euphémisme, comme s’il avait dit que le soleil était chaud ou l’océan humide.
Quelque chose dans la courbure de sa bouche et la morne fixité de ses traits
ivoirins faisait d’elle la personnification de l’affliction et de la
résignation ; même après son trépas, elle était plus fermement enchâssée
dans son chagrin que dans le verre et la glace.


Puis ses yeux s’entrouvrirent… sombres, très sombres, mais
voilés par le givre comme si elle les regardait à travers une vitre embuée. Le
cœur d’Orlando s’emballa.


— Vous êtes… des étrangers, susurra une voix qui
provenait de partout et de nulle part à la fois. Des étrangers…


Fredericks hoqueta. Orlando prit sur lui-même pour répondre.


— Nous… nous sommes…


Il s’interrompit, il ne savait trop comment fournir des
explications en n’utilisant que des mots.


— Nous…


— Vous avez voyagé sur l’Océan Noir.


Son visage et son corps étaient immobiles, ses iris de la
couleur du jais restaient rivés sur le couvercle du beurrier, mais Orlando
était certain qu’elle désirait recouvrer sa liberté comme un oiseau enfermé par
mégarde dans un grenier.


— Cependant, vous êtes différents des autres.


La brume s’éleva autour de la châsse et la leur dissimula.


— Pourquoi êtes-vous venus ? Pourquoi m’avez-vous
éveillée ? Pourquoi m’avez-vous ramenée en ce lieu épouvantable ?


— Qui êtes-vous ? Êtes-vous quelqu’un de
réel ? Êtes-vous prisonnière ?


— Je ne suis qu’une ombre, soupira-t-elle. Le
vent qui souffle là où il n’y a rien.


Une profonde lassitude imprégnait ses paroles, comme si elle
savait que ce qu’elle allait dire ne changerait rien.


— Je suis… la reine de l’air et des ténèbres. Que
voulez-vous de moi ?


— Où… Où sont nos amis ? Nous les avons perdus.


Pendant un long moment il n’y eut que le silence et il
craignit qu’elle se soit rendormie, mais la brume tourbillonna et lui permit de
constater que ses yeux étaient toujours ouverts, qu’elle contemplait une chose
invisible.


— Vous avez été convoqués, dit-elle finalement. Vous
trouverez ce que vous cherchez quand le soleil se couchera sur les Murs de
Priam. Mais quelqu’un vous attend, à la fois très près et très loin d’ici. Il
arrive.


— Il arrive ? Qui arrive ?


Il se pencha vers elle, comme si cela pouvait l’aider à
comprendre ses propos énigmatiques.


— Quand ?


— En cet instant.


Ces mots, prononcés avec indifférence, déclenchèrent un
frisson qu’il ne put attribuer à la froidure.


— Il est déjà là. Il est celui qui rêve… et dont
nous sommes les cauchemars. Vous êtes, vous aussi, issus de ses songes.


Fredericks tirailla la main d’Orlando, de plus en plus
inquiet.


— De quoi parle-t-elle ? Qui vient ?
Ici ?


— Laissez-moi me rendormir, fit-elle avec
l’irritation d’un enfant réveillé par un adulte aux motivations
incompréhensibles. Laissez-moi dormir. La lumière est si lointaine…


— Nous retrouverons nos amis sous quels murs,
déjà ? demanda Orlando. De Priam ?


— Il vient, répéta-t-elle d’une voix qui
décroissait. Laissez-moi partir. Ne comprenez-vous pas ? J’ai… perdu…
mon…


Le reste fut inaudible. Ses paupières recouvrirent ses
grands yeux noirs.


Ils demeurèrent sur place, silencieux, pendant que la brume
s’élevait et leur dissimulait la châsse. Orlando se tourna vers Fredericks qui
disparaissait lui aussi, bien qu’il fut à moins d’un mètre. Orlando se sentit
écrasé par une épouvantable tristesse, une indicible souffrance qui, pour une
fois, n’était pas la sienne.


— On ferait mieux de déguerpir, dit-il enfin.


Et, l’instant d’après, la clarté changea et tout fut
inexplicablement différent.


— Orlando… ?


La voix de Fredericks était lointaine. Orlando tendit la
main, un geste posé qui devint frénétique quand ses doigts ne rencontrèrent que
le néant. Son ami n’était plus là.


— Fredericks ? Sam ?


La brume devenait luminescente, un halo diffus qui rendait
tout ce qui l’entourait translucide, comme s’il avait été expédié au cœur d’un
bloc de quartz. La clarté qui n’avait été qu’une autre forme de blancheur se
teintait d’une nuance qui se serait située entre le pourpre et l’orangé dans un
arc-en-ciel où le rouge aurait été absent. Une terreur électrique le paralysa
et emporta des notions telles que le haut et le bas, repoussa les parois et le
sol. Puis cette brillance se transforma en vide, une vacuité à l’intérieur de
laquelle il était seul et effectuait une chute sans fin.


Quelque chose qui était le néant sans être le néant se lova
autour de lui et s’adressa directement à son esprit. Et il devint ces paroles,
des mots qu’il ne pouvait articuler ou seulement penser sans être soumis à une
épouvantable torture, un hurlement d’une puissance inhumaine.


Colère, disait l’entité qui avait infiltré les
profondeurs de son être. Idées et sentiments devinrent tout le cosmos, retourné
comme une chaussette, une plaie à vif sur un gouffre sans fin. Blessure,
entendit-il encore, et il perçut une souffrance qu’il sut universelle.


Solitude. Et le fragment de son être qui était
toujours Orlando Gardiner prit conscience qu’il existait bien pire que la mort.


Montagne Noire. Des mots qui étaient également une
vision, un pic si démesuré qu’il éclipsait les étoiles, une masse si
vertigineuse qu’elle devenait une impossibilité, un blasphème. Tout
annihiler. Mes enfants… mes enfants… tout annihiler.


Puis cela s’acheva et le vide s’inversa encore avec un
claquement silencieux aussi assourdissant qu’un coup de tonnerre. La brume
réapparut, une explosion de blancheur. Orlando chut tête la première sur le sol
givré et ses larmes gelèrent sur ses paupières et ses joues.


 


Il avait Fredericks près de lui… une apparition si soudaine
et incontestable qu’elle semblait démentir qu’ils avaient été séparés. Il se
leva. Ils se regardèrent. S’ils avaient l’un pour l’autre l’apparence de
Simmeck et Thargor, les personnages de leurs jeux d’enfants, ils savaient sans
avoir à se le confirmer qu’ils avaient entendu les mêmes mots, perçu la même
présence indescriptible. Il n’y avait pour l’instant rien qu’ils auraient pu
exprimer ou eu besoin d’exprimer. Frissonnants et muets, ils repartirent entre
les tumulus à l’intérieur du freezer désormais silencieux et finirent
par atteindre en titubant le secteur où la brume était moins dense.


Allume-Tout les attendait sur le seuil. S’il secoua la tête
en les dévisageant, ce fut avec douceur qu’il les aida à regagner l’étagère
inférieure puis à descendre jusqu’au pied de la Glacière.


Ils avaient des difficultés à marcher et le chef les soutint
tant qu’ils n’eurent pas laissé le champ de bataille loin derrière eux, puis
ils trouvèrent à la base du plan de travail un recoin abrité où ils purent se
pelotonner et allumer un feu. Pendant qu’ils contemplaient les papillotements
des flammes, plongés dans une morne stupeur, l’Indien se leva et disparut dans
les ténèbres.


Les pensées d’Orlando furent tout d’abord embryonnaires,
privées de relief et de sens véritable, mais le choc finit par s’estomper.
Quand Allume-Tout revint en compagnie de la tortue, tenant dans ses bras la
couverture dans laquelle était emmailloté Petite-Étincelle – le sommet de
la tête du papoose avait noirci mais il semblait autrement indemne –,
Orlando réussit à sourire… ou presque.


Il s’endormit avec les yeux rivés sur le feu, un rideau de
flammes voilant sans les dissimuler les ténèbres qui s’étendaient au-delà.







Livre Trois



DIEUX ET GÉNIES


Les poètes de l’Antiquité associaient aux choses inanimées
des dieux ou des génies auxquels ils attribuaient les noms et les propriétés
des forêts, des cours d’eau, des montagnes, des lacs, des cités, des nations et
de tout ce que leurs sens leur permettaient de percevoir.


Ils s’intéressaient tout particulièrement aux génies de
chaque ville et contrée, qu’ils plaçaient sous leur tutelle.


Ils instaurèrent un système que certains exploitèrent et ils
asservirent le commun des mortels en essayant d’apporter de la réalité aux
dieux ou de les extraire de leur support matériel, et les prêtres apparurent.


Les récits poétiques leur inspirèrent des formes
d’adoration.


Et ils finirent par décréter que telles étaient les volontés
des dieux.


Et l’homme finit par oublier que toutes les divinités sont
en lui.


William Blake, Le Mariage du Ciel et de l’Enfer
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Renversement


INFORÉSO/LUDO :
Ronnie soutient qu’elle existe, (visuel : conférence de presse de PCTTR au
Hilton de Luanda)


COMM :
Pourquoi Cours-Tu Toujours Ronnie ? a donné sa première conférence de
presse à Luanda, Angola, pour réfuter les bruits selon lesquels ce groupe
serait entièrement de synthèse. Ces filles ont été la cible de telles rumeurs
depuis leurs premières apparitions sur le Net, quand des critiques soupçonneux
les ont qualifiées de « trop artificielles, trop parfaites » pour
être vraies, que Ribalasia Ronnie a lu la déclaration suivante au nom de
PCTTR :


R.
RONNIE : « Que des artistes qui se défoncent pour leur public doivent
perdre leur temps à démontrer qu’elles sont réelles est tout simplement
inadmissible… »


Mais les
représentants de la presse réunis à Luanda ne s’en sont pas laissé conter.


JOURNALISTE :
« Qui nous prouve que vous n’êtes pas des sosies de ces
Marionnettes ? »


 


 


Renie s’accouda au bastingage sur lequel !Xabbu s’était
perché et contempla les eaux sombres et un peu huileuses du fleuve.


Un autre jour, pensa-t-elle. Un autre monde. Que
Dieu me soutienne, je suis si lasse !


Ils laissaient derrière eux la Zonndus, un labyrinthe de
conduites et de pylônes progressivement envahis puis remplacés par des
cotonniers et de la laîche, pendant qu’un éclair de lune cireux supplantait la
clarté papillotante des projecteurs. Si elle avait pu faire abstraction de ses
entailles et ecchymoses, et du corps de babouin qu’avait désormais son ami,
elle se serait crue de retour dans la VTJ. Ou presque.


Elle soupira.


— C’est fichu d’avance, tu sais.


D’une chiquenaude, !Xabbu fit passer sa queue pardessus la
rambarde pour se tourner vers elle.


— De quoi parlez-vous, Renie ?


— Ceci.


De la main, elle désigna Alazport qui tenait la barre,
morose et silencieux ; Emily qui dormait d’un sommeil agité dans la
cabine ; le fleuve et la nuit du Kansas.


— Notre attitude. Nous nous laissons emporter – ou
chasser – d’un endroit à l’autre. D’une simulation à la suivante. Mais
nous ne nous sommes pas rapprochés de notre but et nous n’avons à aucun moment
représenté une menace pour les salopards qui ont fait ça à mon frère.


!Xabbu se gratta le bras.


— Ah ! Et quel est notre but ? Je voudrais
bien le savoir.


— Je n’en doute pas.


Elle fronça les sourcils et glissa le long de la lisse pour
se retrouver assise sur le pont, adossée au plat-bord. Elle regardait à présent
la rive opposée, aussi sombre et silencieuse.


— Sellars nous a dit de chercher ce Jonas puis nous
n’avons plus entendu parler de lui. Comment identifierons-nous ce type parmi
des millions de personnages virtuels ? C’est impossible. (Un haussement d’épaules.)
Sans oublier toutes ces nouvelles questions. Kunohara a dit que tes amis du
Cercle sont mêlés à tout ceci.


— Ce ne sont pas mes amis. Pas vraiment. En admettant
qu’il se soit référé aux membres de la même organisation, ce sont des gens que
je respecte, des hommes et des femmes qui tentent d’aider leurs semblables.
J’ai bénéficié de leur soutien. Tout au moins l’ai-je cru.


— Je sais, !Xabbu. Je ne te reproche rien. Je ne sais
même pas s’il voulait dire qu’ils soutenaient ou combattaient la Confrérie du
Graal, d’ailleurs. À quoi les a-t-il comparés, déjà ? Aux deux côtés d’une
même pièce ?


Elle appuya sa nuque contre le bastingage, terrassée par
tout ce qu’ils avaient vécu depuis le début de leur long séjour dans cet
univers virtuel. Comment se portait Stephen ? Son état avait-il
évolué ? Et son père ? Et Jeremiah ? Imaginer qu’ils se
trouvaient à seulement quelques centimètres de son corps matériel était
impossible. C’était comme croire aux esprits.


— Si vous me demandiez mon avis, je vous dirais que
Kunohara souhaitait nous informer que le Graal et le Cercle s’affrontent et
qu’il les met dans le même sac, fit lentement !Xabbu.


Elle se renfrogna.


— C’est possible, mais j’en ai par-dessus la tête de
faire des suppositions. Ce dont j’ai besoin, c’est de faits incontestables, de
données vérifiées.


Soit le fleuve se rétrécissait, soit Alazport avait viré
vers la berge, car les arbres étaient plus grands. Leur ramure plongée dans
l’ombre lui dissimulait la majeure partie du ciel.


— Ce qu’il nous faudrait, c’est une carte d’Autremonde,
ou savoir où sont Martine et les autres. Les deux, de préférence. Merde, qu’est
devenu Sellars ? Nous aurait-il abandonnés ?


— Il est peut-être bloque hors du réseau. Ou condamné
comme nous à s’y déplacer à l’aveuglette.


— Seigneur, c’est angoissant !


Elle se redressa sans prêter attention aux protestations de
son dos et de ses jambes.


— Nous devons étendre nos connaissances, tout se résume
à cela. Nous ne serions même pas capables de dire comment tout ceci
fonctionne !


Elle se tourna.


— Alazport !


Il se contenta de lever les yeux.


— C’est bon, comme vous voudrez !


Elle se dirigea en boitillant vers la poupe du remorqueur,
avec !Xabbu sur les talons.


— Il serait temps d’aborder certains sujets, vous ne
croyez pas ?


Alazport tira sur son mégot puis le jeta par-dessus son
épaule.


— Il est exact que le fleuve est plus petit. Je veux
dire : plus étroit.


— Je suis ravie que vous me le confirmiez, mais ce
n’est pas ce putain de cours d’eau qui m’intéresse… C’est ce que vous êtes et
ce que vous savez.


Il la dévisagea avec froideur. Il s’était trouvé un manteau
de marinier qui dissimulait les déchirures de son bleu de chauffe et ses
ecchymoses. Le sang qui avait séché par plaques sur son visage rappelait à
Renie l’instant où il avait chargé leurs innombrables adversaires. S’il était
exaspérant, il n’avait rien d’un lâche.


— Je ne vous empêche pas de me raconter tout ce qui
vous passe par la tête. Moi, je préfère me taire. J’en ai déjà trop dit.


— Trop dit ? Vous vous fichez de moi ! Que nous
avez-vous révélé sur vous ? Que vous êtes un bohémien ? Ça nous fait
une belle jambe ! Aidez-nous, bordel ! Nous sommes en danger, ici. Et
vous aussi !


Il releva son col et prit une autre cigarette qu’il cala
sous sa moustache brune. Contrariée, Renie oublia ses bonnes résolutions et
tendit la main. Alazport sourit et lui en offrit une. Puis il insista pour
l’allumer, comme s’il voulait lui démontrer qu’il avait du savoir-vivre.


— Alors ? fit-elle.


Avoir cédé si rapidement à la tentation, et sans opposer la
moindre résistance, l’emplissait de dégoût envers elle-même.


— Dites-moi quelque chose… n’importe quoi ! D’où
viennent ces clopes, par exemple.


— Ce qui est inanimé ne peut passer d’un monde à
l’autre. J’ai déniché ce paquet dans le tiroir d’un des bureaux de la Cité
d’Émeraude. (Il eut un petit rictus en coin.) Les biens des Munchkins
reviennent à ceux qui les trouvent, c’est la dure loi de la guerre.


Renie ne fit aucun cas de sa tentative d’humour, si c’en
était une.


— C’est faux… J’en ai été témoin. Orlan… Un de nos amis
a une épée qu’il conserve d’une simulation à la suivante.


Alazport agita la main, pour indiquer que l’argument était
sans valeur.


— Vous parlez d’un bien personnel, comme nos vêtements.
Nous les gardons où que nous allions. Ce qui s’applique aussi à nos moyens de
transport, ajouta-t-il en désignant le pont du remorqueur. Ces choses peuvent
franchir les portes et atteindre le monde situé au-delà… même si c’est sous une
forme différente.


— Un équivalent, dit Renie.


Comme le bateau temilúni qui s’était changé en feuille.


— Ouais, ce genre de trucs ! Mais ça ne marche pas
avec les cigarettes et le reste… l’argent ou les bijoux trouvés en cours de
route.


« Trouvés » n’était sans doute pas le terme qui convenait
mais elle s’abstint d’en faire la remarque. Elle ne tenait pas à le contrarier,
à présent qu’il avait entamé un dialogue.


— Comment avez-vous appris tout ça ? Il y a
longtemps que vous parcourez ce réseau ?


— Oh, oui ! Très longtemps ! J’ai visité une
multitude de mondes, sans parler des informations qui circulent pendant la
foire.


— La foire ? De quoi parlez-vous ?


Pour la première fois depuis le début de leur conversation,
Alazport paraissait mal à l’aise. Mais, s’il regrettait d’en avoir trop dit, il
n’était pas du genre à s’adresser des reproches.


— La foire des tsiganes, précisa-t-il sur un ton
indiquant clairement qu’elle aurait dû le comprendre toute seule.


Elle attendit des explications complémentaires qui ne
vinrent pas. Même lorsqu’il était d’humeur loquace, comme à présent, il n’était
pas prolixe.


— Bien sûr, dit-elle finalement. La foire des tsiganes.
Et c’est…


— Là où se retrouvent les gens du voyage, évidemment.


— C’est une simulation ?


Elle se tourna vers !Xabbu en espérant qu’il avait compris
plus de choses qu’elle. Mais son ami s’était perché sur le bastingage de poupe
et ne leur prêtait pas attention. Il s’intéressait aux alignements d’arbres
dressés sur les berges du fleuve qu’ils laissaient derrière eux, un
« V » étiré argenté par la lune.


— Je n’ai pas parlé d’un lieu mais d’un… rassemblement.
Il ne se déroule jamais au même endroit. Nous nous y rendons puis nous en
repartons quand tout est terminé. Jusqu’à la fois suivante.


Il haussa les épaules.


— Mais c’est ici, dans… dans ce réseau ?


Elle avait failli citer le Projet Graal. Elle ne savait plus
ce qu’elle lui avait dit. Son corps meurtri lui rappelait leurs épreuves. Ils
ignoraient qui tenterait encore de les éliminer et dresser une liste des
mensonges et faux-fuyants qu’elle avait débités pour réduire sa vulnérabilité
devenait de plus en plus difficile.


— Évidemment !


Qu’elle ait pu en douter suscitait son mépris.


— C’est l’endroit idéal… Là où tous ces richards
dissimulent ce qu’ils ont de plus précieux. Tant qu’à faire, pourquoi se
contenter de choses de second choix ?


— Vous voulez dire que vous y organisez vos petites
sauteries ? Comment vous y prenez-vous ? Les systèmes de sécurité
sont très perfectionnés !


N’avait-elle pas perçu une brève hésitation ? Mais,
lorsqu’il rit, son amusement lui parut authentique.


— Il est impossible d’arrêter les tsiganes. Nous sommes
un peuple libre… le dernier. Nous allons où bon nous chante.


— Ce qui signifie ? s’enquit-elle avant d’avoir
une autre idée. Attendez une seconde. Si vous convenez d’un lieu de réunion, il
en découle que vous avez la possibilité de gagner n’importe quel point du
réseau… que vous savez utiliser les portes.


Il la regarda en feignant l’indifférence.


— Doux Jésus, si c’est effectivement le cas, vous devez
me le dire ! Il faut retrouver nos amis… des vies en dépendent !


Elle tendit la main pour agripper son bras, qu’il secoua
pour lui faire lâcher prise.


— Vous n’avez pas le droit de garder ça pour vous. Pas
quand des gens meurent… des enfants ! Vous ne le pouvez pas !


Il se renfrogna et recula d’un pas.


— Qui êtes-vous ? Comment osez-vous me donner des
ordres ? Vous m’insultez parce que je me suis accordé un peu de bon temps
avec cette Marionnette stupide, là-bas…


Il désigna la cabine où reposait Emily.


— Et à présent que je vous fais des confidences vous
voulez savoir le reste… Vous l’exigez ! Vous n’êtes qu’une idiote !


Il la foudroya du regard, pour la mettre au défi de le
contester, et elle tenta de contenir une colère qui était dirigée autant contre
elle que contre lui. Quand finiras-tu par apprendre, ma fille ? Quand
seras-tu capable de fermer ta grande gueule ? Quand ?


— Je ne sais même pas qui vous êtes, ajouta Alazport
avec irritation. Une Blanche qui se fait passer pour une Noire ? Une
vieille qui feint d’être jeune et belle ? Êtes-vous seulement une femme ?
Changer de sexe est une perversion fréquente chez les utilisateurs du Net mais
pas, grâce à Dieu, chez les tsiganes.


Il l’avait toisée avec une lenteur insultante et il se
détourna pour cracher par-dessus bord, ne ratant que de justesse !Xabbu qui le
dévisagea avec une expression de babouin impossible à interpréter.


— Ce que je sais, c’est que vous n’appartenez pas à mon
peuple. Et vous me répétez sans cesse : « dites-moi ceci, dites-moi
cela » comme si un gadjo avait le droit de partager nos secrets.


— Écoutez, je regrette… commença Renie en se demandant
combien de fois elle devrait présenter des excuses à cet individu qu’elle
aurait tant voulu gifler. J’aurais dû mesurer mes paroles, mais…


— Il n’y a pas de « mais » qui tienne. Je
suis mort de fatigue et j’ai l’impression que tous mes os sont en capilotade.
Vous souhaitez tout diriger ? D’accord, commencez par ce rafiot, moi je
vais dormir.


Il lâcha la barre et s’éloigna vers la proue en contournant
la cabine. Privé de pilote, le bateau vira brusquement vers la berge. Quelques
secondes plus tard, Renie avait tant à faire pour les ramener au centre du
fleuve qu’elle dut renoncer à lancer une dernière réplique, cinglante ou
conciliante.


— La prochaine fois, c’est toi qui iras lui parler,
dit-elle à !Xabbu.


Son froncement de sourcils paraissait gravé de façon
indélébile sur ses traits.


— Je ne suis pas douée pour ça.


Son ami descendit du garde-fou et s’avança à pas feutrés,
avant de lever la main pour lui serrer le bras.


— Ce n’est pas votre faute. Il est irritable. Il ne
sait plus où il en est…


Renie ferma les yeux à demi. Devant eux le fleuve et les
arbres étaient si sombres qu’il était difficile de les différencier de la nuit.


— Nous devrions accoster, jeter l’ancre ou faire ce
qu’il convient de faire en pareil cas. Je n’y vois goutte.


— Dormir serait une excellente idée. Vous avez besoin
de repos. Nous en avons tous besoin. Ici, nous ne pouvons pas savoir ce qui va
se produire.


Un assortiment de réponses possibles lui traversa l’esprit,
dont bon nombre sarcastiques, mais elle n’avait plus d’énergie à gaspiller pour
des futilités. Elle coupa le moteur et laissa le remorqueur dériver vers les
hauts-fonds.


 


Renie sentait le soleil cuire sa peau nue. Elle gémit, roula
sur le flanc en gardant les yeux clos et chercha de l’ombre, sans en trouver.
Elle ramena son bras sur son visage mais ne put faire abstraction des rayons
qu’il dardait sur elle, comme si un jeune géant sadique les concentrait avec
une loupe démesurée.


Elle s’assit, en jurant. Le disque blanc brûlant était
presque à l’aplomb de sa tête, à peine voilé par un nuage gris terne, et il n’y
avait sur le pont aucun abri.


Elle constata qu’ils avaient file par le bout et étaient
partis à la dérive, si le fleuve et ses berges n’avaient pas subi une transformation
pendant son sommeil. Elle n’aurait pu dire quelle possibilité était la pire. Le
cours d’eau s’était tant rétréci qu’ils se trouvaient à moins d’un jet de
pierre de chaque rive et les cotonniers à la banalité rassurante avaient été
remplacés par un enchevêtrement de végétation menaçant. Certains arbres étaient
hauts d’une trentaine de mètres – ou plus – et son regard ne portait
pas au-delà des premiers halliers du sous-bois. Seule la trouée du fleuve était
encore dégagée.


Dressé sur ses pattes postérieures à côté du bastingage, !Xabbu
était plongé dans la contemplation de cette jungle inextricable.


— Que s’est-il passé ? lui demanda-t-elle. L’ancre
a ripé ?


Il se tourna et lui adressa un de ses sourires simiesques à
la fois déconcertants et réconfortants.


— Non, nous nous sommes réveillés il y a un moment et
Alazport a repris la barre.


L’homme en question s’était tassé à son poste à la poupe du
bateau, ses sourcils bruns très drus froncés et nimbés par un nuage de fumée de
cigarette. Il avait retiré son manteau et noué une ficelle autour de la taille
du pantalon de son bleu de chauffe car il ne restait que quelques lambeaux
déchiquetés du haut de sa combinaison. Son simul avait un hale profond, une
poitrine et des bras musclés. Renie se détourna, irritée par son physique si
séduisant qu’il en était ridicule… un choix d’ado même s’il était ainsi dans la
VTJ, ce qui l’eût étonnée.


— Je suis heureux que vous ayez terminé votre somme,
ajoutait !Xabbu. L’emily est dans tous ses états mais elle refuse de me parler
et Alazport refuse de lui parler.


Renie gémit encore et se leva. Elle se tint un moment au
garde-fou pour attendre la disparition des contractions de ses mollets. Elle
avait tant d’ecchymoses qu’elle ne pouvait croire qu’elle les devait à des
poings virtuels et non de métal ou d’os. Les résultats étaient aussi
douloureux.


Elle gagna en claudiquant la cabine. Emily s’était assise
sur la couchette et calée dans un angle, comme effrayée par les insectes qui
rampaient sur le plancher. Elle serrait contre elle une couverture, malgré la
pellicule de sueur qui lustrait sa peau juvénile.


— Bonjour, Emily. Est-ce que ça va ?


La jeune femme leva sur elle de grands yeux voilés par
l’inquiétude.


— Où est le singe ?


— Dehors. Vous voulez que j’aille le chercher ?


— Non ! hurla l’emily avant de se ressaisir et de
glousser avec nervosité. Non. Il me fait un drôle d’effet. Il ressemble trop
aux singes volants de l’Épouvantail… petits, avec des poils partout et des
doigts velus qui vous pincent. Comment le supportez-vous ?


Renie envisagea de lui expliquer qui était !Xabbu et renonça
aussitôt. Si cette malheureuse était une Marionnette, lui parler de la RèV et
des simuls lui aurait embrouillé les idées. C’eût été aussi cruel qu’inutile. À
moins…


Elle lui adressa un sourire censé la rassurer, et sa
mâchoire la fit souffrir.


— Ce n’est pas un babouin. Il… il a été victime d’un
sortilège. Il était un homme – un homme très gentil – avant qu’une
méchante sorcière le transforme en singe.


— C’est vrai ? fit Emily dont les yeux s’écarquillèrent
encore. Oh, c’est bien triste !


— Oui.


Renie s’assit au bord du lit et tenta de s’y installer confortablement,
mais elle n’avait apparemment plus un seul muscle indemne.


— C’est la seule chose qui vous tracasse ?


— Non… si. Non.


Comme épuisée par son indécision, Emily la contempla un
moment puis éclata en sanglots de façon aussi soudaine que spectaculaire.


— Q-que va-t-il nous arriver ?


— À nous ?


Renie se pencha pour tapoter son épaule. Elle sentait ses
petits os d’oiseau sous le fin tissu de sa robe. Tenir de nouveau le rôle d’une
femme qui rassurait quelqu’un de plus jeune, un rôle de mère, était étrange.
Elle puisa dans sa volonté pour ne pas penser à Stephen, ne pas ajouter à ses
tourments.


— Nous avons échappé à nos poursuivants. L’auriez-vous
oublié ?


— Je ne parlais pas de ça. Et m-moi ? Et le bébé
que j’ai dans mon b-bedon ?


Renie cherchait des paroles d’encouragement mais n’en
trouvait aucune. Qu’aurait-elle pu dire à cette créature programmée pour
s’exprimer comme une enfant et être désarmée face à la vie ? Même si elle
et !Xabbu réussissaient à fuir cette simulation, Emily y resterait. Et, en
admettant qu’un heureux hasard rende son départ possible, pourraient-ils
s’encombrer d’une gosse pas très futée, réclamant une attention constante et
enceinte de surcroît ? Partir sauver le monde dans ces conditions n’était
pas envisageable.


— Tout va s’arranger, dit-elle finalement.


Des propos qu’elle se reprocha aussitôt.


— Mais non… mais non ! Parce que mon henry ne
m’aime plus ! Mais il m’a aimée, oui, et il m’a donné la jolie chose, et
nous avons joué à tous les jeux des amoureux. Il disait que j’étais son flan à
la vanille et maintenant tout est… tout est caca-boudin !


Ce terme enfantin démodé était sans doute le plus grossier
qu’elle connaissait et, sitôt après l’avoir prononcé, elle s’effondra tête la
première sur le lit pour y gémir.


Renie, qui n’avait que de la compassion et quelques caresses
à lui offrir, réussit par des cajoleries à la calmer un peu.


— La jolie chose qu’il t’a donnée, s’enquit-elle quand
les sanglots furent un peu moins sonores, a-t-il précisé d’où elle
venait ?


Emily avait les yeux rouges, les joues striées de larmes et
la morve au nez, mais sa beauté était toujours aussi exaspérante. Si Renie
avait douté que les créateurs de ce Kansas étaient des hommes, elle en avait
maintenant la preuve irréfutable.


— Il ne m’a rien dit, seulement que c’était à
moi ! geignit Emily. Je ne l’ai pas volée… Il me l’a donnée !


— Je sais, je sais…


Renie s’abstint de demander à voir la gemme, pour ne pas
raviver son chagrin. Puis elle regagna la poupe dès que la jeune femme en sueur
et tourmentée eut retrouvé un sommeil agité. Tiraillée par l’envie de fumer,
elle fut tentée de quémander une autre cigarette, mais elle avait déjà enfreint
ses bonnes résolutions.


— Elle a craqué, déclara-t-elle à Alazport.


Il jeta un œil vers la cabine.


— J’ai remarqué.


— Ces êtres sont peut-être des Marionnettes, mais ils
l’ignorent. Ce que je veux dire, c’est que si nous avons affaire à des
assemblages de codes, leur réalisme est sacrément convaincant.


— Ces gadjos ont amassé trop de fric pour leur propre
bien. Ils engagent des armées de programmeurs pour que tout soit parfait,
identique à la VTJ.


— Vous n’avez pas trouvé ça désagréable, quand vous
avez couché avec elle.


La colère modulait une fois de plus sa voix et elle se
tourna vers le bastingage pour inspecter la muraille de végétation de plus en
plus dense de la berge. Elle avait un aspect vaguement surnaturel, même s’il
était impossible de préciser ce qui sortait de l’ordinaire. Elle reporta son
attention sur Alazport.


— Elle ne vous inspire donc aucune pitié ?


Il ferma à demi les paupières pour scruter le fleuve au-delà
de l’étrave, tel un tueur à gages.


— Vous sentez-vous désolée pour votre moquette quand vous
marchez dessus ? Ce n’est pas une personne, c’est une machine… une chose.


— Qu’en savez-vous ? On trouve ici – dans ce
réseau – des humains qui jouent des rôles. Qu’en savez-vous ?


À sa grande surprise, Alazport tressaillit et dut faire un
effort pour conserver son masque d’indifférence. Elle avait discerné un peu
d’humanité dans ses yeux, juste avant qu’il se détourne et fourre une autre
cigarette dans sa bouche.


Elle tentait d’interpréter sa réaction quand un appel
pressant de !Xabbu effraya ses pensées qui s’égaillèrent aussitôt.


— Renie ! Venez ! Je crois que c’est
important.


Elle se dirigea vers la proue et son ami qui faisait des
bonds de surexcitation sur le garde-fou, et elle prit conscience avec un peu
d’angoisse que son comportement devenait de plus en plus simiesque. Parce qu’il
était plus à son aise dans son simul de babouin ou parce qu’il s’était résigné
à finir ses jours dans la peau d’une bête ?


— Regardez, fit-il en désignant la berge.


L’esprit encombré par des idées confuses qui tentaient
vainement de capter son attention, elle ne remarqua rien d’anormal.


— De quoi s’agit-il, !Xabbu ?


— Les arbres.


Elle s’intéressa à ceux qu’il lui montrait. Ils étaient de
toutes tailles et les lianes qui festonnaient leurs branches ressemblaient à
des guirlandes en papier un lendemain d’orgie. Rien ne sortait vraiment de
l’ordinaire, à l’exception d’une certaine régularité des formes… Et elle sut
soudain que c’était ce qui l’avait troublée. La végétation avait l’aspect
réaliste de la nature mais était disposée à intervalles réguliers. Il y avait
trop d’angles droits…


— Cette jungle paraît artificielle.


La vive clarté du soleil lui fit fermer les yeux à demi, et
elle eut une vision d’ensemble du paysage.


— On se croirait dans la Zonndus, sauf qu’ici tout est
végétal.


— Oui ! confirma !Xabbu en sautillant sur place.
Vous vous rappelez ce qu’a dit l’Épouvantail ? Il a déclaré que ses
ennemis occupaient la Zonndus et la Forêt.


— Oh, mon Dieu. !


Elle secoua la tête, presque trop lasse pour être encore
effrayée.


— Nous sommes donc entrés dans le royaume de…


— Du Lion poltron, lui souffla le babouin.


Un léger sifflement s’éleva sur toute la longueur de la
berge puis une image spectrale papillota dans les espaces séparant plusieurs
arbres : un défilé de vues sans cesse répétées, identiques et
innombrables. Elles évoquaient des reflets sur les ondulations d’une mare, si
estompées et floues qu’elles étaient à peine visibles, mais Renie crut voir une
grande face pâle aux yeux brillants. Le chuintement se changea en souffle
crépitant et tout s’effaça, une légion de spectres qui avaient regagné en même
temps l’au-delà.


Toujours en poupe, Alazport coupa le moteur et laissa le
bateau partir à la dérive en criant :


— Qu’est-ce que c’était, bordel ?


Renie tentait de le déterminer quand elle sentit la petite
main de !Xabbu – ses « doigts velus qui vous pincent », pour
reprendre le terme peu charitable employé par Emily – se refermer sur son
bras.


— Là-bas, fit le babouin en un murmure qui ne filtrait
ni sa stupéfaction ni son malaise. Ils approchent des flots comme une harde
d’élands.


À quelques centaines de mètres en aval, un groupe d’humains
sortait furtivement de l’abri de la végétation. Ils n’avaient pas encore vu le
remorqueur mais descendaient vers le fleuve en gardant un profil bas. Certains
s’accroupirent pour boire pendant que d’autres montaient la garde et
surveillaient avec nervosité la jungle qui s’étendait derrière eux et les
secteurs les plus proches du cours d’eau. Ils avaient le teint clair et étaient
sales et nus, à l’exception de quelques ornements. À première vue des trophées
de chasse. Les uns avaient des queues qui se balançaient sur leur postérieur,
les autres des andouillers sur la tête et d’autres encore de longues oreilles
pendantes.


Renie se baissa et fit signe à Alazport de l’imiter. Il
s’accroupit à côté de la barre pour observer la scène dont ils se
rapprochaient.


Ils avaient dû parcourir les deux tiers de la distance quand
une sentinelle cornue les vit, resta un instant bouche bée puis émit une sorte
d’aboiement étranglé. Affolés, les autres humains nus se relevèrent d’un bond,
leurs queues se balançant de droite à gauche, puis ils battirent en retraite
sous le couvert de la jungle en se bousculant et en bêlant de terreur.


Les voyageurs atteignirent le point où ils s’étaient
trouvés. Le guetteur, qui fermait la marche, s’arrêta à l’orée des bois pour
les regarder passer. Il se tenait prêt à les affronter pour protéger sa tribu.
Ses cornes gigotèrent, ce que Renie attribua à la lumière pommelée du soleil avant
de constater qu’il ne s’agissait pas d’andouillers
mais de mains greffées sur ses tempes. Ses bras s’interrompaient à la hauteur
des poignets où elle voyait des moignons de tissu conjonctif.


Les doigts bougèrent encore et il riva ses yeux – de
grands iris noirs, sans blanc autour – sur ceux de Renie. Ce malheureux
avait l’expression terrifiée et résignée d’un damné essayant de s’évader des
cercles de l’enfer. Puis il se détourna pour disparaître dans les profondeurs
obscures de la forêt et elle vit qu’il avait lui aussi une queue en peau
greffée au-dessus des fesses.


 


Dressé à la bordure des arbres, Long Joseph Sulaweyo
contemplait la route en ayant l’impression d’émerger d’un long rêve.


Tout lui avait paru très simple, quand Jeremiah dormait et
que les plafonds élevés du Nid de Guêpes lui renvoyaient des échos de ses pas
solitaires. Il irait voir son fils. Il s’assurerait qu’il était toujours en
vie. Renie avait déclaré qu’il était peut-être responsable de leurs malheurs,
que Stephen avait pu se réfugier dans le coma parce qu’il l’avait traumatisé,
et ces conneries de toubib qu’il avait réfutées avec véhémence l’obsédaient
encore.


Tout en choisissant les maigres biens qu’il emporterait avec
lui, il s’était dit que Stephen avait pu se réveiller. Est-ce que ce ne serait
pas le comble de l’ironie, s’il rouvrait les yeux pour découvrir que tous les
siens étaient partis à sa recherche ? Et tandis qu’il subtilisait les
derniers billets se trouvant dans le portefeuille de sa fille – à quoi
auraient-ils pu lui servir pendant qu’elle marinait dans cette baignoire
hérissée de câbles ? – tout était brusquement devenu limpide. Il se
rendrait à l’hôpital pour prendre de ses nouvelles.


Mais à présent que le soleil s’abaissait dans le ciel et
qu’il avait des fragments de la végétation des monts Drakensberg accroches a
son pantalon et dans sa chevelure, tout était différent. Comment réagirait
Renie, si elle ressortait de cette cuve avant son retour ? Elle serait
folle de rage, convaincue qu’il était allé se chercher de l’alcool en les
mettant tous en danger. Alors que c’était absolument faux, n’est-ce pas ?
Un père devait protéger ses enfants, et Renie était sa fille. Elle n’était pas
sa mère, même si elle se comportait comme telle. Elle n’était pas non plus sa
femme, pour lui adresser constamment des reproches.


Il fit quelques pas sur le bas-côté. Ici, la nuit semblait
tomber plus tôt qu’ailleurs. Il n’était que deux heures de l’après-midi mais le
soleil était déjà passé derrière la montagne et un vent frais descendait la pente
en soupirant, pour agiter les arbres et s’infiltrer sous sa fine chemise. Il
retira de ses vêtements et de ses cheveux les épines qui le gênaient le plus
puis s’éloigna sur la route, en tapant des pieds pour les réchauffer.


Renie ne le tenait pas en haute estime… Elle le prenait pour
un imbécile, comme tous les enfants lorsqu’ils pensent à leur père. Mais il
irait voir Stephen à Durban et reviendrait avant qu’elle se rende compte de
quoi que ce soit. D’ailleurs, tout ça c’était sa faute. C’était elle qui était
partie, comme sa mère et son frère. Tous auraient voulu qu’il reste assis à se
morfondre. Comme s’il n’était pas maître de son destin.


Il lorgna les hauteurs puis baissa les yeux dans l’autre
direction. Peut-être espérait-il y voir un autocar qu’il n’avait pas remarqué.


 


C’était le crépuscule. Joseph tapait du pied depuis si
longtemps, et si vigoureusement, qu’il hésitait entre laisser le froid envahir
ses orteils ou continuer de battre la semelle. Il n’était passé dans ces
montagnes que deux voitures et un véhicule utilitaire, et si leurs conducteurs
l’avaient regarde avec surprise, aucun n’avait ralenti. Il commençait à voir
son haleine, un petit nuage crayeux qui ne se dissipait qu’au moment où le vent
s’en emparait.


Il envisageait d’aller s’aménager un lit dans les halliers,
pour s’abriter des courants glaciaux qui descendaient des hauteurs, quand un
petit camion apparut dans le tournant le surplombant. La nuit tombait et ses
phares étaient aveuglants. Sans réfléchir, Long Joseph se plaça au milieu de la
chaussée, agita les bras et crut que le chauffeur ne le verrait pas à temps… Il
eut une brève vision de son corps broyé projeté dans les buissons où il se
décomposerait comme un chien crevé dans le ghetto noir. Mais les faisceaux
éblouissants obliquèrent vers l’accotement et l’engin s’arrêta en soulevant des
gerbes de gravillons. Le conducteur, un Blanc trapu en blouson satiné, sauta de
la cabine.


— Vous jouez à quoi, espèce de cinglé ?


Son accent d’Afrikaner fit tressaillir Joseph. Il avait
cependant bien trop froid pour faire la fine bouche.


— Pourriez pas me prendre ?


L’homme le dévisagea puis regarda alentour. Sans doute
s’attendait-il à voir des complices bondir hors des fourrés pour lui prendre
son camion, sa vie, ou les deux.


— Ouais ? Elle est où, votre bagnole ?


Long Joseph s’affola en se reprochant de ne pas avoir pensé
à concocter une histoire qui eût justifié sa présence sur cette route déserte.
La base gouvernementale… Il ne devait surtout pas en parler.


Inquiété par son silence, le routier recula d’un pas vers
son véhicule.


— Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ?


Un incident datant de sa jeunesse lui revint à l’esprit, une
inspiration que Dieu lui avait adressée par porteur spécial.


— J’étais avec un copain mais nous avons eu un
accrochage. Une dispute, voyez. Il m’a largué en pleine nature.


— Ouais ? fit le chauffeur, méfiant. Une dispute à
quel sujet ?


— Je lui ai dit que le rugby c’est de la merde.


L’homme éclata d’un rire grave et saccadé.


— Bordel ! Eh bien, je pense moi aussi que vous
dites des conneries mais c’est pas une raison pour vous laisser vous les
geler ! Grimpez. Vous n’êtes pas un assassin en cavale, alors ?


Long Joseph se hâta vers le camion, en soufflant sur ses
mains.


— Non. Mais j’avoue que j’ai failli étrangler mon beau-frère
le jour où il a bousillé ma bagnole.


S’ils avaient effectivement été à deux doigts de se battre
c’était lui qui avait embouti la voiture du mari de sa sœur. Néanmoins,
inverser les rôles le rendait plus sympathique.


— Je ne peux pas vous le reprocher. J’ai failli en
faire autant. Et il n’est pas dit que je ne le ferai pas un jour.


 


Le camionneur s’appelait Antonin Haaksbergen, et si c’était
indéniablement un salopard d’Afrikaner – et par conséquent un type
malfaisant, buté et indigne de confiance, selon les critères des Sulaweyo –,
Long Joseph dut admettre qu’il avait également ses bons côtés. Son petit camion
avait un chauffage efficace et il ne posait pas trop de questions. Il en
apporta une preuve décisive dès qu’ils franchirent le tournant et laissèrent
derrière eux la portion de route où Joseph avait fait du stop.


— Vous voulez boire un coup, mon gars ?


Ce fut comme s’il avait tiré un rideau pour que le soleil
illumine une pièce plongée dans la pénombre.


— Vous avez du vin ?


— Vous vous mouchez pas du coude, dites donc ?
Non, mais si ça vous tente vous pourrez téter mon Eléphant.


Joseph fronça les sourcils, brusquement soupçonneux.
N’avait-il pas fui un homo pour un autre ?


— Téter votre éléphant ?


Haaksbergen glissa la main derrière le siège et ramena une
canette de Red Eléphant qu’il lui tendit avant de prendre une autre bière. Il
l’ouvrit et la posa sur le tableau de bord.


— J’ai été sage depuis le départ et j’ai de la
compagnie, alors j’ai bien le droit de m’en jeter une, non ?


Joseph l’approuva de la tête, la boîte levée. La bière
fraîche coula dans sa gorge, aussi bienfaisante que la pluie sur les collines
desséchées du désert.


— Mon gros cul, vous le trouvez comment ? demanda
Haaksbergen en buvant une gorgée. Chouette, pas vrai ? Il roule à l’hydrogène…
un moteur vachement puissant et économique. S’il tombait en rideau, il volerait
en éclats et nous avec. Mais c’est la vie, pas vrai ? Bon Dieu, mec, tu
l’as déjà liquidée ?


 


Il fit le reste du voyage dans une douce somnolence très
agréable. Les lumières des villes, plus nombreuses dans la plaine, filaient sur
les côtés comme des poissons tropicaux. Le temps d’atteindre Howick, Long
Joseph et Antonin («ma mère était italienne – j’y peux rien »)
étaient devenus à quelque chose près les meilleurs amis du monde. Même les
remarques occasionnelles d’Haaksbergen sur « vous les blacks » ou
« tes semblables » et son irritation contenue en constatant qu’il
sifflait sa réserve de bières entraient dans le cadre des échanges d’idées
marqués du sceau d’une franche camaraderie. Déposé devant la gare, au milieu de
la foule des voyageurs nocturnes, Long Joseph le salua gaiement de la main
quand son camion repartit en ronronnant.


Un inventaire rapide et un peu éthylique de son pécule lui
apprit qu’il ne pourrait aller jusqu’à Durban en train, mais il n’était pas
pressé. Il se trouva un banc, se roula en boule et plongea dans un sommeil où
même les rêves étaient vaseux, comme s’il flottait dans des eaux profondes.


Il fût réveillé peu avant l’aube par la poigne énergique
mais pas trop brutale d’un garde. Comme il ne put présenter un billet, il fut
reconduit dans la rue avec un assortiment multiracial de clodos et paumés de
passage. Il entama son capital pour acheter une bouteille en plastique de
Mountain Rose dans un magasin de vins et spiritueux ouvert 24 heures sur 24, à
la fois pour oublier qu’il avait bu trop de bière la veille au soir, ce qui
n’était pas dans ses habitudes, et pour l’aider à réfléchir.


Des pensées qui se fondirent dans une douce léthargie sur le
banc d’un petit parc. À son réveil, le soleil grimpait au-dessus de sa tête et
la luminosité du monde était désagréable. Il resta assis pour observer les
passants qui esquivaient ses regards et essuyer la pellicule gluante qui
s’était déposée sur son menton sans qu’il sache comment, puis il estima qu’il
avait intérêt à se remettre en route. Renie risquait de sortir de sa boîte d’un
instant à l’autre et elle se mettrait à gueuler dès qu’elle constaterait son
absence.


Il regagna le kiosque grillagé qui saillait sur le côté du
magasin de spiritueux comme la tourelle du mitrailleur d’un bombardier. Il fit
glisser des billets dans le guichet et reçut en échange un autre Mountain Rose,
ce qui lui laissa juste de quoi prendre le car sur quelques kilomètres… une
distance trop insignifiante pour que ça en vaille la peine. Il but deux ou
trois gorgées de vin puis, avec une volonté digne d’éloges, il reboucha la
bouteille et la mit dans sa poche pour repartir vers la route.


Il effectua la troisième et dernière étape de la journée à
l’arrière d’un camion de maraîcher. Coincé entre des tours de cageots contenant
des fruits de serre, il vit Durban grandir devant lui, un ensemble d’immeubles
rectangulaires surplombant la côte du Natal. De là, ses moyens lui
permettraient de prendre le bus pour n’importe quelle destination. Il envisagea
de regagner l’abri où lui et Renie avaient vécu. Il y trouverait ses vieux
copains. Walter ou un autre devait être dans les parages et il ne refuserait
pas de l’accompagner à l’hosto, mais sa fille avait précisé que les lieux
n’étaient plus sûrs et il ne voulait pas s’attirer d’ennuis. D’autant plus
qu’en cas de pépin elle ne manquerait pas de lui dire qu’il était aussi stupide
qu’elle l’avait supposé.


L’idée que les pépins en question risquaient de l’expédier
au cimetière bien avant qu’elle puisse lui passer un savon ne lui avait pas
encore traversé l’esprit.


 


Il avait dû faire une bonne douzaine d’allers-retours entre
l’arrêt d’autobus et l’entrée principale du Centre hospitalier périphérique de
Durban, au cours des deux dernières heures. Il s’était rappelé que Renie avait
parlé d’une sorte de quarantaine et il n’avait vu pendant sa longue
surveillance que des médecins et des infirmières entrer ou sortir du bâtiment.
Il y avait des gardes de faction à la porte, des vigiles en tenues de combat
noires rembourrées, le genre de brutes épaisses auxquelles le plus inconscient
des ivrognes n’aurait pas voulu se frotter. Et même si sa fille, qui se croyait
plus maligne que les autres, eût estimé qu’il était éméché, Long Joseph se
savait parfaitement lucide.


Il avait dû boire la moitié du vin et le reste clapotait
toujours dans la bouteille glissée dans sa poche, la preuve de son bon sens et
de sa modération. La rue était fréquentée à cette heure et cela lui évitait d’attirer
l’attention. Le principal obstacle était d’une autre nature, une sorte de
muraille mentale érigée dans sa tête. Comment pourrait-il voir son fils s’il
fallait montrer patte blanche ? Et que ferait-il s’il ne réussissait pas à
atteindre sa chambre ? Devrait-il retourner auprès de cette tapette de
Jeremiah et reconnaître qu’il s’était planté en beauté ? Ou pire,
découvrir à son retour à la base que Renie était debout et devoir répondre à
ses questions sans seulement pouvoir lui dire comment se portait son
frère ?


Il alla de l’arrêt d’autobus à un petit bosquet qui
couronnait un tertre, à quelques mètres de l’entrée principale du centre
médical. Il s’appuya à un tronc et tapota doucement la bouteille en plastique
en attendant d’avoir une idée. Le mur dressé dans sa tête était solide, aussi
lourd et inébranlable que les hommes en faction à l’entrée. L’un d’eux se
tourna vers lui, la visière de son casque comme l’œil d’un insecte, et recula
entre les arbres.


Il n’aurait plus manqué que ça, pas vrai ? Qu’un de ces
salopards de Bœrs haltérophiles l’aperçoive et décide de lui donner une leçon.
Aucune loi n’interdisait à des vigiles blancs de rompre les os d’un kaffir… C’était
ce qui clochait, dans ce pays.


Il venait de trouver refuge dans l’ombre de la ramure quand
une main se colla sur sa bouche et un objet très dur s’enfonça dans le creux de
ses reins pour se caler entre deux vertèbres.


— Pas un bruit, murmura une voix sèche.


Les yeux exorbités, Long Joseph regarda les gardes en
espérant à présent qu’ils verraient ce qui se passait. Mais il était trop loin,
et dans l’obscurité. La pression s’accentua sur sa colonne vertébrale.


— Il y a derrière vous une voiture. Vous allez vous
diriger vers elle et y monter. Si vous déconnez, c’est sur le trottoir qu’il
faudra ramasser vos boyaux.


En vacillant, Long Joseph Sulaweyo se tourna vers un
véhicule noir garé le long du caniveau, dissimulé du centre médical par les
arbres, la portière ouverte, l’intérieur aussi noir qu’une tombe.


— Je vais écarter ma main de votre bouche, ajouta la
voix. Mais au moindre son, vous êtes mort.


Son agresseur n’était qu’une silhouette dressée derrière son
épaule. Il passa frénétiquement en revue tout ce qu’il était possible de tenter
en pareil cas. Il puisait de l’inspiration dans les Netfïlms d’action qu’il lui
avait été donné de voir. Il envisagea de faire sauter l’arme de son adversaire
d’un coup de pied, de le mettre KO d’une manchette de karaté et même de
s’enfuir en hurlant et en priant le ciel pour que le premier tir le rate. Mais
il savait qu’il n’aurait pas le courage de passer aux actes. Ce qui comprimait
son dos évoquait le mufle froid d’un prédateur qui reniflait sa proie avant de
l’achever. Il était cette proie, et le fauve l’avait coincé. Nul ne pouvait
échapper à la Mort, pas vrai ?


Il avait la portière devant lui. Il se laissa courber en
deux et pousser dans l’habitacle. On lui enfila un sac sur la tête.


Mes enfants ne méritent pas d’avoir un père aussi con,
estima-t-il à l’instant où le véhicule démarrait. Une seconde plus tard, sa
colère se dissolvait en terreur. Il savait qu’il allait dégueuler, qu’il
s’étoufferait dans son vomi à l’intérieur du sac. Bordel, vois un peu ce que
tu as fait ! gémit-il. Mes pauvres gosses. Je les ai condamnés.


 


Renie se redressa lentement et lutta contre ses nausées.
Rien n’était remonté lorsqu’elle avait eu envie de vomir dans le monde des
insectes et il aurait été intéressant, voire très instructif, de déterminer
pourquoi les choses étaient différentes au Kansas. C’était toutefois un sujet
sur lequel elle ne tenait pas à s’appesantir. Le souvenir de ce qui l’avait
rendue malade, la vision de ces malheureuses créatures mutilées, suffisait pour
l’inciter à recommencer.


— Qu’est-ce qui cloche, ici ? gémit-elle en
s’essuyant le menton. Ces types sont donc complètement cinglés ? Jésus
Marie, dire que ce que j’ai vu dans la Chambre jaune m’a choquée ! Ils
sont tous sados, ma parole !


Alazport remit le contact et le remorqueur repartit en
ahanant sur le fleuve.


— Ce ne sont que des Marionnettes.


— J’aurais dû m’y attendre !


Seule une écrasante sensation d’impuissance et de désespoir
évita un nouvel accrochage.


— Je comprends ce que veut dire Renie, intervint !Xabbu.


Qu’il pût garder son équilibre ainsi dressé sur le garde-fou
était impressionnant, même si les flots étaient calmes.


— Y a-t-il vraiment tant de… quel est le mot,
Renie ? Tant de sadiques parmi les maîtres de ce lieu ?


— Ce sont de riches salopards, lança Alazport. Ils ont
les moyens de faire tout ce qu’ils veulent.


— Il est difficile de croire à tant de… laideur.


Renie avait pris quelques inspirations et se sentait un peu
mieux.


— Qui peut désirer des choses pareilles ? Qui est
capable de commettre de telles abominations ? Où je veux en venir, c’est
que l’Épouvantail a beau être un salaud je ne l’imagine pas cruel à ce point.
Évidemment, s’il assimile tout ceci à un jeu…


— Il n’y est pour rien, répondit Alazport sur un ton
catégorique. Il y a belle lurette qu’il a perdu ce secteur. Ce que vous avez
vu, ces Marionnettes débitées en morceaux recousus n’importe où, c’est l’œuvre
des jumeaux.


— Les jumeaux ? Quels jumeaux ?


Renie veillait à rester polie. Elle n’avait que trop souvent
irrité son interlocuteur.


— Deux salopards qu’on trouve dans de nombreux mondes.
Les maîtres de ces univers ou leurs âmes damnées. Toujours est-il qu’ils
transforment en enfer tous les lieux où ils débarquent.


Il désigna la jungle qui évoquait de plus en plus le
fouillis propice à la claustrophobie de la Zonndus, son pendant végétal.


— J’ai vu les jumeaux et leurs œuvres. Quand ils
capturent des voyageurs comme nous, ils ne se contentent pas de les expulser du
réseau. S’ils le peuvent, ils les gardent en ligne pour les torturer. (Il
cracha pardessus bord.) Je ne connais pas leur identité mais je sais que ce
sont des démons.


— Ce sont des… vrais jumeaux ?


Renie était fascinée. Une autre porte d’Autremonde venait de
s’entrouvrir.


Alazport leva les yeux au ciel.


— Bien sûr que non ! On les appelle ainsi parce
qu’ils sont inséparables. Et parce qu’il y a un gros et un maigre, où qu’ils
aillent et quel que soit leur corps… On les repère de loin.


— Vous ne savez donc pas s’ils sont réels ou
virtuels ?


Renie avait l’impression qu’Alazport n’était pas conscient
de lui fournir des informations importantes – pour la deuxième fois ce
jour-là ! – et qu’elle devait se hâter de lui soutirer des réponses.


— N’est-ce pas paradoxal ?


Le tsigane secoua la tête.


— Tout ce que je sais, c’est qu’on les trouve ici et là
et qu’ils sont partout de vraies ordures. Dans cette sim, ils sont l’Homme en
Fer-Blanc et le Lion poltron.


Elle en déduisit que si les maîtres de certains de ces univers
se contentaient comme Kunohara de venir y jouer, d’autres s’y sentaient à
l’étroit et allaient se défouler chez leurs voisins. Les membres de cette
Confrérie du Graal se livraient-ils une guerre fratricide ? Elle n’en
aurait pas été surprise, car les puissants n’avaient pas leurs pareils pour
vouloir éliminer leurs pairs même lorsqu’il y avait suffisamment de place pour
tout le monde. Elle les aurait volontiers laissés s’entre-tuer si permettre à
l’un d’eux de devenir tout-puissant n’avait pas rendu leur situation encore
plus précaire. En outre, elle ne tenait pas à se retrouver avec !Xabbu au
milieu d’un champ de bataille.


— Pouvez-vous tous apprendre d’autres choses sur ces
jumeaux ou les propriétaires du réseau ? s’enquit-elle.


Il haussa les épaules.


— C’est un sujet trop brûlant pour qu’on l’aborde et je
préfère oublier tout ça. Les tsiganes vont où bon leur semble, sans
s’intéresser aux pays qu’ils traversent.


Il plongea la main dans le manteau qui se trouvait à ses
pieds et fouilla ses poches à la recherche d’une cigarette.


Il n’y avait pas que ce sujet qui était brûlant… Le soleil
avait atteint le zénith et les arbres ne les couvraient plus de leur ombre.
Renie s’inquiéta pour Emily qui dormait toujours dans la cabine mal ventilée
mais se ressaisit aussitôt. Elle n’était qu’une Marionnette, après tout. Dans
son propre univers, qui plus est. Alazport avait raison… Renie accordait trop
d’importance à ces êtres artificiels, ces assemblages de codes.


Une pensée qui en réveilla une autre, une chose qu’elle
avait oubliée ou reléguée au fond de son esprit.


— Alazport, comment pouvez-vous affirmer qu’Emily n’est
pas humaine ?


Il parut surpris mais feignit de ne pas avoir compris.


— Quoi ?


— Vous n’avez pas répondu, quand je vous ai interrogé à
ce sujet. Vous avez dit que vos actes étaient sans gravité étant donné que
c’est une Marionnette. Comment le savez-vous ?


— Qu’est-ce que ça change ? grommela-t-il.


Son mépris n’était guère convaincant et Renie sut qu’en plus
d’être irrité par ses questions, il essayait de lui cacher quelque chose.


— Simple curiosité, fit-elle, le plus posément
possible. J’ignore tout de ces mondes. Je ne suis pas ici depuis aussi
longtemps que vous.


— N’espérez pas m’arracher des confidences en me
faisant mousser. Et si vous voulez prendre les choses en mains, commencez par
la barre de ce maudit rafiot.


Il renonça à chercher ses cigarettes, laissa la roue du
gouvernail tourner librement et s’éloigna.


Renie n’eut pas le temps de dire quoi que ce soit car !Xabbu
gesticulait pour attirer son attention puis sautait sur le pont.


— Il y a quelque chose qui cloche.


Renie décida de ne rien précipiter. La brume de chaleur qui
miroitait entre les branches s’épaississait et semblait renvoyer un millier de
reflets de la même image. Les contours étaient à présent plus nets et elle
discernait une tête de fauve massive à la crinière poussiéreuse en bataille et
aux yeux porcins presque dissimulés sous des replis de chair. Ses bajoues
tombantes encadraient une bouche béante aux grands crocs brisés. Une voix
grondante retentit, crachotante comme un programme radiophonique capté à
l’autre bout du monde. Renie ne reconnut que quelques mots : « … étrangers…
forêt… épouvantable destin… » La tête abominable qui évoquait un trophée
exposé dans un musée sans visiteurs bafouilla et grogna encore avant de
s’estomper et de laisser derrière elle des poches d’obscurité.


— Tout indique qu’il nous a repérés, déclara Renie avec
gravité. C’est à première vue l’essentiel de son message. Il est difficile de
se prononcer… Tout porte à croire que cette simulation tombe en morceaux.


À moins que les diverses facettes de ce monde, la Forêt
et la Zonlndus, n’aient commencé à fusionner en un tout instable,
ajouta-t-elle en pensée. La Cité d’Émeraude connaîtrait sous peu le même sort
et les immeubles en ruine, les champs du royaume de l’Épouvantail, cet ultime
avant-poste assiégé d’un conte pour enfants, deviendraient identiques à tout le
reste, une chose agonisante mais grouillante de malveillance. Était-ce la
destinée de la totalité d’Autremonde ? Bien que cet univers simulé fut le
bastion de ses ennemis, cette perspective la déprimait et l’emplissait de
dégoût.


— Je n’en suis pas certain, fit !Xabbu en regardant la
berge.


— Que tout s’effondre ? Tu plaisantes ?


Renie avait toujours un goût de bile dans la bouche. Fumer
l’eût détendue. Pourquoi se refusait-elle ce plaisir ? Elle aurait dû
s’accorder tous ceux qui se présentaient, tant qu’elle en avait encore la
possibilité. Elle allait se diriger vers Alazport quand elle vit son manteau
sur le pont. D’accord, c’était mal élevé, mais ce macho imbu de lui-même
pouvait aller au diable.


Elle se pencha pour fouiller ses poches et demanda à !Xabbu :


— Tu as vu ça ? On dirait que ce qui fournit de
l’énergie à ces simulations a des ratés.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Renie.


!Xabbu se tourna et riva sur elle ses yeux marron
rapprochés.


— Je ne suis pas certain que nous parlions de la même
chose…


— Renie trouva le paquet de cigarettes puis le briquet
d’Alazport. Il était lourd mais agréable au toucher, en argent décoré de motifs
tarabiscotés, comme un bien familial transmis de génération en génération.
Lorsqu’elle l’utilisa, une petite sphère de plasma chauffé à blanc apparut
au-dessus, retenue par un champ magnétique invisible. Malgré ses formes
anciennes, il s’agissait d’un Minisol, le genre de gadget ultramoderne hors de
prix que s’offraient les jeunes banquiers d’affaires et les dealers d’impulsions
ayant connu une ascension fulgurante.


Intriguée par ce luxe virtuel ostentatoire, elle s’intéressa
au monogramme gravé sur une face sans autres ornements, un Y plein
d’enjolivures. Était-ce l’initiale de leur compagnon et, si oui, Alazport
était-il son prénom ou son nom de famille ? Puis elle se demanda si le
briquet lui appartenait ou s’il l’avait « trouvé » pendant son séjour
au Kansas.


Emily apparut sur le seuil de la cabine.


— Quel était ce bruit épouvantable ? Ce… rugissement ?


Elle fit quelques pas vers la poupe. Elle cillait en raison
de la vive clarté du soleil. Avec ses cheveux ébouriffés par le sommeil, ses
pieds nus et sa robe toute simple, elle faisait plus que jamais penser à une
enfant trop grande pour son âge.


— Ça m’a réveillée…


Renie n’avait pas encore allumé sa cigarette, et elle la
retirait de sa bouche pour lui répondre quand les couleurs du ciel se
décomposèrent en bleu, blanc et noir et que le monde frémit et s’immobilisa.


Renie resta pétrifiée sur place, incapable de bouger ou de
dire un seul mot. Tout ce qu’elle voyait – ciel, bateau, fleuve, Emily –
s’était aplati et figé. Elle avait l’impression de voir un transparent sur
lequel était imprimée cette image, ainsi que des douzaines d’autres vues
spectrales superposées et légèrement décalées, un éparpillement de cellulos de
dessin animé soigneusement mis en place puis lâchés par inadvertance.


Une seconde plus tard tout se réalignait, comme un paquet de
cartes qui se reconstitue, et l’univers se remit en mouvement.


Trop hébétée pour tenter l’expérience, Renie se demandait si
elle pouvait elle aussi se mouvoir quand un trait de blancheur entra en
éruption au-dessus de la cabine, une bande verticale qui surplombait le fleuve
et la jungle revenus à la vie tel un ange, une étoile ou une déchirure dans la
trame de la réalité. L’apparition gigotait. Des membres apparurent, ainsi
qu’une tache unie là où aurait dû se trouver un visage.


— Sellars… ? murmura-t-elle.


La volonté nécessaire pour se déplacer lui faisait toujours
défaut, bien qu’elle pût de nouveau percevoir son corps, sentir ses bras
ballants et ses pieds sur le pont. Elle avait reconnu cette forme étrange,
cette absence d’informations visuelles.


— Jésus Marie ! fit-elle, cette fois en criant.
Est-ce enfin Sellars ?


La vague silhouette blanche tendit les mains comme pour
déterminer s’il pleuvait. !Xabbu vint se placer près de Renie en levant son
long museau tel un chien fasciné par la lune. Même Emily, qui avait été
terrassée par la terreur, se tourna pour suivre leurs regards.


L’apparition qui effectuait de lentes rotations dans les
airs, comme suspendue à un fil, tressautait de colère.


— Chingate ! Qu’est-ce que tu fabriques,
vieux schnock ? fit une voix juvénile que Renie ne put identifier. C’est
quoi, cet endroit, loco ? C’est pas ce qui était prévu, viejo.


L’être se démenait et battait des bras et des jambes avec
tant de vigueur qu’il évoquait une petite étoile se changeant en supernova à
l’aplomb du fleuve.


— Sortez-moi de là ! Faites quelque chose, espèce
de sale mentiroso…


La tache blanche s’effaça. Le ciel redevint un ciel, le
fleuve un fleuve.


— Ce n’était pas Sellars, dit finalement !Xabbu.


En d’autres circonstances, Renie eût probablement ri de
l’entendre exprimer une pareille évidence mais elle était aussi sidérée que lui.
Elle ne voyait d’Alazport qu’un fragment de son épaule nue derrière la cabine
et elle serrait tant son briquet qu’elle en avait mal aux doigts, que ses
arêtes creusaient sa paume.


— Eh ! cria-t-il. Qu’est-ce que vous fichez ?


Ce que je fiche ? pensa-t-elle, ne pouvant en
croire ses oreilles. Le monde venait d’être transformé en origami et il n’avait
rien d’autre à faire que lui adresser des reproches ? Son esprit
s’emballa, sans résultats, comme si elle accélérait en laissant le levier de
vitesses au point mort. Elle regardait toujours l’endroit où elle avait vu la
pâle silhouette.


— Si…


— Ce fut tout ce que !Xabbu eut le temps de dire avant
le retour du chaos.


Cette fois, Renie ne disposait pas du recul nécessaire pour
y assister en tant que simple spectatrice. Autour d’elle – et en elle –
couleurs et formes, sons et lumières se replièrent. Au terme d’un bref frisson
préparatoire, tout s’effondra aussi rapidement qu’un claquement de fouet.


Puis elle passa d’interminables secondes dans le néant. Pas
la grisaille mais le vide. Pas la noirceur mais une absence de clarté. Elle
n’eut que le temps d’essayer de se rappeler qui elle était, pas celui de
déterminer pourquoi ce détail avait de l’importance, puis tout explosa et ce
qui était à l’envers se retrouva à l’endroit.


Elle était dans l’eau, elle en avait dans la bouche. Des
flots frais et boueux. Le bateau avait disparu. Elle se démena pour tenter de
retrouver le ciel. Elle s’ouvrait un chemin vers la surface à coup de griffes,
avec une main étrangement paralysée, recroquevillée en un poing arthritique.
Elle ne savait de quel côté se tourner car le fleuve cinglait son visage de
toutes parts. Elle voulut crier et l’eau la fit suffoquer.


— Ici ! Renie !


Elle se dirigea vers !Xabbu dont les petits doigts se
refermèrent sur son bras pour la tirer, puis elle toucha une chose lisse et
compliquée et s’y agrippa jusqu’au moment où elle estima qu’elle n’avait plus à
redouter les deux forces du fleuve, celle qui exerçait une poussée latérale et
celle qui l’entraînait vers le bas. Elle étira suffisamment le cou au-dessus de
la surface pour voir près d’elle Emily hoqueter et se retenir comme elle aux
racines de l’arbre, à première vue un banian mort qui se dressait hors des
flots comme une cigogne. !Xabbu s’était juché dans ses hauteurs et regardait
quelque chose.


Renie se tourna et vit ce qu’il voyait. Le bateau
poursuivait en ahanant son parcours, à une vingtaine ou une trentaine de mètres
en aval, les laissant derrière lui. Elle appela Alazport, sans le voir sur le
pont ou à la barre. Qu’il se soit noyé, qu’il ait été expédié dans une autre
simulation ou qu’il soit toujours à bord du remorqueur ne faisait aucune
différence. Leur moyen de transport ne ralentissait pas, il ne virait pas vers
la berge. L’embarcation s’éloignait entre les murs de végétation de la forêt.
Ils la virent s’amenuiser jusqu’au moment où une courbe du fleuve la leur
dissimula.
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Au bord de l’Océan de Bob


INFORÉSO/FLASH :
Nouveau procès pour « maltraitance par incompétence ».


(visuel :
Les Hubbard en pleurs devant le tribunal) COMM : Une date vient d’être
fixée pour le deuxième procès pour « maltraitance par incompétence »
de Rudy et Violet Hubbard, accusés par leur fille désormais adulte, Halvah Mae
Warringer, d’avoir entretenu tout au long de son enfance un « climat
d’ignorance » qui lui a été grandement préjudiciable. Pour Warringer, les
préjugés, l’inculture et le «peu d’empressement à s’instruire » de ses
parents l’ont exposée à la discrimination raciale et insensibilisée aux problèmes
de santé, tout en lui donnant d’elle une image corporelle négative devenue au
fil du temps un sérieux handicap. Rappelons que le premier procès qui s’est
tenu à Springfield, Missouri, s’est achevé quand les jurés se sont déclarés
incompétents pour rendre un verdict…


 


 


Decatur Ramsey comparait Juniper Bay, Ontario, aux
nombreuses villes où il avait passé son enfance, allant de base en base en
fonction des transferts de son sergent-chef de père, tout d’abord avec sa mère
puis sans elle. Elle n’avait à première vue pas plus de relief que celles
d’antan, et il se référait moins à leurs caractéristiques géographiques qu’à…
Il s’arrêta à une intersection pour chercher le mot juste et laisser une jeune
mère de famille traverser à l’orange avec ses deux enfants.


Leur spiritualité, trouva-t-il finalement. On aurait pu
penser que leur âme avait été aplatie. Pas détruite mais… laminée.


Si l’agglomération était plus importante qu’un grand nombre
de celles où il avait vécu – comme ces centres ferroviaires où seuls
quelques wagons de marchandises circulaient les semaines où l’activité était la
plus intense, ou ces cités industrielles où la moitié des gens étaient au
chômage –, sa prospérité appartenait au passé. Les jeunes partaient
probablement pour des lieux plus animés comme Toronto ou New York… voire la
mégalopole qui entourait le District de Columbia où il s’était lui-même
installé.


Des banderoles suspendues le long de la rue principale
claquaient sous la brise pour annoncer une fête prochaine. Un peu honteux,
Ramsey s’adressa des reproches. Il lui était facile de porter des jugements,
lui qui était devenu un citadin bon teint et qui roulait dans une voiture de
location hors de prix (une folie qui entamait sérieusement son budget mais un
petit plaisir qu’il avait décidé de s’accorder). Pouvait-on critiquer une ville
parce que son expansion s’était interrompue, surtout lorsqu’on la comparait aux
hyper-mégalopoles où régnait une agitation frénétique ? Ici, il arrivait
aux gens de se rencontrer dans la rue. Ils fréquentaient les mêmes églises et
se retrouvaient devant les écoles où allaient leurs enfants. Alors que se
promener à pied sur un des trottoirs du metroplexe du Washbar Corridor ou
courir un peu moins vite que d’habitude pour couvrir la distance séparant son
véhicule de la porte de son immeuble équivalait à se proclamer indigent ou
suicidaire.


L’adresse qui lui avait été donnée se situait dans un
labyrinthe de rues nichées derrière le quartier des affaires, une multitude de
maisons en bois d’un ou deux étages qui avaient dû être au siècle précédent un
secteur résidentiel pour jeunes cadres pleins d’avenir. Ces demeures
vieillottes et leurs cours se trouvaient maintenant sous le style du cadran
solaire de la voie surélevée du métro, un trait d’ombre qui assombrissait un
bon quart d’entre elles. Il se le représenta glissant chaque jour sur les
fenêtres, respectant un horaire aussi régulier que celui des rames qui
empruntaient ces voies, et il sut pourquoi, en dépit des grands terrains qui
les cernaient – un lebensraum qui aurait dû décupler leur valeur –,
toutes portaient les stigmates d’un déclin progressif mais inéluctable.


Il s’arrêta devant le 74. Ce qu’il pouvait discerner de la
maison par-dessus la grande haie était plus présentable que ce qu’il voyait
alentour. Sans doute avait-elle été repeinte récemment. Il s’annonça au
portillon qu’un bourdonnement lui ouvrit, sans que personne lui eût répondu. Il
s’engagea dans la longue allée principale et fut impressionné par les
dimensions de la propriété. Olga Pirofsky n’était qu’un des douze Tonton
Jingle, mais cette émission avait un tel succès que même les acteurs sans
visage devaient être grassement rémunérés. Le jardin était laissé en grande
partie à l’état naturel mais pas à l’abandon. Ici, à l’abri de la haie touffue,
il lui semblait avoir remonté le temps, être à l’époque victorienne avec ses
distractions et ses jeux d’enfants compliqués. Bien que petite comparée au
terrain, la demeure avait deux étages et de nombreuses fenêtres en saillie.


Tout en s’interrogeant sur ce qu’on devait éprouver
lorsqu’on s’y installait pour contempler son parc personnel, un lieu où il
aurait été possible de se perdre, il se demanda combien de maisons de ce genre
le lourd emprunt de son deux-pièces citadin lui aurait permis de s’offrir dans
une bourgade comme celle-ci.


La porte était toujours close, ce qui lui laissa le temps
d’étudier la couronne de Noël séchée qui y pendait probablement depuis des
années et une paire de bottes en caoutchouc posées à côté du paillasson.


Le battant s’entrebâilla de quelques centimètres et un petit
œil brillant le lorgna derrière la protection de la chaîne de sécurité.


— Monsieur Ramsey ?


Il fit de son mieux pour ne pas ressembler à un tueur en
série.


— En effet, madame Pirofsky.


Ses hésitations indiquaient qu’elle redoutait un traquenard.
Mon Dieu, pensa-t-il pendant que l’attente s’éternisait. C’est ça…
Elle a peur. Une constatation qui eut raison de son irritation.


— Je peux vous montrer mon permis de conduire, si vous
voulez. Vous ne reconnaissez pas ma voix ?


La porte se referma et il crut avoir commis une erreur, mais
il y eut un cliquetis et elle se rouvrit en grand.


— Entrez, dit la femme avec un léger accent qui
émoussait les mots. Je devrais avoir honte de vous laisser sur le perron comme
un Témoin de Jéhovah.


Olga Pirofsky était plus jeune que ses tergiversations
téléphoniques ne l’avaient laissé supposer. C’était une femme en bonne santé,
aux épaules carrées, frisant la soixantaine, avec des cheveux bruns drus coupés
court et virant au gris. Il était surtout surpris par l’assurance qu’il lisait
dans ses yeux, très différente de ce qu’il avait imaginé pendant qu’elle le
dévisageait par l’entrebâillement pour tenter de déterminer s’il était un
assassin de Netfilm d’espionnage.


— C’est sans importance, affirma-t-il. Je suis si
content que vous ayez décidé de me recevoir. Et s’il en résulte quelque chose
d’utile, vous aurez rendu un fier service à de braves gens.


Elle agita la main, comme pour indiquer que c’était
secondaire.


— Je ne peux vous dire à quel point tout ceci m’a
perturbée. Je ne savais pas quoi faire.


Pour la première fois depuis qu’il était entré, elle perdit
sa confiance en soi. Elle regarda de toutes parts, peut-être pour obtenir la
confirmation que la rencontre se déroulait sur son terrain, puis elle retrouva
son sourire.


— Tout cela a été très embarrassant.


Elle recula de quelques pas vers l’escalier et lui fit signe
de la suivre.


— Allons au premier… C’est là-haut que je vis.


— Vous avez une maison adorable. Vos espaces verts
m’ont impressionné.


— Tout est allé à vau-l’eau… C’est bien ce qu’on dit,
n’est-ce pas ? J’avais une locataire, au rez-de-chaussée, et elle adorait
le jardinage. Mais elle a été mutée. Il y a des années !


Elle gravissait les marches. Il l’imita.


— Un jardinier vient une fois par mois. J’envisage
parfois de mettre une annonce, notez bien… Pas pour l’argent mais pour avoir de
la compagnie. En cas d’urgence… Mais je me suis habituée à vivre seule. Enfin,
avec Misha.


Ils gagnèrent ce que Ramsey supposa être le salon du
premier, une pièce de dimensions modestes où il y avait une cheminée et
quelques meubles à la sobriété de bon aloi. Comme pour se moquer de la
simplicité des lieux, l’angle opposé était occupé par un énorme siège festonné
de faisceaux de câbles, un hybride de poste de commandement de vaisseau spatial
et de chaise électrique.


— Je radote, pas vrai ? fit-elle avant de
remarquer qu’il s’intéressait au fauteuil. C’est pour mon travail. Nous nous
connectons de notre domicile… Je parle des Tonton Jingle et autres personnages.


Elle se figea et grimaça avant de se donner une petite tape
sur le front, le langage corporel d’une mime.


— J’allais oublier ! Voulez-vous du thé ? Je
peux préparer du café, si vous préférez.


— Du thé, ce sera parfait.


Elle s’arrêta devant une porte.


— Je vous demande un instant. Au fait, vous
laissez-vous effrayer facilement ?


Son expression était indéchiffrable.


— Effrayer ?


Bon Dieu, que comptait-elle lui montrer ? Toutes ses
cachotteries et ses peurs étaient-elles justifiées ?


Elle ouvrit le vantail et un petit monstre velu jaillit de
la cuisine, toutes griffes dehors sur le plancher ciré. À sa grande honte,
Ramsey eut un mouvement de recul. Comme si gonds et mâchoires étaient reliés
par des fils, la créature se mit à aboyer sitôt libérée. Le volume sonore n’était
pas proportionnel à sa taille.


— Misha est féroce, dit-elle, et il sut qu’elle avait
failli sourire. Mais il est moins redoutable qu’il le paraît.


Elle disparut dans l’autre pièce et referma la porte
derrière elle. Ramsey se retrouva seul avec ce chien qui avait des oreilles de
chauve-souris et bondissait de tous côtés pour extérioriser la haine et la
méfiance que lui inspiraient les inconnus, même s’il veillait à rester hors
d’atteinte.


Catur Ramsey sombrait dans les profondeurs du canapé
lorsqu’elle lui parla des nombreux médecins qu’elle avait consultés et des
innombrables analyses trop rassurantes qui n’avaient pas permis de trouver
l’origine de ses migraines. Désormais en confiance, elle lui fit part des
résultats de ses recherches, une autre énumération de découvertes sans intérêt.
Il était évident qu’elle avait une révélation à lui faire mais n’osait pas
encore aborder le sujet. Il mettait ses pauses à profit pour laisser vagabonder
son regard et il remarqua un cadre retourné sur la tablette de la cheminée. Il
se demanda naturellement de qui il s’agissait. Les bons attorneys étaient un
peu flics sur les bords et ils avaient en eux une petite mouche du coche qui
posait constamment des questions. Les meilleurs, cependant, savaient la réduire
au silence. Olga Pirofsky avait besoin de parler et il lui en offrait
l’opportunité.


— C’est alors que j’ai pensé…


Elle hésita et se pencha pour gratter la tête de son chien.
Sans quitter l’abri offert par les jambes de sa maîtresse, l’animal noir et
blanc lorgnait méchamment le visiteur, semblant voir en lui un Antéchrist
canin.


— C’est difficile à exprimer… Tout ceci me paraît
ridicule, à présent que vous avez parcouru un tel chemin pour me voir.


— Je vous en prie, madame Pirofsky. Il y avait si
longtemps que je n’étais pas sorti de mon bureau que je m’entretenais avec mes
plantes vertes. Prendre un bol d’air m’a fait le plus grand bien.


Et il se rendit compte que c’était vrai.


— Donc, dites-moi tout sans vous soucier du reste.


— J’ai trouvé ça bizarre. Qu’aucun des enfants qui ont
participé au spectacle – nous conservons leurs coordonnées, comme j’ai dû
le préciser – n’ait été affecté par ce syndrome de Tandagore. Alors qu’il
y en a des millions, monsieur Ramsey. Je ne suis pas statisticienne, mais ça
m’a paru anormal.


— Et ?


S’il ne savait pas où elle voulait en venir, il en avait une
vague idée. Pendant qu’elle tentait de mettre un peu d’ordre dans son esprit,
il se pencha pour remuer ses doigts à l’attention du chien, en gage de bonne
volonté. Tout d’abord incrédule, Misha écarquilla les yeux puis se leva d’un
bond et se mit à aboyer comme s’il venait de se faire ébouillanter.


— Oh, ça suffit !


Mme Pirofsky plongea la main entre le dossier du canapé et
un coussin pour récupérer une balle recouverte de tissu. Elle l’agita devant la
truffe de l’animal puis la lança à l’autre bout de la pièce. Misha la
pourchassa et la martyrisa au pied du siège de réalité virtuelle, avant d’y
planter ses crocs pour l’achever en grondant.


— Voilà qui devrait l’occuper un moment, dit-elle avec
tendresse. Ce que je me demande, c’est si c’est cohérent. Que les statistiques
concernant la Jungle de Tonton Jingle s’écartent tant de la
moyenne ?


— Vous pensez que vos employeurs ont pris des mesures
pour protéger leurs spectateurs contre ce syndrome ? Ne faudrait-il pas
s’en féliciter ?


— Pas s’ils l’ont fait parce qu’ils ont quelque chose à
cacher.


Elle s’exprimait à présent avec plus d’assurance et semblait
le mettre au défi de contester ses dires.


Ramsey était perplexe. Que les habitués des émissions de
Tonton Jingle soient immunisés contre le syndrome de Tandagore lui fournissait
une piste, à condition que ce soit exact et non un pur effet du hasard. Cette
femme avait pu consulter des données erronées ou mal les interpréter. C’était à
la fois l’inconvénient et l’avantage du Net… n’importe qui pouvait accéder à
n’importe quoi et en tirer n’importe quelle conclusion ; c’était une mine
d’informations mises à la disposition des chercheurs, des illuminés et des fous
à lier.


Il devait toutefois admettre que Mme Pirofsky n’avait rien
d’une cinglée, pas même d’une excentrique. En outre, s’il commençait à se dire
qu’il perdait son temps, elle lui inspirait de l’affection et il ne voulait pas
la blesser.


— C’est une possibilité intéressante, madame Pirofsky,
déclara-t-il finalement. J’approfondirai la question.


De perçant, le regard de la femme se fit suspicieux.


— Vous vous dites que je suis folle.


— Non, non, certainement pas. Mais mes clients ont un
enfant malade. Tout semble indiquer qu’il a le syndrome de Tandagore et ils ont
besoin de choses concrètes, pas de simples hypothèses. Je vérifierai ce que
vous m’avez dit.


Il posa sa tasse sur le plancher. Le moment était venu de
s’éclipser.


— Je vous le promets. Je prends cette affaire à cœur,
croyez-moi.


— Cet enfant… C’est un garçon ou une fille ?


— Je suis tenu au secret professionnel.


Il avait répondu sèchement et il s’adressa des reproches.


— Mais c’est une fille. Elle est dans le coma depuis
plusieurs semaines et le temps presse… Les rares cas de rémission se sont
produits peu après l’apparition des symptômes.


— La pauvre…


Il lut sur ses traits un chagrin plus profond qu’il ne s’y
serait attendu.


— C’est pour ça que je suis angoissée, murmura-t-elle.
Les enfants. Ils sont si vulnérables.


— Il y a longtemps que vous les côtoyez, n’est-ce
pas ?


— Depuis toujours ou presque.


Elle passa la main sur son visage comme pour essuyer son
affliction, sans y réussir tout à fait. Ses yeux étaient écarquillés, égarés.


— Ils sont ma seule préoccupation. Avec Misha,
évidemment.


Elle adressa une ébauché de sourire au chien qui, épuisé par
son âpre combat, faisait une sieste avec la balle assassinée en guise
d’oreiller.


— Vous en avez ?


Il avait posé son attaché-case sur ses genoux et se
demandait s’il pouvait se diriger vers la porte, mais l’attitude de Mme
Pirofsky changea du tout au tout lorsqu’il lui posa cette question. Ses épaules
se voûtèrent et il fut honteux, comme s’il avait tenu ces propos pour la
tourmenter ou la déstabiliser.


— Pardonnez-moi, ça ne me regarde pas.


Elle agita la main pour indiquer que c’était sans gravité,
mais elle avait rougi. Elle contemplait son chien. Ramsey resta assis, rendu
muet par son sentiment de culpabilité et son savoir-vivre.


— Puis-je vous dire quelque chose ? s’enquit-elle
finalement. Vous ne me connaissez pas et rien ne vous oblige à perdre votre
temps, mais se confier fait parfois tant de bien !


Il hocha la tête. Il sentait la situation, son emploi du
temps et le reste lui échapper comme des grains de sable emportés par le ressac.


— Bien sûr.


— Dans ma jeunesse, je suivais mes parents qui étaient
des gens du voyage et travaillaient pour le Cirque royal. Nous donnions des
représentations dans toute l’Europe, et même en Asie. Vous savez ce qu’est un
cirque, n’est-ce pas ?


— Cela va de soi, même si je n’en ai naturellement
jamais vu. Ils sont peu nombreux, de nos jours. Aux USA, en tout cas.


— C’est exact. (Elle soupira.) Je ne sais pas pourquoi
je vous en parle, peut-être parce que vous être déplacé vous donne le droit
d’en savoir plus sur moi. J’ai été clown et écuyère dès ma plus tendre enfance.
J’ai appris à l’époque presque tout ce que je fais dans la Jungle de Tonton
Jingle. Je suis probablement la dernière à avoir été à l’école du cirque.
Notre vie était agréable, même si nous étions souvent à court d’argent. Nous
restions ensemble et nous pouvions voir du pays. Et quand un beau jeune homme
s’est joint à notre troupe, un télépathe… Connaissez-vous ce terme ? C’est
une personne qui lit les pensées des spectateurs ou prétend en être capable. Un
numéro de fête foraine aussi prisé que celui des diseuses de bonne aventure. Je
crois qu’on en voit encore quelques-uns, sur le Net. Je disais donc que j’ai
été comblée quand ce beau jeune homme s’est joint à nous. Il s’appelait Aleksandr
Chotilo.


Elle s’interrompit et s’autorisa un sourire, fragile mais
joyeux.


— Il y a longtemps que je n’ai pas prononcé son nom à
voix haute. Je pensais que ce serait plus pénible. Mais je ne vais pas vous
imposer une histoire interminable. Vous êtes jeune. Vous savez ce qu’est
l’amour.


— Moins jeune que je le souhaiterais, je le crains,
déclara-t-il en hochant la tête pour l’inciter à poursuivre.


— Nous avions décidé de nous marier. Mes parents
l’appréciaient et il était un des nôtres, il faisait partie des gens du cirque.
Quand j’ai annoncé à mon père que nous allions avoir un bébé, il a avancé la
date du mariage. J’étais folle de joie…


Elle ferma les yeux, lentement, comme si elle s’endormait,
puis elle rouvrit les paupières et respira à pleins poumons.


— Mais ma grossesse s’est mal passée. Le cinquième mois
j’ai eu des contractions… très, très douloureuses. Nous étions en Autriche,
près de Vienne. On m’a transportée à l’hôpital en hélicoptère. L’enfant était
mort-né. Je ne l’ai jamais vu. (Une pause, la mâchoire serrée.) Je me
rétablissais quand Aleksandr a été renverse par une voiture dans Thaliastrasse.
Il est mort sur le coup. Il venait me rendre visite. Il avait un bouquet de
fleurs. Mon père et ma mère ont dû m’annoncer la triste nouvelle. Ils pleuraient.


Elle utilisa sa manche pour tapoter ses yeux, rougis sur
leur pourtour mais secs.


— Je suis devenue folle, au sens littéral du terme. Je
me disais qu’Aleksandr avait été enlevé… même après l’avoir vu dans le
cercueil, le jour de l’enterrement, quand il a fallu me porter hors de
l’église. J’étais également certaine que mon bébé était vivant, qu’il y avait
eu une erreur. Je passais mes nuits à imaginer qu’Aleksandr et notre fils me
cherchaient, qu’ils s’étaient égarés dans les couloirs de l’hôpital et m’appelaient.
Je leur criais que j’étais là jusqu’au moment où les infirmières venaient
m’administrer des sédatifs.


Elle sourit, comme pour souligner sa stupidité, ce que
Ramsey trouva gênant.


— J’avais complètement disjoncté. Je suis restée trois
ans dans un sanatorium – un terme qui n’est plus guère employé de nos
jours – du sud de la France où le Cirque royal prenait ses quartiers
d’hiver. Je ne parlais pas, je dormais à peine. Je ne conserve de cette période
que des bribes de souvenirs, de petites images comme si je feuilletais l’album
photo d’une autre personne ou regardais un documentaire. Mes parents étaient
convaincus que je ne m’en remettrais jamais, mais ils se trompaient. J’ai
progressivement recouvré ma santé mentale. Ils en ont été bien plus heureux que
moi. Je n’ai pas pu repartir avec le cirque… retourner dans les villes que
j’avais visitées avec Aleksandr. Je me suis installée en Angleterre, un pays
trop gris, trop vieux, comme l’Autriche. Les gens étaient taciturnes, tristes.
Je suis venue ici. J’ai vieilli. Mes parents sont morts. Ma mère il y a
seulement quelques années. Et tout ce que je fais, je le fais pour les enfants.


Elle haussa les épaulés. Elle avait de toute évidence
terminé son récit.


— Je suis désolé, fit-il.


— Il fallait que vous le sachiez. C’était la moindre
des choses.


— Je crains de ne pas comprendre.


— Savoir que j’ai été folle. Que tous ont cru que je
finirais mes jours dans un asile. Quand vous chercherez des informations et
réfléchirez à ce que je vous ai dit, n’oubliez jamais qu’on m’a internée et que
j’ai consacré ma vie à tenter de faire rire des enfants parce que j’ai laissé
mourir le mien.


— Vous êtes trop dure envers vous-même. Je n’ai pas du
tout l’impression que votre santé mentale soit défaillante. J’aimerais n’avoir
affaire qu’à des gens aussi sains d’esprit que vous.


Elle rit.


— C’est possible. Mais je vous aurai averti. Je
constate que vous souhaitez partir. Le temps de m’occuper de Misha et je vous
raccompagne.


Pendant qu’elle tentait de convaincre le chien, de nouveau
éveillé et surexcité, de se laisser enfermer dans la cuisine, Ramsey se dirigea
discrètement vers la cheminée et le cadre. Il le retourna et les petits yeux
noirs de Tonton Jingle le fixèrent.


— Vraiment horrible, pas vrai ? fit-elle en
revenant dans la pièce.


Il sursauta et faillit lui tendre l’objet, tel un enfant
surpris la main plongée dans un bocal de bonbons.


— Je…


— Je ne veux plus le voir. L’animer est bien assez
éprouvant. Prenez-le, si ça vous chante.


Il tenta de refuser sans la froisser mais, après leurs
adieux, quand il s’éloigna dans les rues bordées d’arbres en essayant de se
rappeler la route à suivre pour regagner l’autoroute, Tonton Jingle était carré
sur le siège du passager et souriait tel un chat venant de pénétrer dans une
volière.


Yacoubian nota avec satisfaction que le malaise était
général.


— C’est un scandale ! s’exclama Ymona Dedoblanco.
Il y a des semaines que ça dure et rien ne fonctionne correctement. Et s’il se
passait quelque chose ?


La colère déformait sa gueule de déesse léonine et dénudait
ses crocs ivoirins brillants.


— S’il se passait quoi ?


Osiris s’était tourné vers elle. Son masque dissimulait
comme toujours son expression mais ses mouvements semblaient plus lents que de
coutume. Yacoubian percevait en lui de la lassitude et si le Vieil Homme avait
été un général ennemi – et il avait en quelque sorte ce statut –, il
l’eût estimé prêt à capituler.


— Que voulez-vous dire, plus exactement ?


La lionne contenait difficilement son irritation.


— Que croyez-vous que j’aie voulu dire ? Ne soyez
pas stupide !


Si ce manquement aux règles de politesse les plus
élémentaires aurait dû susciter de vives réactions, les faces bestiales de
dieux égyptiens dont leur hôte leur imposait le port assurèrent la neutralité
de tous les individus présents autour de la table, comme si l’altercation les
laissait indifférents. Néanmoins, Yacoubian savait qu’une frontière avait été
franchie. Il regarda Wells pour savourer avec lui cette petite victoire, mais
la face dorée du technocrate était aussi impénétrable que les autres.


— Que se passerait-il si l’un de nous mourait ?
ajoutait Ymona Dedoblanco. Que se passerait-il s’il se produisait un accident
alors que nous devons attendre notre tour comme des indigents qui font la queue
devant une boulangerie ?


Elle avait révélé les causes de son mécontentement. Comme la
plupart des personnes réunies dans ce lieu, elle ne sortait jamais de sa
forteresse, ce refuge où des équipes de médecins hautement qualifiés veillaient
constamment sur elle. Non, elle ne s’inquiétait pas outre mesure pour sa
sécurité ou sa santé. Sa fureur était due à l’impatience.


Jongleur réagit, mais Yacoubian trouvait son comportement
déconcertant. N’était-il pas conscient que tous les membres de la Confrérie
étaient eux aussi troublés ? Le général avait des difficultés à contenir
sa joie. Tous ses efforts et ceux de Wells pour obtenir le limogeage du Vieil
Homme avaient été vains, et tout indiquait qu’il ne tarderait guère à remettre
sa lettre de démission.


— Chère madame, fit Osiris. Vous accordez trop
d’importance à un léger contretemps. Être confronté à quelques complications
mineures n’a rien de surprenant… lorsqu’on prépare le plus grand bond en avant
de l’histoire de l’humanité depuis la découverte du feu.


— Vous oubliez ces secousses sismiques, lança Sobek, le
dieu crocodile.


— Quelles secousses sismiques ? De quoi parlez-vous ?


— Je crois que M. Ambodulu se réfère à l’instabilité du
réseau, intervint doucereusement Wells.


Le teint citron et le semblant de sourire qui incurvait en permanence
les lèvres du dieu créateur de Memphis lui seyaient à merveille.


— Les contractions, comme je les appelle, sont ces
derniers temps bien plus nombreuses. Depuis que le système a été activé, en
fait.


— Le nom qu’on leur donne est secondaire, rétorqua le
crocodile. Ce qui est important, c’est que dans mon palais virtuel – une
résidence qui m’a coûté dix-sept milliards de crédits suisses, soit dit en
passant – tout se retrouve sens dessus dessous. Les couleurs, la lumière
et le reste. Alors, ne parlez pas de contractions mais plutôt de spasmes
d’agonie !


— Nous avons tous investi beaucoup de temps et d’argent
dans ce projet, lança sèchement Osiris. Rien n’a été bâclé, croyez-moi. Vous
avez entendu Wells… je veux dire Ptah. Tout enfantement s’accompagne de
contractions. C’est un processus à la fois lent et délicat.


Yacoubian exultait. Jongleur venait d’appeler l’un des leurs
par son nom de la VTJ. Il devait être au bout du rouleau pour oublier les
règles qu’il avait lui-même édictées, ce fatras de conneries sur l’Égypte
ancienne. Le général regarda autour de lui, s’attendant presque à voir les murs
de granité se fissurer, des rais de crépuscule éternel filtrer par des lézardes
ouvertes dans la terrasse du Palais d’Occident, mais la simulation était naturellement
intacte.


C’est tout le problème, en RèV, se dit-il. Ça me
fait penser à ces armées du Tiers Monde, avec leurs uniformes d’opérette bardés
de décorations clinquantes… Tout est parfait jusqu’au jour où les baraquements
et le QG sont déserts parce que tous les hommes sont partis rejoindre les
rebelles dans les collines.


Les officiers supérieurs exceptés, ajouta-t-il avec
une touche d’humour noir. Eux, ils ont filé vers la frontière car ils
redoutent d’être jugés pour crimes de guerre. C’est ce que nous ferons tous, si
la situation se dégrade. Se réjouir de tout ce qui semblait démontrer que
Jongleur perdait pied était tentant mais il était conscient que le Projet Graal
devait passer avant la haine qu’il lui vouait.


— Je commence à me demander si ce sont des
perturbations normales du système, déclara Wells. Les turbulences sont bien
plus importantes que nous l’avions escompté.


Il se leva pour ouvrir une fenêtre encombrée de données
tridimensionnelles, une palette de couleurs et de formes qui se déplaçaient
lentement, un cauchemar de peintre surréaliste.


— Vous pouvez constater leur brusque recrudescence au
cours de ces derniers mois, un phénomène qui a nettement tendance à
s’amplifier.


— Oh, pour l’amour de Dieu ! s’exclama Osiris,
sans vouloir faire de l’esprit. C’est le propre des turbulences, non ? On
ne peut les prévoir avec précision. Vous devriez le savoir mieux que quiconque,
Wells… et, comme votre travail consiste à gérer tout cela, je vous conseille
d’y réfléchir à deux fois avant de porter des accusations.


Il se détourna pour parcourir l’assistance du regard.


— L’homme n’a jamais conçu quoi que ce soit d’aussi
complexe que ce réseau. Or, il a été mis au point et il fonctionne. Il comporte
des milliers de nœuds par où transitent à chaque seconde des billions et des
billions d’instructions, et à l’exception de ces légers ratés d’ailleurs peu
fréquents, tout est opérationnel.


Il secoua sa main emmaillotée de bandelettes pour exprimer
son dégoût et agita comme une crécelle le fléau qu’il calait habituellement sur
sa poitrine.


Ricardo Kliment, la divinité solaire à tête de bousier, se
leva et fit claquer ses mandibules.


— N’est-ce pas le Cercle ? Grand Osiris, ne
pourrait-on pas penser que ces misérables cloportes ont saboté notre
réseau ?


— Le Cercle ? Je ne vois pas le rapport avec le
sujet.


Wells intervint d’une voix feutrée que tous purent malgré
tout entendre :


— La vraie question, c’est si ces problèmes sont liés
au système d’exploitation qui, je tiens à le rappeler, reste le domaine
exclusif de notre président et sur lequel aucun d’entre nous ne peut
intervenir.


— Les membres du Cercle sont nos ennemis ! insista
le coléoptère. Ils se sont infiltrés dans le réseau… Ils ont pu faire bien
pire ! Ces gauchistes rétrogrades et doctrinaires s’opposent à tout ce que
nous tentons de réaliser !


Il jappait presque. Yacoubian savait que Kliment avait plus
de raisons que les autres de s’inquiéter des retards. Ses espions lui avaient
appris que ce magnat du marché noir d’organes avait été hospitalisé au
Paraguay, victime d’un cancer mutant si virulent que les transplants et la
chimiothérapie ne ralentissaient pas ses ravages.


— Nous sommes tous très puissants, lança Osiris sur un
ton destiné à leur rappeler que Kliment était le plus insignifiant d’entre eux.
Nous n’avons pas à nous soucier de ces gens. Je les balaierais de mon chemin
même s’ils apportaient la preuve irréfutable qu’ils sont des envoyés de Dieu.
Rien ne m’empêchera de mener à bien ma quête du Graal. Mais ces anarchistes
n’ont pas plus d’importance que les illuminés qui distribuent des tracts
froissés devant les gares ou qui grimpent sur des caisses à savon dans les
jardins publics pour haranguer les passants. Il est exact que certains d’entre
eux se sont infiltrés dans le réseau. Et après ? Il y a seulement quelques
jours, j’en ai capturé un qui traversait furtivement un de mes mondes. Nous
l’avons fait parler, mais il n’avait rien à nous dire. Ces rebuts de l’humanité
ne savent même pas en quoi consiste précisément notre Projet. Alors, cher
Khépéra, cessez de me faire perdre mon temps.


Kliment se rassit avec lourdeur. Si une face d’insecte
chitineuse pouvait avoir une expression boudeuse, cela s’appliquait à la sienne.
Tous savaient que ce Sud-Américain était un des plus fidèles alliés de Jongleur…
à quoi pensait donc ce dernier ?


— Vous ne m’avez pas encore répondu, monsieur le
président, fit Ptah. À un moment où de nombreux membres de la Confrérie
s’inquiètent pour leurs investissements, ne pourriez-vous pas assouplir vos
règlements ? Je me sentirais soulagé si j’avais la possibilité de jeter un
coup d’œil au système d’exploitation sur lequel tout repose.


— Je n’en doute pas. Oui, je suis certain que vous
aimeriez le contrôler, fit sèchement Osiris avant de s’adresser au reste de la
ménagerie. N’a-t-il pas déjà tenté de me supplanter à la tête de la
Confrérie ? Voilà quelques semaines, les Américains ont lancé contre moi
une accusation mensongère… suite à une erreur imputable à la société de cet
homme, une impensable infraction à nos règles de sécurité !


Il recula de la table en secouant son masque, tel un roi
ulcéré par la trahison de ses favoris.


— Et voilà que ça recommence… C’est ma faute !
Tout est toujours ma faute ! Vous et votre ami… pour une fois muet…


Il se tourna vers Wells avant de foudroyer Yacoubian du
regard.


— Vous contestez constamment mon dévouement à notre
cause… Alors que je suis l’auteur et le réalisateur de ce projet ! Vous
voudriez que je renonce à contrôler le système d’exploitation et que je m’en
remette à vous, Robert Wells, pour conserver mon siège de président ? Ne
me faites pas rire !


Il abattit une main sur la table et plusieurs bêtes
sursautèrent.


— Vous vous empresseriez de me poignarder dans le dos,
maudit traître !


Pendant que Wells protestait de sa bonne foi en bredouillant –
de façon assez convaincante, estima Yacoubian –, Thot secoua sa tête
d’ibis et se leva pour lancer d’une voix posée mais teintée de dégoût :


— C’est inadmissible. Nous parler les uns aux autres en
termes aussi injurieux est intolérable.


Le Vieil Homme riva sur Jiun Bhao un regard de dément et, un
court instant, Yacoubian crut qu’il allait agresser verbalement le ponte
chinois. Il en resta bouche bée, car c’eût été un suicide politique. Mais
Osiris se contenta de répondre :


— Votre intervention démontre que j’ai fait un choix
judicieux en vous attribuant la personnalité du dieu de la sagesse. Vous avez
raison, monsieur. J’ai manqué de tact.


Lorsqu’il se tourna vers Wells, dont le sourire jaunâtre
devait le mettre en rage, il fut un modèle de bienséance.


— Comme je viens de le reconnaître, je me suis emporté
et je vous prie de m’en excuser. Je ferai néanmoins remarquer que vous avez
tenu des propos inconsidérés en m’accusant de vous dissimuler certaines choses.


Wells s’inclina, non sans ironie. Yacoubian se demandait
comment évoluerait la situation. Ce vieux salopard n’allait tout de même pas
s’en tirer aussi facilement ?


— Une minute, intervint-il. Il reste des questions sans
réponse. D’après Bob, tous les problèmes ne sont pas liés à la démesure du
réseau. Il a mis en cause le système d’exploitation et vous avez répondu que ce
n’était pas notre affaire. Alors, où devons-nous aller chercher des
réponses ?


— Ah, Horus, monarque des deux ! fit le Vieil
Homme, presque avec tendresse. Votre silence inhabituel m’inquiétait. Je
craignais que vous n’ayez été déconnecté.


— Ça n’aurait rien eu d’étonnant. Dites-moi seulement
comment nous pouvons nous assurer que tout ne va pas s’effondrer autour de
nous.


— Ça devient lassant…


Amon, le propriétaire à tête de bélier de six banques suisses
et d’une « république » insulaire située au large de l’Australie,
leva la main.


— J’aimerais en savoir un peu plus, moi aussi. Les
blocages sont fréquents dans tous mes domaines. Nous n’avons pas investi dans
ce projet que de l’argent, et sous peu nous lui confierons également nos vies.
J’estime que nous avons droit à plus de transparence.


— Vous voyez ?


Bien décidé à pousser le Vieil Homme dans ses derniers
retranchements, car il était rare qu’il soit aussi vulnérable, Yacoubian se
tourna vers Wells pour solliciter son appui.


— Nous devrions régler la question sans attendre. Nous
réclamons des explications.


— Arrêtez ! lança sèchement Osiris.


— Oui, approuva Wells, à la grande surprise de
Yacoubian. Il serait malvenu d’insister, Daniel.


Point de vue que ne partageait pas Sekhmet.


— Je veux savoir ce qui cloche, rugit la lionne. Et
comment vous comptez y remédier.


La patience n’était pas le fort de la propriétaire de la
Krittapong, une société de haute technologie presque aussi puissante que la
Telemorphix de Wells. C’était en outre une femme dont on murmurait le nom avec
crainte dans tous les centres esclavagistes du Sud-Est asiatique… Qu’elle eût
tué de ses mains plusieurs serviteurs n’était un secret pour personne.


— J’exige des réponses !


— Je peux vous affirmer… commença Osiris.


Ce fut Sobek qui lui coupa la parole en agitant sa gueule de
crocodile.


— Empocher notre argent puis nous priver de tout droit
de regard sur son utilisation, c’est du vol !


— Auriez-vous perdu l’esprit, Ambodulu ? rétorqua
Jongleur. Que racontez-vous là ?


Tout allait dégénérer quand Jiun Bhao leva la main pour leur
imposer le silence.


— Ce n’est pas ainsi qu’on règle des affaires, fit-il
en secouant tristement sa tête d’oiseau. C’est affligeant. Inadmissible.


Il s’interrompit pour parcourir l’assistance des yeux. Nul
n’ouvrit la bouche.


— Camarade président, plusieurs membres de notre
Confrérie ont réclamé des éclaircissements sur ces – quel terme
employez-vous, déjà ? – ces contractions du système. Vous ne pouvez
rejeter une demande aussi raisonnable.


— Non, bien sûr que non, fit Osiris qui avait recouvré
son calme.


— Prendre l’engagement de nous présenter un rapport
lors de notre prochaine réunion devrait apaiser les esprits. Je suis conscient
que vous avez un emploi du temps très chargé, mais ce serait le meilleur moyen
de mettre un frein aux réactions excessives dont nous venons d’être témoins.


Le Vieil Homme n’hésita qu’un instant.


— Bien entendu. C’est tout naturel. Je ferai préparer
ce document.


— Quelque chose d’utile, lança Yacoubian pour le
regretter aussitôt.


L’interface virtuelle ne filtra pas la colère que contenait
le regard de Jiun Bhao lorsqu’il s’adressa à Wells.


— Notre camarade américain pourrait quant à lui rédiger
un mémo pour exposer tout ce qu’il sait de ces problèmes ?


— Certainement.


Le sourire doré s’était encore rétréci.


— Voilà qui est parfait. Je vous en saurai gré.


Jiun Bhao esquissa une courbette – une simple
inclinaison de la tête – vers les deux parties puis écarta les bras.


— Nous avons eu une journée épuisante et abordé de
nombreux sujets importants. Peut-être serait-il temps de nous séparer jusqu’à
la prochaine réunion.


Ni Osiris ni les autres ne soulevèrent d’objections.


Et, à l’instant où le Palais d’Occident de l’Égypte du Vieil
Homme s’effaçait, Yacoubian entendit Bob Wells lui murmurer à l’oreille :


— J’ai deux mots à te dire, Daniel.


Les brèves ténèbres furent suivies par une explosion de
clarté et l’apparition d’une vaste pièce ensoleillée, une salle à manger au
plafond élevé dont les grandes fenêtres surplombaient ce que Yacoubian
supposait être la côte rocheuse du Pacifique. Malgré les dimensions des lieux,
il n’y avait ici qu’une petite table. Wells y était assis et le simul qui
reproduisait son corps véritable était presque aussi détaillé que ceux qu’on
trouvait en Autremonde.


— Es-tu certain que c’est une bonne idée ?
marmonna le général en allant le rejoindre. Ne vaudrait-il pas mieux nous
retrouver dans la VTJ, comme d’habitude ?


— Cette machine n’est connectée qu’à nos lignes et
j’effacerai tout dès que nous aurons terminé. Attends que j’ouvre tout ça.


Les vitres furent dissoutes et plus rien ne les sépara des
flots présents en contrebas. Leur grondement emplissait la pièce et Wells
baissa le volume pour les réduire à un doux battement. L’odeur d’iode et
d’ozone était une réussite.


— C’est plus agréable qu’un restaurant, non ?
s’enquit le propriétaire de la Telemorphix. Mais si tu veux quelque chose, une
consommation par exemple, tu n’as qu’à demander.


— Fumer me suffit, répondit Yacoubian. Et comme tu es
ici chez toi, tu n’auras qu’à dévier les courants d’air pour ne pas être
incommodé.


Le général prit un de ses Enaqueiros. Ils lui avaient coûté
une fortune mais lorsqu’il passa le cigare sous son nez pour humer son arôme, il
estima une fois de plus que la dépense était justifiée. La plupart des
informaticiens auraient pu reconstituer Babylone brique par brique, mais seuls
quelques génies étaient capables de créer des cigares virtuels dignes de ce
nom.


Il tapota en vain ses poches jusqu’au moment où Wells haussa
un sourcil et leva l’index. Une boîte d’allumettes se matérialisa sur la table.


— Pourquoi ne lui as-tu pas porté le coup de
grâce ? lança Yacoubian après avoir inhalé une bouffée de fumée. Le
ménager ne te ressemble pas. Il était sur la défensive… Quelques attaques
supplémentaires et il aurait craqué.


Wells cessa de contempler l’océan. Son regard était songeur,
presque absent. Il prit son temps pour répondre.


— Je cherchais comment te le dire sans te froisser,
Daniel, mais c’est impossible. Il t’arrive d’être vraiment stupide.


Yacoubian cracha de la fumée virtuelle qui imita la fumée
réelle et forma au-dessus de sa tête un nuage bleu-gris tournoyant. Il inspira
avant de demander :


— C’est quoi, ces conneries ? Tu n’as pas le droit
de me balancer des vannes pareilles.


— Bien sûr que si, Daniel. Et, abstraction faite de ton
impair, je te crois assez intelligent pour me prêter une oreille attentive et
assimiler la leçon.


Comme à son habitude, Wells agita la main pour dissiper la
fumée, aussi guindé qu’une douairière.


— Il est exact que si nous l’avions poussé dans ses
derniers retranchements, le Vieil Homme aurait probablement dit ou fait une
chose qui aurait dressé toute la Confrérie contre lui. C’est pour cela que j’ai
fait marche arrière et tenté de t’inciter à m’imiter, Daniel. Un conseil que tu
as ignoré.


— Écoute, Bob. Que tu sois plus riche et plus vieux que
moi ne t’autorise pas à m’insulter. Personne ne me parle comme ça.


— C’est regrettable, Daniel. Jiun Bhao a pris la
direction du débat et, parce que toi et cette conne de Dedoblanco avez poussé
le bouchon un peu loin, quel est le résultat ? Nous devrons soumettre des
rapports sur ces problèmes lors de la prochaine réunion.


— Et ?


Yacoubian tirait sur son cigare et le visage de Wells
disparaissait dans un halo rougeâtre à chaque inhalation.


— Alors, qui va trancher ? Avec courtoisie et sans
faire de vagues, ce Chinetoque dirigera les débats et influencera le vote de
nos collègues. S’il rend les rênes à Jongleur, celui-ci sera son débiteur. S’il
l’envoie sur la touche et nous propulse au sommet, nous deviendrons de facto
ses alliés… tant que nous lui serons utiles.


Yacoubian avait conscience de bouder mais rien ne l’incitait
à se dérider.


— Je croyais que tu voulais te débarrasser du Vieux.


— Je voulais prendre sa place, Daniel. La différence
est de taille. Et il a toujours des atouts dans sa manche, dont ce foutu
système d’exploitation qu’il est le seul à connaître. Si nous devons affronter
Jongleur et Jiun, la lutte sera sanglante. Et je doute qu’elle s’achève sur
notre victoire.


Yacoubian se pencha en arrière, à la fois irrité et déprimé.


— Bon Dieu ! Vous ne changerez jamais, vous
autres !


— Qu’est-ce que ça veut dire « vous autres »
? Qui est venu me parler de virer le Vieil Homme ? « Nous n’avons
plus besoin de lui, Bob. C’est un instable. Un étranger. » Tu as déjà
oublié ?


— Oh, c’est bon !


Yacoubian reconnut sa défaite d’un geste de la main. S’il y
avait une chose qu’il avait apprise au cours de sa carrière, c’était qu’essayer
de sauver les apparences quand tout était perdu équivalait à une perte de
temps.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


— Je ne sais pas.


Wells se pencha sur son siège. Les grondements de la mer
décrûrent encore, même si les vagues venaient toujours se jeter sur les écueils
avec une ténacité d’amoureux éconduits.


— Je m’inquiète, Daniel. Le problème posé par ces
contractions de la virtualité est sérieux. Mes chercheurs nagent toujours, mais
les prévisions n’augurent rien de bon. Sans parler du reste… les mauvais
résultats sur les terminaux des clients, les mondes en location et le fiasco
chez Kunohara.


— Je l’ai attribué à notre passage en ligne… Tu sais,
le genre de pépin qui ne se produit qu’une fois. Mais tu parles d’une
catastrophe, c’est ça ? Tu crois qu’il y a un rapport avec ce type qui a
fui dans la RèV, le prisonnier du Vieux ? Ce serait un saboteur ?


— Je ne vois pas comment il pourrait trafiquer le
système de l’intérieur, même s’il était un expert. Pas d’où il se trouve, en
tout cas. Et c’est bien plus important, Daniel. Nous sommes confrontés au
chaos. Ne me regarde pas comme ça. Je sais que tu n’es pas stupide. Quand un
truc aussi complexe se met à déconner, ça commence par des bricoles, mais si ça
s’étend…


— Seigneur ! Tu veux dire que ce ne sont pas des
arguments politiques, que la situation pourrait effectivement nous
échapper ? Que toutes ces années de travail et tout cet argent risquent de
s’envoler en fumée ?


— Je ne pense pas à une destruction totale. Mais nous
explorons un territoire inconnu, au sens presque littéral du terme.


Il plaça ses mains osseuses a plat devant lui, pour les
contempler. Il s’intéressait à la peau tendue comme s’il la voyait pour la
première fois.


— Il se produit des trucs bizarres. À propos du
prisonnier de Jongleur, tu te souviens de Némésis… l’agent de localisation que
nous avons envoyé à sa recherche ?


— Non, ne me dis pas qu’il a explosé !


— Rassure-toi, il est toujours là-bas et fait son
boulot. Mais – je ne sais pas comment te l’annoncer – il n’y consacre
pas toutes ses capacités.


— Hein ?


Yacoubian chercha un cendrier. Wells ne lui prêtait pas
attention et il posa son cigare en équilibre au bord de la table.


— Je n’ai pas tout saisi.


— Moi non plus. L’équipe Jéricho passe les données au
crible mais une chose est claire… Némésis fonctionne bien en deçà de ses
possibilités. Comme si notre agent avait attribué d’autres tâches à certains de
ses composants. Nous ne pouvons pas dire pourquoi ou comment, pas même ce qu’il
fait.


— Ce n’est qu’une machine. Tu ne peux pas en envoyer
une autre ?


Wells secoua la tête.


— Ça compliquerait la situation, et nous ne voulons pas
risquer de tout embrouiller. Nous espérons découvrir ce qui provoque ces
altérations du système… et en connaître les causes serait déjà un sacré progrès.
Il y a aussi la façon dont le logiciel analyse les structures… Disons que ce
serait comme mettre tant d’agents secrets sur la même affaire qu’ils finiraient
par se contrer les uns les autres.


Yacoubian repoussa sa chaise, bousculant le cigare qui roula
du bord de la table et disparut avant d’avoir atteint le sol.


— Bon Dieu, j’espère que tu es content de toi ! Tu
as réussi à gâcher ma journée. Il ne me reste qu’à rentrer chez moi et à me
faire sauter le caisson.


— Je ne t’en demande pas tant, Daniel. Mais, à
l’avenir, informe-moi de tes intentions avant de prendre des initiatives. La
situation est délicate… et pour longtemps.


Yacoubian le regarda de travers, mais il savait qu’il avait
perdu cette bataille.


— D’accord, comme tu voudras !


Il tapota sa poche puis se rappela que c’était inutile.


— Au fait, Bob, tu pourrais m’ouvrir une porte ?


— Ton système déconne, lui aussi ?


— Exact. Mes gars pataugent. Des problèmes mineurs.


— Quand tu voudras. Tout de suite ?


— Pourquoi pas ? Au fait, par simple curiosité…
Est-ce que… rien n’a disparu, chez toi ?


— Disparu ?


Les yeux clairs de Wells s’étrécirent.


— Tu sais, de petits objets. Des babioles sans
importance.


— Je ne saisis pas, Daniel. Veux-tu dire que tu… as
égaré quelque chose dans la virtualité ?


Yacoubian n’hésita qu’un instant.


— Ouais. Mon briquet. J’ai dû l’oublier dans un de mes
domaines. Quand une simulation est si complexe, on doit pouvoir y perdre des
trucs comme dans la VTJ, pas vrai ?


Wells hocha la tête.


— C’est probable. Rien de préoccupant, donc ? De
toute façon, tu pourras en faire un double.


— Évidemment. Ouais, un simple briquet ! Je vais y
aller, Bob.


— Merci de m’avoir écouté. J’espère ne pas t’avoir
froissé.


— Le tact n’est pas ton fort mais je m’en remettrai.


— Heureux de te l’entendre dire, Daniel. Salut.


La salle à manger, les fenêtres ouvertes et les mouvements
ininterrompus du Pacifique disparurent instantanément.
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La plus belle rue qui soit au monde


INFORÉSO/SITCOM-LIVE :
En voyage avec « Sprootie » le chien invisible !


(visuel : salle
à manger de Wengweng Cho)


CHO : Oh,
non ! Quelqu’un a fait des confettis avec le rapport que je dois remettre
au gouverneur du district ! La pièce est pourtant restée fermée toute la
journée !


SHUO :
(murmures) Sprootie ! Vilain chien ! Continue comme ça et tu peux
dire adieu à tes roubignolles ! (audio : rires)


CHO : Il
va réclamer ma tête ! Ma famille ne pourra même pas toucher mon
assurance-vie ! Oh, c’est affreux !


SHUO : Je
trouverai comme toujours un moyen de tout arranger, Honorable Cho. (murmures)
Mais il est à prévoir que Sprootie ne me simplifiera pas la tâche !
(audio : rires et applaudissements)


 


 


La brume de néon bleuté s’estompa. Les étincelles
grésillèrent et moururent. Allongé sur le dos sous un ciel nocturne sans
étoiles, Paul cherchait un sens aux révélations de Nandi, à l’attaque
inattendue, à leur fuite devant les guerriers du Khan… autant de choses
incompréhensibles. Pendant que le fleuve l’emportait de nouveau d’une réalité à
l’autre, de Xanadu à… quoi ?


D’où il était, couché au fond de l’embarcation, il ne voyait
que la face bouffie et livide de la lune, une vision à la banalité rassurante…
comme si elle avait eu une valeur de présage. Qu’allait-il découvrir ?
L’Amazone grouillant de crocodiles ? Khartoum assiégé ? Un décor trop
bizarre pour qu’il pût l’imaginer, la matérialisation d’un délire de vieux
démon très riche ? La nostalgie de son monde natal l’envahit, écrasante.


Et c’est à ce Félix jongleur que je le dois.


Ce nom, les derniers mots prononcés par Nandi, résonnait
étrangement dans son esprit. Il l’avait déjà entendu citer, il en était certain…
peut-être par l’homme qui se faisait appeler le professeur Bagwalter, dans
cette version de Mars pour ados. Mais il y avait également autre chose, une
vibration profonde accompagnée d’images dissociées… un chaudron, une fenêtre,
une pièce pleine d’oiseaux. Des visions aussi fugaces qu’imprécises. Sitôt
qu’il essayait de les retenir, d’en extraire une signification, elles se
désagrégeaient en ne laissant derrière elles qu’une souffrance sourde guère
différente de son mal du pays.


Jongleur. C’était mieux que rien… un jalon à partir
duquel il pourrait faire des recherches tant dans son esprit qu’à l’extérieur,
dans ce chapelet de mondes. Un outil, peut-être une boussole. Un instrument
qu’il avait à sa disposition pour trouver son chemin.


Mais, d’après Nandi, cette simulation ne lui appartient
pas.


Cette pensée lui insuffla l’énergie dont il avait besoin
pour se redresser, s’accouder au plat-bord et regarder autour de lui. L’air
caressait ses joues, la nuit était fraîche sans que ce fût désagréable. Il
était habillé chaudement (son costume des Mille et Une Nuits était resté à
Xanadu) mais ce qui s’étendait devant lui l’intéressait bien plus que ce
nouveau changement de tenue vestimentaire. Pour une raison indéfinissable, tout
était un peu trouble. Qu’il y eût des lumières disséminées sur la berge était
indubitable… peu nombreuses mais suffisantes pour lui indiquer qu’il y avait
ici une civilisation.


Au moins ne suis-je pas perdu au cœur de nulle part, se
dit-il. Cependant, et même s’il avait atteint la plus animée et la plus peuplée
des villes virtuelles, il était toujours dans le « néant » d’une
illusion électronique, enlisé dans des lignes de codes. Bénéficier des
avantages d’une véritable société le séduisait malgré tout. Après ses séjours
parmi les hommes des cavernes et dans un Londres envahi par les Martiens, il en
avait assez de dormir à la belle étoile.


 


Les lumières s’amenuisaient et il comprit qu’il partait à la
dérive. Il cherchait à tâtons une rame quand son embarcation sortit de la nappe
de brume qu’il n’avait même pas remarquée et qu’il vit la cité miroiter devant
lui tel un lustre divin.


Une des visions les plus magnifiques de toute son existence.


Pendant qu’il la contemplait avec émerveillement, les rames
relevées au-dessus des flots, il discerna de sombres silhouettes qui se
déplaçaient dans la grisaille désormais diluée, des ombres qui glissaient sur
la multitude de points scintillants tels des pinceaux trempés dans de l’encre de
Chine. Le premier bateau passa, trop éloigné pour qu’il pût relever des détails
avant sa disparition, mais il crut entendre résonner un rire. Quelques secondes
plus tard une douzaine d’autres embarcations apparurent, enfantées par la
brume. Des lanternes se balançaient à l’extrémité de leur proue incurvée et il
continua de les voir danser comme des lucioles bien après que le voile nacré
eut effacé tout le reste.


Un esquif sans fanal fendit l’eau devant son étrave, si près
qu’il n’aurait eu qu’à tendre sa rame pour en toucher la coque noire brillante.
Il entrevit brièvement les faces monstrueuses des passagers accoudés au
bastingage et son cœur s’emballa. Il avait donc été expédié sur les canaux de
Mars ou d’une planète plus lointaine. Quelqu’un l’appela, d’une voix qui
semblait avinée, puis le brouillard engloutit ceux qui filaient vers les feux
de la ville. Il ne comprit que ces gens portaient des masques que lorsqu’il se
retrouva seul dans son canot qui gîtait doucement.


 


Les lumières, désormais plus proches, le surplombaient comme
une chaîne de montagnes constituées de gemmes. Puis elles se métamorphosèrent
et devinrent plus prosaïques tout en restant aussi ravissantes… torches,
lampadaires, fenêtres illuminées qui lui souhaitaient la bienvenue dans les ténèbres.
Il en voyait également sur l’autre rive, aussi vives et accueillantes malgré la
distance. Il était à présent cerné de bateaux de plaisance pleins à craquer de
joyeux drilles masqués qui riaient ou appelaient des amis se trouvant dans
d’autres embarcations. De la musique flottait dans la nuit, des pincements de
cordes, des voix et des plaintes aiguës de flûtes. Les harmonies des bribes de
mélodies qu’il entendait lui semblaient très anciennes, mais il était difficile
d’avoir des certitudes lorsqu’on traversait un rêve.


Il avait près de lui un grand quai où était amarré un bateau
de taille imposante, recouvert d’un dais et illuminé par des douzaines de
lanternes. Il entendit un chant et il souqua vers son point d’origine et trois
hommes portant des masques blancs accoudés au bastingage.


— Je me suis perdu, leur cria-t-il. Où sommes-nous ?


Il leur fallut un certain temps pour le localiser dans
l’ombre du chaland.


— Près de l’Arsenal, répondit finalement l’un d’eux.


— L’Arsenal ?


Et Paul se crut revenu dans un Londres parallèle.


— Bien sûr, l’Arsenal. Seriez-vous un Turc ?
demanda un autre individu. Un espion. (Il se tourna vers le troisième, resté
muet.) C’est un Turc.


Sans doute voulait-il plaisanter, mais ce n’était pas une
certitude.


— Je ne suis pas un Turc. Où, près de l’Arsenal ?
Comme je l’ai précisé, je me suis égaré.


— Si vous cherchez la Rive des Esclavons, vous y êtes
presque, fit le premier en laissant glisser un objet qui tomba dans les flots.
Oups, j’ai lâché la bouteille !


— Idiot, s’emporta le deuxième. Eh, vous ! Soyez
un brave Turc et renvoyez-la-nous, d’accord ?


— Est-ce vraiment un Turc ?


Le troisième élément du trio avait retrouvé sa langue et
paraissait encore plus ivre que ses compagnons.


— Non, affirma Paul après avoir estimé que ses
interlocuteurs ne devaient pas l’être non plus. Je suis anglais.


Il avait décidé de jouer le tout pour le tout.


— Anglais ! rit le premier. Mais vous vous
exprimez comme un vrai Vénitien. Je croyais que vos compatriotes ne
connaissaient que leur jargon de scieurs de bûches.


Paul s’écarta, l’esprit en ébullition.


— Vous dites que je n’ai qu’à continuer tout
droit ? Je vous remercie pour votre serviabilité.


— Eh, l’Anglais ! lui cria un des hommes pendant
qu’il s’éloignait à la rame. Et notre bouteille ?


 


Le long de la Rive des Esclavons, des centaines de navires
de toutes tailles étaient amarrés si près les uns des autres que leurs coques
se heurtaient. Cette nuit, en tout cas, la berge était illuminée par
d’innombrables torches et lanternes et les hautes façades qui surmontaient les
arcades des immeubles paraissaient avoir été éclairées pour la première d’un
film. Il trouva un mouillage à son extrémité, dans l’ombre d’un appontement.
Son embarcation ne payait pas de mine comparée aux autres et il doutait qu’un
voleur s’y intéresse.


Je suis donc à Venise, se dit-il en jouant des coudes
dans la foule, un assortiment fabuleux de masques et de robes tournoyantes
exhibés par des bons vivants avinés. Il en était ravi. Ses études de l’histoire
de l’art lui seraient ici utiles. Je ne peux situer l’époque avec précision,
d’autant plus que tous sont costumés, mais ce doit être la Renaissance… à
quelques années près. Ils l’appelaient la Serenissima, la Sérénissime
République.


Il portait quant à lui des chausses sombres et ce qu’on
appelait, si ses souvenirs étaient fiables, un pourpoint… une tenue qui ne lui
permettrait pas de faire de l’épate mais lui épargnerait l’humiliation de
l’indigence. Sur ses épaules était jetée une cape aussi pesante qu’un manteau
et dont l’ourlet frôlait constamment le sol boueux. L’épée à la lame fine et à
la garde en coquille relativement dépouillée glissée dans un fourreau se
balançant contre sa cuisse aurait dû apporter la touche finale à son costume,
mais il sentait quelque chose frôler sa nuque. Il leva la main et ramena un
masque sans expression aussi lisse que de la porcelaine. Son trait le plus
marquant était l’énorme bec qui tenait lieu de nez et il s’y intéressa en se
demandant s’il n’aurait pas dû reconnaître le personnage représenté. Puis –
se souvenant qu’il avait de nombreux ennemis dans toute la virtualité – il
le mit sur son visage et se l’attacha derrière la tête. Devenu anonyme, il
repartit sans avoir d’autres projets que de se mêler à la foule.


Une femme dont le corsage dénudait la quasi-totalité des
seins trébucha et se retint à son bras. Il la soutint jusqu’à ce qu’elle eût
recouvré son équilibre. Elle aussi portait un masque, une caricature de jeune
vierge aux joues roses et aux lèvres carmin charnues. Son compagnon la tira sans
ménagement, mais elle eut le temps de se frotter contre Paul et de lui faire un
clin d’œil, un battement de cils lent et duveteux aussi discret que la chute
d’un piano à queue du dernier étage d’un immeuble. Malgré l’odeur de vin un peu
aigre qu’elle laissait dans son sillage, Paul avait été instantanément
émoustillé, une réaction au demeurant naturelle mais depuis longtemps inhibée
par son angoisse et sa confusion.


Qu’est-elle ? se demanda-t-il soudain. Certainement
une Marionnette. Que ressent-on en pareil cas ?


Il avait vu une poupée gonflable au Victoria and Albert
Muséum, lors d’une exposition culturelle sur le XXe siècle. Lui,
Niles et les autres avaient ri de son aspect rudimentaire, de sa fonctionnalité
affligeante, de son regard médusé et de sa bouche de lamproie. Mais en quoi
faire l’amour avec une Vénitienne de synthèse aurait-il été différent ?


— Écoutez, signor, écoutez.


Il baissa les yeux sur un petit garçon sans masque qui
tiraillait sa cape.


— Vous cherchez des femmes ? Je connais une bonne
maison, une excellente maison, rien que du premier choix. Des Cypriotes ?
Vous préférez des blondes du Danube ?


Bien qu’il ne dût pas avoir plus de sept ou huit ans et
qu’il fût vraiment crasseux, cet enfant des rues avait déjà le sourire
professionnel d’un agent immobilier.


— Des jeunes négresses ? Des éphèbes arabes ?


— Non.


Paul allait lui demander où il pourrait simplement s’asseoir
pour boire un verre lorsqu’il lui vint à l’esprit qu’il se verrait flanqué d’un
guide pour le reste de la soirée, qu’il le veuille ou non. D’ailleurs, il ne
savait même pas s’il avait de l’argent dans ses poches.


— Non, répéta-t-il sur un ton catégorique en repoussant
la petite main agrippée à sa cape. Je n’ai besoin de rien. Sois gentil et
va-t’en.


L’importun le dévisagea puis lui décocha un coup de pied
dans les tibias et disparut dans la foule. Paul sautillait toujours sur place
quand il entendit de nouveau sa voix aiguë et sut qu’il s’était trouvé une
nouvelle victime.


Il fut sollicité par d’autres gosses plus ou moins sales et
déterminés, ainsi que par quelques hommes et une douzaine de femmes dont les
plus vieilles, abstraction faite de leurs épaules dénudées et de leurs profonds
décolletés, lui rappelaient un peu trop sa grand-mère. Mais, au lieu de
l’irriter, le défilé de ceux et celles qui souhaitaient lui soutirer des ducats
(il avait découvert des pièces dans la bourse suspendue à sa ceinture) le
ravissait. C’était le complément de ce spectacle au même titre que les
jongleurs, les cracheurs de feu, les acrobates, les charlatans qui proposaient
des potions miraculeuses, les musiciens lamentables ou sublimes (un détail
secondaire étant donné que le brouhaha général couvrait tout), les étendards,
les lanternes qui se balançaient et les citoyens de la Sérénissime République
sortis prendre du bon temps, un essaim de personnages masqués en tenues de
velours multicolore ou de brocart miroitant de pierres précieuses.


Il avait suivi la Rive des Esclavons, autrement dit des
Dalmates – il croyait se souvenir que ce quai avait reçu ce nom parce que
c’était là qu’ils amarraient leurs navires – et il allait traverser le
célèbre Ponte délia Paglia lorsqu’on tirailla sa manche.


— Vous voulez passer un moment agréable, signor ?
lui demanda une ombre miniature qui venait de se superposer à la sienne. Vous
cherchez des femmes ?


Paul le regarda à peine – il avait pu constater que
prêter attention à ces importuns était une perte de temps – mais il fut
bousculé par un quatuor de soldats avinés qui descendaient le pont en titubant
et il sentit tirer sur sa bourse. Il se tourna et abattit sa main vers son
flanc, ce qui eut pour effet de coincer le poignet du jeune garçon sous son
avant-bras. Le présumé voleur à la tire se débattit mais Paul immobilisa
également son autre poignet et, n’ayant pas oublié sa récente mésaventure, le
plaça aussitôt hors d’atteinte de ses tibias.


— Lâchez-moi ! hurlait son prisonnier qui se
contorsionnait et essayait de le mordre. Je n’ai rien fait !


Paul le ramena devant lui et le secoua vigoureusement.
Lorsqu’il eut terminé, le jeune malandrin était maussade et reniflait.


Il allait le laisser filer – en ponctuant peut-être son
renvoi d’un coup de pied aux fesses pour contribuer à son éducation – quand
ses traits retinrent son attention. Un moment s’écoula. Des fêtards passèrent
en se bousculant et gravirent le tablier du pont.


— Gally ?….


Il tira l’enfant récalcitrant sous la clarté d’une lanterne.
Contrairement à sa tenue, son visage n’avait pas changé.


— Gally, c’est bien toi ?


Le garçon lui retourna un regard dans lequel se mêlaient de
la peur et des calculs de furet. Il lorgnait de ci de là, cherchant sans doute
une diversion qui lui permettrait de fuir.


— ’Sais pas de qui vous parlez. Lâchez-moi, signor…
s’il vous plaît. Ma mère est malade.


— Gally, tu ne me reconnais pas ?


Il se souvint qu’il avait un masque. Le retirer l’obligea à
libérer un des poignets de son captif qui en profita pour bondir. Paul laissa
l’objet tomber dans la boue pour le rattraper par le pan de sa chemise et le
ramener vers lui comme un poisson au bout d’une ligne.


— Bon sang, tiens-toi tranquille ! C’est moi…
Paul ! Tu ne te souviens pas de moi ?


Son prisonnier le fixait, furieux et terrorisé, et il eut le
cœur lourd. Il s’était trompé. Si ce n’était comme la femme ailée qu’un
fantôme, une source de confusion supplémentaire, un épaississement du
mystère ? Puis l’expression de l’enfant se modifia soudain.


— Qui êtes-vous ? Je vous connais ?


Des questions posées d’une voix rêveuse de somnambule.


— Paul. Je suis Paul Jonas !


Il avait presque crié ces mots et il regarda de tous côtés,
penaud. Mais la foule tourbillonnait sans prêter attention au drame qui se
jouait au pied du Ponte délia Paglia.


— Je t’ai rencontré dans le Carré de Huit. Toi et les
autres garçons de l’huîtrerie… tu ne t’en souviens pas ?


— Je crois… vous avoir déjà vu. Quelque part. Mais je
ne me rappelle pas du reste… enfin, peut-être un peu. Et je ne suis pas ce
« Gally ».


Il essaya de se dégager mais Paul le tenait fermement.


— On me nomme « Gitan » parce que je viens de
Corfou.


Cette déclaration fut suivie d’une autre pause.


— L’huîtrerie, avez-vous dit ?


— Oui, confirma Paul qui jugeait son air pensif de bon
augure. Tu m’as dit que vous aviez traversé l’Océan Noir, toi et tes amis. Et
tu travaillais dans cette auberge, comment s’appelait-elle déjà ? Le Roi
qui rêve ?


Paul se sentit soudain vulnérable… Il avait prononcé en
public bien trop de noms qui risquaient d’attirer sur eux l’attention de leurs
adversaires.


— Écoute, conduis-moi à l’endroit dont tu m’as parlé…
Peu importe que ce soit une maison close. Le tout c’est que nous puissions
bavarder tranquillement. Je ne te ferai aucun mal, Gally.


— Gitan.


Mais, quand Paul le lâcha, l’enfant ne s’enfuit pas.


— Alors, venez.


Il se détourna et s’éloigna d’un pas rapide. Il se faufilait
dans la foule qui se promenait sur la Rive des Esclavons comme un lièvre dans
des hautes herbes et Paul dut se hâter pour ne pas se faire distancer.


 


Ils avaient laissé le quai derrière eux et suivaient un des
nombreux canaux pour s’enfoncer dans le quartier du Castello. Ils empruntaient
des rues puis des venelles de plus en plus étroites, parfois juste assez larges
pour ses épaules, et ils traversaient des petits ponts de pierre quand le
trottoir s’interrompait. Les bruits et les lumières du front de mer n’étaient
plus qu’un souvenir et Gally s’était changé en ombre, sauf dans les flaques de
clarté d’une fenêtre ou d’une porte ouverte qui lui rendaient des couleurs et
trois dimensions éphémères.


Le souffle court, Paul rejoignit l’enfant qui s’était assis sur
la butée d’un pont aux lignes élégantes pour l’attendre. Un lion le lorgnait
entre ses jambes.


— C’est donc le Carnaval ?


— Évidemment ! Vous venez d’où, pour
l’ignorer ?


— D’un lieu situé très loin d’ici. Toi aussi, mais tu
l’as oublié.


Gally secoua la tête, troublé, avant de retrouver son
sourire.


— Les gens s’amusent. Mais vous auriez dû voir ça,
quand nous avons appris pour les Turcs ! Une vraie fête ! Par
rapport, ce soir, c’est le calme plat.


— Pour les Turcs ?


Paul se préoccupait davantage de retrouver son souffle.


— Il y a six mois. Vous n’êtes pas non plus au
courant ? Il y a eu un combat sur la mer, dans un endroit au nom bizarre…
« Lépante », je crois. La plus grande bataille navale de tous les
temps ! Et nous l’avons remportée. Les Espagnols et d’autres nous ont un
peu aidés. Le commandant Venier et les autres ont réduit la flotte turque en
morceaux. Ils disaient qu’il y avait tant de cadavres sur les flots qu’on
aurait pu passer d’un navire à l’autre sans se mouiller les pieds.


L’émerveillement écarquillait encore ses yeux.


— Ils ont décapité le pacha et planté sa tête sur une
pique. Et, à leur retour, les galères traînaient derrière elles des étendards
et des turbans ottomans. La flotte a tiré tant de coups de canon que tous ont
cru que la ville allait s’enfoncer dans la lagune !


Il martelait le poitrail du lion de pierre avec ses talons
et en gloussait de joie.


— Et il y a eu la plus grande fête qu’on peut imaginer.
Tout le monde chantait et dansait. Même les tireurs de bourses ont fait relâche…
pour un soir seulement. Ça a duré des semaines et des semaines !


L’amusement que ce récit sanglant procurait à Paul s’évapora
brusquement.


— Il y a six mois ? Mais tu n’es ici que depuis
quelques jours, Gally. Ou, si j’ai perdu la notion du temps, quelques semaines.
Nous étions ensemble au-delà du Miroir… où il y avait les cavaliers, les reines
et monseigneur Humphrey. Puis nous sommes allés sur Mars avec Brummond et les
autres. Tout cela est très récent.


Son guide sauta du fauve de pierre.


— Je sais pas de quoi vous causez, signor. Je ne
connais pas ces gens. Enfin… peut-être…


Il repartit, plus lentement. Paul suivit.


— Mais nous sommes amis, mon garçon. L’aurais-tu
également oublié ?


La petite silhouette d’ombre pressa le pas, comme cinglée
par ses paroles, avant de ralentir et de s’arrêter.


— Mieux vaut faire demi-tour, signor. Repartez
sur vos pas.


— Que veux-tu dire ? Pourquoi ?


— Parce qu’il n’y a pas de femmes, là-bas, lui répondit
l’enfant sans soutenir son regard. Je vous conduisais à des hommes peu
recommandables, près du pont du Rialto. Des voleurs. Des brutes épaisses. Mais
j’ai changé d’avis. Alors, retournez d’où vous venez.


Paul secoua la tête, surpris.


— Tu m’as dit qu’il te semblait m’avoir déjà vu, que tu
croyais te souvenir de l’époque où nous voyagions ensemble.


— Je ne veux plus en entendre parler !
Laissez-moi.


Paul s’accroupit pour refermer la main sur son poignet,
cette fois avec douceur.


— Je n’ai rien inventé. Nous étions amis… et nous le
sommes toujours, j’espère. Je ne crains pas ces brigands.


Son jeune interlocuteur leva finalement les yeux.


— Ce que vous avez dit… Ça me fait peur. C’est… c’est
comme un rêve. Un cauchemar. Comment peut-on être l’ami de quelqu’un qu’on ne
reconnaît pas ?


Paul se redressa, sans le lâcher.


— Je ne me l’explique pas, mais c’est la stricte vérité
et quand je t’ai perdu j’en ai été bouleversé. J’avais… Je me reprochais de ne
pas avoir su te protéger. Je ne laisserai pas cela se reproduire.


Il le libéra. Déclarer qu’il n’y comprenait pas grand-chose
eût été un euphémisme. Si Gally avait été une Marionnette, il n’aurait pu
sortir de sa simulation d’origine. Or, il l’avait accompagné Au-delà du Miroir,
jusqu’à Mars… Et il le retrouvait ici, à Venise. Mais s’il était un humain, un…
quel était le terme, déjà ? S’il était un Citoyen, il aurait dû le savoir.
Dès l’instant où il n’avait rien oublié au cours de leur transfert vers Mars,
pourquoi l’avait-il oublié à présent ? Comme lui, cet enfant avait été
privé de son passé.


Une autre âme perdue, pensa-t-il. Un autre spectre
qui hante la machine. Ce qui le fit frissonner.


Il envisagea de résumer tout ce qu’il savait mais
l’expression terrifiée de Gally l’en dissuada. C’eût été trop brutal,
traumatisant. Aussi se contenta-t-il de déclarer :


— Mais si je ne connais pas les réponses, je compte
faire le nécessaire pour les trouver.


Pour la première fois depuis qu’il l’avait abordé, Gally
recouvra son aplomb de gamin des rues.


— Comment ? Comment y parviendrez-vous ? Vous
ne saviez même pas que c’était le Carnaval !


Il se renfrogna et mordilla sa lèvre.


— On pourrait le demander à la dame de l’église, notez
bien. Elle sait un tas de choses.


— Quelle dame ?


Paul supposait qu’il envisageait de l’emmener prier la
Madone. Une solution logique, pour un Vénitien du XVe ou du XVIe
siècle.


— La Maîtresse, précisa Gally avant de rebrousser
chemin.


— Qui ?


L’enfant tourna la tête.


— La maîtresse du cardinal Zen. Allez, venez !


 


Son guide lui fit regagner le Ponte délia Paglia puis le
conduisit vers les célèbres arcades ajourées du palais des Doges et la place
Saint-Marc. La foule était toujours très dense le long du front de mer et plus
encore sur la place elle-même.


Il était surpris de constater à quel point tout cela
l’affectait. Il avait effectué plusieurs séjours à Venise, y compris une
semaine pendant la Biennale (avec une petite amie, à la fin de ses études
universitaires, quand il pensait pour la première fois vivre une aventure
sentimentale) et la Piazza San Marco lui était si familière qu’il se croyait
revenu à son époque. Il ne pouvait regarder les palais, le campanile et les
coupoles bulbeuses de la basilique – des bâtiments reproduits sur des
milliers de calendriers et de cartes postales, et qu’il avait lui-même
photographiés sous tous les angles – sans se sentir transporté dans son
siècle d’origine, quand Venise était un site touristique admiré mais sans
importance, plus proche d’un parc à thèmes que de la capitale d’un empire.


Son guide ne partageait pas ces états d’âme. Paul devait
courir pour rester à sa hauteur alors qu’il se faufilait entre les participants
à la fête, et il faillit continuer tout droit lorsqu’il fit un brusque zigzag
pour ne pas passer entre les grandes colonnes de l’entrée de la place.


Le corps du pendu qui se balançait à un gibet installé entre
elles – une exécution publique devenue un spectacle édifiant pour la
population – l’aida à voir cette version de la Sérénissime République sous
son vrai jour. Même les vives lumières du front de mer n’atteignaient pas le
visage du supplicié, désormais bouffi et noirci. Paul se rappela ses vacances.
Il avait trouvé très pittoresque le pont des Soupirs qu’avaient emprunté les
prisonniers pour gagner la salle de jugement puis revenir dans leur cellule.
Alors que la Venise où il se retrouvait était bien réelle et brutale. Il
devrait s’efforcer de le garder constamment à l’esprit.


— Où allons-nous, Gally ? demanda-t-il en
rattrapant l’enfant.


— Ne m’appelez pas comme ça… J’aime pas. Je suis Gitan,
fit-il avant de grimacer, pensif. Il ne devrait pas être trop difficile
d’entrer, à cette heure.


Il repartit rapidement, ce qui obligea Paul à serrer contre
lui sa cape battante et à presser le pas.


Des gardes armés de piques et coiffés de casques à visière
se dressaient devant l’entrée principale du palais des Doges. Malgré la fête
débridée qui battait son plein autour d’eux, ils semblaient se concentrer sur
leur tâche, rester très vigilants. Le garçon passa près d’eux, pénétra dans les
ombres de la basilique et disparut derrière un des piliers. Quand Paul arriva à
sa hauteur, une petite main l’agrippa pour le tirer dans la pénombre.


— C’est la partie la plus délicate, murmura l’enfant.
Suivez-moi de près, et sans bruit.


Ce fut seulement lorsque son guide se faufila furtivement
sous la colonnade que Paul comprit qu’il projetait d’entrer par effraction dans
la plus prestigieuse des églises vénitiennes.


— Oh, bon Dieu ! blasphéma-t-il à voix basse.


Mais ce fut bien plus simple qu’il ne l’aurait pensé.


Gally le conduisit à l’angle de la basilique le plus éloigné
de la place et de la foule. Puis Paul lui fit la courte échelle et il escalada
le mur jusqu’à une fenêtre qu’il força. Peu après, il réapparaissait au niveau
du sol tel l’assistant d’un magicien. Il avait emprunté une porte dérobée que
Paul n’avait pas remarquée.


Bien que conscient du danger, il avait toujours une âme de
touriste et que la nef fut plongée dans l’obscurité le déçut un peu. Gally lui
fit suivre un chemin long et détourné passant dans des coins et des recoins
dissimulés par des tentures. Il y avait assez de cierges allumés pour apporter
un léger éclat doré aux mosaïques du sol et des parois, mais il aurait pu se
croire dans un vaste hangar où étaient entreposées des denrées exotiques.


Ils atteignirent finalement une voûte fermée par une
tapisserie. L’enfant lui fit signe de redoubler de discrétion puis tendit la
tête au-delà de la tenture pour procéder à une reconnaissance des lieux. Il
indiqua par gestes que la voie était libre.


Bien qu’elle fût spacieuse, Paul compara la chapelle à un
boudoir après avoir traversé l’immense nef. L’autel, dressé sous une Madone
monumentale, était couvert de fleurs et de cierges votifs. Devant lui, une
autre statue de femme encapuchonnée, presque grandeur nature, se découpait en
silhouette contre la clarté papillotante des petites flammes.


— Bonsoir, signorina, appela doucement le
garçon.


La plus menue des deux sculptures se tourna vers eux et Paul
sursauta.


— Gitan !


Elle descendit les marches de l’autel pour s’arrêter devant
eux et repousser son capuchon. Paul constata qu’elle lui arrivait au sternum,
qu’elle avait des cheveux blancs réunis en chignon sur sa nuque et que son nez
était aussi crochu et saillant qu’un bec d’oiseau. Pour autant qu’il pouvait en
juger, elle devait avoir entre soixante et quatre-vingt-dix ans.


— Quel bon vent t’amène ? s’enquit-elle.


C’était apparemment une salutation vénitienne de pure forme,
car elle ajouta sans attendre une réponse :


— Et qui est ton ami ?


Paul se présenta, par son prénom. Elle se contenta de
sourire et de déclarer :


— J’ai rempli mes devoirs envers le cardinal. Allons
bavarder devant un verre de vin… coupé d’eau en ce qui te concerne, mon garçon.


Paul n’avait pas oublié le terme que Gally avait employé et
il s’interrogea sur la nature des « devoirs » en question. Peut-être
perçut-elle sa confusion car elle fournit des précisions sitôt qu’ils eurent
franchi une porte latérale pour s’engager dans un étroit couloir.


— Je veille sur la chapelle du cardinal Zen, voyez-vous…
sa chapelle commémorative. Ce n’est pas une tâche habituellement attribuée à
une femme mais… disons que j’ai des amis, des amis haut placés. Gitan et ses
semblables trouvent spirituel de dire que je suis sa maîtresse.


— Ce n’est pas pour nous moquer, signorina,
protesta l’enfant, déconcerté. Tout le monde vous appelle comme ça.


Elle sourit. Un moment et bien des changements de direction
plus tard, elle ouvrit une autre porte et les fit entrer dans ses appartements.
Ils étaient étonnamment vastes et confortables avec leurs parois tendues de
tapisseries, un haut plafond peint de scènes religieuses, des coussins brodés
qui s’entassaient sur des canapés bas et des roses qui s’affaissaient dans de
nombreux vases en perdant leurs pétales. Des lampes à huile diffusaient une
douce clarté dorée et Paul trouvait les lieux somptueux et très féminins.


La maîtresse du cardinal Zen dut le lire sur ses traits car
elle lui adressa un regard scrutateur puis disparut dans une alcôve. Peu après,
elle revenait avec du vin, un pichet d’eau et trois verres. Elle avait retiré
son manteau et portait une robe de velours vert toute simple dont l’ourlet
balayait le sol.


— Comment dois-je vous appeler, signorina ?
s’enquit Paul.


— Ces références constantes au cardinal défunt sont un
peu lassantes, ne trouvez-vous pas ? Eleanora suffira.


Elle versa du vin dans les trois verres et respecta sa
promesse de couper de façon radicale celui destiné à Gally.


— Dis-moi tout ce qui se passe dans ma ville, lui
demanda-t-elle avant de se tourner vers Paul. Il n’y pas d’observateur plus
attentif. Je le connais depuis peu mais je sais pouvoir compter sur lui pour me
rapporter toutes les rumeurs qui circulent.


L’enfant tenta de satisfaire sa curiosité et débita de
surprenantes histoires de duels et de fiançailles. Il répétait des bruits sur
les activités d’un ou deux sénateurs lorsqu’elle leva la main pour
l’interrompre.


— Tu me parais distrait, mon garçon. Dis-moi ce qui te
tracasse.


Il lui désigna Paul.


— C’est lui. Il… Il affirme que nous sommes amis mais
je ne m’en souviens pas. Enfin, pas vraiment. Il me parle d’endroits qui me
sont eux aussi inconnus.


Elle porta sur Paul un regard pénétrant.


— Ah, qui êtes-vous donc ? Pourquoi avez-vous semé
le trouble dans son esprit ?


— Parce que je l’ai rencontré loin d’ici. Mais il a un
trou de mémoire.


Les yeux scrutateurs de la femme le mettaient mal à l’aise.


— Je ne lui veux aucun mal. Nous étions amis.


Ce fut sans détourner la tête qu’elle lança :


— Gitan, va chercher une autre bouteille de vin à
l’office. Celle qui a un « S » peint dessus… la lettre qui ressemble
à un serpent.


Elle la dessina dans les airs.


Dès que Gally eut quitté la pièce, elle soupira et
s’affaissa dans le canapé.


— Vous êtes donc un Citoyen ?


Paul n’aurait pu dire quel sens elle avait donné à cette
question.


— C’est possible.


Elle leva la main.


— Je vous en prie. N’usez pas de faux-fuyants. Vous
êtes un homme réel, un invité dans la virtualité.


— Invité n’est pas le terme que j’aurais employé, mais
il est exact que je ne suis pas un simple assemblage de codes.


Le sourire de la femme s’était durci et réduit.


— Moi non plus. Pas plus que cet enfant, d’ailleurs,
même si je ne sais pas ce qu’il est. Dites-moi pourquoi il vous intéresse. Et
vite, car je ne voudrais pas qu’il vous entende. La bouteille que j’ai réclamée
se trouve au bas de la pile mais il ne lui faudra pas une éternité pour la
trouver.


Paul réfléchit aux risques. S’il voulait en apprendre plus
sur celle que tous appelaient la maîtresse du cardinal, sa position ne lui
permettait pas d’avoir des exigences. Elle pouvait appartenir à ce que Nandi
nommait la Confrérie du Graal – peut-être même était-elle ce Jongleur,
sous une identité féminine –, mais il avait suivi Gally jusqu’ici et il
était trop tard pour y remédier. S’il était confronté à la propriétaire de
cette simulation, il était à sa merci, qu’il lui fasse ou non des confidences.
Il avait beau retourner la question en tous sens, il lui fallait tenter le tout
pour le tout.


Mais je ne me laisse plus emporter par les courants, se
souvint-il.


— Très bien. Je me livre à vous.


Il lui raconta ce qu’il avait dit à Nandi Paradivash, sous
une forme encore plus concise. Il fut interrompu par un Gally poussiéreux venu
réclamer à Eleanora la confirmation qu’elle voulait une bouteille avec un S
dessus et qu’une de celles qui avaient des points bleus ou des X jaunes ne
pourrait pas convenir. Quand l’enfant fut reparti en marmonnant, Paul parla de
sa rencontre avec l’adorateur de Shiva et, sans révéler son nom, il répéta tout
ce qu’il lui avait dit sur le Graal et le Cercle.


— Si je ne le savais pas en danger, je n’importunerais
pas cet enfant, termina-t-il. Je ne veux que son bien. Mais des gens me
poursuivent – pour une raison que j’ignore – et il est probable que
s’ils le trouvent ils… ils…


— Ils le tortureront pour lui faire avouer tout ce
qu’il sait. (Elle eut une moue de dégoût.) C’est évident. Je connais ces
individus… tout au moins ce genre d’individus.


— Vous me croyez donc ?


— Que vous ayez dit la vérité n’est pas à exclure. En
décider réclame réflexion. Où l’emmènerez-vous, s’il accepte de vous
suivre ?


— À Ithaque… D’après l’homme du Cercle, c’est là-bas
que se dresse la maison du vagabond.


Paul fit tourner la lie au fond de son verre.


— Mais, si je puis me permettre, quel est votre rôle
dans tout cela ?


Elle n’eut pas le temps de répondre que Gally arrivait en
brandissant triomphalement une bouteille marquée du sceau ophidien.


— Montons dans la coupole, suggéra-t-elle à brûle-pourpoint.
L’ascension est un peu pénible mais la vue la justifie.


— Et le vin que je viens d’aller chercher ?
balbutia Gally.


— Nous l’emporterons avec nous pour boire à la santé du
Stato da Mar, mon cher Gitan. Je suis certaine que ton ami Paul se fera
un plaisir de la prendre.


 


S’il avait su comment la lâcher dans un escalier de pierre
sans faire un fracas de tous les diables, Paul s’en serait volontiers
débarrassé vers la centième marche. Il se félicitait d’avoir au moins laissé
dans les appartements d’Eleanora son ceinturon et son épée, qu’il aurait
autrement dû tenir éloignée de la paroi en gravissant les étroits gradins en
hélice. Gally sautillait comme un mouflon et même Eleanora, qui devait pourtant
avoir le double de son âge, semblait parfaitement à son aise. Alors que cette
épreuve lui rappelait les courses de cross-country de sa période scolaire. Il
était bon dernier et nul ne se souciait de lui.


Enfin, c’est son monde, non ? pensa-t-il en se
baissant sous des voûtes de plus en plus basses qui ne gênaient aucunement ses compagnons
de plus petite taille. Elle doit avoir un réducteur de gravité ou un
dispositif de ce genre à l’intérieur de son simulacre… si c’est le nom qu’ils
donnent à ces corps virtuels.


À la fin d’une montée qui lui parut durer des heures, Paul
sortit en titubant sur un balcon. L’air rafraîchit son visage. Il surplombait
le renflement pansu de la coupole de l’Ascension et avait tout Venise – toute
la Création, lui semblait-il – qui miroitait à ses pieds.


— Il n’y a pas une telle plate-forme sur la véritable
basilique, lui murmura Eleanora avant de glousser et de tapoter la rambarde qui
lui arrivait à la taille, comme une écolière à la retraite qui avoue des
gamineries. Mais sacrifier un peu d’authenticité en valait la peine, non ?
Regardez ça !


Elle désigna les bateaux amarrés le long du quai.


— On peut comprendre pourquoi Philippe de Commynes, un
ambassadeur français, a autrefois appelé le Grand Canal « la plus belle
rue qui soit au monde ». Et je ne parle pas de tout ce qui s’y passe…
L’empire maritime de la République débute ici, à Saint-Marc. Où est la
bouteille ?


Elle retira son bouchon et but une lampée de vin.


— Des navires qui partent pour Alexandrie, Naxos,
Modon, Constantinople, Chypre et qui reviennent d’Alep, de Damas et de Crête.
Les cales débordantes de choses que vous ne pourriez pas imaginer :
épices, soie, esclaves, encens, oranges d’Espagne, fourrures, animaux
exotiques, pièces d’orfèvrerie délicatement ouvragées, porcelaines et vin… le
vin ! (Elle le leva.) Buvons à la Sérénissime République et à son Stato
da Mar !


Elle donna l’exemple puis remit la bouteille a Paul qui
porta lui aussi un toast à Venise, gagné par son enthousiasme sans le partager
totalement. Puis il la tendit à Gally et le laissa boire une gorgée, qu’il
recracha en toussant et en éternuant quand le vin remonta dans ses narines.


— Lorsque Dandolo, le doge aveugle, a participé à la
répartition de l’Empire byzantin, les Vénitiens sont devenus les
« seigneurs du quart et demi de la Romanie », dit Eleanora. Ni vous
ni moi ne l’exprimerions en ces termes, mais songez un peu ! Les trois
huitièmes du plus grand des empires gouvernés par une minuscule nation de
marchands et de navigateurs.


— Ça me fait penser à la Grande-Bretagne.


— Ah, mais nous sommes à Venise ! (Eleanora
oscillait un peu.) Les Vénitiens sont différents des Anglais. Ils savent se
vêtir avec élégance, aimer et… faire la cuisine.


Afin de ne pas mettre leurs rapports en péril, Paul ravala
ses derniers vestiges de fierté nationale qu’il fit glisser d’une gorgée de
vin. Fascinée par la vue, Eleanora ne dit mot pendant qu’ils faisaient circuler
la bouteille. Minuit approchait mais les lanternes de centaines de bateaux
dansaient toujours sur le Grand Canal comme des braises emportées par la brise.
Au-delà de son étendue, les feux du Carnaval embrasaient toutes les îles, sur
la toile de fond noire de l’Adriatique.


 


Ils redescendaient les marches quand Eleanora s’arrêta
devant une des étroites lucarnes qui donnaient sur la nef de la basilique.


— Il y a beaucoup de monde, là en bas, fit-elle
remarquer, surprise. Des proches du doge doivent assister à un office.


Paul fut aussitôt sur le qui-vive. Il colla un œil à
l’ouverture mais ne discerna que des ombres qui disparaissaient dans une
chapelle.


— Est-ce normal ?


— Oh, oui, tout à fait ! Je n’en étais pas
informée, voilà tout.


Après avoir bu une demi-bouteille ou plus d’excellent vin de
Toscane (dont les effets ne semblaient pas être uniquement virtuels), Paul
s’enhardit suffisamment pour demander :


— Quel est votre statut dans cette simulation ?


— Pas maintenant. Dès qu’il se sera assoupi.


Elle avait incliné le cou vers Gally qui les précédait de
plusieurs marches.


Ils n’étaient de retour dans ses appartements que depuis
quelques minutes quand la tête de l’enfant, assis sur le sol et adossé au
canapé, commença à dodeliner.


— Allons, Gitan, lui dit-elle. Tu dormiras ici, ce
soir. Va dans la chambre et allonge-toi sur le lit.


— Votre lit ?


Malgré sa fatigue, il était évident que cette proposition le
mettait mal à l’aise.


— Oh, non, signorina ! C’est bien trop pour
quelqu’un de ma condition.


Elle soupira.


— Alors, va t’installer dans un angle. Tu trouveras des
couvertures dans le coffre. Je regrette de ne pas avoir du café, dit-elle quand
l’enfant fut sorti en zigzaguant. Voulez-vous du thé ?


— Je préférerais que vous m’offriez des informations.
Je vous ai raconté mon histoire. Qui êtes-vous ? Allez-vous me livrer à
ceux qui ont construit ceci ?


— Je les connais à peine.


Assise sur le canapé, elle replia ses jambes sous elle avec
une souplesse étonnante.


— Et, sachant ce que je sais, je ne leur abandonnerais
pas mon pire ennemi, ajouta-t-elle en secouant la tête. Mais vous avez raison…
Vous parler de moi ne serait que justice. Je suis vénitienne. C’est plus
important que le siècle où j’ai vu le jour. Je préfère vivre dans une illusion
magnifique plutôt qu’en n’importe quel lieu du monde que vous qualifiez de
réel. Si j’avais pu m’offrir ceci dans ma jeunesse, il y a longtemps que
j’aurais quitté la VTJ. Mais je n’en avais pas les moyens. J’ai grandi dans le
quartier de Dorso-duro et j’ai gagné ma vie en servant des touristes, des
touristes stupides. Puis j’ai rencontré un homme plus âgé que moi qui est
devenu mon amant. Il était riche, très riche.


Une pause qui s’éternisait indiqua à Paul qu’il était censé
poser une question.


— Que faisait-il ?


— Ah ! Il était un des chefs de la Camorra. La
tristement célèbre organisation criminelle napolitaine, pour reprendre les
termes employés sur les inforésos. Drogue, impactage, prostitution, esclavage,
voilà quelles étaient et quelles sont toujours ses activités. Et Tinto était un
de ses parrains.


— Il n’a rien d’un individu très sympathique.


— Ne me jugez pas ! Nous avons conclu un marché.
Je me tenais à l’écart de ses affaires. Naturellement, on finit par se
retrouver impliqué malgré tout. Puis Tinto s’est joint aux membres de cette
Confrérie et, quand j’ai vu ce qu’ils pouvaient réaliser, je lui ai demandé
ceci. Il me l’a offert… Ce n’était pas grand-chose, pour lui. Il a repeuplé
Pompéi et reconstitué une grande partie de l’Empire romain pour son usage
personnel, sans parler de ses mondes de loisirs inspirés des Netfilms
d’espionnage. Mais ce qu’il désirait plus que tout, c’était vivre à jamais…
être un Jupiter Ammon sur un trône de cuivre, je suppose. Me faire ce petit
cadeau ne l’a pas gêné. Il a versé au Graal le centuple de ce que lui a coûté
Venise, pour financer leurs machines immortalisatrices. Contrairement à ce que
veut le vieil adage, le crime paie.


— Machines immortalisatrices ? murmura Paul.


Nandi avait donc dit vrai, ces gens voulaient devenir des
dieux. Cette pensée était à la fois répugnante, fascinante et – surtout –
terrifiante… Qu’avait-il fait pour que des déments tout-puissants veuillent
avoir sa peau ?


— Et c’est le plus drôle, voyez-vous, continua
Eleanora. Il a tout fait pour rester en vie jusqu’au jour où la technique
serait au point… Mais il était déjà âgé, lorsqu’il a découvert la Confrérie. Il
s’est fait remplacer un organe après l’autre, ajouter des implants mécaniques,
injecter des douzaines de produits, greffer des cellules régénératrices et
irradier, absolument tout ce qui existe. Il tenait à être de ce monde quand ces
appareils seraient enfin opérationnels et que son investissement porterait ses
fruits. C’était sans compter avec un autre parrain de la Camorra qui a soudoyé
un de ses médecins pour qu’il lui inocule un virus mortel à effet retard créé
pour l’occasion. Tinto a été étouffé par son sang. Son corps s’est autodétruit.
J’étais sa maîtresse depuis quinze ans mais je n’ai pas versé une larme.


Elle se leva et se resservit.


— Et me voici, comme une invitée qui s’incruste dans un
loft dont le propriétaire est décédé. Les factures sont réglées, même si je ne
sais pas pour combien de temps. Après avoir versé des milliards aux membres de
la Confrérie, Tinto n’a pu utiliser leurs services, et ils ont continué sans
lui. Ils se fichent que ses proches se disputent ses biens. Bon Dieu ! Sa
dernière femme, ses enfants… ils me font penser à un nid de vipères.


Paul assimila cette information pendant qu’Eleanora mettait
un peu d’eau dans son vin, puis il lui demanda :


— Connaissez-vous un certain Jongleur… Félix
Jongleur ? Tout indique qu’il est responsable de mes ennuis.


— Alors, ils sont sérieux. C’est le plus puissant du
lot. Comparé à cet homme, mon Tinto n’était qu’une terreur d’école maternelle.
On raconte qu’il fêtera bientôt son deux centième anniversaire.


— C’est également ce que m’a dit le membre du Cercle.


Il ferma les yeux, accablé par la gravité de la situation.


— Mais je ne sais pas pourquoi ce Jongleur s’en est
pris à moi. Et je me retrouve bloqué dans ces simulations. (Il rouvrit les
paupières.) Vous avez déclaré que Gally – Gitan – est lui aussi réel
mais qu’il vous laisse perplexe. Que vouliez-vous dire ?


La maîtresse du cardinal mordillait sa lèvre inférieure,
pensive.


— Il m’est difficile d’expliquer comment je sais qu’il
est un Citoyen. Je le sais, tout simplement. Après avoir vécu tant d’années en
RèV, on peut généralement le déterminer au premier coup d’œil. Ce qui me
chiffonne, c’est qu’il a des souvenirs complets de son enfance à Venise alors
qu’il n’y est apparu que récemment.


Paul fronça les sourcils, pour réfléchir.


— Qui vous prouve qu’il n’est pas d’ici ? Qu’il
n’est pas une Marionnette que vous n’aviez pas vue ? Tenez-vous un
registre des Citoyens et des autres ?


— Oh, non ! rit-elle. Rien de tel. Mais, comme il m’intéressait,
j’ai effectué des recherches. Une particularité de ma simulation, c’est que ses
Marionnettes évoluent avec elle. Comme les humains elles ont des parents, une
maison et des ancêtres. Sages-femmes et prêtres pourraient parler de leur
naissance, bien que tout soit virtuel. La plupart des souvenirs de Gitan
paraissent authentiques, mais pas tous. S’il sait suffisamment de choses pour
donner le change, il n’est pas originaire de Venise.


Elle finit son verre d’un trait.


— Mais, quoi qu’il puisse être, c’est un brave garçon
et il est le bienvenu chez moi.


— Si votre… Si votre amant est mort, c’est vous qui
dirigez tout.


Une pensée commençait à prendre forme.


— Personne ne dirige quoi que ce soit. Dirait-on qu’un
garde-chasse impose ses volontés à une forêt parce qu’il tue un cerf ou
intimide un braconnier ? Il ne fait pas pousser les arbres, il n’apprend
pas aux oiseaux comment construire leurs nids.


Paul agita la main, avec impatience.


— Bien sûr, mais vous vous connectez et vous
déconnectez à votre guise. Pourriez-vous me renvoyer à… mon point de
départ ?


Elle s’accorda un moment de réflexion.


— Vous réexpédier dans votre système est irréalisable
mais il devrait être possible de vous expulser de la simulation.


— Et je me retrouverais où ?


— Au niveau du menu… Je crois que les techniciens de
Tinto l’appelaient l’interface. Une sorte de néant grisâtre d’où on choisit
différentes options.


Le cœur de Paul s’était emballé.


— Envoyez-moi là-bas, je vous en supplie. Je me
débrouillerai pour trouver la sortie et, dans le pire des cas, de véritables
réponses.


— Comme vous voudrez, fit-elle en le dévisageant. Mais
je vous accompagne.


Elle se redressa sur le canapé, toucha le pendentif
d’émeraude suspendu à son cou et se figea aussitôt après. Paul surveilla sa silhouette
immobile pendant d’interminables secondes et l’abattement de la défaite avait
balayé tous ses espoirs lorsqu’elle revint finalement à la vie.


— Ça ne marche pas, déclara-t-elle, surprise. Vous
n’êtes pas parti avec moi.


— Je l’ai remarqué. Mais vous, êtes-vous partie ?


— Évidemment. Il ne me reste qu’à m’assurer que Gitan
dort et aller demander conseil à Tinto.


Elle se leva et se glissa derrière la tapisserie qui les
séparait de l’alcôve, laissant Paul abasourdi.


— Demander à Tinto ? répéta-t-il à son retour. Je
le croyais mort ?


— Il l’est. Suivez-moi.


Elle sortit de ses appartements et le précéda dans le
passage obscur, un doigt sur ses lèvres. Des murmures s’élevaient à l’autre
bout de la basilique, des bribes de phrases incompréhensibles répercutées par
l’immense nef. La sensation d’échec de Paul devenait plus intense. Se dire
qu’il finirait ses jours dans la virtualité alimenta tant sa claustrophobie
qu’il fut assailli par une onde de panique.


La petite silhouette d’Eleanora pénétra dans la chapelle où
il l’avait rencontrée, le mémorial du cardinal Zen.


— Mon Tinto est un sale type, dit-elle posément. C’est
une des raisons pour lesquelles je préfère tenir Gitan à l’écart de tout ça.


Paul tenta d’oublier sa peur pour se concentrer.


— Pourriez-vous m’expliquer ?


— Tinto est mort, mais ceux du Graal ont consacré sa
dernière année d’existence à le préparer pour la vie éternelle, dit-elle avec
un sourire teinté d’ironie. Ne me demandez pas ce qu’ils lui ont fait… Je n’ai
rien voulu savoir, c’était bien trop macabre. Ils ont créé une sorte de, je ne
sais pas, de copie. L’ennui, c’est qu’elle était défectueuse. Un problème de
matériel ou de transfert de données. Une fois de plus, ne comptez pas sur moi
pour en apprendre plus. Mais on peut y accéder par l’entremise de son système.
Je ne lui permets de se… manifester qu’ici.


Elle engloba d’un geste la chapelle.


— Je ne pourrais pas le supporter, s’il se déplaçait à
sa guise. Vous saisirez bientôt le fond de ma pensée.


— C’est… c’est quelqu’un comme vous et moi ?


— Vous verrez.


Elle s’avança et lui désigna un des sièges placés face à
l’autel.


— Asseyez-vous là. Il serait inutile d’attirer son
attention.


Paul obtempéra. S’il s’attendait à voir Eleanora réciter une
formule incantatoire ou plus prosaïquement enfoncer des boutons, elle se
contenta de gravir les marches et de lancer :


— Tinto, j’ai deux mots à te dire !


Quelque chose tremblota au-dessus de l’autel puis une voix
posée murmura des paroles que Paul ne put comprendre. Le son s’amplifia
brusquement sans que les propos soient plus intelligibles.


Eleanora lui adressa un sourire gêné.


— Ah, j’oubliais ! Tout ici est pris en charge par
un logiciel de traduction automatique, Tinto excepté. Et je doute que vous ayez
appris le dialecte napolitain, n’est-ce pas ?


Elle agita la main et un instant plus tard les mots qui lui
parvenaient en crissant du halo papillotant étaient compréhensibles.


— Il y a combien de temps que je moisis sur ce
billard ? Bordel, je vous avais pourtant dit que j’avais des tas de trucs
prévus pour aujourd’hui ! Faites-moi sortir de là, bande d’incapables, ou
je vous arrache les couilles !


Eleanora leva encore la main.


— Tinto, tu peux m’entendre ?


Le miroitement s’intensifia et Paul discerna des épaules,
une tête qui dodelinait. Il remarqua que les traits empâtés du défunt
s’affaissaient sous le poids des ans et que son nez – cassé à maintes
reprises – surplombait une moustache fournie en bataille qui, comme ses
cheveux, était teinte en brun trop soutenu pour faire naturel. La moitié
inférieure de son corps virtuel disparaissait dans l’autel et il avait tout d’un
cadavre venant de s’asseoir dans sa bière en plein milieu de ses funérailles.


Tinto vacilla. La définition de l’image était peu élevée et
il voyait des cierges à travers sa poitrine.


— Eleanora ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?
Maccino est passé te voir ?


— J’ai quelques questions à te poser.


La voix chevrotante d’Eleanora indiquait qu’elle était moins
rassurée qu’elle ne voulait en donner l’impression.


— Pourras-tu y répondre ?


— Je suis où, merde ?


Le spectre, si c’était bien un spectre, leva deux poings
noueux pour se frotter les yeux. Victime d’une brève distorsion, il se rétrécit
et manqua disparaître avant de retrouver brusquement sa taille d’origine.


— J’ai mal aux guiboles. Ces toubibs… tous des
incapables, hein ? Maccino est passé ? Je lui ai dit de t’apporter
des fleurs, ces jolies roses que t’aimes tant. Il l’a fait ?


— Oui, Tinto, j’ai reçu tes fleurs.


Elle leva les yeux au ciel puis les baissa sur l’autel.


— Tu te souviens de ma Venise, la simulation que tu
m’as offerte ?


— Je pourrais difficilement l’oublier, vu ce qu’elle
m’a coûté !


Il tirailla sa moustache et regarda de toutes parts.


— Où suis-je ? Il y a quelque chose… quelque
chose qui cloche, ici.


— Que faut-il faire quand on ne réussit pas à se
déconnecter, Tinto ? Quand le système se bloque et qu’on ne peut pas
regagner la VTJ ?


— Ces connards auraient tout planté ?
gronda Tinto avant de froncer les sourcils tel un tigre édenté. Je leur
couperai les couilles. Ça veut dire quoi, ça : « ne pas réussir à se
déconnecter » ?


— Explique-moi seulement comment procéder.


— Je ne comprends pas ce qui se passe.


Il semblait sur le point d’éclater en sanglots. La peau se
plissait autour de ses yeux et de sa bouche, et il secouait la tête comme s’il
essayait de se réveiller.


— Bon sang, cette putain de jambe me fait sacrement
mal ! Si ton système est bloqué, tu n’as qu’à en changer. Va chez un
voisin et utilise son matériel. Suis le canal… il y a un autre univers à chaque
extrémité. Laisse-moi réfléchir, Venise… Ouais, tu peux aussi aller chez les
Croisés ou les Juifs !


— Tu ne connais pas un autre moyen ? Plus
rapide ?


Il la fixa et tenta de se concentrer.


— Eleanora ? Est-ce que tu as reçu mes
fleurs ? J’aurais voulu passer te voir, ma belle. Mais ils me gardent dans
cette saloperie d’hôpital.


— Oui, j’ai reçu tes fleurs.


Elle respira, longuement et à pleins poumons, avant de lever
la main.


— Bonne nuit, Tinto.


L’image se vrilla et disparut.


Eleanora se tourna vers Paul, la mâchoire serrée, la bouche
pincée.


— Il me pose chaque fois la question, pour les fleurs.
Ça devait le turlupiner quand ils ont fait sa copie.


— Et vous les avez reçues ?


— Entre nous soit dit, je ne m’en souviens pas.


Elle haussa les épaules puis se détourna comme pour se
soustraire à son regard.


— Retournons dans mes appartements. Il n’a plus toute
sa tête, depuis sa mort, et ce soir il ne nous a pas été d’un grand secours.


Ils suivaient le passage quand elle s’arrêta brusquement et
poussa Paul dans les ombres. Se découpant sous la voûte qu’ils avaient devant
eux, des hommes à la mine sévère sortaient d’une des chapelles du côté opposé
de la basilique. Ils avaient de lourdes robes et autour du cou une chaîne que
Paul supposa être un symbole de leur charge.


— Le Conseil des Dix ! chuchota-t-elle, sidérée.
Je me demande bien ce qu’ils font ici à une heure pareille !


Elle le guida par le bras et en quelques pas feutrés ils
atteignirent une autre voûte qu’une tapisserie dissimulait de la nef. Elle
écarta le bord de la tenture pour regarder au-delà puis lui fit signe de la
rejoindre.


— Ce sont les sénateurs qui dirigent Venise… et
l’inquisition.


Ce fut en ressentant un malaise croissant que Paul les vit
s’arrêter pour échanger des murmures. Sa panique réapparaissait, encore plus
forte. Comment la propriétaire de cette simulation pouvait-elle ignorer ce qui
s’y passait ? Il avait des crampes d’estomac et la chair de poule, pendant
qu’une petite voix lui conseillait de prendre ses jambes à son cou.


Le dernier des Dix sortit de la chapelle, suivi par un
onzième puis un douzième personnage. Contrairement aux précédents, ceux-ci
portaient des robes noires à capuchon. L’un était énorme et l’autre
squelettique… une caractéristique en partie dissimulée par l’ampleur de son
vêtement.


Le maigre parla et les sénateurs les plus proches hochèrent
la tête, mais leur manque d’enthousiasme évident indiquait qu’ils souhaitaient
apaiser les esprits plus que donner leur assentiment.


— Oh, Seigneur !


Les genoux de Paul flageolaient, et il dut se retenir à un
pilier pour ne pas tomber.


— Oh, Seigneur, ils sont là !


Ce n’était qu’un murmure – Eleanora qui se tenait près
de lui n’avait rien dû entendre – mais il eut l’impression que les mots
résonnaient dans la nef obscure et caverneuse. Son cœur battait comme un
tambour et leur annonçait : Je suis ici !


Dans la basilique, les deux hommes pivotèrent simultanément
vers lui pour scruter les ténèbres tels des fox-terriers ayant flairé un rat.
Il constatait à présent qu’ils étaient affublés de faces blanches
carnavalesques qui l’observaient sous les ombres des capuchons telles des têtes
de mort. L’efflanqué portait le masque grimaçant de la tragédie, son compagnon
obèse le masque souriant de la comédie.


Son pouls martelait tant ses tempes qu’il crut défaillir et
il tendit la main vers la femme qui se trouvait près de lui, sans l’atteindre.
La maîtresse du cardinal avait jugé préférable de s’éclipser.


— Oui, nous savons que tu es là, Jonas ! fit la
voix de celui qui s’était fait appeler Finch, des mots qui dérivèrent vers lui
comme une nappe de gaz moutarde. Oh, oui ! Nous pouvons te sentir et nous
pouvons t’entendre… et nous allons pouvoir te dévorer.
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Terres rouges, Terres noires


INFORÉSO/LUDO :
L’ANVAC attaque.


(visuel :
maison de Griggs et tourelles de mitrailleuses à l’arrière-plan)


COMM :
Bell Nathan Griggs, créateur de « Capitaine Crame », « Espions
pour un champion » et autres top-programmes du Net, vient d’être attaqué
en justice par l’ANVAC. La plus importante agence de sécurité mondiale l’accuse
en effet d’avoir violé leur accord de confidentialité en ouvrant sa résidence
d’Isla Irvine à l’émission en ligne « Chez vous ce soir », révélant à
cette occasion une partie de son matériel et de ses méthodes.


(visuel :
le QG de l’ANVAC, un mur uni)


Les responsables
de l’ANVAC se sont abstenus de tout commentaire mais Griggs a disparu dans la
nature après avoir adressé la déclaration suivante aux médias.


(visuel : Griggs, silhouette anonyme)


GRIGGS : «… Oui, bordel, j’ai la trouille !
Ces salopards vont faire le nécessaire pour qu’il m’arrive un accident. Je me
croyais chez moi, dans ma maison… Ah, qu’est-ce que j’étais con ! »


 


Ils avaient établi leur campement sur le linoléum, au pied
du plan de travail. Les ténèbres se diluèrent quand l’ampoule suspendue loin
au-dessus de leurs têtes se ralluma. Il n’y avait ici aucune source de clarté
naturelle et la « nuit » – qui correspondait ici au
« jour » – débutait à cet instant. Orlando et ses compagnons se
levèrent.


Ils chargèrent le canoë dans un silence morose. Le chef
indien était taciturne. Bien qu’il eût le sommet du crâne brûlé, son fils
affichait un stoïcisme admirable. Seule la tortue désirait comme toujours
bavarder mais elle perçut leur humeur et renonça. Orlando s’en félicita. Il
n’avait pour l’instant aucune envie de papoter. Il portait le deuil, sans
savoir de quoi.


Tout cela était absurde. Il avait participé avec Fredericks
à la libération du jeune Indien dans le cadre d’une aventure digne de Thargor,
même si le Pays du Milieu était aussi banal qu’une paisible banlieue de la VTJ
comparé à ce monde. Ils avaient pénétré dans les profondeurs de la Glacière et
obtenu une information énigmatique mais capitale sur les déplacements de leurs
compagnons. Il se félicitait de s’être laissé guider par l’instinct acquis lors
d’innombrables parties de jeu en ligne. Alors, pourquoi était-il aussi déprimé
que si un ses amis était mort… par sa faute, qui plus est ?


Troublé par la même expérience, Fredericks avait également
le moral au plus bas et c’était une raison supplémentaire de ne pas gaspiller
sa salive. Mais lorsqu’ils eurent embarqué et qu’Allume-Tout les eut propulsés
à coups de pagaie là où le courant du trop-plein de l’évier était plus rapide,
Orlando eut besoin de rompre le silence.


— Où allons-nous ?


— Aval, répondit l’Indien.


Orlando s’intéressa à Petite-Étincelle que le chef avait
sanglé sur son dos. Ses traits étaient aussi caricaturaux que ceux de son père
et de longues traînées noirâtres descendaient du bandage improvisé noué autour
de sa tête rouge. S’il devait souffrir, le bébé soutenait son regard avec une
impassibilité qui le mettait mal à l’aise.


— En aval ? Avons-nous d’autres exploits à
accomplir ?


— Allume-Tout conduire vous au bout du fleuve. Votre
place pas être ici.


C’était une évidence et Orlando s’étonna de se sentir
rejeté. S’il était indéniable que leur expédition dans le freezer avait
été traumatisante, il avait été plus heureux dans la cuisine et tous les mondes
qu’ils venaient de visiter que dans la VTJ.


— Je ne suis pas pressée, voyez-vous, intervint la
tortue. Le chef a promis de me déposer au retour, lorsqu’il remontera vers
l’évier. Et bénéficier un peu plus longtemps de votre compagnie n’est pas pour
me déplaire, mes amis. Des pirates, un enlèvement, une bataille épique… nous
avons vécu ensemble d’inoubliables aventures !


— Aventures ?


Orlando n’aurait pu dire pourquoi il estimait que la tortue
restait bien en deçà de la réalité. Il n’essaya pas d’approfondir la question.
Près de lui, Fredericks contemplait tristement les falaises des placards qui se
dressaient sur la berge. Orlando se tourna vers le chélonien et réussit à
improviser un sourire.


— Ouais, je ne vous le fais pas dire !


 


À la fin de cette longue journée crépusculaire, ils
n’avaient toujours pas atteint le mur du fond de la cuisine.


Les meubles avaient cédé la place à des marais d’eau
savonneuse recouverte de mousse qui s’étendaient au pied de ce qui devait être
une vieille machine à laver. Ils apercevaient du centre de la rivière des
huttes sur pilotis dispersées dans ces marigots. Certains de leurs habitants
sortaient sur le seuil pour les regarder passer, mais si la plupart étaient
armés d’épieux – pour autant qu’il pouvait en juger, ces pseudo-indigènes
africains étaient des bouteilles d’eau de Javel aux traits négroïdes caricaturaux
et aux dents resplendissantes – ils se contentaient de les lever et de les
agiter paresseusement.


Au fil des heures ces marécages furent remplacés par une
grande prairie, à première vue un paillasson sur lequel paissaient des tampons
à récurer bêlants d’un blanc immaculé et où quelques brosses de ménage
étiraient leur long cou de girafe pour épousseter les chopes en céramique qui
poussaient sur les porte-tasses pointillant l’étendue de sisal.


Le moral d’Orlando en avait pris un coup mais son sens
critique était resté intact. Que le concept de base eût été exploité à fond
pour reconstituer un monde complet avec de grands espaces et une telle
diversité de paysages, sans pour autant sortir du cadre restrictif d’une
cuisine, lui inspirait une profonde admiration. Par ailleurs, le tour de
passe-passe concernant les distances l’intriguait. S’il voyait toujours l’évier
par lequel ils étaient arrivés, il était très éloigné et estompé comme une
montagne dans la semi-pénombre. En comparant sa taille à celle de divers objets
et autochtones, il avait établi que lui, Fredericks et leurs compagnons
devaient mesurer entre deux et trois centimètres. Il n’eut qu’à faire un bref
calcul mental pour savoir qu’à cette échelle une cuisine de maison particulière
n’aurait pas dépassé quatre cents mètres de côté. Alors qu’ils suivaient le
courant en pagayant depuis presque deux jours et qu’ils n’avaient pas atteint
son extrémité.


Et il se demanda, pour la première fois, qui était le maître
des lieux. Était-ce un des membres de la Confrérie du Graal ? Ces derniers
ne louaient-ils pas certains de leurs mondes à des richards qui les
aménageaient à leur guise ? Que le créateur de cet univers fût un des
monstres décrits par Sellars était inconcevable. Cette simulation était trop… saugrenue,
si c’était le mot juste. (Il l’avait lu souvent mais n’était pas certain de
l’employer à bon escient.)


L’ampoule commençait à s’assombrir, loin au-dessus de leurs
têtes. Allume-Tout gagna des hauts-fonds paisibles bordant le champ de sisal.
Ils barbotèrent jusqu’au rivage puis il fit un feu grâce à une technique
archaïque (pour une allumette de sûreté, à tout le moins), en frottant deux
bouts de bois l’un contre l’autre. Mais Orlando finit par conclure que c’était
sans doute la méthode la moins dangereuse après s’être souvenu du traitement
cruel que les pirates avaient infligé à Petite-Étincelle.


Pendant qu’ils regardaient les flammes passer d’un brasier
grondant à des lueurs vacillantes orangées, la tortue leur narra l’histoire
édifiante de Simkin Porte-Savon, un jeune accessoire de cuisine à l’âme simple
qui sauvait un oiseau poursuivi par un chasseur. L’oiseau en question n’était
autre que la Fée Sucre Glace sortie se promener incognito et elle aidait
ensuite Simkin à résoudre les redoutables énigmes du Roi Carpette qui se voyait
ainsi contraint de lui accorder la main de sa fille, la Princesse Berthe à
Lait. (Telles étaient les grandes lignes de ce conte, même si Orlando n’était
pas sûr d’avoir compris les noms des personnages tant il était las et déprimé,
et par conséquent incapable de se concentrer.) C’était apparemment un récit
connu de tous les habitants de la cuisine et il avait un heureux
dénouement : le mal était vaincu et la vertu récompensée, même si certains
détails le laissaient perplexe, comme la voix terrifiante du Broyeur à Ordures,
le monstre à l’appétit insatiable qui vivait dans la bonde de l’évier et posait
aux voyageurs les énigmes du roi. Tout en s’endormant, Orlando se demanda si
c’était une histoire imaginée par les concepteurs de cette simulation ou par
ses habitants.


Mais les Marionnettes ne peuvent rien inventer,
non ? C’eût été logique. Seuls les humains avaient de l’imagination…


 


La brise relativement fraîche qui partait de la rivière pour
s’éloigner vers le centre de la pièce réveilla Orlando. Il constata que
Fredericks s’était assis et contemplait le feu qui s’était réduit à un tas de
braises parcouru par des flammèches mourantes. Quelqu’un – et il crut tout
d’abord que c’était son ami – murmurait :


— … vous mourrez en ce lieu…


Il se redressa et vit quelque chose se déplacer dans les
charbons ardents… le Satan caricatural qu’ils avaient vu à l’intérieur du poêle
ventru. L’expression qu’avait Fredericks pendant que ce démon les lorgnait et
leur adressait des clins d’œil l’inquiéta.


— Vous n’auriez pas dû venir jusqu’ici, déclarait le
diablotin en ponctuant ses paroles de rires sataniques. Vous avez scellé votre
perte…


Orlando avança vers son ami et secoua son épaule.


— Fredericks ? Est-ce que ça va ?


— Orlando ? demanda Fredericks, comme s’il s’était
assoupi. Ouais, tout est hyper-chizz !


— Tu ne devrais pas écouter ce fen.


Orlando prit un bâton et tisonna les braises avec fureur.
L’être se déforma mais retrouva aussitôt sa forme d’origine et ricana.
Fredericks haussa les épaules.


— Tu parles de ça ? Aucun problème. C’est comme
regarder un vieux film… ça s’éternise et c’est toujours la même rengaine. Je
n’y prêtais pas attention.


Comme s’il avait entendu et compris ses propos, le diable
plissa ses sourcils et se fondit dans les flammes en leur adressant un rire de
défi d’où filtrait toutefois une once de dépit. Seuls les crépitements du feu
de camp exorcisé étaient encore audibles.


— Ce truc, dans le freezer, dit finalement
Fredericks. Après notre rencontre avec la Belle au bois dormant… Je n’ai pas
rêvé, pas vrai ?


Orlando n’eut pas à lui demander à quoi il faisait allusion.


— Non, je l’ai vu moi aussi. Même si je ne peux pas
dire ce que c’était…


Fredericks se frotta les yeux.


— Mais c’était bien réel ! C’est trop scannant, Orlando.
On s’est foutus comment dans un pareil merdier ? Qu’est-ce qui se
passe ? Ce machin… c’était le mal. Le mal incarné. Comme dans ces
conneries du Moyen Âge.


Orlando le percevait encore, de façon imprécise. Une entité
si bizarre, si absolue, que l’esprit ne pouvait en évoquer qu’une pâle copie.


— Je ne sais pas. J’avais l’impression que c’était
partout à la fois. Un peu comme Dieu.


— J’avais pas compris, avant… Même quand j’ai découvert
que nous étions coincés ici… que je me suis déconnecté et que tout… est allé de
travers… Je n’ai jamais pensé qu’un truc pareil pouvait exister quelque
part : dans la VTJ, en RèV ou ailleurs. Je te dis que c’est le mal
incarné. Un des monstres du Pays du Milieu… mais bien réel !


Si Orlando doutait que ce soit si simple, il refusait d’en
discuter. Il savait de quoi parlait son ami… Une partie de son être continuait
d’assimiler tout cela à un jeu mais il était désormais conscient de la réalité
d’une chose plus effrayante que tout ce qu’il aurait pu imaginer… une chose qui
le terrifiait plus encore que la mort.


— Ouais, c’était… C’est le machin le plus scannant qui
soit et j’ai cru que mon cœur allait éclater !


Il y eut un nouveau silence, uniquement troublé par les
crépitements du feu et les renflements modulés de la tortue.


— Je ne crois pas que nous repartirons d’ici, Orlando.
Un truc a foiré grave. Je veux rentrer chez moi… Vraiment.


Orlando regardait son ami en retenant ses larmes quand un
déclic se produisit en lui, comme si une porte aux gonds rouillés venait d’être
défoncée d’un coup de pied. Ce qui se trouvait au-delà n’était pas une journée
ensoleillée de printemps mais pas non plus le néant. Seulement… autre chose.
Derrière ce qui s’était ouvert dans son être – son cœur, lui semblait-il –
l’attendait le reste de sa vie.


C’était tellement sidérant qu’il crut tomber en syncope ou,
dans le meilleur des cas, à la renverse. Mais il finit par se ressaisir et
déclara sans trop savoir pourquoi :


— Je te tirerai de là d’une façon ou d’une autre, je te
le jure, Sam… Est-ce que tu m’entends ? Je te promets que je te
reconduirai chez toi.


Fredericks se tourna et inclina la tête, pour le dévisager.


— Ce ne serait pas un de ces trucs de macho que les
garçons racontent aux filles, par hasard ?


Il rit, bien que ce fût pénible.


— Non. Je ne crois pas. C’est un de ces trucs qu’on se
dit entre amis.


Ils se rallongèrent, côte à côte. À en juger à sa
respiration, Fredericks se rendormit aussitôt mais Orlando resta à scruter les
profondeurs ténébreuses du plafond de la cuisine en regrettant qu’il n’y eût
pas d’étoiles.


Ils avaient repris leur voyage depuis une heure quand
Allume-Tout obliqua vers la berge. Il descendit de l’embarcation avec son
papoose dans ses bras et fit signe à la tortue de le suivre, mais il secoua la
tête en voyant Orlando et Fredericks les imiter.


— Non, vous garder canoë. (Il tendit l’index vers
l’aval.) Rivière finir là-bas. Très près.


— Et vous, qu’allez-vous faire ?


Orlando regardait tour à tour l’Indien et les flots au calme
trompeur qui étaient ici plus étroits et serpentaient à travers un bosquet de
rince-bouteilles.


— Votre tipi, votre squaw…


— Allume-Tout fabriquer autre canoë pour regagner
wigwam. Vous garder celui-ci. Cadeau d’Allume-Tout, Manipuler-avec-Précautions
et Petite-Étincelle.


Les deux amis remercièrent chaleureusement leur généreux
bienfaiteur puis ils changèrent de place et Orlando prit la pagaie. En proie à
une vive émotion, la tortue avait fait de la buée sur ses lunettes et tentait
de les essuyer avec ses pouces. Et Orlando sut qu’on pouvait s’attacher à des
êtres imaginaires.


— Adieu, j’ai été ravi de faire votre connaissance.


— Soyez prudents, mes amis, renifla la tortue. Et si
vous êtes confrontés à des choix difficiles, pensez à Simkin Porte-Savon et
faites ce qui vous semble juste.


— Ce qui être juste pour votre peuple, votre tribu,
expliqua Allume-Tout avant de lever son papoose toujours imperturbable. Soyez
braves.


Orlando les éloigna de la rive et le courant s’empara d’eux
pour les emporter vers l’aval.


— Merci ! cria-t-il.


La tortue avait retrouvé son mouchoir et tentait de l’agiter
tout en nettoyant ses lunettes.


— Je prierai les Acheteurs de veiller sur vous,
lança-t-elle avant d’éclater en sanglots.


Toujours impassible, l’Indien les suivit des yeux jusqu’au
moment où un méandre de la rivière et un bosquet de rince-bouteilles les
dissimulèrent à sa vue.


Fredericks se contentait de regarder défiler la forêt
épineuse. Orlando pagayait paresseusement, laissant le courant faire le plus
gros du travail. Il cherchait un sens à tout ce qui se bousculait dans sa tête,
ce qui n’était pas aisé. Chose étrange, les paroles du chef étaient restées
gravées dans son esprit.


Ce qui être juste pour votre peuple, votre tribu. C’était
facile à dire, pour un Peau-Rouge de dessin animé. Mais Orlando n’aurait même
pas pu préciser quelle était sa tribu. Les Nord-Américains ? Les enfants
qui avaient des problèmes médicaux ? Ses parents désormais hors
d’atteinte ? Ou ses nouveaux amis, dont celui qui se retrouvait bloqué
avec lui dans cette mégadinguerie ? Il ne pouvait déterminer le sens des
propos du chef indien, s’ils en avaient un, mais ils lui communiquaient la même
impression que ce qu’il avait ressenti la nuit précédente. Il lui semblait
qu’il entamait une nouvelle existence, sans savoir pourquoi.


Dépité, il secoua la tête et se mit à pagayer avec plus de
vigueur.


 


Ils le trouvèrent à l’orée de la forêt… un mur qui se
dressait devant eux jusqu’au ciel, un vaste champ vertical aux fleurs un peu
fanées. Le papier peint se décollait par endroits et à mi-hauteur, loin
au-dessus d’eux, ils voyaient un cadre contenant la photographie d’un groupe de
personnages en chapeaux de paille qui faisaient du canotage sur un décor
assombri par le crépuscule. Ici, la rivière se rétrécissait en un torrent qui
suivait la bordure du linoléum et disparaissait dans un trou de la plinthe.


— D’après toi, qu’est-ce qu’il y a de l’autre
côté ? demanda Fredericks d’une voix forte.


L’ouverture pratiquée dans la planche se rapprochait et
grandissait comme l’entrée d’un tunnel d’autoroute. La paroi miroitait, voilée
par une nappe de brume s’élevant du cours d’eau qui traversait la cuisine.


— Comment veux-tu que je le sache ?


Orlando remarqua qu’il avait crié, lui aussi. Le canoë
s’emballait et les grondements des flots s’amplifiaient, devenaient
assourdissants.


— Mais nous serons bientôt fixés !


Le courant les saisit et ils s’engouffrèrent dans la cavité
béante. Des anneaux de gaz bleutés flottaient dans l’obscurité.


— Nous allons trop vite ! hurla Fredericks.


Orlando, qui avait posé la pagaie pour agripper les côtés du
canoë, n’avait pas besoin de se l’entendre dire. Les feux azur passèrent en
tourbillonnant telles des balles traçantes dans un jeu de combat aérien. La
lumière du jour disparut, ne laissant que des ténèbres pointillées d’étincelles
déchaînées insuffisantes pour les diluer. Puis l’avant de leur esquif s’inclina
et piqua vers des nuées indigo, un nuage en ébullition dans lequel ils
s’enfoncèrent. Respirer n’était pas facile, ici.


Le contact avec la masse liquide fut bien moins brutal
qu’ils n’auraient pu s’y attendre. Au tout dernier instant quelque chose les
ralentit et ce fut en douceur qu’ils se posèrent sur le cours d’eau redevenu
horizontal. Les scintillements moururent et ils virent une ouverture
irrégulière d’où se déversait une vive clarté mordorée. Orlando ferma à demi
les paupières pour discerner ce qu’il y avait au-delà.


Fredericks jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et
ouvrit de grands yeux.


— Orlando !


Un cri presque inaudible car un nouveau son s’ajoutait aux
grondements des flots, un chœur de voix grondantes et résonantes, un chant aux
paroles incompréhensibles dans ce tumulte.


— Orlando, regarde !


Il tourna la tête et vit une silhouette gigantesque, cent
fois plus grosse qu’eux, disparaître dans la pénombre de l’immense grotte. Elle
irradiait une luminescence bleutée mais les scintillements du fleuve qui
coulait de la jarre qu’elle tenait dans ses bras étaient encore plus vifs. Bien
qu’il eût des seins et des hanches de femme, ce géant coiffé d’une couronne de
fleurs de lotus était barbu et musclé comme un haltérophile. Un court instant,
il parut les voir et ses énormes yeux soulignés de noir cillèrent, puis ils
sortirent de la caverne et se retrouvèrent sous le soleil. Ils laissaient
derrière eux une montagne rouge rocailleuse et la crevasse d’où jaillissaient
les flots.


Orlando ne portait plus les effets chapardés au pirate et le
canoë s’était élargi et aplati. La pagaie s’était quant à elle étirée en une
gaffe rudimentaire, mais il le remarqua à peine. Ils avaient devant eux un
immense désert. À l’exception des monts gris-bleu qui le délimitaient sur les
côtés, la monotonie du paysage n’était rompue que par quelques palmiers
solitaires qui miroitaient sous la chaleur. Le disque blanc aveuglant du soleil
venait d’entamer son ascension dans un ciel sans nuage.


De la sueur perlait déjà sur la peau sombre du simul de
Thargor. Fredericks se tourna vers lui, et l’expression du voleur laissait
présager un autre truisme.


— Si tu me dis que c’est un désert, je t’étrangle, l’avertit
Orlando.


 


— Les Murs de Priam, dit Orlando, au terme d’un long
silence. La Belle au bois dormant a déclaré que nous retrouverions Renie et les
autres quand « le soleil se coucherait sur les Murs de Priam ».
J’aimerais savoir ce que ça veut dire.


Fredericks s’était penché sur le plat-bord pour rafraîchir
ses doigts dans l’eau paisible du fleuve.


— Ne pas pouvoir le chercher sur le Net, c’est dingue…
Ici, on n’a accès à aucune information.


— Ouais. Beezle me manque.


Ils avaient dérivé presque tout le jour. Le grand désert
rouge était inchangé et seuls les rares palmiers qu’ils laissaient derrière eux
prouvaient qu’ils se déplaçaient. La longue perche leur était utile lorsqu’ils
se retrouvaient dans les hauts-fonds et s’échouaient sur des langues de sable
invisibles, mais elle ne leur permettait pas d’accélérer le mouvement. Ils
avaient découvert à leurs pieds, sur le fond plat du bateau, une voile enroulée
autour de deux tronçons de mât, mais ils l’avaient utilisée pour s’improviser
un taud qui les protégeait du soleil et ils étaient d’autant moins disposés à y
renoncer qu’il n’y avait pas le moindre souffle de vent.


— Tu en es où avec ton agent, au fait ? Pourquoi
n’as-tu pas un des derniers modèles ?


— Je n’ai pas eu envie d’en changer. On s’entendait bien,
Beezle et moi. Il faut dire que je n’avais pas beaucoup d’amis.


Fredericks leva les yeux, très rapidement.


— Désolé.


— Pas de quoi. Et toi ?


— Et moi quoi ?


Le ton était un peu. suspicieux.


— As-tu un compagnon dans ton système ? Tu ne l’as
pas précisé.


Le voleur laissa de nouveau pendre ses doigts dans l’eau.


— Non. J’en ai eu un, autrefois. C’était un de ces Miz
pSoozi… tu t’en souviens ? Mon père le trouvait gênant. Il m’a offert un
assistant de type pro pour mes douze ans et Miz a fini à la corbeille.


Orlando s’essuya le visage et envoya sa sueur grossir les
flots d’un mouvement du poignet.


— Ton père, il est comment ? Tu n’en parles
jamais.


— Je ne sais pas. Comme les autres pères, je présumé.
C’est un type important et il estime que tous devraient être comme lui et ne
jamais se tromper. Il dit toujours : « Sam, je me fiche de ce que tu
peux faire dès l’instant où tu le fais bien. » Mais je me demande comment
il réagirait si je me plantais grave. On ne peut pas être super dans tous les
domaines, pas vrai ?


— Et ta mère ?


— Hyperstressée. Elle balise tout le temps.


Fredericks tenta d’attraper un poisson qui lui fila entre
les doigts.


— Et tes parents ? Ils sont normaux ?


— À peu près. Ma maladie les travaille. Ils ne sont pas
méchants, bien au contraire… Ils font tout ce qu’ils peuvent. Mais ils sont
malheureux. Mon père ne parle presque plus. Comme s’il avait peur de péter les
plombs ou de se mettre à chialer s’il se laissait aller.


Fredericks se redressa.


— Et… Ils ne peuvent rien faire ? Pour ta maladie ?


Orlando secoua la tête. Il avait pour l’instant perdu son
amertume.


— Non. Ils ont tout essayé. On ne s’est jamais vraiment
éclaté tant qu’on n’a pas été soumis à une thérapie cellulaire… Je n’ai pas pu
quitter mon lit pendant deux mois. On se croirait dans une de ces sims sado-maso.
Comme si quelqu’un tirait des rivets chauffés au rouge dans les articulations.


— Oh, Orlando ! C’est affreux.


Il haussa les épaules. L’expression de son ami était un peu
trop proche de la pitié et il se détourna.


— On est où, d’après toi ? Et qu’est-ce qu’on
pourrait tenter ?


Fredericks avait dû poser ces questions pour lui changer les
idées.


— Tu es aussi bien placé que moi pour faire des
suppositions sur le monde où nous sommes. Mais nous devons trouver celui où il
y a ces Murs de Priam… et rejoindre les autres. Pour leur apprendre quels sont
les buts de cette Confrérie.


— Tu crois qu’ils le peuvent ? Vivre à
jamais ? Ce n’est pas scientifiquement… impossible ?


— C’est à eux qu’il faut le demander, pas à moi.


Il se dressa pour pousser vers un secteur plus profond leur
embarcation qui ralentissait.


— Fen-fen, j’en ai vraiment ma claque de toute
cette flotte. Je te jure que je n’en m’en plaindrai pas, si je ne revois pas un
seul fleuve jusqu’à ma mort.


Un coup de tonnerre leur parvint du ciel bleu sans nuage, un
grondement que les montagnes répercutèrent avant le retour du silence.


 


Orlando avait retrouvé les étoiles, mais leur vision ne le
réconfortait guère.


Un long coucher de soleil avait transformé les flots en or
fondu avant que l’ombre des éminences lointaines les noircisse, et ils avaient
utilisé la perche pour s’échouer. Après avoir tiré leur embarcation sur la
terre ferme, ils avaient établi leur campement sous l’abri plus que tout
symbolique de quelques palmiers. La disparition du disque solaire avait
rafraîchi le désert et si Fredericks s’était endormi peu après s’être
emmitouflé dans sa moitié de la toile raide de la voile, Orlando n’avait pas eu
cette chance.


Il restait allongé à contempler le ciel, presque convaincu
d’y voir des choses se déplacer, des ondes qui imprimaient des mouvements aux
étoiles comme des paillettes sur le tutu d’une ballerine exécutant des figures
langoureuses, mais il ne réussissait pas à se concentrer. Son corps accaparait
son attention. La nuit le privait d’occupations et il sentait son cœur marteler
sa poitrine, un peu trop vite à son goût. Il manquait également de souffle,
pour autant qu’il pouvait en juger entre deux frissons dus à la brise.


Mes jours sont comptés, pensa-t-il pour la douzième
fois depuis le crépuscule. Il était plus que jamais conscient de sa fragilité.
Sa santé physique se dégradait. Si ce milieu étrange et ses aventures le lui
faisaient parfois oublier, il s’affaiblissait. Mon corps véritable se trouve
dans un hôpital, quelque part… Je suis peut-être dans le coma, comme le frère
de Renie. Et s’ils décident de me déconnecter comme ils l’ont fait pour
Fredericks…


Il n’y réfléchit qu’un court instant. Son cœur s’emballait…
ce cœur surmené qu’il sentait battre dans un corps qui n’en possédait pas.


S’ils me font ça, et que la souffrance est aussi grande
que l’a dit Fredericks, je n’y survivrai pas.


Il fit un songe peu avant l’aube. Il était dans un bâtiment
aux longues salles obscures et entendait un enfant pleurer derrière l’angle
suivant, quelque part dans le noir. Il savait qu’il devait absolument trouver
cet enfant – seul et effrayé – mais il en ignorait la raison. Il se
hâtait, cherchant son chemin dans ce cadre qui ne lui était pas familier, sans
se rapprocher du point d’origine des plaintes qui exprimaient tant de solitude
et de chagrin.


Ce fut seulement lorsqu’il prit conscience que ces
gémissements évoquaient désormais la respiration hachée d’un animal qu’il se
rappela où il se trouvait et s’éveilla. Il percevait la nuit et sa fraîcheur
sur sa peau. Les sons ne s’interrompaient pas, tour à tour proches ou éloignés.
Une bête rôdait autour du campement.


Il entrouvrit les paupières. Une étrange silhouette voûtée
se découpait contre les étoiles. Quand elle se redressait, ses yeux bestiaux
reflétaient le clair de lune. Il déplaça sa main vers l’épée de Thargor. Ses
longues quêtes au Pays du Milieu lui avaient appris qu’il devait toujours la
placer à proximité lorsqu’il se couchait.


Les doigts refermés sur sa poignée, il l’empêcha de trembler
en ralentissant son pouls par la seule force de sa volonté. Il se préparait
pour l’affrontement qui aurait lieu sous peu. Comme s’il avait soudain perçu
son réveil, le prédateur s’immobilisa et se fondit dans les ombres. Les
reniflements s’interrompirent. Orlando se leva d’un bond et lança une mise en
garde à Fredericks tout en déplaçant latéralement sa lame, dont le plat percuta
quelque chose. Il allait porter un autre coup quand un cri aigu arrêta son
bras.


— Ne le tuez pas ! Ne le tuez pas !


Il hésita. La sombre silhouette se roulait dans le sable, à
ses pieds. Il regarda de toutes parts en se demandant qui était intervenu.
Fredericks s’extirpait de la voile, décontenancé et à moitié endormi. Ce fut
quand la créature hurla encore qu’il comprit qu’elle parlait d’elle à la
troisième personne.


— Ne le frappez plus ! Le pauvre ! Le
pauvre !


Elle geignait et se contorsionnait sur le sol. Orlando
regrettait qu’Allume-Tout ne fut plus avec eux. Il ne savait pas comme lui
faire un feu à l’aide de deux bouts de bois. Il baissa la pointe de son arme
pour la laisser reposer sur l’inconnu, qui cessa de se démener et se tut.


— Nous allons attendre le lever du jour, déclara-t-il
en articulant avec soin. D’ici là, ne bougez pas ! M’avez-vous
compris ?


Il avait par habitude adopté les intonations bourrues et
autoritaires de Thargor.


— C’est très généreux de votre part, répondit la chose
noire. Oupouaout vous obéira.


— Parfait. Eh bien, Youpla-hop, si tel est votre nom,
contentez-vous de vous tenir tranquille. Le soleil ne tardera pas à apparaître.


Fredericks, dont le visage n’était qu’une tache un peu plus
claire que le reste, se tenait à distance prudente du prisonnier. Ils
utilisèrent ensuite une tactique mise au point lors de leurs précédentes
aventures et firent des commentaires sur le triste destin des inconscients qui
avaient voulu leur échapper et qu’ils avaient écorchés vifs, ou mutilés de
façon bien plus horrible encore, pour les punir de les avoir obligés à courir.
Cet Oupouaout dut les croire sur parole car il les implora de ne pas dire des
choses aussi affreuses puis resta prostré sur le sable jusqu’au moment où les
premières lueurs de l’aube éclaircirent l’horizon.


La clarté grisâtre leur révéla qu’ils avaient affaire à un
être ayant un corps humain gris-brun moucheté squelettique ceint d’un pagne
crasseux, une tête de chien aux oreilles pointues déchiquetées à leurs
extrémités et au mufle couvert de poils gris. Lorsqu’il déroula sa langue pour
se lécher les babines et qu’ils virent ses crocs jaunâtres impressionnants,
Orlando augmenta la pression de son épée sur sa gorge.


— C’est un loup-garou, en conclut Fredericks sans se
départir de son calme, car ils avaient été confrontés à des adversaires bien
plus redoutables au Pays du Milieu. Plutôt pitoyable, entre nous soit dit.


— Ne le tuez pas !


Oupouaout frottait sa truffe dans le sable, ce qui nuisait à
l’intelligibilité de ses propos.


— Il va regagner les Terres rouges arides !
Conformément à sa promesse de ne plus rôder dans les Terres noires, il retournera
dans le désert où il souffrira de la faim et de la solitude !


Il leva un œil ambre pour déterminer si Orlando était
sensible à sa supplique.


— Il désirait voir de plus près les intrépides
voyageurs qui osent affronter les eaux sacrées du Nil.


— Du Nil ? Nous sommes donc en Égypte ?


Il regarda la créature décharnée agenouillée devant lui et
recouvra des souvenirs. Il n’avait pas consacré sa brève existence à étudier la
mort sous toutes ses variantes pour rien.


— Et je présumé que vous êtes ce dieu a tête de chacal…
Anubis, le Seigneur de la Nécropole.


— Nooooooon !


Son prisonnier se roulait de nouveau sur le sol, en se
couvrant de poignées de sable, tel un crabe qui se creuse un abri sur une
plage.


— Ne prononcez pas ce nom maudit ! Ne parlez pas
de celui qui a spolié Oupouaout de son héritage !


— Désolé, mec ! Tout le monde peut se tromper.


Oupouaout bascula sur le dos et replia ses longs membres sur
son ventre, pour se protéger.


— Si vous l’épargnez, Oupouaout vous révélera les
secrets des Terres rouges. Il y vit depuis de nombreuses lunes. Il sait où se
cachent les gros scarabées. Il sait où les fleurs s’épanouissent à minuit, les
fleurs suaves.


Fredericks s’était renfrogné.


— C’est un faux-derche. Il nous tranchera la gorge dès
qu’on s’endormira. Zigouille-le et repartons.


— Non, ça me rappelle quelque chose. Tolkien… Tu
devrais vraiment lire, Fredericks. Je te l’ai dit cent fois. Un texte.
L’interactivité nous prive du meilleur.


— Des mots, des ribambelles de mots ! Ça ne va pas
assez vite.


Orlando ne se laissa pas décourager.


— Dans Le Seigneur des anneaux, je ne sais plus
qui veut trucider un type pour les mêmes raisons que toi et Frodo lui rétorque
de s’en abstenir. « La pitié retint sa main » ou un truc approchant.
Et il a eu raison de l’épargner.


Il ne se rappelait plus pourquoi mais il était certain de ce
qu’il avançait.


— Ce n’est ni un jeu ni une histoire, Gardiner, fit
remarquer Fredericks, de méchante humeur. Ce sont nos vies. Regarde les dents
de ce bouffeur de grands-mères plein de poils. T’es frappadingue ?


— Si nous vous accordons la vie sauve, nous
servirez-vous de guide ? demanda Orlando au prisonnier agenouillé.
Prenez-vous l’engagement de ne pas tenter de nous tuer ?


— Tout ce que vous voudrez, dit le captif en se
redressant, le torse couvert de sable et les yeux brillants. Oupouaout sera
votre humble esclave.


Orlando avait la vague impression d’avoir oublié quelque
chose. Il se rappela quoi.


— Vous devez le jurer sur un truc auquel vous tenez.
Qu’est-ce qui est le plus important à vos yeux ?


Des yeux qui se voilèrent lorsque Oupouaout se redressa.


— Sa divinité.


— Vous seriez donc un dieu ? marmonna Fredericks
avec une moue de mépris.


— Évidemment, déclara leur prisonnier, un peu vexé.
Évidemment, qu’Oupouaout est un dieu ! Autrefois, avant qu’il ne s’attire
les foudres d’Osiris, il était un grand guerrier, un des principaux protecteurs
des morts.


Il se leva. Il était encore plus grand que Thargor si on
tenait compte de ses oreilles, et si décharné que le regarder était pénible.
Sous la clarté bleutée de l’aube, il avait un aspect pour le moins bizarre.
Même sa voix était étrange.


— En ce temps-là, déclama-t-il, tous l’appelaient Khenti
Amenti… Celui Qui Gouverne l’Occident.


Oupouaout contemplait les montagnes que le soleil matinal
teintait en rose et en orangé, se remémorant un passé glorieux. Mais ce lut
bref et ses oreilles déchirées s’affaissèrent, ses épaules se voûtèrent.


— Et lesquels des mille neuf cents dieux sont ses
illustres maîtres ? demanda-t-il avec affabilité.


— Nous ? Heu… On vous le dira plus tard.


Oupouaout ne se tint plus de joie quand ils approchèrent du
bateau.


— Il en avait un, autrefois, leur confia-t-il en
reniflant la proue. Long et magnifique… propulsé par une douzaine de dieux
inférieurs alors qu’il se dressait devant le mât. Il guidait la barque solaire
lorsqu’elle touchait terre dans les secteurs accidentés du ciel. Grand était
Oupouaout !


Il rejeta sa tête canine en arrière, comme pour hurler à la
lune.


— Il était un des Seigneurs des Terres noires les plus
respectés. Il avait pour autre nom « Celui qui Ouvre la Voie » !


Orlando ne savait trop quoi penser. De telles choses
pouvaient être exactes, ici… Aussi vraies que le reste, en tout cas.


— Et que s’est-il passé ?


Le dieu chien regarda de toutes parts, déconcerté, comme
s’il avait oublié leur présence.


— Vous dites ?


— Il voudrait connaître la suite, intervint Fredericks.
Et moi, j’aimerais bien savoir pourquoi vous parlez de vous à la troisième
personne.


— Le pauvre ! Le pauvre !


Il était évident qu’Oupouaout était bouleversé par son
triste destin. Il replia ses longues jambes pour s’asseoir au centre du bateau.


— Il vous racontera sa pitoyable histoire dès que vous
voguerez sur le fleuve magnifique.


Orlando utilisa la perche pour repartir et s’étonna de devoir
se taper tout le travail quand ils avaient un esclave à leur disposition. Il
n’eut toutefois pas le temps d’en faire la remarque que le dieu leur racontait
sa vie.


— Autrefois, Ra, le soleil, était le pharaon de toute la
création et le monde était conforme à ce qu’il devait être. Mais Ra finit par
vieillir et se mettre à trembler, et il décida de se soulager d’une partie des
fardeaux de sa charge. Ses enfants avaient de nombreuses responsabilités –
Geb la terre, Shou l’atmosphère, Nout le ciel nocturne plein d’étoiles
laiteuses – et Ra transmit le gouvernement des dieux et des hommes à ses
petits-fils, Osiris et Seth. Seth gouvernait les Terres rouges du Sud, Osiris
les Terres noires et fertiles du nord. Seth était un grand thaumaturge mais
Osiris également, qui était en outre très rusé et jaloux. Il tendit donc un
piège à son frère. Il commanda à des artisans un coffre en cèdre plaqué or et
invita Seth à un banquet. À la fin de ce festin, Osiris annonça que ce meuble
magnifique reviendrait à celui qui pourrait tenir à l’intérieur. Seth y pénétra
et Osiris et ses guerriers se précipitèrent, rabattirent le couvercle,
ficelèrent le tout et le jetèrent dans le Nil. Seth se noya mais vous le savez
déjà, frères dieux, et c’est pourquoi Oupouaout va vous raconter sans plus
tarder comment il fut à son tour victime d’une infâme trahison.


Le chien secoua son long mufle.


En raison de la fascination morbide qu’exerçait sur lui le
culte des morts de l’Égypte ancienne, Orlando s’était intéressé à ses mythes et
il était déconcerté. Il connaissait l’histoire d’Osiris et il eût parié gros
que c’était l’inverse qui s’était passé… qu’Osiris avait été trahi et assassiné
par Seth. Il haussa les épaules. Les choses pouvaient être différentes, ici.
Quelqu’un avait pu dépenser un zillion de crédits et se planter là où c’était
le plus facile, tout faire de travers. Cela s’était déjà produit.


Oupouaout avait repris sa narration.


— Osiris prit le titre de Seigneur des Deux Terres et
se proclama également Roi des Morts afin qu’on lui confie le corps de Seth. Son
petit-fils – son fils, à en croire certaines rumeurs – Anubis, ce
chacal, devint son favori et le Seigneur de la Vie et de la Mort lui transmit
les charges qui avaient été celles d’Oupouaout, autrement dit protéger les
défunts pendant leur voyage vers le saint sein de Ra grâce aux « Rites de
Passage ».


Le dieu fit une pause et secoua la tête avant d’ajouter,
alors que l’éclat de ses yeux démentait ses affirmations :


— Mais, bien que privé de ses offrandes, devoirs,
honneurs et titres, presque réduit au statut de simple serviteur dans les
palais des morts, Oupouaout n’avait dans son cœur aucune rancœur. C’est alors
que d’autres mignons d’Osiris, des êtres encore moins importants qu’Anubis,
s’acharnèrent contre lui. Tefy et Mewat, que certains appellent « les
Jumeaux » et qui ne sont même pas des dieux mais de vils esprits, des
démons issus du Monde-d’en-bas. Étant les protégés d’Osiris, ils prenaient tout
ce qu’ils convoitaient et ne restituaient rien.


« Ils spolièrent Oupouaout de ses derniers attributs
divins, son dernier temple, ses derniers prêtres et adorateurs. Ils rasèrent ce
lieu de culte, abattirent ses étendards, brisèrent en menus morceaux son armure
et son char. Forts de la protection du Seigneur des Deux Terres, ils menèrent
cette œuvre destructrice pour avilir Oupouaout.


« Et quand celui qui avait autrefois gouverné le
royaume des morts alla voir Osiris pour lui demander d’imposer un peu de
retenue à ses serviteurs et réclamer par la même occasion des dédommagements,
ce dernier se mit en colère. « Comment oses-tu venir me dire ce que tu
mérites ? » gronda-t-il en croissant en puissance et en taille au
point que sa couronne touchait le plafond de la salle du trône et que ses yeux
étaient incandescents. « Qui es-tu ? Qu’es-tu ? Tu n’es plus un
dieu. Pas même un simple mortel. Va dans les Terres rouges et vis comme une
bête. » Et Oupouaout fut banni. Et le Seigneur de la Vie et de la Mort
ajouta que s’il disait encore qu’il était un dieu, il lui prendrait la vie
qu’il lui avait laissée et l’enverrait glapir et voltiger à jamais dans les
Grandes Ténèbres.


Colère et désespoir faisaient trembler sa voix. Ses grands
yeux ambre se dorent et sa tête de chien s’affaissa sur sa poitrine. Orlando,
qui utilisait la perche pour les désensabler, compatissait et devoir servir de
nocher l’irritait un peu moins. S’il trouvait que l’ex – Seigneur de
l’Occident donnait un peu trop dans le mélo, il lui fallait admettre que perdre
un statut divin aurait sapé le moral de n’importe qui.


Fredericks, sans doute mû par des pensées identiques,
déclara posément :


— C’est un peu comme ce qui t’est arrivé quand Thargor
s’est fait buter.


Il y a des choses qui m’affectent bien plus que la mort
de Thargor, pensa Orlando qui n’en dit rien. Pendant que le dieu chien
serrait et desserrait ses mains griffues, en poussant de petits glapissements
d’apitoiement sur lui-même, Orlando reporta son attention sur le fleuve et le
désert apparemment sans limites.


 


Oupouaout finit par oublier ses malheurs et passa le reste
de cette longue journée caniculaire à leur parler de l’époque où il était un
dieu, des histoires qui se rapportaient pour moitié à ses affrontements
incessants contre Apep, le grand serpent qui essayait chaque jour d’engloutir
Ra et sa barque céleste. Lorsqu’il ne lançait pas des épieux sur Apep,
Oupouaout recevait un cortège ininterrompu de femmes, déesses ou simples
prêtresses. Mais si les premières descriptions de ces rites un peu particuliers
éveillèrent l’intérêt d’adolescent d’Orlando, et s’il trouvait toujours
l’expression «il leur montra sa divinité rutilante » amusante, il remarqua
que tous ces récits se ressemblaient dès le cinquième ou le sixième – Oupouaout
se considérait aussi vigoureux et inépuisable que son collègue Bès –, et
lorsque le chien entama sa douzième narration de conquête il fut tenté de le
décerveler d’un coup de perche.


Fredericks s’était endormi sous le taud improvisé,
contraignant Orlando, désormais seul auditeur, à feindre d’écouter, un lâche
abandon qu’il lui ferait payer d’une manière ou d’une autre.


— Savez-vous où se dressent les Murs de Priam ?
demanda-t-il à brûle-pourpoint, moins dans l’espoir d’obtenir des informations
utiles que pour interrompre le récit de la séduction de Selket, la déesse
scorpion.


Si le dieu connaissait bien ce monde, il ignorait tout des
autres simulations, et les chances pour qu’ils soient tombés par hasard sur la
bonne étaient dans le meilleur des cas d’une sur mille.


Transporté par le souvenir des charmes exosquelettiques de
Selket, Oupouaout ne réagit pas immédiatement.


— Qu’est-ce donc ? Non, ce n’est pas un nom qu’il
a déjà entendu et il doute par conséquent que ce lieu existe. Il y a le temple
palais de Ptah, connu en tant que Ptah Hors-des-Murs. Ptah l’Artificier est un
autre dieu qui a bénéficié d’une ascension foudroyante sous le règne d’Osiris,
bien qu’il ne soit l’ami de personne, pas même du Seigneur des Deux Terres.
Est-ce de cela que vous voulez parler ?


— Non, je ne pense pas.


Son dos s’ankylosait. Ce qui l’avait bloqué dans ces
simulations lui avait arbitrairement attribué plus de points de santé et de
force qu’il n’en avait dans la VTJ, mais bien moins que Thargor l’infatigable
n’en aurait reçu dans tout jeu aux règles compatibles avec celles en vigueur au
Pays du Milieu.


— Vous pourriez me remplacer un moment ?


Oupouaout ouvrit de grands yeux.


— Vous êtes sérieux ? Il en meurt d’envie depuis
qu’Osiris l’a rétrogradé.


Il se leva, grand et dégingandé, pour prendre la perche dans
ses mains tremblantes. Lorsqu’il la plongea dans le Nil pour les propulser, le
dieu chien se mit à chanter à mi-voix, une mélodie modulée très simple
qu’Orlando eût trouvée presque belle en d’autres circonstances.


Il se glissa sous la voile et poussa du coude Fredericks qui
protesta avant de se déplacer. Orlando souffrait de la chaleur et, à présent
qu’il avait interrompu ses efforts, d’une épouvantable migraine.


— Où allons-nous ? demanda Fredericks,
ensommeillé.


— Je l’ignore. En aval.


Il se déplaça. Il cherchait une position où les muscles de
son dos auraient la possibilité de se dénouer.


— Et ensuite ? Nous traverserons une simulation
après l’autre tant que nous n’aurons pas atteint celle de ce Priam ?


— Ça risque de prendre des années, reconnut Orlando
avec lassitude.


C’était un sérieux problème mais il ne pouvait l’étudier
quand sa tête était soumise à une pareille torture. Il fut brusquement irrité
par Fredericks auquel il fallait toujours tout expliquer, qui n’était pas
capable de comprendre par lui-même. Elle-même.


— Il faut trouver une autre solution, ajouta-t-il. Nous
n’allons pas continuer comme ça en espérant que la chance acceptera de nous
sourire. Je ne vivrai pas assez longtemps pour ça.


— Que veux-tu…


Fredericks ne termina pas sa phrase et Orlando bascula sur
le flanc pour lui tourner le dos. Il se chercha une position un peu plus
confortable.


La voix d’Oupouaout était plus forte, monotone et songeuse,
répétant sans cesse les mêmes paroles jusqu’au moment où il fut forcé d’y
prêter attention.


 


« Divinité Suprême, au magnifique éclat,


Toi dont l’armure rutile comme la barque de Ra,


Toi qui Ouvres la Voie, ô dieu resplendissant,


Vers lequel tous se tournent, Maître de l’Occident, Être
majestueux, divinité altière…


Wepwawet, écoute ma prière.


Khenti Amenti, écoute ma prière.


Oupouaout, écoute ma prière !… »


 


Ce fut en éprouvant un vague malaise qu’Orlando prit
conscience que le dieu chien s’adressait ces suppliques à lui-même.


 


Lorsqu’il s’éveilla d’une brève sieste, en sueur et les
tempes battantes, il fut heureux de constater qu’Oupouaout s’était tu et se contentait
de maintenir la barque au milieu du fleuve qui s’était élargi. Si les berges du
Nil étaient ici plus éloignées, les étendues du désert restaient inchangées. Il
voyait toujours des kilomètres et des kilomètres de désolation couleur rouille,
une monotonie uniquement rompue par un amoncellement de pierres près de la
rive, les ruines d’un grand bâtiment abandonné. Orlando s’abstint d’interroger
leur guide à son sujet, de crainte qu’il se lance dans une autre de ses
histoires soporifiques.


Ce qui n’empêcha pas le chien de déclarer :


— Oui, comme vous pouvez le voir, les sables ont tout
envahi. Nous vivons une bien triste époque, depuis que Seth a été assassiné par
Osiris. La saison des inondations arrive et il n’y a pas suffisamment d’eau
pour recouvrir les berges et irriguer les champs. Puis viennent les semailles
mais le sol est si sec que le vent brûlant emporte les graines. Et lors des
moissons la terre est nue. Puis tout recommence et les eaux d’Hapi restent
basses et sans vigueur. Les Terres rouges du désert s’étendent. Les Terres
noires sont menacées et même Osiris, dans son vaste palais d’Abydos, doit en
être effrayé.


Orlando se demandait qui était cet Osiris, sans doute le
propriétaire des lieux, peut-être un des membres de la Confrérie du Graal.


— Si la sécheresse pose de tels problèmes, pourquoi
votre dieu suprême, quel que soit le nom que vous lui donnez, n’intervient-il
pas ?


Oupouaout lorgna de toutes parts avec nervosité, comme s’il
craignait que des espions le survolent dans le ciel bleu uniforme où seul un
vautour dessinait paresseusement des spirales.


— Il est dit que la malédiction de Seth annule tous ses
efforts. C’est pour cela qu’il s’est fait livrer le corps du Seigneur des
Terres rouges, pour le menacer de le détruire et de laisser son ka
flotter à jamais dans les ténèbres.


Oupouaout en frissonna. Il passa sa longue langue rose sur
ses babines noires.


— Mais rien ne peut lever ce sortilège et toutes les
terres en souffrent.


Fredericks s’assit, regarda autour de lui et grimaça.


— Du sable, du sable, rien que du sable. Ça craint
sérieux.


Orlando sourit. Dans un univers où tout était sens dessus
dessous, la grogne de son ami était une constante.


— Je ne plaisante pas, Orlando. Si ça continue comme
ça, le soleil va me faire péter les plombs.


— Possible, répondit Oupouaout avec une légère
irritation peut-être due au fait qu’il n’avait pas bénéficié comme eux d’un
abri et d’un somme. Ra, dans son incommensurable sagesse, tente de s’adresser a
vous. Vous devriez ouvrir votre cœur.


— C’est à vous que Ra s’adresse, rétorqua
sèchement Fredericks. Il vous dit de la fermer et de guider cette barque.


Le dieu le foudroya du regard mais ne fit aucun commentaire.


Orlando essuya la sueur de son front et se demanda comment
se comportait son corps dans la VTJ. Si je transpire comme ça, j’espère que
les médecins ne l’attribueront pas à la fièvre et ne me bourreront pas de
contrabiotiques. Ce qui ne pourrait pas me faire de mal, après tout. Penser
à ce qu’il était vraiment était étrange. Il occupait le simul de Thargor depuis
si longtemps que c’était son autre existence qui commençait à lui paraître
artificielle.


— Et si on piquait une tête ? suggéra-t-il à
Fredericks. Ça nous rafraîchirait un peu.


Oupouaout le regarda comme s’il avait affaire à un simple
d’esprit.


— Les crocodiles du Nil sont friands de chair des
dieux.


— Ah ! Alors, nous attendrons pour faire
trempette.


 


C’était la nuit et il avait oublié où il se trouvait. Il ne
savait même plus qui il était. Les ténèbres avaient les contours indistincts de
ruines dévastées, des colonnes massives qui avaient basculé dans le sable,
d’énormes blocs de granité éparpillés comme des dés. L’éclat surnaturel des
étoiles qui constellaient le ciel donnait aux faces supérieures des monolithes
une patine argentée.


— … nouvel essai. Vous me recevez ? Vous
m’entendez ?


La voix était si familière et pressante qu’elle éveilla sa
curiosité. Mais il dut surmonter une profonde léthargie avant de pouvoir
avancer dans les décombres. Il glissait entre les surfaces planes ou rondes des
pierres sculptées, lorsqu’il comprit qu’il rêvait.


— Patron ? Dites quelque chose. Je vous capte.


Les mots étaient à peine audibles mais rien d’autre ne
troublait la nuit et il avait l’impression qu’on les murmurait au ras de son
oreille.


— Patron ?


— Qu’est-ce que c’est ? Qui êtes-vous ?


— C’est vous ! Je ne saisis pas tout. Vous
parler dans votre conduit auditif ne marche qu’à sens unique… Je vais
placer une sonde contre l’os. Si ça ne vous ennuie pas.


Le petit scarabée brillant se déplaça convulsivement sur
l’obélisque. Lorsqu’il s’exprima de nouveau, Orlando l’entendit plus nettement.


— Dites quelque chose.


— Qui est là ?


— Beezle, votre compagnon… Vous ne vous souvenez pas
de moi ? Je sais, vous dormez et me suivre doit être plutôt coton.
Contentez-vous d’écouter, parce que je ne voudrais pas non plus vous réveiller.
Vous rêvez, mais c’est le seul moyen de vous joindre. Il y a une fréquence de
sommeil paradoxal qui fait en quelque sorte office d’onde porteuse. La
déterminer est difficile, sans parler des visiteurs qui m’obligent à garder un
profil bas.


Le scarabée miroitant s’était immobilisé sur l’obélisque,
comme pour se concentrer.


— Alors, accordez-moi une minute, d’accord ?
Sur vos instructions, j’ai transféré et dissimulé tout ce qu’il y avait
dans la bécane.


Orlando commençait à trouver un sens à ces propos bizarres
et, sans se mettre pour autant dans la peau qui était pourtant la sienne, il
savait à peu près qui il était et qui était cette créature qui s’exprimait
bizarrement… même s’il n’assimilait pas tout ce qu’elle lui disait.


— Mes instructions ?


— Bien sûr ! Mais, sauf votre respect, vous
devez la fermer et me laisser causer. Je ne peux vous joindre qu’à certains
moments et vous vous êtes payé une rechute, ce qui a encore compliqué les choses.
Vous avez une forte fièvre, patron. Les médecins et vos parents s’inquiètent.
Alors, ménagez-vous, d’accord ? Je me suis rencardé sur cet Atasco qui
s’est fait refroidir en Colombie et j’ai tenté de pénétrer dans son système,
mais c’était complètement dingue, patron… Tous les ports étaient verrouillés et
il y avait des sécurités partout… pas le genre de trucs auxquels on pourrait
s’attendre. C’est plutôt difficile à expliquer. Je vous ferai un compte rendu
complet, si vous y tenez.


Une pause. Comme Orlando ne disait rien, il reprit
rapidement :


— D’après ce que j’ai trouvé, il appartenait à une
sorte de secte, la Confrérie du Graal. Il y a des tas d’infos sur elle qui
circulent sur le Net, en ce moment. Des rumeurs, des trucs comme ça. Sur Atasco
aussi, depuis qu’il a été assassiné. Mais vous devez m’indiquer si je suis sur
la bonne piste, patron. Il y a aussi des choses sur Refuge… des on-dit,
quelques rapports, un peu de tout. Des gens sont morts, des gosses sont dans le
coma. Est-ce que c’est ce qui vous intéresse ? C’est tout ce que je peux
faire tant que je reste en mode de surveillance. Pas d’interventions, seulement
de la recherche. Si vous voulez que je passe aux actes, faut me le dire… m’en
donner l’ordre. Je n’ai l’autorisation d’agir que sur vos instructions…


Orlando tenta de regrouper des pensées qui partaient à la
dérive comme des algues dans un courant violent. Les ruines semblaient s’être
déplacées, rapprochées, et à présent la pierre le surplombait de toutes parts.


— Vas-y. Fais-le. Fais ce que tu dois faire, Buzzer.


Il n’était pas certain que ce soit son nom et il s’accorda
un instant de réflexion supplémentaire pour attribuer des mots aux idées qui
tournoyaient et manquaient toujours de cohérence.


— Viens. Viens me chercher.


Il tenta de se rappeler où il était, mais n’y réussit pas.
Quel pays ?


— En Égypte, dit-il en sachant que quelque chose
clochait. Je suis….


Il l’avait presque trouvé, un terme, un concept… Cela lui
échappa et disparut au loin.


— L’Égypte, répéta-t-il. En ligne.


— Je ferai mon possible, lui dit la forme
argentée dont le halo s’estompait. Je vais essayer de vous rejoindre…


La voix décrût. Le clair d’étoiles perdait son éclat.
Orlando se souvint de son nom, désormais sans importance. Il prit finalement
conscience d’avoir fait un rêve qu’il tenta de reconstituer tout en s’extirpant
des derniers voiles du sommeil.


Beezle… Dans les ruines. Il a dit qu’il me cherchait…
non ?


Les détails s’effaçaient déjà. Il rouvrit les paupières sur
les pierres brisées qui les cernaient. Elles n’étaient plus nimbées par la
clarté onirique de la nuit mais par une vague luminescence rosâtre… les
premières lueurs de l’aube. Un bruissement proche lui rappela que le dieu chien
avait eu un sommeil agité. Ses marmonnements l’avaient empêché de s’endormir
aussi rapidement qu’il l’eût souhaité.


Une ombre le recouvrit soudain, plus noire que la nuit. Des
yeux jaunes y brûlaient comme des lampes à l’huile et un objet frais et
tranchant frôla sa gorge… l’épée de Thargor.


— Le plus grand de tous lui a parlé, fit Oupouaout.


Il avait perdu la voix posée et raisonnable qui avait été la
sienne lorsqu’ils avaient établi ce campement et retrouve les accents
triomphaux de l’hymne qu’il s’était adressé.


— Il s’est exprimé par ta bouche pendant ton sommeil
parce qu’il savait qu’Oupouaout pourrait l’entendre. Il a fourni ses
instructions à… à moi !


Employer ce pronom personnel lui procura un tel plaisir
qu’il le répéta aussitôt :


— Moi ! Oupouaout ! Et Ra s’est manifesté en
tant que Kheper, le Scarabée du Matin ! Fais ce que tu dois
faire ! a-t-il dit. Viens me chercher ! Telle est la
teneur du message qu’il a adressé à son fidèle Oupouaout. Je suis l’Égypte,
m’a-t-il dit. À moi ! À moi !


Le dieu chien extériorisa son allégresse sous forme
chorégraphique en levant ses longues jambes tel un phasme s’étant aventuré sur
un fourneau. Un étrange ballet qu’il exécuta sans toutefois éloigner la pointe
de l’épée de la tête d’Orlando.


— Mon exil est terminé ! Je n’ai plus qu’à me
rendre dans le temple de Ra pour recouvrer mon héritage ! Mes ennemis
connaîtront à leur tour la honte et le rejet, ils se rouleront dans le sable et
se lamenteront. Et je redeviendrai Khenti Amenti, Celui qui Gouverne
l’Occident !


La lame se déplaçait un peu trop près du visage d’Orlando
qui recula de quelques centimètres. Près de lui, Fredericks venait de se
réveiller et restait allongé, les yeux écarquillés par la frayeur.


— Et nous ? demanda Orlando.


— Ah, oui !


Oupouaout hocha solennellement le mufle.


— Ra t’a choisi pour que tu sois sa bouche. Je ne me
déshonorerai pas en éliminant son messager. Je vous laisserai donc en vie, tous
les deux.


Le soulagement se changea en indignation.


— Et votre promesse ? Vous avez prêté serment sur
votre divinité !


— Je me suis engage à ne pas vous tuer, et je m’en suis
abstenu. Je me suis engagé à vous servir de guide, ce que j’ai fait… même si
c’est peu de temps.


Oupouaout pivota sur ses talons et descendit vers le Nil en
roulant les épaules. Les premières lueurs du jour mirent en valeur sa
silhouette aussi fine qu’une tige de lotus contre le décor sombre des flots.
Rongés par l’impuissance, Orlando et Fredericks le virent pousser leur
embarcation dans les hauts-fonds puis monter à son bord. Lorsqu’il l’eut
propulsée dans le courant en quelques coups de perche, il se tourna pour leur
lancer :


— Quand je serai redevenu le Seigneur de l’Occident et
que vous vous présenterez devant moi, je serai clément. J’honorerai vos
âmes !


La barque s’éloignait déjà et le dieu chien inclina la tête
en arrière pour aboyer un autre hymne à sa gloire.


Orlando enfouit son visage entre ses mains.


— Oh, Seigneur ! Nous sommes foutus.


— Je t’avais dit de buter ce sale clebs !


Fredericks regarda Orlando de plus près, constata son
désarroi et tapota son épaule.


— Voyons, il n’y a pas de quoi en faire un plat. Nous
allons fabriquer un radeau. Il y a des palmiers, ici.


— Nous les abattrons avec quoi ? Comment ?


Orlando s’écarta pour se soustraire à sa gentillesse.


— Ce chien galeux m’a piqué mon épée, si tu n’as pas
oublié.


— Oh !


Fredericks n’ajouta rien. Le soleil éclaircissait les
montagnes et embrasait le désert.


— Tu crois que la prochaine sortie est encore
loin ?


— Un millier de bornes, répondit Orlando avec amertume,
convaincu que ce n’était pas une exagération.


Et l’expression choquée de son ami n’eut aucun effet positif
sur son moral.
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En attendant le Temps du Rêve


INFORÉSO/FLASH :
Manifeste des «Info Terroristes ».


(visuel :
silhouettes de trois hommes assis sur un tas de jouets)


COMM :
Hier, à midi (heure GMT), un manifeste aussi concis qu’étrange a été diffusé
sur la plupart des sites commerciaux du Net par un groupuscule baptisé
Collectif des Récupérateurs de Données.


(visuel :
trio portant des masques animés Pantalona PeachPit)


CRD 1 :
« Les Ascidies sont des animaux marins qui possèdent un cerveau
rudimentaire mais qui, après s’être établis sur un rocher et avoir commencé à
filtrer l’eau de mer, n’en ont plus besoin et le digèrent. » CRD 2 :
« Nous avons formé l’Escouade Ascidies pour rendre hommage à leur sagesse.
Nous nous sommes fixé pour but de détruire les systèmes de télécommunications
partout où c’est réalisable. »


CRD 3 :
«Sans charre. L’EA c’est pas du pipeau. On va atomiser le réseau. Un jour, vous
nous direz merci. »


 


La tête de Stan Chan apparut au-delà de la séparation.


— J’ai quelque chose pour toi. Une femme de l’UNSW qui
porte le nom génial de Victoria Jigalong. Elle est censée être le top du top,
la plus calée dans son domaine. Je t’ai envoyé son nom et ses coordonnées.


— Alors, qu’est-ce que tu fiches ici à sautiller comme
un diable à ressort ?


— Je tenais absolument à voir une expression
d’incommensurable gratitude rayonner sur ton visage. Je vais déjeuner… Tu
m’accompagnes ?


— Non, merci. C’est une journée sans. Les filles
doivent surveiller leur ligne.


— Et tu oses dire que tu es une femme libérée ?


Il disparut. Elle l’entendit plaisanter avec deux autres
inspecteurs, en sortant.


Calliope Skouros afficha son mémo et se carra dans son
fauteuil pour le lire, et se demander si elle ne pouvait pas faire une petite
entorse à son régime et prendre les biscuits planqués dans le tiroir du bas.
Après tout, se condamner à souffrir de la faim n’était pas la meilleure
solution. Mais il était exact que sa marge de manœuvre était restreinte si elle
voulait garder sa silhouette déjà plus empâtée que la moyenne dans les limites
du raisonnable.


Elle se renfrogna et laissa le paquet où il était. C’était
ça, avoir le profil de l’emploi. Un flic mâle était censé avoir du ventre et un
gros cul. Mais lorsqu’on était une femme, qu’on espérait obtenir une promotion
et qu’on était lesbienne par-dessus le marché…


Selon le dossier que Chan avait rapidement constitué sur
cette Jigalong, les informations qu’elle pourrait leur communiquer seraient
dignes de foi. Elle avait plusieurs diplômes de folklore aborigène et
d’anthropologie comparative, et elle avait apporté sa contribution à plus de
commissions que Calliope n’aurait pu imaginer sans tressaillir. Elle semblait
par ailleurs s’être impliquée dans bon nombre d’affaires à connotation
féministe, ce qui était également de bon augure.


Après un interminable défilé de pages d’accueil, son appel à
l’University of New South Wales lui permit de joindre son assistant du service
d’anthropologie. Il s’était déconnecté depuis un bon moment quand le professeur
Jigalong remplaça l’écran de veille.


Ce que Calliope remarqua en premier lieu fut sa peau sombre,
si noire qu’elle modifia discrètement le contraste du moniteur sans pour autant
avoir en face d’elle autre chose qu’un masque aux yeux d’une blancheur déroutante.
Elle releva aussi qu’elle avait le crâne rasé, d’énormes boucles d’oreilles en
cerceau et un collier de grosses perles en pierre.


— Que désirez-vous, inspecteur ?


Sa voix était rauque et profonde, et elle imposait sa
présence même par réseau de télécommunications interposé. Calliope renonça
immédiatement à faire appel à sa solidarité féminine. Cette femme était… eh
bien, ensorcelante !


Convaincue pour une raison indéfinissable que son
interlocutrice risquait de se braquer contre elle, Calliope mit à contribution
toute son expérience professionnelle et veilla à manifester tout le respect qui
était dû à quelqu’un de son rang pour se présenter et expliquer en peu de mots
qu’elle souhaitait s’informer sur le Woolagaroo et les mythes s’y rapportant.


— Il existe de nombreux ouvrages de vulgarisation
adaptés aux débutants, répondit Jigalong avec une froideur de petit matin
brumeux. Ils sont disponibles sur divers supports et c’est bien volontiers que
je demanderai à un assistant de vous en dresser la liste.


— J’ai dû consulter la plupart d’entre eux. Je cherche
quelque chose de moins superficiel.


La femme haussa les sourcils.


— Je peux savoir pourquoi ?


— J’enquête sur un meurtre, et il n’est pas à exclure
que le tueur ait été influencé par des mythes aborigènes.


— Vous pensez qu’il s’agit d’un Noir, c’est ça ?
Il ne vous est pas venu à l’esprit qu’un Blanc a pu reproduire ce qu’il a vu,
entendu ou lu ?


Calliope serra les dents pour contenir son irritation.


— Avant toute chose, professeur, je ne sais même pas si
le coupable est un homme. Et, en admettant que ce soit le cas, la couleur de sa
peau ne m’intéresse que dans la mesure où elle peut nous permettre de le
coincer.


Sa colère était plus grande qu’elle n’en avait eu
conscience. En plus d’être insensible à ses appels à la solidarité féminine,
son interlocutrice ne voyait en elle qu’un flic blanc.


— L’important, c’est la pauvre fille qui a été tuée.
Une aborigène, soit dit en passant – une Tiwi –, ce qui ne donne à sa
vie ni plus ni moins de valeur qu’à une autre.


— Je vous prie de m’excuser, déclara Victoria Jigalong
sans paraître contrite.


Et Calliope estima que rien n’aurait pu avoir un tel effet
sur elle.


— Pourquoi pensez-vous à un lien avec les mythes
indigènes ?


Calliope décrivit le cadavre et cita la femme du pasteur.


— On trouve des pratiques d’énucléation dans d’autres
pays, d’autres cultures, répondit le professeur. Des lieux où personne ne
connaît le mythe du Woolagaroo.


— J’ai conscience que ce n’est qu’une piste parmi tant
d’autres. Mais quelqu’un a tué Polly Merapanui et l’a mutilée, et je ne néglige
aucune possibilité.


Sur l’écran, le visage noir resta impassible plusieurs
secondes.


— Ça va faire la une des jourNets à scandale ? Des
manchettes façon : « Les mythes tueurs aborigènes » ?


— Pas si je peux l’empêcher. Et je doute que les
journalistes exploitent un meurtre qui remonte à cinq ans. En fait, nous sommes
les seuls à nous y intéresser, moi et mon partenaire, et si nous ne trouvons
pas un élément nouveau dans les plus brefs délais, le dossier sera transféré
dans le répertoire des Affaires non résolues, et pour toujours.


Victoria Jigalong prit une décision et dit rapidement :


— Passez me voir. Je vous dirai tout ce que je sais.
Voyez avec Henry, l’assistant qui a pris votre appel. Il a mon emploi du temps.


Calliope ne put répondre qu’elle avait, elle aussi, un
planning très chargé. Le professeur avait déjà raccroché.


Elle consacra trente secondes à fixer le moniteur en
bouillant de rage puis rappela l’université pour prendre un rendez-vous.
Irritée par sa faiblesse de caractère – elle que son père disait têtue
comme une mule –, elle fouilla le tiroir du bas pour prendre ses biscuits.
Son régime pouvait aller au diable. Elle deviendrait si grosse que même cette
Jigalong aurait un mouvement de recul en la voyant.


Ce qu’elle trouva, après des recherches aussi longues que
vaines, fut une reconnaissance de dette de Stan Chan, un bon pour la valeur du
paquet qu’il lui avait chipé deux jours plus tôt.


 


Le voleur de biscuits était allé défricher le terrain pour
une autre affaire et Calliope dut se rendre seule à l’université. Elle rata la
navette qui partait du parking et décida de traverser à pied le campus au lieu
d’attendre le prochain hoverbus.


Tous les étudiants étaient bien habillés… même les tenues de
style clodo avaient une coupe irréprochable et devaient être hors de prix.
Calliope était un peu gênée de porter un ensemble complètement démodé et des
chaussures plates plus pratiques qu’élégantes.


La plupart des jeunes gens étaient des Asiatiques de la ceinture
du Pacifique. Elle savait que de nombreux Chinois du continent s’inscrivaient à
l’UNSW (surnommée l’ASUP, l’acronyme de « Annexe de Sydney de l’Université
de Pékin ») mais elle en obtenait la preuve oculaire. Le pays était
désormais peuplé pour moitié d’Orientaux. Même ceux qui avaient eu comme Chan
des grands-parents chinois, laotiens ou coréens, étaient à présent aussi
australiens que la chanson Waltzing Mathilda. Ces immigrants s’étaient
fondus dans le courant principal… si ce n’était pas ce dernier qui s’était
élargi. Naturellement, tous ne s’étaient pas assimilés. Certains, comme les
aborigènes, restaient pour la plupart exclus de cette société.


La réaction du professeur Jigalong lui avait rappelé que
quelques générations plus tôt, les étrangers avaient été ses ancêtres grecs.
Ils avaient été en butte à des lazzis, voire à des mauvais traitements. Mais
les véritables indigènes d’Australie mettaient Calliope et ses aïeux dans le
même panier que tous les autres Blancs.


 


Le local attribué à Victoria Jigalong était aussi exigu que
le voulaient les normes académiques. S’il la surprit, ce fut à cause de son
austérité. Calliope s’était attendue à trouver un petit musée d’art local mais,
à l’exception d’une bibliothèque aux étagères bourrées de vieux livres en
papier et d’un bureau un peu encombré, tout était aussi dépouillé qu’une
cellule de moine. L’informe robe blanche en mousseline du professeur, révélée
lorsqu’elle se leva, avait elle aussi une austérité monastique. Calliope se
dégagea de sa poignée de mains vigoureuse et s’assit sur le seul autre siège
disponible, de nouveau prise à contre-pied.


Victoria Jigalong mit des lunettes d’un autre âge. Leurs
verres et son crâne rasé brillant donnaient l’impression qu’elle était
entièrement constituée de surfaces réfléchissantes.


— Vous souhaitez donc connaître le mythe du Woolagaroo.


— Heu, oui.


Calliope aurait préféré commencer par quelques propos
anodins qui auraient humanisé l’entretien, mais il était évident qu’elle n’y
aurait pas droit.


— Est-il largement répandu ?


— C’est un des plus connus. Il apparaît sous des formes
diverses dans la tradition orale de plusieurs peuplades aborigènes, mais le
fond reste le même. Un homme décide de fabriquer une créature artificielle et
de lui insuffler la vie. Il la façonne dans du bois et utilise des pierres en
guise d’yeux, mais lorsqu’il veut l’animer par magie, ses tentatives échouent.
Dégoûté, il renonce et s’éloigne. C’est alors qu’il entend des pas derrière
lui. C’est naturellement le Woolagaroo, le démon-démon, qui le suit. Terrifié,
il se cache et voit le Woolagaroo passer près de lui et poursuivre son chemin
dans la rocaille et les buissons d’épines. Il traverse même une rivière en
marchant au fond de l’eau avant de disparaître dans le lointain.


Elle réunit ses doigts à la verticale.


— Certains spécialistes du folklore doutent que ce soit
un mythe du Temps du Rêve. Ils le jugent bien plus récent.


— Excusez-moi, mais j’ai des difficultés à tout suivre.
Je peux vous enregistrer ?


Elle avait sorti de son sac un calpélec que le professeur
Jigalong lorgna avec dégoût. Un court instant, Calliope crut qu’elle allait
l’accuser de vouloir voler son âme.


— Si c’est indispensable…


— Vous venez de parler du Temps du Rêve. C’est une
autre de ces légendes, n’est-ce pas ? Il y aurait eu une époque où toutes
ces choses étaient réelles ?


— C’est bien plus qu’une légende, inspecteur. Ceux qui
croient ces choses sont convaincus qu’elles sont à notre portée. Qu’elles sont
accessibles en songe.


Malgré l’emphase de son interlocutrice, Calliope refusait de
se laisser entraîner sur le terrain des controverses académiques.


— Certaines personnes considèrent donc que le mythe du
Woolagaroo est, comment dire, d’actualité ?


— Elles l’assimilent à une allégorie du premier contact
avec les Européens et leur technologie. Une mise en garde adressée aux
autochtones, un message annonçant que les machines détruiront leurs créateurs.


— Vous n’êtes pas du même avis ?


— La sagesse des peuples qualifiés de primitifs est si
profonde que peu de gens dits civilisés peuvent la comprendre, inspecteur
Skouros.


Elle s’était exprimée sèchement, avec dans ses intonations
la rigidité des vieilles querelles fossilisées.


— Il n’est pas nécessaire d’avoir vu une arme ou un
véhicule automobile pour estimer que l’humanité devrait accorder un peu moins
d’importance à ce qu’elle fabrique et un peu plus à ce qui existe déjà.


Calliope fit son possible pour l’inciter à revenir au
Woolagaroo. Semblant prendre conscience qu’elle n’était pas intéressée par ce
débat, le professeur renonça. Elle emplit quinze minutes de la mémoire du
calpélec en racontant différentes versions de la légende, accompagnées de
commentaires d’experts à leur sujet. Ses gestes étaient mesurés mais un peu
théâtraux, sa voix profonde presque hypnotique, et même ses propos les plus
banals donnaient l’impression d’avoir été mûrement pesés. Calliope était
subjuguée par son magnétisme. Elle avait tout d’abord pensé à une attirance
sexuelle – son interlocutrice était belle et imposante – avant de
découvrir qu’elle était fascinée par sa présence, une réaction proche de la
crainte mêlée de respect d’un dévot.


Ce qu’elle n’appréciait guère. Elle se voyait mal dans la
peau d’une admiratrice et encore moins dans celle de disciple d’un gourou ou
d’une spécialiste du folklore rongée par l’amertume. Ne pas se laisser
influencer se révélait néanmoins difficile.


Tout en écoutant ses explications (les grandes lignes, car
les détails étaient bien trop nombreux), Calliope parcourait le bureau du
regard. Ce qu’elle avait pris pour un mur au dépouillement claustral était en
fait un immense – et certainement très coûteux – écran mural dont le
thème de veille était une blancheur neutre uniforme. Il y avait en outre un
objet décoratif qui ne s’était pas immédiatement détaché des reliures
multicolores des livres alignés sur les étagères.


Un cercle d’ivoire jauni ou d’os au pourtour irrégulier,
placé verticalement comme l’entrée d’un tunnel sur un support en bois. Il ne
devait pas, avec son pied presque invisible, être plus haut qu’une main. Sans
doute ne l’aurait-elle pas remarqué, s’il n’avait été le seul élément décoratif
de cette pièce où tout le reste était purement fonctionnel. Mais il lui était à
présent difficile de s’intéresser à autre chose.


— … et c’est pour cette raison que je n’ai guère
apprécié, quand vous avez laissé entendre que ce mythe était peut-être à
l’origine d’un meurtre rituel.


— Oh ! Désolée.


Elle n’avait pas écouté et, pour se trouver une excuse, elle
secoua son calpélec comme s’il s’était bloqué.


— Vous ne pourriez pas répéter ?


Le professeur la foudroya du regard mais sa voix resta
posée.


— Je disais que certains aborigènes croient qu’un
nouveau Temps du Rêve débutera bientôt. Comme la plupart des mouvements
fondamentalistes, il découle de la souffrance et du rejet des systèmes
politiques. Ceux qui y adhèrent ne sont pas nécessairement des imbéciles ou des
gogos.


Elle fit une pause, comme si elle était pour la première
fois à court d’inspiration.


— Et quelques-uns voudraient rapprocher l’échéance et
même façonner ce Temps du Rêve conformément à leurs désirs. C’est pour eux si
important qu’ils n’hésiteraient pas à pervertir les rites et les croyances de
leur peuple pour arriver à leurs fins.


Calliope sentit croître son intérêt.


— Vous pensez que le tueur pourrait être l’un
d’eux ? Quelqu’un qui a exécuté un rituel, de la magie, pour faire revenir
le Temps du Rêve ?


— C’est une possibilité.


Victoria Jigalong paraissait plus affligée que ne le
justifiaient les circonstances. Calliope se demanda si elle n’était pas gênée par
la crédulité de ses semblables.


— Le Woolagaroo a pour certains une valeur métaphorique
qui dépasse les aspects les plus inquiétants de la technologie. Ils y voient le
retour de flamme des tentatives des Blancs qui ont voulu façonner les
autochtones à leur image. Ils disent que cette « création » finira
par se retourner contre eux.


— En d’autres termes, ce serait une incitation aux
affrontements raciaux ?


— Oui. Mais n’oubliez pas qu’il s’agit d’un mythe et
que ce qu’il contient de beau – de vrai – ne doit pas être confondu
avec l’interprétation que lui donnent des désespérés ou des fous en ces temps
troublés.


Elle eut l’étrange impression que cette femme sévère
l’implorait de se montrer compréhensive.


Calliope la remercia, se leva et s’arrêta sur le seuil.


— Au fait, je n’ai pu m’empêcher de remarquer l’anneau
en os qu’il y a dans votre bibliothèque. Est-ce une œuvre d’art ou une
récompense que vous avez reçue ? C’est vraiment magnifique.


Victoria Jigalong s’abstint de se tourner vers l’étagère et
de répondre à la question.


— Vous êtes quelqu’un de bien, inspecteur Skouros. Je
suis désolée d’avoir été un peu brusque.


— Il n’y a pas de quoi.


Calliope était déconcertée. La voix du professeur était
bizarre et hésitante. Voulait-elle repartir sur d’autres bases ? Elle ne
savait trop ce que cela lui inspirait.


— Laissez-moi ajouter qu’ils sont nombreux, ceux qui
attendent le Temps du Rêve. Certains veulent hâter sa venue. L’époque où nous
vivons est étrange.


— Je ne vous le fais pas dire, dit-elle avant de le regretter
aussitôt.


Ce n’était pas parce que son regard la troublait qu’elle
devait tenir des propos aussi débiles.


— Bien plus que vous ne vous en doutez, déclara
Victoria Jigalong avant de se diriger vers la bibliothèque.


Elle prit le cercle d’os et fit glisser un doigt sur son
pourtour, avec respect, telle une religieuse récitant le rosaire.


— Sous-estimer quelqu’un qui fait appel à la magie du
Woolagaroo serait une très grave erreur. Ne prenez pas cette histoire de Temps
du Rêve à la légère.


— Je prends au sérieux toutes les croyances.


— Nous ne parlons plus de croyances, inspecteur. Peu de
gens le savent, mais le monde est à l’aube de grands bouleversements. Enfin, je
ne devrais pas vous retenir plus longtemps. Bon après-midi.


Une demi-heure plus tard, Calliope était toujours sur l’aire
de stationnement du campus. Assise dans son véhicule de fonction, elle écoutait
l’enregistrement de l’entrevue, lisait les notes qu’elle avait prises sur le
mythe du Woolagaroo et essayait de trouver un sens à tout ça.


 


Christabel attendait devant la porte depuis très, très
longtemps. Elle essayait de surmonter sa peur. Elle avait l’impression qu’un
dragon ou un autre monstre était tapi derrière le panneau métallique. Elle
n’osait pas frapper, bien qu’elle sût qu’il n’y avait de l’autre côté que M.
Sellars. M. Sellars et ce garçon si méchant, si effrayant.


Elle réunit tout son courage et tapa sur le battant en
respectant leur code, boum-boumpa-boum-boum.


Il s’entrebâilla. Sur le visage tout sale de Cho-Cho.


— Je veux voir M. Sellars, lui annonça-t-elle de sa
voix la plus grave.


Il ouvrit la porte en grand pour la laisser entrer et elle
se glissa près de lui. Il puait. Elle grimaça et il le vit, mais il se contenta
de rire, un sifflement de maison hantée de fête foraine.


Le tunnel était chaud, humide et si embrumé qu’elle ne vit
tout d’abord pas grand-chose. Il y avait ici un petit poêle sur lequel était
posée une marmite, et c’était l’eau en ébullition qui brouillait la scène. Elle
remarqua une odeur bizarre, pas aigre comme celle du garçon. Elle rappelait
plutôt l’armoire à pharmacie de leur salle de bains ou ce que buvait son papa.


Une fois à l’intérieur, elle se redressa. Elle ne savait de
quel côté se diriger, à cause de la visibilité réduite. Le garçon la poussa –
pas trop brutalement, mais pas gentiment non plus – et elle trébucha et
faillit s’étaler sur le sol. La peur réapparut. M. Sellars lui disait toujours
bonjour, même lorsqu’elle venait le voir sans le lui annoncer par les lunettes
conteuses.


— T’as apporté de la bouffe, mu’chita ?
demanda Cho-Cho.


— Je veux voir M. Sellars.


— Ay, Dios ? Alors, avance.


Il la suivait de près, comme s’il avait l’intention de la
pousser de nouveau. Elle pressa le pas sur le béton humide pour rester hors
d’atteinte.


Le fauteuil de M. Sellars se trouvait dans un secteur plus
large du tunnel. Il était inoccupé, ce qui la terrifia plus encore. Sans le
vieil homme assis dessus, il ressemblait à un de ces trucs qu’elle avait vus
dans les flashes, ces engins spatiaux qui se posaient sur Mars et mettaient bas
des machines miniatures comme une chatte qui faisait ses petits. Elle s’arrêta,
bien décidée à ne pas s’en rapprocher. Le garçon la rattrapa. Sa respiration
était bruyante. La sienne aussi.


— C’est cette cinglée, annonça-t-il.


Quelque chose remua dans les ombres, au-delà du fauteuil.


— Quoi ?


— La mu’chita loca, pigez ? Elle dit
qu’elle veut vous parler. J’sais pas de quoi.


Cho-Cho renifla et alla jeter un coup d’œil à la marmite
pleine d’eau bouillante.


— Monsieur Sellars ?


Christabel était toujours terrifiée. M. Sellars avait une
drôle de voix.


— Petite Christabel ? Quelle surprise ! Viens
ici, ma chérie, viens.


Elle contourna le siège pour se diriger vers ce qui bougeait
un peu. M. Sellars était allongé sur une pile de couvertures, et il en avait
une autre sur lui. Elle le dissimulait, à l’exception de ses bras et de sa
tête. Il semblait encore plus maigre que d’habitude et il ne redressa pas son
cou lorsqu’elle approcha. Mais il sourit, ce qui la rassura un peu.


— Laisse-moi te regarder. Excuse-moi si je reste
allongé mais je suis un peu faible. Ce que je fais est épuisant.


Il ferma les yeux, comme s’il allait s’endormir. Un long
moment s’écoula avant qu’il ne les rouvre.


— Et je suis désolé pour ce brouillard. Mon
humidificateur a eu une défaillance – enfin, il est tombé en panne – et
il a fallu improviser.


Christabel connaissait bien l’expression « avoir une
des faïences » parce que Clic Cliquet, le robot de la Jungle de Tonton
Jingle, l’employait chaque fois qu’il perdait son train arrière. Ça
l’intriguait malgré tout car il n’y avait à première vue aucun rapport entre
l’humidificateur de M. Sellars et son postérieur. Elle avait en outre des
doutes quant au sens du verbe « improviser », mais tout indiquait que
ça signifiait mettre de l’eau à bouillir.


— Ça va aller mieux ? s’enquit-elle.


— Oh, je l’espère ! J’ai pris du retard et je dois
le rattraper. Enfin, ça ne changerait rien même si je faisais le poirier, mais
je dois reprendre des forces.


Il écarquilla les yeux, comme s’il la voyait pour la
première fois.


— Je regrette vraiment, ma chérie. Je radote. Je suis
plutôt vaseux. Pourquoi es-tu venue me voir ? Tu ne devrais pas…


Il hésita, comme si son attention avait été retenue par un
machin invisible.


— … être à l’école ?


— La journée est finie, je rentre à la maison.


Tout ça, c’était des secrets. Christabel ne voulait pas en
parler.


— Vous ne m’avez pas appelée. Pourquoi ?


— Je te l’ai dit, j’ai énormément de travail. Et je ne
voudrais pas t’attirer des ennuis.


— Qu’est-ce qu’il fiche ici ?


Elle avait baissé la voix mais le garçon l’avait malgré tout
entendue. Il rit et pendant un instant de la haine remplaça la peur qu’il lui
inspirait. Elle ne supportait plus de le voir près de M. Sellars chaque fois
qu’elle lui rendait visite.


— Il n’est pas fréquenstable, monsieur Sellars.
Il est mauvais. C’est un voleur.


— C’est ça, et toi t’es peut-être allée à la tienda pour
acheter tous ces savons ? rétorqua le garçon avant d’avoir un autre rire.


— Arrête, Cho-Cho.


La main tremblante de M. Sellars se leva et remua comme une
branche agitée par le vent.


— Christabel, il a pris ces choses parce qu’il avait
faim. Tous n’ont pas comme toi des parents très gentils, une chambre douillette
et des bons repas.


— Verdad, fit le garçon.


— Mais pourquoi est-il votre ami ? Votre amie,
c’est moi.


M. Sellars secoua lentement la tête, non pour la contredire
mais pour indiquer qu’il était triste.


— Christabel, tu es toujours mon amie… la meilleure
amie qu’on peut espérer avoir. Tu m’as bien plus aidé que tu ne l’imagines… Un
monde entier voit en toi une héroïne ! Mais j’ai besoin de Cho-Cho pour
terminer ce que j’ai entrepris. Et comme il n’a pas de maison, il reste avec
moi.


— Et si vous me virez, je dirai à ces vatos de
l’armée qu’un vieux dingue vit juste sous leurs pieds.


Le sourire de M. Sellars était sans joie.


— Je dois également en tenir compte. C’est tout,
Christabel. En outre, tu ne peux pas continuer de t’absenter à tout bout de
champ. Tu auras des problèmes avec tes parents.


— Certainement pas !


Elle était en colère, bien qu’il eût raison. Elle ne savait
plus quelles excuses inventer pour s’éclipser à bicyclette et leur apporter les
bouts de pain, les demi-sandwichs et les fruits qu’elle prélevait sur ses
goûters. Mais elle craignait que Cho-Cho se conduise très mal – peut-être
qu’il enlève ou qu’il frappe M. Sellars – si elle n’était plus là pour
l’avoir à l’œil. Le vieil homme avait perdu du poids et des forces. Il était
vraiment malade.


— Je me fiche d’avoir des ennuis.


— Ce n’est pas raisonnable, Christabel. Je t’en prie,
je suis très las. Je t’appellerai quand je voudrai te voir et tu seras toujours
mon amie. Tu dois à présent redevenir une gentille Christabel qui fait tout son
possible pour rendre ses parents heureux. Comme ça, le jour où j’aurai une
mission importante à te confier, ils ne se douteront de rien et ce sera plus
facile.


Elle avait déjà entendu ce refrain. Le jour où elle avait
voulu avoir la même coupe de cheveux que Palmyra Janissaire, la chanteuse qu’on
voyait à longueur de temps sur le Net, sa mère lui avait dit : « Nous
ne désirons pas que tu ressembles à Palmyra, nous désirons que tu ressembles à
Christabel. » En d’autres termes, c’était un NON catégorique.


— Mais…


— Je suis désolé, Christabel. J’ai vraiment besoin de
repos. Défricher mon jardin m’a épuisé… il y a tant de mauvaises herbes… et je
dois…


Il gardait les yeux clos. Son visage était aplati et vide.
Elle n’avait jamais rien vu de pareil et en était effrayée. Elle s’inquiétait…
Il n’avait plus de jardin, à présent qu’il vivait dans ce trou. Il ne cultivait
pas une seule plante, alors pourquoi avait-il dit cela ?


— Allez, la pisseuse, lança le garçon qui la
surplombait. El viejo roupille. Laisse-le tranquille.


Pendant un moment, parce que sa voix avait été bizarre, elle
crut qu’il se souciait lui aussi du bien-être de M. Sellars. Mais elle n’eut
qu’à penser à ses mensonges et à ses vols pour savoir qu’il jouait la comédie.
Elle se leva et comprit ce que voulait dire une expression trouvée dans ses
histoires : « avoir le cœur lourd ». Le sien devait peser des
tonnes. Elle passa à côté du garçon sans le regarder mais elle vit du coin de
l’œil qu’il s’inclinait de façon ridicule, comme un personnage de Netfilm. M.
Sellars ne lui dit pas au revoir. Ses yeux étaient clos et sa poitrine se gonflait
et se dégonflait rapidement.


 


Elle ne mangea pas grand-chose, au dîner. Son papa parla de
ses problèmes de travail et des pressions qu’il subissait – ce qui
évoquait pour elle le plafond qui descendait et écrabouillait tout le monde
dans Kando Kill, qu’elle avait vu chez Ophelia Weiner un soir où leurs
parents faisaient la fête au rez-de-chaussée – et il ne remarqua pas
qu’elle se contentait de déplacer sa purée pour en faire un étroit boudin
donnant l’impression qu’il y en avait moins.


Elle sollicita l’autorisation de se lever de table et alla
dans sa chambre. Les lunettes conteuses offertes par M. Sellars étaient posées
sur le sol, à côté du lit. Elle les regarda en fronçant les sourcils puis
essaya de résoudre des problèmes de son manuel d’arithmétique, mais elle
pensait toujours à M. Sellars. Il était mal en point, tout chiffonné comme une
feuille de brouillon roulée en boule.


Il lui vint brusquement à l’esprit que Cho-Cho pouvait
l’empoisonner. Il n’aurait eu qu’à mettre quelque chose dans la marmite, comme
le poison dans lequel la méchante reine trempait la pomme destinée à Blanche-Neige.
Et M. Sellars serait de plus en plus malade.


Elle prit les lunettes conteuses puis les reposa. Il lui avait
dit d’attendre qu’il la contacte. Il ne serait pas content, si elle lui
désobéissait. Il ne s’était jamais emporté contre elle, mais…


Mais si Cho-Cho le tuait à petit feu ? Si son état
s’aggravait pour d’autres raisons ? N’avait-il pas besoin de
médicaments ? Elle avait été trop malheureuse pour songer à lui poser la
question, mais il était évident que le garçon ne pourrait pas lui en trouver
alors que sa maman en avait tout un placard : des patchs, des flacons, des
antalgésiques et d’autres trucs du même genre.


Christabel mit les lunettes qui donnaient sur les ténèbres.
M. Sellars ne risquait-il pas de lui interdire à tout jamais de passer le
voir ?


Elle ouvrit la bouche, réfléchit encore quelques secondes,
puis dit :


— Rumpelstiltskin.


Ce n’était qu’un murmure et elle se demandait s’il avait pu
l’entendre quand une voix qui ne s’élevait pas de ses lunettes la fit
sursauter.


— Christabel ?


Elle les retira aussitôt. Sa mère se dressait sur le seuil
et elle avait une expression bizarre, les sourcils rapprochés.


— Je viens d’avoir Audra Patrick en ligne, Christabel.


Elle avait tant redouté que sa maman découvre qu’elle
appelait M. Sellars en utilisant leur mot de passe qu’elle ne comprit pas
immédiatement de quoi il retournait.


— Mme Patrick, Christabel. La mère de Danae, précisa
Maman en se renfrognant plus encore. Elle m’a dit que tu n’es pas allée aux
Rouges-Gorges, aujourd’hui. Qu’as-tu fait à la sortie de l’école ? Tu n’es
rentrée que vers quatre heures. D’ailleurs, je t’ai demandé comment ça s’était
passé et tu m’as répondu « très bien ».


Christabel ne trouvait rien à dire. Elle fixait sa maman en
cherchant un mensonge du même genre que ceux qu’elle lui avait déjà racontés,
mais elle manquait d’inspiration.


— Tu m’inquiètes, Christabel. Où étais-tu ?


Elle ne pouvait pas répondre : Sous la base, avec le
garçon qui n’a plus toutes ses dents et
M. Sellars qui est tout malade. Et, sous le regard scrutateur de sa mère,
ce qu’elle ressentait chaque fois qu’elle allait avoir de très gros ennuis
saturait l’atmosphère comme la vapeur avait saturé le tunnel. Puis des crépitements
s’élevèrent des lunettes conteuses qu’elle avait à la main.


— Christabel ? Tu m’as appelée ?


Déconcertée, Christabel baissa les yeux. Elle les releva
pour constater que Maman s’intéressait à ses lunettes, elle aussi, et que son
visage était privé d’expression.


— Christabel ? répéta la petite voix qui
lui semblait assourdissante.


— Oh… mon… Dieu ! Qu’est-ce qui se passe,
ici ?


Sa mère s’avança pour lui arracher les lunettes des doigts.


— Ne bouge pas d’ici, ma fille ! siffla-t-elle, à
la fois en colère et terrifiée.


Maman fit demi-tour et sortit en faisant claquer la porte.
Peu après, elle disait des choses à Papa.


Seule dans sa chambre, Christabel resta assise sans penser à
quoi que ce soit. Le bruit du battant qui se fermait résonnait toujours dans la
pièce, un grondement de canon, de bombe. Elle regarda ses mains, désormais
vides, et éclata en sanglots.
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Bien-aimée Porc-Épic


INFORÉSO/FLASH :
Mort de « Diamond Dal ». (visuel : audience accordée à
Spicer-Spence par Jean XXVI)


COMM :
Dallas Spicer-Spence, plus connue dans les jourNets à scandale sous le nom de
« Diamond Dal », a été trouvée morte dans son château helvétique,
emportée par un arrêt cardiaque à l’âge de 107 ans. Si Spicer-Spence a été
pendant sa vie mouvementée tour à tour richissime et ruinée, mariée et
divorcée, elle doit sa notoriété au combat qu’elle a mené en Tanzanie pour
faire de Daba le chimpanzé son exécuteur testamentaire et sensibiliser
l’opinion publique sur le sort des primates de ce pays qui sont vendus chaque
année par centaines aux laboratoires de recherche biomédicale.


(visuel :
Daba assis à son bureau et fumant un cigare) Rappelons que si Spicer-Spence a
finalement obtenu gain de cause, Daba le chimpanzé est mort dix ans avant elle.
C’est donc à un cabinet de notaires quant à eux bien humains que la succession
a été confiée…


 


 


Se mouvoir était de plus en plus difficile, mais la torture
physique n’était rien comparée à son abattement. Renie n’avait plus de forces
et plus d’espoirs dans lesquels en puiser. Le monde était un obstacle que ne
pouvait franchir son simul devenu aussi fluide que le fleuve d’où elle venait
de sortir.


Au centre de la clairière, !Xabbu avait terminé de former un
cône régulier avec les brindilles. L’emily qui avait fui la Nouvelle Cité
d’Émeraude restait assise en frissonnant dans une flaque de soleil de plus en
plus réduite. Elle regardait apathiquement le babouin qui prenait deux bouts de
bois dans ses petits doigts habiles puis emboîtait le bâtonnet dans un trou de
la planchette calée sous ses pieds et lui imprimait des rotations rapides entre
ses paumes, comme pour l’aléser.


Renie se sentit fautive en le voyant faire tout le travail,
mais ce fut insuffisant pour l’inciter à se lever.


— Tu peux ranger ton kit de survie, lui dit-elle. Nous
avons le briquet d’Alazport.


Elle le lui tendit et remarqua qu’elle l’avait serré si fort
pour ne pas risquer de le perdre pendant qu’elle barbotait dans le fleuve que
ses arêtes avaient laissé leurs empreintes sur sa peau virtuelle.


Ça, c’est de la technologie ! pensa-t-elle avec
amertume. Plutôt impressionnant, pas vrai ? On n’arrête pas le
progrès !


!Xabbu s’y intéressait et son expression attentive était
presque comique : un singe, en apparence, qui essayait de trouver un sens
à un des fruits de l’ingéniosité humaine.


— Je me demande ce que signifie ce « Y »,
dit-il en examinant le motif gravé sur le capuchon.


— C’est probablement l’initiale de ce salopard… Ce que
je veux dire, c’est que nous ignorons si Alazport est son prénom ou son
patronyme.


Elle referma les bras autour de ses genoux. Une brise
vespérale mordante suivait la berge et agitait les frondaisons.


!Xabbu retourna le briquet puis leva les yeux sur elle.


— Il m’a dit qu’il se prénomme Nicolaï. Alazport est
son nom de famille.


— Quoi ? Quand avez-vous abordé ce sujet ?


— Pendant que vous dormiez. Il n’a pas été prolixe,
notez bien. Je l’ai interrogé sur l’origine de son nom. Il m’a répondu qu’il
était espagnol mais que pour les gens du voyage l’Espagne n’était qu’un pays
parmi tant d’autres. Et il m’a précisé qu’il se prénommait Nicolaï, un nom
typiquement tsigane.


— Merde !


Malgré le dégoût que lui inspirait cet individu énigmatique,
qu’il eût révélé plus de choses sur son compte à !Xabbu en cinq minutes de
conversation qu’à elle en plusieurs jours l’irritait.


— Alors, nous n’apprendrons sans doute jamais ce que
signifie ce « Y ». Cet objet appartenait peut-être à son père. S’il
ne l’a pas volé. Je penche pour la seconde hypothèse.


!Xabbu trouva un moyen d’actionner la molette qui n’avait
pas été prévue pour un pouce de babouin et une nova miniature flamboya au
sommet du petit appareil, sans seulement vaciller quand le vent forcissait. Les
brindilles s’embrasèrent et il rendit le briquet à Renie qui le rangea dans la
poche de sa combinaison en lambeaux.


— Vous semblez abattue, fit-il remarquer.


— Aurais-je des raisons d’exulter ?


Expliquer des évidences était une perte de temps, mais elle
répondit malgré tout :


— L’identité d’Alazport est le dernier de nos soucis.
Nous nous retrouvons bloqués dans cette putain de simulation, sans bateau pour
gagner la porte suivante et cernés par Dieu sait quels monstres sanguinaires.
Et, histoire de pimenter le tout, voilà que le réseau part en couilles !


— C’est effectivement très bizarre, je dirai même effrayant,
la façon dont ce monde a… changé ! Emily, ce qui a eu lieu sur le fleuve
et dans le palais de l’Épouvantail… Ça s’était déjà produit ?


La jeune femme leva tristement ses grands yeux, au
désespoir.


— Je ne sais pas.


— Tu ne tireras rien d’elle, dit Renie à !Xabbu. Je
suis également persuadée que ce n’était pas une première. Et que ce n’est pas
terminé. Il y a quelque chose de pourri dans le royaume du Graal.


— Les membres de cette Confrérie ont peut-être des
ennemis. Ils ont nui à beaucoup de monde… Il se peut que leurs victimes
ripostent.


— Je l’espère.


Renie jeta une cosse tombée d’un arbre dans le feu où elle
noircit et se recroquevilla.


— Je vais te dire ce qui se passe. Ces salopards se
sont dotés d’un réseau démesuré pour lequel ils ont dépensé des milliards et
des milliards. Singh a précisé qu’ils employaient des milliers de programmeurs.
Eh bien, c’est comme lorsqu’on construit un énorme gratte-ciel ! Ils ont
dû choper le syndrome de la clim.


— Le syndrome de la clim ?


!Xabbu avait tourné le dos au feu et sa queue qui se
balançait lentement faisait penser à la baguette d’un maestro dirigeant un
orchestre symphonique de flammes.


— Lorsqu’on crée une chose très complexe en vase clos,
les problèmes les plus bénins prennent des proportions catastrophiques. Avec le
temps, le moindre défaut des circuits de ventilation provoque des maladies, des
systèmes flanchent, etc.


Se rapprocher du feu en rampant réclamait une énergie
qu’elle ne possédait plus mais contempler sa danse et percevoir sa chaleur la
réconfortait un peu, un tout petit peu.


— Il suffit qu’un programmeur oublie un détail ou
sabote délibérément un module pour que tout se bloque.


— Nous devrions nous en féliciter, non ?


— Pas si nous restons coincés à l’intérieur. Pas si
nous ne trouvons pas un moyen de nous déconnecter. Dieu seul sait ce que nous
deviendrons, en cas de plantage du système d’exploitation. (Elle soupira.) Sans
parler de tous ces gosses… et de Stephen ! Qui nous dit que ce n’est pas
le réseau qui les maintient en vie ? Ils sont ses prisonniers, au même
titre que nous.


Elle frissonna aussitôt après avoir prononcé ces paroles, et
le vent qui longeait le fleuve n’était pas en cause.


— Oh, mon Dieu ! Jésus Marie. Je suis une
idiote ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?


— À quoi, Renie ? Vous semblez bouleversée.


— Je me suis toujours dit que… Eh bien, si le pire
devait arriver, quelqu’un ouvrirait nos caissons et nous ramènerait dans la
VTJ ! Un processus peut-être très douloureux, comme l’a dit Fredericks,
mais une voie de salut. Et je viens de comprendre que… que nous devons être
comme mon frère.


— Je ne vous suis plus.


— Nous sommes dans le coma, !Xabbu ! Même s’ils
nous sortent de ces cuves, ils ne pourront pas nous ranimer. Nous resterons…
là. Comme morts. Comme Stephen.


Elle se mit à pleurer, ce qui la surprit car elle croyait
avoir versé toutes ses larmes.


— Vous en êtes certaine ?


— Je ne suis sûre de rien !


Elle se frotta les yeux, irritée envers elle-même.


— Mais ce serait logique, non ? Une chose qui nous
absorbe et ne nous laisse pas regagner notre corps physique… N’est-ce pas ce
qui est arrivé à Stephen, à la petite-fille de Quan Li et aux autres ?


Il y eut un long silence puis il déclara, pensif :


— Si c’est le cas, ne devons-nous pas en déduire que
votre frère est lui aussi ici ? Quelque part en Autremonde, dans un simul
semblable aux nôtres ?


Renie en resta stupéfaite.


— Je n’avais pas pensé à ça. Oh, Seigneur, je n’avais
même pas pensé à ça !


 


Ses rêves furent agités et malsains. Dans le dernier, une
longue épopée fragmentaire, elle poursuivait Stephen dans une immense maison
aux innombrables couloirs qui se ramifiaient constamment. Elle entendait devant
elle les pas de son frère qui n’était qu’une ombre ou un vague mouvement
disparaissant à l’angle suivant, toujours hors d’atteinte.


Elle prit progressivement conscience que cette demeure était
vivante… Seul le flou des choses oniriques l’avait empêchée de remarquer
l’élasticité organique des parois, la rondeur intestinale des passages. Elle
percevait à présent sa respiration monstrueuse, des inhalations et des
exhalations espacées de plusieurs minutes, et elle sut qu’elle devait rattraper
son frère avant qu’il s’y enfonce trop profondément et s’y perde à jamais,
absorbé et digéré, ayant subi une transformation irréversible.


Les couloirs sinueux s’interrompirent au ras d’une poche de
ténèbres, un abîme qui évoquait une énorme montagne de néant renversée. Des
voix s’en élevaient, des cris de désespoir comparables à des lamentations
d’oiseaux. Stephen y faisait une chute. Elle le savait, comme elle savait
qu’elle n’avait qu’une fraction de seconde pour décider entre plonger ou
l’abandonner à son sort. Elle entendait derrière elle !Xabbu lui crier de
l’attendre, lui dire qu’il l’accompagnerait, mais il n’était pas conscient de
l’urgence de la situation et elle n’avait pas le temps de lui fournir des
explications. Elle approcha du puits. Les orteils au ras du vide, elle bandait
ses muscles pour s’y jeter quand des mains l’agrippèrent.


— Lâche-moi ! hurla-t-elle. Je dois le
rattraper !


— Arrêtez, Renie.


La traction exercée sur son bras devint plus énergique.


— Vous allez tomber à l’eau. Arrêtez !


Le puits de noirceur se transforma. Il s’allongea et se
rétrécit pour devenir un Styx noir impétueux. Il lui aurait suffi de s’y
immerger pour être emportée vers son frère…


— Renie ! Réveillez-vous !


Elle ouvrit les yeux. Le fleuve véritable – car rien
ici n’aurait pu être qualifié de « réel » – murmurait devant
elle. Il ne se différenciait de la nuit que par les miroitements du courant et
les reflets ondoyants de la lune. Elle était à quatre pattes au bord de la
berge friable, retenue par !Xabbu qui avait calé ses pieds contre une racine.


— Je… (Elle cilla.) Je rêvais.


— C’est ce que j’avais supposé.


Il l’aida à se redresser puis la lâcha. Elle recula vers le
feu, en titubant. Recroquevillée en position fœtale près des braises, Emily
respirait doucement et le bras qui lui servait d’oreiller déformait son visage
d’elfe. Renie se frotta les yeux.


— N’est-ce pas mon tour de monter la garde, !Xabbu ?
Ai-je dormi longtemps ?


— Peu importe. Vous êtes plus lasse que moi.


La tentation était forte de larguer les amarres, de
s’abandonner à ses rêves même s’ils étaient cauchemardesques. Tout lui semblait
préférable à la sinistre réalité de l’éveil.


— Mais ce ne serait pas juste.


— J’ai l’habitude. C’est le propre d’un chasseur, comme
me l’a appris la famille de mon père. Quoi qu’il en soit, vous êtes importante,
Renie, très importante, et nous ne pourrions rien faire sans vous. Reconstituer
vos forces est une priorité.


— Moi, importante ? C’est la meilleure !


Elle s’affaissa. Son cou était trop mou pour soutenir plus
de quelques secondes sa tête devenue lourde comme du béton. Elle n’avait nulle
part où aller et ne savait quoi faire pour les tirer de là. Elle comprenait désormais
pourquoi son père cherchait l’oubli dans l’alcool.


— Je suis presque aussi utile que… que… je ne sais pas.
Un truc négligeable, en tout cas.


— Vous vous trompez.


!Xabbu avait tisonné le feu et lorsqu’il se tourna son
attitude était étrange, même pour un babouin.


— Vous n’en êtes pas encore consciente, c’est ça ?


— Consciente de quoi ?


— De votre importance.


Elle n’avait aucune envie d’écouter de belles paroles
d’encouragement, même de son ami.


— J’apprécie ta gentillesse, !Xabbu, mais je sais parfaitement
de quoi je suis ou non capable. Et tout ceci dépasse de loin mes compétences.
Ce qui s’applique à nous tous, d’ailleurs.


Ce fut en vain qu’elle tenta de se motiver pour lui fournir
des explications, lui faire comprendre que la situation était désespérée. Son
apathie était trop grande.


— Ne le vois-tu pas ? Qu’avons-nous
accompli ? Rien… absolument rien ! Non seulement nous n’avons rien
fait contre les membres de cette Confrérie mais ils ne savent même pas que nous
sommes ici. Et ils s’en ficheraient, dans le cas contraire. Nous sommes
ridicules… des puces qui voudraient renverser un éléphant.


Sa voix chevrotait un peu et elle mordilla sa lèvre inférieure,
brusquement en colère et bien décidée à ne pas se remettre à pleurer.


— Nous avons été si… si stupides ! Comment
avons-nous pu espérer vaincre des ennemis si riches, si puissants ?


!Xabbu resta un long moment assis sur ses talons. Une main
serrée sur le bâton qui lui avait servi de pique-feu, il contemplait les
flammes comme s’il lisait un passage difficile dans un livre.


— Mais vous êtes la bien-aimée Porc-Épic, dit-il
finalement.


C’était si inattendu qu’elle éclata de rire.


— La quoi ?


— Porc-Épic. La belle-fille de Grand-Père Mante, et de
bien des façons sa préférée de tout le Premier Peuple. Je vous ai dit que je
vous raconterais un jour sa dernière aventure.


— !Xabbu, je ne crois pas avoir la force…


— Renie, je ne vous ai jamais rien demandé. Je le fais
à présent. Écoutez cette histoire.


Elle leva les yeux des braises, surprise par son insistance.
Le babouin qui tendait ses petites mains en geste de supplique était ridicule,
mais elle ne rit pas… c’eût été impossible. Il disait vrai. Il ne lui avait
jamais rien demandé.


— Entendu. Vas-y.


!Xabbu fit une moue simiesque, pour réfléchir.


— Si nous disons que c’est la dernière aventure de
Grand-Père Mante, ce n’est pas parce qu’il n’y en a pas d’autres – elles
sont innombrables – mais parce que ces faits sont les derniers qu’il a
vécus en ce monde.


— Si c’est une histoire triste, je vais craquer.


— Toutes les histoires dignes d’intérêt sont tristes,
soit en raison des événements qu’elles relatent soit en raison de ce qu’elles
laissent présager. Écoutez-la Renie.


Il avait tendu sa patte pour caresser son bras, et elle
hocha la tête avec lassitude.


— Elle se déroule tard dans la vie de Mante… si tard
que des Noirs, et peut-être même des Blancs, sont déjà venus s’installer sur
les terres de mes ancêtres. Nous le savons car il y est question de moutons,
qui ont été introduits dans ce pays par les bergers. Ils ont amené de grands
troupeaux qui broutaient l’herbe éparse dont se nourrissaient tous les animaux.
Grand-Père Mante et ses chasseurs préférés… éland, springbok et bubale.


« Mante vit ces moutons et sut qu’ils appartenaient à
une nouvelle espèce. Il se mit en chasse et fut à la fois satisfait et troublé
de constater que les tuer était si facile… Qu’ils attendent si passivement la
mort était incompréhensible. Mais il n’eut que le temps d’en abattre deux avant
que les pâtres s’en prennent à lui. Les hommes étaient aussi nombreux que les
fourmis et ils le rouèrent de coups. Il dut s’enrouler dans son manteau pour
que sa magie les aveugle et lui permette de s’enfuir. S’il réussit à emporter
les bêtes qu’il avait tuées, il était mal en point et lorsqu’il regagna en
boitant son village, son kraal, il était si las et en piteux état qu’il se
sentait mourir.


« Mante dit à sa famille : “Je suis souffrant… ils
m’ont tué, ces hommes qui n’appartiennent pas au Premier Peuple.” Et il maudit
les nouveaux venus en disant : “Mon sang retombera sur eux. Ils perdront
leur feu, ils perdront leurs moutons, et ils vivront comme les tiques de viande
crue.” Mais il souffrait et avait l’impression que le monde avait été plongé
dans les ténèbres. Il sut que le Premier Peuple n’y avait plus sa place. »


Renie comprit que !Xabbu souhaitait établir un parallèle
entre son désespoir et celui de Grand-Père Mante. Elle était un peu irritée par
ce qu’elle assimilait à de la psychologie de bazar, mais quelque chose dans
l’intonation solennelle du babouin emporta son irritation. Il lui adressait un
prêche en citant l’Ancien Testament de son peuple. Prendre cela à la légère eût
été une erreur.


— Il réunit toute sa famille autour de lui, son épouse
Lapine de Rocaille, son fils Arc-en-Ciel, sa bien-aimée belle-fille Porc-Épic
et ses petits-fils Mangouste et Arc-en-Ciel junior. Porc-Épic, qui avait un
grand cœur et beaucoup de compassion, sut aussitôt que son beau-père était au
plus mal. Elle n’aimait pas les moutons, qui étaient pour elle des étrangers,
et elle dit à son mari : “Regarde, Arc-en-Ciel. Regarde les créatures que
ton père a ramenées.”


« Mais Mante leur intima de se taire et ajouta :
“La souffrance m’affaiblit et ma gorge est si enflée que je ne peux parler ou
manger ces moutons. Porc-Épic, va voir ton père, celui qu’on surnomme le
Dévoreur, et invite-le à partager ce festin avec moi.”


« Inquiète, Porc-Épic répondit : “Non, Grand-Père,
car le Dévoreur prendra tout. Il ne laisse jamais rien derrière lui.”


« Mais Mante insista. “Va voir le Dévoreur et dis-lui
de venir. Je suis bouleversé et je tiens à le voir. Je sais qu’en sa présence
je pourrai de nouveau m’exprimer normalement. Préparons cette viande et
apprêtons-nous à accueillir ton père.”


« “La fièvre vous fait délirer, répondit Porc-Épic. Je vais
vous donner un peu de springbok pour remplir votre ventre.”


« Il secoua la tête. “Cette viande est trop blanche et
trop vieille. Je me repaîtrai de cette chair nouvelle, si ton père m’aide.”


« Porc-Épic était triste et angoissée, car elle n’avait
jamais vu Grand-Père Mante si malade et malheureux, et il était évident que sa
vie ne tenait plus qu’à un fil. “J’irai le chercher et il sera ici demain,
dit-elle. Vous pourrez voir de vos propres yeux ce vieillard redoutable.”


« Grand-Père Mante s’estima satisfait et s’endormit
sitôt après. Mais, pendant qu’il gémissait de souffrance dans son sommeil,
Porc-Épic dit à ses fils Arc-en-Ciel junior et Mangouste d’aller cacher quelque
part la viande de springbok ainsi que la lance de leur père. Puis elle quitta
le kraal.


« Tout en cheminant elle ouvrait l’œil de son cœur et
se disait : “Demain, cette chose aura disparu. Demain, cette chose aura
disparu.” Arrivée près de l’antre de son père, elle n’osa pas approcher et
resta à distance pour lui crier : “Mante, ton cousin, t’invite à partager
son repas car il est bien malade.” Puis elle retourna rapidement auprès des
siens.


« “Où est ton père ?” lui demanda Grand-Père Mante.


« “En chemin. Regardez ce buisson qui nous surplombe, et
guettez une ombre qui viendra du ciel.”


« Mante leva les yeux, sans rien voir.


« “Tous les buissons disparaîtront, emportés par la langue
du Dévoreur avant même qu’il sorte de derrière la colline, ajouta Porc-Épic. Il
engloutira toute la végétation et il n’y aura plus ici la moindre cachette.”


« “Je ne vois toujours rien”, dit Mante, désormais inquiet.
Mais il était trop tard pour revenir sur l’invitation qu’il avait adressée au
Dévoreur.


« “Guettez ensuite une langue de feu dans les ténèbres,
ajouta Porc-Épic. Car il détruit et avale tout ce qui se trouve devant lui.”
Puis elle alla chercher la viande de springbok que ses fils avaient dissimulée
et la leur donna, afin de reconstituer leurs forces en prévision de cette
épreuve.


« Et, pendant que Grand-Père Mante attendait, une
grande ombre le recouvrit. “Oh, ma fille ! Pourquoi le ciel est-il si
sombre alors qu’il n’y a pas de nuages ?” cria-t-il à Porc-Épic. Car il
venait de prendre conscience de l’erreur qu’il avait commise et en était
terrifié.


« “Je suis votre invité, lança le Dévoreur d’une voix
effroyable. Vous devez me nourrir.” Et il s’assit dans le kraal et entreprit de
tout engloutir car dans les ténèbres de son immense gueule se trouvait une
langue de feu. Il commença par ingurgiter les moutons, avec leurs os et leur
toison. Puis il avala la viande des autres animaux, les melons tsama,
les racines, les graines, les fleurs et les feuilles. Puis il mangea les cases,
les bâtons-bêches, les arbres et même les pierres. Lorsqu’il goba Arc-en-Ciel,
le fils de Mante, Porc-Épic s’enfuit avec ses enfants. Pendant qu’ils
couraient, le Dévoreur se reput de l’épouse de Mante, Lapine de Rocaille, puis
ce fut au tour de Grand-Père Mante de disparaître dans son estomac qui s’était
tant dilaté qu’il occupait tout l’horizon.


« Porc-Épic prit l’épieu que ses fils avaient dissimulé
et le plaça dans le feu. Lorsqu’il fut incandescent, elle mit ses enfants à
l’épreuve pour s’assurer qu’ils seraient à la hauteur de leur tâche. Elle fit
approcher Arc-en-Ciel junior et Mangouste et appliqua la pointe brûlante de
l’arme sur leur front, leurs yeux, leur nez et leurs oreilles. Elle voulait
être certaine qu’ils seraient assez courageux pour tout voir et comprendre.
Constatant que Mangouste était larmoyant, elle lui dit : “Tu n’as pas
suffisamment de force de caractère… tu t’assoiras à la gauche de mon père.”
Mais la chaleur ne fit que dessécher les yeux d’Arc-en-Ciel junior et elle lui
dit : “Tu es le plus vaillant… tu t’assoiras à la droite de mon père.”
Puis elle les fit revenir vers le feu et ils s’installèrent en face du Dévoreur
qui était toujours tenaillé par la faim, bien qu’il se soit repu de la
quasi-totalité de ce qu’il y avait sous le ciel.


« Il allait les manger à leur tour quand les deux
frères agrippèrent ses bras et le poussèrent en arrière, pour le faire tomber
sur le sol. Pendant qu’ils l’immobilisaient en dépit de sa force et des
brûlures que leur infligeait sa langue, Arc-en-Ciel junior prit l’épieu de son
père et lui ouvrit le ventre dès que sa mère le lui ordonna. Puis, aidé par son
frère, il tira les lèvres de la blessure pour l’agrandir et tout ce que le
Dévoreur avait englouti s’en déversa… viande, racines, arbres, buissons et
personnes. Même Grand-Père Mante roula à l’extérieur, privé de la parole et
n’étant plus que l’ombre de lui-même.


« “Tout a changé, annonça Porc-Épic. Le moment est venu de
partir pour un autre lieu. Nous laisserons mon père, le Dévoreur, dans ce
kraal. Nous irons loin d’ici. Nous trouverons un nouvel endroit.” Et elle
emmena son beau-père et toute sa famille hors de ce monde, en un lieu où ils
vivent toujours. »


 


Se représenter Mante recroquevillé de terreur pendant que le
ciel s’assombrissait et que le Dévoreur le surplombait l’avait à tel point
impressionnée que Renie ne prit pas immédiatement conscience que le récit était
terminé. Par sa stupidité, le dieu des Bushmen avait entraîné leur perte… en
quoi son comportement était-il différent du sien ?


— Je… Je ne suis pas certaine d’avoir tout saisi,
avoua-t-elle.


Ce récit était moins triste qu’elle l’avait craint mais
l’heureux dénouement ne compensait pas le reste.


— Quelle est la teneur du message ? Je regrette, !Xabbu,
je ne le fais pas exprès. C’est une histoire bouleversante.


Le simul de babouin paraissait las et découragé.


— Vous ne vous êtes donc pas reconnue, Renie ?
Vous n’avez pas compris que vous êtes, comme Porc-Épic, celle dont nous
dépendons tous ? Que, comme la bien-aimée belle-fille de Mante, c’est vous
qui avez pris des décisions quand tout semblait perdu ? Nous ne pouvons
compter que sur vous pour partir d’ici.


— Non, fit-elle, brusquement en colère. C’est injuste…
Je ne veux pas d’une si lourde responsabilité ! J’ai passé toute ma vie à
soutenir mon entourage. Et qu’adviendra-t-il si je me trompe ? Ou si je
suis trop faible ?


!Xabbu secoua la tête.


— Nous n’avons pas besoin d’être soutenus, seulement
d’être guidés. Vous devez ouvrir l’œil de votre cœur pour nous conduire là où
il vous dit d’aller.


— Je ne peux pas, !Xabbu ! Je suis épuisée et je n’ai
pas le courage d’affronter d’autres monstres.


L’histoire du Dévoreur s’embrouillait déjà, fusionnant avec
ses rêves et les créatures d’ombre de ces mondes irréels.


— Je ne suis pas Porc-Épic. Je ne suis pas douce et
raisonnable. Et mon cœur n’a pas d’yeux, bordel !


— Mais vous avez des piquants, comme elle.


Un sourire amer déforma la bouche du babouin.


— Je crois que vous voyez bien plus de choses que vous
n’en avez conscience, Renie Sulaweyo.


Emily s’était réveillée et restait allongée pour les
observer. Les blancs de ses yeux étaient des parenthèses claires dans la clarté
qui précède l’aube. L’avoir dérangée ennuyait un peu Renie – tous étaient
las et avaient besoin de repos – mais se sentir fautive fut à l’origine
d’une nouvelle saute d’humeur.


— Laisse tomber ces conneries, !Xabbu. Je ne marche
pas. Je n’ai jamais été réceptive aux boniments mystiques. Je ne dis pas que tu
as tort, mais tu parles un langage que je ne connais pas. Alors, au lieu
d’attendre que je prenne des décisions, dis-moi ce que tu comptes faire au
sujet de tout ça… la Confrérie du Graal, ce réseau où nous sommes coincés, le
reste. Quels sont tes projets ?


!Xabbu paraissait choqué par sa véhémence. Ne pas pouvoir
respirer normalement et avoir perdu toute maîtrise de soi la gênait. Mais, au
lieu de renoncer ou d’insister, !Xabbu hocha la tête.


— Je ne voudrais pas vous irriter en disant des choses
auxquelles vous ne croyez pas, Renie. Mais vous venez une fois de plus
d’utiliser les yeux de votre cœur, d’exprimer une vérité.


Elle eut l’impression qu’il portait désormais un fardeau
aussi lourd que le sien.


— Il est vrai que je ne sais plus qui je suis. Je vous
raconte l’histoire de Grand-Père Mante mais j’ai oublié la mienne.


Elle craignit brusquement qu’il les abandonne – qu’il
l’abandonne – et parte de son côté dans la jungle de ce monde.


— Je n’avais pas…


Il leva une patte.


— Vous avez raison. Je ne sais plus quel est mon but.
On m’a dit en rêve que le Premier Peuple devait se rassembler. C’est pour cela
que j’ai l’apparence d’un primate.


Il désigna ses membres velus.


— Je vais donc danser.


C’était bien la dernière chose qu’elle s’était attendue à
entendre.


— Tu vas… quoi ?


— Danser.


Il fit un tour sur lui-même, pour inspecter le sol.


— Sans bruit, rassurez-vous. Vous pouvez vous
rendormir, si vous voulez.


Renie s’assit, ne sachant quoi répondre. Emily les observait
avec méfiance mais ses yeux avaient un éclat qui leur avait jusqu’à présent
fait défaut, comme si les malheurs de Grand-Père Mante l’avaient émue. !Xabbu se
déplaça en rond en laissant pendre une main pour tracer un cercle sur le sol,
puis il se redressa et scruta le ciel. Les miroitements de l’aube ourlaient
l’horizon. Il se tourna lentement pour leur faire face, et Renie se rappela une
autre de ses histoires. Pour les siens, la première lueur rougeâtre du jour
était Cœur de l’Aube, un chasseur qui regagnait rapidement son kraal pour
rejoindre son épouse.


Et si Cœur de l’Aube se hâtait, c’était parce qu’il
redoutait la haine et la jalousie de Hyène, une créature des ténèbres égarée en
ce monde et presque aussi dangereuse que le Dévoreur.


!Xabbu fit les premiers pas traînants de ce qu’il avait
autrefois appelé la Danse de la Grande Faim, en semblant concentrer son regard
sur un point situé au-delà du campement, peut-être même d’Autremonde. Le
désespoir de Renie était devenu lourd et visqueux, un filet gluant qui la
lestait et l’empêchait de se lever. Elle avait voulu mener son enquête de façon
scientifique et se retrouvait avec des réponses qui ne tenaient pas debout à
des questions absurdes, un singe danseur, des mondes magiques le long d’un
fleuve sans fin. Et ils étaient condamnés à continuer de passer un désert au
crible dans l’espoir d’y trouver le grain de sable qui permettrait peut-être de
sauver son frère.


!Xabbu dansait toujours, des mouvements cadencés le long du
cercle qu’il avait tracé. Quelques chants d’oiseaux égayaient l’aube et les
arbres de la jungle bruissaient et frissonnaient sous la brise, mais dans le
campement seul le babouin se déplaçait, un pas, traîner les pieds, traîner
les pieds, un pas. Il s’inclinait vers le sol puis se redressait pour
écarter les bras et les lever vers le ciel, les yeux rivés vers l’extérieur.
Quand il eut bouclé un tour, il pressa l’allure, puis ralentit.


Le temps s’écoulait. Les douzaines de circuits devinrent une
centaine. Emily battit des paupières et finit par les clore. La lassitude
plongeait Renie dans un état second, mais !Xabbu dansait toujours, au rythme
d’une musique qu’il était le seul à entendre. Il répétait des pas déjà anciens
quand les ancêtres de Renie avaient atteint le sud de l’Afrique. C’était un
retour à l’âge de pierre… le souvenir vivant des balbutiements de l’humanité,
ici, dans le plus moderne des cadres. Elle sut brusquement que !Xabbu ne
prenait pas ses repères dans l’univers matériel du soleil, de la lune et des
étoiles, mais dans celui bien plus vaste de la signification. Il redécouvrait
son passé.


Et pendant qu’il continuait sa ronde et que la clarté du
jour se répandait dans la jungle, elle sentit fondre la glace de son désespoir.
Le Bushman avait voulu lui faire comprendre que l’important était le fond et
non la forme. Les légendes de Porc-Épic et de Mante n’étaient pas une fin en
soi mais présentaient les choses différemment. Elles apportaient un peu d’ordre
à la vie et fournissaient au cosmos un moyen de s’exprimer d’une façon que les
hommes pouvaient assimiler. Et n’était-ce pas à cela que se résumaient les
croyances des hommes, leur savoir ? Elle avait le choix entre laisser le
chaos l’engloutir— comme l’avait fait le Dévoreur avec Grand-Père Mante,
l’esprit de la première connaissance – ou le modeler pour le rendre
compréhensible, comme l’avait fait Porc-Épic. Il y avait de l’espoir là où on
ne trouvait à première vue que des causes de désespérance. Lorsqu’elle aurait
reconstitué sa propre histoire, elle pourrait la plier à ses volontés.


Pendant que le petit homme qui avait un corps de babouin
dansait toujours, Renie réfléchit à ces choses et sentit son appréhension
disparaître. Elle regardait !Xabbu reproduire des figures aussi délicates que
s’il calligraphiait un texte, aussi complexes et exaltantes que s’il exécutait
une symphonie, et elle prit brusquement conscience qu’elle l’aimait.


Ce fut pour elle un choc, mais pas une surprise. Elle n’aurait
pu dire s’il s’agissait des sentiments qui unissent charnellement un homme et
une femme – faire abstraction de leurs cultures différentes et de leurs
corps d’emprunt eût été impossible –, mais elle savait sans avoir l’ombre
d’un doute qu’elle n’avait jamais aimé personne à ce point, ni de cette
manière. Son simul simiesque, qui ne pouvait dissimuler son intelligence et son
courage, n’était plus un sujet de stupéfaction mais un symbole rayonnant, aussi
enivrant qu’une drogue, aussi difficile à interpréter qu’un songe.


Je suis celle qui doit voir ce qui nous unit, pensa-t-elle.
!Xabbu a appris en rêve que tous les membres du Premier Peuple doivent se
rassembler, comme dans cette histoire de son ancêtre et des singes. « Si
seulement il y avait des babouins sur ce rocher. » Mais le reste ne le
concerne pas directement… C’est moi qui chasse Hyène et !Xabbu m’a donné asile
comme « les gens qui s’assoient sur les talons » l’ont fait pour son
aïeul.


— Il y a des babouins sur ce rocher, murmura-t-elle.


Une prise de conscience qui s’accompagna d’une sensation de
brûlure. Elle avait refusé un présent en le jugeant négligeable alors qu’il
n’existait rien de plus important… surtout lorsque c’était de l’amour.


Elle aurait voulu le saisir, le tirer de sa transe et lui
expliquer tout ce qu’elle venait d’assimiler, mais il poursuivait une quête personnelle.
C’est pourquoi elle pénétra dans le cercle en restant derrière lui, tout
d’abord en hésitant puis avec une assurance croissante, jusqu’au moment où ils
furent séparés par son diamètre mais réunis par sa circonférence. Si rien
n’indiquait qu’il avait remarqué sa présence, le cœur de Renie était convaincu
qu’il savait qu’elle l’avait rejoint.


Emily se réveilla et écarquilla les yeux en voyant ses
compagnons faire une étrange ronde.


Qu’ils n’interrompirent pas quand le soleil apparut et prit
possession de la jungle.


Une histoire issue du silence. L ordre issu du chaos.
L’amour issu du néant…


Renie n’émergea de sa transe que lorsque la lassitude la fit
trébucher. La transition la troubla car elle avait été emportée très loin de
là, en un lieu où elle avait appris d’une façon inexplicable de quoi voulait
parler !Xabbu quand il se référait aux « yeux du cœur ». Il
poursuivait sa ronde mais plus lentement, avec application, comme s’il
approchait d’une révélation.


Elle perçut un mouvement à la bordure de son champ de vision
et se tourna vers Emily qui s’était accroupie tel un animal effrayé et agitait
la main comme pour chasser un moustique. Renie crut tout d’abord que les voir
danser si longuement et opiniâtrement l’avait déstabilisée. Puis elle aperçut le
visage d’un inconnu qui les lorgnait en restant sous le couvert du sous-bois, à
moins d’une douzaine de mètres de distance.


Elle trébucha de nouveau mais ne s’arrêta pas, bien que le
charme fut rompu. Elle étudia l’espion le plus discrètement possible. C’était
un de ces assemblages de chair monstrueux qu’ils avaient vus s’abreuver dans le
fleuve. La face était humaine, mais à peine. Le nez n’était pas un nez…
peut-être un orteil ou un pouce. Les oreilles saillaient sur les côtés du cou
et la tête nue privée de ces protubérances faisait penser à une bitte
d’amarrage. Mais en dépit de ces anomalies terrifiantes, elle ne le trouvait
pas menaçant. Il regardait !Xabbu danser et Renie découvrait dans ses yeux
bovins un désir dont l’intensité était pathétique.


Mais ça ne signifie rien. Sa ronde initiatique avait
été rompue et ses alarmes internes s’étaient déclenchées. Ces êtres ont été
à tel point altérés qu’il est impossible d’interpréter leurs expressions et
leur langage corporel.


Elle ralentit ses pas et s’écarta du cercle le plus
naturellement possible, comme si elle était lasse. Ce qui était d’ailleurs le
cas. Haletante et en sueur, elle s’essuya le front et en profita pour lui jeter
subrepticement un autre coup d’œil. Elle vit près de lui un deuxième personnage,
aux yeux situés bien trop bas sur ses joues. Un troisième de ces phénomènes de
foire apparut, puis un quatrième. Tous se bousculaient dans les fourrés pour
assister à la danse du babouin.


Emily s’était mise à quatre pattes et semblait vouloir
enfouir son visage dans le sol. Son dos frêle tremblait de terreur à peine
contenue et Renie était inquiète, mais les intrus paraissaient si timides et
inoffensifs qu’elle ne les assimilait pas à une menace en dépit de leur aspect
repoussant. Elle appela malgré tout son ami.


— !Xabbu. Ne fais pas de mouvements brusques, nous
avons de la visite.


Il continua de frapper le sol, traîner les pieds, traîner
les pieds, frapper le sol. S’il feignait de ne pas l’avoir entendue, il était
un excellent acteur.


— !Xabbu. Je voudrais que tu arrêtes.


Derrière elle, Emily couina de frayeur. Le Bushman semblait
toujours coupé du monde extérieur.


D’autres représentants du peuple charcuté venaient grossir
le groupe. Ils étaient au moins une douzaine, en demi-cercle dans la végétation
dense du pourtour du campement, craintifs comme des biches. Puis Renie remarqua
des bruissements derrière elle et sut qu’ils les avaient cernés.


— !Xabbu ! dit-elle d’une voix plus forte.


Et il s’immobilisa enfin.


Le babouin vacilla puis s’effondra. Le temps que Renie
l’atteigne, il s’était tant bien que mal redressé et assis, mais les
oscillations de sa tête la terrifiaient. Elle avait beau le soutenir et
prononcer son nom, il avait un regard absent et les chapelets de mots
cliquetants qui sortaient de sa bouche étaient inintelligibles. Les banques de
données des logiciels de traduction du réseau ne devaient pas inclure le
dialecte des Bushmen.


— !Xabbu, c’est moi… Renie. Je ne te comprends pas.


Elle tentait d’endiguer sa panique croissante. Que son ami
ne pût communiquer avec elle était bien plus angoissant que son inaccessibilité
lorsqu’il était en transe.


Les yeux du babouin se révulsèrent et les sons
incompréhensibles, à la fois fluides et ponctués de coups de glotte, se
réduisirent à un murmure. Puis, faiblement, il demanda :


— Renie ?


Elle n’avait jamais rien entendu d’aussi agréable.


— Oh, Renie… J’ai vu et appris des choses… Le soleil
m’appelle de nouveau !


— Nous n’avons pas le temps d’en parler, lui
chuchota-t-elle. Les créatures que nous avons vues sur la berge… elles sont
ici. Elles cernent le campement et nous observent.


Il ouvrit les paupières sans faire cas de ce qu’elle venait
de lui dire.


— J’ai été stupide, déclara-t-il avec une bonne humeur
paraissant indiquer qu’il n’avait plus toute sa raison. Ah, tout est déjà
différent ! (Ses yeux s’étrécirent.) Mais qu’est-ce que je ressens ?
Qu’est-ce qui a changé ?


— Ces monstres sont ici ! Autour de nous.


Il se dégagea de ses bras mais n’adressa qu’un regard
distrait aux semi-humains avant de se tourner vers elle.


— Des ombres, dit-il. Mais il y a une chose qui m’a
échappé.


Elle fut sidérée de le voir rapprocher son long mufle pour
la renifler.


— !Xabbu ! Que fais-tu ?


Elle le repoussa, terrifiée à la pensée que les spectateurs
risquaient de devenir violents à présent qu’ils n’étaient plus captivés par sa
danse. Le Bushman ne résista pas. Il se contenta de la contourner pour la humer
par-derrière. Ses mains de singe se déplaçaient avec délicatesse sur ses bras
et ses épaules.


Les créatures approchaient. Elles sortaient furtivement des
halliers et si leur attitude n’était toujours pas menaçante Renie avait devant
elle une encyclopédie de tératologie : têtes placées trop bas, bras
saillant des cages thoraciques, jambes en surnombre, rangées de mains greffées
sur le dos comme des plaques de dinosaures et autres modifications apportées
par un chirurgien fou. Mais le pire, c’était les yeux de ces êtres faits de
bric et de broc… à la fois voilés et rendus brillants par la souffrance et
l’angoisse.


Au désespoir, Renie voulut immobiliser !Xabbu mais il
l’esquiva et continua de la renifler et de la tapoter, sans prêter attention à
ses paroles. Sa terreur et sa confusion menaçaient de la terrasser quand un
soupir sonore s’éleva du troupeau d’humains monstrueux. Renie se figea en
pensant qu’ils allaient les charger, ce qui permit à !Xabbu de glisser une main
dans sa poche.


— J’aurais dû m’en douter, dit-il en levant le briquet
d’Alazport vers le soleil matinal. Je parlais et je n’écoutais pas.


Les abominations se déplaçaient de nouveau, mais elles
avaient entamé un mouvement de repli si rapide que leurs silhouettes difformes
semblaient se liquéfier pour s’écouler au loin. Renie était sidérée, tant par
cette fuite apparemment injustifiée que par la conduite incompréhensible de son
ami.


— !Xabbu, qu’est-ce… qu’est-ce que tu fais ?


— Cet objet n’a pas sa place ici.


Il tournait le briquet en tous sens, comme pour y chercher
une marque secrète.


— Il y a longtemps que j’aurais dû le comprendre, mais
mes pensées étaient confuses. Le Premier Peuple m’appelait et je ne l’entendais
pas.


— Je ne sais pas de quoi tu parles !


Les monstres avaient disparu mais sa tension nerveuse ne se
réduisait pas. Une branche craqua à proximité, un bruit sonore de pétard.
Quelque chose venait vers eux dans la jungle, sans aucun souci de discrétion.
Pendant que Renie tendait la main vers son ami distrait, des créatures au
pelage sombre sortirent en traînant les pieds de la forêt et s’arrêtèrent à
l’orée de la clairière.


Elle compta une demi-douzaine d’énormes êtres velus
ressemblant à des ours, en moins sympathique. Des plaques de mousse blanche
leur tenaient lieu de fourrure et des lianes enracinées sur les côtés de leur
cou descendaient en se vrillant tels des vers pour s’enfouir dans leur aine et leurs
genoux. Mais ces détails n’étaient pas aussi effrayants que les grandes cosses
vertes et pourpres brillantes qui occupaient l’emplacement de leur tête,
fendues par un sourire végétal de plante carnivore, de simples entailles
bordées d’alignements d’épines.


Ils restaient immobiles et leur poitrail tressautait à
chacune de leurs inspirations lourdes et irrégulières, quand un autre
personnage enjamba les fourrés et vint se placer devant eux. Bien que moins
grand que les ours végétaux, il était encore plus large. Ses petits yeux
brillaient de joie malveillante et le rictus qui étirait sa bouche flasque
révélait des chicots de crocs irréguliers.


— Tiens, tiens, tiens ! rugit le Lion. L’Homme en
Fer-Blanc se rouille, puisqu’il vous a laissés filer. Mais j’ai tout lieu de
m’en féliciter car c’est à présent à moi de jouer. Ah ! Je présume que
voici la Dorothy et celle qui… la transporte.


Il se dandina vers l’emily qui rampa latéralement sur le
sol, tel un crabe blessé. Il rit.


— Mes félicitations pour ta grossesse, ma tendre
enfant !


Il fit pivoter sa tête ronde vers Renie et !Xabbu.


— Un sculpteur a dit autrefois que la statue est déjà
présente dans le marbre… qu’il suffit de retirer le superflu.


Il rit encore et des filets de bave brillèrent sur ses
babines distendues.


— C’est ce que je vais faire pour cette Dorothy.


— Ça rime à quoi, tout ça ? s’emporta Renie.


Mais elle avait conscience que sa voix était trop grêle pour
imposer le respect, que ses forces étaient insignifiantes comparées à celles de
ces plantigrades végétaux massifs. Elle connut une fois de plus le désespoir.


— Tout ceci est un jeu, pas vrai ? Un jeu
cruel !


— Mais c’est notre jeu… le mien, désormais. Les
intrus, c’est vous. Et, comme l’a dit un jour je ne sais plus qui… Tous
les indésirables seront servis à table !


Renie se creusait la cervelle pour y chercher des
informations sur le Lion ou son jumeau, mais elle n’y trouvait rien. Alazport
les avait qualifiés d’effroyables… Ils étaient bien pires que cela.


— Je sens quelque chose, annonça gaiement !Xabbu.


Elle en fut si surprise qu’elle se tourna vers lui. Il ne
s’intéressait qu’à l’objet qu’il avait dans sa paume. Comme si le Lion, ses
esclaves sans esprit et le reste n’existaient pas.


— Quelque chose…


— !Xabbu, ils vont nous tuer !


En entendant ces paroles, Emily se mit à pleurnicher aux
pieds de Renie dont l’angoisse s’additionna aussitôt de colère. Cette petite
idiote n’était donc capable que de se faire engrosser et de chialer ?


!Xabbu redressa la tête, l’air distrait.


— Eux ? ! Ils sont sans importance. Ce ne sont que
des ombres.


Il vit le Lion et retroussa ses lèvres en une moue de dégoût
simiesque.


— Pas tous, peut-être, mais ils sont négligeables.


Le Lion vit le briquet et ferma à demi ses yeux porcins.


— Où avez-vous trouvé ça ?


— !Xabbu, qu’est-ce qui se passe ? demanda Renie à
mi-voix.


— Je me suis également fourvoyé en bien d’autres
domaines.


!Xabbu se pencha pour prendre Emily par la main et l’inciter
à se lever. Elle résista mais il écarta ses orteils et les cala sur le sol pour
la tirer tant qu’elle ne se fut pas redressée.


— Les explications peuvent attendre. Pour
l’instant : courez !


Il entraîna vers le fleuve Emily qui le suivit en
trébuchant. Renie les regarda s’éloigner en restant interdite puis piqua un
sprint pour les rejoindre. Le Lion ne donna aucun ordre mais elle entendit les
pseudo-ursidés se lancer à leurs trousses.


!Xabbu guida Emily qui titubait dans les hauts-fonds,
jusqu’au moment où l’eau lui arriva aux épaules. Renie crut qu’il allait
plonger mais il poussa la jeune femme vers l’aval avant de faire demi-tour.


— Continuez dans cette direction ! lui cria-t-il
en repartant vers la berge.


— Que fais-tu ?


— Emmenez Emily. Ayez confiance en moi !


Elle s’arrêta et manqua choir.


— Je ne te laisserai pas te sacrifier pour nous sauver,
!Xabbu. Ces conneries machistes sont passées de mode !


— Renie ! Faites-moi confiance ! répéta-t-il
après avoir atteint les halliers de la rive.


Des craquements proches leur indiquaient que les serviteurs
du Lion approchaient dans la jungle.


Elle n’hésita qu’un instant. Emily était tombée et, poussée
et tirée par le courant, elle ne réussissait pas à se relever. Renie jura et
alla la rejoindre en pataugeant.


Elles progressaient lentement et péniblement dans la vase et
l’eau désormais plus profonde, mais l’idée de !Xabbu était bonne… Elles
prenaient de l’avance sur le Lion et ses énormes créatures que le feuillage
très dense ralentissait. Renie savait néanmoins que leurs efforts étaient
vains. Elle avait déjà le souffle court et Emily ne tiendrait ce rythme que
quelques minutes, alors que leurs adversaires devaient être infatigables. Si !Xabbu
espérait atteindre ainsi le prochain point de transition, qui se situait
peut-être à trente ou quarante kilomètres, c’était une tentative courageuse
mais vouée à l’échec.


Le Lion avait compris leurs intentions. Une des plantes
plantigrades défonça les fourrés et sauta sur la berge, qui céda sous son
poids. Elle roula jusqu’au fleuve mais se redressa rapidement et repartit dans
les hauts-fonds avec une rapidité désespérante. Sa fourrure moussue ruisselait
et elle faisait claquer les mâchoires épineuses de sa tête végétale sans yeux.
Renie devait presque porter Emily qui avait des difficultés à conserver son
équilibre et leurs poursuivants comblaient désormais leur retard tant dans le
fleuve que sur la rive.


Elle avait les jambes en coton lorsqu’elle vit sur une
branche se trouvant devant elle un petit bras gris-brun lui adresser des
signes.


— Par ici ! cria !Xabbu.


Elles se rapprochèrent tant bien que mal et il agrippa Emily
pour lui faire regagner la terre ferme. Sans extérioriser son dépit par un
rugissement, un sifflement ou autre chose, le monstre se trouvant dans les
flots se mit à quatre pattes pour progresser encore plus vite. Son horrible
tête végétale fendait l’eau comme l’étrave d’un tanker.


Renie et Emily gravirent la berge puis suivirent !Xabbu entre
les buissons qui les accrochaient au passage.


— Je pensais pouvoir me déplacer plus vite que vous
dans le sous-bois, expliqua-t-il en leur ouvrant un chemin dans les halliers.


— Mais où allons-nous ? Nous ne les sèmerons
jamais.


— Juste à côté, dit-il avant de s’arrêter pour aider
une Emily en pleurs à se dépêtrer d’une liane. Plus que quelques pas. Ah, c’est
là !


Il avait lui aussi le souffle court mais sa voix était
étrangement posée.


Ils gagnèrent en claudiquant une petite clairière couverte
d’amas de branchages sur un tapis de feuilles mortes en décomposition. Le
soleil filtrait entre les arbres et les plantes grimpantes comme par le vitrail
d’une cathédrale. À en juger aux sons, leurs poursuivants étaient proches.


— Mais il n’y a rien, ici !


Renie était au désespoir. Elle se demandait si le stress
n’avait pas rendu !Xabbu fou.


— Absolument rien !


— Vous avez raison.


Il leva sa petite main à l’instant où le premier des ours
végétaux apparaissait et se ruait vers eux en broyant tout sur son passage.


— On ne voit rien… si on se contente de regarder avec
les yeux.


Une colonne de lumière dorée flamboya devant eux, une hélice
qui s’enroulait sur elle-même telle une enseigne de salon de coiffure en
fusion. Un instant plus tard ce pilier s’aplatissait et s’élargissait en un
rectangle parfait. Renie ne voyait à l’intérieur que des couleurs changeantes,
un arc-en-ciel emprisonne dans une bulle de savon. Après avoir pris les deux
femmes par la main, !Xabbu les fit avancer vers ce maelstrom multicolore.


— Comment as-tu… ? commença Renie, que rien n’aurait pu
encore surprendre.


— Je vous le dirai plus tard. Le temps presse.


Deux autres plantes féroces arrivaient à leur tour,
précédant de peu la silhouette tout aussi menaçante de leur maître. Le Lion
cria quelque chose aux fugitifs, des paroles emportées par un rugissement
bestial.


— Nous ne pouvons pas emmener Emily hors de sa
simulation, dit Renie que l’urgence rendait frénétique. Mais, si nous la
laissons ici, ils la captureront. Ils lui feront du mal. Ils prendront son
bébé.


!Xabbu secoua la tête, en les tirant toujours. Renie regarda
Emily pour lui dire qu’elle était désolée, mais la fille livide de fatigue
s’était voûtée et avait un pas trébuchant. Renie ignorait ce que le système
réservait aux Marionnettes qui tentaient de fuir leur monde, mais elle priait
pour qu’elle soit expédiée dans un autre secteur du Kansas ou que sa fin soit
rapide et indolore.


Puis l’éclat de la porte les nimba, un soleil plasmique
aveuglant qui ne diffusait aucune chaleur, et ils cessèrent d’entendre le
grondement coléreux du Lion.


 


Ils firent une culbute et furent arrêtés par ce qui eût été
un sol dans un univers plus logique. C’était ici une surface dure bosselée,
inclinée comme le flanc d’une colline. La terre, si on pouvait l’appeler ainsi,
était un étrange patchwork dont les couleurs innombrables se déplaçaient
paresseusement d’un élément au suivant, striées de veines irrégulières blanc mat
qui évoquaient des os apparaissant sous une peau lacérée. Mais la particularité
la plus dérangeante était incontestablement l’absence de coloration qui
caractérisait de nombreux secteurs de ce décor surréaliste… surtout dans
l’étendue de ce qui aurait dû être le ciel. Et, juste avant que son esprit ne
se rebelle et ne lui impose de fermer les yeux, elle constata que ces parties
n’étaient pas noires ou blanches, pas même de la grisaille propre aux
connexions interrompues, mais… incolores.


— Jésus Marie, gémit-elle finalement, à la fois avec
respect et terreur. Où sommes-nous, !Xabbu ? Et comment as-tu fait ça ?


Elle rouvrit les paupières pour chercher son ami. Ce qu’elle
voyait du paysage à la périphérie de son champ de vision était irrégulier, de
simples suggestions de choses massives difformes qui pouvaient être des
montagnes ou des arbres. Les regarder plus attentivement lui donnait la
migraine.


!Xabbu gisait sur le flanc. Sous lui, le sol avait de la
profondeur comme s’il était étendu sur une vitre surplombant un ciel nuageux.
Prise de vertiges, Renie crut qu’ils allaient choir dans le néant, mais cette
surface invisible était aussi solide qu’une chape en béton.


— !Xabbu ?


Il ne réagit pas. Elle le secoua, tout d’abord doucement
puis avec plus de vigueur.


— !Xabbu, réponds-moi !


Elle entendit un bruit derrière elle et se tourna aussitôt,
prête à défendre chèrement sa vie.


Emily 22813 se redressait pour s’asseoir, en ouvrant de
grands yeux.


— Mais… Comment pouvez-vous être ici ? balbutia
Renie.


La journée avait été fertile en rebondissements et celui-ci
avait eu raison de sa maîtrise de soi.


— Sauf… Sauf si nous sommes encore au Kansas,
évidemment. Et j’en doute.


Rien de tout cela n’avait le moindre sens.


— Enfin, c’est secondaire ! Aidez-moi à secourir !Xabbu
… Je crois qu’il est blessé ou malade.


— Qui êtes-vous ? demanda Emily avec une curiosité
qui paraissait authentique.


Sa voix avait toujours le même timbre mais les intonations
étaient différentes, et ses yeux se dorent à demi sur son joli minois enfantin.


— Et qu’arrive-t-il à votre petit singe ?


Renie se tourna vers !Xabbu pour voir ses membres se raidir
en tressautant. Il avait des convulsions.


— Oh, mon Dieu ! Aidez-moi !


Mais il n’y avait aucun autre être vivant dans ce paysage
inachevé. Ils étaient seuls.
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Ténèbres sur la ligne


INFORÉSO/PUB :
Tonton Jingle a besoin de VOUS ! (visuel : défilé de Soldats solaires
à photopiles)


SS :
« Nous savons qu’vous allez craquer « Car les offr’d’Tonton Jingl’c’est
l’pied !


« En
cadence ! Un, deux, trois et quat’… »


(visuel :
Tonton Jingle à la tête de ces troupes) JINGLE : « Les enfants, votre
vieux Tonton Jingle de la Jungle doit vous avouer qu’il se fait du souci. J’ai
organisé le Mois des jouets à prix cassés et tout ce que vous avez pu voir dans
la Jungle de Tonton Jingle a été bradé à des prix dérisoires – si
vous ne savez pas ce que veut dire ce mot, demandez à vos parents ! –
mais il m’en reste encore des tas qui encombrent mes étagères !
Eh ! C’est la poisse ! Je ne peux même plus voir mon écran
mural ! Alors, allez de ce pas au Jinglebazar le plus proche et
débarrassez-moi de ces machins !… Ils pourraient me tomber dessus et me
tuer… ou pire ! »


 


 


— Un appel, annonça Anne-Lise.


La voix teintée par un léger accent de Virginie était si
familière qu’elle s’inséra dans le rêve de Decatur Ramsey. Son ex-assistante le
rejoignit sur la colline pour contempler avec lui la vallée embrumée. Quelque
chose se tapissait en contrebas dans les dépressions voilées par la grisaille.
Ramsey savait seulement que cette entité le pourchassait et qu’il devait lui
échapper à tout prix. Il voulut demander à Anne-Lise si c’était ce qu’elle
était venue lui dire, mais lorsqu’il se tourna pour lui poser la question, le
brouillard s’était répandu jusqu’à eux et dissimulait tout.


Le songe prit fin sitôt après. Il se fondit dans l’obscurité
plus prosaïque de sa chambre et emporta avec lui le visage rond et sévère
d’Anne-Lise, qui annonçait encore que quelqu’un souhaitait le joindre. Ramsey
s’assit et claqua des doigts pour connaître l’heure, une information que le
système domotique lui fournit sous forme de chiffres bleus luminescents
projetés sur le mur… 03 : 45.


Anne-Lise se fit plus autoritaire et chargea sa voix de
cette douceur glaciale que les femmes du Sud se transmettaient de mère en fille
depuis maintes générations. Qu’il l’eût à son service tant d’années après sa
démission l’étonnait toujours. Il ne savait même pas où elle vivait… seulement
qu’elle s’était mariée et installée dans un autre État. Il croyait également se
souvenir qu’elle lui avait envoyé un faire-part pour la naissance de son
premier enfant…


Il se frotta les yeux. Son visage avait tout d’un masque mal
ajusté mais il était bien réveillé. Qui diable pouvait l’appeler à une heure
pareille ?


— Réponds.


Un ordre qui fit taire Anne-Lise au milieu de ce qui
s’apparentait à un reproche et il n’y eut plus que le silence. Tout au moins
n’entendit-il plus rien… pas de voix, pas de bourdonnements ou de grésillements
de parasites. Il percevait néanmoins quelque chose, comme s’il s’était
placé devant une fenêtre ouverte sur le vide de l’espace interstellaire.


— Olga ? Madame Pirofsky ? C’est vous ?


Pas de réponse, mais la sensation ne s’estompait pas. Il
avait l’impression que le néant était en ligne et tentait de le joindre.


— Allô ? Il y a quelqu’un ?


Une nouvelle attente, des secondes qui s’égrenaient. Ramsey
s’était redressé dans son lit et scrutait la noirceur qui le surplombait, un
plafond qu’il cessait de voir dès que les stores étaient fermés, quelle que
soit l’heure du jour ou de la nuit. Une peur insidieuse tenta de l’assaillir.


Et la voix le surprit, lorsqu’il l’entendit enfin.


— Ramsey, Decatur ?


L’homme avait un accent nasillard de Brooklyn et il butait
sur son nom comme s’il en lisait une transcription phonétique.


— Qui êtes-vous ?


— Ramsey, Decatur ?


Des mots suivis d’une rafale de chiffres et de lettres à
première vue sans signification. Mais son cœur s’emballa quand son esprit
embrumé par le sommeil reconnut son matricule identificatoire et ses adresses
résidentielles et informatiques.


— Oui, oui. Je suis Catur Ramsey. Qui êtes-vous ?


Un long silence, puis :


— Accès refusé.


Prendre au sérieux quelqu’un qui parlait comme un personnage
de dessin animé était difficile, mais Decatur estimait que sa marge d’erreur
était restreinte.


— Ne raccrochez pas, s’il vous plaît. Vous êtes Beezle
Bug, c’est ça ? Le compagnon d’Orlando Gardiner ? Pouvez-vous au
moins me le confirmer ?


Il y eut un autre silence interminable pendant que son
interlocuteur consultait ses banques de données. Il avait l’impression de
sentir des processeurs surchauffer.


— Accès refuse, dit-il finalement.


Mais qu’il n’eût pas répondu par la négative équivalait
presque à un aveu.


— Écoutez-moi. C’est très important… surtout pour
Orlando. Si vous devez obtenir son feu vert pour me parler, c’est un cercle
vicieux… Vous comprenez ce que je veux dire ? Si nous ne coopérons pas, il
ne peut pas revenir, et s’il ne revient pas il ne peut pas vous autoriser à
coopérer avec moi.


Ce qui parut vexer son interlocuteur.


— Je sais ce qu’est un cercle vicieux, monsieur. Mes
connaissances sont étendues. Je suis un excellent logiciel.


Ramsey ne put s’empêcher d’être impressionné par sa
réaction, surtout de la part d’une PsIA de cette génération. Ce Beezle était
effectivement au-dessus de la moyenne.


— Je sais. Alors, écoutez-moi. Orlando Gardiner est
dans le coma… inconscient. Je suis l’attorney de la famille de son amie Salomé
Fredericks… Je crois qu’il l’appelle Sam. Je veux les aider.


— Fredericks. Il l’appelle Fredericks.


Ramsey manqua crier de joie. Beezle lui avait spontanément
fourni une information. Il disposait d’une marge de manœuvre plus grande qu’il
ne l’avait supposé.


— Exact, c’est exact. Et j’ai besoin pour cela de
diverses données. Je dois consulter les dossiers d’Orlando.


— Ses parents ont tenté de me contraltsupper, rétorqua
Beezle, boudeur.


— Ils ne comprennent pas. Ils ne peuvent pas comprendre
pourquoi vous leur en interdisez l’accès. Ils veulent bien faire, eux aussi.


— Orlando m’a dit de ne laisser personne les ouvrir,
les modifier ou les effacer.


 


— Mais c’était avant son… son accident, sa maladie. Il
est capital que vous acceptiez mon aide. Je vous promets d’empêcher les
Gardiner d’arrêter votre… de vous contraltsupper. Et je ramènerai Orlando, si
c’est faisable.


Il considérait à présent Beezle comme un être vivant d’une
autre espèce tapi au loin, dans les ténèbres. Une créature avec des pattes, une
carapace et des obsessions fugaces. Il avait l’impression d’avoir ferré un gros
poisson qu’il essayait de ramener au bout d’un fil de pêche très, très fin.


— Vous ne pouvez pas attendre qu’il approuve quoi que
ce soit, ajouta-t-il. Vous devez interpréter ses ordres en fonction de l’esprit
et non de la forme.


Bon Dieu ! pensa-t-il. S’il existe un truc
capable de faire griller ses circuits logiques, c’est bien ça ! Je ne sais
pas combien d’humains se colletteraient à un pareil concept sans disjoncter.
Et, comme pour confirmer ses craintes, les ténèbres restaient désespérément
silencieuses.


Mais quand la chose s’adressa de nouveau à lui, ce ne fut
pas pour débiter des propos sans queue ni tête ni déclarer que l’accès à ce
sujet était refusé. Ce qu’elle dit était si surprenant qu’il en oublia sa voix
ridicule et l’étrangeté de la situation.


— Je vais l’interroger. Veuillez patienter.


Puis le Compagnon s’absenta et la ligne branchée sur le
néant fut coupée.


Ramsey recula, sidéré. L’interroger ? Qui ?
Orlando ? Ce petit logiciel était-il devenu fou ? Un programme
risquait-il de perdre les pédales ? N’avait-il pas mal interprété ses
paroles ?


Il resta un long moment dans le noir, harcelé par les
incertitudes. Finalement, il se leva et alla se préparer un sandwich et prendre
le lait qu’il avait oublié sur le plan de travail la veille au soir avant de
gagner le séjour pour reconstituer ses forces, consulter ses notes et attendre
la suite.


Quand l’Anne-Lise désincarnée annonça l’appel, sa voix le
fit sursauter car il avait sombré dans une douce somnolence. La pile de papiers –
son père lui avait transmis l’habitude d’utiliser ce type de support bien que
ce fût d’un autre âge – glissa et tomba sur le sol avec un bruit
d’éclaboussement sec.


— Quelqu’un vous demande, lui rappela Anne-Lise pendant
qu’il regroupait à tâtons les documents.


Qu’il tarde tant à réagir semblait la décevoir.


Ces choses, ces machines… que ferions-nous sans
elles ? En admettant que tous les autres humains disparaissent, combien de
temps l’unique survivant mettrait-il pour s’en apercevoir ?
Possibilité plus vraisemblable mais tout aussi désagréable, que se passerait-il
si son ex-assistante décédait sans qu’il en soit informé ? Elle
continuerait de le réveiller chaque matin, de l’au-delà.


— Réponds, dit-il sèchement après avoir récupéré ses
notes.


Il était irrité, inquiet et troublé, comme s’il n’avait pas
quitté l’univers de ses songes.


— C’est d’accord… Je peux m’entretenir avec vous,
annonça sans préambule la voix de chauffeur de taxi. Attention, n’espérez pas
que je vous dirai tout. Faut pas y compter.


— Beezle, qui venez-vous de consulter ?


— Orlando.


— Il est dans le coma !


Rapidement, mais avec ce qui ressemblait à de la fierté,
Beezle Bug lui parla de ses incursions nocturnes et de ses conversations avec
son maître.


— Mais ça ne marche qu’à certaines phases de son cycle
de sommeil. Un peu comme si j’utilisais une onde porteuse, voyez ?


Et Ramsey fut confronté au premier véritable dilemme de sa
carrière. Si c’était vrai, il devait le dire aux parents d’Orlando. Les laisser
ignorer qu’il était possible d’établir un contact avec leur enfant dans le coma
eût été non seulement contraire à l’éthique de sa profession mais surtout
inhumain. Cependant, et en admettant qu’il accorde plus de crédit aux
déclarations d’un assemblage de codes qu’à celles des médecins, prendre une
décision n’était pas simple pour autant. Ce que lui avait dit Olga Pirofsky lui
avait fait découvrir des possibilités terrifiantes, des choses qui commençaient
à l’angoisser. Si ses soupçons étaient fondés, tout ce qui allait à l’encontre
de l’opinion générale selon laquelle Orlando Gardiner et Salomé Fredericks
étaient coupés du monde mettrait ces enfants et leurs familles en danger, un
danger effroyable et bien réel.


Il pesa le pour et le contre puis estima que le milieu de la
nuit, alors qu’il était sérieusement en retard de sommeil, n’était pas le meilleur
moment pour trancher.


— D’accord, je vous crois, dit-il.


Mais son rire fut instable. Je m’entretiens avec un
insecte de dessin animé. Mon seul intermédiaire avec un témoin de ce qui est
peut-être un génocide. Oh, j’allais oublier de préciser que le témoin en
question est comme mort !


— Je vous crois. Et vous pouvez me croire aussi quand
je vous dis que nous serions peu nombreux dans ce cas. Alors, qu’attendons-nous
pour mettre cartes sur table ?


Et quelque part, au cœur des ténèbres et pendant ces heures
où la plupart des gens suivent les corridors des rêves, ils entamèrent une
longue conversation.


 


Dulcie lança le programme en boucle et laissa son simul
dormir – ou feindre le sommeil – pour préparer son transfert. Les
tressautements et la respiration hachée du corps désormais inoccupé reflétaient
sa nervosité, comme si l’outil était influencé par ce que ressentait son
utilisateur.


Ses utilisateurs, se reprit-elle… au pluriel.
Il avait deux maîtres.


Afin de satisfaire ce qu’elle estimait être les exigences
d’une organisation rationnelle (tout en ayant conscience qu’elle voulait
surtout garder ses distances avec son employeur qui devenait envahissant),
Dulcinée Anwin s’était aménagé un espace bureautique virtuel pour le Projet
Autremonde… qu’elle en était venue à appeler le « Projet Terreur »
avec une ironie délibérée. Rien de personnalisé, un lieu de travail standard
avec des fenêtres donnant sur une vue choisie par son patron, une version
froide et anguleuse d’un Sydney nocturne qui la déprimait. Elle aurait pu lui
réclamer un autre décor ou le remplacer par un paysage à sa convenance
lorsqu’elle assurait seule la permanence, mais comme dans bien d’autres
domaines elle avait depuis quelque temps tendance à se plier à ses moindres
caprices.


Elle passa en revue ses notes mentales (celles qu’elle
pouvait communiquer sans risque) et les dicta pour mettre son journal à jour.
Son rapport était plus long que d’habitude car leur simul et ses compagnons se
retrouvaient dans une situation délicate. Les autochtones qui les avaient
accueillis étaient bouleversés par une disparition et, comme toujours, les
soupçons pesaient sur les étrangers.


Elle se demanda si un membre de leur groupe n’était pas
effectivement impliqué dans cette affaire et conclut que c’était improbable.
Ils étaient tous bizarres et cachottiers, mais elle ne voyait aucun d’eux dans
la peau d’un kidnappeur ou d’un violeur. En fait, ils commençaient à lui
inspirer des sentiments qui s’apparentaient insidieusement à de l’affection.
Non, le seul qui aurait été capable de commettre un tel acte était son
employeur… ce qui n’était pas non plus envisageable. Il avait d’excellentes
raisons d’éviter d’attirer l’attention sur son simul et ses compagnons
d’aventure.


Dulcie regardait la ville virtuelle qui s’étendait en
contrebas comme un vieux plan indicateur urbain, des millions de petites lignes
de code fournissant leurs instructions sans tenir compte du reste. Elle avait
beau tenter de se changer les idées, la crainte que Terreur eût commis une
imprudence revenait l’obséder, même si elle l’attribuait à sa susceptibilité.
Qu’il se soit emporté contre elle et qu’il l’ait menacée ne faisait pas de lui
le dernier des imbéciles, non ? Nul n’aurait pu nier qu’il était un
assassin – elle avait vu une douzaine de gens ou plus se faire snuffer
lors du raid éclair sur l’île de Bolivar Atasco, et elle avait elle-même
exécuté quelqu’un sur ses ordres –, mais ses victimes étaient des
militaires ou des criminels endurcis, et ils se livraient une guerre. Ou une
sorte de guerre.


Quant à ce qu’il lui avait dit… Eh bien, certains mecs
prenaient leur pied en essayant d’intimider les femmes ! Elle aurait pu
citer des noms ! Elle avait même dû arranger le portrait de l’un d’eux –
un mercenaire russe que l’alcool rendait agressif – à coups de cendrier en
cristal de roche. Mais Terreur n’était pas du genre à pisser dans son bol de
punch, comme aurait dit son père. Il avait un QI bien trop élevé pour ça.


Et c’était tout le problème. Elle n’avait jamais rencontré
quelqu’un de plus malin que lui… ou tout au moins qui possédait un tel charisme
bestial. Elle avait cessé de voir en lui un petit truand emporté par la folie
des grandeurs, un de ces trop nombreux fanatiques de la mort et de la
destruction. Ce que dissimulait son visage basané n’était pas la brutalité
habituelle des mercenaires et elle devait admettre qu’elle commençait à
s’intéresser à lui.


Oh, pitié ! se dit-elle. Avoir décidé de
bosser pour des gens pareils ne te suffit donc pas ? Tu ne vas tout de
même pas remettre ça et t’attacher à lui ? Combien de fois feras-tu cette
erreur avant de comprendre ?


Mais c’était naturellement la fascination que le danger
exerçait sur elle qui l’avait incitée à renoncer aux opérations bancaires
internationales et à remettre sa démission pour – par l’entremise d’un ami
financier qui fréquentait ce milieu mais n’avait pas le cran d’aller jusqu’au
bout, de passer aux actes – passer dans la clandestinité. Il lui arrivait
de désirer se rendre à une de ces réunions d’anciennes élèves et dire à toutes
ces filles qui l’avaient surnommée « Dulcie l’Androïde » et « la
Grosse Tête » la vérité sur ses activités. « Ce que je fais ?
Oh, je renverse des gouvernements, transporte des armes et des narcotiques en
contrebande… ce genre de choses ! » Mais c’était une idée fantasque.
En admettant qu’elles puissent la croire, elles n’auraient pu comprendre, ces
ex-pom-pom girls devenues présidentes d’associations de parents d’élèves pour
qui le comble de la malhonnêteté consistait à tricher sur sa déclaration de
revenus ou à avoir une liaison insensée avec le type qui venait nettoyer la
piscine. Elles n’avaient jamais connu l’ivresse, la liberté, l’exaltation
terrifiante d’une mission. Et elle, Dulcinée Anwin – la petite Dulcie
l’Androïde avec ses livres de maths, ses lunettes et sa coupe de cheveux
constamment démodée d’une année –, était désormais une des meilleures à ce
jeu.


Un carillon tinta. Un instant plus tard, le simul de Terreur
apparaissait au milieu du bureau, comme toujours vêtu de noir, avec une
queue-de-cheval qui se fondait dans la couleur de sa chemise. Il esquissa un
semblant de courbette et elle ne put s’empêcher de se demander dans quelle
mesure cette silhouette mince et musclée lui ressemblait. Il n’était pas plus
grand qu’elle, peut-être même plus petit, mais il aurait pu modifier les
caractéristiques de son simul s’il avait accordé de l’importance à ce détail.
Elle se félicitait qu’il s’en soit abstenu.


— Il dort ? s’enquit-il.


Il était souriant, débordant de gaieté.


— Ouais. Certains bavardent encore mais il y en avait
au moins un autre qui ronflait et je me suis déconnectée pour faire mon
rapport. La journée a été plutôt chargée, chez les Hommes volants des Cavernes.


— Ah !


Il hocha la tête, presque avec trop de gravité, comme s’il
s’apprêtait à lancer une plaisanterie.


— Cette histoire d’enlèvement ? Rien de
nouveau ?


— Pas vraiment. Ils les retiennent toujours… Ils vont
organiser une sorte de réunion tribale où ils débattront de ce crime.


Elle ne réussissait pas à le cerner, ce jour-là. Il devait
mijoter quelque chose car même son simul paraissait crépiter d’énergie
contenue.


— Vous êtes très joyeux. Vous avez reçu de bonnes
nouvelles ?


— Si je… Non. Je suis simplement en pleine forme.


Il sourit, un rictus qui révéla des dents blanches de
requin.


— Vous semblez l’être vous aussi, Dulcie. Votre simul
est-il à votre image ou lui avez-vous apporté des retouches ?


Elle baissa les yeux sur son corps virtuel avant de
comprendre qu’il n’était pas sérieux.


— Je suis comme dans la VTJ, et vous le savez
parfaitement. Cette vieille Dulcie.


Même sa façon de la contempler était étrange… à la fois
sensuelle et asexuée, comme un sultan se demandant s’il devait faire d’une
jeune fille de bonne famille sa cent unième épouse. Elle fut de nouveau la
proie de désirs conflictuels, son besoin de prendre ses distances avec cet
homme étant contré par l’effet hypnotique qu’il avait sur elle.


Un béguin d’écolière, se dit-elle, amusée et
dégoûtée. Tu as toujours eu un faible pour les mauvais garçons, Anwin.


— Eh bien, je présume que vous avez d’autres
occupations ! déclara-t-il brusquement, presque avec dédain. Nourrir votre
chat, ce genre de choses. Et il serait temps que je me mette au travail.


Il leva la main pour la dissuader d’ouvrir la bouche.


— Je consulterai vos notes une fois connecté… Je sais
que vous avez assuré de longues permanences. Accordez-vous vingt-quatre heures
de repos. Non, disons quarante-huit. Rémunérées, évidemment. Comme ça, vous
pourrez expédier vos travaux domestiques. Je ne vous ai pas laissé beaucoup de
loisirs, ces derniers temps.


Il l’avait de nouveau prise à contre-pied. Elle n’avait
jamais rencontré son pareil pour y parvenir. Que cherchait-il ? Voulait-il
se débarrasser d’elle parce qu’il craignait qu’elle ne soit pas à la hauteur
lors de ce conseil tribal ? Sa sollicitude était-elle authentique ?
Il était exact qu’elle avait effectué tant de veilles de douze heures qu’elle
avait dû se contenter entre-temps de prendre une douche, dormir et consulter
les messages prioritaires. Elle avait sur le front intérieur bien des choses
qu’elle n’avait pu régler depuis son retour de Colombie.


— C’est… Ce serait super ! Vous êtes sûr de
pouvoir faire face ?


— Oh, je me reposerai quand le besoin s’en fera
sentir !


Il lui adressa un sourire plein d’assurance et son énergie
débordante l’étonna une fois de plus. Elle ne l’avait jamais vu ainsi.


— Eh bien, merci ! Chizz. À la prochaine…


— Même heure, dans deux jours. Profitez bien de vos
congés.


Elle quitta le bureau virtuel, se déconnecta et resta assise
sur le canapé pour laisser ses pensées embrouillées défiler librement, s’agiter
sans rime ni raison. Jones vint se vautrer sur ses genoux et donner des coups
de tête à sa main pour réclamer des caresses.


Elle ne réussissait pas à oublier la vivacité de Terreur,
son expression radieuse, le dynamisme qui faisait crépiter son simul. Ni
l’expression qu’elle avait vue sur son visage lorsqu’il l’avait menacée, ses
yeux aussi froids que des pierres. En bref, elle ne pouvait le chasser de son
esprit.


Que Dieu me protège, se dit-elle en tripotant
distraitement le collier de Jones. Soit je tombe amoureuse de lui soit il
m’inspire une peur bleue… Si ce n’est pas exactement la même chose, bien
entendu…


 


Tout de suite après le départ de Dulcie, l’homme qui avait
porté le nom de Johnny Wulgaru pendant son enfance lança sa musique interne –
polyrythmique, presque sans mélodie, mais aussi énergique que des sauterelles
dévastant un champ de blé – et contempla la ville virtuelle qui s’étendait
au-delà des fenêtres du bureau imaginaire. Vouloir disposer d’un tel refuge
était typique des bonnes femmes. C’était un des détails qui révélaient leur
animalité, cet irrépressible besoin d’avoir un nid. Même sa putain de mère
prenait parfois la lubie de tendre des foulards multicolores sur les meubles cassés
et de ramasser les bouteilles en plastique pour « rendre les lieux plus
agréables »… ce qui équivalait à peindre en doré une merde de chien, même
si elle était bien trop conne pour le comprendre ! Contrairement aux
hommes, les femmes ne se laissaient pas emporter par le vent. Elles
s’enracinaient dans le sol ou s’y efforçaient. On en voyait très peu qui
partaient sur les routes et erraient de ville en ville. D’accord, elles ne
tenaient peut-être pas à partager la vie des paumés qui avaient tout largué.


C’était pour ça qu’il ne tuait des hommes que pour l’argent
ou par nécessité, depuis qu’il savait maîtriser ses colères. Parce que les
femmes étaient des machines qui assuraient la reproduction de l’espèce, elles
accordaient bien plus de prix à leur existence que les mâles. Ces derniers
allaient au-devant de la mort en faisant montre d’une bravoure ridicule, en se
laissant guider par une rage préprogrammée insensée. C’était le moyen
qu’employait Dame Nature pour effacer l’ardoise. Mais les femmes se raccrochaient
à la vie… elles étaient la vie, elles l’engendraient. Oui, elles étaient la
vie, même s’il ne pouvait expliquer pourquoi ou comment, et les chasser pour la
leur prendre était plus qu’une simple distraction. C’était un cri lancé à
l’univers, une façon de le contraindre à lui prêter attention.


Terreur claqua des doigts et le paysage urbain se déplaça.
L’opéra de Sydney apparut sur le côté et glissa vers le centre de la fenêtre,
comme si le bureau avait entamé une rotation. Les lumières de la ville défilaient,
autant d’étoiles miroitantes qui illuminaient le monde miniature qu’elles
surplombaient. Mais Terreur était un Destructeur de Mondes.


Il amplifia les polyrythmes jusqu’au moment où ils tombèrent
en cascade à l’intérieur de son être comme des billes, ébranlant son crâne et
distendant sa peau. Il se sentait bien… très bien. Il avait un plan, à peine
ébauché. Mais, même sous cette forme embryonnaire, il le consumait et le
faisait frissonner. En de tels instants, il avait l’impression d’être le seul
être vivant de l’univers.


La chasse avait été bonne… très bonne. Dans ce monde peuplé
de créatures volantes, la fille aux cheveux clairs avait réagi comme il
convenait à une proie digne de ce nom. Elle avait pleuré. Elle l’avait supplié.
Elle l’avait maudit avant de verser d’autres larmes. Elle avait lutté jusqu’au
bout puis accepté son baiser fatal avec une grâce qu’aucune victime masculine,
réelle ou virtuelle, n’aurait pu égaler. Ses souvenirs de la curée circulaient
toujours dans ses veines comme le plus pur des opiums, mais ils n’éclipsaient
pas l’exaltation que lui communiquaient ses projets en gestation. En fait,
cette nouvelle preuve de son habileté rendait ces pensées encore plus
jouissives, car c’était grâce à elle qu’il pourrait réaliser ses ambitions.


Ses ambitions ? Non, pourquoi mâcher les mots ? Sa
divinité. Car ce devait être ce que ressentaient les dieux, tous ces monstres
violeurs, assassins, fulminants et polymorphes qui avaient gouverné le monde
depuis l’aube des temps. Les contes aborigènes de sa mère, les mythes de la
Grèce antique des manuels scolaires, les BD déchirées qu’il avait trouvées dans
les cours et les maisons où vivaient des enfants, toutes ces sources
confirmaient que leur toute-puissance leur permettait de prendre ce qu’ils désiraient,
de faire ce qu’ils voulaient. Ils n’étaient autrement guère différents des
humains. Mais ce que ces derniers enviaient ou souhaitaient, ils le prenaient
et le faisaient.


Enfin, il avait déjà un statut de demi-dieu et passer au
stade supérieur ne serait pas difficile.


 


Il regagna le simul et demeura un moment dans la pénombre
partagée, pour écouter sa respiration, sentir l’air frais pénétrer dans la
caverne. Il entendait ces murmures à proximité… ses compagnons ou ceux qui les
gardaient prisonniers. Il n’ouvrit pas les paupières. Il n’était pas pressé. Si
des soupçons germaient au sein de leur petit groupe, nul ne les avait exprimés.
À l’exception de cette chasse magnifique, lui et Dulcie n’avaient rien fait qui
puisse attirer l’attention.


Mais Terreur commençait à se demander si de tels détails
avaient encore de l’importance. À quoi servait de se faire passer pour un de
ces imbéciles qui avançaient à tâtons et ne prenaient aucune initiative ?
Il y avait ici des mondes innombrables et fascinants, et ils n’en avaient
exploré qu’un nombre insignifiant. Plus ennuyeux encore, ils n’avaient rien
appris sur les projets du Vieil Homme et de ses pairs. Il s’était compromis et
placé dans une situation très dangereuse parce qu’il estimait que c’était le
meilleur moyen – et peut-être le seul – d’expédier ce vieux salopard
sur une route où il connaîtrait une fin aussi tragique qu’atroce, et cela
n’avait donné aucun résultat.


Il avait entretenu sa patience avec soin… en se disant que
d’une manière ou d’une autre, à un stade ou un autre, il en serait récompensé.
Mais il doutait à présent que ce soit possible s’il continuait de faire équipe
avec ces nullités. À l’exception de Martine, ils n’avaient absolument rien
compris aux règles de ce lieu. Ils ne pouvaient les sentir comme lui. Qu’ils
n’aient pas le sens du rythme était une triste vérité… Ils étaient sourds à la
musique de l’être.


Quelle décision devait-il prendre ? Comment pourrait-il
se rapprocher de ce qui palpitait au cœur de ces univers créés par
l’homme ? Le moment était peut-être venu pour lui de larguer cette bande
de ratés.


Alors qu’il restait allongé dans le noir, à s’interroger, un
de ses compagnons se tourna vers lui et toucha son épaule. Il avait été si loin
de là, perdu dans ses futurs triomphes, qu’il ne se rappela pas immédiatement
qui il était censé être et, même après s’être remis dans la peau de son
personnage, il lui fallut d’autres secondes pour reconnaître le simul qui lui
adressait des chuchotements.


— Vous ne dormez pas ? Il faut que je vous parle.


La voix était très proche de son oreille.


— Je… J’ai entendu l’un de nous revenir, la nuit
dernière. Quand la fille a disparu. Je crois savoir de qui il s’agit.


Terreur bascula sur l’autre flanc, prêt à agir.


— Oh, non !


Il espéra que son murmure avait eu une intonation apeurée
convaincante.


— Vous voulez dire que vous pensez… vous pensez qu’il y
a parmi nous un… un assassin ?


Mais, au plus profond de son être, il riait.







 


Livre Quatre



LE CHANT DU FOU


… Par la grâce de ma folle imagination,


Seule chose que j’ai à ma disposition,


Avec ma lance ignée, mon destrier de vent,


Vers des terres d’aventure voici que je me rends,


Car un chevalier d’ombres et de spectres sournois


Vient de me lancer un défi pour un tournoi.


Dix lieues après ce monde aura lieu cette joute,


Ce qui fait, semble-t-il, une très longue route.


 


Je chanterai quand même : Pouvez-vous me donner


De quoi boire, me vêtir ou me rassasier ?


Approchez, gentes dames, ne soyez pas farouches, 


Tom ne ferait même pas de mal à une mouche.


 


Tom
O’Bedlam’s Song (chanson traditionnelle)
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Le Jardin imaginaire


INFORÉSO/FLASH :
Les implants parentaux soumis à autorisation judiciaire.


(visuel :
Holger Pangbom et son avocat descendant de voiture)


COMM : La
Cour suprême des Etats-Unis a confirmé la décision de justice selon laquelle le
père et la belle-mère d’Holger Pangbom ont violé les droits civils de cet
adolescent en lui faisant implanter un moniteur de conduite semblable aux puces
de surveillance imposées aux libérés sur parole de Russie et autres pays du
Tiers Monde. M. et Mme Pangbom ont déclaré qu’ils comptent porter l’affaire
devant la Cour des droits de l’homme de l’ONU.


AVOCAT de H.
PANGBORN : « En plus d’avoir violé son intimité, ils ont fait preuve
d’une négligence criminelle. Ils se sont en effet adressés pour cette
implantation à un individu radié depuis deux ans de l’ordre des médecins de l’Arizona
pour faute professionnelle grave… »


 


 


Il existait dans la langue maternelle de Sellars des mots
qui lui auraient permis de mieux définir ce lieu que de longues périphrases en
anglais… Ce lieu où il avait la possibilité d’analyser convenablement ses
projets et ses actes.


Les technologistes utilisaient leur jargon, des termes
prosaïques pour ne pas dire vulgaires et rarement inspirés. Mais qu’on l’appelle
une interface, un affichage de données ou une bibliothèque de rêves, ce qui
avait débuté un siècle plus tôt comme une tentative de conceptualisation de
l’information selon des méthodes que seuls des ingénieurs étaient capables de
comprendre, puis avait été vulgarisé en tant que symboles d’objets bureautiques –
classeurs, boîtes aux lettres et corbeilles à papier –, avait connu le
même essor que la technologie. Et à présent les formes sous lesquelles les
données pouvaient être stockées, classées et manipulées étaient aussi
personnelles, voire singulières, que leurs utilisateurs. Et Sellars était un
individu singulier dans tous les sens du terme.


 


Comme chaque jour, peu après son réveil, il ferma les yeux
et pénétra dans les profondeurs du système dérégulé qui se dissimulait dans les
failles d’innombrables autres systèmes, un chapelet de petits terminaux
parasitaires qui s’alimentaient subrepticement sur le dos de l’énorme sphère du
réseau mondial. Sellars avait appris la technique en se connectant au Refuge et
à d’autres sites pirates, mais il l’avait adaptée et développée bien au-delà
des possibilités de tout autre individu isolé. Il avait en premier lieu chargé
ses extensions d’aspirer le contenu ces serveurs de ses geôliers, l’armée
américaine. Prudent, il avait tout transféré vers des vingtaines d’autres sites
et avoir recouvré sa liberté grâce aux outils de ceux qui l’en avaient privé
lui procurait une indéniable fierté. D’autant plus qu’il avait réalisé cela
juste sous leur nez, en employant des méthodes d’accès qu’ils n’avaient pas
prévues, en ne laissant aucune trace que les mouchards des services de
renseignements auraient pu relever lorsqu’ils passaient au peigne fin sa petite
maison de la base à la recherche d’appareils qu’il n’était pas autorisé à avoir
ou d’autres indices révélant qu’il s’était moins résigné à son sort qu’il n’en
donnait l’impression. Ce qui s’appliquait également aux médecins militaires qui
l’avaient pendant des années examiné de façon aussi intime que déplaisante,
aussi fréquente qu’irrégulière.


Sellars était bien plus patient et subtil qu’ils ne le
suspectaient. Il avait joué avec eux au chat et à la souris et près d’un
demi-siècle de soumission apparente avait endormi leur méfiance. Ils ne
s’étaient pas rendu compte d’une chose fondamentale : s’il n’avait que
récemment tenté et réussi son évasion, se cachant comme la lettre volée de Poe
presque sous leurs yeux – juste sous leurs pieds, dans les tunnels
désaffectés de leur propre base –, il y avait des années qu’il s’était
réfugié dans la virtualité. Et du jour où il avait trouvé un accès et quitté le
double piège de son corps invalide et de sa prison pour jouir de l’indépendance
procurée par le Net, il ne s’était plus jamais senti captif.


Il plongea dans son système et fit venir à lui les
informations tel Prospero libérant un milliard d’Ariel d’autant de pins fendus.
Qu’il eût été en détention ou qu’il en eût simplement donné l’impression à ses
gardes, s’être soustrait à leur surveillance avait été une étape décisive et il
abordait à présent la phase la plus délicate de ce qu’il avait entrepris.
Contrairement aux escarmouches si facilement remportées contre les militaires,
la tâche qu’il s’était fixée était si ardue qu’il frôlait l’échec à tout
instant. Ce qui aurait eu des conséquences bien plus épouvantables que tout ce
qu’on pouvait imaginer.


Sellars sentait les informations s’accumuler autour de lui,
denses et vivantes. Dans les profondeurs de ses propres pensées, immergé dans
des flux binaires aux combinaisons infinies, il commença par se pencher sur les
modifications les plus récentes de son modèle. Bien qu’il n’en eût parlé à
personne, il assimilait cela à un jardin.


À l’occasion, lorsqu’il avait été plus heureux et optimiste
qu’il ne l’était actuellement, il l’avait même considéré comme son Jardin
poétique.


 


Il y avait ici une profusion de données en constante
opposition, une évolution à la fois brutale et subtile. C’était une jungle, un
milieu où des choses croissaient et s’affrontaient, subissaient des altérations
et s’adaptaient, où des stratégies connaissaient une expansion spectaculaire
pour finir par s’effondrer, s’épanouir ou se contenter d’ingérer la sève
informative et d’attendre. « Jardin » n’était pas qu’un nom… Sellars
avait donné à ses indicateurs de tendance des formes végétales, même si très
peu ressemblaient à ce qu’on aurait pu trouver dans un herbier. La flore
virtuelle altérée par les modifications de ce qu’elle symbolisait changeait
constamment d’aspect et de comportement.


Le Jardin était une énorme sphère creuse. Désincarné,
Sellars avait le choix entre flotter en son centre pour embrasser du regard
l’ensemble des motifs ou s’en rapprocher à une distance microscopique… assez
près pour dénombrer les grains de pollen d’une étamine. Autrefois, tous ses
sujets d’intérêt, passe-temps et fascinations, les buts qu’il poursuivait sans
entraves dans l’éther de cet espace cognitif y avaient été représentés. Il n’en
subsistait que quelques images, une infime fraction du tout… la mousse des
fonctions de contrôle de l’infrastructure, les lianes de diverses techniques de
télécommunication et, ici et là, la fleur fanée d’un projet laissé de côté sans
être officiellement caduc.


Car une écologie nouvelle avait vu le jour. Ce qui avait
débuté sous forme de spores, un héliotropisme de quelques plantes de données,
était devenu un paradigme. Au même titre qu’une souche plus résistante pouvait
envahir et finalement supplanter une population indigène fragile, Autremonde
dominait désormais son Éden.


 


Il avait donné cette apparence à sa modélisation parce qu’il
avait toujours aimé les jardins.


À l’époque où il était pilote, pendant ses voyages épiques
en solitaire, il avait attendu l’instant où il aurait le loisir de s’occuper de
plantes et de les voir réagir à ses soins… se développer, s’épanouir. Il
n’aurait pu imaginer de plus belle métaphore que celle où Dieu était assimilé à
un jardinier. D’ailleurs, il approuvait sans réserve Sa décision d’envoyer un
ange armé d’un glaive flamboyant chasser Adam et Ève lorsqu’ils s’étaient
révélés indignes de vivre dans le Jardin d’Éden. S’il acceptait cette image,
Sellars ne croyait pas qu’ils avaient été corrompus par la connaissance mais
par une mauvaise interprétation de ladite connaissance. Quelque chose, peut
importait que ce soit ou non un serpent, les avait induits à croire – un
travers que les humains avaient conservé – qu’ils n’étaient pas de simples
occupants de ce milieu mais ses propriétaires.


Il voyait dans sa modélisation un Jardin poétique parce
qu’il ne pouvait s’empêcher d’additionner d’une touche de romantisme tout ce
qui lui tenait à cœur. Pendant ses longues aimées de captivité, il avait
recherché cela comme d’autres auraient recherché des drogues ou des certitudes
religieuses, et il l’avait utilisé pour façonner ses créations et ses pensées.
Il était captivé par les changements d’état de son Jardin comme un amateur de
haïkus par un poème ayant la pluie pour thème, et sa voix lui procurait autant
de plaisir que le rythme parfait de certains vers. Autre point commun, Sellars
le percevait plus qu’il ne l’analysait, et son étude rationnelle lui apportait
plus de choses qu’il ne l’avait espéré.


En parlant des devoirs des poètes, Marianne Moore avait
écrit qu’ils auraient dû offrir « des jardins imaginaires peuplés de vrais
crapauds »… que l’art, tel que le concevait Sellars, avait besoin du
levain de la substance.


Mais l’étude d’Autremonde avait transformé tout cela en
fouillis difficile à interpréter… un tourbillon de plantes fantastiques qui
semblaient n’avoir aucune limite, comme si les informations qu’elles
symbolisaient donnaient naissance à des ramifications infinies, exaspérantes et
complexes. C’était la représentation d’un complot à la fois si compliqué et
absurde que même le plus gravement atteint des paranoïaques n’aurait eu à y
jeter qu’un coup d’œil pour être dégoûté et renoncer sur-le-champ à la folie.
Il menaçait le monde entier et n’avait aucun sens.


Sellars commençait à se dire qu’il aurait fallu bien plus de
vrais crapauds dans son Jardin imaginaire.


 


Il contemplait depuis longtemps la modélisation sans pouvoir
se concentrer. Il avait fait passer son corps au second plan mais il était
indéniable que l’inconfort de sa situation actuelle, tant physique que morale,
influençait ses pensées. Il avait de sérieuses difficultés à se réveiller et il
lui fallait ensuite attendre un bon moment avant d’avoir les idées claires… de
voir ce qu’il devait voir. Il avait espéré que sa rencontre avec ce jeune
sans-logis lui permettrait de progresser mais toutes les expériences tentées
avec Cho-Cho s’étaient soldées par un échec.


Sellars jalousait la précision de la mécanique. Il estimait
que dépendre d’un corps organique était dans le meilleur des cas une entrave.
Bien qu’il eût dormi plus longtemps que d’habitude, il ne se sentait pas reposé
pour autant. Néanmoins, les motifs en mutation constante réclamaient son
attention. Il fit de son mieux pour oublier sa fatigue et ses déceptions.


Il était toutefois impossible d’ignorer les frustrations qui
revenaient le harceler chaque fois qu’il pénétrait dans ce milieu métaphorique.
Il avait perdu la trace du groupe qu’il avait dépêché en Autremonde, ces gens
qu’il avait joints dans la simulation d’Atasco pour les envoyer au-devant du
danger. Étant donné qu’ils portaient tous ses espoirs, une modélisation qui ne
révélait rien sur leur situation était nécessairement imparfaite. Un fait
compensé par une évolution paradoxale : sans l’émergence de ce qui
semblait désormais être son plus redoutable ennemi, il n’aurait disposé
d’aucune information sur leur destin.


Pendant les années consacrées à étendre sa connaissance de
la Confrérie du Graal et de son impensable réseau, Sellars s’était intéressé à
Jongleur bien plus qu’à tous les autres. Si le plus vieil homme du monde était
toujours aussi puissant et subtil, il était trop important dans la VTJ pour
faire quoi que ce soit sans en laisser des traces. Dans le secteur central de
la modélisation, un gros buisson aux fleurs blanches vénéneuses lui rappelait
ce qu’il savait sur cet individu. Ses branches s’étiraient tels des doigts
filiformes jusqu’aux zones périphériques du Jardin, ses racines soulevaient le
sol moussu dans toutes les directions, mais qu’il fût si visible permettait de
le surveiller et, en théorie, de l’étudier.


Néanmoins, pendant qu’il contrait la résistance d’Autremonde
pour tenter de joindre les volontaires qu’il avait dû abandonner à leur sort,
Sellars avait pris conscience que le plus inquiétant des problèmes était le
réseau lui-même… ou ce qu’il avait engendré. Le hallier virtuel représentant Jongleur
et ses œuvres n’avait en soi rien de déconcertant. Comme une plante véritable
il cherchait de la nourriture et de la lumière, il s’efforçait d’assurer sa
survie comme le plus vieil homme du monde mettait sa puissance au service d’une
sombre cause et de ses intérêts personnels.


Alors que le système d’exploitation ou ce qui assurait
impitoyablement sa protection – une entité qui avait tué bon nombre
d’individus et failli éliminer Sellars à maintes occasions – demeurait un
mystère. Dans ce Jardin où Autremonde occupait une place prépondérante, cela se
traduisait par une moisissure, cette végétation cryptogamique primitive qui
dans la VTJ croissait rapidement et invisiblement sous le sol, étendant ses
filaments sur des milliers de mètres pour acquérir le statut de plus grande des
formes de vie. Ce qu’elle symbolisait – l’Autre, pour reprendre le terme
qu’utilisaient les membres de la Confrérie du Graal dans leurs messages
ultrasecrets – était de toute évidence une extension du réseau lui-même.
Dans cette modélisation, où étaient reprises toutes les informations que
Sellars récoltait sur sa nature et ses effets, elle envoyait une profusion
chaotique de cirres saprophytiques dans toutes les directions, mais les
résultats de ses actions ne remontaient à la surface qu’en très peu d’endroits.


C’était le paradoxe dont il se réjouissait presque, car sa
quasi-ubiquité était pour lui une bénédiction.


Dans le cadre des nombreuses expériences qu’il avait tentées
après que l’attaque lancée contre le refuge d’Atasco l’eut contraint à se
réfugier dans la réalité, il avait découvert que l’Autre était attiré par ceux
qu’il avait envoyés clandestinement en Autremonde. Les rares fois où il avait
réussi à les localiser (trop brièvement pour pouvoir établir un contact, à une
exception près), ils avaient été cernés par un tourbillon d’activité de
l’Autre. Que le réseau lui-même s’intéresse ainsi à eux était étrange… S’il
s’était agi de la fascination que tout corps étranger inspire à un anticorps,
ce qui eût été logique, le système les aurait éliminés comme il l’avait fait
pour ce malheureux Singh, emporté par un infarctus dans un hôpital d’Afrique du
Sud.


Mais, pour autant que Sellars avait pu en juger au cours des
brefs instants consacrés à ses recherches entre deux escarmouches avec l’Autre,
les membres de son commando étaient toujours vivants. Et – détail encore
plus étonnant mais encourageant – depuis que cet adversaire fantasque
était attiré par eux, il suffisait de le surveiller pour déduire ce qu’une
observation directe ne permettait pas de découvrir.


En d’autres termes, il y avait gros à parier que ses envoyés
se trouvaient là où les activités de l’Autre étaient les plus intenses.


Renie Sulaweyo, Orlando Gardiner et leurs compagnons
n’étaient pas ses seuls centres d’intérêt, mais il espérait que Jongleur et ses
pairs n’avaient pas, eux aussi, relevé cette anomalie.


 


Les brumes de la fatigue se diluaient et il remarquait les
changements qui s’étaient produits dans son Jardin depuis sa dernière visite.
De nouvelles traînées fongiques striaient le sol et divers sous-ensembles
s’étaient, en l’espace d’une nuit, rassemblés dans un secteur obscur et
jusqu’alors resté intact de son monde vert inversé. Cet agrégat n’indiquait-il
pas qu’après s’être inexplicablement séparés, ses envoyés avaient opéré une
jonction ? Une raison supplémentaire d’espérer. N’aurait-il pas dû essayer
de renvoyer Cho-Cho en Autremonde ? Il était conscient d’avoir bâclé sa
préparation. Sa première incursion dans le réseau l’avait tant traumatisé qu’il
eût été sans objet de poursuivre l’expérience… mais c’était malgré tout son
plus grand succès depuis le fiasco de Temilún, car il avait à son retour fourni
une description qui correspondait en tout point à celle d’Irène Sulaweyo et de
son compagnon, le Bushman transformé en babouin.


Une possibilité qu’il laissa de côté. Tromper la vigilance
des systèmes de sécurité puis établir une connexion, la conserver et la
dissimuler assez longtemps pour que Cho-Cho puisse l’emprunter était difficile.
Il n’était pas certain d’y réussir pour l’instant.


Il reporta son attention sur le Jardin et chercha de
nouveaux motifs. Les dernières ramifications de l’Autre étaient intéressantes.
S’il ne pouvait pas encore déterminer ce qu’elles symbolisaient, tout indiquait
que le réseau leur avait consacré une grande partie de ses ressources. Il les
analyserait plus tard, lorsqu’il aurait une vision d’ensemble de la situation.


Il passa avec soulagement de la noirceur des événements
d’Autremonde au secteur du Jardin qui représentait la VTJ où les informations
étaient plus faciles à interpréter. Il y avait eu ces derniers jours une
recrudescence de décès et autres incidents liés d’une manière ou d’une autre au
réseau, et les jeunes pousses étaient nombreuses dans ces parties du modèle.


Un concepteur de matériel pour jeux de rôles désormais à la
retraite, un homme célèbre qui d’après certaines rumeurs s’était vu offrir pour
services rendus une simulation en Autremonde, avait été terrassé par une crise
cardiaque ; de nombreux enfants de la technocommunauté de Refuge avaient
été victimes du syndrome de Tandagore ; dans une douzaine de pays, autant
de chercheurs étaient morts en l’espace d’une nuit.


C’était sans doute le fait le plus significatif… et le plus
embarrassant pour la Confrérie du Graal.


Ces scientifiques avaient été emportés par des arrêts du
cœur ou des ruptures d’anévrisme. Les autorités ne le précisaient pas, mais
Sellars savait qu’ils avaient travaillé dans une simulation entomologique
appartenant à Hideki Kunohara… un homme si lié à Autremonde qu’il apparaissait
en ce lieu sous forme de lichen. Son centre d’études en ligne avait subi une
détérioration importante, même si les conversations enregistrées par les
mouchards semblaient indiquer que les responsables ignoraient s’il existait un rapport
de cause à effet.


Les agents du Graal œuvraient déjà pour isoler et brouiller
les enquêtes, et leurs moyens leur permettraient sans doute d’y parvenir, mais
qu’un tel accident ait pu se produire et avoir de telles répercussions était
étrange. Pourquoi la Confrérie avait-elle laissé tant d’individus de premier
plan mourir dans son réseau ? En perdait-elle le contrôle ? Ne
fallait-il pas en déduire que ces gens étaient désormais si puissants, si
avancés dans leurs projets, qu’ils n’en avaient cure ?


Après s’être intéressé à chaque pousse, tant pour elle-même
que pour la place qu’elle occupait dans l’écosystème, Sellars reprit son
inspection.


Alimentées par des informations puisées à d’innombrables
sources, de nouvelles plantes s’étaient développées et quelques-unes avaient
atteint une taille qui retenait son attention.


L’avatar végétal d’un attorney de Washington qui devait sa
présence dans ce Jardin à Salomé Fredericks et Orlando Gardiner projetait des
radicelles dans toutes les directions. Certaines étaient si longues que Sellars
s’en étonnait. La rapidité avec laquelle ce Ramsey explorait la sphère
informative était telle qu’il était difficile de suivre ses déplacements. Il
semblait en outre être entré en symbiose avec une autre plante, celle du compagnon
informatique d’Orlando.


Il y avait également une recrudescence d’activité dans les
réseaux de la police australienne, en interaction tant avec la plate-bande du
Cercle – Sellars aurait du défricher ce secteur, mais cela lui aurait pris
au moins une journée – qu’avec Jongleur et même les filaments fongiques de
l’Autre. C’était un mystère qui s’ajoutait à une liste déjà très longue.


La plante de l’Irène Sulaweyo de la VTJ, bien plus facile à
observer que celle de son simul d’Autremonde, révélait des tendances elles
aussi déconcertantes… des tiges qui poussaient sous des angles inattendus, des
feuilles qui se desséchaient dès que les informations qu’elles matérialisaient
devenaient caduques. Il croyait se souvenir qu’elle avait des problèmes
familiaux, sans parler du coma de son frère auquel elle devait de s’être
impliquée dans tout cela. Sellars faisait ce qui était en son pouvoir pour son
entité virtuelle et il ne lui restait qu’à espérer que son corps physique
n’était pas en danger. Il décida de se renseigner à son sujet.


La dernière plante, la plus d’importante pour sa sécurité
personnelle, représentait la petite Christabel Sorensen. La veille seulement,
et malgré tous les risques qu’il lui avait fait prendre, sa fleur pâle avait
été très vigoureuse. Mais il n’avait pu la joindre depuis deux jours. Elle
n’avait pas utilisé ses lunettes conteuses pour répondre à son dernier appel.
Étaient-elles cassées ou éteintes ? Ce n’était peut-être qu’une panne,
mais une consultation des fichiers de la base militaire lui avait appris
qu’elle n’était pas allée à l’école et que son père avait pris sa journée à
cause de « problèmes familiaux », selon les termes de
l’administration.


Il s’inquiétait, tant pour elle que pour lui. Dépendre à ce
point de cette fillette le rendait vulnérable. Qu’il n’ait pas eu le choix ne
changeait rien au fait qu’elle le mettait en danger.


Ses pétales désormais flétris lui adressaient des reproches.
Il devrait approfondir la question et peut-être prendre des mesures délicates,
mais il manquait pour l’instant de données et cessa de s’y intéresser.


Il était déjà las et il ne jeta qu’un coup d’œil à la pousse
verte de Paul Jonas. Fut un temps, jusqu’au moment où il avait mis en œuvre un
plan audacieux pour libérer cet homme, sa plante avait été un buisson d’actions
et de projets enchevêtrés. Mais à présent qu’il s’était égaré dans la
virtualité bien au-delà de ce qui était observable, intervenir eût été
impossible et les questions le concernant restaient sans réponse.


Comment un simple individu pouvait-il inquiéter les membres
de la Confrérie au point qu’ils décident de le garder prisonnier dans leur
réseau et d’effacer toutes les traces de sa vie passée dans le monde
réel ? Pourquoi ne s’étaient-ils pas contentés d’éliminer celui qui, pour
des raisons inconnues, représentait pour eux une telle menace ? Qu’ils
n’aient pas hésité à faire assassiner des centaines de gens était indéniable.


Sellars sentait poindre une migraine. Il n’y avait pas assez
de vrais crapauds dans son Jardin.


Tout subissait des fluctuations et il était encore trop tôt
pour trouver un sens aux tendances qui apparaissaient. Certaines étaient de bon
augure et d’autres décourageantes. Il y avait ici les espoirs et les peurs de
milliards de personnes, et son pari était perdu d’avance. Dans une semaine ou
un mois, cette végétation serait-elle toujours luxuriante ? La pourriture
n’aurait-elle pas tout envahi à l’exception des plantes de la Confrérie ?
Toutes les tiges et les feuilles ne seraient-elles pas devenues l’humus dans
lequel s’épanouiraient les fleurs vénéneuses de Félix Jongleur et de ses
pairs ?


Sans parler du propre secret de Sellars. Celui dont même ses
rares alliés ignoraient tout, ce qui – en admettant qu’ils remportent une
victoire improbable et miraculeuse contre le Graal – pourrait faire de ce
Jardin un désert de cendres stérile.


De telles pensées le tourmentaient sans être constructives,
alors qu’il n’avait ni du temps ni des forces à gaspiller. S’il n’était rien
d’autre, il était un jardinier et, que les conditions climatiques soient à la
pluie ou à la sécheresse, au soleil ou au gel, il devait s’y résigner et
s’efforcer de faire de son mieux.


Il chassa ses idées noires et se remit à l’ouvrage.
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Mort à Venise


INFORÉSO/FLASH :
« Faxez-vous ! »


(visuel :
Jiun Bhao et Zheng inaugurant le campus des Sciences et Techniques)


COMM : Le
ministre chinois de la Recherche scientifique Zheng Xiaoyu vient d’annoncer que
son pays a effectué un bond en avant dans la course à la
« téléportation »… la transmission de la matière, un concept
vulgarisé dans les Netfilms de science-fiction. Lors de la conférence de presse
organisée pour l’inauguration du nouveau campus des Sciences et Techniques de
T’ainan – anciennement l’Université Cheng Kung –, Zheng
a déclaré que les chercheurs de son pays sont sur le point de résoudre le
« problème de symétrie des antiparticules » et que les déplacements
instantanés d’êtres vivants seront une réalité dans moins d’une génération,
peut-être même dès le milieu de la prochaine décennie. Le Dr Hannah Gannidi, de
l’Université de Cambridge, ne partage pas son optimisme, (visuel : Dr
Gannidi dans son bureau)


GANNIDI :
« Ils ne nous ont pas montré grand-chose et le peu que nous avons vu nous
a laissés sceptiques. Je ne dis pas qu’ils n’ont pas progressé – on
trouve d’excellents physiciens dans leur équipe –, mais il serait
prématuré de projeter de s’expédier par fax pour les prochaines vacances… »


 


 


Les masques blancs se rapprochaient en dansant dans la nef
obscure. Paul devait fuir, mais la peur semblait avoir désossé ses jambes et
son dos. Le duo infernal l’avait retrouvé… Ces monstres le pourchasseraient-ils
jusqu’à la fin des temps ?


— Ne t’en va pas, Jonas, chantonna la Tragédie. Nous te
réservons d’innombrables tourments absolument exquis, très raffinés.


— À moins qu’on se contente de t’étriper, lança la
Comédie.


Une troisième voix, quant à elle silencieuse, effleurait ses
terminaisons nerveuses telle une brise mordante pour l’inciter à renoncer… à
s’effondrer sur place et à attendre ce qui était de toute façon inéluctable. À
quoi bon fuir ? Croyait-il échapper encore longtemps à ses poursuivants
infatigables ?


Il dut s’appuyer contre un mur. Ces êtres irradiaient des
ondes qui empoisonnaient son sang, ralentissaient son cœur. Il sentait ses
doigts, ses mains, ses bras et ses jambes se glacer, se raidir…


Gally ! Il devait toujours dormir dans la
chambre d’Eleanora. Si Paul se laissait capturer, il ne pourrait empêcher ces
monstres de s’en prendre également à cet enfant.


Cette pensée déclencha une réaction en chaîne qui se
propagea de son cerveau au bas de sa colonne vertébrale, pour la rigidifier. Il
fit un autre pas titubant en arrière puis recouvra son équilibre et se tourna.
Il ne savait plus où se trouvaient les appartements d’Eleanora. La terreur
débilitante que diffusaient ses adversaires menaçait de le terrasser. Il prit
finalement une décision et se précipita dans un corridor plongé dans la
pénombre. Proportionnel à la distance les séparant, le découragement s’atténua
aussitôt. Mais il percevait toujours la présence des deux inséparables. C’était
terrifiant et irréel, un cauchemar de fuite.


Pourquoi me poursuivent-ils avec tant
d’acharnement ? se demanda-t-il. S’ils sont les maîtres de ces
simulations, ils devraient pouvoir me déconnecter ou m’éliminer par d’autres
moyens ! Il courut plus vite, sur un sol glissant où il risquait de
déraper à tout instant. Se tourmenter en se posant des questions sans réponse
était stupide… mieux valait se contenter de saisir les opportunités qui se
présentaient pour rester en liberté, tant qu’il en avait encore la possibilité.


Mais ils se rapprochent un peu plus chaque fois,
prit-il conscience. Chaque fois.


Il reconnut la tapisserie. Il avait pris la bonne direction.
Il frappa à la porte des appartements d’Eleanora puis la poussa de quelques
centimètres avant qu’elle ne se bloque. Il entendait les cris de panique de
Gally derrière le battant, contre lequel il cala son épaule pour le déplacer en
mettant toutes ses forces à contribution. Ce qui le bloquait résista un instant
puis glissa en crissant et Paul se retrouva dans la pièce. Eleanora était
recroquevillée dans un angle et Gally se pelotonnait contre elle, les yeux
exorbités.


— Vous m’avez abandonné ! accusa Paul. Vous m’avez
laissé seul face à ces… choses !


— Je suis venue protéger cet enfant, rétorqua sèchement
la petite femme. J’ai pour lui beaucoup d’affection.


— Vous croyez qu’il suffît d’entasser des… meubles
devant le seuil pour… les empêcher d’entrer ?


Sa respiration était si hachée qu’il ne pouvait s’exprimer
normalement et il sentait de nouveau le danger approcher.


— Il faut partir d’ici. Me déconnecter est impossible
mais ne pourriez-vous pas nous expédier dans une autre simulation ? Ouvrir
une… une porte ?


— Non.


Elle secouait la tête, son visage fripé mué en masque de
détermination.


— Si je vous aide à fuir, la Confrérie le saura
aussitôt. Vos histoires ne me concernent pas. Je n’ai plus que Venise. Je ne
veux pas la perdre pour un inconnu.


Paul s’étonna de rester là à discutailler pendant que la
Mort et la Destruction arrivaient à grands pas.


— Et l’enfant ? Et Gally ? Ils s’en prendront
également à lui !


Elle regarda Paul, puis le jeune garçon.


— Alors, emmenez-le avec vous ! Un passage dérobé
donne sur la place. Tinto a précisé que les sorties les plus proches sont chez
les Juifs et les Croisés. Le Ghetto est loin d’ici… au milieu de Cannaregio.
Mieux vaut aller à l’hospice des Croisés. Avec un peu de chance, vous l’atteindrez
avant vos poursuivants.


— Où se trouve-t-il ?


— Gitan vous servira de guide.


Elle se pencha pour déposer un baiser sur la tête de
l’enfant puis ébouriffa affectueusement sa chevelure et le poussa vers Paul.


— La porte secrète est dans ma chambre. Je leur dirai
que vous avez utilisé la force pour entrer dans mes appartements.


— Mais vous êtes la propriétaire de ce lieu !
rappela Paul en prenant Gally par le bras pour le tirer vers l’autre pièce. À
vous entendre, on croirait qu’ils vous font peur.


— Ils terrifient chacun de nous. Vite !


Ils sortirent du passage exigu pliés en deux et, dans le cas
de Paul, presque à quatre pattes. Sitôt qu’ils retrouvèrent la cohue et les
lumières de la place Saint-Marc, Gally entra en collision avec un groupe de
joyeux drilles qui titubèrent, vociférèrent et renversèrent leurs boissons.
Paul le suivait de si près qu’il heurta à son tour un des hommes et qu’ils
roulèrent sur le sol.


— Gally ! hurla-t-il en essayant de se relever.
Attends-moi, Gally !


Ils s’étaient empêtrés dans leurs manteaux et, pendant qu’il
tentait de se dégager, le fêtard le souffleta sur l’oreille en beuglant :


— Arrête, bon sang !


Paul repoussa puis franchit d’un bond l’inconnu qui saisit
son pied et le fit trébucher. Il ne se rétablit qu’une douzaine de pas plus
loin, au milieu de la foule qui lui dissimulait l’enfant.


— Gally ! Gitan !


À cet instant, une main glacée invisible effleura sa nuque
et hérissa ses cheveux. Il fit volte-face vers les portiques de la basilique et
discerna un mouvement dans leurs ombres… deux faces blanches qui pivotaient.
Les masques flottaient au-dessus des robes sombres, tels des feux follets.


Des doigts comprimèrent son poignet, cette fois bien
matériels, et il hoqueta :


— Qu’est-ce que vous fichez ? lui demanda Gally.
Vous ne pourrez même pas vous défendre. Vous devez fuir.


Ce ne fut qu’après s’être repris et avoir suivi le garçon
dans la nuit que Paul prit conscience de la justesse de ses propos. Il avait
oublié son épée dans les appartements d’Eleanora.


Gally allait vers le nord, contournant ou fendant les
groupes de fêtards. Mais là où un enfant pouvait se faufiler sans risquer plus
de représailles qu’un juron ou un coup de pied mollasson, un adulte était
confronté à plus d’animosité. Le temps de traverser la place, Paul avait dû
décliner maintes invitations à se battre et se retrouva sans guide. Un regard
lancé par-dessus son épaule lui fournit d’autres sujets d’inquiétude. Des
piquiers à l’air farouche sortaient rapidement du palais des Doges. Tout
indiquait que ses adversaires avaient décidé d’employer les grands moyens.


— Paul ! Par ici !


C’était Gally qui l’appelait des ombres d’une arcade proche
de la tour de l’Horloge.


Paul le suivit dans un étroit passage, une cour puis une rue
sinueuse et un marché toujours très fréquenté malgré l’heure tardive. À
plusieurs centaines de mètres de Saint-Marc, Gally plongea dans une venelle
encore plus étroite. À son extrémité il traversa une rue obscure et descendit
vers un trottoir qui longeait un canal.


— Ils ont lancé les soldats à nos trousses, lui annonça
Paul en haletant.


Il dévala l’escalier de pierre pour le rejoindre puis baissa
la voix pendant que des silhouettes passaient dans une gondole, en chantant.


— Heureusement qu’il y a foule, ici. (Un instant de
réflexion.) Tu m’as appelé par mon nom, n’est-ce pas ? Te rappellerais-tu
de moi ?


— Un peu, fît l’enfant avant de grogner. Sais pas.
Possible. Venez, faut pas moisir ici. On pourrait regagner le Grand Canal et
voler un bateau…


Paul le prit par l’épaule.


— Pas si vite ! C’est la plus grande voie de cette
ville, et sa porte principale. Ils posteront des guetteurs sur toute sa
longueur. Il n’existe pas d’autre chemin pour aller à l’hospice des
Croisés ?


— Nous pouvons traverser la cité en ligne droite…
couper par l’angle du quartier de Castello pour aller à Cannaregio.


— Parfait. Allons-y.


— C’est plutôt sombre, là-bas, fit Gally sans
enthousiasme. Et mal famé, savez ? Si on se fait trancher la gorge, les
soldats n’y seront probablement pour rien.


— Il faut prendre ce risque. Tout est préférable à se
laisser capturer par ces… abominations.


Gally partit au pas de course, Paul sur ses talons. Ils
suivirent le petit canal vers l’est et traversèrent un pont lorsqu’il s’incurva
vers le nord. Ils avaient sur leur droite le rio di Palazzo qui se prolongeait
jusqu’au palais ducal. Quelques personnes se dirigeaient encore vers le cœur
des festivités, la place et le Grand Canal, mais l’enfant avait dit vrai… dans
ce quartier les rues étaient presque désertes et uniquement éclairées par les
lanternes qui brillaient derrière certaines fenêtres. Les venelles pavées
étaient trop étroites pour qu’il pût inspirer à fond, les immeubles qui se
dressaient sur les côtés semblaient sur le point de s’effondrer sur eux pour
les ensevelir sous leurs décombres. Quelques voix à peine audibles et des
odeurs de cuisine révélaient que de la vie se cachait au-delà des murs, mais
les façades des maisons étaient aussi anonymes que des masques.


Paul essayait d’analyser la situation tout en restant à la
hauteur de Gally qui suivait les ruelles et le bord des canaux d’un pas assuré
de félin. Ces deux monstres, qu’il appelait toujours Finch et Mullet bien que
le souvenir qu’il gardait d’eux fut imprécis, l’avaient pisté d’un monde à
l’autre… non, d’une simulation à la suivante. Mais tout indiquait qu’ils ne
pouvaient ni le localiser avec précision ni le capturer aisément lorsqu’ils y
étaient parvenus.


Que fallait-il en déduire ? Tout d’abord que même les
serviteurs de la Confrérie n’étaient pas tout-puissants. C’était une évidence.


En fait, ils n’ont guère d’avantages sur les autres, pensa-t-il.
S’ils l’avaient pu, ils auraient lancé une recherche dans tout le réseau et
retrouvé mon emplacement comme celui d’un dossier égaré.


C’était encourageant. Les seigneurs du Graal avaient beau
être immensément riches et impitoyables – des dieux, en quelque sorte –,
ils ne contrôlaient pas tout, même dans leurs propres créations. Il était
possible de les induire en erreur et de les esquiver. C’était plus
qu’encourageant. Si c’était exact, c’était d’une importance capitale.


Il suivait Gally en pilotage automatique, sans prêter
attention à ce qu’il avait autour de lui, quand l’enfant s’arrêta si
brusquement qu’il faillit le percuter et choir avec lui. Son guide gesticulait
pour réclamer le silence et Paul ne comprenait pas pourquoi il avait interrompu
sa progression. Ils étaient à quelques centaines de mètres à l’est du rio di
Palazzo et venaient d’emprunter ce qui était, selon les normes vénitiennes, une
rue principale, mais elle était déserte et une seule lanterne suspendue
au-dessus d’une porte lointaine diluait les ténèbres. Une brume dense couvrait
le sol et donnait l’impression que les immeubles flottaient sur l’eau, comme
s’ils se trouvaient dans un des canaux et non sur une chaussée pavée.


— Que…


Une tape sur le bras l’incita à se taire. Peu après, il
entendit des murmures indistincts et vit des ombres déformées apparaître entre
eux et la lanterne, plusieurs individus qui marchaient de front avec une
précision toute militaire.


— Des soldats, chuchota-t-il. Nous devons nous cacher.


Gally tirailla son manteau pour lui faire rebrousser chemin.
À l’extrémité de la rue, l’enfant hésita puis s’engagea dans une ruelle, mais
au lieu de continuer en direction de Saint-Marc, les gardes virèrent vers eux,
comme attirés par un aimant. Paul jura dans son for intérieur. Ils étaient perdus.
Une bonne douzaine d’individus casqués et cuirassés occupaient toute la largeur
du passage, leurs piques sur l’épaule, leurs bottes brassant la brume.


Gally bondit et ils atteignirent un canal et un pont de
pierre voûté comme un chat faisant le gros dos. Il était éclairé par des
lanternes et ils ne pouvaient espérer l’emprunter sans être vus. Mais il n’y
avait ici aucune cachette et l’escouade occupait la totalité de la venelle.
L’enfant hésita un court instant puis franchit le muret qui bordait le pont.
Paul se félicita de l’avoir surveillé… S’il avait simplement cillé, il aurait
cru que son compagnon s’était évaporé. Il enjamba le parapet. Les martèlements
des bottes et les voix des hommes étaient si proches que ne pas avoir été
repéré relevait du miracle.


Ils étaient sur une plate-forme de cinquante centimètres de
côté et devaient se courber sous la voûte qui avait ici moins d’un mètre de
hauteur, au ras du canal. Ce collecteur de déchets de la Sérénissime République
puait, mais c’était le dernier de leurs soucis. Ils s’accroupirent, Paul avec
la tête de guingois sous la pierre incurvée, pendant que les soldats
s’engageaient sur le pont. Puis les pas s’interrompirent. La tension était
insoutenable et Paul retenait son souffle. Il discernait à peine l’enfant dans
les ombres mais savait qu’il avait lui aussi cessé de respirer.


On vidait quelque chose dans les flots à une longueur de
bras de distance. Paul serrait les dents pour ne pas tressaillir. S’il ignorait
ce qui se passait, les gargouillis se poursuivaient. Puis il en entendit
d’autres, juste à côté, et l’odeur d’urine arriva jusqu’à lui.


— … tenté d’assassiner un sénateur, fit une voix, à
leur aplomb.


L’autre homme marmonna des propos incompréhensibles et il y
eut des rires. Les jets incurvés oscillèrent et les clapotis devinrent
irréguliers.


— Moi aussi. Mais évite de le dire. Sauf si tu as envie
de te retrouver dans la Salle de la Corde.


— Par la Madone ! cria un troisième individu.
Arrêtez de vous tripoter, vous deux ! Nous avons deux assassins à capturer.


— Tu sais qu’il y a un enfant, un gosse des rues ?
fit le premier homme pendant que les jets se réduisaient à quelques gouttes et
finissaient par se tarir. Si tu veux savoir ce que j’en pense, il faudrait
prendre tous ces petits crabes et les jeter dans l’eau bouillante.


Son compagnon avait lui aussi vidé sa vessie mais ses propos
étaient toujours inaudibles.


— Absolument. Nous pourrons malgré tout nous amuser un
peu avec celui-là, quand nous l’aurons trouvé.


Qu’ils soient déjà informés de leur supposé crime sidérait
Paul. Ils avaient fui la basilique seulement un quart d’heure plus tôt. Finch
et Mullet avaient enfreint les règles de cette simulation en faisant circuler
la nouvelle bien plus rapidement que ne l’autorisaient les méthodes de communication
en vigueur pendant la Renaissance. C’était ridicule, mais il était outré par de
tels procédés.


Les soldats descendirent à pas lourds de l’autre côté du
pont et Gally le prit par le bras pour l’inciter à attendre. Les voix et les
bruits de pas décrurent puis moururent. Les secondes s’égrenaient lentement.
Seuls les clapotis du canal troublaient le silence.


— Je… J’ai oublié tout ce qu’il y a eu avant l’Océan
Noir, murmura finalement Gally, invisible dans les ombres.


Paul, qui n’avait d’autre préoccupation que leur fuite, ne
trouva pas immédiatement un sens à ces paroles.


— Avant…


L’enfant s’exprimait avec difficulté, comme s’il avait la
gorge sèche.


— Corfou, tout ça… Je ne m’en souviens pas, pas
vraiment. Je le sais, c’est tout. Mais je commence à me rappeler certaines
choses… l’huîtrerie, par exemple, et les voyages avec Bahi, Bleuet et les
autres. Je… Je crois même avoir eu un autre nom. Mais il n’y a rien avant
l’Océan Noir.


Sa voix était hachée, il sanglotait.


— Je ne sais pas à quoi ressemblaient ma mère et mon
père… rien.


Malgré le danger, Paul se demanda qui étaient Gally et ses
compagnons, quel était leur rôle dans tout ceci. Étaient-ils comme lui des
prisonniers en fuite ?


— Tu m’as souvent parlé de cet Océan Noir, mais
j’ignore ce que c’est. Un endroit comme celui-ci ?


Il s’était abstenu d’employer le terme simulation, conscient
qu’il n’eût rien signifié pour son interlocuteur.


— Est-ce que c’était un pays comme le Carré de Huit ou
Venise ? Un silence.


— Pas vraiment.


Gally ne pleurait plus mais sa voix était hachée. Paul se
rappela sa surprise lorsqu’il avait constaté que l’enfant endormi ne respirait
pas. Il toucha sa poitrine et perçut des mouvements lents et réguliers. Qu’ils
soient des simuls n’expliquait pas ces différences.


— Je ne m’en souviens pas très bien. Mais c’était… tout
noir. Pas comme la nuit, une noirceur éternelle. Et j’étais seul avec Dieu.


— Avec… Dieu ?


— Je ne sais pas. Il y avait quelqu’un dans
l’obscurité, tout autour de moi, et j’entendais sa voix dans ma tête. Une voix
qui me disait qui j’étais, qui m’annonçait que j’irais vivre dans un autre
endroit et… et… Je ne me rappelle rien d’autre, conclut-il avant de perdre son
intonation songeuse pour ajouter : Nous devrions repartir.


— Seigneur, tu as raison !


Paul sortit en se voûtant de leur cachette et faillit
glisser dans la vase et tomber dans le canal. Le ciel nocturne paraissait très
bas et les étoiles évoquaient des feux d’artifice figés.


— J’avais presque oublié, marmonna-t-il, sidéré par son
comportement.


Ces mystères étaient fascinants mais il s’y intéresserait
une fois en sécurité. Gally passa près de lui et il lui emboîta le pas.


En sécurité où ? La femme-oiseau m’a dit de chercher
un tisserand ou une tisserande. Et à quoi Nandi s’est-il référé… Ithaque ?
Autrement dit en Grèce. Un truc mythologique, je présume. Mais n’y a-t-il pas
une ville qui s’appelle Ithaque aux États-Unis ? Un patelin de l’État de
New York, je crois ?


Ils se hâtaient dans les rues. Les rares passants qu’ils
croisaient n’étaient pas costumés et avaient peu de points communs avec les
participants au Carnaval, à l’exception d’une ébriété avancée pour certains.
Ils durent à deux autres reprises se dissimuler pour esquiver des piquiers,
mais sans jamais se retrouver aussi près d’eux que la première fois. Même les
soldats du doge semblaient avoir renoncé à les capturer dans la confusion
carnavalesque.


— Nous sommes dans Cannaregio, murmura Gally d’une voix
que le bruit de leurs pas rapides couvrait presque. Nous arriverons bientôt.


Il le précéda dans des venelles et sur des places désertes
avec l’agilité d’un renard regagnant son terrier. Paul s’estimait chanceux de
l’avoir pour guide. D’ailleurs, la chance lui avait souri dans toutes les
simulations, et c’était un autre détail important qu’il devrait garder à
l’esprit. Comme le monde réel, le réseau réservait des surprises… on y trouvait
de la gentillesse, de la bonté. Tout indiquait que la Confrérie ne pouvait
apporter du réalisme à ses créations qu’en y incluant tous les éléments de la
réalité, y compris les positifs. C’était une raison d’espérer à laquelle il
pourrait se raccrocher dans les moments difficiles qui seraient encore
nombreux, il en était malheureusement certain.


L’aube se lèverait dans quelques heures et la brume s’épaississait.
Paul agitait la main pour tenter sans grand succès de la dissiper et, sitôt
qu’il renonçait, elle revenait occuper les espaces qu’il avait dégagés.


— Elle vient du large, expliqua Gally, à peine visible.
Les Vénitiens l’appellent le « voile de la mariée ».


Et Paul estima que seuls des gens qui considéraient la mer
comme leur épouse pouvaient donner un nom aussi romantique à un machin aussi
désagréable, humide et froid.


En fait, ce brouillard donnait à la cité nocturne un aspect
encore plus surréaliste, ce qu’il aurait cru impossible, ici, où il y avait une
église pratiquement à chaque coin de rue, où des faces de chimères et de saints
émergeaient de la grisaille, où des statues pieuses ou grotesques semblaient
contempler pour l’éternité quelque chose se trouvant au-delà de la grandeur de
la Sérénissime.


— Le palais Zeno est là-bas, murmura Gally en passant
devant un immeuble qui surplombait les tourbillons de brume.


La fatigue ralentissait leurs pas, du moins ceux de Paul.


— Vous savez, là où vit la famille du cardinal.


Paul secoua la tête, trop las et inquiet pour s’en soucier,
mais Gally crut qu’il réclamait des précisions.


— Le prélat dont la tombe est entretenue par la dame.
Le cardinal Zen.


Paul avait perdu tout intérêt pour les informations d’ordre
touristique et, tout en étant conscient de la validité de ses motivations, il
n’avait pas pardonné à Eleanora de les avoir abandonnés à leur destin. Il
ralentit le pas puis s’arrêta pour inhaler l’air aux senteurs iodées.


— Où est l’hospice ?


— Droit devant. Juste après les Jésuites.


Gally lui prit doucement le bras pour l’inciter à repartir.


Paul avait les jambes en coton et les poumons en feu. Courir
une demi-heure sans s’accorder une pause était pénible, un autre détail
généralement passé sous silence dans les romans et les films d’action. En fait,
la vie d’aventurier était très éprouvante.


Si j’avais su que je devrais tant me dépenser pour sauver
ma peau, j’aurais avant toute chose entretenu ma forme.


Ils venaient de longer la façade baroque de l’église des
Jésuites quand Paul fut assailli par une peur irraisonnée, l’onde de terreur
qu’engendraient Finch et Mullet. Il regarda de tous côtés. Une douzaine
d’individus s’étaient regroupés pour se protéger du froid et terminer sur cette
place la nuit de Carnaval. Aucun d’eux ne ressemblait à ses poursuivants mais
si son angoisse était moins grande que dans la basilique il ne pouvait se
méprendre sur ses origines.


— Oh, Seigneur ! Ils sont ici… ou très près d’ici.


Gally écarquilla les yeux.


— Je peux les sentir, moi aussi. Depuis qu’ils m’ont
touché quand nous étions dans ce… ce rêve, je peux les sentir.


— Ce rêve ?


Paul fronça les sourcils et explora ses souvenirs pendant
qu’ils traversaient la place aussi furtivement que des soldats en patrouille.
Alors qu’ils scrutaient les ombres, les Vénitiens qui s’attardaient près de
l’église leur adressèrent des plaisanteries qu’une ébriété avancée rendait
incompréhensibles.


— Ce château dans le ciel, expliqua doucement Gally.


— Tu t’en souviens ?


Paul commençait à croire qu’il avait vu en songe ce lieu et
le géant de métal qui s’y trouvait, tant cette expérience avait été différente
des autres.


Gally frissonna.


— Ils m’ont touché. C’est… c’était affreux.


De l’autre côté de la place, un petit bâtiment surmonté de
hautes cheminées émergea de la brume tel un vaisseau fantôme. Gally prit la
main de Paul pour l’inciter à marcher plus vite. Ils avaient donc atteint leur
but, mais Paul avait perdu tout désir d’y pénétrer. Les contours menaçants de
l’immeuble le mettaient mal à l’aise et il avait l’impression que leurs
poursuivants étaient encore plus proches. Peut-être les attendaient-ils à
l’intérieur…


Une grande silhouette se matérialisa hors du brouillard et
Gally glapit.


— Quel bon vent vous amène ? fit une voix grave et
chevrotante.


L’être instable était drapé dans une cape élimée qui battait
comme des ailes déplumées. Son long nez, son menton presque inexistant et ses
yeux brillants le faisaient ressembler à un cormoran mazouté.


— Quel bon vent vous amène ? répéta-t-il, avant de
cligner de l’œil et de leur demander d’une voix bien trop sonore au goût de
Paul : Étrangers ? Avez-vous du vin ? Les temps sont difficiles,
à l’Oratoire. Tous oublient les hôtes des Croisés… Les nuits de Carnaval plus
encore que les autres !


Paul le salua de la tête d’une façon qu’il espérait
courtoise et essaya de se faufiler près de lui, mais ce vieillard retint son
manteau d’une poigne étonnamment vigoureuse. Gally était si impatient de
repartir qu’il sautillait sur place.


— Allons, dit l’inconnu en viciant la brume de son
haleine aigre. Ce n’est pas parce que nous sommes vieux qu’il faut nous
rejeter. Dès l’instant où nous jeûnons comme les autres chrétiens, ne
devrions-nous pas faire bombance avec eux ?


— Je n’ai pas de vin.


Paul sentait l’ombre de leurs poursuivants les recouvrir, de
plus en plus dense et étendue. Puis une idée lui vint.


— Nous souhaitons entrer dans cet hospice. Aidez-nous à
y pénétrer et je vous donnerai de quoi acheter une bouteille.


L’homme tituba, abasourdi par sa bonne fortune.


— Dans l’hospice ? C’est tout ? Qu’allez-vous
faire chez les Croisés ?


— Voir quelqu’un.


L’inconnu recula en chancelant vers le bâtiment aux quatre
cheminées.


— Personne ne vient nous rendre visite, leur dit-il non
par esprit de contradiction mais pour énoncer une triste réalité. Nous sommes
vieux. Nos enfants sont partis ou sont morts. Nul ne se soucie de ce que nous
devenons, même pendant le Carnaval.


Il écarta les bras tel un albatros planant sur des courants
ascendants et leur fit contourner l’immeuble, franchir une porte que Paul
n’aurait pu voir dans cette brume et pénétrer dans une pénombre où leurs pas
résonnaient.


— L’entrée principale a été condamnée pour nous éviter
de nous attirer des ennuis, fit-il en tapotant le côté de son nez avec l’index.
Mais ce n’est pas suffisant pour empêcher le vieux Nicoló d’aller se promener.
Et quand vous m’aurez donné de quoi acheter du vin, je boirai tant que je
n’aurai pas des chansons plein la tête.


Paul avait l’impression que les lieux étaient hantés par des
légions de spectres. Une douzaine d’individus silencieux qui avaient des
couvertures ou des draps jetés sur les épaules gravissaient ou descendaient
l’escalier, traversaient en tramant le pas les paliers. Sur les seuils, des
hommes contemplaient le néant en marmonnant ou chantonnant des mélodies sans
paroles, figés telles des statues de
saints. Pour clarifier les propos de Nicoló, Gally précisa que l’Oratoire était
un refuge pour les vieillards… et plus particulièrement ceux qui n’avaient pas
de famille pour les héberger. Tous n’étaient pas séniles et bon nombre leur
adressaient des regards perçants ou interrogeaient Nicoló sur leur compte, mais
leur guide se contentait de gesticuler et de les conduire toujours plus loin
dans l’immeuble. Ils se retrouvèrent finalement devant une chapelle illuminée
par des cierges. Au-dessus du seuil, une Madone et un enfant Jésus en
bas-relief baissaient les yeux sur eux.


Paul dévisagea le jeune Sauveur, brusquement embarrassé. Ils
ignoraient où se trouvait la porte et il était improbable que Nicoló ou un
autre pensionnaire de cet hospice le sache… Pourquoi de simples figurants
auraient-ils connu l’infrastructure du réseau ? Il devait déterminer quel
était son emplacement le plus logique. Mais il avait beau se creuser les
méninges, il ne pouvait penser qu’aux issues situées sur le fleuve. Sous quelle
forme se présentaient-elles ailleurs ? Existait-il un moyen de les
localiser ou fallait-il être un des propriétaires de ces mondes pour les
voir ?


Il se tourna vers Gally mais n’eut pas le temps de dire quoi
que ce soit que l’enfant blêmit et se figea. Puis il sentit à son tour les
cirres de terreur s’étirer vers lui pour l’étreindre, faire battre la chamade à
son cœur et glacer et humidifier sa peau. Leurs poursuivants étaient proches…
très proches.


Comme pour ajouter à son angoisse, un personnage désincarné
choisit cet instant pour lui parler à l’oreille. Dans sa confusion, il ne
reconnut pas immédiatement Eleanora.


— Les catacombes. Vous devez descendre.


Les yeux de Gally étaient exorbités.


— La dame !


Paul hocha la tête, abasourdi. Elle s’était rendue invisible
pour s’adresser à eux depuis les airs.


De la méfiance se lisait sur le visage balafré du vieux Nicoló
qui se pencha vers Paul tel un vautour ayant découvert une charogne.


— Vous m’avez promis de l’argent.


— Vous l’aurez dés que vous nous aurez conduits
jusqu’aux catacombes.


Paul faisait son possible pour s’exprimer normalement mais
le contenu de ses entrailles se changeait en glace et son instinct lui hurlait
d’aller se dissimuler dans le renfoncement le plus proche.


— Les catacombes. Les souterrains.


— On n’y trouve que des Croisés défunts, gémit Nicoló.
Vous avez dit que vous vouliez rendre visite à quelqu’un.


Paul détacha la bourse de sa ceinture et l’agita sous le nez
de son interlocuteur.


— Nous n’avons jamais déclaré qu’il était vivant.


Nicoló humecta ses lèvres puis se tourna et repartit en
chancelant dans la chapelle.


— Par ici.


Il alla derrière l’autel et ils virent les premières marches
d’un escalier qui, en ce lieu faiblement éclairé, semblait n’être qu’un puits
s’ouvrant au ras du sol. Paul lança la bourse à Nicoló dont l’expression fut
adoucie par une joie béate sitôt qu’il fit tomber les ducats dans sa paume
tremblante. Peu après il s’éloignait d’un pas rapide, sans doute pour aller
dilapider son pécule avant la fin du Carnaval. En tout autre instant Paul eût
trouvé la scène amusante, mais il pouvait à peine rester debout tant la
sensation qu’un piège se refermait sur eux était grande. Il courut vers une
applique murale mais ne put atteindre la chandelle qui y était fichée. Il fit
la courte échelle à Gally afin qu’il pût la prendre.


Même en bénéficiant de la faible clarté de la bougie qu’il
serrait dans son poing, la descente était périlleuse. Les marches étroites
avaient été érodées en leur centre par les pieds de tous les religieux qui
étaient allés bénir les restes des défenseurs de la chrétienté puis étaient
remontés, jour saint après jour saint, année après année, siècle après siècle.
Ils suivirent la spirale jusqu’au bas des gradins et l’entrée de l’ossuaire, et
les ombres l’emportèrent aussitôt sur la lumière dansante de la petite flamme.
Son halo papillotant révélait un alignement de portes dans un vieux mur de
pierre, mais aucune indication sur celle qu’ils devaient emprunter. Paul essuya
la sueur glacée de son front et s’emporta contre lui-même. Il participait à un
jeu de rôles, un passe-temps qu’il n’avait jamais apprécié.


— Eleanora ? s’enquit-il à mi-voix.


Leurs adversaires semblaient si proches qu’il craignait
qu’un simple murmure pût les trahir.


— Vous m’entendez ? Où faut-il aller ?


Mais il n’obtint aucune réponse. Les ouvertures étaient
béantes comme des bouches de débiles profonds.


Gally tiraillait sa manche, impatient de repartir. Paul
s’intéressa au sol. Au fil des générations, les pas avaient également usé les
dalles de pierre devant chaque accès. Que celles de droite soient plus lisses
que les autres indiquait que ces couloirs avaient été plus fréquentés et il
opta pour celui situé le plus à gauche.


Il y avait dans les parois des niches occupées par des
gisants de marbre aux mains jointes sur leur poitrine, aux yeux rivés sur la
roche qui les séparait d’un ciel qu’ils ne reverraient jamais. Au fur et à
mesure s’ils serpentaient dans ce passage descendant, le marbre fût remplacé
par de la pierre, les représentations devinrent plus grossières et même les
renfoncements se rétrécirent. Ils avaient depuis longtemps laissé derrière eux
l’Oratoire et couvert une grande partie du labyrinthe situé sous la place quand
les effigies des morts et leurs sépultures individuelles furent remplacées par
des piles de squelettes anonymes. La main de Gally se referma sur celle de
Paul. L’enfant tremblait.


Les ossements s’entassaient de plus en plus haut sur les
côtés de l’ossuaire dont ils finirent par tapisser la totalité des parois. On
avait empilé ici et là des crânes comme des boulets de canon, lorsqu’ils
n’étaient pas insérés dans les alignements d’os en tant qu’éléments décoratifs,
des lignes zigzagantes de visages sans chair. Des centaines de cavités
oculaires vides les suivaient du regard, des poches d’ombre qui se succédaient
à l’infini.


Et malgré son désespoir et sa terreur, ainsi cerné par ces
symboles de la futilité des efforts des hommes, Paul éprouva du respect pour
les membres de la Confrérie du Graal. S’il méprisait ces criminels sans
scrupules, il ne pouvait s’empêcher d’admirer tout humain qui adressait un pied
de nez à la camarde… la Mort, le trou noir qui aspirait toute vie.


Une pensée qui passa des considérations d’ordre général à
des détails précis. Il s’étonnait de se déplacer ainsi sous Venise sans
barboter jusqu’aux narines dans l’eau de la lagune quand le tunnel déboucha sur
une vaste salle souterraine. Sa voûte était soutenue par un millier de piliers,
de hautes colonnes de pierre sculptées en forme d’os, une forêt de tibias et de
fémurs. Le cierge n’éclairait qu’une infime partie des lieux – ses recoins
d’ombre se poursuivaient apparemment sans fin de toutes parts – mais ils
avaient devant eux un espace dégagé, une grande mosaïque poussiéreuse. Paul fit
quelques pas et la flamme de la chandelle, désormais chaude et basse dans son
poing, révéla son motif : un chaudron de belle taille porté par des anges
et des démons, un récipient d’où jaillissaient des rayons lumineux.


Paul entendit des pas traînants dans le tunnel qu’ils
venaient de laisser derrière eux et sursauta comme s’il avait posé le pied sur
un fil électrique dénudé. Près de lui, Gally gémit de désespoir.


Puis une tache de feu doré très pâle apparut au centre de la
mosaïque. Sa couleur s’assombrit et la porte acquit un tel éclat que tous les
piliers projetèrent des ombres très denses et que le motif devint invisible.
Paul sentit renaître l’espoir, mais lorsqu’il tira Gally vers le rectangle
miroitant, deux silhouettes en émergèrent, une ronde comme une barrique et
l’autre maigre comme un clou. En s’étouffant, rendu muet par l’horreur, il
recula avec l’enfant.


Baiser ! On s’est fait baiser !


Ils se tournèrent et firent quelques pas dans la direction
d’où ils étaient venus avant qu’une forme vacillante se matérialise entre les
piliers : Eleanora qui restait en suspension au-dessus du sol, son visage
ratatiné marqué du sceau de l’inquiétude.


— Ne repartez pas !


La voix ne semblait pas sortir de sa bouche mais d’un point
situé près de la tête de Paul.


— Ce n’est pas ce que vous pensez… Vous iriez au-devant
de périls bien plus grands !


Il n’en fit pas cas. Il n’existait rien de plus redoutable
que les nouveaux venus et il entraîna Gally vers le tunnel. Les mains d’Eleanora
se tendirent vers eux, implorantes, et l’enfant hésita, mais Paul ne le lâcha
pas. Ils allaient regagner les catacombes quand deux silhouettes identiques à
celles qu’ils avaient derrière eux en sortirent et entrèrent dans la salle. La
vive lumière de la porte transmuait les masques de la comédie et de la tragédie
en or fondu. L’onde de terreur qui émanait des deux sinistres personnages
paralysa Paul.


Il crut un instant que son cerveau allait se gripper comme
une machine mal entretenue. Il avait Finch et Mullet en face de lui, Finch et
Mullet dans son dos. Ces monstres avaient barré toutes les issues de ce
terrier, où ils mourraient comme des lapins empoisonnés. La femme-oiseau
l’avait abandonné. Ce qu’elle lui avait dit avait perdu toute signification. Il
n’y avait ici aucune plume.


— Faites demi-tour ! leur cria Eleanora. Quittez
ce monde ! C’est votre seul espoir !


Paul en resta sans voix. N’avait-elle pas constaté que leurs
ennemis s’étaient dédoublés ? S’ils retournaient vers la porte, ils leur
en interdiraient également l’accès…


Il reculait malgré tout devant Finch et Mullet, angoissé à
la pensée qu’il se rapprochait de leurs copies présentes derrière eux.
Lorsqu’il fut à l’emplacement d’Eleanora, une image qui flottait dans la crypte
et essayait toujours de le convaincre d’emprunter l’issue donnant sur un autre
monde, il se tourna vers le couple mal assorti qui sortait du halo doré. Ses
jambes menacèrent de céder, de le faire choir avec l’enfant, ce qui permettrait
à leurs adversaires de tomber sur eux des deux côtés à la fois.


Les nouveaux arrivants étaient désormais si proches qu’il
voyait des yeux briller dans ce qui n’avait été que des silhouettes noires. Il
resta comme paralysé quand le gros tendit son bras massif vers lui.


— Est-ce vous, monsieur Johnson ?


En quelques pas éléphantesques, Ondine Pankie pénétra dans
le cercle de lumière de la chandelle. Elle soulevait l’ourlet de sa robe grise
aussi grande qu’une toile de tente pour ne pas balayer la poussière de la
crypte.


— Oh, Dieu soit loué, c’est bien lui !
Sefton ! cria-t-elle par-dessus son épaule. Ne t’avais-je pas dit que nous
retrouverions tôt ou tard ce charmant M. Johnson ?


 


Et Paul sut qu’il avait sombré dans la folie.


Son époux miniature arriva derrière elle en cillant, ébloui
tel un hibou sous la clarté du jour.


— En effet, ma chère. Bonjour, monsieur Johnson !


Comme s’ils l’avaient rencontré lors d’un thé paroissial.


— Peut-être a-t-il des nouvelles de notre Viola ?
avança Mme Pankie.


Elle adressa à Paul un sourire qu’il eût trouvé en d’autres
circonstances monstrueux et angoissant, mais qu’il jugea simplement
incompréhensible.


— Et qui est cet adorable bambin qui vous
accompagne ? Il est si mignon ! Je compte sur vous pour procéder aux
présentations…


Paul était trop époustouflé pour faire autre chose
qu’agripper avec force la main de Gally qui tentait de lui échapper – Dieu
seul aurait pu dire ce qui lui passait par la tête – et ouvrir de grands
yeux. Les Pankie le regardèrent de haut en bas, déconcertés par son attitude,
puis les yeux bovins d’Ondine se portèrent sur Finch et Mullet et peut-être
crut-elle voir le reflet de leur couple dans un miroir. Elle interrompit ses
platitudes et son visage terreux blêmit. Elle se tourna vers son mari à
lunettes, et Paul ne put interpréter leurs expressions, puis ils pivotèrent
comme un seul homme et disparurent dans des directions opposées au sein des
ombres, dégageant l’accès à la porte.


— Hâtez-vous ! leur cria Eleanora. La voie est
libre. Où voulez-vous vous rendre ?


Paul tira Gally, qui ne bougea pas.


— Allez, Jonas… siffla Finch, derrière lui. Ne joue pas
les prolongations… nous nous sommes suffisamment amusés comme ça.


Gally restait sur place, paralysé par une peur irraisonnée,
les yeux mi-clos, comme sur le point d’avoir une attaque.


— Ou ? demanda Eleanora.


Réfléchir était impossible. Les noms se bousculaient, des
noms exotiques dont il avait rêvé dans sa jeunesse mais qui risquaient dans un
tel désordre de lui être fatals… Idaho, Illinois, Keokuk, Attica…


— Ithaque !


Elle hocha la tête et referma sa main sur le pendentif
d’émeraude suspendu à son cou. La porte ondoya comme un feu de camp tisonné par
le vent. Juste derrière elle, Finch et Mullet avaient retiré leurs masques.
L’ombre de leurs capuchons dissimulait leurs traits mais Paul voyait les yeux
luisants de Finch et l’entaille oblique du sourire mauvais de Mullet. Les ondes
qu’ils irradiaient dissolvaient ses os.


Les deux personnages atteignaient Eleanora quand Gally
réagit brusquement.


— Ils vont faire du mal à la dame ! s’écria-t-il.
Ils vont la tuer !


Et, devenu frénétique, il se débattit avec une énergie
renouvelée, non pour empêcher Paul de le tirer vers la porte mais pour aller
secourir sa bienfaitrice.


— Non, Gally !


Paul tenta d’affermir sa prise en ayant l’impression que ses
ongles allaient se détacher, mais il dut pour cela desserrer ses doigts une
fraction de seconde que l’enfant mit à profit pour se dégager et bondir vers
l’image voletante d’Eleanora.


— Non, Gitan ! cria-t-elle. Ils ne peuvent…


Le duo la traversa de part en part.


— … même pas me toucher, termina-t-elle, au supplice.
Oh, Gitan !


Mullet tendit une large main difforme et souleva le petit
garçon. Gally s’agitait sous le poing de la créature obèse, se tortillant comme
une mouche prise dans une toile d’araignée.


Paul s’immobilisa. Il n’était qu’à quelques pas de la lueur
froide et dorée, mais elle lui paraissait soudain très lointaine.


— Lâchez-le !


Finch gloussa.


— Bien sûr, qu’on va le lâcher. Ce n’est pas lui qui
nous intéresse, ce n’est qu’une de ces vermines qui pullulent dans le réseau.
C’est toi que nous voulons, Jonas. Alors écarte-toi de la porte et viens avec
nous.


Résister plus longtemps eût été sans objet. Tout était
terminé, ainsi qu’il l’avait redouté. Ils l’emporteraient dans les ténèbres,
vers un destin bien pire que la mort. Il regarda Eleanora qui flottait dans les
airs, toujours au même endroit, un spectre impuissant aux chairs flasques.


— Me promettez-vous de le libérer ? demanda-t-il.
Acceptez et je me livre à vous.


Finch lorgna l’enfant qui se démenait sous le poing de son
acolyte et Paul perçut sa jubilation dans sa voix glaciale.


— Certainement. Il n’est rien. De la mauvaise graine.
Un parasite.


— D’accord, dit Paul en surmontant une épouvantable
apathie.


Il fit un pas vers eux.


— Non ! hurla Gally.


L’enfant balança un coup de pied à Mullet. En mettant toutes
ses forces à contribution il leva très haut sa jambe vers le ventre démesuré et
agrippa le poing qui l’immobilisait pour le mordre à belles dents. Mullet
beugla de surprise et d’indignation puis il utilisa son autre main pour saisir
le petit garçon et le jeter sur le sol, si violemment que Paul entendit ses os
craquer. Puis il y eut un insoutenable silence.


Mullet se pencha pour ramasser le corps inerte. Il le
secoua, grogna et le lança de côté. L’enfant privé de vie glissa sur la
mosaïque comme une poupée de chiffon…


— Gitan ! gémit Eleanora, un râle de souffrance
qui s’interrompit quand son image s’effaça.


Sitôt après, la crypte se déforma et se vrilla, se retourna
comme une chaussette. Finch, Mullet et le cadavre flasque de Gally disparurent
quand la grande salle s’effondra en les ensevelissant sous ses décombres.


Ébranlé jusqu’au tréfonds de son être, vidé de toute énergie
et si surpris qu’il ne pouvait même pas pleurer, Paul fit demi-tour et plongea
dans la porte de lumière.
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La voix des Perdus


INFORÉSO/FLASH :
Pour l’UAM, le plancton c’est bon ! (visuel : le sloop «Johanna
B. » lançant ses filets-phoniques)


COMM : Les
aquaculteurs s’insurgent contre les rumeurs selon lesquelles le krill serait
responsable du syndrome de Tandagore.


(visuel :
Tripolamenti sur les quais)


Clementino
Tripolamenti, président de l’Union des aquaculteurs marins, a rappelé qu’aucun
lien n’a été trouvé entre l’alimentation et cette maladie neurologique
mystérieuse qu’est le syndrome de Tandagore. TRIPOLAMENTI : « Les
gens racontent n’importe quoi. Vous avez vu ça ? Ils parlent de la
“maladie du krill fou’’ comme si c’était une blague. Nous récoltons des
millions de tonnes de ces protéines excellentes pour la santé qu’on retrouve
dans des milliers de produits excellents pour la santé, et il suffit qu’un
petit malin fasse un canular stupide sur le Net pour que notre gagne-pain soit
brusquement menacé… »


 


 


« Code Delphi. Début.


« J’ai beaucoup de choses à dire… des choses si
affligeantes, incompréhensibles et épouvantables que je ne sais par où
commencer. Il est probable que celui ou celle qui prendra connaissance de mon
journal ne pourra rien comprendre si je ne fournis pas des explications
détaillées. J’ai un moment pour m’exprimer – pour parler toute seule comme
si j’étais sénile – avant de replonger dans toute cette folie. Je vais
essayer d’exposer les faits dans leur ordre chronologique, bien que ce soit
pour moi exaspérant.


« Le peuple volant d’Aérodromia, pour reprendre le nom
que nous avons donné à ce monde, nous avait offert son hospitalité lorsqu’une
jeune fille a disparu. Notre statut d’étrangers nous a rendus suspects. Quand
j’ai vu Fais un Feu en l’Air – le chef qui nous avait accueillis – venir
nous chercher accompagné de gardes armés et la mine sinistre, j’ai cru que nous
allions être exécutés sur-le-champ ou sacrifiés à un dieu local. Je ne me
trompais guère.


« La grotte prison dans laquelle ils nous conduisirent
était moins agréable que la précédente. Un boyau froid et humide couvert de
fientes de chauves-souris et d’oiseaux. Quan Li sanglotait près du feu dont la
lueur dansait sur ses traits quelconques. Comme Florimel et moi, elle occupe un
des simuls standard de femmes amérindiennes qui nous ont été attribués à notre
arrivée à Temilún. T4b, maussade et taciturne, érigeait sur le sol des petites
pyramides de cailloux qu’il défaisait sitôt après, comme un enfant gardé en
retenue. William avait un nouvel accrochage avec Florimel qui était comme
toujours irritée par notre passivité. Je me rendis à l’extrémité de la grotte
pour ne plus les entendre se chamailler.


« Afin de déterminer si nous avions ou non enlevé
Brille Comme la Neige, les Aérodromiens voulaient nous soumettre à une sorte de
jugement de Dieu qui débuterait au crépuscule, une épreuve censée établir notre
culpabilité ou notre innocence. Quand Fais un Feu en l’Air nous apprit que les
rares survivants avaient sombré dans la démence, je ne pus m’empêcher de
regretter que le bon vieux code civil français ne soit pas en vigueur en ce
monde. Nous étions tous affligés, déprimés et angoissés. Nous ignorions si
mourir dans une simulation était fatal mais nous savions que c’était
douloureux.


« Je m’intéressai à mes compagnons et leurs vibrations
de terreur m’apprirent que j’avais fui mes responsabilités.


« J’ai depuis l’enfance l’excuse incontestable de ma
cécité que j’ai parfois utilisée pour manipuler mon entourage. Je serais
furieuse si j’obtenais un emploi ou si j’étais invitée quelque part sur la
seule base de mon handicap, mais l’inverse est également vrai… quand je me
disais qu’on tolérait ma présence et que je me défilais, que j’évitais
quelqu’un ou que je me faisais exempter d’une corvée en avançant ce prétexte.


« Et j’ai brusquement pris conscience de l’avoir érigé
comme un bouclier pour me couper des réalités. Je n’ai pas moins souffert que
mes compagnons… en fait, j’ai été soumise à une épouvantable torture lors de
mon arrivée dans ce réseau. Mais ce n’est plus le cas et j’ai ici des capacités
qui m’auraient permis de guider notre groupe.


« Ce n’est pas en étant si docile et si veule que
j’aurais pu me forger dans la VTJ une vie et une carrière que la plupart des
voyants envieraient. Pourquoi étais-je si passive en ce lieu ?


« Mais je m’égare en digressions. Ce sont d’autres
pensées, un autre débat, et l’aborder peut attendre. Il suffit de dire que j’ai
décidé de prendre en main mon destin. Que je puisse ou non aider mes compagnons
effrayés, je refuse d’aller au-devant de la mort en me disant que j’en suis
responsable. Peut-être est-ce de l’égoïsme ou de l’orgueil, mais je tiens à
m’inspirer du respect.


« Cette journée de captivité s’écoulait si lentement
que même Florimel et William perdirent tout désir de se quereller… ce qu’ils
avaient sans doute fait plus pour donner le change que pour toute autre raison.
Je tentai d’avoir une conversation avec Quan Li et T4b, mais ils étaient tous
deux trop déprimés pour se montrer prolixes. Quan Li était certaine que les
Aérodromiens nous exécuteraient et que sa petite-fille verrait disparaître sa
dernière chance de sortir du coma. Le guerrier à pointes n’essayait même pas de
communiquer. Il réagissait à mes questions par des grognements, et je finis par
le laisser jouer avec ses cailloux.


« Nous terminions le repas que nos geôliers nous
avaient apporté – une poignée de baies et un bout de plain plat sans
levain pour chacun de nous – quand Doux William vint s’asseoir près de
moi. Nous étions à plusieurs mètres de nos camarades, isolés dans nos angoisses
personnelles, mais William me fit des confidences. J’étais déconcertée par son
attitude que je ne pouvais comprendre ou définir en dépit de mes capacités
nouvellement acquises. Les données qui me révélaient sa présence avaient
d’étranges vibrations, comme s’il était plus surexcité que déprimé.


« Et lorsqu’il me déclara : “Je suppose qu’il
serait grand temps que je vous parle de moi”, je me tournai vers lui. Il avait
toujours été réticent à aborder ce sujet mais j’attribuai ce revirement au fait
que nous étions dans le “couloir de la mort”.


« “Si vous y tenez, lui répondis-je. Et je mentirais en
disant que je ne me suis pas interrogée à votre sujet. Mais vous ne me devez
rien.”


« “Évidemment, que je ne vous dois rien ! fit-il en
recouvrant son agressivité. Je ne dois rien à personne.” Et je remarquai pour
la première fois que son accent – fréquemment entendu dans des drames se
déroulant en Grande-Bretagne, où les intonations propres aux Anglais du Nord
semblent être en soi amusantes – manquait de naturel. Il butait sur les
voyelles et certains mots étaient subtilement altérés.


« Il attendit un instant puis précisa, comme s’il avait
deviné mes pensées : “Ce n’est pas comme ça que je parle, vous
savez ? Pas dans la VTJ.”


« Je ne fis aucun commentaire. Voulait-il me fournir
des explications ou une simple excuse ? Je ne comprenais pas pourquoi il
était fébrile, même si les effets du stress varient selon les gens.


«“Tout ça…” Il agita les bras et sa cape battit comme des
ailes de chauve-souris. “C’est pour me donner du prestige. Pour m’amuser.”


« Il se pencha vers moi. “Je vais vous révéler un
secret. Promettez-moi de ne le répéter à personne.” Il n’attendit pas que je
prenne cet engagement pour ajouter : “Je ne suis pas comme ça… Ces machins
de vampire, mon élégance, ce cinéma. Tout d’abord, je suis âgé.” Il eut un
petit rire nerveux. “Très âgé, même. J’ai plus de quatre-vingts ans, mais
j’aime toujours prendre du bon temps.”


« Je me le représentai tel un vieillard et je compris
diverses choses, mais pas toutes. En premier lieu, je n’étais même pas certaine
d’avoir affaire à un homme, et je lui posai la question.


«“Si, si, je le crains. Rien d’aussi sensationnel qu’un
authentique travelo. Il y a des années que je ne suis pas sorti de chez moi et
je ne sais pas si ça a encore de l’importance… Où je veux en venir, c’est que
ces détails sont secondaires quand on surfe sur le Net.”


« J’avais l’impression qu’il me manipulait, et
je lui demandai : “Si tout le monde s’en fiche, pourquoi me le
dites-vous ? Et pour quelle raison me semblez-vous honteux,
William ?”


« Ce qui parut le surprendre. Il se rassit et se tassa tel
un oiseau blotti sur une branche sous une pluie battante. “J’ai ressenti le
besoin de tout dire à quelqu’un. Au cas où il nous arriverait malheur, si vous
saisissez le fond de ma pensée.”


« Et je fus désolée de l’avoir poussé dans ses derniers
retranchements. On dit que la veille d’une offensive, les soldats abrités dans
les tranchées racontaient leur vie au premier venu. Il n’y a rien qui est à la
fois aussi personnel et qui crée de tels liens que l’approche du trépas.
“Qu’est-ce qui vous a incité à vous aventurer dans ce réseau ?”
m’enquis-je avec un peu plus de douceur.


« Il ne répondit pas immédiatement et j’eus
l’impression qu’il préparait sa réponse, pour ne pas risquer de s’embrouiller
dans les détails, comme un adulte qui va débiter des salades à un gosse. Mais
lorsqu’il se décida enfin, il me parut sincère.


« “J’aime la jeunesse, même si j’ai perdu la mienne. Je
parle d’une liberté que je n’ai pas connue et qu’ils ont désormais. Ils peuvent
être tout ce qu’ils souhaitent… se façonner un simul, se rendre dans d’autres
mondes, devenir n’importe quoi. Quand j’avais leur âge, nous rencontrions les
autres face à face et, à propos de face, je n’ai jamais beaucoup aimé la mienne…
si vous voyez ce que je veux dire. N’allez pas croire que j’étais laid, mais je
n’étais pas terrible non plus. Disons… quelconque. Et quand j’ai finalement
quitté l’administration de la poste – j’étais directeur d’un centre
régional et j’ai pris ma retraite il y a une dizaine d’années –, j’ai
refait ma vie sur le Net. Nul ne voulait savoir qui se cachait sous le rôle que
je m’étais attribué. J’ai créé le personnage de Doux William en le rendant
délibérément le plus choquant possible. Affectations sexuelles et raffinements
mondains, j’ai poussé tout cela à l’extrême. J’ai appris par cœur d’obscurs
poèmes d’auteurs NewBeat ou post-apocalyptiques et me les suis appropriés. Je
m’amusais enfin, pour la première fois de mon existence. Je me demandais chaque
jour pourquoi je n’avais pas interrompu mes activités professionnelles plus
tôt.


« “Puis un des participants à ces jeux en ligne est tombé
malade et nous n’avons plus entendu parler de lui. Il était dans le coma, mais
à l’époque je savais seulement que des enfants se retrouvaient dans un état
proche de la mort sans que personne n’en connaisse les causes. Ce qui me
choquait le plus, c’était qu’ils soient si jeunes. Ils avaient comme moi feint
d’être ce qu’ils n’étaient pas… l’un d’eux n’avait que douze ans !”


«“Je me suis donc intéressé à cette maladie, ce fléau.” Il
dut sourire. “Ça me rappelait le travail d’inspecteur que j’effectuais
autrefois, et je dois avouer que ce mystère a fini par m’obséder. Plus je
l’étudiais, plus la liste des questions s’allongeait. Jusqu’au jour où j’ai
trouvé le premier des indices laissés par Sellars. J’ai finalement utilisé un
tuyau fourni par un ami bien placé au sein de l’UNComm pour m’introduire en
Autremonde et y chercher la cité d’Atasco. Voilà, vous savez tout.” Il avait
terminé sa confession et j’étais insatisfaite. Son histoire n’était pas en
cause. Je me demandais pourquoi il me l’avait spontanément racontée après avoir
fait tant de cachotteries. Parce qu’il avait peur de mourir ?
N’avions-nous pas frôlé la mort pratiquement à chaque instant depuis notre
transfert dans le réseau ? Peut-être avais-je tort de ne pas me fier aux
apparences. S’il avait simplement souhaité bénéficier d’un peu de chaleur
humaine, il en serait pour ses frais. Sans doute était-ce injuste. Ils sont nombreux,
ceux qui me trouvent froide, indifférente.


« Mais quelles que soient ses motivations et ma
réaction, Doux William ne désirait pas seulement me faire ses aveux. Il
m’interrogea sur mon passé et je lui appris où j’avais grandi. Je précisai que
j’avais perdu la vue pendant l’enfance, suite à un accident. C’était une
semi-vérité mais j’étais à la fois méfiante et déconcertée par son étrange
surexcitation. Il voulait également savoir ce que je pensais du crime dont nous
étions accusés, si j’avais une opinion à ce sujet. Cette conversation me
mettait mal à l’aise, comme si je lisais un texte en braille presque
incompréhensible. Après un autre quart d’heure consacré à me poser des
questions apparemment anodines, il me salua gaiement et alla s’isoler dans un
recoin de la grotte.


« Je cherchais le sens de tout cela quand Florimel vint
me demander ce que Fais un Feu en l’Air m’avait dit sur la disparue. Je l’avais
vue s’entretenir peu auparavant avec Doux William et je lui déclarai :
“William est d’humeur prolixe, ce soir.”


« Et ce fut encore plus sèchement que d’habitude
qu’elle me répondit : “Pas moi”, avant de regagner sa place près du feu.
Sans doute avait-elle pensé que je voulais lui soutirer des confidences. Ce qui
est peut-être exact. Toujours est-il que je restai seule à m’interroger sur mes
compagnons pour finir par conclure qu’ils ne voyaient pas plus loin que le bout
de leur nez.


« Ce qui est un comble de la part d’une aveugle qu’une
folie incapacitante a terrassée plusieurs jours. J’en déduis à présent que nous
sommes vraiment dans de sales draps.


 


« Fais un Feu en l’Air et d’autres membres de la tribu
de la Roche Rouge que je n’avais pas encore rencontrés – la plupart des
familles s’en étaient mêlées – vinrent nous chercher au coucher du soleil.
Nous fûmes conduits à la base d’un énorme arbre horizontal sur lequel étaient
assis trois anciens. Le père de la disparue commenta avec véhémence son
enlèvement. Son collier, dont elle ne se séparait jamais, avait été retrouvé
près de l’entrée de leur caverne, ce qui laissait supposer qu’elle n’était pas
partie de son plein gré. Les autres déclarèrent qu’ils n’avaient rien vu, rien
entendu, puis ils parlèrent du temps qui s’était écoulé depuis le dernier raid
lancé contre eux. Quand Florimel demanda l’autorisation de poser des questions
et d’assurer notre défense, elle essuya un refus. Le plus frêle des trois
vieillards, un homme ratatiné au point de sembler n’avoir que la peau sur ses
os creux, nous rétorqua avec courtoisie mais fermeté que les dires des étrangers
n’étaient pas dignes de foi et que s’ils nous avaient autorisés à faire
comparaître des témoins, nous leur aurions certainement jeté un sort.


« Nos juges arrivèrent ainsi à des conclusions
prévisibles. Ils décrétèrent que nous subirions une épreuve qui permettrait
d’établir notre culpabilité ou notre innocence. Ils nous annoncèrent
solennellement qu’ils allaient nous conduire au “Trou des Perdus”.


« Un nom que je ne trouvai pas de bon augure. Je sus
qu’en d’autres circonstances Florimel et T4b auraient tenté de fuir, mais les
autochtones étaient cent fois plus nombreux que nous et cette longue journée de
captivité avait sapé notre détermination. Nous nous laissâmes donc emmener,
moins brutalement que nous aurions pu nous y attendre – je pense que le
peuple de l’Entre-deux-Airs a un bon fond –, sous la clarté mourante du
jour.


« Prisonniers et gardes devaient marcher, mais ce fut
un véritable meeting aérien qui gagna le lieu de notre mise à l’épreuve. Des
nuées de spectateurs fondaient en piqué et voltigeaient derrière nous, comme
des mouettes suivant un chaland transportant des ordures. Nous progressâmes
ainsi pendant près d’une heure, jusqu’à une crevasse large de plusieurs
centaines de mètres s’ouvrant dans une falaise… un amphithéâtre où un millier
d’Aérodromiens pourraient dans un lointain avenir assister à des concerts
symphoniques. Cette cavité certainement d’origine glaciaire était dégagée à
l’exception d’une pente qui occupait la quasi-totalité de son extrémité et au
centre de laquelle se trouvait un gros rocher rond que mes sens assimilaient à
un autel de sacrifice.


« Je nous imaginai subissant la torture des Mille
Lacérations ou quelque chose d’approchant, et pour la première fois la mort
perdit pour moi son statut de simple abstraction. La brise vespérale était
fraîche et agréable mais j’étais en sueur. Je fus saisie d’horreur en pensant
qu’ils risquaient de toucher à mes yeux. Bien qu’ils ne me soient d’aucune
utilité, et purement virtuels de surcroît, cette possibilité me terrifia tant
que je me serais effondrée si mes gardes ne m’avaient pas soutenue.


« Deux douzaines d’hommes, les plus jeunes et les plus
forts, descendirent se poser à côté de la pierre. Ils y calèrent leurs épaules
et la poussèrent en grognant ou en criant tant l’effort réclamé était grand. Le
rocher se déplaça d’un ou deux mètres pour révéler un puits de ténèbres. Nous
fumes traînés à tour de rôle vers cette ouverture où Doux William pénétra le
premier, avec bien plus de dignité que moi. Après avoir basculé à l’intérieur,
j’écartai les bras et demeurai dans les airs alors que je n’avais pas été
certaine que nous pourrions encore voler. Les courants ascendants étaient
nombreux… imprévisibles mais suffisants pour nous permettre de faire du
sur-place.


« Quan Li, qui n’avait pas parfaitement maîtrisé l’art
du vol, avait des difficultés à se stabiliser. Je n’eus pas le temps de lui
dire quoi que ce soit pour dissiper ses craintes que l’énorme rocher condamna
l’entrée et que nous fumes plongés dans des ténèbres absolues.


 


« Celui qui a pris connaissance de mon journal doit se
douter que la situation était moins angoissante pour moi que pour mes
compagnons… au début, en tout cas. Je vis depuis longtemps dans l’obscurité et
la disparition de la lumière ne fut pour moi qu’une altération des données
propres au spectre visible, alors que celles sur lesquelles je me guidais
restaient inchangées. Je sentais toujours autour de nous l’espace vrillé de la
grotte, ses parois cannelées irrégulières et les stalactites pointues qui
engendraient des tourbillons dans le flot d’informations, un peu comme les
remous qui indiquent à un voyant où se trouvent les pierres sur le lit d’un
torrent.


« Je m’étais promis de tenir les rênes de mon destin
et, pendant que les autres s’appelaient, en proie à la panique, j’analysai
posément les détails de notre environnement pour tenter d’en dresser une carte
mentale.


« Posément ? Je ne saurais l’affirmer. Quand
j’allais à l’université – avant de me retirer sous terre et de sceller
métaphoriquement ce terrier derrière moi –, un de mes amants a comparé ma
froideur et ma dureté à celles du titane. Il se référait à mon habitude de
prendre du recul. Quelqu’un qui ne me connaît pas doit s’étonner que je décrive
ces horreurs, et celles bien plus choquantes et étranges encore qui leur ont
succédé, avec tant de détachement. Mais pour en revenir à cet homme, et quoique
blessée par ses paroles, je lui ai demandé : “À quoi t’attendais-tu ?
Tu t’imagines peut-être qu’une aveugle peut plonger tête baissée vers son
destin ?”


« “Plonger ?” a-t-il répété avant de rire. C’était un
salopard mais il avait de l’humour. “Toi, plonger ? Tu n’entrerais nulle
part sans étudier au préalable la disposition des lieux !”


« Il n’exagérait guère. Et c’est cette Martine qui
s’exprime, celle qui se sent obligée de tout analyser et répertorier. Sans
doute faut-il l’attribuer au fait que j’ai toujours dû établir des cartes pour
me déplacer dans un monde où les autres se contentent de vivre.


« Voilà pourquoi je dois paraître indifférente, trop
sûre de moi. Mes compagnons étaient perdus dans le noir. Je ne l’étais pas.
Mais j’étais malgré tout inquiète… Pour d’excellentes raisons, découvrirais-je
bientôt.


« Cette grotte était immense et elle évoquait une ruche
brisée, creusée de renfoncements et de boyaux tortueux. Nous flottions dans la
salle se trouvant sous l’ouverture mais nous étions cernés d’arêtes tranchantes
comme des rasoirs et de pointes acérées comme des lances. Oui, nous avions
conservé la capacité de voler, mais était-ce utile au milieu de tant d’obstacles
invisibles qui risquaient de nous mutiler ou de nous tuer ? Quan Li
s’était déjà lacéré le bras sur une roche dentelée. Même Florimel,
habituellement si sûre d’elle, avait une voix chevrotante. Sa terreur semblait
sur le point de devenir incontrôlable.


« En outre, même si nous l’ignorions encore, nous
n’étions pas seuls.


« J’avais désormais une vague idée de la topographie
des lieux et je leur criai d’éviter de se déplacer. Comme je l’ai déjà précisé,
certains étaient en grand danger et je commençais à percevoir une modification
des paquets de données. Ce qui n’avait été que des ondes insignifiantes prenait
rapidement de l’ampleur. De tous les voyants, ce fut Quan Li qui entendit les
voix la première.


« “Qu’est-ce que c’est ? Quelqu’un… Il y a quelqu’un,
là-bas…”


« Les sons s’amplifiaient. Un tourbillon d’êtres
invisibles se rapprochait en murmurant de tous les recoins du labyrinthe,
emplissant l’obscurité de plaintes et de soupirs d’où des mots émergeaient
progressivement.


« “… Non…” gémissaient les uns. “Aidez-moi…” imploraient les
autres. “J’ai froid, si froid…” pleuraient certains. Nous étions confrontés à
un millier de spectres qui se lamentaient, chuchotaient et bruissaient autour
de nous.


« Mais moi seule pouvais les voir, à ma façon. Il ne
s’agissait pas de créatures à part entière, elles n’avaient pas comme nous un
corps virtuel. Elles étaient des ensembles à la fois flexibles et verrouillés
d’algorithmes se déplaçant vers un but. Nous étions entourés par un brouillard
de formes émergentes, des configurations quasi humaines qui se dissolvaient
après s’être détachées du bruit de fond. Aucune n’était en soi complète mais,
bien que partielles et éphémères, elles étaient aussi différenciées que des
flocons de neige. Ce n’était apparemment pas qu’un artifice de programmation.
Dans ses instants de quintessence, chaque fantôme me semblait réel. S’il
m’était déjà difficile d’établir une distinction entre les simuls de mes
compagnons et ceux des Marionnettes qui peuplaient le réseau, ces entités
étaient bien plus complexes. Supposer qu’il était possible de les créer de
toutes pièces, même à l’aide d’un système aussi perfectionné qu’Autremonde, me
donnait de nombreux sujets de réflexion.


« Mais il était indéniable qu’elles nous emplissaient
de terreur et de compassion. Elles avaient des voix d’enfants suppliciés nous
implorant de les sauver, hurlant dans l’impuissance des cauchemars. C’était un
chœur d’affliction et de souffrance que nul n’aurait pu ignorer. Tous les nerfs
et les cellules de mon corps voulaient leur prêter assistance, alors qu’elles
n’avaient pas plus de substance que des rubans de fumée. Si elles étaient
constituées de codes, elles étaient également des spectres.


« Puis T4b se mit en colère et, pour la première fois,
il me fit penser à un adulte. “Matti ? Matti, c’est moi !
Reviens !” Devenu plus aveugle que moi, il se projeta en avant et fit des
culbutes dans le nuage d’informations, griffant le néant avec ses ongles. Il
partit peu après à la dérivé dans un boyau latéral en essayant toujours de
saisir une chose qui n’existait pas. Moi seule pouvais le voir et je plongeai à
sa poursuite. J’agrippai une de ses chevilles hérissées de pointes acérées qui
entaillèrent ma chair. J’appelai les autres pour réclamer leur aide puis pour
leur permettre de se guider sur ma voix pendant que je le retenais et qu’il me
repoussait.


« Nos compagnons ne nous avaient pas rejoints qu’il
m’assenait sur la tempe un coup de poing qui illumina mon monde intérieur sans
qu’il y eût pour autant de la lumière. Au bord de l’inconscience, je ne pus
savoir qui l’avait immobilisé ou comment. Il résistait en pleurant et en
prononçant toujours le nom de ce Matti, lorsqu’ils le ramenèrent dans l’espace
central dégagé. J’étais désorientée et je tournoyais lentement comme un cosmonaute
au filin sectionné, quand Quan Li vint me prendre par le coude pour me guider
vers les autres.


« Nous restâmes au cœur du nuage d’âmes en peine qui
effleuraient nos visages avec leurs doigts d’ombre et s’adressaient à nous
juste au-dessous du seuil d’audibilité, au ras de nos épaules, de notre dos et
parfois, semblait-il, à l’intérieur de notre être. Quan Li entendit quelque
chose qui la fit pleurer… Je la sentis trembler, des mouvements convulsifs, des
sanglots irrépressibles.


« “Qu’est-ce que c’est ? demanda Florimel. Que se
passe-t-il ?” Mais sa voix privée d’assurance m’indiquait qu’elle avait
cédé à la confusion.


« Alors que je recouvrais mes esprits ébranlés par
l’impact du poing de T4b, je songeai aux Aérodromiens, aux membres de la tribu
de l’âge de pierre restés à l’extérieur de cette caverne. Qu’ils y enferment
quiconque était suspect à leurs yeux n’avait rien d’étonnant… Nous étions
terrifiés par ces entités alors que nous les savions irréelles. Cette épreuve
devait être bien plus traumatisante encore pour ceux qui l’ignoraient.


« Je m’apitoyais sur le sort de pures fictions. La
réalité de l’irréalité m’avait subjuguée.


« Et, tout en ayant ces pensées chaotiques, je sus que
ces êtres gémissants nous avaient attirés hors de la salle centrale. Leurs
contacts duveteux, leurs murmures, nous incitaient à avancer et nous guidaient.
J’étais la seule à percevoir notre environnement et à savoir qu’ils nous
faisaient éviter les obstacles. Je ne résistais pas. Les autres, bien plus
désorientés que moi, n’avaient pas conscience de s’éloigner de l’entrée du Trou
des Perdus.


« Florimel se rapprocha et me chuchota sur les
bruissements des voix : “Croyez-vous que ce sont ceux que nous
cherchons ? Les enfants, les enfants perdus ?”


« Mon esprit fonctionnait au ralenti depuis que j’avais
été sonnée par le direct de T4b, mais je me traitai d’idiote. Je n’avais pas
envisagé cette possibilité. Avait-elle vu juste ? Etait-ce le lieu où se
trouvaient les victimes de la Confrérie plongées dans le coma ? Les entités
gazouillantes qui nous cernaient n’étaient-elles pas bien plus que de simples
effets spéciaux ? Je sus que si c’était le cas, nous étions véritablement
entourés par des spectres… les âmes en peine de ceux qui étaient comme morts.


« Mes derniers remparts de détachement s’effondrèrent
et le froid me saisit. N’y avait-il pas parmi eux Stephen, le frère de
Renie ? Vivant une expérience plus atroce que le sommeil sans rêve de
l’inconscience ? Je tentai d’imaginer cela… vivre en tant que paquet de
données semi-cohérent, sans attaches. Que devait ressentir un enfant qui
luttait pour ne pas perdre son individualité, pour conserver sa santé mentale
dans des ténèbres chaotiques infinies alors que les derniers vestiges de sa
personnalité fondaient comme un glaçon flottant dans l’océan ?


« Les yeux humides de larmes, je serrai les poings de
colère et les collai à mon ventre. J’entamai aussitôt une chute qui me
contraignit à écarter les bras. Le simple fait de me remémorer cela pour
rédiger mon journal m’emplit encore de rage. Si cette supposition de Florimel –
son identité véritable est secondaire – est exacte, je ne pourrai pas
l’annoncer à Renie Sulaweyo. Mieux vaut lui mentir. Mieux vaut lui dire que son
frère est décédé. Mieux vaut raconter n’importe quoi plutôt que la laisser
pressentir l’épouvantable vérité.


 


« Toujours guidés par les spectres, nous traversions
les immensités étriquées de la nuit quand leurs voix se firent plus nettes. Des
phrases complètes se dégageaient de la cacophonie, des extraits de pensées et
de vie sans plus de signification que des bribes de communications écoutées au
hasard sur des lignes téléphoniques. Certains parlaient de ce qu’ils avaient
fait ou comptaient faire. D’autres babillaient des chapelets de mots
apparemment sans suite. Une fillette récitait en zozotant une comptine que
j’avais apprise étant enfant et, un court instant, je crus qu’il s’agissait de
l’ombre de celle que j’avais été avant la panne d’électricité à l’institut
Pestalozzi.


« Nous atteignîmes finalement un espace dégagé, une
vaste caverne évoquant un trou de ver dans un fruit. Mais ce fruit était pourri
et n’avait plus de noyau. Son emplacement était occupé par des êtres qui
bourdonnaient et pépiaient, de doux courants d’air et soupirs, et des choses
dont le contact était semblable à celui des fils d’une toile d’araignée. Le
millier de voix semblait ici multiplié par cent, par mille, et elles saturaient
le néant.


« Au cœur de cette affliction sans bornes nous étions cinq
êtres à part entière qui frissonnaient malgré la chaleur des flux ascendants,
désorientés, larmoyants et terrifiés, quand les sons entrèrent en résonance.
Des formes émergèrent graduellement du chaos, comme à la frontière de la
simulation précédente. J’entendais les multitudes de voix perdre leur
complexité, s’accorder sur les autres, ralentir leur débit et gommer leurs
balbutiements. Le processus était si étrange et captivant que j’en oubliai mes
compagnons et les laissai devenir de simples nuages à l’horizon de mon
attention.


« Les voix se dépouillaient de leurs caractéristiques
individuelles. L’intensité des hurlements diminuait, les murmures changeaient
de hauteur et de volume. Ce fut bref mais aussi complexe et fascinant
qu’assister à la création d’un monde. Je suivis cette métamorphose pas
uniquement avec mon ouïe. Je voyais les crêtes et les tourbillons
d’informations conflictuelles entrer en résonance. Je goûtai la saveur de la
cohérence qui croissait, je la humais… Ce chaos de Tour de Babel finit par
fusionner en une harmonique, la note la plus reposante qu’on pourrait jouer sur
l’orgue de l’univers. Puis tout s’interrompit. Pendant un long moment des échos
continuèrent de gronder et siffler dans les recoins de la salle, des ondes de
réaction crépitèrent comme des feux d’artifice dans les embranchements les plus
éloignés des tunnels. Puis ce fut le silence. Et hors de ce silence,
finalement, s’éleva une voix. Toutes les voix. Une voix unique.


« “Nous sommes Ceux qui sont Perdus. Qu’êtes-vous venus
faire ici ? ”


« Florimel, William… aucun de mes compagnons ne dit
mot. Ils flottaient dans les ténèbres, près de moi, aussi flasques et
impuissants que des épouvantails. J’ouvris la bouche mais nul son n’en sortit.
Je me dis que rien de tout cela n’était réel, sans m’en convaincre. La présence
qui emplissait la caverne attendait une réponse,
comme les abeilles d’une ruche attendant avec impatience le lever du jour pour
se mettre à l’ouvrage… un million d’êtres en harmonie si parfaite qu’ils ne
faisaient plus qu’un.


« Je retrouvai finalement l’usage de la parole… même si
je balbutiais tant que je crus qu’une autre personne s’exprimait. Je réussis à
articuler des mots. “Le peuple de l’Entre-deux-Airs nous a condamnés…”


« “Vous venez d’au-delà de l’Océan Noir,
psalmodièrent Ceux qui sont Perdus. Vous n’êtes pas d’ici. Nous vous
connaissons.’’


« “Vous… nous connaissez ?”


« “Vous avez d’autres noms. Ce qui ne s’applique qu’à
ceux qui ont traversé l’Océan.’’


«“Est-ce que… Voulez-vous dire que vous savez qui… nous
sommes vraiment ?” Parler était toujours aussi difficile. Je perçus plus
que je n’entendis quelque chose près de moi… un de mes compagnons déconcertés
qui gémissait ou m’adressait des signes. Mais je ne pouvais trouver un sens à
son intervention ou seulement essayer. J’étais assourdie – un terme que
j’emploie faute d’en avoir d’autres à ma disposition – par cette voix,
aussi impuissante que quelqu’un qui tente de se rappeler une mélodie dans une
salle où un orchestre symphonique interprète une œuvre différente.


« “Vous avez… d’autres noms, répétèrent Ceux qui sont
Perdus comme s’ils avaient affaire à l’idiote du village. Martine Desroubins
est l’un d’eux. Vous venez de LEOS/433/2GA/5Û996— LOC-NIL, sur l’autre
rive de l’Océan Noir. L’indicatif à composer en cas d’urgence est… »


Pendant que la voix de la ruche récitait – avec les
intonations solennelles de Dieu s’adressant à Moïse sur le mont Sinaï – le
numéro de mon bureau de Toulouse et celui de la société qui avait géré le reset
aléatoire improvisé avec Singh pour nous connecter à Autremonde sans laisser de
traces, j’eus l’impression que le monde entier était sens dessus dessous.
Toutes les horreurs que nous avions vécues ces dernières semaines ne
servaient-elles pas de toile de fond à une plaisanterie macabre ?
Avions-nous vécu tout cela uniquement pour nous préparer à cette chute aussi
idiote que sidérante ? Puis je compris que Ceux qui sont Perdus ne
s’étaient pas contentés d’enregistrer toutes mes coordonnées et le monde se
remit à l’endroit, dans la mesure où une telle chose était possible en ces
circonstances. Ils accordaient véritablement de l’importance à mes “autres
noms”, pour reprendre le terme qu’ils employaient. Même s’ils les ânonnaient
sans mieux connaître leur signification qu’un chien suivant dans toutes les
pièces son maître qui cherche sa laisse.


« “Et vous êtes Quan Li”, ajouta la voix. Nous étions
sidérés par le manque d’intérêt de ces détails, alors qu’elle récitait d’autres
matricules et codes d’accès pour terminer par : »… dans le Palais
de la Douce Immersion Authentique, Victoria, secteur administratif spécial de
Hongkong, Chine, sur l’autre berge de l’Océan Noir…


« “Florimel Margethe Kurnemann… Stuttgart, Allemagne”,
débita-t-elle ensuite avec d’autres données, un chapelet de nombres et
d’indicatifs qui paraissait sans fin. Nous écoutions, faute d’avoir le choix.


« “Javier Rogers, et vous venez d’un lieu appelé Phœnix,
Arizona… » Ce fut seulement quand je l’entendis gémir, comme si
on lui avait subtilisé quelque chose, que je compris qu’elle se référait à T4b.


« La voix de Ceux qui sont Perdus énuméra pendant de
longues minutes une liste d’étapes aussi exotiques que celles d’un récit de
voyage d’exploration du XVIe siècle ; le parcours tortueux que
T4b avait suivi pour gagner Autremonde. Lorsqu’elle se tut enfin, nous restâmes
silencieux, confondus. Une vague pensée tenta de retenir mon attention mais je
ne pus l’approfondir que la voix qui était tant de voix s’exprima de nouveau et
que ses paroles chassèrent tout le reste de mon esprit.


« “Que faites-vous ici ? Etes-vous venus nous
chercher pour nous conduire sur l’autre rive de l’Océan Blanc ?”


« Je n’avais pas compris. “L’Océan Blanc ? répétai-je.
Pas le Noir dont vous venez de parler ? Nous ne connaissons pas cette mer.
Nous sommes pris au piège dans ce réseau.”


« Nous vous avons attendus. Nous sommes Ceux qui
sont Perdus. Mais il nous suffirait de traverser l’Océan Blanc pour être réunis
avec nous-mêmes. Pour nous retrouver chez nous. Pour que tout soit parfait. ”
La nostalgie perceptible dans ses intonations me fit frissonner.


« “Nous ne savons pas de quoi vous parlez”, répondis-je. Mes
sens me hurlaient que nous perdions notre temps et que quelque chose se
produisait ou allait se produire, pendant que la voix nous retenait en ce lieu
qui n’était pas un lieu. Je ne saurais dire où je puisais cette conviction mais
elle s’imposait à mon esprit et devenait de plus en plus puissante. “Qui
êtes-vous ? demandai-je. Qu’est-ce qui vous a valu de vous retrouver
ici ? Êtes-vous des enfants… les enfants que ce réseau a capturés ?”


« “Nous sommes Ceux qui sont Perdus ! Vous êtes des
Autres et vous devez nous aider. Celui qui est l’Autre nous a abandonnés et
nous sommes perdus… perdus… !” La voix unique se brisa et j’entendis
les résonances de ses divers composants.


« Un de mes compagnons me tirait par le bras, mais
chercher un sens à tout cela m’accaparait bien trop pour que je lui prête
attention. “Que voulez-vous dire en disant que nous sommes des Autres, mais que
Celui qui est l’Autre vous a abandonnés ? J’ai des difficultés à vous
suivre.”


«“Celui qui est l’Autre nous a conduits ici, fit la
voix redevenue multiple, sans énergie ni harmonie. Il s’est déréglé, il ne
nous reconnaît plus, il ne nous aime plus…” Des entités semblaient se
quereller dans le chœur général. “Nous devons trouver l’Océan Blanc, au-delà
de la grande Montagne… Il n’y a que là-bas que nous redeviendrons complets. Que
là-bas qu’il y a nos foyers…” Des parasites brouillaient les paroles, comme
si c’était une émission radiophonique diffusée à l’autre bout du monde. On
tirait toujours mon bras. Je me tournai et reconnus les paquets de données de
Florimel.


« “Martine… William a disparu !”


«J’étais déroutée, dépassée. “De quoi parlez-vous
donc ?”


« “William a disparu ! Il n’a pas été cité… vous avez
entendu !” Il était évident qu’elle luttait pour ne pas basculer dans la
folie. “Et il n’est plus là.”


«“La Chinoise non plus”, ajouta T4b d’une voix tremblante de
terreur.


« Le chœur unifié de Ceux qui sont Perdus s’était
dégradé et l’impression qu’un drame était sur le point de se produire se
renforçait encore.


« “Non, je suis ici !” cria Quan Li. Et je perçus sa
signature énergétique qui s’élevait entre nous. “William… Il m’a poussée. Il
m’a frappée !” Elle était dans tous ses états. “Je crois qu’il a voulu me
tuer.”


« Mes craintes avaient atteint leur paroxysme. Quelle
que soit son identité, William nous avait dissimulé un secret. Peut-être
avait-il assassiné la fille disparue. “Il a pu fuir parce qu’il ne souhaitait
pas que Ceux qui sont Perdus révèlent son nom, avançai-je. J’étais distraite…
Moi, la seule qui aurais pu le voir s’éclipser !”


« Mes compagnons n’eurent pas le temps de répondre que
des voix disparates émergèrent de la cacophonie pour s’exprimer a l’unisson,
non comme un tout mais toujours vibrantes d’impatience. « Celui qui est
l’Autre », crièrent-elles avec frayeur et joie. “L’Autre
arrive !”


« Puis la température chuta brusquement et il
fut là… ou plus exactement il fut partout à la fois. Les données qui me
parvenaient s’embrouillèrent et se figèrent. Je sentis une chose
épouvantable se pencher vers nous, ce qui avait manqué de peu m’être fatal à
notre entrée dans le réseau. Une terreur animale se propagea dans la totalité
de mon système nerveux et je fus prise de convulsions. J’eus seulement la
présence d’esprit d’agripper Florimel en hurlant “Volez ! Volez !”
avant de plonger. Elle se retint à moi dans ce qui était pour elle des ténèbres
absolues. Pendant qu’elle appelait à l’aide, les autres la saisirent au passage
et je les entraînai dans ma fuite éperdue. J’ai honte de le dire mais peu
m’importait qu’ils percutent des obstacles et se fassent écorcher et meurtrir.
La terreur que m’inspirait l’Autre était trop grande. J’aurais sacrifié mes
parents, mes amis, pour assurer mon salut. Peut-être même mes enfants, si j’en
avais eu.


« Je le sentais envahir tout l’espace, comme une supernova
de glace, une ombre démesurée sous laquelle nulle vie n’aurait pu subsister.
Des cirres de ses pensées interrogatrices se tendaient vers moi et j’ai
désormais conscience que s’il avait vraiment voulu nous détruire, notre départ
n’y aurait rien changé. Mais mon esprit était accaparé par le besoin
irrépressible de me soustraire à son emprise.


« Les autres réussirent à me suivre, je ne sais trop
comment. Nous volions comme des chauves-souris blessées… Nous nous bousculions,
nous percutions la roche, nous faisions des culbutes dans le noir pour fuir l’onde
glaciale qui se propageait derrière nous. Nous nous étions fourvoyés dans les
étroits boyaux sans fin aux
embranchements innombrables du Trou des Perdus et nous étions nous aussi
perdus, dans tous les sens du terme.


« Puis nous atteignîmes un espace dégagé, une nouvelle
caverne ouverte dans les ténèbres. Pendant un moment je tournai sur place,
battant des bras de panique. La cacophonie des voix et l’horreur destructrice
de l’Autre avaient un peu décru, mais nous nous étions égarés. Les informations
concernant cette salle tourbillonnaient autour de moi, attendant que je les
interprète, ce qui était pour l’instant impossible. Je devais ralentir le maelström
de mes pensées avant de pouvoir déterminer où nous étions et quelles
possibilités s’offraient à nous.


« Mes compagnons s’arrêtèrent brutalement et
s’agrippèrent l’un l’autre tels des nageurs sur le point de se noyer. Je les
fis taire d’un cri aigu et chevrotant puis tentai de me concentrer. Je savais
que je ne trouverais aucun sens aux données hiérarchisées et structurées qui
m’entouraient tant que je n’aurais pas surmonté ma panique… Il y avait ici
d’innombrables tunnels imbriqués, une masse désordonnée de néant sans issue. Je
calai ma tête entre mes mains pour m’isoler du fracas des souvenirs, de l’écho
étouffé de la voix de Ceux qui sont Perdus, mais les images qui
m’apparaissaient étaient indistinctes. Où était mon esprit ? Que
m’arrivait-il ?


« Et, frémissant au plus profond de mon être, dans un
recoin minuscule épargné par la terreur que m’inspirait l’Autre, se tapissait l’affligeante
certitude qu’un bon compagnon de voyage, presque un ami, nous avait trahis.
Comme si cette peur sans nom ne suffisait pas, nous partagions ce labyrinthe
avec un meurtrier. Nous avait-il joué la comédie dès le début ? L’avait-on
chargé de nous espionner ? Qui ? La Confrérie ? William avait-il
rapporté à ses maîtres tout ce que nous avions appris, dit et projeté pendant
notre pénible traversée de tous ces univers ?


« Nous considérions que notre situation était précaire.
C’était un euphémisme.


« Mes pensées dévièrent brusquement, comme percutées
par un astéroïde. Quelque part, aux marches de mes ténèbres intérieures,
j’avais perçu un nouvel élément. Il m’est toujours impossible de traduire en
mots ce que captaient mes sens, mais je remarquai une distorsion du flux de
données, une imperfection microscopique… un point où la trame de l’irréalité
était plus ténue, comme grattée de l’extérieur et devenue presque transparente.
Que signifiait ce phénomène que rien ne me permettait d’appréhender ? Je
savais seulement qu’il y avait une altération… un trou foré dans cet espace.


« Mes idées redevinrent rationnelles et je me demandai
si ce n’était pas l’emplacement d’une porte. Je ne pouvais m’accorder un délai
de réflexion car nous étions poursuivis par une chose incompréhensible et
incommensurable. Elle m’avait effleurée à une occasion et je doutais de
survivre à un second contact.


« Pendant que mes compagnons haletaient pour reprendre
leur souffle, j’essayai de me concentrer sur cet accroc dans l’univers imaginaire
qui m’entourait. J’eus beau l’étudier, le sonder et tenter de le manipuler,
cette aberration ne disparaissait pas. Je m’aventurai si loin dans les ténèbres
que j’eus des maux de tête, mais ce point restait inaccessible. Il n’y avait ni
jointures ni fissures suffisamment profondes pour que je m’y insère. C’était
comme essayer d’ouvrir un coffre-fort avec ses ongles.


« Les élancements dans mes tempes allaient me terrasser
et j’aurais renoncé si je n’avais remarqué quelque chose… une image
microscopique qui semblait projetée sur l’extrémité de mon nerf optique. Puis
je la vis… je la vis. Une étrange silhouette déformée et à peine humaine
se découpant : sur la grisaille du néant. Ce fut bref mais plus net que
les visions remémorées qui composent mes rêves. Il y avait des années que je
n’avais rien vu ainsi et je crus être victime d’un malaise – qu’un
vaisseau cérébral venait d’éclater – sans renoncer pour autant. Et
j’entendis un murmure qu’un phénomène acoustique aurait charrié sur des
kilomètres par une nuit limpide. C’était la voix de Renie, Renie qui
disait : »… les trouver ? Peuvent-ils… »


« Sidérée, je l’appelai.


« Mes compagnons durent croire que j’étais devenue
folle et l’un d’eux me tira une fois de plus par le bras. “Martine, il y a
quelqu’un là-bas ! gémit Quan Li. Je crois que c’est William… Je crois
qu’il nous suit !”


« Je la repoussai, pour ne pas me laisser distraire et
risquer de perdre ce contact. La silhouette dansait devant moi mais un flou
fractal estompait son pourtour. Plus je me concentrais, moins elle était
distincte. Elle se détachait sur un étrange ciel gris, le seul élément lumineux
dans mes ténèbres intérieures, et je projetai mon esprit dans sa direction,
m’engouffrant dans le tunnel de données pour tenter d’atteindre ce qui se
trouvait du côté opposé. “Renie, !Xabbu ! implorai-je. Si vous m’entendez,
c’est Martine. Nous avons besoin d’aide. Percevez-vous ma présence ?”


« La grisaille entrait en expansion et devenait
lumineuse, pour finir par rendre le néant s’étendant derrière moi aussi
aveuglant que le flash d’un appareil photo. Mes compagnons criaient sans que je
puisse les écouter. L’un d’eux disait que William approchait, et sa mise en
garde se changea en hurlement, mais je fis un effort pour me propulser vers ce
point de noirceur au cœur d’une blancheur infinie. Je crus que ma tête allait
éclater quand je réussis à effiler suffisamment mes pensées pour qu’elles passent
dans le chas de cette aiguille et me permettent de coudre ces deux pans
d’univers avec le fil de soie fragile de l’imagination.


« Quelque chose m’effleura et caressa mon ego avant de
se déployer dans les informations comme un bouton de rose s’épanouissant en une
galaxie. Je tendis ma main matérielle vers les autres, pour les emmener avec
moi. La radiance crut et me dissimula le reste.


« Mais, quand nous plongeâmes dans la lumière, une
ombre nous accompagna… »







32



Plume de Vérité


INFORÉSO/CÉLÉBRITÈS :
Drôle d’héritage.


(visuel :
visage de Barnes en surimpression sur le Tunnel de feu de Playground Démon)


COMM :
Elihu McKittrick Barnes, mort d’un arrêt du cœur à 54 ans, restera pour
beaucoup un auteur de jeux rapides et pleins de suspense tels que les best-sellers
Playground Démon et Crunchy, mais il était également le plus grand
collectionneur de souvenirs du Magicien d’Oz.


(visuel :
images d’archives – personnages du Magicien d’Oz suivant la
Yellow Brick Road)


Un siècle après
sa sortie dans les salles, ce film fait toujours l’objet d’un véritable culte
et les accessoires de son tournage sont encore très prisés par la jet-set. Barnes
est le dernier en date à avoir possédé la paire d’escarpins pailletés connus
sous le nom des Souliers de Rubis. Barnes n’ayant aucun héritier, ce qu’il
considérait comme le joyau de sa collection risque de rester longtemps dans un
placard à chaussures, (visuel : Daneen Brill, P-DG de Gear Lab)


BRILL :
« Il a vécu en programmeur et est mort en programmeur. S’il n’avait pas
fourni à sa porte d’entrée les empreintes palmaires de la femme de ménage, nous
ignorerions encore ce qui lui est arrivé… »


 


 


Progresser d’un pas titubant dans le désert rouge permit à
Orlando de comprendre pourquoi les anciens Égyptiens avaient divinisé le soleil.
Son œil blanc voyait toute chose et il était impossible de se soustraire à son
regard brûlant. Sa chaleur les cernait, les écrasait. Lorsqu’ils tombaient au
milieu des dunes, il pesait sur leur dos et les empêchait de se relever. Qu’il
fût un dieu était incontestable… un dieu qu’il fallait apaiser, révérer et
surtout redouter. À chaque inhalation, Orlando le sentait se rapprocher pour
souffler son haleine torride dans sa gorge. À chaque exhalation, il emportait
le peu d’humidité que contenaient encore ses poumons, ne laissant derrière lui
que des alvéoles aussi desséchées et craquelées que du vieux cuir.


C’était entre eux une affaire personnelle. Lui et Fredericks
bénéficiaient de toute son attention et, comme un prisonnier soumis à la
question voit des liens étroits et indéfinissables s’établir entre lui et son
tortionnaire, Orlando en était venu à se sentir très proche de la force
élémentaire qui le tuait à petit feu.


Il finit par estimer qu’être immolé par un dieu était en
quelque sorte flatteur.


 


Il atteignit une telle sagesse en une demi-journée. Le
soleil était au zénith lorsqu’ils s’avouèrent vaincus et se traînèrent vers la
berge du Nil pour se baigner dans les hauts-fonds. Sans se soucier des
crocodiles, ils barbotèrent jusqu’au moment où leur température baissa et
qu’ils recouvrèrent un semblant de lucidité. Puis ils allèrent s’asseoir dans
l’étroite bande d’ombre de l’unique palmier de ce secteur. Bien que l’humidité
se fût évaporée en quelques secondes après leur sortie des flots, Orlando frissonnait.
Il avait eu si chaud qu’il commençait à avoir froid.


— Si seulement nous avions… Je ne sais pas, un abri,
murmura apathiquement Fredericks. Une toile de tente, par exemple.


— Si nous avions un jet privé nous pourrions aller au
Caire en grignotant des cacahuètes, marmonna Orlando sans desserrer les dents.


Son ami le regarda, visiblement peiné.


— Chizz ! C’est bon, je la ferme.


— Désolé. Ça ne va pas fort.


— C’est l’attente, le plus pénible. La nuit ne tombera
pas avant des heures. J’aimerais pouvoir me coucher, déclara Fredericks avant
d’examiner sa tenue en lambeaux, une tunique amputée d’une large bande qui
servait de turban à Orlando. Non, ce que j’aimerais le plus, c’est avoir un
costume moins succinct et ton épée pour découper d’autres bouts de tissu.


Il fronça les sourcils.


— C’est tout de même plus réaliste que désirer un jet,
non ? Orlando rit, et ce fut aussi douloureux que si son corps s’était
rouillé.


— Ouais, Frederico, sans doute.


Il baissa les yeux sur ses jambes musclées et hâlées. S’il avait
occupé son simul habituel de Thargor, celui harnaché pour le combat, au moins
auraient-elles été protégées.


C’est ça, par des jambières en cuir noir ! se
reprit-il. Ce serait super, non ?


Fredericks s’était tu. La brume de chaleur gauchissait le
paysage ocre monotone et aplatissait le ciel bleu, comme s’ils étaient dans une
vieille cabine d’isolement en verre. Orlando s’étonnait toujours de porter ces
vêtements. Il ne savait pas pourquoi il se retrouvait dans la peau du jeune
Thargor plutôt que dans celle du guerrier d’âge mûr qu’il avait été lors de ses
dernières aventures au Pays du Milieu. C’était… arbitraire. Il eût trouvé
logique que le réseau élimine Thargor et le remplace par un autre simul, mais
pourquoi l’avait-il rajeuni ? À quoi rimait tout ça, bordel ? Et
comment était-ce possible ? Si ceux qui gouvernaient Autremonde se souciaient
des détails au point d’aller consulter les archives des parties précédentes,
pourquoi s’étaient-ils donné la peine de modifier son simul en le laissant se
promener librement dans le réseau ?


La pensée était imprécise et la chaleur écrasante
l’empêchait de se concentrer. Elle menaça un instant de s’éloigner en
tournoyant et de se désintégrer, comme les petits tourbillons de poussière qui
voltigeaient sur le sable, mais Orlando lutta pour la retenir.


Comme si nous étions observés, comprit-il finalement.
On s’intéresse à nous. En bien ou en mal ? Veut-on nous aider ou nous
imposer un jeu vraiment cruel ? Il se représenta les membres de la
Confrérie du Graal


— ou plus exactement leurs versions caricaturales –
installés autour de la table d’une salle de conseil d’administration pour
chercher des moyens de les torturer… une bande de vieillards monstrueux qui
riaient à gorge déployée et se donnaient de grandes tapes dans le dos chaque
fois que leurs victimes connaissaient de nouvelles souffrances. Il jugea
préférable de ne pas en parler à Fredericks.


Son ami scrutait le fleuve, les traits flasques
d’épuisement. D’où ils étaient assis, sous l’ombre étirée de l’unique palmier,
il n’y avait rien à voir sur le Nil qui coulait lentement et les montagnes qui
le bordaient, excepté le sable infini et indifférent.


— Tu crois que nous sommes loin d’une ville ?
demanda Fredericks. Ce que je veux dire, c’est que les distances ne peuvent pas
être très importantes. Et comme nos corps matériels doivent se trouver dans un
hôpital, nous ne risquons pas de mourir de faim ou de soif. Nous devons
seulement atteindre un endroit abrité. Je regrette de ne pas avoir été plus
attentif, lorsqu’ils parlaient de l’Ancienne Égypte à l’école.


— Ça n’aurait pas changé grand-chose. Tu aurais pu
faire des années d’études, aller à l’université et devenir égyptologue sans
rien apprendre d’utile.


— Allons, Gardiner ! Il y a forcément des
villes ! C’est ce qu’a dit Oum-Pa-Pa, le dieu clebs, si t’as pas oublié.
Qu’Osiris vivait dans une grande cité.


— Ouais, mais ce n’est pas l’Égypte historique pour
autant. Que nous ayons rencontré Oupouaout en est la preuve. C’est une Égypte
mythologique déjantée, tu vois, avec des dieux, de la magie et un tas de trucs
aussi fenfen… Si le proprio a voulu d’un désert qui s’étend sur trente
mille kilomètres, il l’a eu. Un programme en boucle devrait suffire pour
obtenir ce résultat, non ? Rien de plus facile… « Mille bornes plus
mille bornes plus mille bornes… » Un chimpanzé pourrait l’écrire.


Fredericks soupira et se laissa aller en arrière, avant de
se tourner pour que sa tête bénéficie de la bande d’ombre, là où la température
ambiante était légèrement inférieure au point d’ébullition.


— T’as sans doute raison. Mais si nous sommes condamnés
à mourir ici, tu crois qu’il est indispensable de me le rappeler à tout bout de
champ ?


Orlando manqua rire une fois de plus.


— Non, Frederico. Pas si tu as assimilé le concept.


— Nous sommes fichus, c’est ça ?


Fredericks leva les yeux au ciel, comme s’il estimait que
son ami avait dit ça pour l’embêter.


— Complètement foutus ?


Orlando lui adressa un sourire à peine esquissé.


— Complètement. C’est juste.


— D’accord. Condamnés. Pigé. Réveille-moi quand
la nuit sera tombée.


Fredericks cala son avant-bras sur ses yeux et se tut. La
récréation était terminée.


Orlando se sentit dériver vers une étrange somnolence.
L’ombre du palmier était entrée en expansion pour une raison inconnue et, si le
ciel était toujours d’un bleu poussiéreux, si le soleil dardait encore sur eux
ses rayons, le sol s’était assombri et l’arbre n’était plus qu’une silhouette.
Quelque chose se déplaçait dans ses feuilles, une bestiole pleine de pattes.


— Patron ? (Un bruissement de la ramure.) Patron,
vous m’entendez ?


Il avait oublié son nom, mais il avait reconnu un ami.


— Je… Je t’entends.


— Okay. Pas la peine de vous emmêler les canules,
contentez-vous d’ouvrir grandes vos oreilles. Il y a ici un type qui affirme
vouloir vous aider. Un certain Ramsey, l’attorney des parents de Fredericks. Il
voudrait avoir accès à vos dossiers, avec votre permission. Je lui ai dit que
j’allais vous poser la question.


Beezle. Ce machin s’appelait Beezle. Orlando s’inquiéta un
peu pour lui car la brise se levait et agitait le palmier. Un instant… c’était
impossible ! Il faisait très chaud, non ? Une chaleur accablante et
pas un souffle de vent…


— Désolé. Fredericks ?


— Il dit qu’il est leur conseiller.


Beezle était vraiment très doué pour imiter l’impatience, ce
qui était assez rare chez les logiciels.


— J’ai vérifié, et il y a bien un Ramsey qui bosse pour
eux. Nous pourrions échanger des informations, lui et moi, mais il me faut pour
ça votre feu vert. L’accès à ces dossiers est soumis à identification, ce qui
signifie que seuls vous et moi pouvons les consulter tant que vous ne les avez
pas déverrouillés.


Le ciel perdait ses couleurs et le soleil sa brillance. Une
ombre recouvrait rapidement son disque blanc en ébullition.


— Fais pour le mieux.


Orlando avait des difficultés à se concentrer. S’il arrivait
quelque chose aux deux, ne devait-il pas réveiller Fredericks ?


— Écoutez. Je sais que vous croyez rêver, patron. Les
règles sont vraiment très strictes, voyez ? Si vous voulez que je
collabore avec ce type, faut me dire « Ramsey peut consulter les
dossiers ». Dites-le, sauf si vous préférez que je continue tout seul. Et
je suis à court d’inspiration. C’est peut-être notre dernière chance.


Il se produisait une éclipse de soleil. Il n’en subsistait
qu’une fine rognure sur sa bordure. Le palmier se balançait sous le vent qui
s’était levé et balayait le désert assombri. Orlando hésita. Il ne savait pas
exactement ce qui se passait, mais n’avait-il pas des ennemis ?


— Patron ? Je vais vous perdre dans une seconde.
Dites-moi ce que je dois faire.


Orlando voyait la petite créature s’agiter frénétiquement
dans les hauteurs de l’arbre. Ne pas intervenir était plus reposant. Les nuages
recouvriraient bientôt toute chose, et plus rien n’aurait d’importance…


— Il faut dire « oui », lui souffla
une voix issue de nulle part.


Elle était aussi nette que celle de Beezle, et féminine… Il
la connaissait, même s’il avait oublié où il l’avait déjà entendue.


— Il faut dire « oui »,
insista-t-elle. Demander de l’aide. Avant qu’il soit trop tard.


Ces paroles traversèrent les voiles tourbillonnants du rêve
qui le recouvraient et ensevelissaient tout. Cette femme paraissait gentille.
Elle paraissait également très triste et effrayée.


Il fit un effort pour se concentrer.


— Que… Que veux-tu que je te dise, Beezle ?


— Vous devez me dire : « Ramsey peut voir les
dossiers », d’accord ? Comprendre l’insecte était difficile, mais sa
voix était pressante.


— Je vous en supplie, patron !…


— D’accord, ce Ramsey peut voir les dossiers.


Le vent était si bruyant qu’il couvrait ses paroles.


— Ramsey peut voir les dossiers ! cria-t-il.


Ce qui ne dut faire aucune différence. Le machin aux
nombreuses pattes n’était plus dans le palmier. Un nuage avait obscurci le ciel
et s’abaissait pour engloutir l’arbre, lui et tout le reste.


Il entrevit une silhouette féminine… un miroitement très
bref comme lorsqu’on allume un feu. Elle tenait dans sa main un objet qu’elle
semblait vouloir lui offrir. Puis le nuage arriva et l’effaça elle aussi.


 


— Merde, Gardiner, réveille-toi !


Fredericks le secouait. Sa voix était très faible,
lointaine.


— C’est une tempête de sable. Allez, debout !


Orlando le voyait à peine. Ils étaient au cœur de ce qui
aurait pu être une représentation visuelle d’un bruit de fond. Les grains se
ruaient vers lui à l’horizontale, de tous les côtés à la fois, pour se répandre
dans ses yeux, son nez et sa bouche. Il les cracha et cria :


— Nous devons nous trouver un abri ! Descendons
vers le fleuve !


Sans avoir pu entendre la réponse de Fredericks, il agrippa
sa manche et ils se dirigèrent en trébuchant vers le Nil. Ils s’inclinèrent
face au vent et titubèrent quand il changea de direction pour les pousser. Le
palmier ne se dressait qu’à quelques pas des flots mais après avoir péniblement
progressé sur les dunes mouvantes, Orlando comprit qu’ils étaient partis du
mauvais côté.


Son keffieh improvisé était si serré sur son nez et sa
bouche qu’il le gênait pour respirer, mais sans lui il eût été aussitôt
terrassé. Il finit par estimer que se déplacer était inutile et qu’ils
risquaient de ne pas retrouver le fleuve s’ils s’en éloignaient trop. Il prit
Fredericks par les épaules, le fit pivoter vers lui et colla son front au sien
pour que ses paroles soient audibles malgré les rugissements du khamsin.


— Nous avons raté le Nil ! Faut s’arrêter et
attendre que ça se calme !


— Je… J’étouffe !


— Rabats ton capuchon sur ta bouche !


Pour l’aider, Orlando lâcha son turban que le vent menaçait
d’emporter.


— Ferme les yeux et tiens-le comme ça ! L’air
passera à travers !


La réponse de Fredericks fut inaudible. Peut-être avait-il
dit « J’ai peur ! » et Orlando s’agenouilla en l’attirant vers
lui. Ils s’étreignirent, la tête enfouie contre le cou de l’autre, puis ils
essayèrent de ne pas se laisser déséquilibrer par les rafales et les grains de
quartz qui les piquaient comme des aiguilles.


Ils restèrent ainsi pendant ce qui parut durer des heures,
tel un quadrupède disgracieux. Le sable les cinglait comme des décharges de
chevrotines et les brûlait comme du sel. Le vent hurlait toujours et Orlando
croyait entendre en lui des voix, des voix de damnés et d’âmes en peine qui
gémissaient tels des enfants abandonnés. Il pensa même reconnaître sa mère qui
pleurait et l’implorait de rentrer à la maison. Il se retint à son ami en
s’affirmant que c’était un fruit de son imagination, conscient qu’il leur
suffirait de se séparer d’un pas pour sceller leur perte. Finalement, la
tempête cessa.


À bout de forces, ils rampèrent jusqu’au fleuve qui ne se
trouvait qu’à quelques mètres – aveuglés, ils l’avaient longé – et
lavèrent leur peau abrasée du sable et du sang qui la couvraient. Puis ils
regagnèrent la berge et s’endormirent sous le soleil de fin d’après-midi.
Orlando resta éveillé le temps d’enduire de boue ses jambes qui, malgré le hâle
de Thargor, semblaient avoir été grillées. Puis il s’abandonna une fois de plus
à un sommeil vertigineux et agité.


 


— J’ai mal, j’ai mal partout, gémissait Fredericks.


Le soleil avait plongé derrière les montagnes de l’ouest et,
bien que le ciel se fut embrasé sur l’horizon, la chaleur avait décru. Les
premières étoiles brillaient dans un firmament qui s’assombrissait.


— Nous devons nous accorder du repos, Gardiner. Je ne
peux plus marcher.


Orlando grimaça. Il était lui aussi épuisé et il n’y avait pas
un muscle ou un centimètre carré de son épiderme qui ne le torturait pas. Tenir
un rôle de sergent instructeur ne l’emballait guère.


— Nous ne pouvons pas nous le permettre. Si nous
passons la nuit ici, que ferons-nous demain matin ? Tout recommencera, en
pire. Je doute de survivre un jour de plus sans rien pour nous protéger du
soleil.


La fraîcheur de ce qu’il eût assimilé à une chaude soirée
d’été en tout autre lieu le faisait de nouveau frissonner.


— Alors, lève-toi. Viens ou ça va craindre un max.


Fredericks soupira mais ne protesta pas. Il se dressa sur
ses jambes tremblantes, grimaçant et gémissant, avant d’emboîter le pas à
Orlando qui repartait le long du Nil.


— Ce n’est donc pas l’Égypte véritable, dit-il un peu
plus tard d’une voix grinçante. D’accord, on va où ?


— Hors d’ici.


Parler crevassait ses lèvres craquelées. Des élancements
parcouraient ses cuisses et sa tête. Soumise aux brûlures du soleil et à
l’abrasion du sable, sa peau semblait avoir été récurée avec une brosse
métallique. Pour la première fois, il souffrait autant dans le corps de Thargor
que dans celui qu’il avait reçu à sa naissance.


— Il faut trouver une sortie…


— Tu veux dire… marcher jusqu’au bout du fleuve ?


Si Fredericks avait été en meilleure forme, sa voix aurait
vibré d’indignation. Il paraissait seulement déprimé.


— Pas nécessairement. Il doit y avoir d’autres portes.
Je doute que les propriétaires de ces mondes les traversent de part en part à
chacune de leurs visites.


Fredericks progressa à pas lourds sans insister.


— Sauf s’ils peuvent s’y matérialiser où ils le
souhaitent et repartir de la même manière. Tu sais, parce qu’ils ont une carte
de membre, ce genre de trucs.


Orlando rejeta cette possibilité. Il se sentait redevable
envers Renie et les autres… et envers Sam Fredericks. Il refusait de mourir
dans un désert imaginaire. Quelle que soit son histoire, elle ne pouvait
s’achever ainsi. Non… elle ne le pouvait pas.


— Nous trouverons une issue.


 


La lune avait traversé le ciel puis disparu, et il ne
restait peut-être qu’une heure avant le lever du jour lorsqu’ils aperçurent
d’autres ruines, un amoncellement cyclopéen de pierres sur un escarpement
surplombant le fleuve. Ils découvrirent un emplacement où un énorme bloc avait
basculé contre un autre, leur aménageant un petit renfoncement dans lequel ils
rampèrent pour dormir.


Si Orlando fit des rêves, il les avait oubliés quand il
s’éveilla en fin d’après-midi et vit le soleil darder ses rayons sur le sable à
seulement quelques centimètres de sa tête calée contre la jambe de son ami. Ils
descendirent se rafraîchir dans l’eau tiède du Nil puis regagnèrent l’ombre des
décombres pour somnoler jusqu’au crépuscule.


Ils reprirent leur voyage. Marcher était un peu moins pénible,
à présent qu’ils avaient pu prendre du repos, mais ils n’avaient pas retrouvé
leur entrain pour autant. Malgré une animation qui n’existait pas dans la
réalité – les constellations changeaient parfois de forme pour dessiner
les contours d’humains et d’animaux en mouvement –, les étoiles étaient
hors d’atteinte et le désert n’avait pas plus d’attraits la nuit que le jour.
Il était plus de minuit quand Fredericks entonna une chanson de colonie de
vacances ayant pour thème l’ajout à chaque couplet d’un objet au contenu d’une
valise. Le temps qu’il arrive à une mouche tsé-tsé, des galets ronds, douze
grains de seigle, un cadenas rouillé, un nœud papillon, des vieilles
chaussettes, une tarte aux myrtilles, trois réveille-matin, l’œil gauche de
papa, un renardeau, une poignée de poulpes et une petite boîte noire,
Orlando s’apprêtait à l’assassiner et à l’enterrer avec cette rengaine
insoutenable sous le sable omniprésent. Mais un hurlement d’exaspération fut
suffisant pour interrompre rémunération.


Fredericks haussa les sourcils.


— T’as un problème, ô mégachef ?


— Tu ne pourrais pas faire autre chose ?


— Quoi, par exemple ?


— Sais pas. Me parler.


Fredericks marchait près de lui et il n’entendait plus que
le sable crisser sous leurs pieds.


— Te parler de quoi ?


Orlando grogna d’irritation.


— De ton école, de ta famille, de n’importe quoi… dès
l’instant où tu ne chantes pas ! Ce que tu fabriques quand tu n’es pas en
ligne. Des trucs de fille ou de garçon ?


Fredericks se renfrogna.


— Ce ne serait pas un tes interrogatoires sur ce-que-je-suis-vraiment,
Gardiner ?


— Non. Mais si j’étais un garçon qui se fait passer
pour une fille tu voudrais certainement le savoir, non ?


Il attendit une réponse qui ne vint pas.


— Non ?


— Possible.


Fredericks le lorgna puis reporta son attention sur les
dunes uniformes.


— Je ne sais pas, Orlando. Ce que je fais ? Je me…
distrais. Je joue au foot. Je traîne. J’aime les parties collectives de BlueBlazes…


— J’ai dit : en dehors du Net.


— Pas grand-chose. C’est pour ça que je reste tant
d’heures en ligne. Les mômes de mon école sont obsédés par le sexe et la came.
Ils vont aux toilettes pour se refiler des chargeurs. C’est des accros
d’interactifs hyperdégueu et ils causent des orgies qu’ils feront dès que leurs
parents se tireront pour le week-end. Sans parler de la musique mégachiante
qu’ils écoutent. C’est… la tasse. Et ils lisent encore moins que moi !


Fredericks grimaça, pour l’effet. C’était pour eux une
vieille plaisanterie. Fredericks disait souvent que seul un mutant pouvait
dévorer autant de bouquins qu’Orlando.


Ils ne font rien de passionnant.


Orlando, dont les rares amis de la VTJ étaient d’autres
malades chroniques rencontrés dans des groupes de soutien à l’hôpital, jugeait
leurs vies aussi démentes et fascinantes que celle d’un grand espion
international, mais il essaya d’indiquer qu’il compatissait par quelques sons
inarticulés.


— C’est pour ça que tu es mon meilleur ami, Orlando. Ce
que je veux dire, c’est que je t’ai trouvé plus intéressant que ces débiles
impactés avant même de t’avoir vu.


Il fit deux autres douzaines de pas avant d’ajouter :


— Naturellement, si j’avais su que ça me vaudrait
d’atterrir ici, je serais probablement allé me shooter au T2 avec Pétronille
Blankenship.


Ce n’était qu’une plaisanterie mais au cœur de ce désert
uniforme argenté par la lune, Orlando la trouva cinglante.


 


Ils s’installèrent peu après l’aube dans une petite oasis où
il y avait quelques dattiers et buissons rabougris. Le Nil passait du noir au
bleu métallique lorsqu’ils s’endormirent pelotonnés à l’ouest d’un palmier
effondré. Ils furent éveillés en milieu de journée par une autre tempête de
sable qui, en plus d’obstruer leurs voies respiratoires, déterra les charognes
de trois chameaux avec lesquels ils partageaient les lieux. Un examen rapproché
révéla qu’ils étaient creux. Des insectes et autres nécrophages avaient dévoré
leur contenu, ne laissant que les os et la peau que l’air du désert s’était
chargé de momifier, comme s’ils avaient été empaillés. Déprimé par cette
vision, Orlando obligea Fredericks à repartir dès le crépuscule.


Se déplacer dans le désert était devenu une occupation
familière mais toujours aussi pénible. Les heures étaient interminables.
Fredericks ne chantait plus, pas même pour agacer son ami.


Orlando sut que cette journée serait encore plus éprouvante
que les précédentes en sentant la température s’élever bien avant que le soleil
ne se soit détaché des montagnes. Il n’y avait ici aucun abri, pas un seul
palmier, pas une ruine. Ils décidèrent de s’enfouir dans le sable.


Ils creusèrent un trou dans la berge humide et, lorsqu’il eut
une trentaine de centimètres de profondeur, ils l’étayèrent du mieux qu’ils le
purent avec des pierres. Fredericks retira sa tunique et ils s’allongèrent l’un
contre l’autre dans l’excavation puis tendirent au-dessus le vêtement et
attendirent de s’assoupir. Le soleil cuisait déjà le tissu et séchait et
réchauffait les parois de leur abri.


Comme toujours, Fredericks put s’endormir rapidement mais
Orlando n’eut pas cette chance. La sueur coulait dans ses yeux et formait une
petite flaque sur sa poitrine. Le sommeil le fuyait. Il ne réussissait pas à
faire le vide dans son esprit.


Ils avaient marché des jours sans voir le moindre changement
dans les collines lointaines. Il craignait un peu de leur avoir porté la poisse
en déclarant que ce désert s’étendait peut-être sur trente mille kilomètres. Le
logiciel avait pu l’entendre et s’adapter pour le prendre au mot…


Fredericks se déplaça et leurs peaux moites se frôlèrent.
Troublé et honteux de l’être, Orlando était gêné d’être couché contre son ami
qui n’avait que son pagne. Simmeck était très mince et son torse était
incontestablement masculin. La morphologie de ce simul était sans rapport avec
celle de son occupant mais c’était Salomé Fredericks, une fille, qui était
allongée à moitié nue près de lui. Par ailleurs, elle se considérait comme un
garçon, en ligne au moins. Et, tout en reculant pour éviter d’autres contacts
avec le corps virtuel qui le mettait mal à l’aise, Orlando ne pouvait
s’empêcher de se demander s’il était excité parce qu’il était un hétéro ou un
homo.


Un désespéré, finit-il par conclure. Que ce soit
en RèV ou dans la VTJ, je n’aurai probablement de relations sexuelles avec
personne. Sauf en payant. Et le temps m’est compté même pour ça.


Il existait des héros qui devaient leurs pouvoirs à leur virginité.
S’il avait eu le choix, il aurait opté pour une autre catégorie.


 


Il dormit très mal, pendant cette journée interminable et
étouffante. Leur refuge avait tout d’un sauna et son esprit était en
ébullition. Lorsqu’ils en sortirent à la tombée de la nuit, il se sentait las
et vaseux. Moins d’un kilomètre plus loin, il doutait de pouvoir tenir jusqu’à
l’aube.


Fredericks remarqua qu’il avait un problème et, bien qu’il
eût essuyé un refus chaque fois qu’il lui avait proposé son aide, il finit par
ralentir le pas. Révéler sa faiblesse était pour Orlando encore plus humiliant
que se laisser distancer.


Il ne savait trop à quoi attribuer sa méforme. Qu’il eût les
articulations douloureuses était pour lui normal. Il souffrait de la chaleur
mais après cet après-midi infernal, la température était toujours assez élevée
pour les faire suer à grosses gouttes pendant qu’ils s’enlisaient dans des
dunes instables, et cela n’avait rien non plus d’étonnant. Ce qui l’inquiétait,
c’était qu’il ne réussissait pas à inhaler suffisamment d’air pour emplir ses
poumons. Quoi qu’il fasse, il y restait des poches de gaz carbonique et il
consumait toute son énergie avant l’inspiration suivante.


Il s’était arrêté pour la vingtième fois, plié en deux pour
reprendre son souffle, les mains calées sur ses genoux.


— Ça va pas fort, hein ? demanda Fredericks d’une
voix chevrotante qui révélait sa nervosité.


Orlando le confirma de la tête, ce qui le fit tousser. Il
assista à un feu d’artifice sous ses paupières closes et le ciel nocturne
poursuivit ses girations miroitantes après qu’il eut rouvert les yeux.


— Ouais, plutôt…


— Inutile d’aller plus loin. On va chercher un endroit
où camper et peut-être faire un feu… Tu sais, en frottant deux bouts de bois
l’un contre l’autre, ce genre de trucs.


— Nous devons continuer. Il faut… Il faut avertir les
autres…


— Je sais. Leur répéter ce que tu as deviné au sujet du
Graal.


— Il faut donc… (Une inspiration hachée.) Il faut
atteindre les Murs de Priam.


— Tout juste, ce qui n’est pas gagné d’avance si tu
clamses en chemin ! lança Fredericks sur un ton de défi.


Orlando se redressa.


— Écoute, Frederico. Je vais mourir. C’est pas ta
faute, et tu ne peux rien y changer.


— Nous allons tous mourir.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, et tu le sais.
Je ne ressortirai jamais de ce… ce réseau. C’est trop dur pour moi. Dans la
VTJ, je reste au lit douze heures par jour même quand tout va bien.


Il leva la main pour devancer toute objection.


— Ici, c’est impossible… Nous avons des choses à faire.
J’ai un corps plus résistant et je compte m’en servir. Si nous ne communiquons
pas cette information à Renie, !Xabbu et les autres, ils ne pourront pas
regagner la VTJ. Ils mourront… une demi-douzaine de personnes. Sans parler de
tous ces gosses, comme le frère de Renie. Quant à moi… Même si j’étais admis
dans un CHU nilotique où les infirmières apportent aux patients des bassins en
forme de pyramide, ça ne prolongerait ma vie que de quelques mois.


Il repartit lentement le long du fleuve, conscient que
Fredericks était resté sur place et le suivait des yeux.


— Alors, je te remercie pour tes attentions, lança-t-il
par-dessus son épaule. Mais je n’ai pas le choix.


Son ami le rattrapa moins d’une minute plus tard,
apparemment à court d’arguments.


Orlando était bien décidé à ne pas s’arrêter et ils
progressèrent plus vite. Il manquait d’oxygène et toussait s’il inhalait à
pleins poumons. Il utilisa une technique qu’il avait mise au point lors de ses
nombreuses bronchites. Il prenait de légères inspirations par le nez. Il ralentit
le pas, une concession à une dure nécessité, ce qu’il essaya de compenser en
gardant une allure régulière. La lune approcha de l’horizon et disparut
derrière un mur de nuages, les premiers qu’ils voyaient depuis leur arrivée en
Egypte.


— Tu crois qu’il va pleuvoir ? demanda Fredericks,
avec espoir.


— Non. Oupouaout a précisé qu’il n’est pas tombé une
seule goutte depuis des années, ici.


Puis le ciel s’éclaircit et ils s’installèrent au milieu
d’un amoncellement de cailloux, à une centaine de mètres du fleuve. Libéré de
toute obligation envers son compagnon en bonne santé, Orlando s’effondra. Il
sentit à peine que Fredericks étendait sur lui sa tunique avant de s’abandonner
au sommeil.


 


La femme qui l’avait exhorté à dire à Beezle les mots qu’il
voulait entendre apparut dans les terres d’ombre de son rêve.


Elle portait une robe en tissu transparent mais, même avec
ses petits seins et son ventre rebondi un peu enfantin qu’elle lui révélait
sans la moindre gêne, et malgré ses propres frustrations et besoins, elle
n’éveillait en lui aucun désir sexuel. Ses yeux, lourdement soulignés de khôl,
semblaient voir à travers lui. Elle serrait contre sa poitrine une chose que
lui dissimulaient ses nattes brunes. Ce fut seulement lorsqu’elle se rapprocha
en flottant dans les airs (au point que dans la VTJ il aurait pu la toucher,
alors que dans ce songe il restait immobile, un simple observateur désincarné)
et tendit la main vers lui, qu’il vit qu’il s’agissait d’une plume iridescente
aussi longue que son avant-bras et d’une couleur qu’il ne connaissait pas.


Qui êtes-vous ? demanda-t-il ou crut-il
demander.


Je suis Maât, déesse de la Justice. Quand tu meurs et que
tu te présentes dans la salle du jugement, c’est cette plume, le poids de la
Vérité, qui est placée sur l’autre plateau lors de la pesée de ton cœur. S’il
est plus lourd, tu es jeté dans les ténèbres. S’il s’élève, tu peux prendre
avec les autres justes et gens de bien la barque solaire qui t’emmènera vers
l’Occident pour y vivre dans la félicité.


Elle avait dit ces mots avec la calme assurance des guides
patentés et des commentateurs de documentaires. Bien qu’il ne l’eût jamais vue
avant cet instant, il lui trouvait quelque chose de familier, mais c’était un
souvenir que son esprit ensommeillé ne pouvait exhumer.


Pourquoi me dites-vous cela ?


Parce que c’est mon devoir. Parce que je suis une des
divinités de ce lieu. Elle fit une pause et parut hésiter, comme si la
question d’Orlando l’avait prise au dépourvu. Parce que je ne sais pas qui
tu es, mais que tu franchis les frontières. Parce que ta présence me trouble.


Les frontières ? Orlando cherchait un sens à ce
qu’il venait d’entendre, mais Maât s’effaçait déjà dans les ombres. Quelles
frontières ?


Elle ne répondit pas et il s’éveilla. Le soleil de fin
d’après-midi était encore dans le ciel. Il avait le souffle court et l’effort
réclamé pour emplir d’air ses poumons chassa de son esprit la déesse onirique.


 


C’était la cinquième nuit qu’ils passaient dans ce désert et
le sable s’étendait à l’infini, sans changer de nature. Le Nil traversait des
terres inhabitées, s’amenuisant dans le lointain révélé par le clair d’étoiles
pour devenir un ruban noir. Les dunes se succédaient devant eux, remodelées par
le vent, en constante mutation mais toujours identiques.


Néanmoins, quelque chose était différent.


Fredericks le remarqua, lui aussi.


— Tu… tu entends ?


Orlando, qui peinait à progresser dans le sable qui lui
arrivait aux chevilles, secoua la tête.


— Ce n’est pas un son.


— Que veux-tu dire ?


— Que ce n’est pas un son. Je le perçois depuis un
certain temps. C’est une vibration, une sorte de tremblement et également une
odeur. Plusieurs trucs à la fois. Mais j’ai moi aussi pensé à un son, au début.
Ça provient d’un point situé devant nous et ça s’amplifie.


— Ouais, t’as raison ! fit Fredericks en
grimaçant. Qu’est-ce que ça peut bien être ?


Empêcher sa voix de grimper dans les aigus se révéla
difficile.


— J’en sais rien. Mais c’est pas bon signe.


— Qu’allons-nous faire ?


— Que pouvons-nous faire ? Continuer
d’avancer. Nous n’avons pas le choix, si tu n’as pas oublié.


La sensation croissait et devenait plus intense. Ce qui
n’avait été qu’un bourdonnement d’insecte ou un vague relent aigre finit par
obséder Orlando. C’était comme une migraine lancinante dont le siège ne se
trouvait pas dans sa tête mais quelque part dans le lointain.


Estimant qu’ils devaient absolument s’en tenir éloignés, ne
serait-ce que pour s’épargner des souffrances, ils modifièrent leur parcours.
Ici, le Nil était très large et ils ne voyaient plus la rive opposée même sous
la pleine lune. Traverser le fleuve à la nage eût été impossible et ils
s’engagèrent dans le désert de l’ouest. Un détour mutile. Ces ondes provenaient
toujours d’un point situé devant eux et saturaient la nuit, une présence
froide, redoutable et inéluctable.


On croirait cette simulation du couloir de la mort, pensa
Orlando en se rappelant l’époque où il avait recherché de telles émotions dans
l’espoir de s’y accoutumer. Comme lorsqu’on attend son exécution capitale en
sachant qu’on ne peut rien changer à son destin.


— C’est la chose du freezer, dit-il à haute
voix. Elle nous guette. Ce que tu as appelé le mal incarné, le mal absolu.


Fredericks se contenta de grogner. Il le savait déjà.


Orlando aurait voulu joindre ses parents pour leur demander
de venir le chercher. En fait, il avait besoin de sa mère. En d’autres
circonstances, cette prise de conscience l’eût empli de honte mais c’était à
présent sans importance. Il aurait aimé qu’elle le serre dans ses bras et lui
dise que tout allait s’arranger. Le plus ironique, c’était qu’elle se trouvait
peut-être à côté de son lit mais que ce dernier se situait dans un autre
univers. C’était pénible, insoutenable.


Près de lui, Fredericks retenait ses larmes, fermement
décidée à jouer au macho aussi stupidement qu’un garçon.


Ils changèrent encore de direction, pour rebrousser chemin.
Le vent avait modifié les dunes et il était difficile de se prononcer, mais
cela ne faisait aucune différence. Ils avaient toujours le nuage de terreur
devant eux.


Il faut aller vers lui, comprit Orlando. Nous n’avons
pas le choix.


Fredericks avait perdu son impassibilité coutumière. Il
avait un regard d’animal aux abois.


— Je ne veux pas être ici… Je ne veux pas être ici, murmurait-il.
Je ne veux pas faire ça…


Orlando tendit la main pour toucher son épaule, lui
communiquer un peu de ses forces, mais sa propre voix était faussée par le
désespoir.


— Autant repartir dans la direction où nous allions,
fit-il en donnant l’exemple. Même si nous retournions à notre point de départ,
ça ne changerait rien.


Trop las pour en discuter, Fredericks baissa la tête et le
suivit. Quelque chose les attirait, les aspirait comme des planètes tombées
dans la zone d’attraction d’une étoile à neutrons. Leurs jambes étaient raides
et ils devaient lutter pour conserver leur équilibre, ils sentaient que cette
abomination les attendait mais ne pouvaient s’arrêter.


Ils atteignirent le sommet d’une dune importante et Orlando
eut le souffle coupé comme s’il avait reçu un direct à l’estomac.


Alors que ce qu’il voyait n’avait rien d’effrayant. Niché
dans la rocaille d’une vallée désertique et cerné par des falaises basses, le
temple était plus lumineux que ne le justifiait le clair de lime. Les colonnes
de sa façade semblaient se succéder sur des kilomètres en un sourire de crâne
aux dents jaunies. Orlando et Fredericks le regardaient en plongée des hauteurs
mais une illusion d’optique leur donnait l’impression qu’il les surplombait,
comme si sa masse gauchissait la nuit.


Orlando n’avait jamais rien vu d’aussi morne et désert, mais
il savait que quelque chose vivait à l’intérieur, ce dont ils avaient perçu la
présence des heures avant d’arriver en ce lieu, une entité si maléfique
que voir son antre l’incitait à prendre ses jambes à son cou. Et tout en
sachant que ce serait mutile – que tous les chemins qu’il pourrait
emprunter s’incurveraient dans l’espace simulé pour le ramener en cet endroit –,
il eût cédé à cette pulsion si le sortilège de ce temple, son aura d’indicible
souffrance, ne l’avait pas transmué en pierre. Il aurait couru tant qu’il en
aurait eu l’énergie puis aurait rampé jusqu’au moment où son cœur se serait
arrêté.


Plus d’une minute s’écoula avant qu’ils recouvrent l’usage
de la parole, et ils devaient à chaque seconde lutter contre l’attraction qu’exerçait
sur eux cette vallée.


— C’est… ça craint vraiment, dit finalement Fredericks,
avec difficulté tant sa bouche était sèche. Pire… qu-que dans le freezer.
Oh, Seigneur ! Orlando, je veux… Oh, mon Dieu, je veux rentrer chez
moi !


Son ami ne dit rien. Il économisait son énergie en prévision
de ce qu’il avait l’intention de tenter. Il se concentra pour résister à la
force coercitive et vit son pied droit se détacher lentement du sable. Il était
loin, très loin. Il avait l’impression d’observer la scène dans un puissant
télescope, d’une autre planète. Il devait canaliser sa volonté pour déplacer ce
pied qui ne lui appartenait plus. Il le fit pivoter et redescendre. Il leva
l’autre et recommença, une opération dirigée à distance avec beaucoup de minutie.
Chaque seconde consacrée à contrer l’attraction de ce trou noir l’épuisait.


Tout en reculant d’un centimètre après l’autre, il tendit un
bras lourd comme du béton vers Fredericks. Lorsqu’il le toucha, ce fut comme
s’il se produisait un transfert d’énergie. Le visage déformé par la
concentration et la souffrance, son ami entama lui aussi un demi-tour. Chaque
degré gagné donnait lieu à une épouvantable lutte. Quand ils cessèrent de voir
le temple – une disparition visuelle qui n’affectait pas leurs autres sens
car ils continuaient de le percevoir dans toutes leurs terminaisons nerveuses –,
la pression s’atténua. Orlando put même faire un pas complet pour s’éloigner de
la vallée, en sueur.


Il avança encore de quelques mètres. Chaque pas le torturait
comme s’il se dégageait d’une plante carnivore ayant enfoncé des vrilles dans
tous ses pores. Puis, quand ils arrivèrent à mi-pente et que l’éminence les
isola du temple, il sentit la force d’attraction se modifier comme si l’énorme
construction et son aura épouvantable venaient de changer de place. Les champs
s’égalisèrent devant et derrière lui, mais il sut que, où qu’il aille, il
retrouverait ce lieu et son ou ses occupants. Il puisa de la vigueur dans une
réserve qu’il ignorait posséder et s’agenouilla pour se mettre à creuser.


Fredericks le rejoignit, hésita et s’accroupit afin de
l’aider. Il fouissait le sol avec la maladresse d’un animal venant d’être
frappé par la foudre. Lorsqu’ils eurent dégagé une excavation profonde d’une
cinquantaine de centimètres, Orlando s’y laissa basculer. Fredericks l’imita et
ils restèrent un long moment blottis l’un sur l’autre, ne songeant qu’à
reprendre leur souffle.


— Nous ne réussirons jamais à contourner ce machin, dit
Fredericks d’une voix aussi grêle que si sa cage thoracique avait été défoncée.
Il nous attirera en lui. Il nous aura.


Rompre le contact pour leur offrir un instant de répit avait
épuisé Orlando. Son ami avait raison mais il ne pouvait y penser. La fatigue le
terrassait comme l’avait fait le temple, et cette fois il ne résistait pas.


 


C’était si absurde que même l’étrange logique qui s’applique
aux rêves devait y trouver à redire.


La pyramide noire était si haute qu’il ne voyait pas son
sommet et si large qu’il était impossible de regarder dans une autre direction.
Bien qu’éclairées par seulement quelques étoiles pâlottes, les tranches de nuit
visibles sur les côtés étaient par comparaison éblouissantes.


Il savait qu’il ne pourrait affronter seul cette abomination
et il appela l’insecte qui s’était adressé à lui dans d’autres songes. Il dut
se contenter de murmurer et la petite créature ne put l’entendre. Mais
quelqu’un d’autre le fit.


Il ne peut venir, ton serviteur. Je ne sens pas sa
présence à proximité, fit une voix sur le ton employé par ceux qui
annoncent une mauvaise nouvelle dont ils se sentent en partie responsables. Peut-être
est-il dans un autre rêve.


Orlando se tourna et la vit flotter près de lui, une ombre
guère différente de la nuit qui tenait dans sa main une plume comme si c’était
un bouclier capable de la protéger de la pyramide invraisemblable.


Ne pouvez-vous pas m’aider ? La construction
grimpait si haut et s’étendait si loin qu’elle devait atteindre les extrémités
de ce monde. Cet obstacle est infranchissable. Nous allons mourir ici, si
personne ne nous assiste.


Le contourner est impossible, dit la femme avec
douceur. Cette histoire ne ressemble à aucune autre. Il est au cœur de tout
ceci. L’affronter est inévitable.


Vous parlez… Vous parlez d’Osiris ?


Bien que son visage fût en partie dissimulé par les
ténèbres, Orlando la vit grimacer comme si elle souffrait. Non. Non, celui
qui réclame ta vie est encore plus étrange. Il est le Dieu Seth, celui qui dort
et qui gouverne les Terres rouges. Il est celui qui rêve… et nous sommes ses
cauchemars. Il rêve également de toi.


Des paroles qu’il avait entendues, quelque part.


Qui êtes-vous ?


Maât, la déesse de la Justice.


Je voulais dire : dans la réalité.


Une voix… un mot… un instant. Qu’importe !


Et il comprit brusquement. Vous êtes la femme du freezer.
La Belle au bois dormant. Vous vous êtes déjà adressée à nous. Vous nous
avez dit que nous retrouverions nos compagnons sous les Murs de Priam.


Elle ne répondit pas et les ombres voilèrent ses traits.


Mais pourquoi ne nous aidez-vous pas ? Vous devez
être comme nous prisonnière dans ces univers. Si nous ne contournons pas ce
temple pour quitter ce désert, nous mourrons, et ils seront nombreux à en faire
autant. Tous les enfants, les enfants perdus !


Elle s’était éloignée et son silence lui faisait craindre
que tout soit terminé. Il ne voyait qu’un vague contour, un trou dans le ciel
nocturne, la silhouette d’un ange.


Par pitié ? Il tendit la main. Par
pitié ?


N’oublie pas que c’est un songe, dit-elle enfin. Mais
il avait l’impression que c’était elle qui sommeillait.


Je sais que vous pouvez nous aider, insista Orlando.
Et que ce fut ou non un rêve cessa soudain de lui importer. C’était une
opportunité, peut-être la dernière qui se présentait à lui, et il refusait d’y
renoncer. Vous savez des choses. Faites-nous sortir d’ici.


Ce qui est en jeu te dépasse, répondit-elle d’une
voix aussi faible qu’un souffle de vent qui n’aurait pu déplacer un grain de
sable. Il y a tant de choses que tu ne sais pas…


Par pitié ?


Elle inclina la tête puis leva la main pour lui montrer sa
paume, d’un blanc spectral sur les ténèbres. Il put voir une étoile au travers.
Avance jusqu’à mon signe, murmura-t-elle. J’espère agir comme il
convient. Nous sommes trop nombreux et il n’y a personne pour nous guider.


De quoi parlez-vous ? Elle semblait désireuse de
les assister mais il ne comprenait rien à ses propos et il sentait cette
possibilité de se tirer d’affaire lui échapper. Avancer ?


Marche dans les ténèbres et tu verras mon signe…


Puis elle disparut et la grande pyramide s’effilocha en rubans
de fumée, ne laissant derrière elle qu’un ciel d’encre où brillait une étoile
solitaire.


 


La joue sur le sol, la bouche pleine de sable abrasif,
Orlando rouvrit les yeux. Seuls cet astre et ses semblables éclairaient encore
un peu la nuit. La lune s’était couchée depuis longtemps et ils étaient
toujours soumis à l’attraction de ce qui se dressait derrière la dune. Le
temple était un tourbillon qui les avait happés. Où qu’ils aillent, ils ne lui
échapperaient pas.


Marche dans les ténèbres…


Elle ne pouvait avoir voulu dire…


Marche dans les ténèbres…


Il s’assit, le cœur battant la chamade. S’il tentait
d’analyser ce qui s’était passé, même au cœur de cette folie – ces univers
virtuels, cette Égypte imaginaire, ce sanctuaire cerné d’une aura épouvantable –,
il refusait d’y croire. Elle était venue à lui en songe. Elle lui avait fourni
des instructions. Qu’elle lui ait dit de faire ce qui l’effrayait le plus
rendait indispensable d’agir sans perdre un instant.


Il secoua Fredericks pour le réveiller.


— Hein ? Quoi ?


— Viens. Suis-moi.


Il sortit de leur petit refuge et se dressa. Toutes ses
articulations semblaient en feu et l’air qu’il inhalait consumait ses poumons,
mais c’était d’autres détails auxquels il n’osait pas penser.


— Viens.


— Où allons-nous ?


— Contente-toi de m’accompagner. De… me suivre.


Fredericks le regarda avancer de quelques pas titubants,
puis sa surprise se mua en terreur.


— Qu’est-ce qui te prend ? Il y a… Il y a ce machin,
là-bas !


— Il est partout.


— Orlando ! Reviens !


Il n’en fit pas cas. Écouter la voix du bon sens était un
luxe qu’il ne pouvait s’offrir.


— Arrête, Gardiner ! Tu ne trouves pas que c’est
déjà bien assez scannant comme ça ? Reviens !


Il déplaçait un pied après l’autre… gauche, droite,
gauche. Il subissait l’attraction du temple et s’il devait lutter ce
n’était pas pour progresser mais pour ne pas se mettre à courir. La prise de ce
qui l’avait saisi était si puissante qu’il aurait rampé sur ses coudes s’il
avait été amputé de ses jambes. Cela s’ouvrait devant lui comme une fleur
carnivore qui attirait un insecte, lui adressant une invitation muette et
informelle à laquelle il était impossible d’opposer un refus. Cela le voulait.
Cela réclamait sa vie.


— Gardiner ?


Le cri de Fredericks était lointain. Dans la partie de son
cerveau qui lui appartenait toujours, Orlando était triste. Il savait que son
ami hésitait entre leur amitié et ce que lui dictait son instinct de survie.
Peu après, il entendit le sable crisser derrière lui et il sut quel avait été
son choix. S’il s’était trompé – ou si la femme à la plume s’était trompée –
il venait de sceller leur perte.


Mais que lui avait-elle dit ? Tu verras mon signe… Que
signifiaient ces mots ? Quel genre d’aide pourrait-elle lui
apporter ?


Il avait franchi la crête de l’éminence et descendait
l’autre versant. Ses articulations étaient rouillées comme celles d’un vieux
jouet mécanique. Il tomba et roula dans le sable à deux reprises, mais ce qui
l’avait capturé ne lui laissait pas la possibilité de s’assurer qu’il n’était
pas blessé. La force le hissait sur ses pieds et le contraignait à repartir.


Fredericks s’était tu mais Orlando entendait sa respiration
hachée par l’angoisse juste derrière lui. En trébuchant et en rampant, ils
atteignirent la vallée et virent devant eux le temple grandir, la denture de la
colonnade sourire d’impatience à l’approche d’un repas. Orlando avait
l’impression que ce qui se tapissait au-delà de cette gueule était endormi
mais, comme une puce sur le dos d’un chien qui commençait à s’ébrouer, il
sentait également cette entité reprendre conscience. C’était une sensation si
écrasante qu’il tituba et tomba. Le sanctuaire ne réduisit pas son emprise. Il
ne put même pas s’accorder le temps de se relever et ce fut sur le ventre qu’il
poursuivit sa progression sur un sol désormais accidenté.


Ici, le sable formait des blocs et des arêtes, comme si une
impensable chaleur l’avait fondu. Il y avait de partout des cailloux et des
éclats de pierre tranchants, des morceaux détachés des montagnes qui jonchaient
le sol autour du temple. Les plus petits entaillaient ses genoux et ses paumes
et un gémissement de souffrance ininterrompu accompagnait les sifflements de sa
respiration. Derrière lui, Fredericks pleurait. Orlando essayait de rester dans
les secteurs où le sable se présentait sous forme de simples grains, chaque
fois que ce qui l’attirait le lui permettait.


La sensation était si puissante qu’il ne remarqua pas que ce
qu’il avait sous ses mains était différent. Le sol de la vallée était devenu
indistinct et pointillé de noir, et il s’arrêta pour emplir d’air ses poumons
et tousser au point de croire qu’il allait perdre connaissance. À bout de
souffle, il inclina la tête pour que son sang l’irrigue de nouveau. Sa vision
redevint nette et il constata qu’il n’était pas sur une pierre mais sur une
poterie enfouie dans le sable.


Et qu’au milieu des diagonales incisées dans la partie
visible se trouvait un pictogramme isolé du reste du motif par un losange… une
plume.


Tu verras mon signe…


Le temple le réclamait mais il lui résista pour la première
fois depuis qu’ils avaient quitté leur abri. En sentant son pouls marteler ses
tempes, il gratta l’objet avec ses ongles pour tenter de le déterrer.
Fredericks arriva à sa hauteur, la bouche flasque et les yeux fiévreux.


— Aide-moi, hoqueta Orlando. C’est ça !


Son ami s’arrêta mais ne put rien faire d’autre. Orlando
creusait le sable sans atteindre le bord de la poterie. Il ne pouvait glisser
ses doigts sous son butin et l’extirper de sa gangue.


Fredericks approcha en titubant pour lui donner un coup de
main. Peu après ils avaient dégagé une surface bombée importante sans pour
autant passer dessous. Le temple qui les surplombait désormais comme une
montagne ordonnait à Orlando de se remettre à ramper, de reprendre sa
progression sans se soucier du reste…


Il gémit. Des larmes brouillaient sa vision.


— C’est une jarre. Elle doit être très grosse !


Il savait qu’ils ne pourraient résister assez longtemps à
l’attraction du sanctuaire pour la sortir de terre. La femme à la plume avait
fait son possible mais il était trop faible pour prendre son présent, quelle
que soit sa nature.


La voix muette qui lui intimait d’avancer devint
assourdissante.


— Je voulais les aider… Je voulais les sauver…


Fredericks n’était plus à ses côtés. Orlando eut des sueurs froides.
Il ne pouvait laisser son compagnon continuer seul. Il avait fait un pari et il
l’avait perdu.


Il se redressa pour voir son ami revenir vers lui en
trébuchant. Il s’était levé grâce à un effort de volonté sidérant et tenait à
deux mains une grosse pierre qu’il leva au-dessus de sa tête et abattit sur le
sceau de la déesse de la Justice.


L’argile céda avec un bruit de succion et ils regardaient le
trou irrégulier quand quelque chose scintilla dans les profondeurs obscures de
la jarre brisée. Un nuage pâle grimpa en tourbillonnant follement. Il monta
dans les airs, et ses girations devinrent si rapides qu’ils cessèrent un
instant de le voir contre le ciel nocturne, juste avant qu’il redescende les
envelopper. Orlando leva les mains pour protéger ses yeux. Lorsqu’il les
rouvrit, un petit singe jaune agrippé à son index le dévisageait en louchant.
Une douzaine de ces créatures minuscules s’étaient posées sur ses bras et ceux
de Fredericks.


— Eh, Landogarner ! dit le primate se trouvant sur
son doigt d’une voix flûtée à la gaieté déplacée. T’étais passé où ?
Pourquoi t’as laissé la Méchante Tribu moisir dans ce trou noir ?


Deux autres minisinges s’élevèrent et firent du surplace.


— Tribu pas contente ! criaient-ils. Rasoir ici,
rasoir !


— Mais maintenant, on s’éclate un max ! annonça le
premier, joyeux comme un moucheron voletant sur le seuil des Enfers.


C’est ça, l’aide que nous devions recevoir ?
pensa Orlando, au désespoir. C’est tout ce qu’elle peut faire pour
nous ? La colère et la lassitude eurent raison de lui. Il n’avait plus
de forces et le temple exerçait toujours sur lui son emprise irrésistible. Et
il savait à présent qu’il ne lui opposerait plus aucune résistance.


Le singe perché sur son index dut percevoir quelque chose
car il lorgna par-dessus son épaule. Lorsqu’il vit l’alignement de colonnes
souriantes, il poussa un petit cri aigu et plaça ses mains devant sa face.


— Yick ! Pourquoi t’as fait ça, mec ? C’est
pas marrant du tout !
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Une contrée inachevée


INFORÉSO/FLASH :
Suicide collectif dans une secte de Nouvelle-Guinée.


(visuel :
personnes intoxiquées par la fumée conduites hors de l’aéroport de Somare)


COMM :
Vingt-six membres d’une secte papoue de Nouvelle-Guinée se sont aspergés
d’essence et immolés par le feu dans le secteur d’embarquement de l’aéroport de
Port Moresby. Les responsables de cette secte, apparentée aux cultes du cargo
autrefois fermement implantés sur cette île, n’ont fait aucune déclaration et
n’ont pas laissé d’explications sur les raisons de cet acte.


(visuel :
Kanijiwa devant la NUT visible à l’arrière-plan)


Le professeur
Robert Kanijiwa de la Nouvelle Université tasmanienne de Launceston estime que
ce n’est qu’une manifestation d’une tendance inquiétante. KANIJIWA :
« On ne peut assimiler les membres d’une secte qui existe depuis le XVIIIe
siècle à un groupuscule d’illuminés. Ce genre de croyances est très répandu, et
pas seulement dans cette partie du monde. C’est comparable à la frénésie
millénariste qui s’est propagée voici quelques décennies, mais sans une raison aussi
évidente. Ceux qui attendent un événement apocalyptique sont nombreux et je
crains que ce drame en annonce bien d’autres… »


 


 


Certaines couleurs n’avaient aucun nom. Des fragments de
ciel étaient enchâssés sous leurs pieds sans raison apparente. Même la présence
d’Emily, une Marionnette qui aurait dû en toute logique rester dans la
simulation pour laquelle elle avait été conçue, représentait une énigme
impossible à résoudre. Mais dès qu’elle vit son ami pris de convulsion sur ce
sol qui n’était pas un sol, Renie oublia tout pour se précipiter vers lui.


Terrifiée, elle serra contre elle le petit corps simiesque,
comme si elle espérait que ce serait suffisant pour réduire ses contractions.
Elle savait que ce n’était pas ainsi qu’il fallait procéder, mais rien d’autre
ne lui venait à l’esprit. Quand ses mouvements devinrent si violents qu’elle
faillit le lâcher, elle se contenta d’affermir sa prise avec obstination.
Finalement, les muscles se détendirent et les spasmes perdirent de leur
intensité. Pendant d’interminables secondes elle fut trop effrayée pour oser le
regarder, certaine que son cœur avait cessé de battre. Puis elle sentit son
museau se déplacer contre son cou.


Il cilla et ses paupières s’ouvrirent. Ses yeux ronds
errèrent un moment sur le ciel dépareillé et le paysage inachevé, puis ils se
rivèrent sur elle.


— Renie. Vous n’imaginez pas comme je suis heureux de
vous revoir.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda derrière
eux Emily 22813. Vous pourriez tout de même me répondre ! Ce singe est-il
malade ? Où sommes-nous ? Qui êtes-vous ?


Renie n’aurait pu le lui dire même si elle l’avait su. Elle
serra !Xabbu contre elle, et des larmes de soulagement coulèrent sur ses joues
et gouttèrent sur lui.


— Oh, j’ai cru… (Elle ne pouvait s’exprimer qu’entre
deux frissons.) Je pensais que tu… Ça va ?


Elle avait conscience de ne pas vouloir en parler.


— Je… je suis las. Très las.


Elle lui permit de se dégager et il s’accroupit près d’elle,
la tête basse et la queue entre ses jambes que la faiblesse faisait trembler.


— Que s’est-il passé ? Comment as-tu fait ça…
Localiser la porte et l’ouvrir ?


— Je vous l’expliquerai, après m’être accordé un peu de
repos.


— Evidemment.


Elle caressa son dos.


— Je peux faire quelque chose pour toi ?


Ce calme relatif était surréaliste. Un peu plus tôt le Lion
et ses plantes féroces étaient sur le point de les capturer et ils se
retrouvaient… ailleurs. En un lieu en comparaison duquel le Pays d’Oz dénaturé
était un modèle de normalité.


— Vous n’auriez pas quelque chose à manger ? lança
Emily, comme si de rien n’était. J’ai faim.


— Non, je regrette.


Renie s’efforçait d’être patiente avec elle, mais c’était
difficile. Si Emily avait cessé de se conduire comme une fillette, elle
semblait toujours vivre dans un autre monde qu’eux.


— Nous irons jeter un coup d’œil, voir ce qu’il y a
dans les parages.


!Xabbu se leva et s’étira, avant de s’asseoir à côté de
Renie et de bâiller, ce qui dénuda ses canines impressionnantes.


— Je me sens mieux, déclara-t-il. Désolé de vous avoir
effrayée.


Son sourire de babouin traduisait de la gêne et elle se
demanda ce que son angoisse lui avait révélé… des choses qu’elle n’avait pas
encore analysées.


— J’ai eu peur parce que… parce que je croyais que tu
allais mourir.


Elle l’avait dit. Elle soupira.


— Mais tout est si étrange. Comment as-tu
deviné, pour cette lumière dorée… cette porte ? Et que fait-elle
ici ?


— Emily n’est pas une Marionnette. Je ne peux préciser
comment je le sais, mais je le sais. Après avoir dansé, j’ai tout vu sous un
autre jour.


— Veux-tu dire qu’elle est comme nous ? Quelqu’un
que le réseau retient contre son gré ?


Il secoua la tête.


— Je ne saurais vous répondre. Mais elle n’est pas –
comment dire ? – artificielle.


Il se leva et se dressa sur ses pattes postérieures.


— Il faut que je vous explique tout ce qu’il est
possible d’expliquer.


Renie était impressionnée par son prompt rétablissement. Il
le devait à la résistance héritée d’ancêtres qui avaient lutté pour survivre
dans le désert à chaque heure du jour et de la nuit, une génération après
l’autre.


— Et si nous quittions d’abord cet endroit ?
suggéra-t-elle. Peux-tu rouvrir ce… ce passage ? Tout est tellement
bizarre, ici. Si… erroné.


— Je doute d’en avoir la force ou la capacité.
Laissez-moi plutôt vous raconter ce qui s’est passé.


Renie se chercha une position un peu plus confortable, ce
qui était impossible à cause de la diversité de la texture et de l’élasticité
de ce qui aurait dû être le sol. Au moins ne souffraient-ils pas du froid ou de
la chaleur, dut-elle reconnaître. Bien que démente, cette simulation ne
semblait pas plus soumise aux rigueurs des éléments qu’un local climatisé.


— La nuit dernière, je vous ai dit qu’il était
indispensable d’ouvrir l’œil de son cœur. Et c’est vrai, Renie… Vous êtes très
importante pour nous tous, même si vous n’en avez pas conscience.


Elle aurait voulu lui parler de sa propre révélation mais
savait que ce n’était pas le moment. Il allait lui fournir des réponses qu’elle
était impatiente d’entendre.


— Continue, je t’en prie.


— Quand vous m’avez demandé ce que je faisais pour nous
tirer de là, j’ai su que vous portiez un regard lucide sur la situation. Depuis
mon arrivée dans ce réseau, j’avais renoncé à une partie de mon héritage. Je
tentais de voir les choses comme un citadin. Je rejetais ce que je devais à
Grand-Père Mante, la sagesse de mon peuple, pour essayer de devenir comme vous,
comme Martine, comme ce pauvre Singh. Alors que je ne connais rien de votre
monde, le monde des machines. Quand je vous imite, j’ai des yeux d’enfant.


Il hocha la tête et prit de l’assurance.


— Je vous ai raconté un jour une histoire sur les gens
qui s’assoient sur leurs talons, les babouins… Vous en souvenez-vous ?
Qu’ils ont tué un des fils de Mante puis qu’ils se sont lancé son œil comme si
c’était une balle ? Et j’ai précisé que j’avais choisi ce corps parce que
Mante s’était adressé à moi en songe. Cependant, je ne comprenais pas comment
tout cela s’imbriquait. J’avais perdu le savoir de mes semblables. Et j’ai
dansé, car c’est ce qu’il convient de faire quand l’esprit a faim.


« C’est là-bas, là où nous envoie la danse, que l’idée
m’est venue. Les babouins luttaient contre Mante et ils ont joué avec cet œil
parce qu’ils ne savaient pas s’en servir. Cet œil était l’œil de Mante, incarné
dans son fils, et ils le rejetaient. Ils ne voulaient pas de ce genre de
vision.


« Voilà ce que j’ai appris. J’ai reçu ce corps pour me
permettre de découvrir et d’assimiler cette vérité. Le babouin qui passe son
temps à jacasser, discutailler et se bousculer pour tout s’approprier ne voit
pas le monde avec l’œil de Mante… l’œil de l’esprit. Ce n’est pas une critique
que j’adresse à ceux qui s’assoient sur leurs talons. Ils ont un savoir à faire
partager, des histoires d’amitié et de famille, et la force qui en découle, la
possibilité de résoudre certains problèmes par des pensées fébriles et des
doigts habiles. Mais il fallait que je le découvre par moi-même, Renie. En
dansant, j’ai compris que je devais rouvrir les yeux qui m’ont été donnés, ceux
du cœur de mon peuple… ce que je n’avais plus fait depuis mon arrivée dans ce
lieu, ce… mirage.


« Et à la fin de la danse j’ai eu l’impression d’avoir
retrouvé la lumière du jour après de longues semaines passées dans un milieu
crépusculaire. Si vous saviez tout ce que j’ai pu voir ! Comment vous
expliquer ? Vous autres, les citadins, vous considérez qu’une chose ne
peut être que bonne ou mauvaise. Vous entendez les vieilles histoires de mon
peuple et vous vous dites : « Oh, écoutez ces Bushmen, ce sont de
vrais enfants ! Ils croient que des visages se cachent dans le ciel et que
le soleil chante. » Mais on voit des visages au firmament lorsqu’on
a des yeux pour les voir. Et on entend le soleil, lorsqu’on a des oreilles pour
l’écouter. Nous ne percevons pas le monde de la même façon que vous, Renie, et
j’ai trop longtemps ignoré ce que j’avais appris.


« Et à la fin de la danse, quand j’ai bénéficié de
cette magie purificatrice de l’esprit, j’ai su que rien ne pouvait m’être
dissimulé. Vous appelleriez cela l’œuvre du subconscient… Ce que j’avais
remarqué sans le comprendre est devenu évident. Peu importe. Je sais ce que je
sais. Et j’ai su que quelque chose m’avait troublé et que j’avais été trop
préoccupé pour le relever. J’en avais fait abstraction.


« Il s’agissait naturellement du briquet, mais je ne
m’en suis rendu compte qu’après l’avoir trouvé dans votre poche. Qu’Alazport l’ait eu en sa possession vous
intriguait car l’initiale qui y était gravée ne correspondait ni à son nom ni à
son prénom. Il avait en outre déclaré qu’il était impossible d’emporter ce qui
était conçu pour une simulation dans une autre… C’est pour cela que voir Emily
ici vous a tant surprise. »


— Ça ne prouve rien, rétorqua-t-elle. Il aurait pu le
voler à un habitant du Kansas.


!Xabbu se contenta de hausser les épaules. Que sa
supposition se soit révélée exacte lui suffisait.


— Un instant, ajouta-t-elle. Non, je dis des bêtises.
C’est la copie d’un briquet moderne – un de ces Minisols à hydrogène
stabilisé – alors qu’au Kansas tout datait du siècle dernier.


— Je n’ai pas prêté attention à ces détails. Mais quand
je l’ai vu après ma danse et que je l’ai comparé à ce qui nous entourait, il
m’a paru plus réel que le bateau, nos vêtements. Je serais bien en peine
de fournir d’autres explications. Je l’ai regardé avec l’œil du cœur. Peut-être
est-ce la différence qui existe entre un motif naturel de la roche et une
peinture rupestre. Une distinction au niveau du… contenu. Je crois que
c’est le terme que vous emploieriez. Elle est évidente. Quand j’ai tenu cet
objet dans ma main, j’ai su qu’il n’était pas aussi simple qu’il le semblait.
C’est un peu comme un bâton-bêche de mon peuple. Vous n’y voyez qu’un bout de
bois grossier appointé à une extrémité alors qu’un Bushman l’assimile à un
outil aux multiples usages. Il sait tout ce qu’il permet de faire, pour quelles
utilisations il a été conçu.


Il inclina la tête vers elle, perplexe.


— Mes propos sont-ils sensés, Renie ? Je suis las
et traduire mes pensées est difficile.


— Je crois te suivre.


Elle se tourna, étonnée par le silence d’Emily. La jeune
femme, aussi égocentrique que d’habitude ou à peine consciente d’avoir changé
d’univers, s’était recroquevillée sur le sol et endormie.


— J’essaie de comprendre, !Xabbu. Tu as donc pu
déterminer que le briquet servait à… autre chose.


— Oui. J’ai perçu son potentiel en le touchant. Des
reliefs et des surfaces me communiquaient une impression de… plénitude. Quand
je le caressais ou le serrais d’une certaine façon, je savais que c’était
conforme aux souhaits de la personne qui l’avait fabriqué. Cela a été suffisant
pour ouvrir une porte que j’ai vu miroiter au loin.


— Mais je n’ai rien remarqué avant notre arrivée sur
place.


— Vous n’en aviez pas la possibilité. Cet appareil doit
appartenir à un membre de la Confrérie du Graal. Celui qui le tient voit ce qui
est invisible aux autres… ce qui lui donne un statut quasi divin. Je suis
convaincu que nous réaliserions des miracles, si nous savions l’utiliser
correctement.


Le cœur de Renie s’emballait. C’était une bonne nouvelle…
Non, une excellente nouvelle ! Ils pourraient enfin reprendre en main leur
destin. Elle contempla le poing décharné de !Xabbu refermé sur l’objet
métallique et sentit renaître l’espoir, pour la première fois depuis des jours.


— Mais j’ai vu également d’autres choses, Renie. Non, « vu »
est un terme qui prête à confusion. Connu ? Perçu ? J’ai su que les
créatures du Lion, ces êtres affligés et torturés, n’étaient que des ombres
sans plus de vie que les arbres, les pierres ou le ciel de ce lieu.
Contrairement à leur maître qui était vivant comme Emily.


Il jeta un regard à la fille endormie.


— Une personne réelle ou une entité… pas un simple
élément du décor.


— Peux-tu toujours le déterminer ? Ce qui est réel
et ce qui ne l’est pas ?


Il secoua la tête.


— Cela n’a duré qu’un instant, quand tout ce que je
percevais était exacerbé. À la fin d’une danse nous avons parfois l’impression
de nous dresser au sommet d’une montagne et de voir très loin, très nettement.
Mais ce n’est pas systématique et, même lorsque ça se produit, c’est éphémère.


Il observa encore Emily.


— Elle me semble à présent ni plus ni moins réelle que
le jour où nous l’avons rencontrée.


— Mais tu serais capable de le refaire !


Un petit aboiement, un rire las.


— Ce n’est pas une chose qu’on déclenche et qu’on
arrête comme vos machines, Renie. J’avais faim de connaissances et j’ai cherché
des réponses. J’en ai reçu beaucoup. J’ai différencié la réalité de l’illusion
et ouvert une porte. Mais je ne savais pas où elle conduisait et c’est pour
cette raison que nous nous retrouvons dans cet endroit bizarre. Et je pourrais
danser toutes les nuits pendant un an sans que ça se reproduise.


— Désolée. Je… C’était un simple espoir.


— Et le briquet d’Alazport nous donne des raisons
d’espérer. Il nous a permis de changer de monde. Rien ne prouve que je
réussirai encore à l’utiliser comme je l’ai fait quand j’étais en transe, mais
c’est un fruit de votre technologie et il obéit à des règles. Nous découvrirons
lesquelles.


— Je peux le prendre ?


Elle le récupéra aussi précautionneusement que si c’était
une bulle de savon. Malgré tous les mauvais traitements qu’il avait subis, il
était comme lorsqu’elle l’avait vu les fois précédentes – sur la chape de
ciment de leur cellule, sur le pont du remorqueur et dans le fleuve –,
mais il avait désormais pour elle une valeur inestimable et elle ne voulait pas
courir le risque de l’endommager.


C’était toujours un briquet massif aux lignes rétro, avec un
« Y » en relief trop tarabiscoté. Même en sachant ce qu’elle savait,
elle n’y voyait rien d’autre.


— Comment… Qu’as-tu fait pour qu’il fonctionne ?
demanda-t-elle en suivant du bout du doigt le renflement du monogramme.


— C’est difficile à expliquer. (!Xabbu bâilla encore.)
Je le regardais avec l’œil du cœur et des chemins y sont tracés.


Renie l’examina avec méthode pour tenter de déterminer les
intentions de celui qui l’avait conçu, mais ce n’était pas un appareil prévu
pour servir à plusieurs personnes et rien ne rappelait une interface
normalisée. C’était la clé d’un coffre auquel seul son propriétaire devait
avoir accès.


Ou certains individus sortant de l’ordinaire, se dit-elle
avec ironie. Danseurs aborigènes en transe et voleurs tsiganes.


Elle pensa à Alazport avec un peu de sympathie, mais ce fut
bref. S’il avait su utiliser cet objet chapardé pour se déplacer en Autremonde,
il était retourné grossir le troupeau des gens du commun.


En essayant d’imaginer comment !Xabbu avait découvert tant
de choses lorsqu’il était dans un état second, Renie continua de palper le
briquet, de le pétrir comme une boule de pâte, le comprimant, le caressant et
le faisant tourner entre ses doigts. Elle crut un instant le sentir vibrer
comme des ailes de mite sous du velours, mais cela s’interrompit aussitôt. En
dépit de tout ce qu’elle tenta encore, il ne recouvra pas sa magie. Elle le
rendit au babouin qui le prit doucement, le renifla puis le soupesa dans sa
paume.


— Alors, où pouvons-nous être ? s’enquit-elle. Qui
est cette Emily, si elle n’est pas un élément de la simulation
précédente ?


Elle eut une inspiration soudaine.


— Ce salopard d’Alazport devait le savoir ! Mais
il a feint de croire qu’elle était une Marionnette.


— C’est possible. Néanmoins, n’oubliez pas que j’ai
bénéficié d’une illumination. Le briquet a pu le lui apprendre, mais ce n’est
pas une certitude. En outre, s’il l’a volé, il n’est pas dit qu’il savait
exploiter toutes ses possibilités.


Il contempla l’objet lourd et brillant.


— Quant à ce qu’est Emily, je ne saurais me prononcer.
C’est un individu à part entière, devant être traité comme tel. Peut-être s’agit-il
d’un spectre… Vous m’avez dit autrefois qu’il y en avait dans le réseau.


Renie frissonna, malgré la tiédeur ambiante.


— Je n’ai jamais dit ça, seulement que certaines
personnes pensaient qu’il y avait des fantômes sur le Net… sans doute
ceux qui croient aux phénomènes paranormaux ou qu’il suffit de briser un miroir
pour avoir la poisse pendant sept ans… ce genre de bêtises.


!Xabbu inclina la tête sur le côté, ce qui signifiait
souvent qu’il cherchait une formule polie pour lui dire qu’il ne partageait pas
son opinion. S’il avait eu l’intention de la contredire, il se ravisa.


— Je ne sais pas ce qu’elle est. Quant à ce lieu, il
semble inachevé.


Elle regarda de toutes parts, en fronçant les sourcils.


— Ce n’est pas à exclure. Mais n’est-il pas étrange qu’on
l’ait activé avant de l’avoir terminé ? S’il était en phase de test, il
pourrait y avoir quelques bugs mais le reste devrait fonctionner. Remarque
qu’Atasco a déclaré qu’ils faisaient pousser ces mondes, alors…


Elle haussa les épaules.


— C’est secondaire. Mais je n’aime pas ça. Tous ces
reflets impensables et ces couleurs inimaginables me donnent des nausées. Et me
font mal aux yeux. Pouvons-nous aller ailleurs ?


— Trouver une autre porte ?


Il renifla le briquet.


— Je ne sais pas, Renie. Je suis vraiment très las et
j’ai perdu ce que j’avais là-bas… la vision des choses vraies.


— Tu as dit que ce n’est qu’une machine. Je sais que tu
es las, !Xabbu, mais essaie. Tente de te rappeler ce que tu as fait.


— Nous risquons de nous retrouver dans un monde encore
plus inhospitalier.


— Si c’est le cas, nous ferons demi-tour et regagnerons
Patchwork Land. Ces passages doivent être bidirectionnels, non ?


— Je n’en suis pas certain.


Il manipulait malgré tout le briquet avec plus d’attention.
Il le fit glisser entre ses paumes comme une savonnette humide puis
s’immobilisa.


— Je sens que je pourrais recommencer, Renie, mais je
suis vanné. Le moment serait mal choisi.


Elle le revit pris de convulsions et s’adressa des
reproches.


— Pardonne-moi, !Xabbu. Bien sûr, que ça peut attendre.
Tu as besoin de repos. Viens… Mets ta tête sur mes genoux.


Elle s’adossa contre une ébauche d’éminence, ce qui serait
peut-être un jour une colline herbue. Le confort aurait pu être plus grand mais
elle avait connu pire. !Xabbu rampa vers elle pour s’allonger sur sa jambe, et
elle sentit sa queue chatouiller son menton. Puis il cala sa tête sur ses bras
croisés, un étrange mélange d’attitudes animales et humaines. Il s’endormit en
quelques secondes.


Renie l’imita, mais ce fut bien moins rapide.


 


Elle ignorait si elle avait dormi longtemps, dans cet
endroit où rien ne marquait l’écoulement des heures, mais elle avait
l’impression d’avoir eu un sommeil très profond. Lorsqu’elle ouvrit les yeux,
ce qu’elle vit la désorienta et elle crut que tout s’était renversé.


Sa première constatation cohérente fut que le ciel avait été
coloré. C’était moins une couleur qu’un caillage de sa précédente nuance
sans nom qui tirait désormais sur le gris clair. D’autres teintes s’étaient
également modifiées, comme si un effet de filtre général avait été accentué,
pour assombrir la plupart des éléments de cette simulation inachevée. Mais tous
les changements n’apportaient pas de la matérialité. Certaines choses avaient
régressé vers la non-existence ; des versions spectrales remplaçaient des
composants autrefois solides du paysage et d’autres avaient été engloutis par
le néant. Elle estima que ce milieu était en transition, qu’il allait subir une
métamorphose.


Qu’en résulterait-il ? Et pourquoi le processus était-il
si lent ? En fonction de quels critères évaluait-on la rapidité en pareil
cas ? Elle avait assisté à l’altération généralisée de la simulation
précédente, quand ils avaient perdu Alazport et le bateau. L’instantanéité de
ce cataclysme dévastateur permettait de répondre à sa dernière question.
S’agissait-il du même phénomène, se déroulant à un rythme différent ?
N’avait-elle pas eu raison d’estimer que le réseau s’effondrait ?
N’était-il pas plutôt en train de se remodeler ?


Plongée dans ses pensées, elle ne remarqua qu’elle n’avait
plus la tête de !Xabbu calée sur son genou que lorsqu’il s’adressa à elle.


— Vous savez, Renie, j’ai eu une idée en me réveillant.


Accroupi à quelques pas, il étudiait une fois de plus le
briquet d’Alazport.


— As-tu bien dormi ?


— Oui, vraiment, merci. Je voudrais vous parler de ce
qui m’est venu à l’esprit. J’ai comparé cet objet à un bâton-bêche, qui est
bien plus de choses qu’il n’y paraît.


— Je ne te suis plus.


Renie constata qu’Emily n’était plus à l’endroit où elle
s’était assoupie. !Xabbu ne semblait pas s’en soucier et elle estima que
l’interroger à son sujet pouvait attendre.


— Bien plus que…


— C’est sans doute un outil très élaboré. Quelle serait
son utilité pour un membre de la Confrérie ?


— Il s’en servirait pour aller d’un monde à l’autre,
dit-elle en y réfléchissant. Et choisir sa destination au lieu de se laisser
guider par le hasard.


— Absolument.


— Tu veux parler d’un code d’accès. Un moyen de se
rendre en des lieux autrement inaccessibles ? Peut-être même hors du
réseau ?


— Ou dans les banques de données du Graal, fit le
babouin avant de montrer les dents. Où nous pourrions tout chambouler.


— Oh, !Xabbu !


Elle battit des mains tant elle était joyeuse.


— Ce serait encore mieux que ce que j’avais
espéré ! Nous obtiendrions des informations sur Stephen et les autres…


Son euphorie fut interrompue par le retour d’Emily qui
descendait la colline en courant et gesticulant comme si elle avait une horde
de démons à ses trousses.


— Aidez-moi ! criait-elle.


Et Renie se leva d’un bond.


La jeune femme s’arrêta au terme d’une longue glissade, le
visage changé en masque de souffrance et de fureur.


— Je l’ai déjà dit ! J’ai faim et il faut
absolument que je mange quelque chose ! Vous aviez promis de chercher de
la nourriture mais j’attends toujours. Il n’y a donc rien à grignoter,
ici ?


Elle semblait dans tous ses états, ce qui étonna Renie.
Emily avait-elle effectivement besoin de se nourrir ? Ils ne savaient pas
ce qu’elle était et quels rapports existaient entre elle et le réseau. Peut-être
souffrait-elle vraiment.


— Nous allons vous aider…


Ces mots furent interrompus par un hurlement de frustration.


— Vous êtes sourds ou quoi ? J’ai regardé
partout ! Et je ne pense pas qu’à moi, vous savez ? Vous vous dites
que je suis sotte et égoïste, alors que vous ne me connaissez même pas. C’est
pour mon bébé ! Le bébé que j’ai dans mon ventre !


— Encore ? fut tout ce que Renie trouva à
répondre, avant de se reprendre : Je voulais dire toujours ?


— Vous ne savez rien sur moi, gémit Emily qui éclata en
sanglots et s’effondra.


— Nous devrions faire quelque chose, déclara Renie à !Xabbu.
Il y a peut-être – je ne sais pas – des fruits en formation ou
d’autres denrées que nous pouvons cueillir.


Elle regarda la jeune femme.


— Son état n’a pas changé. Qu’est-ce que ça
signifie ?


!Xabbu manipulait le briquet et ses doigts habiles suivaient
ses contours comme s’il lisait un long poème en braille.


— Mieux vaudrait aller ailleurs, fit-il. Gagner un
monde qui ressemble un peu plus au nôtre… avec de la nourriture pour Emily, un
abri et des choses familières.


Ouais, aussi familières que des obstétriciennes, allait
répondre Renie quand elle eut une pensée inquiétante.


— L’heureux événement, c’est pour bientôt ?


Les sanglots d’Emily se tarirent un peu.


— Je… je ne sais pas.


— Quand avez-vous eu vos dernières règles ?


La jeune femme fronça les sourcils.


— J’ai six semaines de retard. C’est comme ça que je le
sais. Et je me sens… toute chose.


Elle avait ajouté cette précision dans un murmure.


Renie poussa un soupir de soulagement. Il était difficile de
se prononcer, quand la future maman était aussi maigre, mais tout laissait
supposer qu’elle n’accoucherait pas de sitôt, malgré les effets de distorsion
temporelle propres au réseau.


— Nous ferons notre possible pour vous aider, dit-elle
avec plus de douceur. Nous vous trouverons de quoi…


Elle s’interrompit. !Xabbu déplaçait lentement ses mains,
sans le moindre bruit. Il avait cessé de regarder le bout de métal pour fixer
le néant et écouter quelque chose.


— Renie. Je crois avoir localisé une porte, très près
d’ici. C’est peut-être celle que nous avons empruntée pour venir…


— Ce serait formidable… Parfait !


Il suffirait que le Bushman réussisse à utiliser ce briquet
pour que leurs problèmes soient réglés, excepté celui posé par Emily.


— Mais ce qui se passe est bizarre. Il y a quelqu’un,
de l’autre côté.


— Que veux-tu dire ? De quoi parles-tu ?
Quelqu’un ? Qui ?


!Xabbu ferma les yeux et resta un long moment silencieux. Il
tenait si précautionneusement le briquet qu’il avait tout d’un joaillier
s’apprêtant à cliver un diamant.


— Ça va vous paraître dément, mais je sens une présence
et, comme dans une cuvette du désert, le vent m’apporte sa voix même si je ne
peux l’apercevoir.


Il fit une grimace étrangement humaine, et en le voyant
plisser le front Renie fut une fois de plus frappée par l’absurdité de la
situation : son meilleur ami était un babouin.


— Renie, je crois que c’est Martine.


— Quoi ? Tu plaisantes ?


— Je l’entends ou je la sens. Il n’existe aucun terme
qui convient. Mais elle est de l’autre côté et elle cherche une issue.


Il redressa soudain la tête, comme surpris par une
explosion.


— Elle est très proche !


Renie rampa vers lui et s’arrêta à quelques dizaines de
centimètres. Elle ne voulait pas le toucher, de peur de rompre ce lien
incompréhensible.


— Est-elle avec les autres ? Peux-tu les
trouver ? Peuvent-ils nous trouver ?


— Je ne sais pas. Je vais tenter d’ouvrir cette porte,
si j’arrive à me rappeler ce que j’ai fait l’autre fois.


Son froncement de sourcils se changea en grimace de
concentration.


— C’est difficile… Je m’y prends mal.


Mais il n’avait pas fini d’exposer ses doutes qu’à seulement
quelques mètres une main invisible pelait l’air et laissait entrer une clarté
dorée. Une seconde plus tard la déchirure s’était étirée en une bande
horizontale large d’environ une brasse. Des lignes ignées jumelles se tendirent
vers le sol et peu après une membrane miroitante les reliait, un voile de
lumière très vive qui ne se propageait pas au-delà de ses contours.


Emily en restait bouche bée. Renie était elle aussi
fascinée. Ce n’était que la deuxième fois qu’elle assistait à ce phénomène et
il l’impressionnait autant que dans la forêt. Seul !Xabbu n’était pas captivé
par le spectacle. Il gardait les paupières closes et ses lèvres articulaient
une invocation silencieuse.


La clarté perdit de son intensité. Le rideau de flammes vira
dans des tonalités d’ambre et Renie eut l’épouvantable conviction que
l’expérience avait échoué, que si Martine s’était effectivement trouvée de l’autre
côté, le contact n’avait pas été établi.


Puis une onde sonore jaillit du halo, un grondement si
soudain et assourdissant qu’elle n’entendit pas son propre cri de surprise.
Divers individus churent de l’ouverture en une mêlée confuse et les percutèrent,
elle et !Xabbu. Ils roulèrent sur le sol. Le fracas décrût et elle vit le
rectangle doré flamboyer puis disparaître. Ce fut tout ce qu’elle put remarquer
car une masse très lourde hérissée de piquants l’écrasait et enfouissait son
visage dans le sol inachevé.


— Martine ? cria-t-elle en essayant de se dégager.
Est-ce vous ?


T4b, l’Œil Rond engoncé dans son armure de combat, bascula
sur le côté en beuglant. Il tomba sur son postérieur et resta assis à la fixer,
sidéré.


Une autre silhouette s’extirpa de l’enchevêtrement de corps.


— Renie ! Mon Dieu, c’est vous !


L’accent français de cette Temilúni banale lui permit de
l’identifier aisément.


— Martine !


Renie se releva sans faire cas des ecchymoses qu’elle devait
à la chute de T4b et étreignit Martine Desroubins avec tant de force qu’elle
lui fit quitter le sol.


— Oh, Seigneur ! Comment est-ce possible ?
Nous pensions vous avoir perdus pour toujours ! Orlando est-il avec
vous ?


La voix de Florimel couvrit la sienne comme une plainte
stridente de scie circulaire.


— William est passé avec nous !


Ce que Renie prit pour une excellente nouvelle.


— Mais il s’est assommé et il est inconscient.


— Dieu soit loué ! murmura Martine, avant de
sidérer plus encore Renie en demandant : N’auriez-vous pas quelque chose
pour le saucissonner ?


— Le saucissonner ? Vous voulez dire le
ligoter ? Parlez-vous de William ?


— Oui. Il est… J’ignore ce qu’il est mais je sais qu’il
n’est pas ce que nous avons cru. Il a tenté de tuer Quan Li.


— J’avoue ne pas comprendre.


Renie secoua la tête, pour indiquer qu’elle ne savait pas
comment interpréter cette avalanche d’informations.


— Qui est ici ? Que s’est-il passé ?


Ce monde où régnait un calme surnaturel seulement quelques
instants plus tôt était devenu une ruche bourdonnante d’activité. T4b s’était
relevé et essuyait les pointes de ses mains souillées par des tramées noirâtres
tout en lorgnant Emily 22813 avec un intérêt évident. Alors que la jeune femme
le regardait comme si elle était confrontée à un énorme insecte
particulièrement répugnant.


Quan Li et Florimel – il fallut à Renie un moment pour
déterminer qui était qui, étant donné qu’elle ne les avait pas vues depuis un
certain temps et qu’elles avaient des corps identiques – s’étaient
accroupies au-dessus de Doux William. Sa grande silhouette inerte vêtue de noir
gisait près du point où la porte s’était ouverte. Un ruisselet de sang coulait
de son capuchon sur son visage livide. Florimel déchirait des bandes de tissu
au bas de sa blouse de paysanne pour le lier. Quan Li en faisait autant avec
une expression coléreuse laissant supposer qu’elle aurait préféré ligoter seule
le prisonnier. Renie se demanda ce qu’il avait fait à cette paisible retraitée
pour qu’elle lui voue tant de haine.


Il n’y avait aucun signe d’Orlando et de son ami Fredericks.


!Xabbu se leva, le briquet toujours dans son poing, et il
assista à ces activités sans s’y intéresser vraiment, comme s’il était plongé
dans une transe moins profonde que la précédente.


— Nous avez-vous trouvés ou vous avons-nous
trouvés ? s’enquit Martine, si éprouvée qu’elle ne pouvait rester debout
qu’en s’appuyant sur Renie. Tout a été si déconcertant. Nous avons tant de
choses à nous dire !


— Nous avons découvert un objet. Une clé ou une
télécommande, un truc de ce genre. Un dispositif d’accès, en tout cas… Il
ressemble à un briquet. !Xabbu l’a utilisé pour ouvrir une porte. Deux !
Nous pensons qu’il a été volé à un membre de la Confrérie et que…


Elle prit conscience de débiter un flot de paroles
incompréhensibles tant elle était ivre de soulagement et de joie.


— Non, laissez tomber, ça peut attendre. Je n’ai pas
saisi ce que vous avez dit sur William. Il aurait attaqué Quan Li ?
Pourquoi ? Serait-il devenu fou ?


— Je pense plutôt qu’il est un espion. Quand nous
étions dans le Trou des Perdus… Mais j’oubliais que vous ne savez pas où nous
sommes allés, ce que nous avons fait.


Elle secoua la tête et eut un rire grêle.


— Comme nous ne savons pas ce qui vous est arrivé. Oh,
Renie, que tout ceci est donc étrange ! Et ce lieu ! Qu’est-ce ?
Ce que j’en perçois est déconcertant.


Un cri aigu d’Emily les fit sursauter.


— Est-ce qu’il est mort ? Pourquoi est-il couvert
de sang ?


Renie se tourna vers la jeune femme qui avait failli
trébucher sur Doux William en prenant ses distances avec T4b. Mais si Emily
avait été surprise, elle n’était pas la seule. Agenouillée près de lui,
Florimel levait ses mains pour regarder avec incrédulité le fluide vermeil qui
les maculait. Celles de Quan Li étaient aussi rouges et elle écarquilla les
yeux en ayant un mouvement de recul.


— Il doit avoir une blessure à la tête, avança Florimel
sans grande conviction. Ça saigne toujours beaucoup…


Renie se précipita vers elle et l’aida à faire basculer Doux
William sur le dos. Sa tenue noire et son ventre avaient été lacérés. Le sang
formait sur le sol qui n’était pas un sol une flaque qui changeait constamment
de couleur : des tourbillons bleu ciel, vert pastel et gris fuligineux.


— Jésus Marie ! laissa échapper Renie, prise de
nausées. Que s’est-il passé ? On dirait qu’un fauve l’a attaqué.


!Xabbu se pencha vers le blessé.


— Il est vivant. Il faut le soigner sans perdre de
temps.


Il s’accroupit, prit les bandes que Florimel et Quan Li
avaient préparées pour ligoter Doux William et les tendit autour de son
abdomen. T4b les surplombait et la présence de ce guerrier de fer à côté d’un
singe et de deux paysannes était aussi incongrue que celle d’un jouet fabriqué
dans une contrée asiatique dans un tableau classique. Rien dans son costume
n’eût permis d’improviser des bandages, c’était une évidence.


Martine tirailla le bras de Renie et la conduisit à l’écart
pour lui parler à l’oreille, d’une voix si basse que Renie ne fut pas certaine
d’avoir compris ses propos, tant ils étaient choquants.


— C’est un de nos compagnons qui a fait ça, j’en suis
certaine. Ce qui nous poursuivait dans la caverne – le lieu où nous étions –
aurait pu l’attaquer mais j’ai perçu une onde de violence à l’instant où nous
franchissions la porte, alors que nous nous étions tous regroupés. Je ne peux
dire qui est coupable… lequel d’entre nous joue la comédie. Il y a dans cette
nouvelle simulation un élément, une distorsion, qui brouille ce que je capte.


Martine s’exprimait comme si elle était capable de lire les
pensées d’autrui et Renie ignorait à quoi elle se référait. Tout cela la
dépassait.


— Je ne comprends pas, avoua-t-elle avant de se
ressaisir. William serait un espion et l’un d’entre nous aurait essayé de le
supprimer ?


— Un de ceux qui ont franchi la porte avec moi. J’en
suis convaincue… Quelles qu’en soient les causes, il s’est fait agresser juste
avant notre arrivée. J’ai peur, Renie.


— Qu’allons-nous faire ?


Elle les observa discrètement. Tous, à l’exception d’Emily,
paraissaient s’inquiéter pour William. Pouvait-elle être certaine que Martine
avait raison… que les sens qui lui restaient étaient fiables ? Alors
qu’elle avait été presque catatonique seulement quelques jours plus tôt.


Martine qui se tourna brusquement vers le petit groupe pour
lancer d’une voix forte et tremblante :


— Je sais que le coupable est l’un de vous !


Tous se figèrent. Florimel et Quan Li s’immobilisèrent
au-dessus de Doux William, tenant toujours des bandages arrachés à leurs
vêtements de plus en plus réduits, comme dans une scène de momification. Si T4b
semblait également surpris, son masque d’insecte dissimulait son expression.


Emily, qui avait reculé en collant ses mains sur son ventre
pour protéger son bébé, gardait elle aussi la pose comme un lapin fasciné par
les projecteurs d’un véhicule.


— Je n’ai rien fait ! hurla-t-elle avant de se pencher
pour éloigner l’enfant à naître de son accusatrice.


— Pas vous, Emily, la rassura Renie. Mais, Martine,
nous ne pouvons pas…


La Française secoua la tête.


— Non. Ce que nous ne pouvons pas, c’est vivre dans le
doute. Je me trompe peut-être, mais ça m’étonnerait. Et nous serons fixés dans
un instant.


La petite femme s’avança vers leurs compagnons ébahis tel un
chien de berger voulant intimider une meute de loups par sa témérité.


— Tous ceux qui ont voyagé avec moi savent que je vois
bien plus de choses qu’eux.


— Ce n’est pas parce que William a subi une attaque et
que vous nous soupçonnez que vous avez le droit de vous faire juge et juré,
grommela Florimel.


Ses yeux avaient toutefois un étrange éclat de peur et de
colère.


— C’est insensé !


— Mais facile à trancher, rétorqua Martine avec une
agressivité que Renie ne lui connaissait pas. C’est soit vous soit Quan Li, car
vous étiez les seules à avoir du sang sur les mains, alors que ce n’est pas le
genre d’acte qu’on peut commettre sans se souiller.


Florimel se contenta de froncer les sourcils et Quan Li
d’émettre une faible protestation, mais Renie se souvint d’un détail et désigna
T4b.


— Martine, je l’ai vu… nettoyer ses pointes juste après
votre arrivée.


— Quoi qu’elle raconte ? beugla le guerrier de
métal. C’est hyper-crash… Elle me traite de faux derche ? Vous zapper, je
vais tous vous zapper !


Il leva ses poings blindés et hérissa ses piquants tel un
tétrodon. Il était vraiment effrayant et Renie dut admettre que sans Orlando et
son simul barbare il ne leur serait pas facile de se défendre contre l’Œil
Rond.


Martine resta inébranlable.


— Alors, T4b est également suspect. Si vous me trouvez
impartiale, laissons Renie vous juger.


— Zéro pour moi, les avertit T4b. Vous scannez, si vous
croyez ça. Pas vous, personne… !


 


— Ça suffit ! Arrêtez, tous !


Renie avait crié à pleins poumons pour empêcher la situation
de dégénérer.


Et, dans le semblant de silence qui s’ensuivit, la voix
douce de !Xabbu les fit sursauter comme un coup de feu.


— Il tente de dire quelque chose, fit le babouin.


Tous se tournèrent et virent les yeux maquillés de noir de
Doux William ciller et s’ouvrir. Puis, pendant que tous attendaient, une
silhouette bondit sur !Xabbu en sautant par-dessus le blessé.


C’était une des Temilúni, mais Renie ne put déterminer
laquelle… Elle douta même de ses mauvaises intentions étant donné que s’en
prendre au singe était absurde. Tout se déroulait au ralenti, sans logique
apparente, comme si elle était sous l’effet d’une drogue. Ce fut seulement
quand la femme brune s’agenouilla pour faire lâcher prise au babouin qui
s’agrippait à son bras puis qu’elle le projeta au loin avec une force
surprenante, que Renie reconnut Quan Li.


Un objet métallique brillant avait roulé et s’était
immobilisé à un pas de Renie. Le briquet volé par Alazport. Elle prit à
retardement conscience que Quan Li avait assailli le singe pour le lui
subtiliser et elle se baissa pour le récupérer et le serrer dans son poing.


Quan Li se releva en massant son bras ensanglanté.


— Merde, cette petite saloperie m’a mordue !


Elle vit que Renie tenait quelque chose et fit un pas vers
elle, pour s’arrêter en voyant T4b et Florimel l’encadrer afin d’assurer sa
protection. Son expression de folie meurtrière céda la place à un sourire
déconcertant qui étira bien trop ses traits.


— Remettez-moi cet objet et je partirai sans vous faire
de mal.


La voix et l’attitude de la grand-mère chinoise avaient
changé de façon spectaculaire, mais la métamorphose de son visage était plus
terrifiante encore. Une autre âme habitait son corps… ou avait été libérée.


!Xabbu revint en boitant se tenir près de Renie. Heureuse de
constater qu’il n’avait pas été grièvement blessé, elle allait réclamer des
explications quand Quan Li fit un bond de côté pour saisir Emily et la ramener contre
elle d’un mouvement aussi souple et effrayant que celui d’un cobra attaquant
une proie. Son rictus s’élargit encore.


— Faites un pas vers moi et je lui tords le cou. Je le
jure. Maintenant, parlons un peu de ce briquet, d’accord ?


— Emily est une Marionnette, répondit Renie, au
désespoir. Elle n’est même pas réelle.


Quan Li haussa un sourcil.


— Ça vous ferait donc ni chaud ni froid si je la
débitais en morceaux sous vos yeux ?


— Essaie et t’es de la viande froide, gronda T4b.


— Ça, c’est rud’ment embêtant, part’naire.


Quan Li s’exprimait maintenant comme un acteur de mauvais
western, ce qui était encore plus déconcertant.


— Nous v’là dans une impasse.


Malgré son calme apparent, Renie jugeait la situation très
délicate. Elle dut faire un effort pour garder une voix posée.


— Promettez-vous de la lâcher si nous vous donnons ce
que vous voulez ?


— J’en serais ravie. Les filles ne manquent pas, là
d’où elle vient.


— J’accepte à condition que vous répondiez à mes
questions.


Si je gagne du temps, quelqu’un aura peut-être une idée,
pensa Renie. Son propre esprit était en ébullition mais elle n’y trouvait rien
d’utile. Elle se reprochait de ne pas être restée sur ses gardes et s’emportait
contre cette écervelée d’Emily qui s’était laissé capturer. Elle ne voulait pas
mettre sa vie en danger mais ne pouvait pas non plus renoncer au briquet.
Perdre cet appareil inestimable juste au moment où ils avaient découvert son
utilité eût été catastrophique… inacceptable.


— Quelles questions ?


— Qui êtes-vous ? Vous n’êtes pas Quan Li.


— Vous vous croyez maligne, pas vrai ? Au point de
pouvoir me convaincre que vous vous en ficheriez si j’écorchais vive cette
petite idiote.


Emily glapit et se débattit faiblement, mais Quan Li n’eut
qu’à affermir sa prise pour la réduire au silence.


— Vous ne savez rien, pas même ce qui est arrivé à
votre frère. Moi si, et c’est sacrément drôle, et triste à la fois.


Martine prit Renie par l’épaule pour lui dire :


— Ne l’écoutez pas ! Elle ment… Elle veut
seulement vous blesser, vous mettre en colère !


Confrontée à l’expression haineuse d’une femme en qui tous
avaient eu confiance, Renie avait des nausées. C’est le loup. Depuis que
nous sommes ici, le loup s’est fait passer pour la Mère-Grand…


— Je mens ?


Quan Li resserra un peu plus son bras autour du cou d’Emily
et se tourna pour lancer une mise en garde à T4b qui s’était avancé d’un pas.
Les pieds de la jeune femme se détachèrent du sol et s’agitèrent.


— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Je me fiche de
ce que pensent des losers dans votre genre.


Le sourire de prédateur réapparut.


— Mais puisque vous souhaitez connaître les dernières
nouvelles, apprendre que votre grand-mère chinoise est morte et bien morte peut
vous intéresser. J’ai pris sa place quand Atasco l’a accueillie dans sa
simulation. Elle prétendait être un hacker mais c’est certainement un
spécialiste de Hongkong qui l’a expédiée dans
le réseau. Ou l’éliminer a été pour moi un jeu d’enfant, soit dit en passant.


Son rire était fébrile, surexcité. Raconter ses exploits lui
procurait du plaisir.


— Vous travaillez pour la Confrérie ? lui demanda
Renie. C’est pour son compte que vous nous espionnez ?


— Vous espionner pour le Graal ? Vous vous prenez
vraiment pour le nombril du monde ! Vous êtes complètement à côté de la
plaque.


Son expression changea et sa neutralité glaciale était
encore plus terrifiante que son sourire démoniaque. Emily semblait avoir perdu
connaissance.


— Mais assez bavardé, connasse. File-moi le briquet ou
je la débite en morceaux.


Renie savait que Quan Li ne bluffait pas. Il n’y avait dans
ses yeux pas plus de scrupules que dans ceux d’un esprit élémental et elle la
comparait à la Hyène des histoires de !Xabbu. Elle aurait voulu déléguer ses
responsabilités, laisser les décisions aux autres, mais ses compagnons
n’osaient pas intervenir. Il lui incombait de choisir entre deux options,
toutes deux inacceptables… sacrifier une tête de linotte geignarde plus ou
moins humaine ou la clé de ces univers et peut-être de la vie de son frère.


Elle tendit le briquet à !Xabbu.


— Ouvre une porte.


— Qu’est-ce que tu fiches ? gronda l’inconnue.


— Je ne vais pas vous le remettre sans avoir des
garanties, fit-elle avec mépris. Dieu sait ce que vous ferez, lorsque vous
l’aurez. Quand !Xabbu aura ouvert le passage, vous libérerez Emily et je vous
donnerai le briquet. Ensuite, vous franchirez le seuil et vous nous ficherez la
paix comme vous l’avez promis.


— Vous allez céder aux exigences de ce monstre ?
demanda Florimel, sidérée.


— J’aimerais pouvoir agir autrement, déclara Renie
avant de se tourner vers ce qui avait été Quan Li. Alors ?


Une hésitation, suivie d’un hochement de tête.


— C’est bon. Mais pas d’entourloupes ou tu le
regretteras.


!Xabbu ferma les yeux pour se concentrer et fît glisser ses
doigts sur la surface brillante de l’objet. Pendant un instant, Renie craignit
qu’il ne puisse le faire fonctionner de nouveau mais un rideau miroitant
apparut derrière la vieille Chinoise qui recula vers lui en tenant Emily devant
elle, comme un bouclier. Elle s’arrêta à deux pas du seuil.


— Lancez-moi le briquet ! ordonna-t-elle.


— Lâchez d’abord la fille.


— C’est plus toi qui décides, ma belle, fit Quan Li
d’une voix plate expurgée de toute émotion. Je précise que me tuer me renverra
simplement dans la VTJ, et vous ne pouvez pas en dire autant… Je ne suis pas
coincée ici comme vous mais j’ai besoin de ce briquet. Alors, lance-le-moi.


Renie respira à pleins poumons puis fit un signe de tête à !Xabbu
qui s’exécuta. Quan Li attrapa l’objet au vol et l’examina rapidement avant de
sourire et de se rapprocher d’un autre pas de la porte de lumière, sans lâcher
Emily pour autant. Une moue plissa la bouche de la vieille femme qui se pencha
pour déposer un baiser sur la joue de la fille inconsciente.


— Viens, ma jolie. Allons jouer ailleurs.


— Non ! hurla Renie.


Une petite créature bondit et planta ses crocs dans une
jambe de Quan Li qui hurla de rage et de souffrance. Renie, Florimel et T4b se
précipitèrent vers elle pour la frapper, la griffer et tenter de l’éloigner de
la porte miroitante. Mais le simul avait une souplesse et une force
surprenantes et ils n’auraient pu sauver Emily
malgré leur supériorité numérique s’il avait été capable de se débarrasser du
babouin qui mordait sa cuisse sans la lâcher. Quan Li jura et libéra son otage
pour se dégager de la mêlée.


Elle s’arrêta devant la porte, une simple silhouette se
découpant sur la vive clarté, et elle tendit un doigt tremblant vers Renie et
les autres pour déclarer posément :


— À présent, j’en fais une affaire personnelle. Je
reviendrai m’occuper de vous, de chacun de vous.


— Le contraire m’aurait étonnée, marmonna Renie.


Quan Li brandit le briquet d’Alazport pour se moquer d’eux
puis recula dans la lumière. Une seconde plus tard la porte disparaissait comme
la flamme d’une bougie qu’on venait de moucher.


Pendant plusieurs battements de cœur, le silence et le calme
parurent les avoir étouffés, puis Renie se rappela soudain quelque chose.


— Où est !Xabbu ? Il était toujours accroché à
cette… cette créature !


Une petite main se referma sur la sienne. Le babouin se
dressait près d’elle, les yeux levés, le museau égratigné et ensanglanté.


— Je suis ici, Renie. J’ai lâché prise dès qu’Emily a
été libérée.


— Oh, Dieu soit loué !


Renie avait des jambes en coton et elle s’assit lourdement
près du babouin.


— Deux fois le même jour.


Martine et Florimel s’étaient agenouillées à côté de la
jeune femme enceinte qui reprenait connaissance. T4b se tenait au-dessus
d’elles. Les bras écartés, il ouvrait et fermait ses poings de métal, rongé par
l’impuissance après son acte de bravoure. Tous avaient oublié William, qui se
mit à tousser et à cracher du sang.


— Vous… vous n’avez pas… de l’eau ?


Sa voix était sèche comme les bruissements du vent dans un
buisson.


Renie rampa jusqu’à lui et les autres la rejoignirent.
L’étincelle d’espoir vacilla et mourut. Le regard de Doux William se perdait
dans le néant et des gargouillis inquiétants accompagnaient ses inspirations.


— Nous n’avons pas trouvé d’eau dans ce monde, lui dit !Xabbu.
Je regrette. (Il hésita.) Prenez la mienne.


Il se pencha pour laisser un ruisselet de bave descendre de
sa bouche dans celle du blessé.


La mâchoire livide et ensanglantée se serra puis il
déglutit.


— Merci…


— Vous devriez économiser vos forces, déclara
sévèrement Florimel.


— Je meurs, Flossie. Alors, fichez-moi la paix.


Il inspira, avec bruit.


— Vous serez bientôt débarrassés de moi… vous pouvez
m’écouter une dernière fois.


Il ouvrit ses yeux qui brillèrent lorsqu’il vit Renie. Puis
il tressaillit et ses paupières se refermèrent.


— Il me semblait avoir reconnu votre voix. Donc… vous
êtes de retour ?


Elle prit sa main dans la sienne.


— Je suis de retour.


Une brusque pensée le fit sursauter.


— Quan Li ! Faites attention à Quan Li !


— Elle est partie, William, dit Martine.


— Elle a voulu me tuer, cette vieille… chauve-souris.
Elle ne voulait pas que… je parle de ce que je savais sur… ce qui s’est passé à
Aérodromia. Je lui ai dit que… j’avais entendu quelqu’un regagner notre caverne
pendant la nuit.


Respirer l’obligea à se concentrer.


— Elle m’a répondu qu’elle avait vu qui s’était absenté…
Vous, Martine.


La Française se pencha vers lui.


— C’est pour ça que vous êtes venu me faire ces
étranges confidences. Dans quel but ?


— Pour… pour jauger vos réactions. Je vous ai dit la
stricte vérité, vous savez ? Je pensais que vous… le sauriez, si je
mentais. (Il s’autorisa un petit rire, un crissement épouvantable.) Cette
vieille sorcière m’a bien eu, pas vrai ? (Il grimaça, se détendit.) Dieu,
ça fait mal ! C’est très lent. J’ai l’impression… d’agoniser depuis… des
jours.


Renie ne savait pas à quoi il faisait allusion mais le voir
souffrir pour s’exprimer la peinait. Elle s’abstint de réclamer des
explications. Martine pourrait les lui fournir par la suite.


— C’est sans importance, William. Quan Li n’est plus
parmi nous.


Il ne parut pas entendre ces paroles.


— Vous allez recevoir des réponses aux… questions que
vous vous posez sur… la mort en ligne, pas vrai, Flossie ? Ce que je
ressens ne… ce n’est pas une contrefaçon. Quand quelqu’un secoue le cocotier et
qu’on en tombe… Ça n’a rien de… virtuel.


Florimel avait toujours une expression sévère mais elle
s’était penchée pour tenir son autre main.


— Nous sommes tous avec vous, fit-elle.


— Martine, je ne vous ai pas tout dit… murmura le
mourant. Il avait rouvert les yeux mais semblait frappé de cécité, incapable de
la voir.


— Je vous ai déclaré que… certains de mes amis du Net…
étaient dans le coma. Il y avait une fille, en particulier, dont… j’étais
amoureux. J’ignorais qu’elle était si jeune ! Je ne l’ai jamais rencontrée
dans la VTJ… dans la réalité.


La souffrance le fit grimacer.


— Je ne l’ai jamais touchée ! Jamais ! Mais
je lui ai dit… ce qu’elle m’inspirait.


Il gémit, et une harmonique épouvantable s’éleva de ses
poumons perforés.


— Quand elle… quand elle est tombée malade, je me suis
dit que c’était… ma faute. Je suis venu ici pour… pour la retrouver, lui dire
combien je… regrettais. J’avais cru qu’elle était… une adulte, vraiment-vraiment.
Je n’aurais jamais…


Il hoqueta et prit une inspiration laborieuse.


— Vous n’avez rien à vous reprocher, William, fit
Martine.


Il secoua faiblement la tête et ouvrit la bouche. Les mots
n’en sortirent pas immédiatement.


— Non, j’ai été… un imbécile. Un vieil imbécile. Mais
j’ai essayé… de me… de me racheter…


Sa respiration devint irrégulière puis il frissonna et se
figea.


Renie regarda son simul privé de vie puis rabattit un pan de
sa cape noire sur son visage et s’assit. Elle cilla pour chasser ses larmes et
s’essuya les joues. Un long moment s’était écoulé lorsqu’elle dit :


— Nous devons l’enterrer. Après tout, nous risquons de
moisir ici longtemps.


— Rien n’est donc sacré pour vous ? lança avec
colère Florimel qui n’avait pas lâché la main de Doux William. Il vient juste
de rendre l’âme !


— Mais il est mort et nous sommes vivants.


Renie se leva. Il est parfois nécessaire d’être dur pour
être bon, pensa-t-elle. Ils avaient perdu William et la clé d’Autremonde.
Elle avait besoin de se changer les idées… ce qui ne s’appliquait pas qu’à elle
mais à tous. Et procéder à des funérailles était une occupation qui en valait
une autre.


— Sans oublier que son assassin peut revenir à tout
instant. Nous avons des choix à faire.


Elle désigna un secteur de l’étrange paysage qui paraissait s’être
rapproche de la normalité. On discernait dans sa grisaille protoplasmique des
formes évoquant des rochers, de la terre et de l’herbe.


— Si nous l’enterrons dans un lieu comme celui-là, nous
n’aurons pas cette coquille vide sous les yeux pendant Dieu sait combien de
temps. Ce n’est pas une vision très réjouissante, non ?


— Renie, nous sommes tous las et sous le choc… commença
Martine.


— Je sais. Et il est urgent de réagir pour éviter que
de telles choses se reproduisent.


Sa voix avait été autoritaire et elle veilla à l’adoucir.


— Au fait, Martine, votre façon de prendre la situation
en main m’a impressionnée. Il y a en vous un bouledogue qui s’ignore.


Gênée, la Française se détourna.


!Xabbu vint se tenir près d’elle.


— Dites-moi ce que je peux faire.


Emily 22813 s’était réveillée. Oubliée par ses sauveteurs,
elle s’assit et hurla :


— Cette femme a voulu me tuer !


— Nous sommes au courant, grommela Renie. !Xabbu, s’il
est possible d’allumer un feu, je crois que c’est le moment ou jamais de s’y
mettre.


— Je vais essayer.


Il s’éloigna en bondissant sur la colline en patchwork.


— Elle a voulu me tuer ! répéta la jeune femme.
Moi et mon bébé !


Renie se tourna vers elle.


— Nous savons ce qui s’est passé et nous en sommes
sincèrement désolés, Emily. Mais nous avons de nombreux problèmes à
résoudre ; alors, pour une fois, bouclez-la cinq minutes !


Et Emily la boucla.


!Xabbu ramena une brassée de ce que Renie ne put assimiler à
du bois, des esquisses de branches mortes semblant constituées de filets de
pêche rigides. Il les empila avec soin et réussit au prix d’un dur labeur à
obtenir par friction quelques étincelles qui l’embrasèrent. Il en résulta un
feu de camp qui n’était pas un feu de camp. Les flammes changeaient de teinte
et de texture de façon déconcertante, devenant parfois des trous qui révélaient
des profondeurs autrement absentes de ce milieu, mais malgré leur aspect peu
banal elles leur offraient leur chaleur et un point sur lequel concentrer leur
attention, et c’était tout ce que Renie avait espéré.


C’est ce qu’a voulu dire !Xabbu en déclarant que chacun
de nous a besoin d’une histoire, pensa-t-elle en regardant les expressions
à la fois hébétées et tendues de ceux qui l’entouraient. Lorsqu’on ne peut
disposer d’un feu véritable, il faut se raconter qu’on en a un. La
lassitude l’assaillit et elle y résista. Elle ne pouvait pas encore se
permettre de dormir. Elle était si lasse qu’elle craignait de s’effondrer comme
un vieux sac mouillé, mais poster des sentinelles était désormais
indispensable. Or, toutes les histoires ont leurs héros – un
rôle que quelqu’un doit assumer – et un tel statut ne s’acquiert
pas sans peine.


T4b, sur lequel se reflétaient les étranges flammes ;
Emily, toujours aussi égocentrique et bien plus énigmatique qu’elle n’en
donnait l’impression ; !Xabbu, qui l’observait avec les yeux bruns
chaleureux de sa face simiesque ; Florimel l’entêtée dont les traits de
simul étaient figés comme ceux d’un masque mais dont les épaules
s’affaissaient ; et Martine, le visage levé, écoutant des choses qu’elle
seule pouvait entendre… Renie les regarda tour à tour, pensive.


— Oui, dit-elle finalement. Nous avons de nombreux
sujets à aborder. Il s’est passé des événements terrifiants, un membre de notre
groupe vient de mourir et Sellars ne nous a pas contactés… ce qu’il ne fera
peut-être jamais. Mais nous sommes en vie, nous voici de nouveau réunis et nous
avons étendu notre savoir. N’est-ce pas exact ?


Si les hochements de tête et les murmures ne lui apportaient
pas un soutien massif, la réaction de ses compagnons était plus positive
qu’elle ne l’aurait été une heure plus tôt.


— Nous avons réussi à nous retrouver à l’intérieur de
cet immense réseau et nous ne le devons pas seulement à cette clé du Graal… !Xabbu
et Martine y sont pour beaucoup, pas vrai ?


— Voudriez-vous devenir notre chef, Renie ?
demanda Florimel avec une agressivité moins marquée que d’habitude.


— Je veux simplement vous dire ce que je pense. Et je
vous invite à m’imiter. Vais-je rester les bras croisés pendant que nous nous
bouffons le nez et que la situation se dégrade ? Non, certainement pas.


Florimel sourit presque. Les autres hochèrent la tête et
murmurèrent, affligés sans être au désespoir. Tout semblait s’altérer ici, dans
cette grisaille. Même la fumée qui s’élevait du feu qui n’était pas un feu
était un mélange miroitant de matérialité et d’immatérialité.


— Il y a des choses que nous pouvons tenter, ajouta
Renie. Écoutez-moi. Des choses positives qu’il est possible de faire ici même,
dès maintenant. Mais il faut avant tout en discuter.


Elle les regarda une fois de plus et chercha des mots et des
intonations à même de les convaincre. Elle avait à présent un but qu’elle
percevait peut-être avec ce que !Xabbu appelait « les yeux du cœur »,
mais il était aussi lointain et impalpable qu’une étoile et elle savait qu’il
lui échapperait si elle ne bénéficiait pas de leur aide.


— Avoir des secrets les uns pour les autres n’est plus
de mise. En avez-vous conscience ? Plus que jamais, nous devons pouvoir
compter sur nos compagnons pour survivre. Plus de secrets.


 


Dans cette contrée inachevée, il était possible d’allumer un
feu mais pas de faire descendre la nuit. Ils exposèrent leurs points de vue et
eurent de longs débats parfois entrecoupés de rires ou de pleurs, puis ils
s’allongèrent pour dormir sous la clarté d’un jour sans fin.


Assise pour monter la garde, Renie étudia ce ciel à la
neutralité déconcertante et pensa à son frère.


J’arrive, mon petit bonhomme, lui dit-elle. Elle
faisait cette promesse à Stephen, mais aussi à elle-même, et c’était également
un avertissement qu’elle lançait à tous ceux qui se dressaient sur son chemin. Je
viens te chercher.


Et elle prit l’engagement de tout considérer à l’avenir avec
les yeux de son cœur.







 


Épilogue


Il était sur une plage, le visage enfoui dans du sable
clair. Après cette longue, très longue nuit vénitienne, il trouvait étrange de
sentir de nouveau le soleil sur sa peau, un soleil si lumineux qu’il apportait
à cette grève la couleur de la neige et à la mer les reflets d’une assiette
émaillée.


Endolori, Paul se leva et regarda des deux côtés du rivage.
Même le ciel était vide, à l’exception de quelques touffes de nuages effilochés
et des monogrammes des oiseaux marins qui tournoyaient lentement entre les
falaises et le large.


Une grande maison basse se dressait sur un promontoire, une
construction de pierre et de bois ceinte d’un mur où s’ouvrait un portail. Des
bergers, de simples taches à travers la brume de chaleur, l’empruntaient avec
leurs troupeaux puis descendaient les sentiers à flanc de colline. Un chariot
sur lequel s’empilaient des jarres en terre cuite pénétrait dans la cour. Paul
reporta son attention sur la plage puis sur la mer qui brasillait, avant de se
détourner et de se diriger vers la demeure juchée dans les hauteurs.


Quelque chose d’encore plus blanc que le sable capta son
regard. Il s’accroupit pour l’examiner. C’était un squelette d’oiseau à moitié
enfoui, des os translucides éparpillés par le vent et les nécrophages. Il
établit : entre eux un parallèle. Il était lui aussi décoloré, décapé,
desséché. Cuire sous le soleil et s’enfoncer lentement dans la grève en étant
lavé par les vagues n’était pas le pire des destins.


S’il avait eu une pièce de monnaie, il l’eût lancée pour
laisser au hasard le soin de décider de son avenir. Continuer sa route ou
s’allonger en ce lieu et ne plus en bouger lui importait si peu qu’il s’en
serait volontiers remis aux dieux. Mais il n’y avait dans ses haillons que du
sel et des puces de mer.


Plus d’errances, se dit-il, non sans ironie. Il
repartit sur la plage, vers le sentier le plus proche.


 


Aucun des barbus en sandales de faction sur le seuil
n’essaya de l’empêcher d’entrer, même si plusieurs firent des commentaires peu
amènes sur sa malpropreté et son âge. Incapable de prêter attention à l’opinion
des tiers – de simples simulacres qui plus est, des Marionnettes qui n’avaient
même pas conscience d’être manipulées –, il continua son chemin en
traînant le pas. Des chèvres et quelques porcs en quête de nourriture vinrent
renifler son chiton en lambeaux, mais nul humain ne s’intéressa à lui jusqu’au
moment où il s’arrêta dans les ombres qui bordaient la grande maison pour
regarder derrière lui la vaste étendue bleue de la mer.


Une femme en robe à capuchon, aux mains craquelées comme du
vieux cuir et déformées par les ans et le travail, lui offrit du vin. Il la
remercia et leva le bol à ses lèvres, en surveillant toujours la ronde
ininterrompue des mouettes qui dessinaient des cercles dans le ciel,
plongeaient vers la mer puis remontaient reprendre leurs girations.


La vieille inconnue semblait fascinée par son visage. Ce fut
avec une curiosité teintée d’indifférence qu’il vit des larmes humidifier ses
yeux puis sentit sa main noueuse se refermer sur la sienne.


— Mon seigneur, murmura-t-elle d’une voix aussi rêche
que sa peau. Mon seigneur, vous êtes de retour !


Il hocha la tête avec lassitude. Si tel était son nouveau
rôle, eh bien soit ! Mais interpréter un autre scénario avait cessé de
l’intéresser. Il avait fait ce qu’on lui avait dit de faire. Nandi avait
déclaré qu’il trouverait le vagabond et la tisserande en Ithaque, et il s’y
était rendu.


— Venez, dit-elle, Oh, venez !


Elle arborait un large sourire et la surexcitation donnait
quelque chose d’enfantin à ses traits.


— Suivez-moi, sans dire un mot. Les lieux grouillent
d’individus peu recommandables. Je vais vous conduire à votre fils.


Il fronça les sourcils. Il avait donc un enfant ?


— On m’a dit de chercher la maison du Vagabond et de
libérer la Tisserande.


La servante parut surprise.


— Un dieu vous aurait-il jeté un sort ? Le
vagabond, c’est vous, mon seigneur, et vous êtes dans votre demeure.


Inquiète, elle regarda de toutes parts puis riva sur lui des
yeux brillants de larmes.


— Allons voir votre épouse… Mais je vous en conjure,
soyez discret et ne parlez à aucun homme, votre vie en dépend !


Elle lui fit contourner la grande construction puis ils
empruntèrent une porte de service pour entrer dans une cuisine enfumée. Les
femmes qui y travaillaient regardèrent ses haillons avec dégoût et adressèrent
des commentaires salaces à sa guide, qui s’appelait Eurykléia. S’il pensait
avoir deviné quel était le thème de cette histoire, il en obtint confirmation
quand un vieux chien couché près de Pâtre se dressa, vint vers lui en boitant
et grondant puis renifla sa main et la lécha.


— Ulysse, roi d’Ithaque, fit-il à mi-voix.


Eurykléia se tourna vers lui, brusquement terrifiée. Elle
leva son index à ses lèvres puis pressa le pas pour le précéder dans une vaste
salle aux parois ornées de lances et de boucliers. Une vingtaine d’hommes, ou
plus, se prélassaient dans les ombres de la cour. Leurs effets et leurs armes
révélaient leur appartenance à la noblesse et ils prenaient du bon temps. De la
viande avait été mise à rôtir au-dessus de trous remplis de braises et ils
injuriaient et frappaient à coups de pied ou de poing les serviteurs trop lents
à satisfaire leurs besoins. L’un d’eux chantait une ballade obscène, son menton
barbu tendu vers le ciel et le regard rivé sur une fenêtre obscure qui
surplombait le péristyle.


— Écoutez la voix mélodieuse d’Antinoos, madame !
cria un individu déjà passablement éméché bien que le soleil n’eût pas encore
atteint le zénith. Ne le laisserez-vous pas vous bercer par ses douces paroles
en privé ?


Rien ne bougea dans les hauteurs. Tous rirent et reprirent
leurs distractions.


Paul était comme engourdi. Alors qu’il gravissait derrière
la vieille servante une échelle grinçante, vers le premier étage et ce qu’il
avait si longtemps cherché dans tant de mondes, il n’éprouvait plus que de
l’indifférence.


Ils ont tué l’enfant. Cette pensée avait été présente
dans son esprit depuis qu’il avait rouvert les paupières et il ne pouvait plus
l’ignorer. Le souvenir du corps inerte de Gally et de son impuissance l’avait
tant consumé qu’il ne restait rien à brûler. Après avoir conduit ce jeune
garçon vers la mort, l’avoir sacrifié comme un pion, il avait pris la fuite.


Il n’était plus rien.


Eurykléia s’arrêta à côté d’une porte, écarta la tenture et
lui fit signe d’entrer. Lorsqu’il passa devant elle, elle prit encore sa main
pour y déposer un baiser, puis elle appliqua ses jointures sur son front en
geste spontané de soumission.


La tisserande leva les yeux de son ouvrage. Le métier à
tisser, dont elle tirait les fils pour défaire une œuvre presque achevée,
ressemblait à une harpe aux cordes multicolores. La tapisserie représentait des
oiseaux chatoyants – des colombes, des corbeaux, des vanneaux – qui
marchaient, picoraient ou volaient en déployant leurs ailes.


Elle regarda Paul. Il s’était attendu à voir ce visage mais,
même avec son cœur désormais racorni, il sentit le rythme de sa respiration
s’emballer. Elle était ici plus âgée que dans les autres simulations mais elle
possédait toujours une impensable jeunesse. Sa chevelure drue brillante tombait
sur ses épaules et couvrait son dos comme un sombre rideau. Ses yeux étaient
aussi profonds et égarés que ceux des inconnus dont on voyait de vieilles
photographies, mais elle n’était pas une inconnue… elle avait un statut moins
évident. Elle le connaissait et, bien qu’il ne pût lui donner un nom, il la
connaissait lui aussi, dans toutes les fibres de son être.


— Vous voici, fit-elle. Vous voici enfin.


Et retrouver sa voix était comme retrouver son foyer.


Elle se leva et tendit les bras, sa robe se déploya comme
des ailes.


Elle sourit et ses traits redevinrent juvéniles.


— Il y a tant de choses dont nous devons parler, mon
époux depuis longtemps perdu… tant de choses !
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