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Ils apparurent indistinctement dans la fumée, telles des
ombres dans les ténèbres qui ondoyaient. Juste avant qu’ils n’attaquent le
hall, on aurait dit des démons aux silhouettes démesurées et vaporeuses. Mais
ce n’étaient pas des démons. Les démons étaient toujours dehors.


Les quelques défenseurs pitoyables éparpillés ici et là
répondirent à l’attaque avec un stoïcisme lugubre. Certains avaient pris place
sur le balcon qui faisait le tour de la salle, mais la plupart se trouvaient au
rez-de-chaussée, derrière une barricade érigée avec des statues renversées, des
plinthes et les quelques petites tables qu’ils avaient pu trouver. Le penchant
de Saramyr pour un mobilier minimal n’avait pas joué en leur faveur, cette
fois-ci. Mais ils se mirent à couvert comme ils le purent et leurs coups de feu
résonnèrent à mesure que les ghauregs s’approchaient d’eux d’un pas lourd.


Autrefois, le hall d’entrée était exquis, une pièce froide
et remplie d’échos, conçue pour impressionner les dignitaires et les nobles.
Depuis, elle avait été dépouillée de ses plus beaux atours et ornements, et les
murs étaient légèrement brûlés. Le sol avait été fissuré par l’explosion qui
avait mis le feu aux tentures et tapisseries près de la porte d’entrée. Une
douzaine de cadavres monstrueux jonchaient le sol. Une bombe bien réglée
s’était chargée de la première vague de créatures ; les carabines
s’occuperaient des suivantes. Mais malgré cela, la cause des défenseurs était
désespérée.


Les ghauregs traversèrent l’espace ouvert au milieu du hall
dans un bruit de tonnerre et furent abattus ; les balles de carabine
perforèrent leur épaisse fourrure grise. Mais pour un ghaureg qui mourait, un
autre surgissait derrière lui, et ceux qui tombaient se relevaient, leurs
blessures ne faisant que décupler leur colère. Deux mètres et demi au garrot et
une posture simiesque, c’étaient des ogres barbares de fourrure et de muscle.
Pour eux, la douleur et la mort ne voulaient rien dire, et ils traversaient les
feux croisés à toute allure, avec une fureur suicidaire.


Les défenseurs réussirent à réamorcer assez rapidement pour
tirer une deuxième salve avant que les créatures ne s’écrasent contre la
barricade et n’entreprennent de la mettre en pièces, de l’escalader pour
attaquer les hommes derrière. Des carabines furent posées et des épées dégainées,
mais compte tenu de la taille et de la puissance des ghauregs, il n’y avait pas
assez de sabres. Ils le savaient et, pourtant, ils se battaient. On leur avait
ordonné de défendre le complexe administratif et ils obéiraient au péril de
leur vie. Les soldats de Saramyr mourraient plutôt que désobéir aux ordres.


Les ghauregs frappèrent leurs cibles. Quand les défenseurs
n’étaient pas assez rapides pour s’échapper, ils étaient mis en bouillie ou
projetés en l’air comme des mannequins cassés. Ceux qui esquivaient
contre-attaquaient d’un coup d’épée, entaillaient des tendons et coupaient des
jarrets. En quelques instants, le sol fut couvert de sang, et les beuglements
des bêtes étouffèrent les hurlements des hommes.


Les soldats sur le balcon choisissaient leur cible du mieux
possible dans la mêlée, quand ils connurent alors leur lot de problèmes.
Derrière les ghauregs, plusieurs skrendels avaient surgi ; des choses
élancées et agiles, aux longs doigts étrangleurs qui grouillaient sur les
piliers. Le peu de soutien que les soldats pouvaient apporter aux hommes en
dessous se dissipa rapidement tandis qu’ils s’efforçaient de chasser les
nouveaux venus.


Les bêtes avaient détruit la barricade ; c’était le
chaos. Des mâchoires démesurées mordaient et croquaient dans l’os et les
nerfs ; des épaules énormes se tendaient en broyant leurs proies frêles.
En moins d’une minute, la demi-douzaine de ghauregs qui restaient avait décimé
l’infime troupe qui défendait le hall d’entrée, et il n’y avait plus que
quelques soldats, dont la mort n’était plus qu’une question de temps. Mais
alors que les petits yeux jaunes des ghauregs étaient rivés sur les dernières
poches de résistance audacieuses, l’un des leurs s’enflamma.


Les deux sœurs de l’Ordre rouge entrèrent majestueusement
dans le hall, la démarche assassine et arrogante. Toutes deux arboraient la
robe foncée unie de l’Ordre, toutes deux avaient le visage peint et intimidant
de leur Ordre : les triangles noir et rouge en dents de requin sur les
lèvres, les deux croissants écarlates qui décrivaient une courbe de leurs yeux
à leur front puis jusqu’à leur joue. Leurs iris avaient la couleur du charbon
fumant.


Les autres ghauregs se méfièrent de la chaleur de leur
compagnon en feu, et les sœurs profitèrent de cet instant d’hésitation pour les
démolir. Deux bêtes tombèrent, vomissant du sang par tous leurs orifices ;
deux autres explosèrent en flammes blanches, transformées en colonnes de feu,
de fumée et de graisse bouillonnante ; la dernière fut soulevée comme par
une main invisible et pulvérisée contre un mur avec suffisamment de force pour
briser la pierre. Les skrendels commencèrent à s’éparpiller, à redescendre des
piliers et à se diriger vers l’entrée. L’une des sœurs décrivit un geste
nonchalant de sa main gantée de noir et les mutila, écrasa leurs minuscules os
et les laissa par terre s’agiter faiblement dans tous les sens.


En quelques secondes, ce fut terminé. Il ne restait que des
flammes, le vagissement du skrendel mourant et les hurlements des hommes
blessés. Les défenseurs survivants observaient les sœurs avec une intimidation
mêlée de respect et d’épuisement.


Kaiku tu Makaima passa en revue le spectacle qui se
déroulait sous ses yeux. Sa vision était en équilibre sur la corne du monde de
lumière naturelle et celle du Tissage, qui se chevauchaient. Elle regarda
par-delà les silhouettes ensanglantées et meurtries qui la dévisageaient,
par-delà le hall jonché de cadavres jusqu’au pas de la porte où la fumée de
l’incendie s’élevait en volutes. Mais sous ce vernis de réalité, elle voyait un
diorama de fils dorés, les mailles et les fibres de l’existence : tout le
hall en millions de vrilles minuscules. Elle voyait le flux et le reflux de
l’air quand les vivants gonflaient leurs poumons ; la spirale et le roulis
au cœur de la fumée, les lignes solides et inébranlables des piliers.


Elle plia les doigts et immobilisa les fils frénétiques de
la flamme qu’elle serra de plus en plus fort jusqu’à ce qu’elle s’éteigne toute
seule.


— Juraka
est tombée, annonça-t-elle, sa voix résonnant dans le hall. Nous nous retirons
au sud-ouest de la rivière.


Elle ressentit leur déception comme une vague. Elle n’avait
pas voulu leur annoncer cela. Leurs compagnons morts jonchaient le sol autour
d’elle, des douzaines de vies sacrifiées pour défendre ce lieu, et c’était à
elle d’informer les survivants que tout cela n’avait servi à rien. Peut-être la
détestaient-ils de le faire. Peut-être, au fond d’eux, enrageaient-ils car elle
avait rendu leurs combats inutiles, et songeaient : Espèce de sale
Aberrant !


Elle s’en moquait. Elle avait d’autres inquiétudes.


Elle quitta sa compagne, Phaeca, pour expliquer les choses
en termes plus sensibles, traversa la fumée qui se dissipait, et sortit dans
l’air vif et plutôt chaud de cette journée hivernale.


Juraka avait été construite sur un versant de colline qui
surplombait les rives du colossal lac Azlea, un ancien bourg qui servait
initialement de halte pour les voyageurs effectuant à pied le trajet long et
pénible de Tchamaska à Machita, le long de la Route préfectorale. Petit à
petit, c’était devenu une industrie de pêche et de fabrication de bateaux, et,
un jour, au cours des guerres intestines sanglantes qui suivirent la mort de
l’empereur fou Cadis tu Othoro, elle avait été fortifiée et mise en garnison.
Dernièrement, elle était devenue un élément vital de la politique que l’Empire,
ou ce qu’il en restait, menait depuis des années contre les Tisserands et les
hordes sous leurs ordres.


Mais d’ici à ce que l’œil de Nuki sombre sous l’horizon
aujourd’hui, elle tomberait entre les mains ennemies.


Kaiku jura dans sa barbe, une habitude peu élégante et peu
féminine héritée de son frère mort depuis longtemps et dont elle ne s’était
jamais débarrassée. Elle savait que cette guerre devrait s’achever un jour ou
l’autre, qu’un camp devrait finir par prendre l’avantage. Elle aurait
simplement souhaité que les Tisserands ne soient jamais arrivés là, pour
commencer.


Le complexe administratif était une enceinte clôturée
tentaculaire, composée de plusieurs bâtiments grandioses disposés en formation
circulaire. À sa droite, des maisons émaillaient la colline jusqu’à la lisière
d’une petite forêt ; à sa gauche, des rues et de minuscules places
descendaient en pente en une pagaille de toits d’ardoises ornementaux jusqu’à
la vaste étendue d’un lac, qui miroitait vivement à la lumière crue du jour,
avant de se perdre dans la brume au loin. Des navires se livraient une bataille
acharnée en une danse lente ; la détonation sporadique de coups de feu et
le hurlement de canons dérivaient jusqu’à elle. Le rivage était jonché
d’entrepôts et d’embarcadères, dont la plupart, détruits, brûlaient. La fumée
s’élevait en colonnes indistinctes et enveloppait les rues d’une odeur
entêtante.


Kaiku laissa vagabonder son regard sur la ville, sur les
châsses brisées et les maisons en pièces, les rues où les hommes et les femmes
s’engageaient dans des escarmouches continuelles contre des shrillings, des
furies et pis encore. Des corneilles-nerfs montaient en flèche haut dans les
courants ascendants, offrant une vue d’ensemble aux Nexus, leurs maîtres. Mais
c’étaient des ennemis qu’elle connaissait, des créatures qu’elle avait dû
affronter à maintes reprises ces quatre dernières années depuis que cette
guerre avait commencé.


Elle porta son attention sur les responsables de la chute de
la ville.


Ils étaient deux, l’un sur le rivage et l’autre qui se
dressait au-dessus de la limite des arbres, au sommet de la colline. Feya-koris :
« démons du fléau » en saramyrrique, pour parler d’êtres surnaturels.
Ils mesuraient douze mètres, c’étaient des êtres lourds et fétides qui bavaient
et avançaient d’un pas pesant, une approximation moqueuse de l’être humain, des
silhouettes déformées aux bras et aux jambes longs et épais qui marchaient à
quatre pattes et dégageaient un miasme épouvantable quand ils se déplaçaient.
Ils étaient constitués d’une espèce de boue méphitique et bouillonnante qui
dégoulinait, et, au moindre contact, elle répandait du feu et de la pourriture,
faisait craquer les feuilles et pourrir le bois. Ils n’avaient pas de visage,
juste une protubérance entre les épaules, où brûlaient des orbites
incandescentes. Ils gémissaient d’un ton plaintif alors qu’ils couraient à leur
propre destruction, leurs cris lugubres accompagnant la sauvagerie lente et
idiote de leurs actes.


Alors que Kaiku les observait, l’un d’eux alla barboter dans
le lac. Les eaux sifflaient et bouillonnaient, et une patine noire commença à
se propager à l’endroit où ses membres avaient plongé. Son estomac se serra
quand elle comprit son intention : il se frayait un chemin vers l’une des
jonques de l’Empire et, dans un grognement, il leva un moignon de main,
l’écrasa sur le vaisseau qu’il brisa en deux et enflamma les hommes et les
voiles. Par réflexe, Kaiku ferma les yeux et se détourna, mais elle put même
sentir la force de la présence des démons à travers le Tissage.


L’autre feya-kori s’élança hors de la forêt, laissa une
infâme balafre de feuillage roussissant et fit s’écrouler des arbres dans son
sillage. Il écrasa son bras sur les toits les plus proches, par pure malice
gratuite. Cinq sœurs de Kaiku étaient déjà mortes en tâchant de s’attaquer au
feya-kori. Partout dans Juraka se propageait l’ordre de se retirer, et les
forces de l’Empire partaient au sud-ouest.


Puis elle sentit le mouvement d’araignée d’un Tisserand dans
les rues en contrebas, entendit les cris lointains des soldats, et la rage et
le chagrin dans son cœur trouvèrent une cible.


Si je ne parviens pas à arrêter cela, se promit-elle,
je prendrai au moins l’un d’eux en retour.


Elle s’éloigna du complexe administratif à grandes
enjambées, sortit par la porte de prières agrémentée de son péan éloquent à
Naris, dieu des érudits, et prit les étroites rues en pente.


Le sang ruisselait entre les pavés, descendait tout
doucement la colline des corps des hommes et des femmes et des cadavres des
prédateurs aberrants en position de fœtus. Kaiku connut un instant d’humour
amer en songeant que les Aberrants, initialement créés par les Tisserands,
constituaient simultanément leur plus grande ressource et leurs plus
redoutables adversaires. Les autres sœurs et elle étaient un produit du même
processus que celui qui avait engendré des monstres tels que les ghauregs. Elle
était sûre que les dieux, qui observaient depuis le Royaume doré, ne se
lassaient pas de se moquer de la tournure des événements.


Elle passa rapidement entre les bâtiments qui venaient
d’être dévastés, sans redouter les créatures qui se déchaînaient dans les
allées. Des balcons de bois et des devantures de magasins étaient béants, tous
désertés. Des chariots et des pousse-pousse étaient abandonnés où on les avait
laissés dans la hâte d’évacuer les citadins. Le crépitement de coups de feu
résonna sur la colline : des dizaines de soldats gâchaient leurs munitions
en tâchant vainement de blesser le démon qui se frayait un chemin en direction
du lac en les rouant de coups depuis la lisière des arbres.


Les hurlements qu’elle avait entendus étaient encore plus
forts à présent. Elle sentit le Tissage s’agiter comme des tentacules qui
s’enroulaient, l’affreuse manipulation par le Tisserand du tissu invisible sous
l’enveloppe du monde. Elle les détestait, détestait leur lourdeur, comparée à
la couture élégante des sœurs, détestait leur façon brutale d’assujettir la
nature à leur volonté. Elle nourrit sa fureur en s’approchant, dissimula
habilement sa présence au Tisserand.


La rue donnait sur un carrefour de trois grandes voies.
L’embranchement était une zone pavée où trônait la statue de bronze d’un
poisson-chat qui semblait nager vers le ciel. C’était l’aspect animal de
Panazu, dieu des rivières, des tempêtes et de la pluie, et, par extension, des
lacs. Un choix approprié pour une ville située sur la rive du plus grand lac du
continent. Des immeubles à deux étages s’inclinaient, tout près, volets grands
ouverts, pots de plantes fissurés et murs de bois criblés d’impacts de
carabine.


C’était l’un des points défensifs essentiels de Juraka, et
il avait été fortifié en conséquence avec des barricades et deux bouches à feu.
Mais de telles mesures ne servaient à rien contre les Tisserands. Sans sœur de
l’Ordre rouge pour s’opposer à lui, le Tisserand avait embrouillé les cerveaux
des soldats et les avait mis en fuite. Les Aberrants avaient envahi les postes
désertés et se ruaient sur leurs proies paniquées. Le Tisserand était
invisible.


Kaiku ne perdit pas de temps à essayer de comprendre comment
cette situation difficile s’était produite. Il aurait dû y avoir une sœur pour
protéger les soldats, mais l’Ordre rouge était en déroute dans toute la ville.
Elle décida donc de se placer effrontément au bout de l’embranchement et ouvrit
le Tissage. L’air s’agita autour d’elle, fit onduler sa robe et ébouriffa ses
cheveux fauves qui tombaient sur un côté de son visage. Elle s’abandonna à
l’extase du Tissage.


La joie absolue de la désincarnation, de voir l’essence
brute de la création en une profusion infinie de fils étincelants, suffisait à
conduire les novices à la folie. Mais Kaiku s’y était déjà rendue maintes fois,
et elle connaissait des mantras et des méthodes de maîtrise de soi qui la
protégeaient de ce premier raz-de-marée d’harmonie narcotique. Elle vit les
déchirures et les accrocs laissés par le passage du Tisserand, sentit son
influence s’étendre aux poupées de maille dorées qu’étaient les soldats,
fausser leur perception, les rendre confus et impuissants.


Il ne s’était pas encore rendu compte de sa présence, et
elle en profita. Elle se glissa plus près, serpenta le long des fibres, fila
comme une flèche d’un fil à un autre pour que les émanations de son approche
soient subtiles et largement répandues, suffisamment légères pour passer
inaperçues au beau milieu de la pulsation de la présence des démons. Elle put
aisément le localiser : il se trouvait à l’étage d’un vieux lupanar qui
surplombait le carrefour. Ce Tisserand était jeune et négligent : en dépit
de son pouvoir, il ne la remarqua pas jusqu’à ce qu’elle soit suffisamment
proche pour le frapper.


Mais elle n’en fit rien. Malgré sa colère, elle connaissait
les risques qu’occasionnait le fait d’affronter un Tisserand. Elle se glissa
dans les fibres des poutres qui soutenaient le toit et se colla sur toute leur
longueur pour obtenir la force mentale nécessaire. Le meilleur moyen de tuer un
Tisserand, avait-elle découvert, était de le faire indirectement.


En une torsion violente, elle pulvérisa les poutres.


La détonation explosive déchiqueta les fibres du Tissage,
créant assez de secousses pour faire sortir les volets de leurs charnières. Des
flammes s’élevèrent en tourbillonnant depuis les fenêtres les plus hautes ;
des planches se fendirent en éclats et allèrent tournoyer en l’air l’une sur
l’autre. Le toit s’effondra et écrasa le Tisserand en dessous. Les
répercussions de la mort traversèrent le Tissage en une vibration frénétique
avant de s’évanouir lentement.


Un de moins, songea Kaiku alors que le Tissage
disparaissait.


Les soldats reprenaient leurs esprits, désorientés de se
retrouver au beau milieu d’une attaque. Certains, trop lents à réagir, furent
mis en pièces par les Aberrants qui grouillaient parmi eux, mais d’autres
furent plus rapides et pointèrent leurs épées sur leurs cibles. Il en restait
suffisamment pour opposer une résistance, et ils le firent avec une colère
soudaine et farouche.


Kaiku marcha parmi eux, abattant des Aberrants. D’un geste
de la main, elle fit exploser des organes et brisa des os, catapulta les
créatures ou les brûla au suif et les carbonisa. Les soldats, qui braillaient
des cris de ralliement rauques, se battirent avec un courage renouvelé. Kaiku
se joignit aux cris, déchargea une haine profonde et indéfinissable pour ce
qu’on lui avait fait, à elle, à son pays, à ce peuple, et pendant un moment,
elle plongea dans le sang.


Au bout d’un certain temps, il ne resta plus d’ennemis à
combattre. Elle revint à elle comme d’une transe vague et superficielle. Le
carrefour était calme à présent, un charnier de corps qui empestait le sang et
la poudre d’allumage. Les soldats se congratulaient et regardaient leur sauveur
avec méfiance. L’un d’eux s’avança vers elle, comme pour lui offrir ses
remerciements ou sa gratitude, mais ses pas se firent hésitants et il se
détourna. Elle vit les soldats se disputer discrètement pour savoir lequel
choisirait la solution la plus honorable et viendrait la remercier de son aide,
mais qu’aucun ne le fasse spontanément ôtait toute sincérité à leur
reconnaissance. Dieux, même en ce moment, elle était une Aberrant pour eux.


— Nous
devrions y aller, dit Phaeca qui apparut à son côté.


Comme Kaiku ne répondait pas, la sœur posa une main légère
sur son bras.


Kaiku fit un bruit de gorge doux pour lui signifier son
assentiment, mais ne bougea pas. Le feya-kori en haut de la colline
s’approchait, ses gémissements lugubres précédant les bruits irréguliers de la
destruction qu’il provoquait sur son passage.


— Nous
devrions y aller, répéta doucement Phaeca.


Et Kaiku réalisa qu’il y avait des larmes dans ses yeux, des
larmes de fureur pure et de déception. Elle les essuya du dos de la main et
s’en alla avec raideur, accablée par la sensation que la guerre désespérée
qu’elles menaient pour leur patrie venait de prendre un virage fondamental, et
pas à leur avantage.
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Le pont de Sasako, à une cinquantaine de kilomètres au
sud-ouest de Juraka, enjambait la Kespa. Le terrain était montagneux et boisé
jusqu’à la rivière, et la route passait furtivement entre de grands accotements
qui, voilà bien longtemps, avaient fourni de parfaits points d’embuscade pour
les bandits et les voleurs, qui s’attaquaient continuellement aux caravanes de
commerce qui empruntaient cette route en temps de paix. Le pont en soi était un
trésor caché : une élégante arche blanche, soutenue par des piliers en
éventail qui émergeaient du milieu de la rivière de chaque côté de la rue,
comme les rayons de deux roues squelettiques. Il avait été conçu dans un bois
extrêmement dur, peu usé par le temps. Les gravures soigneuses et
l’iconographie votive sur les piliers et les parapets restaient nettes après
tant de siècles, bien que certaines scènes, personnages et bêtes qu’elles
décrivaient ne signifient plus rien pour personne, à part les plus érudits.


Avec la retraite à Juraka, le pont de Sasako était
aujourd’hui devenu le point clé dans la défense de la ligne orientale contre
les armées des Tisserands.


La pluie commença au crépuscule et inonda les tentes de
toile de l’armée de l’Empire. Le pont de Sasako constituait le point de repli
si jamais Juraka tombait. Une infrastructure défensive y avait été érigée
depuis longtemps pour parer à cette éventualité. Des palissades et des tours de
surveillance étaient déjà en place : des bouches à feu et des mortiers
étaient cachés dans les plis des collines. Le pont de Sasako était le seul
endroit où une armée pouvait traverser la Kespa, sauf si elle prenait la peine
de se rendre à cent dix kilomètres au sud au pont de Yupi – gardé de la
même façon –, voire plus loin dans les marécages, où la cité de Fos
veillait sur l’arche du Lotus. S’ils venaient – et ils viendraient, sans
aucun doute –, alors ils passeraient par là.


Kaiku se tenait dans le nichoir, sur le flanc d’une pente boisée,
et contemplait la rivière entre les collines. Les paravents brodés avaient été
ouverts à l’ouest, car la brise fraîche soufflait la pluie contre le côté
opposé, et la lumière pâle de la lune Neryn inondait le spectacle d’un vert
spectral. Des lanternes miroitaient parmi les rameaux qui scintillaient, preuve
du campement qui s’étendait, caché sous la canopée du feuillage. La Kespa était
tout juste visible à travers les flancs de terre qui se chevauchaient, suivant
tranquillement son chemin du lac Azlea au nord vers les marécages au sud et
l’océan au-delà. L’air fourmillait du sifflement paisible et du crépitement de
l’averse, et les insectes s’étaient tus sous le barrage.


Les troupes de l’Empire avaient trouvé le nichoir abandonné
quand elles avaient commencé à ériger des fortifications, et y avaient élu
domicile. C’était un tendre souvenir d’une époque qui paraissait bien
lointaine, quand les grandes familles dominaient l’Empire sans rencontrer
d’opposition, comme cela avait été le cas pendant mille ans, jusqu’à ce que les
Tisserands les usurpent et les entraînent dans une guerre sauvage pour
préserver leur propre existence. Les familles nobles possédaient alors souvent
un nichoir, un nid d’amour isolé du monde, orné d’atours romantiques, y compris
des chants d’oiseaux, utilisés par des jeunes mariés ou de jeunes couples, ou
des parents qui désiraient un peu de paix.


Kaiku poussa un petit soupir involontaire. Voilà quatre ans
que le conflit avait commencé, ruais sa propre guerre avait débuté depuis près d’une
décennie. Se serait-elle même reconnue si elle avait rencontré la femme qu’elle
allait devenir ? Aurait-elle jamais imaginé qu’elle porterait un jour le
maquillage de l’Ordre rouge ? Elle se souvint d’une époque où elle le
trouvait morbide. Aujourd’hui, elle aimait le mettre. Il lui donnait une
nouvelle force, l’impression d’être aussi redoutable que son apparence le
suggérait. Étrange, l’effet que pouvait avoir le port d’un tel Masque. Mais si
elle avait appris une chose ces dix dernières années, c’était le pouvoir de ces
Masques.


Elle songea au véritable Masque qui avait jadis appartenu à
son père, son visage sadique flamboyant dans sa tête comme l’apparition
soudaine du soleil. Il apparut spontanément comme toujours, mais quand elle
essaya de s’en défaire, il la titilla avec des promesses qui auraient bien du
mal à disparaître.


Pour se distraire, elle se retourna face à la grande pièce,
où les autres se réunissaient pour une conférence. Elle était spacieuse, sans
meuble, à l’exception d’une table basse ovale de bois noir, sur laquelle
étaient posés des vases de fleurs guya et des plateaux de rafraîchissements en
argent. Les paravents étaient ornés de représentations d’oiseaux en vol et de
paysages de lacs, de montagnes et de forêts, et des tapis jonchaient le sol en
bois ciré. Des serviteurs traînaient dans les coins de la pièce, où des piliers
sinueux en branches d’arbre exposaient des breloques et autres colifichets
superstitieux. Même pour une réunion convoquée à la hâte comme celle-ci, on
respectait les règles de l’étiquette.


Elle identifia la plupart des gens présents. C’était le
méli-mélo habituel des généraux envoyés par différents Baraks, quelques membres
du Libéra Dramach, quelques représentants des autres grandes familles. Elle
chercha ceux qu’elle connaissait bien : Yugi, qui tapait de bon cœur sur
l’épaule de quelqu’un en riant ; Phaeca, qui parlait solennellement avec
un homme que Kaiku ne reconnaissait pas ; Nomoru, assise seule dans un
coin, l’air renfrogné comme d’habitude, montrant qu’elle préférerait être
ailleurs.


Quand ils furent tous là, ils s’assirent autour de la table,
hormis Nomoru. Kaiku la menaça du regard. Elle ne parvenait pas à comprendre
pourquoi Yugi l’incluait toujours dans ce genre de réunion. Nomoru était si
implacablement grossière que Kaiku était gênée de se trouver à son côté. Même
là, elle respirait la mauvaise humeur et attirait les regards des généraux et
des bien-nés qui se demandaient ce qu’elle faisait là, mais qui étaient trop
polis pour s’en enquérir.


L’homme qui présidait était le général Maroko des Blood
Erinima. Il était trapu et chauve, avec une longue barbe noire et une moustache
qui tombait jusqu’aux clavicules et le faisait paraître plus âgé que ses
quarante-cinq moissons. Il se trouvait à la tête des forces stationnées à
Juraka, élu par le procédé habituel de prises de bec et autres chamailleries
qu’affectionnaient les grandes familles.


— Sommes-nous
tous là, alors ? demanda-t-il, quelque peu familièrement, étant donné
l’occasion.


— Il
manque quelqu’un, répondit Kaiku.


Elle avait à peine terminé sa phrase qu’un mouvement dans le
Tissage annonça l’arrivée de la retardataire. L’air s’épaissit et Cailin tu
Moritat se manifesta à l’autre bout de la table, à l’opposé de Maroko.


C’était une brume spectrale, une tache blanche en guise de
visage au-dessus d’une longue traînée de noir qui marchait dans le vide à
plusieurs centimètres au-dessus du sol. On pouvait distinguer de vagues traits,
mais ils s’estompèrent et chatoyèrent. Kaiku sentit la gêne de ceux qui la regardaient
et s’autorisa un sourire intérieur. Cailin pouvait se faire apparaître dans une
clarté parfaite si elle le désirait, sans que l’on puisse la différencier de la
vraie. Mais elle adorait ce genre de comédie, et elle était bien plus menaçante
en entité à moitié visible, qui planait tel un vautour au-dessus des débats.
Elle préférait effrayer les gens.


Kaiku l’annonça pour ceux qui ne la connaissaient pas et
ajouta le titre honorifique convenable : Prééminente de l’Ordre rouge.
Elle était la supérieure officielle de la Communauté, à présent, depuis que les
sœurs s’étaient publiquement déclarées à la suite du grand coup des Tisserands.
Bien que l’Ordre rouge n’ait jamais fonctionné selon une hiérarchie, Cailin
avait longtemps été leur dirigeante de nom uniquement, et avait décrété qu’il
était nécessaire d’approuver sa position si elles voulaient être prises au
sérieux. Kaiku n’avait rien à redire à sa logique, mais cela, comme tout ce que
faisait Cailin, lui laissa un doute et une inquiétude : ce qui semblait
spontané en apparence avait en réalité été décidé depuis longtemps et faisait
simplement partie d’un plus grand projet dont elle n’était pas au courant.


Maroko passa sèchement les civilités d’accueil et de
bienvenue et aborda la question du jour.


— J’ai
lu vos rapports et je connais nos pertes, dit-il. Cela ne m’intéresse pas
d’assigner la responsabilité ou le mérite. Je veux savoir ce qu’étaient, au nom
d’Omecha, ces choses à Juraka, et comment les battons-nous ?


Il était évident que la question s’adressait aux sœurs.
Kaiku répondit.


— Nous
les appelons feya-koris, expliqua-t-elle. Je dis nous parce que ce sont
nous qui les avons surnommées, elles n’ont rien à voir avec d’autres démons
dont nous avons entendu parler de mémoire d’homme ou dans la légende.


— Vous
étiez au courant de leur existence avant qu’elles ne nous
attaquent ? demanda un vieux général.


Kaiku se souvenait de lui ; il était toujours alerte
quand il s’agissait d’accuser la communauté des sœurs. Ne leur faisait-il pas
confiance parce qu’elles étaient des sœurs, des Aberrants ou les deux ?
Quoi qu’il en soit, il serait loin d’être le seul.


— Non,
répondit-elle calmement. Nous avons reçu nos informations uniquement durant
l’attaque. Malheureusement, les renseignements sont arrivés trop lentement ou
les Tisserands ont avancé trop vite pour que nous vous avertissions. Mais je
pense que vous en conviendrez tous : la perte de cinq d’entre nous prouve
largement que nous avons été aussi surprises que vous.


— Largement,
en convint Maroko, en foudroyant le général d’un regard lourd de sous-entendus.
Personne ici ne remet en cause la loyauté de l’Ordre rouge. (Il reporta son
attention sur Kaiku.) Quels renseignements avez-vous ?


— Très
peu, reconnut la jeune femme. Principalement des spéculations. Les Tisserands
ont déjà fait apparaître des démons, mais jamais au grand jamais de l’ampleur
des feya-koris. Même avec les nouvelles pierres magiques qu’ils ont réveillées
ces dernières années, aucune de nous n’avait imaginé que leurs aptitudes
s’étaient autant améliorées.


— Alors
comment ont-ils réussi à le faire ? s’enquit un autre général. Et comment
pouvons-nous les arrêter ?


— À
ces deux questions, je n’ai aucune réponse, admit-elle. Nous savons uniquement
qu’ils venaient d’Axekami.


— Axekami ?
s’exclama quelqu’un.


— En
effet. Ces démons ne provenaient pas du fin fond d’une forêt ni d’un volcan, ni
même d’un autre endroit désert ou sauvage où l’on s’attendrait généralement à
les trouver. Ceux-ci venaient du cœur de notre capitale.


Ce fut la consternation. Les généraux commencèrent à
débattre et à théoriser entre eux. Kaiku et Phaeca en profitèrent pour
communiquer avec Cailin. Certains généraux leur jetèrent des regards
déplaisants, en constatant la coloration éloquente de leurs iris quand elles se
mirent à tisser. Les sœurs construisirent des schémas d’impression et
d’intention et les envoyèrent de l’autre côté des six cent cinquante kilomètres
qui les séparaient de leur Prééminente. Kaiku veilla à la sécurité de leur
lien, surveilla les vibrations des fils des Tisserands errants qui pourraient
écouter, mais elle ne trouva rien de menaçant.


— Je
pense que la première chose à faire, disait Yugi, est d’envoyer quelqu’un à
Axekami.


Sa proposition fit taire les chuchotements de part et
d’autre de la table. Bien qu’il ne détienne aucun pouvoir officiel d’aucune
sorte, il était le dirigeant du Libéra Dramach, l’organisation créée pour
protéger Lucia tu Erinima, l’impératrice héritière privée de ses droits. Que
Lucia et l’Ordre rouge soient aussi étroitement liés faisait des sœurs une
force sur laquelle compter, au même titre que n’importe quelle autre grande
famille de l’Empire.


— Je
suis sûr que vous savez combien une telle entreprise pourrait être dangereuse,
dit le général Maroko, mais, ce faisant, il caressait sa moustache tombante du
bout des doigts, habitude indiquant que ce qu’il entendait lui plaisait.


— La
capitale se trouve en plein dans le territoire des Tisserands et des rapports
nous indiquent qu’elle a plutôt… radicalement changé.


Yugi haussa les épaules.


— J’irai,
déclara-t-il.


— Je
doute que nous puissions courir le risque de vous perdre, répondit Maroko en
arquant un sourcil.


Yugi s’était attendu à ce genre d’objection.


— Pourtant
quelqu’un doit y aller, insista-t-il en sirotant distraitement une gorgée de
vin dans la coupe posée sur la table devant lui. Ces feya-koris représentent le
plus grand danger que nous avons affronté depuis que cette guerre a commencé.
Ils sont trop puissants pour l’Ordre rouge, et l’artillerie ne produit
visiblement aucun effet sur eux, à en croire l’attaque de Juraka. Quelqu’un
doit aller à Axekami découvrir qui sont ces créatures et d’où elles viennent.


— Je
suis d’accord, acquiesça Maroko. Mais une telle décision ne dépend pas de moi.
Notre responsabilité est de défendre la ligne orientale. Toutefois, nous
pourrons transmettre notre suggestion aux conseils de Saraku…


— Il
nous faut des réponses, plus de discussions ! cria quelqu’un, ce qui
provoqua quelques rires et un sourire sardonique chez Maroko.


— Alors
je vais m’en occuper en personne, comme si cela était du recours du Libéra
Dramach, déclara Yugi. Avec votre autorisation, naturellement, ajouta-t-il bien
qu’il n’ait nul besoin de le faire.


— Allez-y,
acquiesça Maroko. Et informez-nous de vos découvertes.


Kaiku formulait une requête à Cailin quand elle reçut la
réponse préventive. Cailin connaissait très bien son excellente élève.


((Accompagnez-les. Toutes les deux.))


 


Kaiku et Phaeca allèrent voir Yugi une fois la conférence
dissoute. Elles le trouvèrent dans sa tente dressée sur les terres du nichoir,
où des chemins serpentaient entre des étangs envahis de mauvaises herbes. Les
branches dansaient sous l’impact de la pluie, faisant tomber en crachin de
minces rubans d’eau sur les soldats en dessous, qui rentraient à la hâte comme
des fourmis dans une fourmilière. Il leur fallut faire un effort pour localiser
la tente sur les terres surpeuplées, mais, une fois devant, elles surent que
c’était celle-ci grâce à l’odeur entêtante de racine d’amaxa brûlée qui
l’imprégnait.


Il n’y avait ni carillon ni aucune méthode pour attirer
l’attention de ceux qui se trouvaient à l’intérieur, de fait Kaiku ouvrit
simplement le rabat et entra, Phaeca juste derrière elle.


Yugi leva les yeux de la carte étalée sur la table devant
lui. Il était assis en tailleur sur un tapis. Le reste de la tente était un
fatras d’affaires qu’il n’avait pas encore défaites. À la lueur blafarde de la
lanterne en papier au-dessus de sa tête, Kaiku trouva qu’il avait l’air vieux,
que les rides sur son visage étaient bien profondes et ses joues, bien hâves.
Il avait mal supporté la pression de son rôle de dirigeant. Si, extérieurement,
il était toujours aussi espiègle et carré, intérieurement il se détériorait
rapidement. Son addiction à la racine d’amaxa augmentait proportionnellement à
son déclin, symptôme d’une agitation intérieure dont Kaiku ignorait la nature
exacte. Pendant de longues années, avant même qu’elle ne le connaisse, il avait
fumé ce narcotique en secret, et cela n’avait jamais altéré son efficacité en
tant que membre du Libéra Dramach. Il avait toujours su consommer avec
modération, une bizarrerie biologique ou un trait de son caractère, qui lui
avait quelque part permis d’éviter l’addiction qui prenait au piège la plupart
des utilisateurs de cette drogue. Mais, à présent, de plus en plus souvent,
elle voyait cette lueur légèrement trop vive dans ses yeux et sentait les
vapeurs qui subsistaient aux endroits où il se reposait, et elle avait peur
pour lui.


Une incompréhension immédiate traversa son visage quand il
leva les yeux sur les deux sœurs en noir, qui étaient venues sous la pluie et
n’étaient pourtant même pas mouillées. Puis le sourire apparut, un rictus plus
ou moins maladif à la lumière jaunâtre.


— Kaiku,
dit-il. On vient se porter volontaire ?


— Vous
avez l’air surpris, répondit-elle.


Il se releva, passa une main dans ses cheveux blond foncé.


— J’aurais
cri que Cailin ne vous laisserait pas partir.


— Nous
avons largement assez de sœurs pour défendre un seul pont contre les
Tisserands. Quant aux feya-koris… eh bien, vous le savez aussi bien que moi.
Une sœur ou dix, ça ne changera pas grand-chose.


— Ce
que je voulais dire, c’est que je ne pensais pas qu’elle vous laisserait
partir, vous, précisa-t-il. Vous êtes l’un de ses objets de valeur,
aujourd’hui.


Kaiku n’apprécia pas ce qu’il insinuait par cette phrase,
mais elle éluda d’un sourire.


— Je
ne fais pas souvent ce que l’on me demande de faire, de toute façon, Yugi. Vous
me connaissez.


Yugi ne releva pas l’humour.


— Je
vous connaissais, avant, oui, murmura-t-il. (Puis ses yeux se posèrent sur
Phaeca et il produisit un bruit distrait montrant qu’il la reconnaissait.) Vous
aussi ?


— J’aimerais
revoir mon chez-moi, répondit Phaeca.


Il arpenta lentement la périphérie de la lente, perdu dans
ses pensées.


— Entendu.
Vous trois, alors. Ça suffira.


— Trois ?
fit Kaiku. Qui est la troisième ?


— Nomoru,
répondit-il. Elle a demandé à partir.


Kaiku veilla bien à ce que son expression ne trahisse rien,
ni son aversion pour la guide maigre et nerveuse, ni sa surprise que Nomoru se
soit portée volontaire.


— Elle
vient du Quartier pauvre, expliqua Yugi. Elle connaît le peuple. Je veux tâter
le terrain, prendre contact avec nos espions. Ces pauvres vieux dans la
capitale vivent sous le règne des Tisserands depuis quatre ans déjà. Ils
étaient plutôt ravis de s’insurger contre l’accession de Lucia au trône ;
peut-être qu’un avant-goût de l’alternative leur a appris à tirer les leçons de
leurs erreurs. Voyons si les conditions ont un peu rallumé ce vieux feu.


— Une
révolte ? le poussa Phaeca.


Il grogna en signe d’assentiment.


— Tâter
le terrain, répéta-t-il.


Un bref silence s’ensuivit, brisé par la percussion monotone
de la pluie sur la toile.


— Autre
chose ? fit-il.


Kaiku jeta un regard à Phaeca, et celle-ci comprit
l’allusion. Elle s’excusa et se glissa en dehors de la tente.


— Ah,
dit Yugi d’un ton ironique en grattant sous le chiffon autour de son front. Ça
m’a l’air sérieux. Ai-je des problèmes ?


— J’allais
vous demander la même chose, répliqua Kaiku. En avez-vous ?


— Pas
plus que nous tous, répondit-il en passant la tente en revue, pour ne pas la
regarder.


Il attrapa un étui de parchemin avec lequel il joua d’un air
distrait.


Elle hésita, puis tenta une autre approche.


— Nous
ne nous sommes pas vus aussi souvent que je l’aurais souhaité, ces dernières
années, Yugi, dit-elle.


— J’imagine
que c’est vrai pour la plupart des gens que vous connaissiez autrefois,
répondit-il en lui jetant un coup d’œil furtif. Vous avez été occupée ailleurs.


C’était un peu dur pour Kaiku. Elle savait que ses anciennes
amitiés avaient été négligées en partie à cause de la guerre, mais surtout
parce qu’elle s’était consacrée à la tutelle de Cailin, qui lui laissait peu de
temps pour le reste. Lucia était devenue distante et étrangère, pire encore que
quand elle était petite. Mishani n’était jamais là, constamment occupée par une
espèce de diplomatie ou autre. Elle n’avait pas de nouvelles de Tsata depuis
qu’il était parti pour sa patrie juste après le début de la guerre. Et Asara…
eh bien, mieux valait qu’elle ne pense pas à Asara. En dépit de la haine que
Kaiku éprouvait pour elle, elle était hantée aux premières heures de la nuit
par le désir ardent de revoir son ancienne domestique. Mais Asara était loin, à
l’est à présent, et elle y resterait de toute évidence. Et c’était mieux ainsi
pour elles deux.


— La
guerre a changé bien des choses, remarqua-t-elle tranquillement.


— Et
vous plus que quiconque, rétorqua-t-il d’un ton légèrement cassant, en lui
jetant un coup d’œil.


Cela la blessa.


— Pourquoi
m’attaquer de la sorte ? Nous étions amis autrefois, et même si vous ne le
croyez plus, nous ne sommes sûrement pas des ennemis. Qu’est-ce qui vous a
ainsi transformé ?


Il partit d’un rire amer, un aboiement soudain qui la fit
sursauter.


— Dieux,
Kaiku ! Ce n’est plus pareil entre nous ! Je vous regarde et je vois
Cailin maintenant. Vous n’êtes pas la femme que je connaissais. Vous êtes
différente, plus froide. Vous êtes une sœur, à présent. (Il agita
une main, exaspéré.) Comment pouvez-vous espérer que je me confie à vous alors
que vous portez ce foutu truc ?


Kaiku n’arrivait pas à croire ce qu’elle entendait. Elle
voulait lui rappeler qu’elle était devenue une sœur pour se battre pour sa
cause à lui, que sans les sœurs la guerre aurait été terminée en un an,
et que les Tisserands en seraient sortis victorieux. Mais elle se retint. Elle
savait que si elle ouvrait la bouche, elle lancerait une dispute et détruirait
très probablement les minces ponts qui existaient encore entre eux. Elle ravala
donc sa colère avec une discipline que les épreuves de l’Ordre rouge avaient
instillée en elle.


— Je
suppose que je ne peux pas l’espérer, en effet, dit-elle d’un ton calme.
Veuillez me faire connaître les dispositions pour notre départ à Axekami.


Sur quoi, elle sortit sous la pluie où Phaeca l’attendait,
et toutes deux traversèrent les terres surpeuplées du nichoir en direction de
la rivière. Pour la première fois depuis longtemps, Kaiku constata que les
soldats se mettaient discrètement de côté pour les laisser passer.
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Les trois lunes flottaient dans un ciel très étoilé. Deux
d’entre elles avaient les mêmes orbites, bas dans le ciel à l’ouest, qui
descendaient vers les dents tordues des montagnes de Tchamil, la perle verte
sans défaut de Neryn surgissant derrière l’immense disque marbré de sa sœur
Aurus. Iridima, la peau blanche tachetée de bleu, leur lançait un regard noir
depuis l’est. En dessous, d’un horizon à l’autre, s’étendait le désert de Tchom
Rin, une éternité de vagues langoureuses, sur le point de se briser. Un vent
frais vint souffler sur les bosses lisses et ombragées et épousseter leur
crête. C’était le seul bruit que l’on entendait dans toute l’immensité.


Saramyr était divisée du nord au sud par l’arête des
montagnes de Tchamil, qui séparait les terres les plus peuplées et les plus
développées de l’ouest des endroits plus sauvages de l’est. Le quadrant sud-est
de Saramyr était dominé par le seul désert du continent, qui couvrait près de
mille kilomètres, du pied des montagnes pour se perdre juste avant la côte est.
C’était là que les colons étaient arrivés voilà plus de sept cents ans pour
commencer la colonisation des territoires orientaux.


Les anecdotes sur cette époque de pionniers allaient bon
train dans la légende de Tchom Rin : des histoires sur ceux qui avaient
décidé de rester tandis que d’autres étaient partis vers les Nouvelles
Contrées, plus fertiles au nord, ceux qui avaient passé un pacte avec la pauvre
déesse Suran pour vivre dans son royaume, la vénérer et se faire apprendre les
mœurs de ce nouveau monde cruel en retour. Suran fut gentille avec ses adeptes,
et leur montra comment prospérer. Dans le désert, ils construisirent des villes
tentaculaires, des temples gigantesques, et firent partir les Ugatis et leurs
vieux dieux impotents. Les colons s’approprièrent le désert, et le désert les
changea, jusqu’à ce qu’ils deviennent un peuple en soi et que les coutumes de
l’ouest leur paraissent lointaines.


Muia était l’une des plus grandes cités que les premiers
colons fondèrent. Sereine et paisible au clair de lune ourlé de vert, elle
reposait à l’abri d’un escarpement qui s’étirait sur des kilomètres le long de
sa lisière ouest. L’architecture de Tchom Rin, à ce que l’on racontait, avait
été inventée par un dénommé Iyatimo qui avait établi ses constructions grâce
aux feuilles à lames du chia, un arbrisseau vivace, l’une des rares plantes
capables de survivre dans le désert. Quelle que soit la vérité, le style
proliféra et les bâtisses de Tchom Rin devinrent réputées pour leurs bords
lisses et leurs sommets aiguisés. Des bases bulbeuses affluaient dans des
flèches semblables à des aiguilles, les fenêtres étaient en forme de larmes,
fuselées vers le haut ; les murs qui entouraient la cité étaient
impressionnants et menaçants, avec des rangées d’ornementations semblables à
des couteaux. Si les niveaux inférieurs des rues complexes et sinueuses
s’élevaient en rangées de larges habitations bien échelonnées, les étendues
supérieures étaient une vaste forêt de pics, une multitude de stiletti
qui poussaient vers le ciel. Tout était tiré vers le haut, comme si la gravité
des lunes dans le ciel avait déformé les cités de Tchom Rin en les aspirant et
les avait façonnées en quelque chose de nouveau et d’étrangement beau à l’œil.


Muia dormait sous les redoutables auspices d’une statue de
Suran de quelque soixante centimètres de haut. Elle était assise dans une
alcôve sculptée à même la falaise, un lézard lové sur les genoux et un serpent
enveloppé autour de ses épaules pour symboliser les créatures qui l’avaient
nourrie dans sa grotte déserte, quand sa mère Aspinis l’avait abandonnée. La
croyance, dans l’ouest de Saramyr, selon laquelle il était arrogant de figurer
des déités autrement que par des icônes obliques ou des aspects d’animaux
n’avait jamais pris à Tchom Rin ; de fait, Suran était représentée
conformément aux légendes : en adolescente boudeuse et en colère, les
cheveux longs et emmêlés, un œil vert et un œil bleu en ardoise de couleur.
Elle était en haillons et tenait un bâton noueux autour duquel le serpent
s’était partiellement enroulé.


Suran n’avait ni la magnificence ni la générosité de la
majorité du panthéon de Saramyr. Les gens de Tchom Rin avaient choisi une
déesse qui devait être apaisée au lieu d’être simplement louée, une déité dure
et amère qui surmontait toute adversité et considérait la vengeance comme le
plus pur des objectifs. Cela correspondait à leur tempérament et ils la
vénéraient avec une grande ferveur, à l’exclusion de toute autre déité, et
méprisaient les croyances religieuses passives de leurs ancêtres. Les autres
peuples la considéraient comme une déesse sombre, celle qui apportait la
sécheresse et la peste. Au contraire, les habitants du désert l’adoraient car
elle chassait ces maux. Elle était la gardienne des sables, et à Tchom Rin,
elle régnait en maîtresse absolue.


Ce soir, la cité dormait paisiblement dans le répit béni de
la chaleur de la journée. Mais ici, comme partout ailleurs, il y avait ceux qui
avaient besoin de l’obscurité de la nuit pour leurs affaires, et l’un d’eux
était en route pour assassiner l’homme le plus important de Tchom Rin.


Keroki filait comme le mercure le long de la corde tendue
entre deux flèches adjacentes, sans se soucier de la chute fatale dans les rues
dallées poussiéreuses en contrebas. Le vertige était une faiblesse qu’il ne
pouvait se permettre, et comme les autres fragilités mineures qu’il avait
connues enfant, il lui avait été ôté durant son cruel apprentissage dans l’art
de tuer.


Il atteignit le bout de la corde, où elle formait une boucle
autour du parapet pointu d’un balcon, et se faufila de nouveau sur la terre
ferme. Il se permit un trait d’humour : l’architecture de Tchom Rin était
jolie, certes, mais elle offrait maintes fois l’occasion d’accrocher une corde.
Il la laissa où elle se trouvait, entre les deux tours minces, et invisible
dans le ciel nocturne. Si tout se passait bien, il repasserait par là. Sinon,
il serait mort.


C’était un petit homme trapu, qui se déplaçait avec une
grâce étonnante pour sa corpulence. Ses traits étaient basanés, et sa peau
hâlée par le soleil du désert. Il portait des soieries vert clair amples et
nouées avec une large ceinture pourpre : la tenue des serviteurs des Blood
Tanatsua. Souvent, les déguisements les plus simples étaient les meilleurs.
Cela l’étonnait, le nombre de fois où il avait entendu dire que les assassins
portaient des masques et des tenues noires, affichant ainsi leur profession à
quiconque les voyait. Il s’était sauvé la vie plus d’une fois rien que parce
qu’il avait eu l’opportunité de mettre un costume approprié à sa tâche.


Il y avait trois gardes dans la tour, tous morts à leurs
postes. Son employeur le lui avait promis. Il avait un autre homme à l’intérieur,
dont la spécialité était les poisons.


La résidence de Muia des Blood Tanatsua n’était pas un
endroit facile d’accès. En fait, sans les ressources quasiment illimitées de
l’employeur de Keroki et le temps qu’ils avaient eu pour se préparer, cela aurait
été impossible. Il avait déjà évité ou abattu au moins une douzaine de
sentinelles ou échappé à de nombreux pièges en montant dans la tour. Le seul
moyen par lequel il pouvait espérer atteindre sa cible était cette route des
plus tortueuses.


Mais il n’était pas du genre à envisager la possibilité d’un
échec. Quels que soient les dangers et les difficultés que Keroki devrait
affronter, le Barak Reki tu Tanatsua serait mort ce soir.


Il se faufila dans la tour par les pièces où gisaient les
gardes, victimes d’un venin à diffusion lente, si subtil qu’ils ne s’étaient
même pas rendu compte de ce qui leur arrivait, et avaient encore moins fait le
rapprochement avec le repas qu’ils avaient pris juste avant. À la différence de
l’extérieur de la tour sans ornement, les salles qu’il avait traversées étaient
somptueuses, agrémentées de murs laqués, de linteaux de bronze en spirale et de
larges miroirs. Des lanternes globulaires en feuilles d’or, accrochées au
plafond, projetaient d’intrigantes ombres.


Keroki n’apprécia pas les subtilités du décor. Il écouta les
bruits, et ses yeux cherchèrent des indices de dangers éventuels : un
pouls sur la tempe d’un garde indiquant qu’il ne faisait que simuler la mort,
un paravent positionné de sorte à cacher un attaquant, la preuve que les corps
avaient été déplacés par quelqu’un tombé dessus par hasard et parti donner
l’alarme. Après coup, il envisagea de trancher la gorge des trois hommes afin
que l’on ne soupçonne pas un empoisonneur, mais il se dit qu’ils ne saigneraient
pas suffisamment pour duper quiconque alors que leur cœur s’était arrêté de
battre depuis longtemps, et il chassa cette idée. Que l’empoisonneur prenne
donc ses risques. Il aurait sans aucun doute brouillé les pistes.


Keroki descendit l’escalier. La tour était constituée d’une
série de pièces circulaires, apparemment anodines, décorées comme de petites
bibliothèques, des bureaux, des salles où se relaxer et profiter des
divertissements et de la musique. L’œil exercé de Keroki détecta immédiatement
l’artifice. C’étaient de fausses pièces, dont personne ne se servait excepté
les gardes qui avaient passé des semaines à apprendre où étaient cachés la
multitude de barbelés mortels et les alarmes. Elles étaient placées ici pour
protéger des voleurs le cœur de la résidence. Des boîtes brodées sur des
coiffeuses promettaient qu’il y avait des bijoux à l’intérieur, mais celui qui
les ouvrirait aurait les doigts incisés par une lame empoisonnée ou de la
poudre caustique soufflée au visage. Des tapisseries de grande valeur étaient
attachées par des fils à des dispositifs incendiaires. Des portes
solides – bien plus répandues ici qu’à l’ouest, où l’on utilisait plutôt
des paravents et des rideaux – étaient truquées pour exploser si on ne les
ouvrait pas d’une certaine manière. Même les escaliers entre les pièces étaient
construits avec des marches qui se détachaient de temps en temps, dont la
pierre était aussi fine qu’un biscuit et sous laquelle étaient cachés des
pièges.


Keroki passa la plus grande partie des deux heures suivantes
à descendre la tour. Même avec les informations que lui avait fournies
l’initié, détaillant l’emplacement et le fonctionnement des pièges, il était
contraint de faire preuve d’une extrême prudence. Voilà trente-cinq moissons
qu’il vivait et il n’avait jamais confié sa vie à personne, il vérifiait tout
par deux fois avant de prendre le moindre risque. De plus, il y avait des
secrets que l’initié n’avait pas réussi à obtenir et certains pièges que l’on
ne pouvait simplement pas éviter, mais qui devaient être élucidés et désactivés
grâce à son ensemble de précieux outils.


Il réfléchit à sa mission pendant ce temps, la décortiqua au
fond de sa tête, comme il le faisait depuis des semaines, l’examina pour
essayer de trouver quelque chose qui risquait de la compromettre. Mais non,
elle était aussi simple que la première fois qu’il avait reçu l’ordre. Demain
matin, ce serait la réunion des Baraks du désert, le point culminant de
plusieurs jours de négociations, de traités signés et d’accords passés. Le
jeune Barak Reki tu Tanatsua présiderait cette assemblée. Cela marquerait
l’unification des Baraks de Tchom Rin et, ainsi, la consolidation de la
position dominante des Blood Tanatsua.


Mais si Keroki parvenait à ses fins ce soir, alors la figure
de proue de l’unification serait morte, et la réunion tournerait au chaos. Son
employeur – le fils d’un Barak rival – croyait que cela couvrirait sa
famille de honte si son père se soumettait aux Blood Tanatsua. Et c’était là
que Keroki entrait en scène.


Il venait tout juste de sortir de la dernière pièce piégée
quand il entendit des voix.


Ses sens furent immédiatement en éveil. Il n’aurait pas dû y
avoir de gardes là, au pied de la tour. Un renforcement de sécurité de dernière
minute ? Une lacune de la part de son informateur ? Peu importait,
maintenant, il était engagé.


Les hommes se trouvaient derrière la porte où il écoutait.
Ils ne bougeaient pas et, à en juger au ton de leur voix et à leur
conversation, ils n’étaient pas particulièrement vifs. Mais ils représentaient
toutefois un obstacle gênant.


Il s’allongea, un œil collé au sol, et sortit deux
minuscules miroirs plats reliés à de longues poignées minces. En les glissant
sous la porte et en les positionnant en conséquence, il put bénéficier d’une
bonne vue de la pièce. C’était un atrium large au toit en dôme peint à fresque,
et au sol de marbre corail assombri, surplombé d’un balcon qui formait une
colonnade tout autour de la pièce. Le jour, ils étaient éclairés par la lumière
qui passait à travers les ouvertures en forme de larmes dans les murs, mais, la
nuit, la pièce était froide et enténébrée. Couverture parfaite.


Une fois qu’il estima pouvoir se lancer sans risque, Keroki
ouvrit la porte sans un bruit, la souleva sur ses gonds pour qu’ils ne grincent
pas. Quand il eut suffisamment de place pour passer la tête, il jeta un œil.
Trois gardes bavardaient au milieu de l’atrium, vêtus de soieries écarlates
amples et portant des sabres nakata à la ceinture. Les lanternes qui
pendillaient au bout de leurs minces chaînes dorées dans l’espace central
projetaient une lumière douce. Les bords de la pièce étaient éclairés par des
lampes sur pied en bronze en couronne, mais cela suffisait pour dissiper les
zones d’ombre.


Il décida que les gardes ne pouvaient pas voir suffisamment
bien le pas de la porte pour constater qu’elle était entrouverte, et il se
glissa discrètement derrière l’un des larges piliers de la colonnade. La
proximité du danger avait déjà accéléré les battements de son cœur : il
avança avec la tranquillité calme d’un chat. Les voix des gardes résonnèrent
dans l’atrium alors qu’il se faufilait d’un pilier à un autre, calquait ses pas
sur le moment où la conversation devenait particulièrement animée afin de
couvrir le moindre bruit qu’il aurait pu faire, même infime. Il savait comment
se déplacer de sorte à éviter la propension naturelle de l’œil à être attiré
par un objet en mouvement, afin que, sauf s’ils regardaient directement dans sa
direction, ils ne le détectent pas quand il longerait les recoins sombres des
cloîtres.


Son intention était de sortir de la pièce par la porte
opposée sans se faire remarquer, ce qui le mènerait tout près de la chambre à
coucher du Barak Reki. De toute évidence, il y serait parvenu s’il n’avait pas
déclenché la plaque à pression cachée derrière l’un des piliers.


Il sentit le jeu infinitésimal dans la pierre sous ses
pieds, le glissement et le déclic infimes quand il appuya dessus. Son corps
s’immobilisa ; son pouls et son souffle se calmèrent.


Rien ne se passa.


Il expira lentement. Il n’était pas assez bête pour croire
que ce piège avait dysfonctionné, mais il semblait avoir été conçu de sorte à
se déclencher quand on le relâchait. Marcher dessus ne faisait qu’amorcer le
mécanisme. S’en éloigner l’activait. La plupart des gens n’auraient même pas
remarqué le changement imperceptible qui trahissait la présence du piège, mais
Keroki était plus malin que les autres.


Il se maudit intérieurement. La colonnade n’avait pas été
éclairée dans le but précis de tenter un intrus, et là où elle était le plus
attrayante, un piège avait été installé. L’informateur de Keroki n’en avait
rien su. Il aurait dû réaliser que c’était trop facile.


Malgré lui, des gouttes de sueur glacée commencèrent à se
former sur son front. Il évalua la situation fâcheuse dans laquelle il se
trouvait. Il était bien caché des gardes, mais il était également coincé. De
quel genre de piège s’agissait-il ? Il ne pouvait pas imaginer quelque
chose de mortel ou de trop dangereux, vu que c’était une pièce fonctionnelle,
donc visitée par des gens qui ne seraient pas au courant de l’existence du
piège. Peut-être se déclenchait-il uniquement la nuit ? Pourtant, il avait
du mal à croire que quiconque courrait le risque de tuer accidentellement un
invité. Une alarme, alors. Très probablement un carillon bruyant déclenché par
un marteau, activé si l’on pesait de tout son poids sur la plaque de pression.
Mais une alarme lui serait tout aussi fatale, car il avait peu de chances de
s’échapper vivant si l’on découvrait sa présence.


La sueur ruissela sur sa joue, et les minutes passèrent au
ralenti dans le murmure des gardes en fond sonore. Il avait déjà perdu assez de
temps à franchir les pièces mortelles de la tour ; il ne pouvait pas se
permettre d’en perdre davantage. Trop vite, l’aube se lèverait sur eux et mieux
valait qu’il soit parti avant s’il voulait voir un autre jour se lever.


Il cherchait encore une réponse quand le ton de la voix des
gardes l’avertit que leur conversation était terminée. Puis ils se turent et il
entendit leurs pas s’éloigner dans différentes directions. Il lui fallut un
moment pour comprendre ce qu’ils faisaient.


Ils se séparaient pour patrouiller dans la colonnade.


Il sentit un redoutable flux d’adrénaline, qu’il maîtrisa.
Des années d’entraînement brutal l’avaient rendu impitoyablement discipliné, et
il savait quand tirer avantage des réflexes de son corps et quand les réprimer.
Ce n’était pas le moment de paniquer. Il fallait qu’il soit calme, qu’il
réfléchisse. Et il ne disposait que de quelques secondes pour le faire.


Quand le garde le trouva, il était allongé sur le dos, de
telle sorte que l’ombre du pilier et la lumière ténue se combinaient pour qu’on
le voie à peine. Le garde ne le remarqua pas avant de se trouver à quelques
mètres, et il dut plisser les yeux pour en être sûr. Apparemment, c’était un
serviteur, vu ses atours, inconscient au pied du pilier, comme terrassé par un
intrus. Et si, en l’occurrence, les pieds du serviteur continuaient à appuyer
fort sur la plaque de pression invisible, alors le garde était trop surpris
pour s’en rendre compte.


Il siffla pour alerter ses compagnons, et se pencha plus
près pour voir. Bêtement, il n’imaginait pas que cette silhouette étendue face
contre terre puisse représenter une menace. Il supposait que la menace était
déjà passée et avait frappé ce pauvre serviteur. Cette supposition lui coûta la
vie.


Keroki contorsionna son corps, porta la petite sarbacane à
sa bouche et tira la flèche dans la gorge du garde. Le poison agissait si vite
qu’il était presque instantané, mais, malgré tout, l’homme eut le temps de
laisser échapper un grognement de surprise. D’ici à ce qu’il songe à dégainer
son épée, la force avait quitté son corps, et il s’écroula. Keroki bougea pour
attraper le bras du garde qui tombait, pivota sur le pied qui maintenait encore
la plaque de pression à terre. Il tira sur l’homme pour qu’il tombe en
direction de son assassin, et Keroki étouffa le bruit de l’impact avec son
propre corps. Le garde était mort quand Keroki le traîna sur la plaque de
pression. Il envoya une prière silencieuse à Omecha, pour que le mécanisme ne
soit pas particulièrement sensible, et ôta tout doucement ses pieds de la
plaque.


Il n’y eut aucune alarme.


Les deux autres gardes criaient en réponse au sifflement de
leur compagnon. Keroki glissa une autre flèche dans sa sarbacane. Regardant
derrière le bord du pilier, il vit un homme traverser l’atrium depuis la
colonnade et un autre dans l’ombre, qui n’avait pas réagi de façon aussi
décidée. Keroki tira de façon experte, à l’opposé de la salle. La flèche
voltigea, invisible, devant le premier garde dans l’obscurité et toucha l’homme
derrière lui qui glissa par terre dans un gémissement. Le bruit était
suffisamment fort pour que le garde se retourne. Il vit son compagnon à terre,
fit volte-face, épée dégainée, et reçut la troisième flèche de Keroki juste
sous l’œil. Il réussit à tituber quelques secondes, rebelle, avant que son
corps ne se relâche à son tour et qu’il ne tombe par terre dans un bruit sourd,
suffisamment fort pour se fracasser le crâne.


Keroki sortit de derrière le pilier, jeta un œil dans la
salle et fit claquer sa langue. L’initié qui lui avait procuré le poison pour
ses flèches avait assurément un talent remarquable.


Il tira le corps du dernier garde derrière la colonnade et
se servit d’un morceau de tissu pour nettoyer la traînée de sang et les cheveux
qu’il laissait derrière lui. Puis, satisfait que l’on ne puisse voir les corps
si jamais quelqu’un entrait dans la pièce, il avança. L’aube le pressait et il
devait encore repartir en traversant les pièces truffées de pièges avant que la
maison ne se réveille.


Il ne trouva plus de failles dans ce que son informateur lui
avait dit. Il traversa sans incident les couloirs opulents de la résidence,
bien que, par deux fois, il dût se cacher pour éviter une patrouille de gardes,
et à un moment donné, il eût besoin de l’aide d’une clé astucieusement cachée
pour passer une porte verrouillée. Des silhouettes se reflétaient en ondulant à
ses côtés dans les corridors silencieux, où l’air frais flottait calmement. La
couleur de la nuit devint d’un vert plus foncé quand Neryn surgit furtivement
de derrière sa sœur plus grosse et projeta tout son éclat. Des statues de Suran
le regardaient depuis des niches pointues dans les murs laqués. Un chat passa
même à pas feutrés, rasant les murs, en mission de subterfuge, lui aussi.


Il n’y avait pas de gardes à la porte de la chambre à
coucher du Barak Reki. Son épouse, à ce que l’on disait, ne pouvait pas
supporter l’idée d’hommes armés si proches d’eux quand ils dormaient. C’était
un caprice qu’elle allait regretter, pensait Keroki.


Il mit la main sur la porte, la posa sur la surface à
motifs, attrapa la lame de son couteau avec l’autre main. Il n’alla pas plus
loin.


Ce ne fut pas le poignard à la lame en aiguille qui
s’enfonça dans son bras qui le stupéfia, ni la main qui se colla sur sa bouche
et tira brusquement sa tête en arrière. Ce fut simplement le fait qu’il n’avait
entendu personne arriver. On le fit tomber à terre avant qu’il n’eût la chance
de réagir, et il heurta le marbre froid avec suffisamment de force pour lui
couper le souffle.


Il se retrouva de nouveau allongé au sol sur le dos, les
yeux au plafond, tandis qu’un terrible engourdissement se répandait dans son
corps comme de la glace. Il tâcha de bouger, mais son esprit n’exerçait plus
aucun contrôle sur ses nerfs. Du poison sur la lame. Une réelle panique
l’emplit pour la première fois depuis l’enfance, une terreur glaçante, brute,
nouvelle ; elle lui donna envie de hurler.


À califourchon sur lui dans l’obscurité, une femme d’une
beauté presque surnaturelle, à la peau basanée et aux cheveux noirs, vêtue
d’une robe fine ceinturée de soie, le paralysait. Keroki avait éliminé tout
désir sexuel de son être depuis bien longtemps, pourtant une créature telle que
celle-ci eût suffi à briser sa détermination, si la situation avait été
différente. Mais il se sentait loin de toute ardeur en ce moment.


Elle s’agenouilla sur lui, enserra sa taille avec ses
hanches. Délicatement, elle ôta le sabre de sa main et le posa de côté, puis
rapprocha son visage du sien. Son haleine sentait les fleurs du désert.


— Ton
ami aux poisons est exceptionnel, n’est-ce pas ? ronronna-t-elle. Avant de
le tuer, je l’ai persuadé de me donner celui que tu savoures en ce moment. (Un
sourire lent, cruel et hypnotique effleura ses lèvres.) Je me suis dit que je
devrais peut-être m’occuper de cela en personne. Pas besoin de déranger Reki,
il y aurait tellement de… répercussions. Et de plus, ajouta-t-elle, sa voix se
transformant en murmure, j’aime que ma proie soit vivante. Et je suis vraiment
affamée ce soir.


Keroki, croyant se trouver entre les griffes d’un démon,
tâcha de nouveau de hurler, mais tout ce qu’il parvint à extirper de sa gorge
n’était qu’un gémissement.


Elle posa un doigt sur ses lèvres.


— Chut,
murmura-t-elle. Tu vas réveiller mon mari.


Ce fut alors que Keroki comprit qui était son attaquante. Il
ne l’avait tout d’abord pas reconnue car il n’avait jamais vu son visage, et
les interprétations artistiques ne lui rendaient pas justice. L’épouse de Reki.
Asara.


Elle posa ses lèvres sur les siennes et aspira, jusqu’à ce
qu’il sente quelque chose se libérer en lui d’une torsion, et le courant vif et
impétueux de son essence vint étinceler et scintiller de sa bouche à celle de
la jeune femme. Ses dernières pensées, alors qu’il sentait les pulsations
fougueuses de sa vie se retirer dans l’obscurité, furent étrangement
altruistes. Il se demanda quel serait le destin de son pays, le pays qu’il
aimait, bien qu’il ne l’ait jamais connu jusqu’alors, si un monstre tel que
celui-ci se tenait au côté de l’homme le plus puissant du désert.
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L’unification des Baraks de Tchom Rin fut officialisée en
milieu de matinée, dans la cour ouest de la résidence du gouverneur de Muia.
C’était un endroit grandiose pour une journée aussi mémorable, situé bien
au-dessus des maisons environnantes et protégé par un mur dont le sommet avait
été moulé en corniches hérissées de pointes. Les dalles blanches et les piliers
qui longeaient le bord du mur étaient éblouissants quand le soleil s’y
reflétait. Des auges vertes de fleurs luxuriantes étaient disposées autour de
l’espace central, des vignes pendillaient sur les treillis de bois qui
reliaient le faîte des piliers au mur extérieur, et formaient un toit pour le
portique ombragé. Des marches montaient jusqu’à une estrade sur le flanc ouest,
où le traité était posé, et derrière, on distinguait les falaises où l’énorme
silhouette assise de Suran surveillait les opérations de son œil étrange.


C’était une réunion extrêmement calme, compte tenu de
l’importance de la situation ; à peine une demi-douzaine de discours et
peu de faste, alors que les Baraks défilaient un à un avec leur suite pour
signer le pacte. Mais peu estimaient que c’était une véritable occasion de
faire la fête. Les fiertés avaient été ravalées, les anciennes inimitiés mises
de côté à contrecœur, et la piqûre était amère. Alors que des parties entières
de Saramyr étaient envahies par les Tisserands, alors que des Aberrants se
déversaient des montagnes pour menacer leurs propres foyers, ils avaient
continué à se chamailler et à jouer des coudes pendant quatre ans, avant de
finir par accepter qu’ils devaient s’unir pour leur survie mutuelle face à une
menace plus grande. Mettre leurs différends de côté n’était pas chose
aisée ; ils étaient très profondément enfouis.


Si quelqu’un célébrait l’événement, c’était Mishani tu Koli.
Elle se tenait au fond de la petite réunion, un verre de vin glacé à la main,
alors que les dernières signatures étaient apposées sur le traité, et que Reki
prononçait le discours final. Les rayons de l’œil de Nuki passaient obliquement
dans la cour, et la chaleur sur sa peau pâle était agréable et apaisante. Elle
avait l’esprit plus léger qu’elle ne l’avait eu depuis longtemps. Le traité
était signé, et elle avait fait son travail ici.


Elle jouait un rôle d’ambassadrice dans le désert depuis
près d’un an, en particulier pour le Libéra Dramach et plus généralement pour
les grandes familles de l’Ouest. Non pas que le temps ait obscurci son teint,
mais il lui avait fait aimer la mode à Tchom Rin. Sa robe était plus légère que
ce qu’elle aurait porté chez elle, un marron orangé foncé comme les dernières
minutes du coucher du soleil. Ses cheveux bruns étaient relevés en macarons
avec des épingles ornées de pierres précieuses et tombaient en une multitude de
nattes jusqu’à ses genoux. Elle portait une ombre à paupières mate et de petits
ornements d’argent à l’oreille. Hormis sa peau, on aurait pu la prendre pour
une femme du désert.


— Mishani,
fit une voix douce en guise de salutation.


Mishani tourna la tête et vit Asara, debout à côté d’elle,
qui observait les événements sur l’estrade toucher à leur fin. Comme toujours,
il lui fallut une fraction de seconde pour faire le rapprochement entre elle et
l’Asara qu’elle avait connue jadis. Même en dépit de tout le temps qu’elles
avaient passé ensemble à œuvrer pour le traité signé aujourd’hui, elle ne
parvenait pas à rapprocher cette femme de celle qui avait été la domestique de
Kaiku. Quelque chose de fondamental et d’instinctif en elle se rebellait contre
cela, et l’intelligence devait le maîtriser. Après tout, elles étaient
physiquement différentes. Rien à quoi elle puisse reconnaître l’ancienne
Asara ne subsistait dans cette nouvelle forme.


Si elle n’avait pas été dupe, elle aurait dit qu’elle
regardait une femme de Tchom Rin pure souche, de la lignée du désert la plus
noble. Sa peau était bronzée et sans défaut, ses cheveux – plus bruns même
que ceux de Mishani – attachés en simple queue-de-cheval, qui soulignait
l’ossature élégante de son visage et attirait l’attention sur ses yeux en
amande, dont la teinte naturelle était mise en valeur par une ombre à paupières
couleur mer. Sa robe bleu clair, retenue sur une épaule par une broche, moulait
sa silhouette, voletait légèrement sous le souffle tiède du vent. Elle s’était
habillée avec le minimum d’ostentation, afin de ne pas éclipser son mari ce
jour-là, et pourtant, cela ne servait qu’à mettre sa beauté en valeur.


Mais c’était une fausse beauté. Mishani le savait, même si
elle était la seule à le savoir ici, à l’exception de la sœur de l’Ordre rouge
qui observait depuis l’estrade. Asara était une Aberrant, capable de changer
d’apparence selon ses désirs. Son talent était unique parmi les leurs, et
Mishani était soulagée qu’il en soit ainsi. Un cas comme elle était
suffisamment dangereux.


— Tu
dois être fière, Asara, observa Mishani.


— De
Reki ? (Elle sembla réfléchir un moment.) Je suppose que oui. Disons juste
que je continue à le trouver intéressant. Il en a parcouru, du chemin, depuis
que je le connais.


C’était un euphémisme. Bien qu’ils ne se soient jamais
rencontrés, Mishani avait entendu parler de Reki adolescent : studieux,
timide, dépourvu de l’ardeur de sa sœur aînée, l’impératrice. Pourtant, quand
il était retourné à Jospa pour prendre le titre de Barak à la mort de son père,
il n’était plus le même. Plus dur, plus entreprenant, impitoyable dans
l’application de son intelligence naturelle, et roublard. En quatre ans, il
avait non seulement réussi à faire des Blood Tanatsua la famille la plus
puissante du désert, mais il avait aujourd’hui réussi à amener les autres
familles sous sa bannière.


Mishani sirota son vin.


— Tu
dois être fière de toi, aussi.


— J’ai
le don de retomber sur mes pattes, n’est-ce pas ? sourit Asara.


— Tu
es au courant, je suppose, des événements de Juraka ?


— Bien
sûr.


La sœur près de l’estrade leur en avait parlé à toutes les
deux, après avoir reçu le message d’autres sœurs présentes lorsque la ville
était tombée.


— Ce
traité arrive à point nommé, observa Mishani. Nous ne pouvons pas nous
permettre d’être divisées en ce moment.


— Tu
es optimiste, Mishani, si tu penses que l’unification des tribus du désert
profitera à l’Ouest, lui répondit Asara. Elles ne viendront pas à ta rescousse.


— Non,
en convint-elle, mais pendant que les Tisserands détournent leurs ressources
dans leurs tentatives de conquérir le désert, ils ne portent pas toute leur
attention sur nous. Et grâce à ce traité et à la collaboration des Baraks du
désert, si ça se trouve, ils ne prendront jamais Tchom Rin.


— Oh
si, tôt ou tard, répliqua Asara en attrapant un verre à un serveur qui passait
avec un plateau en argent. Ils détiennent toute la moitié nord du continent, et
tout ce qui se trouve au sud-est, en dehors du désert. Nous détenons les
préfectures du Sud – tout juste – et Tchom Rin. Nous sommes
encerclés, et sur la défensive depuis que cette guerre a commencé. Derrière
leurs lignes de combat, les Tisserands ont le loisir de mettre en pratique
toutes les intrigues qu’ils peuvent imaginer. Comme ces… feya-koris.


Elle fit un geste méprisant de la main.


— Je
ne partage pas ton fatalisme, répondit Mishani. Les Tisserands ne sont pas
autant en position de force qu’ils en ont l’air. Leur nature même mine leurs
plans. La famine frappe leurs territoires à cause de l’influence des pierres
magiques, et nous détenons les plus grandes récoltes de tout le continent. Ils
doivent nourrir leurs armées, or leurs armées sont carnivores et ont besoin d’une
grande quantité de viande. Sans récolte, leur bétail meurt, leurs armées
faiblissent.


— Et
vos propres récoltes ?


— Nous
avons de quoi nourrir les préfectures, répondit Mishani. Être au pied du mur
signifie que nous avons suffisamment de nourriture pour tenir ; si nous
devions nous occuper de tout le continent, nous mourrions de faim. Et depuis la
chute d’Utraxxa, on m’a dit que le fléau s’atténuait légèrement.


— Vraiment ?
(Asara eut l’air surprise. C’était une nouvelle récente dont elle n’était pas
au courant, préoccupée par la volonté de faire échouer l’attentat inévitable
contre son mari.) Cela implique qu’il pourrait complètement se retirer. Que la
terre pourrait se soigner toute seule s’il n’y avait plus de pierres magiques.


— En
effet, acquiesça Mishani. Il nous reste à espérer.


Mishani et Asara restèrent debout côte à côte alors que le
discours s’achevait ; les nobles et leur suite se mélangèrent, entamant
des discussions. Les machinations et épreuves de force habituelles semblaient
désormais maîtrisées, bien qu’il y ait une méfiance indubitable dans la cour.
Asara s’assura que l’homme qui avait envoyé l’assassin la nuit dernière voie
qu’elle le regardait, puis le fixa froidement jusqu’à ce qu’il détourne les
yeux.


— Repartiras-tu
à l’Ouest maintenant que le traité est signé ? demanda Asara à Mishani.


— Je
dois le faire, répondit Mishani. Je me suis trop longtemps absentée. D’autres
peuvent prendre ma place. Yugi a besoin de mes yeux et de mes oreilles parmi
les grandes familles dans les préfectures.


En vérité, elle rechignait à s’en aller, bien qu’elle ne pût
nier qu’elle était tiraillée par le mal du pays. Mais le voyage à travers les
montagnes serait dangereux et les souvenirs de son périple pour rejoindre Muia
n’étaient pas agréables.


— J’ai
failli oublier, dit Asara. J’ai un cadeau pour toi. Attends ici.


Elle s’en alla discrètement et revint quelques instants plus
tard avec un petit livre noir, à la couverture incrustée d’un filigrane en or
qui énonçait le titre en pictogrammes de haut saramyrrique.


Le temps que Mishani avait passé dans les cours d’Axekami
lui avait appris à dissimuler ses réactions, à garder son visage comme un
masque, mais il aurait été malpoli de ne pas exprimer le ravissement que lui
inspirait un tel cadeau. Elle le prit des mains d’Asara avec un grand sourire
de gratitude.


— Le
dernier chef-d’œuvre de ta mère, déclara Asara. Je me suis dit que cela te
ferait plaisir. C’est le premier exemplaire arrivé en ville.


— Comment
l’as-tu obtenu ? souffla Mishani en passant les doigts sur le filigrane.


Asara rit.


— C’est
étrange. Nous manquons de tas de choses à cause de la guerre et pourtant les
livres de Muraki tu Koli semblent trouver leur chemin partout. (Son rire se
tut, mais il demeurait une lueur d’amusement dans ses yeux.) Je connais un
marchand qui fait de la contrebande d’objets d’art et de littérature, et je le
soupçonne de voler la plupart de ses trésors sur les territoires que possèdent
les Tisserands, étant donné qu’ils en ont à peine besoin. Je lui ai demandé de
chercher les œuvres de ta mère.


— Je
ne te remercierai jamais assez, Asara, fit Mishani en levant les yeux.


— Considère-le
comme une récompense fortuite pour nous avoir aidés à accomplir ce qui se passe
aujourd’hui, répliqua Asara. Au moins, tu auras quelque chose à lire pour ton
voyage de retour.


Asara croisa alors le regard de quelqu’un, s’excusa et alla
lui parler, laissant Mishani seule avec son livre. Elle le fixa un long moment
sans l’ouvrir, en pensant à sa mère. Puis, elle quitta discrètement la cour et
repartit dans ses appartements. Son envie de festivités l’avait brusquement
quittée.


 


Asara et Reki firent l’amour dans la chambre à coucher
principale de la résidence de Muia, à quelques mètres à peine de l’endroit où
la jeune femme avait tué un homme la nuit précédente. La lueur argentée
d’Iridima, la lune solitaire, dessinait des traits étincelants sur les contours
de son dos mouillé par la sueur alors qu’elle le conduisait à l’extase. Après
qu’ils eurent tous les deux connu l’orgasme, elle s’allongea sur son ventre,
face à lui, tout en entortillant distraitement ses cheveux autour de ses
doigts.


— Nous
avons réussi… dit-elle d’un ton doux.


Il opina avec un sourire langoureux, abandonné avec délice à
sa volupté. Elle sentit son cœur battre la chamade en syncope avec le sien à
travers son torse mince.


— Nous
avons réussi, répondit-il en écho en se relevant sur les coudes pour
l’embrasser.


Quand il eut reposé sa tête sur l’oreiller, elle recommença
à lui caresser les cheveux, effleura du bout des doigts la mèche blanche dans
sa crinière brune, puis caressa sa joue, où la profonde cicatrice allait du
bord de son œil gauche au bout de sa pommette.


— J’aime
cette cicatrice.


— Je
sais, répondit Reki avec un sourire. Tu ne lui fiches jamais la paix.


— Je
la trouve intéressante, offrit-elle en guise d’explication. Je n’ai pas de
cicatrice.


— Tout
le monde en a, répliqua-t-il.


Elle n’insista pas et, pendant un long moment, elle se
contenta de le regarder, de savourer la chaleur de leurs corps collés l’un
contre l’autre. Il n’était plus le gamin qu’elle avait séduit au Donjon
impérial voilà des années. La perte de son père et de sa sœur, l’impact soudain
de la responsabilité qui lui était incombée avaient brisé la chrysalide de
l’adolescence et révélé l’homme à l’intérieur. Aujourd’hui incapable de fuir le
monde dans des livres, libéré de la désapprobation répressive du Barak Goren ou
de l’impératrice Laranya, il avait été obligé de se débrouiller tout seul, et
l’efficacité avec laquelle il s’en était sorti l’avait surpris, lui et tous les
autres. Le jeune garçon en qui tous voyaient autrefois une mauviette possédait
désormais une force d’âme et une volonté stupéfiantes, et tout le temps passé
dans les livres l’avait rendu malin et érudit. Sa confiance en lui s’était
rapidement décuplée, pour le moins encouragée par la femme époustouflante qui,
à son plus grand étonnement, était restée à ses côtés pendant toutes ses
épreuves et l’avait inlassablement soutenu. Il était merveilleusement,
follement amoureux d’elle. C’était impossible de ne pas l’être.


Naturellement, il était loin de se douter qu’elle avait
assassiné sa sœur Laranya et, par là même, avait précipité la mort de son père
Goren. Personne ne le savait, hormis Asara.


Les Blood Tanatsua avaient toujours été l’une des familles
les plus puissantes de Tchom Rin, même après le carnage dans le détroit de
Juwacha qui avait coûté la vie au Barak Goren. La petite avant-force qui avait
perdu la vie là-bas n’avait pas estropié la famille, car le plus gros de leurs
armées se trouvait toujours à Jospa, incapable de réagir assez rapidement à
l’annonce de la mort de Laranya. Mais sous la direction astucieuse de Reki,
elles avaient gagné le statut de première puissance du désert en l’espace de
quatre ans.


Toutefois, ce n’était pas que son ouvrage. Les circonstances
avaient aussi joué en sa faveur. Le désert était resté un territoire difficile
à conquérir pour les Tisserands, parce que les prédateurs aberrants qui
constituaient leur armée n’étaient pas adaptés au sable et se trouvaient fortement
défavorisés. Mais ces derniers mois, un nouveau type d’Aberrant était apparu,
qui devait être né pour le désert, et il s’était mis à décimer ces territoires
près des montagnes. Jospa, le siège des Blood Tanatsua, se trouvait au tin fond
du désert, et n’avait pas encore été menacé, mais les autres familles avaient
brusquement réalisé quel danger elles couraient ; ce fut cela qui motiva
leur désir soudain de s’unifier. Les Blood Tanatsua n’avaient pas été autant
affaiblis par ces attaques que ses rivaux.


Et il y avait Asara. Plus d’une fois, un adversaire
courageux ou un obstacle insurmontable à l’ascension de Reki avait disparu
discrètement et mystérieusement. Dans le désert, utiliser l’assassinat comme
outil politique était un peu plus ouvertement acceptable qu’à l’Ouest –
d’où leur sécurité renforcée – et Asara était l’assassin parfait. Reki
n’en savait rien : elle veillait à passer souvent du temps loin de lui
pour qu’il ne lui vienne pas à l’esprit que ces coups de chance coïncidaient
systématiquement avec ses absences. De même qu’il ne remarqua pas non plus la
disparition occasionnelle d’une servante ou d’une danseuse de leurs terres. Il
vivait dans l’ignorance de la nature de sa femme, mais il était loin d’être le
premier homme dans ce cas.


— Reki…
murmura Asara.


— Je
reconnais ce ton.


Elle soupira, se détacha de lui en glissant, et leva les
yeux au plafond. Il roula sur le côté, la main sur son ventre doux, et
l’embrassa doucement sur la joue.


— Tu
pars encore, dit-il.


Elle produisit un bruit de gorge bas pour lui signifier
qu’il avait raison.


— Reki,
ce ne sera pas seulement pour la semaine ni pour plusieurs semaines,
expliqua-t-elle.


Elle le sentit se crisper légèrement.


— Combien
de temps ? dit-il d’une voix tendue.


— Je
ne sais pas, répondit-elle. (Elle se tourna face à lui ; sa main glissa
sur sa hanche.) Reki, je ne te quitte pas. Pas dans ce sens. Je reviendrai.


Elle vit sa détresse, bien qu’il luttât pour la lui
dissimuler. Elle s’en voulut même, et la culpabilité n’était pas un sentiment
qu’Asara avait l’habitude de ressentir. Qu’elle le veuille ou non, elle avait
cet homme dans la peau comme personne auparavant, à part Kaiku. Elle n’aurait
pas pu dire si elle l’aimait ou non – elle était trop vide et trop creuse
pour trouver cette émotion en elle –, mais elle ne le mésestimait pas et,
pour elle, cela était aussi valable que l’amour, étant donné qu’elle méprisait
presque tout le monde en secret.


— Je
dois me rendre dans les préfectures du Sud avec Mishani. À Araka Jo, dit-elle.


— Pourquoi ?
s’enquit-il.


Et dans ce seul mot résidait toute la douleur de la blessure
qu’elle venait de lui infliger.


— Il
y a quelque chose que je dois faire là-bas.


C’était une réponse brutale comme il avait appris à en
recevoir de sa part. Son passé lui était interdit et il avait été contraint de
l’accepter avant qu’ils ne se marient. Bien qu’elle semblât un peu plus âgée
que lui, elle possédait une mine de connaissances et une expérience étonnante
pour son âge et elle lui interdisait de chercher à découvrir comment elle avait
appris tout cela. Même Asara serait prise à mentir si jamais elle devait
inventer un passé infaillible pour sa nouvelle personnalité et le conserver
pendant des années. La vérité, c’était qu’elle avait passé sa
quatre-vingt-dixième moisson, mais son corps ne vieillissait pas et se
renouvelait constamment tant que la vie des autres le nourrissait. Le
reconnaître revenait à avouer qu’elle était une Aberrant, et cela anéantirait
tout ce qu’elle avait accompli.


Reki était amèrement silencieux. Après quelques instants,
elle sentit qu’elle devait lui donner autre chose.


— J’ai
passé un marché, il y a longtemps. C’est quelque chose que nous désirons tous
les deux, Reki. Mais tu dois me croire quand je te dis que tu ne peux pas savoir
ce que c’est, ni combien cela compte pour moi. (Elle passa un ongle sculpté le
long de son bras.) Tu sais que j’ai des secrets. Je t’ai prévenu qu’un jour mon
passé risquerait d’affecter notre présent. (Ses doigts s’entrelacèrent aux
siens et l’étreignirent.) S’il te plaît, murmura-t-elle. Je comprends ta
frustration, mais laisse-moi partir sans colère. Tu es mon amour.


Elle avait les larmes aux yeux à présent, et des larmes
perlèrent à leur tour dans ceux de Reki. Il ne pouvait pas supporter de la voir
pleurer, et Asara le savait. Les larmes étaient fausses et calculées ;
elles le faisaient fondre. Il l’embrassa, et les sanglots se transformèrent en
halètements. Ils s’unirent de nouveau avec une espèce de désespoir, comme si
Reki pouvait apaiser le chagrin dans sa poitrine en l’étouffant en elle.


Quand ils furent épuisés, il s’était déjà résigné au
chagrin. Elle arrivait toujours à lui faire faire ce qu’elle voulait. Elle
avait son cœur, même si parfois il redoutait de pas avoir le sien.
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L’œil de Nuki s’élevait à l’est, alors que la barge
descendait lentement le courant, suivait la rivière de la Kerryn en direction
d’Axekami. Des roues à aube faisaient bouillonner l’eau, grâce au mécanisme qui
gémissait et cliquetait au fond du ventre gonflé de l’embarcation. Des tuyaux
de chaque côté bouillonnait une épaisse fumée noire qui se déchiquetait et se
dispersait en traînées huileuses. Autrefois, il y avait des timoniers pour
conduire les pagaies, un peuple basané et musclé qui travaillait sous les ponts
quand la barge allait à contre-courant ou quand le courant n’était pas assez
fort pour la porter. Mais leur époque était révolue ; bon nombre des
navires qui voguaient sur les trois rivières pour sortir d’Axekami avaient
remplacé les timoniers par des engins de cuivre, à pistons et à embrayages.


Kaiku se tenait sur le pont avant, les cheveux agités par le
vent matinal, et elle contemplait la terre glisser à côté d’elle, le cœur
meurtri. Elle ne portait plus les atours de l’Ordre rouge ; ses vêtements
étaient désormais plus simples, peu flatteurs et pratiques pour voyager. Elle
avait retiré sa peinture. Les soucis de la décennie passée n’avaient pas abîmé
son visage, bien qu’on les devinât parfois à la vacuité de son regard. Et à
présent, il était vide.


Le monde avait perdu de sa couleur. Les plaines qui
s’étiraient de part et d’autre vers l’horizon n’étaient plus du jaune-vert
délavé par le soleil de ses souvenirs. Même à la faible lueur de l’aube, elle
voyait bien qu’elles avaient perdu quelque chose, un élément indéfinissable de
vie et de croissance. À présent, elles étaient tristes, et les arbres qui
poussaient en maigres bouquets paraissaient isolés dans un vide monotone. Même
la couleur de l’eau de la rivière était altérée à ses yeux ; si autrefois
elle avait été d’un bleu très foncé, elle semblait dorénavant plus grise,
privée de toute son énergie. Dans une époque révolue, des oiseaux auraient
tourné autour de la barge et se seraient posés sur son gréement dans le vain
espoir qu’il s’agisse d’un bateau de pêche, mais là il n’y avait pas un seul
oiseau en vue.


Voilà comment cela commence, songea Kaiku. La mort
lente de notre patrie. Et nous n’avons pas la force de l’éviter.


Elle regarda à l’ouest, le long de la rivière, vit une
faible tache à l’horizon, et comprit ce que cela devait être. Elle avait
entendu les histoires racontées par leurs espions et des réfugiés qui avaient
réussi à se rendre dans les préfectures depuis les territoires détenus par les
Tisserands. Mais rien ne pouvait la préparer à la vision de ce qu’était devenue
Axekami.


La cité jadis glorieuse était une forteresse maussade,
enténébrée sous un voile lugubre de vapeurs. Les grands murs grouillaient de
canons et d’autres outils de guerre que Kaiku n’avait jamais vus. Une immense
tour de guet de métal, adressée devant la porte sud-est, dominait tant la route
que la rivière. Des échafaudages et des immeubles à moitié construits
rafistolaient l’extérieur de la capitale. Kaiku se souvint combien elle se
réjouissait de voir cette ville, enfant, la merveille de leur civilisation, le
berceau de la pensée, de l’art et de la politique. Elle fut consternée de
découvrir ce qu’elle était devenue, une forteresse inhospitalière croupissant
dans un miasme noirâtre qui dérivait lentement dans le ciel pour le souiller.


Les cabanes des nomades de la rivière aux abords de la cité
avaient été désertées, leurs huttes sur pilotis, vidées. Les nomades étaient
partis. Ils ne surpeupleraient plus les rives et ne regarderaient plus d’un air
suspicieux les barges qui passaient. Ils ne coudraient plus ou n’enfileraient
plus des perles ni n’avanceraient plus à l’aide de perches dans la rivière pour
pêcher. Les toits de leurs huttes s’effondraient sous l’étau lent de
l’entropie, et les supports de leurs digues qui pourrissaient s’enfonçaient
dans la boue. Le fracas et le grondement des mécanismes de la barge disparurent
dans le silence quand elle passa dans un glissement.


— Qu’a-t-on
fait à cette ville ? murmura Phaeca, qui l’avait rejointe sur le pont
alors qu’elle était perdue dans ses pensées.


Kaiku jeta un bref coup d’œil à sa compagne, mais ne
répondit pas. Elle avait toujours trouvé étrange de voir Phaeca sans
l’accoutrement de l’Ordre rouge. Peut-être était-ce parce qu’elle était plus
habituée à la voir avec son maquillage que sans, mais Kaiku trouvait que cela
lui allait bien mieux quand elle était peinte. Les traits de son visage
s’adoucissaient ; sans fard, elle paraissait trop maigre et perdait de son
mystère et de son caractère. Elle avait grandi dans le District de la rivière à
Axekami et dégageait une fantaisie que Kaiku lui enviait légèrement. Ses
cheveux rouge foncé étaient toujours un chef-d’œuvre : ils se
contorsionnaient à travers des ornements capillaires compliqués, pendillaient
en tresse, étaient entortillés, serrés ou peignés pour former une boucle. Ses
vêtements étaient extravagants, comparés à ceux de Kaiku, et bien qu’elle se
fût tempérée aujourd’hui pour ne pas trop attirer l’attention dans la cité,
elle frôlait toutefois la frontière entre l’élégance et l’éclat criard qui
caractérisait la mode du District de la rivière.


— Où
est Nomoru ? s’enquit Kaiku d’un ton distrait.


Phaeca produisit un bruit signifiant qu’elle s’en moquait
bien. Nomoru, comme il fallait s’y attendre, n’avait pas réussi à gagner l’affection
de la sœur lors de leur long voyage depuis les préfectures du Sud. Même Phaeca,
la tolérance incarnée, s’était peu à peu mise à détester la grossièreté
implacable de leur guide.


— Fais
attention, dit Kaiku après un moment. Si ça se trouve, les Tisserands
cherchent. Ne baisse pas la garde tant que nous ne sommes pas ressorties de la
ville. (Elle regarda de nouveau le nuage lugubre qui s’élevait de la cité et
sentit la nausée gagner son ventre.) Et ne te sers pas de ton kana si tu
peux t’en empêcher, sauf pour te cacher d’eux. Cela les attirera vers nous.


— Tu
es nerveuse, Kaiku, fit Phaeca en souriant. Inutile de me rappeler ce que j’ai
à faire ; je le sais parfaitement.


Kaiku lui lança un regard d’excuse. L’aptitude de Phaeca à
lire dans l’esprit des gens était inégalée, hormis par Lucia. Elle avait un
talent extraordinaire pour l’empathie.


— Bien
sûr que je suis nerveuse. Quel genre d’idiote serais-je si je ne l’étais
pas ?


— Le
genre d’idiote qui s’est portée volontaire pour cette mission, pour commencer,
répondit Phaeca d’un ton pince-sans-rire.


Kaiku ne trouva pas la force de rire. La forme spectrale de
la capitale étrangère qui se dressait devant elles avait considérablement sapé
son moral.


L’énorme arche de prières en pierre qui enjambait le pont là
où affluait la Kerryn dans la cité était attaquée au burin : les
bénédictions avaient disparu. La barge qui grondait et fumait les y emmenait
tout doucement. Kaiku n’osait pas imaginer ce qui se trouverait derrière cette
gueule glabre, ce qu’elle verrait quand elles se feraient engloutir. Si elle
avait eu le choix, elle n’aurait jamais mis le pied sur la barge. Mais les
Tisserands surveillaient attentivement les routes et il était bien plus facile
de se faufiler en ville sans se faire remarquer sur un quai surpeuplé. De fait
elles avaient laissé leurs chevaux dans un bourg sur la rive sud de la Kerryn
et emprunté cet itinéraire. Elle détesta chaque moment passé à bord de cette
embarcation avec son âme mécanique. C’était un engin des Tisserands, et les Tisserands
créaient sans penser aux conséquences. Elle observa la fumée graisseuse sortir
des tuyaux de la barge, le regard vide et désespéré.


Et pourtant, ce ne sont pas les véritables ennemis, se
rappela Kaiku. Juste les marionnettes d’un plus grand maître.


— Kaiku,
murmura soudain Phaeca, un avertissement dans la voix. Tisserands.


Elle les avait déjà sentis, leur conscience aussi déterminée
que des requins, glisser sous la surface du monde. Ils cherchaient des sœurs,
cherchaient une perturbation dans le Tissage qui pourrait indiquer la présence
de leurs adversaires les plus dangereuses. Les chances étaient minces que Kaiku
et Phaeca se fassent repérer, mais il n’était jamais judicieux de s’en remettre
à la chance. Les aptitudes des Tisserands avaient été imprévisibles ces
derniers temps. Chaque pierre magique qu’ils réveillaient augmentait leurs
pouvoirs, et ils avaient plus d’une fois surpris l’Ordre rouge. Les feya-koris
en étaient le tout dernier exemple.


Phaeca et Kaiku se fondirent dans le Tissage à l’arrière-plan,
devinrent aussi inertes à la perception des Tisserands que les planches du pont
sous leurs pieds. Une telle technique était une seconde nature pour elles, et
ne nécessitait qu’un minimum de concentration et un tant soit peu d’efforts,
pas suffisants même pour déclencher l’assombrissement des iris qui survenait
comme effet secondaire de l’utilisation du kana. Elles restèrent
ensemble alors que les Tisserands les dépassaient sans les voir, invisibles, et
disparaissaient pour chercher ailleurs.


La barge glissa sous la voûte profanée et entra dans la
ville, et à la vue de ce spectacle, Kaiku sentit son cœur se serrer d’angoisse.


Axekami s’était flétrie. Où le soleil cognait
autrefois sur des rues pleines de monde, sur des jardins et des places en mosaïques,
sur les dômes de temples brillants, sur d’imposantes galeries et bains publics,
filtrait aujourd’hui une pauvre lumière sur une ville que Kaiku ne
reconnaissait plus, à l’exception de la disposition familière des rues. Une
obscurité lugubre planait au-dessus de la scène. Elle sortait des immeubles
mêmes, de leurs vitres brisées et de leurs murs décolorés ; un sentiment
d’épuisement, de résignation, de défaite. Elle pesait sur les sœurs comme un
poids.


Les temples avaient disparu. Kaiku les chercha, chercha des
points de repères anciens pour découvrir qu’à la place où se trouvaient
autrefois les bâtiments les plus grandioses et les plus tapageurs se dressaient
d’étranges carapaces de métal, des monstres bossus où poussaient des tuyaux, de
vastes rouages et des conduits d’où émanaient des exhalaisons glauques. Alors
que son regard remontait la colline sur leur droite, vers le Donjon impérial en
son sommet, elle constata que la porte de prières en or et en pierre, qui avait
jadis marqué l’entrée du Quartier impérial, avait été baissée. Même les petites
châsses sur les pas de porte des maisons au bord de la rivière avaient disparu,
les carillons à vent, enlevés. Sans le fouillis religieux qui ornait leurs façades,
elles avaient l’air vides et abandonnées.


À leur gauche, l’archipel du District de la rivière n’était
plus qu’un spectre de sa brillance et de son animation d’antan. Kaiku entendit
Phaeca retenir un gémissement en voyant ce qu’il était advenu de son chez-elle.
Le grand temple de Panazu avait été détruit et laissé en ruine. Les lupanars et
les fumeries étaient vides. Les quelques personnes qui arpentaient les chemins
étroits ou faisaient avancer des bateaux à l’aide d’une perche entre leurs îles
fragmentées semblaient égarées. L’architecture bizarre et originale des maisons
n’avait pas changé, mais elle était désormais plus ridicule qu’impressionnante,
une folie, telle la dernière et triste tentative d’un vieillard qui essaie de
rester jeune.


Kaiku perçut la boule dans la gorge de Phaeca quand celle-ci
prit la parole :


— Je
crois que je vais aller me changer, murmura-t-elle. Même cette robe est trop…
voyante pour une cité aussi austère.


Kaiku opina. C’était une sage décision, mais elle soupçonna
une excuse pour aller se ressaisir. La sensibilité de Phaeca aux émotions était
une épée à double tranchant, et elle sentait sans aucun doute l’oppression de
cet endroit bien plus que Kaiku. Elle s’en alla rapidement.


— Trouve
Nomoru ! lui cria Kaiku d’un ton absent, et Phaeca indiqua d’un signe
qu’elle avait compris.


Quand elles arrivèrent aux docks, l’odeur de fumée dans
l’air était assez forte pour être malsaine, et Kaiku se sentit sale rien qu’à
se tenir dessous. Les rues étaient bondées autour des entrepôts. Des barges et
de plus petites embarcations déchargeaient aux jetées parmi les braillements
des chefs d’équipe ; des chariots et des haquets tirés par des manxthwas
passaient dans un grincement, recouverts de caisses et de tonneaux sous
filet ; des marchands se disputaient et marchandaient ; des chats
errants allaient et venaient dans le chaos dans l’espoir de repérer un rat ou
deux. Mais en dépit de toute cette industrie, il n’y avait pas de rire, pas de
son rauque ; les cris se limitaient à des ordres et des instructions, et
les hommes travaillaient avec ténacité, leur attention rivée sur ce qu’ils
faisaient. Tête baissée, uniquement concentrés sur l’achèvement de leur tâche,
comme si l’existence était un obstacle qu’ils devaient quotidiennement
surmonter. Ils enduraient, tout simplement.


Nomoru les rejoignit quand elles débarquèrent. Il y avait
des formalités à effectuer : un registre des passagers à signer avec de
faux noms, de faux papiers d’identification à présenter, une fouille. Un
officier de la Garde noire leur demanda leur profession et leur rappela
plusieurs règles à respecter : pas de rassemblements privés de plus de
cinq personnes, pas d’icônes ou de symboles de nature religieuse à afficher, un
couvre-feu au coucher du soleil. Phaeca et Kaiku écoutèrent poliment, à moitié
concentrées car elles devaient se protéger des Tisserands tapis aux alentours,
qui surveillaient les docks. Nomoru avait l’air ennuyée.


Elles trouvèrent leur contact comme convenu dans le Quartier
pauvre. Nomoru les y conduisit, ayant grandi au milieu de l’interminable guerre
des gangs qui dévorait les allées crasseuses et frappées par la pauvreté de
cette partie d’Axekami. Même ici, le changement dans la cité était perceptible.
Aussi sordide fût-il, ses habitants avaient toujours été en colère, les esprits
s’échauffant rapidement, se répandant en injures contre leur condition plutôt
que de s’y soumettre docilement, mais, à présent, les allées étaient
tranquilles, et les portes, toutes fermées. Les gens qu’elles croisèrent
étaient maigres et affamés. La famine frappait même dans la capitale et, comme
de coutume, les défavorisés étaient les premiers à en souffrir.


En voyant ce spectacle, Kaiku songea à Tsata, à sa vision si
personnelle de la société, et elle se demanda ce qu’il aurait pensé de cela.
Elle éprouva un pincement au cœur en se souvenant de lui. Il lui était presque
complètement sorti de la tête au fil des années, occupée qu’elle était à
étudier les mœurs de l’Ordre rouge sous la direction de Cailin, mais son
influence avait perduré, et elle se surprenait souvent à essayer de penser
selon son point de vue afin de se prêter à une certaine objectivité. C’était
parce que personne n’avait remis la situation en question que l’Empire se
trouvait dans cette impasse ; la croyance enracinée selon laquelle la
société ne pouvait pas se passer des Tisserands leur avait permis de ravir
l’Empire des mains de ceux qui l’avaient créé. Tsata l’avait aidée à le
comprendre, mais ensuite il l’avait quittée, était retourné dans sa patrie pour
avertir les siens de ce qui se passait à Saramyr. Alors qu’elles se dirigeaient
vers le misérable Quartier pauvre, elle se demanda vaguement s’il rentrerait un
jour.


Leur contact vivait au deuxième étage d’un immeuble en
ruine. Elles durent donc gravir un escalier branlant bâti, tel un échafaudage
en canne de kamako pour arriver à la porte. Le malaise de Kaiku s’était
amplifié au cours du voyage. Au loin, elle entendait le grondement et le bruit
métallique des constructions des Tisserands semblables aux crissements d’un
scarabée, dans le silence inquiétant. L’atmosphère ici était irrespirable et
avait un goût immonde. Si elle ne savait pas que son corps neutralisait
subtilement et instinctivement les poisons qu’elle respirait, elle se serait
inquiétée des dégâts que cela aurait pu provoquer chez elle. Dieux, qu’est-ce
que cela devait être de vivre dans ces miasmes ?


Nomoru agita le carillon et un homme au teint cireux et
maladif vint leur ouvrir. Ses yeux s’écarquillèrent de surprise quand il
reconnut la guide. Après un instant de gêne, ils échangèrent des mots de passe
et il les fit entrer. Il les conduisit dans une pièce défraîchie, où des tapis
fatigués jonchaient le sol. Des portes coulissantes révélaient des placards de
vaisselle de pacotille et des bibelots ébréchés. Des voilage fins, drapés
devant les fenêtres, cachaient la vue et assombrissaient la pièce. Une
silhouette imposante au crâne rasé avait légèrement entrouvert un rideau et
regardait la rue en contrebas d’un air curieux. Quand elles entrèrent, il laissa
retomber le voilage et se retourna vers elles. Il était laid, avec de grosses
lèvres, un nez écrasé et un front naturellement soucieux.


— Nomoru ?
fit-il. Dieux, j’ai cru que je ne te reverrais plus jamais ! Tu
n’as pas du tout changé !


Nomoru haussa les épaules sans répondre.


Il regarda les sœurs.


— Et
vous devez être Kaiku et Phaeca, alors. Qui est qui ?


Elles se présentèrent correctement, en dépit de ses
familiarités, et s’inclinèrent comme l’exigeait leur statut social respectif.


— Bien,
dit-il. J’imagine que vous avez deviné qui j’étais, maintenant. Juto en Garika.
Et voici Lon, à la porte. Nous sommes plus nombreux, mais nous ne nous
retrouvons pas ici. Pour l’instant, vous aurez affaire à Lon et à moi, et c’est
tout.


Kaiku l’examina attentivement. Son accent et ses manières
témoignaient de la vie dans le Quartier pauvre. Comme beaucoup ici, il n’avait
pas de nom de famille, mais, à la place, il prenait le nom de son gang, et le
préfixe en en bas saramyrrique signifiait littéralement « partie
de ». Sa présence purement physique était intimidante. D’ordinaire, Kaiku
ne se serait pas sentie menacée – pas depuis qu’elle était une sœur de
l’Ordre rouge –, mais le choc face à la déchéance d’Axekami et le fait de
ne pas être libre de se servir de ses pouvoirs dans ces murs la troublaient
désagréablement.


Il s’assit en tailleur sur un tapis sans inviter personne
d’autre à l’imiter, mais Nomoru s’installa malgré tout, et les sœurs suivirent
son exemple. Lon s’esquiva discrètement. La pièce était meublée n’importe
comment, sans égard pour l’esthétique, ce qui offensa légèrement la
susceptibilité de bien-née de Kaiku, mais elle s’en voulut d’être aussi
formaliste. Si cela devait être son seul souci durant son séjour à Axekami,
alors elle pourrait s’estimer bénie de Shintu.


— Allons
droit au but, dit Juto. (Il jeta un coup d’œil aux sœurs.) Premièrement, nous
savons tous qui vous êtes et connaissons vos… dons particuliers. (Kaiku fut
ravie de constater que le dégoût habituel quand on se référait à ses pouvoirs d’Aberrant
était absent de sa voix.) Mieux vaudrait qu’aucun d’entre nous n’en parle haut
et fort. Les conspirations et les complots vont et viennent, mais si quiconque
flaire votre présence, ils vont se précipiter pour vous dénoncer à la Garde
noire. (Il croisa le regard de Phaeca vers la porte.)


Lon sait. Vous pouvez lui faire confiance. Mais personne
d’autre, en revanche.


— Vous
connaissez-vous, tous les deux ? demanda Phaeca, se référant à Nomoru et
Juto.


Kaiku se posait la même question depuis que Juto avait pris
la parole.


Juto se fendit d’un grand sourire, révélant de grandes dents
brunies.


— Nous
n’oublions pas les nôtres.


— Vous
faisiez partie du même gang ? insista Phaeca.


Nomoru se contenta de la gratifier d’un regard noir et
maussade en guise de réponse.


— Il
y a un moment, déjà, dit Juto, nous l’avons abandonnée. (Puis il s’adressa à
Nomoru :) Je suis allé te chercher. T’ai suivie jusqu’au dernier Encreur
qui s’était occupé de toi. Il a dit que tu…


— Juto !
aboya Nomoru d’un ton cassant. Ça ne les regarde pas.


Ses yeux flamboyèrent pendant un moment, puis une expression
de calme dangereux gagna son visage.


— Voilà
un long moment que tu n’es plus Nomoru en Garika, dit-il, une menace
indubitable dans la voix. Fais attention à la façon dont tu me parles.


Elle se contenta de le fixer longuement, un défi dans le
port de ses épaules, créature maigre aux cheveux hérissés de nœuds défiant un
homme de deux fois sa corpulence. Il n’y avait de la peur chez aucun des deux.


— Comment
ça se passe, dans la cité ? demanda Kaiku, dans la tentative de sortir de
l’impasse.


Cela marcha mieux qu’elle l’avait espéré, car Juto partit
d’un rire tonitruant et secoua la tête.


— Aviez-vous
des œillères quand vous êtes arrivées ici ? demanda-t-il, incrédule. Les
gens sont écrasés. Le seigneur protecteur a la cité sous le talon de sa botte
et il continuera à enfoncer son talon jusqu’à ce qu’il ne reste plus que de la
poudre et des os. Axekami est l’heureuse bénéficiaire de la nourriture qui reste
au Nord-Ouest et pourtant des centaines de personnes continuent de mourir de
faim chaque jour. La seule chose positive, c’est qu’au moins les nobles ne sont
pas en train de détourner illégalement tous les vivres comme c’eût été le cas
sous le gouvernement magnifique de l’Empire. (Son sarcasme était
manifeste et cinglant.) Les travailleurs ont à manger. Et la Garde noire et la
satanée armée d’Aberrants des Tisserands, bien sûr, cela va sans dire. Mais le
Quartier pauvre souffre comme d’habitude, parce que certains d’entre nous
préféreraient mourir plutôt qu’aller travailler dans ces maudites constructions
qu’ils ont érigées à la place de nos temples.


— Et
qu’y font-ils ? s’enquit Phaeca.


Les sœurs n’avaient jamais été en mesure de déterminer
l’objectif des bâtisses des Tisserands dans les cités.


Juto fit une moue méprisante.


— Aucune
idée. Chaque travailleur ne connaît que sa propre tâche et ce que représentent
toutes ces tâches, personne ne semble en mesure de le deviner. Ils n’ont pas
l’air de produire quoi que ce soit. C’est le maudit mystère des choses.


Il se leva, se rendit de nouveau à la fenêtre voûtée et
regarda derrière le voilage. Quand il reprit la parole, son ton était plus
mesuré.


— Et
il y a cette obscurité. Les vieillards toussent jusqu’à en mourir, les mères
font des fausses couches, les malades ne vont pas mieux et les coupures
s’infectent. Quel genre d’individus prennent le pouvoir dans une cité pour
empoisonner par la suite leur propre source ? Quel genre de stupidité
est-ce ?


Comme la question ne semblait adressée à aucune d’entre
elles, elles gardèrent le silence. Il se retourna et s’adossa au mur, les bras
croisés.


— Ils
ont proscrit les dieux, poursuivit-il. Tous. Ils paralysent toute chance de
rébellion en nous interdisant de nous rassembler et de nous coordonner. C’est
la raison pour laquelle tout le monde pense qu’ils ont démoli les temples.
Mais, sang du cœur, ça ne tient pas debout ! Laisser les gens vivre leur
foi les calmerait, découragerait la révolte. (Il se gratta l’oreille et
partit d’un rire railleur.) Certains disent qu’ils veulent juste nous faire
savoir que nous n’avons aucun espoir. Je ne le crois pas. Je crois juste qu’ils
détestent les dieux. Ou bien ils en ont peur.


— Et
ça a marché ? demanda Kaiku. Croyez-vous que l’on pourrait persuader
Axekami de se soulever contre ses oppresseurs ?


Juto se rassit en secouant la tête.


— Vous
pourriez faire marcher une armée jusqu’aux portes qu’ils ne prendraient même
pas la peine de les ouvrir. Ce n’est qu’une question de fougue, bien qu’il ne
reste pas grand-chose de la fougue d’antan. Nous sommes faibles et mal en
point. La Garde noire est nourrie et forte, et ses membres sont de plus en plus
nombreux chaque mois car les gens ne cessent de se joindre à eux. Ils voient
leur famille mourir et leurs principes s’évaporer comme la rosée au soleil du
matin. Ensuite, vous avez les informateurs et les espions, qui travaillent tous
pour se remplir l’estomac. Les Tisserands semblent tout savoir, que ce soit par
les pouvoirs maudits qu’ils possèdent ou par le peuple qui s’est vendu. Aussi
vite que des rumeurs se répandent sur un nouveau dirigeant, des rumeurs
racontent qu’ils sont morts ou ont disparu. Et par-dessus tout, il y a les
Aberrants. Les Tisserands n’ont qu’à prononcer ce mot et les rues en sont
remplies.


— Et
Lucia ? dit soudain Nomoru. Pourrait les réveiller. Si elle venait.


— Lucia ?
fit Juto d’un ton moqueur. Je ne renierai pas les gens qui accueilleraient qui
que ce soit à la place des Tisserands, Aberrants ou non, mais une figure légendaire
ne sert à rien si elle n’est pas là. Je ne croirai pas qu’elle est réelle tant
que je ne l’aurai pas vue, de mes yeux vue, et même, elle devra porter une
armure dorée avec les dieux en personne qui chantent ses louanges depuis les
cieux, avant de me considérer en mesure d’attaquer les Tisserands. (Son ton
devenait amer.) Vous croyez pouvoir même arriver à Axekami avec une
armée ? Pas moi. Les Tisserands vous écraseraient avant même que vous ne
parveniez au nord de la Faille.


Kaiku prit stoïquement cette déclaration. Elle s’était
attendue à ce genre de réponse, de toute façon. Pas besoin du don de Phaeca
pour deviner que le faible espoir de Yugi de suivre la piste de la révolte
serait contrarié. Kaiku l’avait présagé dès qu’elles étaient entrées dans la
cité. Elle ne pensait pas qu’il avait sérieusement envisagé cette possibilité,
cela dit.


— Assez
parlé de nos problèmes, lança Juto en se penchant et en leur adressant un
sourire qui dévoila toutes ses dents. Et les vôtres ? Comment se déroule
la bataille dans le Sud ?


— C’est
une énigme, répondit Kaiku en plaçant ses cheveux derrière ses oreilles. Elle
en est au point où nous l’avons laissée il y a une quinzaine de jours. Les
Tisserands ont occupé Juraka, mais ils n’ont pas encore fait mine de traverser
la rivière et les feya-koris semblent avoir disparu.


— Ah,
le plat de résistance, dit Juto. Les feya-koris.


— Ils
venaient d’Axekami, expliqua Phaeca. Savez-vous d’où exactement ?


— J’ai
mon idée, répondit Juto. Mais j’attendais votre arrivée pour que nous puissions
y jeter un coup d’œil.


— Quand
partons-nous ?


— Ce
soir. Après le couvre-feu.


Kaiku réfléchit un moment, le front soucieux.


— De
quelle manière, au juste, la Garde noire fait-elle respecter le
couvre-feu ?


Juto se fendit d’un grand sourire mauvais.


— Elle
lâche les Aberrants.
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Le seigneur protecteur Avun tu Koli arpentait, méfiant, les
pièces de sa demeure. En dépit des assurances de Kakre qu’on ne lui ferait pas
de mal, il ne serait jamais à l’aise dans les salles que le seigneur Tisserand
avait décidé d’habiter. Les niveaux supérieurs du Donjon impérial étaient
devenus un asile.


La grande pyramide tronquée était située en haut d’un
promontoire, au sommet de la colline la plus élevée d’Axekami. C’était un
chef-d’œuvre d’architecture, sûrement jamais égalé depuis que le quatrième
empereur Blood, Huira tu Lilira, en avait lancé la construction voilà plus de
mille ans. Les sculptures complexes de bronze et d’or qui grouillaient sur ses
flancs en gradins avaient stupéfié des visiteurs pendant un millénaire par leur
puissance et leur étrangeté, tandis que les quatre tours minces, à chaque coin,
reliées au corps principal du Donjon par des ponts ornés, étaient toujours
aussi impressionnantes.


Au cours de l’histoire, de grandes parties du Donjon
restèrent vides, simplement parce que aucune grande famille n’avait assez de
membres pour remplir un bâtiment aussi immense, ni besoin d’une escorte assez
nombreuse pour occuper les dépendances. Avun se demanda, dégoûté, ce que ses
ancêtres penseraient maintenant que les nouveaux occupants étaient arrivés et
que le Donjon était enfin rempli.


Pour rejoindre la Chambre du soleil, il dut traverser
plusieurs pièces lugubres de dépravation et de folie. Les Tisserands
baragouinaient et se balançaient en petits groupes, tous voûtés, leurs Masques
chatoyant subtilement tandis qu’ils partageaient la félicité extatique de leur
monde invisible. Des murs étaient maculés de sang et d’excréments, ou
gribouillés en des langues ésotériques, intégralement sorties de l’imagination
de leur auteur. Des formules mathématiques abstraites et des diagrammes, des
absurdités mêlées à des idées d’un génie ahurissant étaient inscrits sur des
piliers de marbre inestimables, ou barbouillés sur des œuvres d’art vieilles de
centaines d’années. Le cadavre d’un serviteur plein d’œufs de mouche, lèvres et
mâchoires dévorées par un chien errant, gisait au beau milieu de la pièce,
entouré d’étranges sculptures d’argile, chacune mesurant précisément trente
centimètres. Une salle de bains d’une propreté et d’un ordre exquis était
gardée par un Tisserand lunatique qui passait son temps à suivre d’un œil les
veines du plancher en bois de manière obsessionnelle, battait des bras et des
jambes et hurlait sur quiconque voulait entrer.


Pourtant, parmi ces horreurs, d’autres Tisserands boitaient
et traînaient des pieds, de plus jeunes, pas encore devenus fous comme ceux de
leur espèce. C’étaient les lieutenants et les aides de Kakre – un
assortiment de silhouettes bizarres, qui conservaient leurs propres domaines
privés parmi le chaos des étages supérieurs. Leur perversion ne survenait
qu’après avoir tissé, quand le traumatisme de l’abstinence déclenchait leurs
manies particulières, aussi variées et répugnantes que l’imagination le
permettait.


Les Tisserands avaient toujours veillé à cacher la véritable
mesure des dégâts que provoquaient leurs Masques, cachaient leurs morts et
leurs blessés dans leurs monastères dans la montagne, mais, ici, l’érosion
inexorable et terrifiante de leurs esprits était d’une évidence épouvantable. Au
moins, songea Avun, la famine a fourni des tas de victimes pour les
Tisserands qui aiment tuer ou violer. Il essayait de ne pas gâcher ses
serviteurs chevronnés quand il le pouvait, préférant se servir de paysans ou du
peuple choisi dans le Quartier pauvre. Mais la nécessité de naviguer à travers
cette maison de fous pour satisfaire les lubies des Tisserands avait coûté la
vie à bon nombre d’entre eux. Il semblait que le décret de protection de Kakre
ne s’appliquait qu’à Avun.


La Chambre du soleil avait jadis été magnifique. Le toit
était un dôme d’or et de vert délavés, aux grandes fenêtres en pétale qui
suivaient ses contours depuis le bossage flamboyant en son centre. C’était
assez rare de voir du verre dans les fenêtres de Saramyr ; de plus,
c’étaient des créations magnifiques de nombreuses couleurs différentes, dont
les motifs avaient capté la clarté de l’œil de Nuki dans le passé et brillaient
sur l’énorme mosaïque circulaire à terre. À présent, la lumière était faible, lugubre
et morne, et ce sur quoi elle retombait donnait des envies d’obscurité à Avun.


Kakre s’était approprié la Chambre du soleil, et l’avait
décorée avec les produits de son art. Dans les trois galeries de bois et d’or,
où des conseils s’étaient levés dans le passé pour écouter un orateur ou
regarder une représentation, des silhouettes malformées et déconcertantes
étaient tapies dans les ténèbres. Avun tâcha de ne pas y penser. C’était là que
venait Kakre pour exposer certaines œuvres de l’art dégoûtant qu’il faisait
dans ses appartements plusieurs étages en dessous. Toute création ici était
recouverte de peau prise sur des hommes, des femmes et des bêtes encore
vivants, et disposées comme dans une audience.


Elles avaient été déplacées depuis la dernière visite d’Avun
et il chercha inconsciemment les figures qui avaient le plus frappé son
esprit : la silhouette penchée dont le côté gauche était cousu avec la
peau d’un homme et le côté droit, avec celle d’une femme ; l’être ailé
dont les plumes étaient en tendon tanné et parcheminé ; l’homme qui
hurlait, dont la bouche bée venait d’un autre visage, le regard fixe. Il y
avait aussi des oiseaux et des animaux, et d’autres choses non humanoïdes, des
corps recouverts d’un épiderme patchwork de plusieurs couleurs pour former
d’étranges formes géométriques, ou des formes si repoussantes qu’on ne pouvait
pas les classifier. L’accumulation de torture, de douleur et de teneur que
représentait cette pièce était plus que ce que pouvait supporter un homme, même
aussi froid qu’Avun. Les vagues cris perçants des Tisserands tourmentés dans
les pièces alentour ne firent que le déconcerter davantage.


Kakre, le seigneur Tisserand, était là, naturellement. Il
semblait avoir sombré dans une espèce de transe, et se tenait debout, immobile
sur la mosaïque qui recouvrait le sol. Avun s’approcha doucement, surveillant
d’éventuels mouvements brusques. Il avait appris à être prudent en présence du
seigneur Tisserand, ces derniers temps. La santé mentale de Kakre avait entamé
une pente dangereuse depuis quelques mois, et Avun ne savait jamais vraiment
comment aborder son maître, à présent.


Il examina la silhouette voûtée devant lui. Comme tous ceux
de son espèce, le seigneur Tisserand était vêtu de lourdes robes de cérémonie
grises en lambeaux, cousues ensemble au hasard avec toutes sortes de
matières – y compris du cuir et de la peau, dans le cas de Kakre – et
ornées d’articulations de doigts, de cheveux, le tout à l’avenant. Le capuchon
volumineux recouvrait partiellement le visage de cadavre étiré et horrible
qu’était son véritable Masque ; celui-ci dissimulait le visage encore plus
immonde au-dessous. Avun n’avait jamais vu le vrai visage de Kakre, et ne le
regrettait pas.


— Kakre ?
l’encouragea-t-il.


Le Tisserand sursauta légèrement, puis tourna lentement son
visage mort vers le seigneur protecteur.


— Vous
êtes venu, fit-il d’une voix rauque, d’un ton vaguement désorienté et rêveur.


Avun se demanda s’il avait accidentellement interrompu le
Tissage de Kakre.


— Vous
avez demandé à me voir, fit remarquer Avun.


Kakre marqua une pause un peu trop longue, puis se secoua et
émergea de l’hébétement dans lequel il se trouvait.


— En
effet, répondit-il, déterminé. Les feya-koris sont de nouveau prêts. Que
conseillez-vous ?


Avun regarda Kakre avec ses yeux ensommeillés. Son
expression de désintérêt permanent donnait la fausse impression d’un caractère
impitoyable peu ordinaire. Il n’avait pas le physique de l’emploi du
non-Tisserand le plus important de tout Axekami, avec sa silhouette émaciée et
son crâne chauve, mais les apparences pouvaient être trompeuses. Il avait
profité du coup audacieux des Tisserands pour faire des Koli la seule grande
famille à avoir le dessus, et en peu de temps il était passé du statut de
simple figure de proue des Tisserands – le visage humain de leur
règne – à quelqu’un de purement et simplement inestimable pour eux.


— Zila,
dit-il.


— Zila ?
répéta Kakre. Pourquoi ne pas attaquer ? Attaquer directement le centre,
directement Saraku ?


— Ils
s’attendent à ce que vous essayiez de prendre le pont de Sasako, à ce que vous
avanciez en direction de leur bastion depuis Juraka. Ne le faites pas.
Faites-leur savoir que nous pouvons les harceler sur leur front. Ils seront
obligés de diviser leurs armées sans savoir d’où proviendra la prochaine
attaque. Attaquez Zila avec les feya-koris ; prenez-la et fortifiez-la.


— À
quoi cela servira ? demanda Kakre, impatient. De les travailler au corps
en prenant une ville à la fois ?


— La
guerre ne se fait pas tête baissée, Kakre, répondit Avun. J’aurais cru que vous
l’auriez compris, depuis. Vous vous rappelez les premiers jours, Kakre ?
Cette première marche à travers le pays après avoir pris Axekami ? Votre
seule stratégie était de jeter le maximum de troupes possible sur vos cibles,
de considérer vos effectifs comme illimités. Vous vous êtes fait repousser
maintes et maintes fois par des forces de dix fois votre taille. Parce qu’elles
utilisaient des tactiques. Elles savaient comment mener des guerres. (Il
arqua un sourcil.) Comme moi.


Il sentit la haine dans le regard mauvais de Kakre derrière
les yeux ombragés du Masque. Il était indispensable qu’il rappelle sa valeur
aux Tisserands de temps à autre, afin qu’ils ne l’oublient pas, mais c’était
une entreprise risquée. Kakre était capable de se mettre en colère, et les
conséquences pour Avun étaient, en général, atroces.


— Donnez-moi
les détails, finit par dire Kakre, et Avun sentit sa gorge serrée se
décontracter quelque peu.


Il commença à expliquer, se rappela les localisations des
troupes et la taille des armées de mémoire, présenta le plan à son maître. Et
si, voilà bien longtemps, il avait peut-être ressenti une vague culpabilité à
l’idée de trahir ses semblables, aujourd’hui il n’éprouvait plus rien de la
sorte.


Le début de la guerre ne s’était pas du tout passé comme les
Tisserands l’avaient souhaité. Ils avaient imaginé un effondrement total de
l’Empire, qui leur permettrait d’accabler l’opposition désorganisée avec leurs
effectifs supérieurs et leurs troupes suicidaires. Mais ils ne connaissaient
rien des sœurs. L’Ordre rouge comblait le trou que les Tisserands avaient
laissé et protégeait les nobles de l’influence des Tisserands ; de fait,
les grandes familles opposèrent une résistance étonnamment efficace. Elles ne
tardèrent pas à s’apercevoir que leur adversaire ne connaissait rien aux
stratégies militaires et en tirèrent profit. Les Tisserands avaient l’avantage
du nombre, mais les généraux habiles de l’Empire, chevronnés dans l’art de la
guerre, leur firent chèrement payer chaque kilomètre parcouru. Il devint
évident que même les années apparemment infinies des Tisserands ne pourraient
pas supporter indéfiniment de telles pertes, et l’Empire se mit à
contre-attaquer.


Ce fut à ce moment-là qu’Avun intervint pour proposer ses
services. Les Tisserands n’étaient pas des stratèges ; ils étaient
fantasques, la plupart étaient des maniaques ; ils n’éprouvaient aucun
intérêt pour l’histoire et n’avaient donc pas tiré ses leçons. Avun était
perspicace et intelligent : sous sa direction, les armées des Tisserands
devinrent brusquement bien plus efficaces. La contre-attaque de l’Empire
échoua.


Mais, entre-temps, l’avantage avait été perdu. Les forces de
l’Empire s’étaient retirées dans les préfectures du Sud qu’elles défendaient
obstinément. Les dégâts causés par l’ineptie des Tisserands et les vastes zones
qu’ils devaient dorénavant continuer à occuper signifiaient que les armées
aberrants se raréfiaient ; or, il faudrait des années pour rattraper les
programmes de reproduction. Le temps jouait à la fois en leur faveur et contre
eux, car chaque pierre magique déterrée rendait les Tisserands plus forts, mais
accélérait également le fléau qui détruisait les récoltes.


Les Tisserands étaient impatients. Ils avaient peur que
leurs armées meurent de faim. Avun pouvait le comprendre. Mais ce qu’il ne
comprenait pas, c’était la folie sous-jacente à leur méthode. Un désir de
conquête, il pouvait le concevoir. La soif du pouvoir à travers les Masques et
les pierres magiques, il l’admettait. Mais les pierres magiques provoquaient
le fléau. Cela avait été un secret pendant très longtemps, mais aujourd’hui, il
fallait être aveugle pour ne pas voir le rapport entre les deux. À quoi servait
une terre empoisonnée aux Tisserands ? Même eux devaient se nourrir.


Kakre ne fournirait aucune réponse. Avun en était sûr et
certain. Quant à lui, comme toujours, il chercherait ce qui l’arrangeait lui et
les siens, et tant qu’il était seigneur protecteur, il avait tout loisir de
manœuvrer. Que les autres nobles livrent leur bataille désespérée à
contre-courant des Tisserands. Avun avait fait une science de la trahison, et
cela lui avait bien servi. Quand le moment viendrait, il trahirait aussi les
Tisserands.


Mais pour l’heure, il donna de doux conseils à Kakre, lui
apprit le meilleur moyen de tuer ceux qui étaient jadis des alliés, tandis que,
au loin, résonnaient les mugissements et les bredouillis des malades de la
maison de fous où il vivait.


 


Il trouva son épouse dans ses appartements. Cela ne le
surprit guère. Elle n’en sortait quasiment jamais.


Muraki tu Koli était discrète, pâle et menue, fantôme
élégant dont la voix s’élevait rarement au-dessus d’un murmure. Ses longs
cheveux noirs tombaient, sans ornement, de part et d’autre de son visage, et
elle portait un déshabillé de soie lilas et des chaussons noirs doux parce
qu’elle n’aimait pas le bruit que faisaient les chaussures sur les sols de lach
du Donjon impérial. Sa plume crissait quand Avun pénétra dans la pièce, encrait
des chaînes de symboles verticaux sur un parchemin.


Elle sembla ne pas remarquer Avun. Cela aussi était peu
surprenant. Elle passait la plupart de son temps dans ses fantasmes, et c’était
comme si le monde réel n’existait pas. Elle le lui avait jadis confié, quand
leur mariage était encore presque normal, qu’elle ne pouvait pas savoir ce que
faisaient ses mains quand elle était dans cet état de fugue, qu’elles
écrivaient des mots de leur propre volonté, comme si elle était un médium et
que les autres parlaient à travers elle. Il ne teignit pas de comprendre. Il s’émerveillait
du don de sa femme, à l’époque. Aujourd’hui, cela l’irritait. Elle s’en servait
comme d’une retraite et, de plus en plus souvent, elle refusait d’en sortir.


— Tout
se passe bien ? demanda-t-il, se référant à ce qu’elle écrivait.


Il n’avait pas besoin de lui demander quelle en était la
nature. C’était un livre de Nida-jan. C’était toujours le cas.


Elle ignora la question en achevant une ligne puis reposa sa
plume et lui jeta un bref coup d’œil derrière son rideau de cheveux.


— Tout
se passe bien ? répéta-t-il.


Elle acquiesça d’un signe de tête, mais sans un mot.


Il soupira et prit un siège. Sa pièce d’écriture était
petite, étouffante et éclairée à la lanterne, sans fenêtre sur l’extérieur,
juste de petites cloisons décoratives sur le bord supérieur du mur pour faire
passer un peu d’air. C’était exactement le contraire du genre de pièce ouverte
et ensoleillée dans lesquelles elle aimait écrire.


Elle détestait cette pièce, et détestait y travailler. Avun
le savait, et elle savait qu’il le savait. Elle se sentait piégée à Axekami,
alors qu’elle souhaitait rentrer chez elle, dans la baie de Mataxa. C’était par
des moyens aussi indirects qu’elle lui exprimait son déplaisir.


Avun la dévisagea un long moment. Elle regardait au loin.


— Êtes-vous
sûre que vous ne seriez pas plus à votre aise dans une pièce plus grande ?
finit-il par lui demander.


— L’air
local ne me convient pas, répondit-elle d’un ton doux. Votre réunion avec Kakre
s’est-elle bien passée ?


Il lui raconta ce qui s’était dit, ravi d’avoir un sujet de
conversation. D’ordinaire, Muraki s’intéressait peu à ce qu’il faisait, mais
ils pouvaient au moins parler de politique. Ou plutôt, il pouvait lui en
parler ; elle ne trahissait jamais rien. Mais elle écoutait. C’était mieux
que rien.


Il épuisa ce sujet de conversation, sentant que celle-ci se
déroulait inhabituellement bien, et poursuivit avec un autre.


— Cela
ne peut pas durer, Muraki, dit-il. Pourquoi êtes-vous si malheureuse ?


— Je
ne suis pas malheureuse, murmura-t-elle.


— Vous
êtes malheureuse depuis dix ans !


Elle garda le silence. Le contredire deux fois de suite
serait trop pour elle, et elle mentait effrontément de toute façon. Il savait
parfaitement pourquoi elle était malheureuse, et il voulait la pousser à
discuter. Elle n’aimait pas les confrontations.


— Que
puis-je faire ? finit-il par dire, voyant qu’elle ne mordait pas à
l’hameçon.


— Vous
pouvez me laisser retourner dans la baie de Mataxa, répondit-elle en croisant
enfin son regard.


Puis elle baissa les yeux et fixa intensément le papier
devant elle, redoutant d’être allée trop loin.


Mais Avun était aussi insensible qu’un lézard et lent à se
mettre en colère.


— Vous
savez que je ne peux pas le faire, répondit-il. Vous y seriez en danger. Vous
êtes l’épouse du seigneur protecteur, beaucoup pourraient vous kidnapper ou
vous tuer, se servir de vous comme monnaie d’échange contre moi.


— M’échangeriez-vous,
alors ? murmura-t-elle. Si l’on me capturait ?


— Bien
sûr. Vous êtes ma femme.


— Certes.
Mais nous n’éprouvons aucun amour l’un pour l’autre. (Elle lui jeta de nouveau
un coup d’œil, le visage à moitié dissimulé par ses cheveux.) Feriez-vous des
sacrifices pour moi ?


— Bien
sûr.


— Lesquels ?


Il la regarda étrangement. Pourquoi avait-elle tant de mal à
comprendre ?


— Parce
que vous êtes ma femme, répondit-il.


Muraki abandonna. Elle avait appris voilà bien longtemps que
les idées d’Avun sur le mariage et la paternité n’avaient rien à voir avec les
émotions les plus délicates. Leur propre union était politique, comme beaucoup
dans la haute société de Saramyr. Il y avait de l’attirance au début, mais elle
était morte depuis longtemps, et ils étaient devenus des étrangers.


Pourtant, aucune annulation n’était possible, même
aujourd’hui, alors que l’avantage politique ne voulait plus rien dire depuis
que les cours de l’Empire s’étaient dissoutes. Elle ne le demanderait pas, et
il ne l’approuverait pas. Cela serait honteux pour lui, un échec de sa part.
Comme il refusait encore de rompre les liens entre Mishani et les Blood Koli,
même si longtemps après l’avoir chassée. Il n’accepterait pas le déshonneur
d’avoir une fille indisciplinée, et pourtant il ne se réconcilierait sûrement
pas avec elle.


— Je
suis en train d’écrire, dit-elle après un moment. Veuillez me laisser terminer.


Avun prit ce congé avec une résignation lasse. Il se leva et
se dirigea vers la porte. Puis il marqua une pause et se retourna alors que sa
femme rafraîchissait déjà l’encre de sa plume.


— Aurez-vous
un jour terminé ? s’enquit-il.


Mais elle s’était déjà mise à gratter ses rangées de
pictogrammes impeccables et ne répondit pas.


 


À plus de neuf cent soixante kilomètres au sud-est, dans les
montagnes de Tchamil, Mishani lisait les mots de sa mère.


Elle s’était abritée sous un rocher, emmitouflée dans une
épaisse cape de laine, le vent soufflant ses cheveux sur son visage. Elle les
avait attachés en une énorme tresse avec des fils de cuir bleu pour le voyage,
mais des mèches errantes s’étaient échappées et venaient la tourmenter. Elle
les plaça derrière ses oreilles, mais elles se libérèrent et revinrent à la
charge.


Asara, à côté, nourrissait les manxthwas pendant que les
autres étaient partis chasser. Ils chahutaient, pressés d’ôter leurs
muselières, lui donnèrent de petits coups de tête. Mishani fut surprise de
s’entendre rire de leur impatience, et elle leva les yeux de son livre alors
qu’Asara admonestait l’un d’eux sur le ton de la taquinerie. Un sourire courba
les lèvres de Mishani. Les visages simiesques et tombants des manxthwas leur
donnaient un air sage et mélancolique, mais en réalité, ils étaient dociles et
stupides. Ils regardèrent Asara sans comprendre, puis se remirent à lui donner
des coups de tête.


Depuis Muia, les manxthwas leur avaient fait traverser les
chemins rocheux du désert et gagner les montagnes. Ils faisaient deux mètres au
garrot, étaient incroyablement forts et infatigables, avec une fourrure rouge
orangé ébouriffée, et des genoux recourbés vers l’arrière. Depuis leur
introduction dans Saramyr, ils étaient devenus la monture et la bête de somme
la plus populaire de Tchom Rin. Leurs sabots noirs spatulés, larges et fendus,
avançaient aussi aisément sur terrain plat ou inégal que sur des dunes ;
ils avaient évolué sur les sommets enneigés des terres désolées arctiques où le
terrain était doux et traître. Bien que lents, ils étaient suffisamment agiles
pour franchir des cols étroits, ils pouvaient passer des journées sans se
reposer tant qu’on les nourrissait souvent, et survivre à des chaleurs extrêmes
sans gêne, même sous leur épaisse fourrure.


Une fois qu’Asara eut attaché toutes leurs muselières, elle
s’assit à côté de Mishani et se mit à fouiller dans son sac. Elle portait des
fourrures, car l’hiver, à une telle altitude, était froid, même à Saramyr. Elle
sortit une petite miche de pain épicé, le coupa au milieu et en offrit une
moitié à Mishani. Celle-ci mit son livre de côté, l’accepta en la remerciant,
et toutes deux mangèrent, complices, pendant un moment, contemplant au loin les
plissements ardoise jusqu’où s’élevait le mont Ariachtha au sud, sa cime perdue
dans les nuages.


— Tu
as l’air de bonne humeur, constata Mishani.


— Ça
ne te plaît pas ? répondit Asara avec son grand sourire, sachant
pertinemment que Mishani le détestait.


Elle était née noble et, contrairement à Kaiku, elle
n’aimait pas renoncer aux luxes liés à son statut.


— Je
connais de meilleures façons de passer ma journée. Mais tu as l’air ravie du
voyage.


Asara s’adossa au rocher et prit une bouchée de pain épicé
aux fruits coupés, un en-cas agréablement sucré.


— Voilà
trop longtemps que je suis dans le désert, je crois, dit-elle. J’ai besoin d’un
peu de danger de temps en temps. Quand tu auras quatre-vingt-dix moissons,
Mishani, tu comprendras que tu peux te lasser des anciens frissons. Mais le
risque est une drogue dont on ne se lasse jamais.


Mishani la gratifia d’un regard étonné. Ce n’était pas le
genre d’Asara d’être aussi expansive. En général, elle évitait de mentionner
les dons des Aberrants, même avec ceux, comme Mishani, déjà au courant de leur
existence.


— Plaise
aux dieux que j’aie un jour quatre-vingt-dix moissons, plaisanta-t-elle.
Toutefois nous avons eu de la chance jusque-là. Nos guides nous ont protégées
du danger. Nous pourrions même traverser les montagnes sans tomber sur rien de
désagréable.


— Les
montagnes de Tchamil sont très vastes, et je crois qu’il n’y a pas autant
d’Aberrants que les Tisserands aimeraient nous le faire croire, dit Asara. Mais
je pensais au danger de notre destination.


— Ça
ne peut pas être la seule raison pour laquelle tu as décidé de m’accompagner,
répliqua Mishani. Il y a suffisamment de dangers dans le désert.


Asara lui adressa un sourire ironique.


— Ce
n’est pas la seule raison, admit-elle sans développer davantage.


Mishani se garda bien d’insister. Asara savait extrêmement
bien garder les secrets.


— Aimes-tu
mon cadeau ? demanda-t-elle soudain.


Mishani reprit le livre et le retourna dans sa main.


— Il
est étrange… dit-elle.


— Étrange ?


Mishani opina.


— Les
livres de ma mère… en as-tu déjà lu ?


— Un
ou deux de ses premières œuvres, répondit Asara. Elle est très talentueuse.


— Son
style a changé, poursuivit Mishani. Je l’ai constaté dans ses derniers livres.
D’une part, elle produit maintenant davantage de petits contes qu’elle fait
imprimer plus vite, de sorte que l’on a l’impression qu’un nouveau livre de
Nida-jan sort tous les mois et non tous les ans comme avant. Mais ce n’est pas
seulement ça…


— Il
paraît qu’ils sont devenus bien plus mélancoliques depuis ton désaccord avec
ton père, reprit Asara. Elle exprime son propre chagrin lié à ton absence.


Mishani sentit des larmes lui picoter brusquement les yeux,
et les refoula automatiquement. Son conditionnement à la Cour impériale était
trop profond pour qu’elle puisse montrer à Asara combien sa remarque l’avait
touchée.


— Ce
n’est pas le thème, mais le contenu, expliqua Mishani. Nida-jan s’est mis à la
poésie pour exprimer son sentiment de perte dans la quête de son fils absent,
mais les poèmes sont laids, et absurdes par endroits. La poésie n’a jamais été
son fort mais, là, elle est vraiment grossière. (Elle retourna de nouveau le
livre comme si elle pouvait y trouver des réponses sous un autre angle.) Et les
livres semblent… écrits à la hâte. Elle avait l’habitude de passer du temps
dessus, de rendre chaque phrase exquise. Là, ils ont l’air faits à la va-vite
en comparaison.


Asara mâchouilla son pain épicé d’un air pensif.


— Tu
crois que cela reflète sa situation, énonça-t-elle. Son écriture est devenue
triste quand tu es partie. Aujourd’hui, elle a encore changé, et tu ne sais pas
pourquoi.


Elle sortit une flasque de vin chaud et en servit à Mishani,
qui le but avec reconnaissance.


— Je
crains qu’il ne lui arrive quelque chose de terrible, avoua Mishani. Et elle
est si loin.


Asara s’installa de nouveau à côté de Mishani.


— Puis-je
te donner un conseil ?


Mishani n’était pas habituée à ce qu’Asara soit aussi
aimable, mais elle ne vit aucune raison de refuser.


— Écoute
la sagesse de celle qui est sur terre depuis bien plus longtemps que toi. Ne
recherche pas toujours la cause et l’effet. Les paroles de ta mère ne reflètent
pas forcément ce qu’elle ressent, comme tu le penses. Pardonne-moi de te le
dire, mais tu ne peux pas l’aider. Elle est l’épouse de l’homme le plus redouté
de Saramyr. Il n’y a rien que tu puisses faire.


— C’est
justement parce qu’il n’y a rien que je puisse faire que je me lamente,
rétorqua Mishani. Mais tu as raison. Je me fais peut-être du souci inutilement.


Asara allait ajouter autre chose quand elles entendirent le
bruit de bottes que l’on raclait et des voix dans le vent, qui annonçaient le
retour des gardes et des guides qui traversaient les montagnes avec elles.


— Sois
courageuse, ajouta Asara avant de se lever. Dans quelques semaines, tu seras
peut-être auprès de tes amies. C’est sûrement quelque chose qui mérite de se réjouir,
n’est-ce pas ?


Puis elle partit retrouver les hommes.


Mishani l’observa. Elle n’avait aucune confiance en
Asara ; son impatience à traverser l’Ouest ne fit qu’inciter Mishani à se
demander ce qu’elle comptait bien y faire. Vu ce qu’elle connaissait du passé
d’Asara, elle avait le mauvais pressentiment que cela avait quelque chose à
voir avec Kaiku.
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Le couvre-feu à Axekami était annoncé par un hululement
provenant du Donjon impérial qui faisait grincer les dents et mettait les nerfs
à rude épreuve. Bon nombre de spéculations lugubres sur son origine circulaient
chez le peuple de la cité. Certains prétendaient que c’était le cri d’une âme
tourmentée que les Tisserands avaient enfermée dans l’une des tours ;
d’autres, que c’était un outil diabolique utilisé pour tirer les Aberrants de
leur sommeil paisible et pour les renvoyer quand l’aube se levait. Mais quelle
que fût la vérité, il était incontestable que c’était terrifiant. Après le
couvre-feu, quiconque trouvé dans la rue qui n’était pas de la Garde noire, un
Nexus ou un Tisserand, serait tué. Il n’y avait aucun raisonnement chez les
prédateurs aberrants, aucun appel à la clémence qui les ferait s’arrêter dans
leur objectif. Ils attaquaient à vue.


Juto sangla les lanières de ses bottes et leva les yeux sur
le pas de la porte où les autres l’attendaient. Ils avaient l’air nerveux. Même
Lon semblait fébrile, et cela avait été son idée – ils agissaient en effet
après avoir reçu son information. À l’évidence, il regrettait maintenant de ne
pas l’avoir gardée pour lui, songea Juto. Seule Nomoru ne paraissait pas
touchée par l’humeur du jour. Vautrée contre un mur, elle vérifiait la carabine
qu’elle avait empruntée et jetait de temps en temps des coups d’œil revêches au
groupe. Les nouveaux venus n’avaient pas pu faire entrer en contrebande des
armes dans la cité ; de fait ils furent contraints d’utiliser ce qu’on
leur proposa. Nomoru était clairement mécontente.


Juto se leva et passa en revue l’assemblée hétéroclite.
Dieux, heureusement qu’il était bien payé. Patriotisme, libération,
révolution : des jeux de fous. Mais les temps étaient durs et il avait
besoin d’argent pour survivre, et s’il y avait bien une chose dont les forces
du vieil Empire ne manquaient pas, c’était bien d’argent. En tant que l’un de leurs
meilleurs informateurs les mieux placés de tout Axekami, il avait exigé sa part
des richesses. C’était malheureux qu’il dût parfois risquer sa peau dans
l’intérêt de son emploi, mais c’était comme ça.


Ils attendirent que les vestiges de la lumière de Nuki
s’éloignent de l’horizon, que le linceul enfumé de la cité obscurcisse les
rues. Dehors, le silence était sinistre. Pas de bruits de pas, pas de
grincements de chariot, pas de bruits de voix. Axekami était une tombe.


Pour briser le silence, Juto suggéra que Lon mette les
nouveaux venus au courant des événements.


— Et
cessez d’être aussi nerveux, ajouta-t-il.


— Bien,
bien, murmura Lon, en observant le groupe rassemblé. Vous connaissez tous le
contenu du communiqué que j’ai envoyé ?


— C’est
pour cela que nous sommes ici, répondit Phaeca. Il y a eu confusion sur
l’auteur, toutefois. Nos informations nous viennent d’habitude de Juto.


Juto se fendit d’un large sourire, expression hideuse sur
son visage renfrogné.


— Lon
tenait vraiment à s’attribuer le mérite de celle-ci, dit-il. Il veut s’assurer
que je n’oublie pas qui a fait le boulot quand l’argent tombera.


— C’est
moi qui les ai vus, protesta Lon avec l’accent de bas saramyrrique, rude et
grossier. (Il se retourna vers les sœurs, comme s’il cherchait leur soutien.)
Et c’est moi qui ai découvert où ils vivaient aussi.


— Où
vivent-ils ? le pressa Kaiku en regardant Juto.


Il opina d’un signe de tête.


— Là
où nous nous rendons ce soir. Vers les puits mortuaires.


Kaiku fronça les sourcils en entendant ce terme peu
familier.


— Vous
verrez, promit Juto en riant.


— Vous
avez dit qu’ils vivaient là-bas… ? demanda Phaeca à Lon.


— Je
les ai vus. Après qu’ils ont eu quitté Axekami et que je vous ai envoyé ce
message, ils sont revenus. Ensuite, ils sont allés à Juraka.


Kaiku ne prit pas la peine de lui demander comment il le
savait.


— Et
vous les avez vus ?


— J’étais
près des puits mortuaires. Une étrange obscurité les protège ; elle
recouvre tout pour que l’on ne puisse rien voir et, ainsi, ils peuvent se
déplacer en secret. Elle a recouvert la ville, pire encore que ce que nous
avons en ce moment. Mais j’étais tout près ; je les ai vus se rendre aux
puits. Dans les puits.


— Il
n’y avait pas du tout… d’obscurité à Juraka, fit remarquer Phaeca à
Kaiku.


Kaiku haussa les épaules.


— Cela
aurait handicapé leurs propres troupes. Peut-être qu’ils voulaient que
nous les voyions. Que nous sachions ce qui nous attendait. (Elle reporta son
attention sur Juto.) Et c’est là que nous nous rendons ? Dans ces puits
mortuaires ?


— À
moins que vous n’ayez d’autres suggestions ? rétorqua Juto.


— Nous
aurons besoin de nous rapprocher si nous voulons déterminer la véracité de
l’information de Lon.


— Ma
chère, je vais vous y amener si près que vous pourrez même sauter dedans si le
cœur vous en dit.


Elle ne releva pas son irrévérence.


— Les
feya-koris sont-ils ressortis depuis que vous les avez vus revenir ?
demanda-t-elle à Lon.


Il secoua la tête et toussa bruyamment dans son poing.


Juto se pencha par la fenêtre et regarda en bas, dans la rue.
Quelques lanternes brûlaient au fond des maisons, mais personne n’errait
dehors. L’obscurité s’épaississait.


— C’est
presque l’heure. (Il se tourna vers elles et leur adressa un autre de ses
affreux sourires.) Quels que soient vos dieux, priez-les et espérez qu’ils vous
entendent encore à Axekami.


 


La nuit était atrocement noire. Le clair de lune voilé par
les miasmes qui émanaient de la cité et la rue n’étant pas éclairée, il était
difficile de distinguer quoi que ce soit. Le peu de lumière provenait des
faibles lueurs de bougie qui filtraient des immeubles du Quartier pauvre.


Juto les amena sur le toit plat de l’immeuble, jonché de
débris et de briques, et les y fit s’arrêter pendant que leurs yeux
s’accoutumaient. Les sœurs n’éprouvaient pas un tel besoin : leur kana
modifiait leur vision naturellement, jusqu’à ce qu’elles voient aussi bien que
des chats. Elles attendirent que les autres les rattrapent.


Derrière le Quartier pauvre, le flanc de colline, éclairé
par les fenêtres du Donjon impérial, était strié de lumière. On aurait pu
contempler une telle vue et imaginer l’Axekami d’antan, mais même la nuit,
l’influence des Tisserands demeurait évidente. Les rues étaient enténébrées et
tranquilles alors qu’autrefois elles étaient noires de monde ; à la lueur
de la lanterne, et autour de la cité, les bâtiments des Tisserands étaient des
îles qui rayonnaient de leur propre industrie, une illumination rouge provenant
de l’intérieur qui filtrait à travers des lamelles et des conduits :
l’éclat éblouissant des fourneaux. Ils se détachaient comme des plaies, des
couronnes furieuses qui bordaient les bâtiments environnants cachés derrière
eux. L’air avait un goût de métal, mais surtout de corruption. Cela ne semblait
pas déranger les autres, mais les sœurs découvrirent que cela les rendait
claustrophobes, qu’elles se sentaient emprisonnées par la menace d’asphyxie.


— Je
suis inquiète, Kaiku, dit calmement Phaeca.


— Comme
moi, répondit Kaiku.


— Non,
inquiète… à cause d’eux.


Elle indiqua les autres d’un signe de tête, qui s’étaient
légèrement éloignés du groupe.


— Juto
et Lon ?


— Et
Nomoru.


— Nomoru ?
(Kaiku fut surprise.) Pourquoi ?


— Il
y a quelque chose entre eux. Quelque chose dont ils ne veulent pas nous parler.


Kaiku était d’accord. Si l’enseignement de Cailin lui
laissait de moins en moins de temps pour voir ses amis, il la rapprochait de
plus en plus des autres sœurs et, parmi elles, Phaeca était son alliée
naturelle de tempérament. En partageant les épreuves de l’apprentissage de
l’Ordre rouge, elles étaient parvenues à très bien se comprendre et Kaiku se
gardait bien de rejeter les intuitions de Phaeca.


— Ils
étaient dans un gang ensemble, murmura Kaiku. Ça pourrait être n’importe quoi.


— Ils
ne sont pas contents de voir Nomoru.


— Qui
l’est ? répliqua Kaiku d’un ton sec.


— Mais
Nomoru s’est spontanément…


— Ce
qui ne lui ressemble pas le moins du monde.


— Exactement,
acquiesça Phaeca en faisant claquer ses doigts. Ils ne savaient pas qu’elle
venait, mais elle savait qu’ils seraient là. Il y a une histoire entre eux,
c’est certain. Et c’est Nomoru qui a décidé de la déterrer.


Kaiku soupira et se frotta la nuque.


— Nous
devons faire attention.


— Vous
êtes prêtes ? fit Juto en s’approchant d’elles. Nous ferions mieux d’y
aller. Ça nous prendra la majeure partie de la nuit.


Derrière lui, Lon malmenait une planche qu’il mettait en
place avec l’aide de Nomoru et la rabaissait pour former un pont au-dessus de
l’allée étroite jusqu’au prochain toit.


Juto croisa le regard de Kaiku et sourit.


— Nous
ne descendrons pas au niveau de la rue tant que nous n’avons pas d’autre choix.
Pas le vertige, hein ?


Lon galopa sur la planche et sécurisa l’autre extrémité
quand elles approchèrent. Kaiku regarda par-dessus le bord de la ruelle la rue
vide en contrebas. Rien ne bougeait.


— Allez,
au travail ! siffla Nomoru.


Kaiku lui jeta un regard dédaigneux et monta sur la planche.
Elle était épaisse et solide, plutôt large, de sorte que Kaiku n’aurait rien
trouvé à redire à arpenter toute la longueur si elle n’avait pas été suspendue
au-dessus d’un tel précipice. Elle avança à pas prudents, traversa la ruelle,
et passa devant Lon sur l’autre toit, tout aussi plat. Les autres suivirent
sans encombre, puis Juto et Lon soulevèrent la planche entre eux et se
rendirent à l’autre bout du toit.


— Voilà,
ce n’était pas si dur, n’est-ce pas ? grommela Juto en passant. Nous
sommes de grands improvisateurs, ici, dans le Quartier pauvre.


De la même façon, ils entreprirent de contourner la colline
sur son flanc ouest. Les préparatifs de Juto étaient assurément méthodiques.
Bien que la majorité des toits ne fussent pas plats mais en ardoise inégale, il
avait tracé un itinéraire selon lequel il y avait toujours un toit adjacent ou
un balcon dont ils pouvaient se servir. Il était tortueux et indirect, certes,
mais la prudence valait plus que la vitesse, et sa méthode ne les obligea pas à
toucher le sol pendant la majeure partie de leur périple. Les immeubles du
Quartier pauvre étaient si proches les uns des autres que l’on pouvait presque
sauter les ruelles sans avoir besoin de la planche, et ils se mirent à repérer
d’autres habitants qui faisaient la même chose et avançaient furtivement au
loin.


Juto leur expliqua comment ce genre d’expédition s’était
développé en réaction au couvre-feu, et était utilisé partout dans le Quartier
pauvre, le seul endroit de tout Axekami où il y avait suffisamment de toits
plats pour que cela soit possible.


— C’est
une sorte de trêve, murmura-t-il alors qu’ils traversaient comme des flèches et
discrètement une autre étendue enténébrée jonchée de cabanes en ruine. (Des
hommes les regardaient passer.) Il y a des gens qui vivent dans ces immeubles
qui me trancheraient la gorge en plein jour, mais la nuit, ils nous laissent
passer et notre gang fera la même chose pour eux. Nous sommes peut-être des
scélérats, mais nous serions maudits par les dieux si nous laissions les
Tisserands nous emprisonner sur notre propre territoire.


— N’aurions-nous
pas pu nous rapprocher des puits mortuaires en plein jour et partir de
là ? demanda Phaeca. Nous n’aurions pas eu tant de chemin à faire,
ensuite.


Nomoru s’étrangla de rire. Les lèvres de Juto tressaillirent
en guise de réponse.


— Vous
ne connaissez pas le Quartier pauvre, dit-il. Croyez-moi, ce trou à rats où
vous nous avez retrouvés était le lieu le plus sécurisé que notre gang ait pu
trouver. Les puits mortuaires ne sont pas loin, c’est juste long d’y arriver.


Et ils mirent encore plus de temps, car les prédateurs
aberrants apparaissaient en grand nombre, désormais. De plus en plus souvent,
Juto s’immobilisait sur place, comme en réaction à un signal, et ils se
glissaient jusqu’au bord de leur toit ou de leur balcon pour voir la forme
noire, lisse et glissante d’un shrilling qui courait en bondissant dans la rue
en contrebas, son doux gazouillis de pigeon dérivant vers eux dans la nuit.
Kaiku finit par réaliser que les petits bruits secs et les brefs coups qu’elle
avait pris pour le son de planches que l’on posait dans la nuit étaient en
réalité produits par des hommes et des femmes qui s’activaient sur les toits.
C’étaient des vigies, qui communiquaient par des codes, et s’avertissaient
quand les Aberrants approchaient. Elle se surprit à s’émerveiller qu’un groupe
d’opposants aussi disparates puisse être aussi uni contre un ennemi supérieur.
C’était comme la bataille pour le Bercail, quand le peuple de la faille de
Xarana s’était uni contre l’armée aberrant. Peut-être que Juto avait tort,
peut-être qu’il restait l’espoir d’un soulèvement, si le peuple du
Quartier pauvre avait l’intention de mettre leurs différends de côté et de
s’opposer à leurs nouveaux despotes.


Enfin, ils parvinrent devant la grande rue qui délimitait la
lisière ouest du Quartier pauvre. Ils marquèrent une pause sur le toit qui
surplombait la large rue, une rivière très sombre les séparant des districts
plus riches de l’autre côté.


— C’était
la partie facile, lança Juto en se blottissant contre elles. À partir de
maintenant, nous allons devoir traverser les rues. Nous devrons faire vite, et
être discrets. Et ne tirez pas de coup de carabine, à moins que vous
n’ayez aucun autre choix. Compris ?


— C’est
par là-bas ? demanda Phaeca en regardant vers l’ouest, où une lueur rouge
infernale embrasait le ciel, soulignant un panache de brouillard qui
bouillonnait lentement.


— C’est
ça, acquiesça Juto. Nous sommes tout près. Mais il suffit qu’un seul Aberrant
nous repère et c’est fini. Vous avez toutes entendu parler des shrillings,
n’est-ce pas ?


— Localisation
sonore, répondit Nomoru. Les aide à voir quand l’obscurité est trop noire pour
leurs yeux. Mais juste devant eux. Ne peuvent pas voir derrière eux.


— Ce
seront principalement des shrillings auxquels nous aurons affaire, bien qu’il y
ait aussi des skrendels par ici, et ils sont difficiles à repérer. Pas aussi
dangereux, mais ils font du boucan s’ils vous voient. Peut-être des ghauregs,
aussi, mais ils ne voient pas trop bien sans lumière. Des chichaws, des feyns.
D’autres espèces variées.


Kaiku ressentit un étrange frisson. Tsata et elle avaient
rencontré ces créatures pour la première fois dans la faille de Xarana.
Entendre ces noms ici, à des centaines de kilomètres, lui donna
inexplicablement l’impression d’être désorientée. Elle se surprit à se rappeler
brièvement l’homme tkiurathi, avec lequel elle avait partagé cette existence
sauvage pendant un moment. C’était une époque tellement plus douce, quelque
part.


Ils descendirent sur la terre ferme via une série
d’échelles et de balcons instables, sur le flanc nord du bâtiment, après avoir
vérifié que la grand-rue était libre. Kaiku sentit son pouls s’accélérer dès
lors que ses pieds touchèrent le sol. D’un seul coup, les toits semblèrent être
un refuge qu’elle était réticente à abandonner. Elle serra bien fort le canon
de sa carabine, mais cela la réconforta à peine car, comme son kana, c’était
une arme de dernier recours, et qui risquait plus de leur coûter la vie que de
les sauver.


— Restez
là, siffla Nomoru à ses compagnons. Je passe devant.


Lon fit un bruit de protestation, mais avant qu’il ne puisse
parler, Juto saisit le bras de Nomoru.


— Non,
tu n’y vas pas, dit-il. Nous restons groupés.


Elle se dégagea d’une secousse, son petit visage furieux,
les yeux brillants.


— Je
suis guide, rétorqua-t-elle d’un ton cassant. Attendez mon signal.


Puis, sans lui laisser le temps de répliquer, elle traversa
la grand-rue d’un pas léger et disparut dans l’entaille noire d’une ruelle.


Lon jura de frustration. Juto fit signe aux autres de
retourner contre le mur et se faufila jusqu’au coin d’un bâtiment, où il
pouvait avoir une meilleure vue de ce qui approchait. Les bruits secs et les
petites tapes des vigies y étaient plus faibles, mais Kaiku avait encore
l’impression distincte que Juto les écoutait très attentivement et surveillait
les bêtes qui arpentaient les rues.


Le temps passa, marqué par le bruit lourd et sourd du cœur
de Kaiku. Elle jeta un œil à Phaeca, qui parvint à ébaucher un pâle sourire de
réconfort et serra brièvement sa main. La nuit était remplie de petits
mouvements : des rats déguerpissaient, tapis tout près des immeubles ;
une partie de mur s’effritait dans un doux crépitement de poussière ; une
pierre rebondit dans la rue depuis un toit et les fit sursauter de peur.


— Suffit,
décréta Juto. Elle nous trouvera. Allons-y. C’est trop dangereux de rester ici.


Personne ne protesta. Ils sortirent discrètement du Quartier
pauvre et traversèrent la rue pour s’engouffrer dans les ruelles de l’autre
côté.


Lon ouvrit la voie, avança avec détermination. Ils
franchirent prudemment mais à vive allure les voies étroites entre les rues
principales, marquèrent une pause à chaque coin, allèrent se cacher à toute
vitesse au moindre mouvement. Il n’y avait plus de fenêtres allumées ;
mais elles étaient bien fermées et seule une minuscule lueur luttait pour
éclairer la nuit. Aucune vigie ne les aidait, chaque virage pouvait les mettre
face à face avec le museau en forme de bec d’un shrilling. De temps en temps,
ils s’arrêtaient et écoutaient le gazouillis éloquent que produisaient les
créatures, mais cela ne contrariait en rien la menace des autres Aberrants qui
rôdaient plus silencieusement. Kaiku vit que ses mains tremblaient.


— Arrière !
Arrière ! murmura brusquement Lon.


Et ils se plaquèrent tous contre le mur.


Ils se trouvaient au milieu d’une ruelle longue et étroite,
entre des bâtisses résidentielles, les façades vides et monotones, sans les
châsses et les ornements votifs qu’elles exhibaient autrefois. Des plantes
mortes retombaient en désordre de pots en argile, empoisonnées par
l’atmosphère.


Un roucoulement doux provint du bout de l’allée. Lon regarda
de l’autre côté, paniqué, mais c’était trop loin pour qu’ils s’y réfugient en
courant. Kaiku eut un sentiment d’angoisse et agrippa suffisamment fort sa
carabine pour décolorer ses articulations.


— Là !
lança Juto d’un ton sec, et ils se précipitèrent à l’abri d’une volée de
marches de pierre qui descendaient depuis le porche d’une maison.


C’était une cachette pitoyablement inappropriée : tous
les quatre pouvaient à peine s’y entasser. Puis Kaiku comprit ce que Juto avait
derrière la tête. Il y avait une grille hachurée qui refermait l’ouverture du
sous-sol de la maison. Il la tirait frénétiquement.


Phaeca retint son souffle. Elle scrutait attentivement la
ruelle, où la silhouette souple et agile d’un shrilling se dessinait dans la
rue plus claire. Il marqua une pause, balança la tête d’un côté puis de
l’autre, décida quelle route prendre. Les secondes qu’il lui fallut pour se
décider furent angoissantes pour la sœur qui priait tous les dieux en même
temps qu’il poursuive son chemin et les laisse tranquilles.


Mais les dieux, s’ils l’entendaient, étaient d’humeur
malicieuse ce jour-là. Il se dirigea vers eux, puis dans la ruelle.


— Il
arrive, prévint-elle.


Lon jura.


— Enlève
cette grille ! pressa-t-il Juto, qui lâcha un juron insultant en guise de
réponse.


Il avait renoncé à tirer la grille et la secouait, tâchant
de la faire sauter de son cadre. Il avait progressé car la pierre était
friable, mais elle tenait encore bien en place.


— Près
comment ? murmura-t-il.


— Près,
répondit Phaeca.


— Près
comment ? siffla-t-il.


— Je
ne sais pas, répondit-elle.


Évaluer les distances n’avait jamais été son fort.


Kaiku se mit à regarder par-dessus le bord de la marche,
mais Lon la fit se baisser, Phaeca avec elle.


— Il
va vous voir !


Les gazouillis qu’ils entendaient n’étaient que l’extrémité
inférieure du spectre oral des cris du shrilling, qui rebondissaient sur des
objets et étaient choisis et triés par les glandes sensorielles dans leur
gorge, d’une manière analogue à celle des chauves-souris. Les sœurs avaient
capturé des spécimens vivants dans le passé et les avaient bien étudiés.


Juto avait un peu dégagé la grille, mais pas assez. Le
gazouillis du shrilling était de plus en plus fort. Il secoua vigoureusement la
grille. Elle se détachait petit à petit de la pierre, projetait de la poussière
et de minuscules cailloux, mais elle refusait de se détacher.


— Doux
dieux, allez, implora-t-il.


Le shrilling était presque sur eux, à présent ; ils
l’entendaient, comme s’il se tenait juste à côté d’eux…


Phaeca attrapa le bras de Juto.


Et ils restèrent immobiles, telles des statues accroupies.
Une minute plus tard, la tête du shrilling apparut, son long crâne recourbé en
crête osseuse, montrant ses dents aiguisées sous sa mâchoire supérieure rigide.
Il avança lentement, montra ses crocs écaillés, semblables à ceux d’un jaguar,
puis il s’arrêta, toussa doucement et leva les yeux sur toute la longueur de la
ruelle.


La créature ne se trouvait qu’à quelques mètres de là où ils
étaient blottis, pétrifiés, à l’abri des marches. Ils voyaient ses flancs se
soulever et se baisser, entendaient le sifflement de son souffle. Ils étaient
paralysés, une réaction biologique ancienne et primitive qui les figeait sur
place comme une souris qui a vu un chat. Il semblait ridicule que la chose se
trouve juste devant eux et ne les ait pourtant pas encore attaqués.


Mais elle ne les repéra pas. L’obscurité était trop profonde
pour que sa vision périphérique les distingue et son système de localisation
sonore, trop directionnel pour les détecter. Du moins jusqu’à ce qu’elle tourne
la tête.


Mais la créature ne bougeait toujours pas. Les griffes
démesurées de ses pattes avant semblables à des faucilles tapaient doucement
sur les pavés ronds. Une intuition animale la piquait, la sensation d’être
observée, de se trouver tout près d’autres êtres.


Pars, le pressa Kaiku en silence. Ils étaient assez
proches pour qu’elle puisse voir le ver Nexus, noir et brillant, enfoui dans
son cou. Sang du cœur, pars !


Elle sentait que Lon cherchait son épée, remuait lentement,
lentement. Elle voulait lui dire d’arrêter, mais elle n’osait pas faire un
bruit, craignant que même le mouvement de ses lèvres ou que le bruit de son
souffle ne renverse l’équilibre et fasse venir la créature sur eux. Son kana
était explosif, enroulé en elle, prêt à se libérer en une seconde.


Le shrilling avança à pas feutrés.


Kaiku était interloquée. Ils l’observèrent s’en aller,
arpenter la ruelle, sa silhouette sinueuse respirant une confiance mortelle, sa
queue traînant derrière lui. Au début, elle crut que c’était un piège, et elle
continua à le croire jusqu’au moment où l’Aberrant tourna au bout de la ruelle
et disparut.


Ils s’affaissèrent en poussant des soupirs de soulagement.


— Je
pense que nous devons tous à Shintu une année de remerciements, murmura Phaeca
en invoquant la déité de la chance illusionniste.


Lon entonnait un mantra de jurons assez crus pour mettre
Kaiku mal à l’aise.


Juto, manifestement ébranlé, se redressa et donna un coup de
pied dans la grille qu’il essayait d’ouvrir. Elle se détacha d’un coup et tomba
au sous-sol.


— Venez,
dit-il, dégoûté. Plus vite nous sortirons de cet endroit maudit, plus vite je
serai payé.


 


Ils tombèrent peu après sur les puits mortuaires.


Nomoru n’était toujours pas revenue, et Kaiku était inquiète
malgré elle. Elle n’aimait pas la guide revêche – personne ne l’aimait,
pour ce qu’elle en savait, même si Yugi et elle semblaient avoir une connexion
tacite –, mais elle s’était habituée à elle, assez pour que sa disparition
la rende soucieuse à son sujet. Phaeca était plus pragmatique, elle espérait
seulement que Nomoru ne se soit pas fait prendre ou tuer et ait alerté l’ennemi
de leur présence. Mais les Tisserands semblaient calmes à présent ; en
fait, leur absence était plutôt curieuse car quand Kaiku et les autres étaient
arrivés en ville, il y avait eu des mouvements périodiques dans le Tissage,
pour chercher les sœurs ou d’autres anomalies ; au contraire, ces
dernières heures n’avaient vu aucun mouvement.


Les puits mortuaires étaient enchâssés sur un flanc de
colline et, de leur cachette en lisière du District des habitations, les intrus
pouvaient voir la terrible scène dans son intégralité. Une immense surface dans
la cité avait été aplanie pour faire de la place pour les puits, toujours
entourés de décombres, de murs qui tenaient à moitié et de poutres fendues, et
des morceaux de métal entassés ou adossés les uns contre les autres pour former
des sculptures de ruines bizarres et déconcertantes.


Derrière le terrain vague, le désordre cessait : les
puits mortuaires eux-mêmes étaient construits avec une précision impitoyable.
Il y avait deux ensembles de cercles concentriques côte à côte, clos par un mur
de métal. Chaque cercle était placé plus bas que le précédent, à mesure qu’ils
avançaient vers les trous béants au centre, de colossales gueules noires d’où
suintait une fumée graisseuse en vastes colonnes. De larges rampes lisses
allaient des puits intérieurs à leurs bordures extérieures. La lueur rouge des
fourneaux chatoyait le long des gradins, visible à travers des grilles, des
orifices et des lattes, peignant les puits couleur rouge sang. Ils étincelaient
derrière un labyrinthe crasseux de tuyaux.


Ils s’arrêtèrent un moment à l’abri des maisons et passèrent
en revue le terrain vague jonché de détritus. La lueur provenant des puits
mortuaires repoussait l’obscurité : ils seraient exposés quand ils
sortiraient à découvert. Lon, plus nerveux que jamais, jetait des coups d’œil
ici et là, ses doigts se contractant convulsivement comme s’il jouait d’un
instrument invisible. Il n’arrêtait pas de réprimer des accès de toux,
suscitant de temps en temps un regard noir ennuyé de Juto.


— Nous
n’y arriverons jamais, murmura-t-il. Nous ne viendrons jamais à bout de ça.
(Puis, il grogna :) Où est cette garce ?


Kaiku fut irritée qu’il injurie une de ses compagnes, que
tout le monde la déteste ou non ; elle se sentait minable et déloyale de
le tolérer.


— Allez-vous
vous taire ? siffla-t-elle brusquement.


Il la gratifia d’un regard plein de ressentiment, mais tint
sa langue.


— Nous
y arriverons, répondit Juto à la première remarque de Lon. Le brouillard tombe.
Attendons un moment.


Juto avait raison. Il y avait bel et bien un épaississement
dans l’air, l’obscurité dérivant en voiles trop lourds pour rester en suspens.
Le goût fétide dans la bouche de Kaiku, qui s’y trouvait depuis qu’elle était
arrivée dans la ville, devint plus prononcé, un goût métallique malsain.


— Aurait
pu finir ça plus tôt, observa Juto en se grattant le visage.


— Cela
arrive-t-il souvent ici ? Les brouillards ? s’enquit Phaeca.


— Une
fois de temps en temps. Apparemment, on a bel et bien Shintu de notre côté, ce
soir.


La brume légère tomba rapidement dans les rues, dissimula
les puits mortuaires et transforma le terrain vague en vapeur rouge, où des
ombres se dessinaient comme des carcasses de navires échoués. Au signal de
Juto, ils filèrent dans la lumière déconcertante, coururent vers un tas de
décombres et de poutres de fer rouillées. Ils se jetèrent à couvert dans une
ruée de gravillons. Juto scrutait les alentours pour préparer leur prochaine
échappée, quand Lon lui prit le bras.


— Nous
ne pouvons pas y aller, geignit-il.


— Quoi ?
fit Juto. Pourquoi pas ?


— Le
brouillard. Ce sont les démons. Ce sont les démons !


Un spasme de dégoût traversa le visage de Juto. Lon
reculait, apeuré, et jetait des regards anxieux tout autour de lui.


— Ne
sois pas bête, railla Juto. C’est juste le brouillard. Ça ne veut pas dire que
c’est l’œuvre des feya-koris.


— C’est
les démons ! cria Lon avant de se taire dans un gémissement étranglé quand
Juto le saisit par la gorge et l’attira contre lui, de sorte qu’ils se
retrouvèrent nez à nez.


— C’est
juste le brouillard, dit-il d’un ton menaçant.


Ils se défièrent du regard un instant, puis Lon baissa les
yeux et Juto le relâcha.


— Tu
es le seul à connaître le chemin ici. Avançons, sinon c’est moi qui te tue.


Sur quoi, il sortit à découvert, entraîna Lon avec lui. Les
sœurs les suivirent de près. Ils traversèrent l’épais miasme rouge, se
cachèrent, regardèrent autour d’eux, coururent de nouveau. Phaeca vit même une
forme noire marcher pesamment à la périphérie de leur vision, un fantôme de
brume semblable à un ghaureg, jura-t-elle. Mais il ne réapparut pas, et ils
n’eurent d’autre choix que de continuer. Il n’y aurait plus jamais de
meilleures conditions pour une infiltration.


Enfin, ils arrivèrent devant le mur de puits mortuaires. Il
se dessinait dans le brouillard rouge devant eux, de plus en plus détaillé à
mesure qu’ils se rapprochaient, un hybride grotesque de pierres et de plaques
de métal. Lon en tête, ils contournèrent la courbe du mur, cherchèrent des yeux
toute apparition de gardes aberrants dans l’obscurité vertigineuse.


Mais la chance fut de nouveau avec eux, ils parvinrent sans
se faire remarquer devant l’entrée secrète de Lon. C’était un trou carré dans
le mur, où un panneau s’était soit détaché, soit avait été arraché, caché
derrière une pile de décombres et de poutrelles. Lon s’arrêta devant et implora
Juto du regard.


— Ce
sont les démons, murmura-t-il.


— Entre !
le rabroua Juto.


Tous entrèrent en rampant dans les puits mortuaires.
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L’atmosphère était si lourde dans les puits que Kaiku fit
tout son possible pour ne pas avoir de haut-le-cœur. Ses yeux, injectés de
sang, pleuraient, et sa peau la picotait. Son kana débarrassait son
corps de toutes les impuretés qu’elle respirait, et il sortait littéralement
par tous ses pores. Elle ne désirait rien de plus que s’en aller, mais elle
avait une mission à accomplir et elle ne pouvait pas rebrousser chemin.


Les gradins étaient soit un dédale d’énormes tuyaux, soit
des tranchées. Si cela leur compliquait la tâche pour se rendre au centre, cela
les dissimulait également tant qu’ils restaient accroupis. On pouvait presque
voir le gradin du dessous, et les puits eux-mêmes étaient seulement visibles
sous la forme d’une légère brume rouge ardente. Ils se dirigèrent vers le côté
droit d’une rampe qui partait du bord jusqu’à l’abîme fumant. Si elle offrait
le trajet le plus direct, elle était trop exposée pour qu’ils l’empruntent, et
ils se surprirent à se demander pourquoi elle était aussi lisse et uniforme
alors que les autres parties des puits mortuaires étaient densément bondées.


Lon connaissait son chemin, apparemment, bien qu’il
rechignât à le suivre. Il les conduisit entre des fourneaux qui mugissaient,
qui firent s’effaroucher les sœurs, leur fit descendre des marches de métal qui
cliquetaient sous leurs chaussures, passer devant des rouages qui tournaient
lentement et grondaient d’un air menaçant. Kaiku s’était déjà trouvée près
d’une machine de Tisserand auparavant, mais le vacarme menaçait de la
submerger. Elle aurait plaqué ses mains sur ses oreilles pour le faire taire,
si elle avait cru que cela aurait servi à quelque chose.


L’obscurité semblait s’épaissir à mesure qu’ils
descendaient, et avec elle, une sensation de plus en plus forte… d’autre
chose. Les sœurs échangèrent un regard : elles le sentaient toutes les
deux. Lon n’avait pas menti ; il y avait bien des démons. Même en serrant
la bride à leur kana, il était impossible de ne pas enregistrer leur
présence dans le Tissage. Elle devint plus prononcée encore quand ils
s’approchèrent du centre du puits ; une vaste malveillance, au-delà de la
compréhension humaine, qui couvait dans les profondeurs. Les feya-koris.


— Ils
sont là, dit-elle d’un ton calme.


— Comme
promis, répondit Juto.


Phaeca devenait aussi nerveuse que Lon à présent. Kaiku la
voyait du coin de l’œil sursauter violemment chaque fois qu’un remous dans le
brouillard suggérait la forme d’un ennemi. En dépit de sa nausée et de la peur,
Kaiku était plus expérimentée que Phaeca pour ce genre de chose et elle savait
mieux garder son sang-froid.


— Du
calme, Phaeca, chuchota-t-elle. Je ferai le travail. Il faut juste que tu me
caches.


— Dieux,
quelque chose ne va pas, murmura Phaeca, son visage anguleux rendu sinistre par
la lumière. Quelque chose ne va pas.


— Je
sais, répondit Kaiku. Faisons ce que nous avons à faire et partons.


Elles descendirent une échelle vers le niveau le plus bas.
Il y avait moins de tuyaux par ici, juste quelques salles de métal imposantes,
et une balustrade à peine visible derrière une courte étendue dallée de métal,
où un torrent déchaîné de fumée rouge s’élevait en bouillonnant. Le mugissement
des fourneaux autour du bord intérieur du puits était assourdissant.


— Assez
près pour vous ? cria Juto par-dessus le bruit.


Kaiku lui jeta un regard noir, et ne daigna pas répondre.
Elle se dirigea vers le garde-fou, Phaeca sur ses talons, et regarda en bas. La
fumée lui piquait atrocement les yeux. Elle cilla et se tourna vers Phaeca.


— Tu
es prête ?


Phaeca opina.


— Alors
laissez-nous commencer.


Elles entrèrent ensemble dans le Tissage, aussi subtilement
qu’une aiguille dans du satin.


Cette fois, il restait peu de l’euphorie qui entourait
d’ordinaire l’entrée dans les fils dorés de la réalité. À la place, une laideur
froide submergeait les sœurs, qui émanait de partout et ternissait les fils qui
constituaient leurs alentours. Le puits mortuaire devant elles était un abysse
noir de corruption, un redoutable enchevêtrement de fibres qui aspiraient et
bouillonnaient, cachant tout ce qui se trouvait à l’intérieur. Là, dans le
Tissage, la présence des démons était toutefois plus terrifiante ; des
monstres immenses et latents juste sous la surface.


Et pourtant de moins en moins latents. Pour l’instant, les
sœurs réalisaient que leur conscience croissante des feya-koris n’était pas
liée au fait qu’elles se rapprochaient de plus en plus de leurs cibles. C’était
parce que les démons se réveillaient.


— Oh
dieux ! Kaiku, dit Phaeca à voix haute.


((Reste avec moi)) fut la réponse à travers le
Tissage, formulée sans mots. ((Nous avons le temps))


Phaeca, malgré sa terreur, n’hésita pas. Elle modula le
Tissage autour d’elles, les fondit dans sa fibre et, dans sa trame, étouffa les
vagues émanations de leur présence. Kaiku devrait se servir de son kana
si elles voulaient apprendre quelque chose sur les démons. Et si elle déployait
tous les efforts imaginables pour se rendre le plus délicate possible, cela
attirerait malgré tout les Tisserands. La tâche de Phaeca était de les
camoufler au maximum.


Kaiku avait beaucoup de mal à garder son sang-froid au
milieu de la conscience croissante des feya-koris. Une partie d’elle évaluait
les implications de leur situation quand elle envoya son kana dans le
puits mortuaire. Les feya-koris ne pouvaient pas savoir qu’elles étaient là,
elles n’utilisaient même pas leurs pouvoirs quand l’obscurité commença à
tomber. Elle se refusait à penser que les créatures se réveillaient en réaction
à la présence des sœurs. Une partie d’elle croyait que c’était un piège, que
les démons savaient qu’elles arrivaient ; mais qui aurait pu tendre un tel
piège ? Sûrement pas Lon, qui était complètement terrorisé, ni Juto, qui
courrait le même danger qu’elles si les démons surgissaient avant qu’ils
n’aient le temps de s’enfuir.


Nomoru ?


Elle n’osa pas y réfléchir davantage. Doucement, elle fit
glisser sa conscience dans le magma gris du puits mortuaire. Il l’écœura et la
frappa, lui donnant l’impression d’être souillée. Elle ignora le malaise et se
concentra sur la lecture des fils, en suivit des milliers à la fois, traça le
plan précis des contours de leurs mouvements, les sépara pour comprendre leur
composition et leur objectif. Elle sentait la présence de Phaeca derrière elle,
qui nettoyait sa trace avec un talent artistique parfait. Et dans les
profondeurs, elle sentait bouger quelque chose d’énorme, et priait pour que ce
ne soit qu’un murmure dans le sommeil du démon.


La fumée que vomissait le puits mortuaire était imprégnée de
métaux et de poison. Kaiku entreprit d’en rechercher l’origine. Elle se faufila
à travers des conduits, des tuyaux noirs et brûlants, se dispersa à travers la
ville. Phaeca lui envoya une mise en garde retentissante, lui indiqua qu’elle
ne serait pas en mesure de la camoufler si elle dispersait son kana si
loin. Kaiku fit un mouvement en arrière, se limita à ne suivre qu’une douzaine
de chemins. Elle fut brusquement irritée que sa compagne l’ait réprimandée.
Elle avait une piste, et un soupçon grandissait dans sa tête, qu’elle avait
hâte de vérifier.


Elle la suivit jusqu’aux usines, les bâtiments des
Tisserands où les hommes, semblables à des larves, travaillaient sans savoir ce
qu’ils produisaient. Mais Kaiku le vit à présent. Ce qu’ils produisaient,
c’était de la fumée. Des conduits l’acheminaient depuis les bâtiments jusqu’aux
puits mortuaires dans un système, qui fonctionnait à la vapeur, de portes et de
conduits, de sas et de chaudières, qui régulaient la pression et la chaleur et
raffinaient la pollution brute en une forme encore plus concentrée. Et ce qui
terminait dans les puits mortuaires n’était pas de la fumée normale.


Elle se coagulait.


L’éveil des feya-koris fut brusque et terrible. Kaiku sentit
le Tissage se serrer autour d’elle, tirer vers l’intérieur autour du puits
mortuaire et un esprit gigantesque et menaçant se découvrit, comme si un œil
s’était ouvert en clignant, baignant les sœurs dans une vague d’hostilité.
Kaiku se retira, se moquant bien d’être subtile, désormais, souhaitant
seulement s’échapper du puits mortuaire avant que son kana ne soit
attiré dans les filets du démon. Elle ne pouvait pas savoir s’ils l’avaient
repérée ou non, tant elle était minuscule à leur attention, mais la solution
était évidente, quoi qu’il en soit. Les sœurs devaient s’en aller. La fumée
dans le puits s’épaississait jusqu’à devenir solide, et les feya-koris
arrivaient.


Phaeca et Kaiku revinrent à elles au même moment. Des
secondes s’étaient peut-être écoulées dans le monde de la perception humaine.
Juto et Lon les regardaient encore avec l’air d’attendre quelque chose. Les
sœurs s’éloignèrent de la barrière d’une contorsion, les yeux rougis par leur kana
et écarquillés de panique, et, à cet instant, un bras colossal de boue fétide
et nauséabonde sortit en flèche du puits mortuaire derrière elles. Kaiku vit l’horreur
sur les visages des hommes, sentit le poids écœurant de la fatalité s’abattre
alors que le bras descendait…


Il s’écrasa sur le bord du puits mortuaire, plusieurs mètres
à leur droite.


Kaiku n’eut même pas le temps d’être soulagée qu’il l’ait
ratée. Le besoin de s’enfuir était accablant. Elle entendit le sifflement alors
que le démon ruisselait et éclaboussait le métal ; elle pouvait sentir la
force de sa présence émaner du puits mortuaire. Il arrivait.


Juto et Lon faisaient déjà mine de courir, mais ils
s’arrêtèrent net. Quelqu’un bloquait leur fuite.


Nomoru.


Mince et échevelée, elle se tenait au pied de l’échelle du
prochain niveau, la carabine à l’épaule, braquée sur Lon. L’expression de haine
sur son visage à la lumière rouge les convainquit que cette menace n’était pas
à prendre à la légère. La carabine de Juto se leva sur-le-champ, braquée sur la
guide.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda-t-il.


— Nomoru !
s’écria Kaiku. Nous devons sortir d’ici !


— Pas
lui, dit-elle en désignant Lon d’un signe de tête. Vous autres, partez.


Derrière eux, un gémissement atroce sortit des profondeurs
du puits. Le moignon de bras émoussé du démon se comprima quand il saisit le
poids du corps en dessous. Du deuxième puits mortuaire, plus loin sur leur
droite, une réponse vint en écho.


— Sang
du cœur, Nomoru, nous allons tous mourir ici ! Occupons-nous de ça plus
tard !


— Sera
pas plus tard, dit-elle, d’un ton d’un calme inébranlable, ses cheveux emmêlés
claquant dans les courants d’air ascendants. Tisserands et Aberrants partout.
Il sait. (Elle regarda Lon en plissant les yeux.) Nous a trahis. Comme il m’a
trahie avant.


Kaiku se figea. Lon vacilla, ses genoux s’affaissant
brusquement.


— Croyais
que je ne me rappelais pas ? cria Nomoru par-dessus le rugissement des
chaudières. Croyais que j’étais trop droguée pour m’en rendre compte ? Tu
m’as donnée à eux.


— Repose-la,
Nomoru ! cria Juto entre ses dents. Quoi que tu penses qu’il ait fait, si
tu tires, tu seras morte avant qu’il ne touche le sol.


— Croyais
ne plus jamais me revoir, n’est-ce pas ? poursuivit Nomoru, ignorant Juto,
uniquement concentrée sur Lon. Ne pensais pas que je reviendrais. Croyais
peut-être pouvoir te débarrasser de moi. En même temps tu t’es débarrassé de
tous les autres. Y compris Juto.


— Nomoru…
l’avertit Juto.


— Enlevé
l’objet qui obstruait ma carabine, dit-elle à Lon. Elle tirera maintenant, sans
exploser et me tuer. Pensais que tu t’en serais douté.


— Ça
ne s’est pas passé comme ça ! s’écria Lon. Ils sont venus me
chercher ! Je me suis enfui, mais tu étais trop droguée. Tu avais trop
fumé ! Je ne t’ai jamais trahie.


Phaeca sursauta avec un cri perçant tandis qu’un autre bras
massif des feya-koris s’écrasait sur le niveau inférieur du puits. À travers
l’obscurité, ils purent distinguer le second : une énorme silhouette qui
surgissait du sol en enflant, en hissant son corps. La position des moignons du
démon le plus proche montrait qu’il grimpait avec difficulté sur leur droite,
bien trop proche. Au bas de la rampe, qui, réalisèrent-ils avec une
illumination tardive, constituait le chemin d’entrée et de sortie du puits des
feya-koris.


— Viens !
cria Phaeca à Kaiku par-dessus le vacarme. Allons-y !


— Pas
sans elle, répondit Kaiku, dont les cheveux lui giflaient le visage.


— Pourquoi
te soucies-tu d’elle ?!


— Elle
est des nôtres, dit simplement Kaiku.


— Repose
ça ! rugit Juto.


Lon, quant à lui, essayait de nouveau d’expliquer à Nomoru
ce qui s’était passé ce jour-là, quand on l’avait enlevée, adolescente, et
amenée au seigneur Tisserand Vyyrch qu’elle avait esquivé pendant des jours
avant que la chance ne lui permette de s’échapper au cours de l’enlèvement de
Lucia du Donjon impérial.


— Tu
veux des preuves ? dit-elle à Juto. Ai dû attendre d’avoir des preuves.
Suis partie en chercher.


Tisserands se cachent ici. Attendent son signal. Il nous a
conduits à eux.


— Non,
non ! (Lon reculait, presque en larmes.) Il t’a trahie ! C’est
lui !


Il désignait Juto du doigt, dont le visage était un rictus
de colère hideux.


— Espèce
de sale cabot maudit ! Tu mentirais pour sauver ta peau ?


— Il
ne ment pas, dit Phaeca.


— Qu’en
sais-tu, espèce de Tisserande maudite ? brailla-t-il par-dessus son
épaule.


— Vous
mentez mal. Ça se voit dans vos yeux, répondit-elle. Il dit la vérité.


Un rugissement sourd s’éleva depuis le puits mortuaire, et
le métal grinça, soumis à la pression du démon en dessous. Le regard de Nomoru
avait quitté Lon pour la première fois et s’était posé sur Juto. Kaiku n’osait
pas détourner les yeux, mais elle sentait la forme massive du feya-kori sortir
du puits derrière elle, sentait sa puanteur abominable.


— Toi ?
siffla Nomoru.


Juto réfléchit un instant, puis décida que feindre ne valait
plus la peine.


— Tu
devenais bien trop dépendante de la racine, comme ta mère. Un vrai boulet. Nous
pouvions t’épargner, et cela ne fait jamais de mal d’être dans les petits
papiers des Tisserands. (Il se fendit d’un grand sourire.) Et comme tes amies
là-bas ne peuvent se servir de leurs pouvoirs sans se trahir et que leurs
carabines sont aussi inutiles que l’était la tienne, je pense que cela me donne
l’avantage.


Sur quoi, il appuya sur la gâchette et tira.


Kaiku ne réfléchit même pas. Le temps devint un ralenti
sirupeux. Elle se trouva dans le Tissage avant que la poudre d’allumage n’ait
jeté des étincelles, n’ait rapidement couvert la distance qui les séparait,
avant que la balle n’ait quitté l’extrémité du canon, et la saisit au vol.


Elle réussit de justesse. La balle explosa à quelques mètres
du visage de Nomoru, la cribla de fragments brûlants de fer et de plomb. Le
coup tiré avec son arme en direction de Lon le toucha en plein milieu du front
et ressortit derrière sa tête dans un jet écarlate.


Le temps retrouva brusquement son rythme. Nomoru regagna
l’échelle en battant l’air, la main voletant à son visage, dont un côté était
en lambeaux. Lon tomba à terre. Juto semblait choqué, ahuri de voir sa cible
toujours debout. Puis il se tourna vers les sœurs, et comprit.


Au-dessus d’eux, un grognement plaintif résonna, et les
sœurs levèrent les yeux pour voir le feya-kori surgir indistinctement à leur
droite, à moitié hors du puits, une masse visqueuse qui suggérait une forme
humanoïde, avec un simple renflement en guise de tête dans lequel deux orbites
jaunes pétillaient et flamboyaient. Ces yeux étaient désormais posés sur eux.


— Dieux,
murmura Phaeca. Courez !


Personne n’eut besoin de se faire prier, cette fois. Juto
poussa Nomoru, grimpa sur l’échelle et s’enfuit ; Nomoru se hissa derrière
lui, dans une poursuite enragée, et les sœurs suivirent. Elles coururent, se
cachèrent dans le dédale de tuyaux, se firent toutes petites sous le regard
atroce du démon. Nomoru hurlait sur Juto, qui s’éloignait comme une
flèche ; elle était toujours concentrée sur sa vengeance, sans se soucier
apparemment du danger qui les menaçait tous.


Le feya-kori sortit ses pattes arrière du puits, émergea de
la colonne de fumée rouge, se dressa sur toute sa hauteur de douze mètres au
garrot. Son compagnon cria et il lui répondit ; puis, dans un mouvement
lent et langoureux, il souleva un de ses bras énormes pour écraser les quatre
petits humains en fuite.


Ils le sentirent venir, sentirent le brouillard aspiré de
chaque côté alors que le moignon s’approchait d’eux, et ils s’éparpillèrent.
Nomoru se jeta sous un énorme réservoir d’air comprimé qui ressemblait à un
tonneau de métal dans une nacelle ; les sœurs s’aplatirent contre un
râtelier ; Juto continua à courir, cherchant à distancer le coup. Le bras
s’abattit et pulvérisa sa vilenie acide sur tout le gradin. Il s’écrasa dans
des chaudières qui ployèrent sous sa force et soufflèrent de la vapeur et des
poussières brûlantes en panaches furieux. Mais il visa mal, car ils étaient
cachés et le monstre ne faisait que deviner où frapper ; bien que le métal
fût ployé et fondu à quelques mètres de Kaiku et Phaeca, elles étaient
indemnes.


Le Tissage s’éveilla brusquement, bourdonna d’activité.
Nomoru n’avait pas menti : c’était une embuscade. Les Tisserands étaient
là, tout près. Phaeca et Kaiku ne les avaient pas remarqués jusqu’à maintenant,
parce qu’elles bridaient leur kana et que les Tisserands se cachaient.
Les sœurs tâchèrent de se rendre invisibles, mais l’utilisation violente du
Tissage de Kaiku pour sauver Nomoru avait trahi leur jeu. Elles ne pouvaient
plus se cacher longtemps quand les Tisserands étaient sur leur piste.


Pourtant, de l’autre côté de tout cela, la présence immense
et déconcertante des feya-koris mettait le Tissage en déroute. Ils étaient
simplement trop énormes pour que l’on puisse travailler à côté d’eux, ils
influençaient tout avec une force accablante et désorientaient aussi bien les
Tisserands que les sœurs.


Les sœurs n’osaient pas bouger. Elles sentaient que les
feya-koris les cherchaient, comme un enfant piqué au vif cherche des fourmis à
écraser, et balayaient du regard les puits mortuaires. Le cœur de Kaiku battait
la chamade, dans l’atroce douleur de l’attente.


Puis elle vit Juto, le remarqua à travers les tuyaux gauchis
devant eux. Il grimpait sur le prochain gradin, fuyait toujours le démon en
courant. Et là, en haut des marches, Kaiku aperçut deux Tisserands, dont les
Masques tournaient en quête d’une trace de leurs proies. S’il persistait le
moindre doute sur l’histoire de Nomoru, il avait été balayé par la vue de Juto
qui se précipitait droit sur eux en les hélant.


Sur leur droite, le feya-kori passa devant eux d’un pas
pesant, provoquant un hurlement de métal quand il piétina le plat du puits
mortuaire. Il était descendu de la rampe et avançait sur le gradin. Se
dirigeait vers Juto.


L’homme regarda derrière lui, paniqué, gravit les dernières
marches de sorte qu’il se trouva près des Tisserands. Il était évident qu’il
croyait ainsi se protéger. Il avait tort. Le moignon du feya-kori s’écrasa sur
lui dans un geyser de vase, transforma aussi bien Juto que les Tisserands en
pulpe brûlante.


Le cri de mort des Tisserands résonna dans tout le Tissage
avec un bruit de tonnerre. Kaiku et Phaeca en profitèrent pour mieux se cacher,
échapper aux esprits frustrés qui les cherchaient. Les Tisserands étaient
troublés par la perte de deux d’entre eux. Kaiku y trouva de la force. Elle se
rappela la réaction de Lon au brouillard qui s’abattait et la certitude étrange
et erronée de Juto que cela n’avait rien à voir avec les feya-koris. Si elle
associait cela aux circonstances de l’embuscade des Tisserands, elle ne pouvait
en tirer qu’une conclusion. Ni les hommes qui les avaient trahies ni les
Tisserands à l’affût ne savaient que les démons allaient surgir.


Pourtant, elles n’osaient pas bouger. Elles sentaient que le
feya-kori attendait qu’elles se montrent. Les Tisserands avaient désormais
porté leur attention sur lui, le calmaient et le cajolaient d’une façon que
Kaiku ne comprenait pas. Après une minute atroce, les sœurs l’entendirent
tourner et remonter sur la rampe. Kaiku osa un regard par la tuyauterie
derrière elles et le vit se retirer dans la fumée rouge. Le deuxième démon le
suivait, telle une masse confuse spectrale. Ils remontaient la rampe en
direction de la route de l’Empereur, une large rue qui menait à la porte ouest.
Petit à petit, la puanteur de leur présence se mit à diminuer et, avec elle,
leur violente influence sur le Tissage.


— Nous
devons y aller, déclara Kaiku.


Si elles ne profitaient pas maintenant de la déroute des
Tisserands, ce serait trop tard.


Phaeca frissonnait, ses pupilles n’étaient plus que piqûres
d’épingle dans ses iris rouges. Elle sursauta au contact de Kaiku, reprit
conscience dans un sursaut. Kaiku se répéta et Phaeca acquiesça laconiquement.
Elles se relevèrent pour se ruer vers la cachette de Nomoru. Mais quand elles
arrivèrent, il n’y avait aucune trace d’elle, hormis des éclaboussures de sang
brun-roux.


— Elle
peut se débrouiller toute seule, murmura Phaeca. (Comme Kaiku hésitait, sa
compagne lui agrippa le bras avec force.) Elle peut le faire, Kaiku,
c’est nous qu’ils cherchent. Elle est plus en sécurité toute seule.


Kaiku réalisa qu’elles portaient encore leurs carabines et
jeta la sienne. Elle n’oserait pas tirer après ce que Juto avait dit. Phaeca
fit de même.


Le contact du démon avait fait fondre les marches que Juto
avait gravies ; elles contournèrent donc le gradin pour trouver un autre
moyen de monter. Sans guide, leur chemin était tortueux, et elles rencontraient
des impasses un peu partout. Les démons partis, les Tisserands se remettaient à
les rechercher sérieusement, mais les sœurs étaient plus difficiles à trouver
maintenant qu’elles s’étaient déplacées. Toutefois, les Tisserands n’étaient
pas les seuls dont elles devaient se préoccuper ; par une brèche dans le
miasme, elles remarquèrent la silhouette élancée en robe noire d’un Nexus sur
un niveau supérieur. Cela signifiait donc que des Aberrants les cherchaient
également.


Néanmoins, le brouillard des feya-koris tournait à leur
avantage. Aussi infect fût-il, il continuait à les cacher. Elles gravirent deux
niveaux deux à deux, sans rencontrer rien ni personne, et, avec la distance,
les investigations des Tisserands devinrent moins précises.


Kaiku jeta un regard angoissé à sa compagne. À la lumière
rouge, sans maquillage et en vêtements de paysanne démodés, son amie était à
peine reconnaissable. Elle ne reconnaissait pas non plus l’expression de
terreur abjecte sur son visage. Kaiku, aussi effrayée fût-elle, avait déjà été
poursuivie, et elle avait survécu, comme elle était résolue à survivre
aujourd’hui. Mais cela était nouveau pour Phaeca, et son don pour l’empathie la
rendait mentalement fragile. La perspective continuelle de tomber sur un
Tisserand ou un Aberrant – ce qui occasionnerait, dans les deux cas, une
mort atroce – la choquait énormément. Son Tissage en pâtissait également,
devenait maladroit et distrait ; elle ne se camouflait pas bien.


Kaiku l’attrapa brusquement et la poussa dans une niche
entre deux tuyaux. Elle fut juste assez rapide. Sa vue était meilleure que
celle du ghaureg, et elle avait repéré sa silhouette dans la brume avant qu’il
ne remarque la sienne. Kaiku serra son amie bien fort contre elle, alors que
l’Aberrant gigantesque se dirigeait lentement vers elles, puis les dépassa,
apparition fugace d’un corps musclé et d’énormes mâchoires surchargées de
dents. Le souffle de Phaeca s’affolait, et Kaiku constata que ses yeux étaient
bien fermés.


— Nous
nous en sortirons, murmura-t-elle. Crois-moi.


Phaeca ébaucha un hochement de tête, ses cheveux rouges
tombant en vrac sur son visage. Kaiku les dégagea, peu convaincue.


— Crois-moi,
répéta-t-elle avec un sourire et, en dépit de sa peur, elle était bel et bien
confiante.


Elles ne mourraient pas ici. Elle y veillerait, même si pour
cela elle devait affronter le moindre Tisserand aux alentours.


Elle fit avancer Phaeca, et les sœurs s’esquivèrent dans la
direction d’où était venu le ghaureg. L’attention des Tisserands fourmillait
dans l’air, les fils du Tissage bourdonnaient de leur résonance. Ils
s’envoyaient des vibrations entre eux, jetaient un filet pour que les autres
l’attrapent, espéraient que la présence des sœurs interférerait avec ce plan.
C’était une technique que Kaiku n’avait jamais vue auparavant :
inefficace, certes, mais cela signifiait que les Tisserands avaient décidé de
mettre au point des moyens de leur propre invention pour travailler ensemble.
Et c’était le plus dangereux.


Les sœurs reculèrent quand quelque chose traversa l’allée
d’un bond juste devant elles, une ombre surgissant de l’obscurité comme une
flèche avant de disparaître. Elles s’immobilisèrent sur place, mais la créature
ne revint pas : elle ne les avait pas vues. Phaeca n’était plus qu’une
épave ensuite. Kaiku la pressa de monter d’autres marches pour gagner un niveau
supérieur. Elles étaient désespérément perdues, naviguaient uniquement à la
lueur plus vive dans les ténèbres qu’était le centre du puits mortuaire. Les
gémissements plaintifs des feya-koris leur parvenaient de loin.


Kaiku récita une prière rapide à Shintu – elle ne
parvenait pas à décider s’il était de son côté ou non ce soir, mais avec ce
qu’elle savait sur le dieu de la chance, il était probablement les deux à la
fois – et, une minute plus tard, elle tourna au coin et faillit heurter le
mur extérieur du puits.


Elle cilla de surprise.


— C’est
le mur… dit Phaeca, une lueur d’espoir dans sa voix.


Kaiku serra amicalement le bras de son amie.


— Tu
vois ? Aie confiance.


Elle leva les yeux vers le mur. Il ne mesurait que deux
mètres et demi. Facile à escalader. Elles n’auraient pas à perdre de temps à
retrouver la route par laquelle elles étaient venues.


— Aide-moi
à monter, lui demanda Kaiku.


Phaeca jeta un coup d’œil autour d’elle et ne vit que la
brume qui tourbillonnait – qui commençait progressivement à se lever avec
le départ des démons – et la masse sombre des engins des Tisserands qui
bourdonnaient. Convaincue qu’il n’y avait rien d’immédiatement proche, elle
forma un étrier avec ses mains pour faire grimper Kaiku. Celle-ci se hissa sur
le mur, et Phaeca sursauta quand son amie poussa soudain un cri perçant. Ses
doigts se détachèrent et Kaiku retomba sur ses talons puis s’effondra sur le
dos. Elle se releva non sans mal, les avant-bras en sang.


Phaeca était affolée. L’attention des Tisserands s’était
brusquement portée sur elles, attirée par le hurlement.


— Encore,
marmonna Kaiku entre ses dents.


— Mais
c’est…


— Encore !


Car elle savait que son cri les avait trahies et si elles ne
sortaient pas d’ici tout de suite, elles n’en sortiraient jamais. Phaeca
s’empressa de lier de nouveau ses doigts et Kaiku se jeta en l’air avant que
son instinct de conservation ne l’en empêche. Les minces ailettes à lames
au-dessus du mur entrèrent dans ses bras à une douzaine d’endroits différents
et entaillèrent les coupures existantes, lui mettant les larmes aux yeux. Son kana
s’empressait de réparer les dégâts, se réveillait contre son gré, elle le
réprima de force, car il attirerait les Tisserands plus sûrement encore que
l’avait fait son hurlement. Elle souleva son poids, enfonça les lames encore
plus profondément dans sa chair, de minuscules rasoirs qui la déchiraient. Elle
posa un pied sur le mur, tint son corps à distance, puis elle se leva en un
mouvement convulsif. Les lames glissèrent en elle et la douleur fut si vive
qu’elle faillit s’évanouir.


— Kaiku !


Ce fut le cri de Phaeca qui lui permit de s’en sortir. Elle
chancela, et les lames transpercèrent la semelle de sa botte et lui piquèrent
le talon. Dans un grognement, elle se pencha, tendit le bras, et aperçut alors
la chose qui se dirigeait d’un pas lourd vers Phaeca depuis la droite. C’était
un feyn, un croisement affreux entre l’ours et le lézard, possédant les pires
traits de chacun. L’expression de Phaeca était désespérée, frénétique ;
elle vit Kaiku se pencher et elle sauta. Kaiku s’arc-bouta juste à temps, en
proie à une poussée d’adrénaline, attrapa Phaeca et la tira vers le faîte du
mur. Les jambes de Phaeca traînèrent sur les lames, qui découpèrent son pantalon
et le teintèrent de rouge, mais elle réussit tant bien que mal à passer et
Kaiku la fit tomber de l’autre côté du mur.


Kaiku jeta un dernier coup d’œil au monstre enragé avant de
libérer son pied et de sauter à côté de Phaeca qui se relevait, les larmes
embuant son regard. Elle pleurnichait. Kaiku, dont les blessures étaient bien
pires, garda le silence. Elles traversèrent le désert en titubant en direction
de la cité et le brouillard les engloutit, laissant la quête vaine des
Tisserands derrière elles, tel le bourdonnement de guêpes affamées.


 


Kaiku ne se rappela pas le voyage de retour jusqu’au
Quartier pauvre, et le sanctuaire sur les toits. Elle ne savait pas ce que
Phaeca avait dit aux hommes qui les y avaient trouvées. Elle se souvenait des
visages rudes et d’un dialecte laid, des questions qui l’effrayèrent, puis des
bandages sales, qui momifièrent ses bras et enveloppèrent ses pieds. C’était un
peu plus que de simples bandes de tissu. À un moment donné, son aptitude à
réprimer son kana lui avait échappé ; elle sentait son corps se
soigner sans cesse tout seul.


Elle ne perdit jamais conscience au sens strict, mais elle
quitta le monde un moment, et, quand elle y revint, elle se trouvait dans une
pièce vide, une aube grise se levait au-dehors. Sa tête reposait sur le torse
de Phaeca et celle-ci la tenait comme un bébé. Ses bras la brûlaient. Elle prit
conscience que Phaeca tissait, dissimulait l’activité dans le corps de Kaiku
alors que le pouvoir en elle réparait les dégâts. Elle se sentait vidée de son
sang. Mais elle était en vie.


— Kaiku ?


La voix de Phaeca résonnait dans sa poitrine.


— Je
suis là, dit-elle.


Un silence.


— Tu
as sombré pendant quelque temps.


— Il
en faut plus pour tuer une sœur, répondit-elle avec un vague gloussement qui
lui fit trop mal pour qu’elle continue. (Puis, comme la bravade lui était
agréable, elle poursuivit :) Je t’avais dit de me faire confiance.


— C’est
vrai, acquiesça Phaeca.


Kaiku déglutit, la gorge sèche.


— Où
sommes-nous ?


— Ce
bâtiment appartient à un gang. Je ne connais pas son nom.


— Sommes-nous
prisonnières ?


— Non.


— Même
pas… ont-ils vu nos yeux ?


— Bien
sûr, répondit Phaeca. Ils savent que nous sommes Aberrants. J’aurais eu du mal
à le leur cacher.


Kaiku s’assit lentement ; la tête lui tournait. Phaeca
tendit une main pour l’aider, mais elle la chassa d’un geste. Elle se remit
d’aplomb, prit quelques inspirations et dégagea ses cheveux fauves.


— Que
vont-ils faire ? Que leur as-tu dit ?


— La
vérité, déclara simplement Phaeca. Ce qu’ils feront les regarde. Nous ne sommes
pas en état d’y pouvoir quoi que ce soit.


Kaiku se renfrogna.


— Tu
es très calme.


— Devrais-je
avoir peur d’hommes ? Après ce que j’ai vu dans les puits
mortuaires ? (Phaeca fit la grimace.) Je pense qu’ils étaient déjà au
courant de notre existence et qu’ils m’ont crue. Les Aberrants sont le cadet de
leurs soucis ici, dans le Quartier pauvre. Et maintenant, nous ne portons plus
la responsabilité de tous les maux du monde. Les gens comme eux ont trouvé un
autre souffre-douleur sur qui passer leur haine.


Kaiku observa la pièce. Elle sentait le moisi. Les murs de
bois étaient verts de moisi, et les poutres, humides. Quelques oreillers sales
étaient jetés dans un coin, et un rideau lourd pendillait sur le pas de porte.
Aucune lanterne ne brûlait ; elles avaient dû être assises dans le noir.


Kaiku remarqua alors les bandages autour des jambes de son
amie sous les lambeaux ensanglantés de son pantalon.


— Esprits !
Phaeca, tu es blessée toi aussi.


Elle se rappela alors ce qui s’était passé.


— Pas
aussi gravement que tu l’étais, répondit la sœur et il y eut quelque chose dans
ses yeux, une profondeur de gratitude que les mots étaient incapables
d’exprimer. (Elle détourna le regard.) Je m’en occuperai plus tard. En
attendant, tu te reposes.


Kaiku faiblit et son amie la prit de nouveau dans ses bras.


— Je
suis fatiguée, murmura Kaiku.


Elles entendirent des bruits de pas, et le rideau fut tiré.
Kaiku ne se leva même pas ; ses muscles étaient trop lourds. Deux hommes
entrèrent : l’un était très grand, à la barbe fournie ; l’autre avait
des cheveux châtains ébouriffés et un visage aux traits irréguliers, couvert de
marques d’acné et, quand il parla, Kaiku constata que ses dents étaient en
cuivre.


— Nous
avons discuté, dit-il sans présentation ni préambule.


Phaeca le regarda dans les yeux.


— Et
qu’avez-vous décidé ?


L’homme aux dents de cuivre s’accroupit devant elles.


— Nous
avons décidé que vous semblez avoir besoin d’un coup de main.
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Yugi tu Xamata, dirigeant du Libéra Dramach, se réveilla
dans sa cellule d’Araka Jo et vit Lucia, debout à la fenêtre, contempler le
lac. Sa tête était lourde de racine d’amaxa. Son houka était froid, dans un
coin, mais l’odeur puissante flottait dans l’air, preuve d’une nouvelle nuit
d’excès. Il s’assit sur sa paillasse, la couverture dévoilant ses épaules nues.
Il faisait un froid glacial en hiver à de telles altitudes, et il n’y avait pas
de vitres aux fenêtres, mais sa fièvre narcotique de la nuit précédente lui
tenait encore chaud.


Il cilla, se renfrogna et regarda Lucia en plissant les
yeux. Que ce soit par une illusion de la lumière du matin ou de son propre
esprit, elle était éthérée, sa silhouette mince, transparente, et sa robe
légère blanc et or, comme un voile. Yugi n’avait jamais connu la mère de Lucia,
mais on lui avait raconté qu’elle ressemblait énormément à Anais, avec ses
jolis traits fins et la blondeur pâle de ses cheveux. Toutefois, la
ressemblance s’arrêtait là : les cheveux, coupés court à la garçonne,
révélaient la peau effroyablement balafrée de sa nuque et ses yeux bleu clair
racontaient une histoire que personne d’autre ne pouvait partager. Elle était
âgée de dix-huit moissons et l’enfant qu’il avait regardée grandir avait
disparu, remplacée par quelque chose de magnifique et d’étranger.


Il toussa pour s’éclaircir la gorge du goût des excès de la
nuit passée. Comme Lucia ne réagissait pas, il se passa des politesses.


— Que
fais-tu ici, Lucia ?


Après un long moment, la jeune fille tourna la tête vers
lui.


— Hmmm ?


— Tu
es dans ma chambre, dit Yugi d’un ton patient. Que fais-tu dans ma
chambre ?


Cela sembla la méduser un moment. Elle jeta un coup d’œil
dans la cellule, comme si elle se demandait par quel prodige elle était arrivée
là : de grands blocs de pierre blanche usée par les intempéries, drapés de
simples tentures, une paillasse en osier recouvrant le sol ; une petite
table, une malle, d’autres bricoles ici et là. Puis elle lui adressa un sourire
aussi innocent que celui d’un nouveau-né.


— Nous
voulons vous voir.


— « Nous » ?


— Cailin
et moi.


Yugi soupira et s’assit un peu plus droit, les couvertures
tombant jusqu’à sa taille. Son torse était presque glabre, mais de longues
cicatrices parcouraient sa peau ; de vieilles blessures. Il n’aimait pas
la façon dont elle avait formulé ses mots ; l’idée même que Lucia et
Cailin aient décidé de le convoquer ensemble. Lucia tenait Cailin en bien trop
haute estime et cela était dangereux. Il savait qui était Cailin.


— À
quel sujet ?


— Des
nouvelles d’Axekami, dit-elle, sans développer. Nous serons près du lac.


Yugi décida de ne pas poser d’autres questions.


— Je
vous trouverai.


Lucia lui adressa un autre sourire et se prépara à partir.
Le houka se renversa alors dans un grand bruit, déversant des cendres et de la
racine carbonisée sur le tapis. Yugi sursauta.


— Il
n’aime pas l’odeur que vous donnez à cette pièce, dit Lucia, puis elle sortit.


Yugi se leva et s’habilla. Le froid chassa les vestiges du
sommeil. Il redressa le houka et nettoya les cendres, ennuyé. L’esprit n’avait
jamais réussi à rien faire de si violent auparavant. Il sentait sa présence,
une grande tache noire juste à la périphérie de sa vision, mais il savait que
s’il la regardait directement, elle partirait. C’était un vague spectre, comme
les centaines d’autres qui hantaient Araka Jo, des caillots de souvenirs figés
qui suivaient le présent à la trace.


À l’extérieur de sa cellule se trouvait un chemin de la même
pierre blanche omniprésente qui formait la charpente du complexe. D’un côté, il
y avait une longue rangée de cellules comme la sienne, de simples portes
rectangulaires ; l’autre était ouverte à la vue.


C’était quelque chose qui valait le coup d’œil, dut-il
reconnaître, même si les excès de la nuit dernière émoussaient quelque peu son
appréciation. Le sol descendait en pente jusqu’à une large route, en pierre
blanche vieillie, derrière laquelle il remontait d’un coup, jusqu’aux toits
d’ardoise festonnés des temples qui se montraient au milieu du vert des cimes.
La descente et la montée du flanc de montagne en cachaient des dizaines, tous
reliés par des chemins de terre battue ou des sentiers dallés qui serpentaient
à travers les pins, les kijis et les kamakos. Ils étaient compacts et primitifs
par rapport aux temples modernes, mais leur forme leur conférait une gravité
rassurante, et les frises de bas-relief sur leurs entablures décrivaient des
scènes chargées d’un mythe oublié.


Araka Jo était ancien et partiellement en ruine ;
plusieurs temples n’étaient plus que les contours de leurs plans originaux,
entourés de décombres moussus. En dépit de la présence peu familière
d’habitants – c’était devenu le foyer du Libéra Dramach, ces dernières
années –, ceux-ci avaient encore l’impression d’être des intrus. Les
esprits veillaient à ce qu’ils n’oublient jamais.


Il y avait un bassin de pierre près de sa porte : il
éclaboussa de l’eau glacée sur son visage pour se réveiller. Une fois qu’il eut
terminé, il ôta le haillon sale autour de son front et se mouilla les cheveux,
les hérissa en piques désordonnées avant de rattacher le haillon. Il avait
dormi avec, comme d’habitude.


Il alla ensuite trouver du lathamri. Les gens étaient
réveillés à cette heure matinale, erraient ici et là le long des sentiers du
complexe, en visites, courses ou affaires. Il salua plusieurs personnes sur sa
route, sa mine joyeuse se remettant automatiquement en place. Tout le monde le
connaissait comme le dirigeant de la communauté. Contrairement à leur
précédente cachette au Bercail, le Libéra Dramach n’opérait pas en secret à
Araka Jo. Tout le monde ici était au courant de l’existence de Lucia et de
l’organisation construite autour d’elle. Tout le monde ici était Libéra Dramach
par allégeance. Quiconque n’avait pas été capable d’admettre cela était parti
dans les préfectures du Sud.


Il quitta la grand-rue pour emprunter une route latérale
bordée de stalles en bois, exténué par cette courte marche. La fatigue n’était
pas physique – il avait toujours été aussi solide qu’une mule –, mais
une lassitude d’esprit l’accablait. Son sourire était faux, plus souvent
qu’avant : il était obligé de trop s’en servir.


Les gens avaient besoin qu’il soit positif, le considéraient
comme un indicateur de leur fortune. Il ne pouvait pas se permettre de montrer
de la faiblesse. Il ne pouvait pas se permettre de leur montrer qu’il ne
voulait plus les diriger.


Entre les stalles se trouvaient des rangées d’idoles en
pierre, d’étranges choses accroupies, polies par des siècles de pluie et de
vent. Leurs yeux vides et plissés se fixaient de part et d’autre de la route,
par-dessus les têtes des gens qui allaient et venaient entre elles. Une sorte
d’esprits gardiens ? Personne ne le savait. Araka Jo avait été construit
peu après le débarquement, résultat d’une religion séparatiste qui profitait de
la nouvelle liberté pour explorer leurs croyances. Ils avaient dû être particulièrement
nombreux et industrieux pour avoir créé un complexe de temples de la taille
d’une petite ville. Peut-être était-ce une retraite dans la montagne, un lieu
de prière et de méditation. Mais son objectif et ses créateurs s’étaient perdus
dans l’histoire, et il avait été abandonné. Les ruines n’intéressaient pas le
peuple de Saramyr.


Yugi acheta une grande tasse de lathamri à un marchand,
qu’il but tout en contemplant les statues. Effrayant comme l’on pouvait
aisément oublier le passé. Il se demanda ce qu’avaient dû ressentir les anciens
habitants, travaillant sur ce qu’ils croyaient être une grande œuvre, s’ils
savaient que quelques siècles plus tard personne ne saurait ce qu’ils avaient
fait ou qu’on s’en moquerait bien.


Peut-être auraient-ils apprécié l’ironie, songea-t-il.
C’était cette allègre ignorance de son passé qui menaçait désormais le futur de
Saramyr.


La boisson chaude et amère le réveilla suffisamment pour
oser affronter Cailin et Lucia ; il rendit donc la tasse au marchand avec
une pièce à l’intérieur et s’en alla.


C’était une vieille tradition : si la boisson n’était
pas terminée, la pièce serait mouillée, il était donc poli de la finir
entièrement. Étrange, songea Yugi en s’éloignant, que les traditions perdurent
longtemps après le moment où leurs origines ont été oubliées. Et pourtant les
leçons de l’histoire pouvaient disparaître en une génération.


Il retourna vers le bâtiment qui abritait sa cellule et se
rendit de l’autre côté, vers le lac. C’était une journée fraîche, tonifiante
et, s’il n’y avait pas de rosée sur l’herbe, l’air était humide. Il dormait
dans ce qui avait jadis été le logement des adorateurs qui avaient construit
cet endroit. Il y avait une vingtaine d’édifices de ce genre éparpillés dans
tout le complexe, tous blancs et rectangulaires, différenciés par leurs
sculptures et bas-reliefs. À l’intérieur, ils étaient spartiates et austères,
de simples corridors et cellules avec un atrium central pour cuisiner et se
laver, mais Yugi s’en moquait éperdument. Parfois, il envisageait de déménager
dans le village, construit autour des pentes inférieures du complexe pour
abriter le trop-plein, mais cela susciterait des ragots, et ce n’était pas le
moment de lancer des rumeurs. Tout ce qu’il faisait était politique, qu’il le
veuille ou non. Il aurait bien voulu avoir la faculté de Mishani d’apprécier ce
genre de vie.


Derrière le bâtiment se trouvait une longue pente herbue qui
menait au rivage du lac Xemit. Un sentier en terre battue conduisait vers un
grand hangar à bateaux d’où les pêcheurs prenaient l’eau. Des arbres formaient
des taillis ici et là, mais pas suffisamment pour cacher la vue magnifique. Des
gens étaient éparpillés çà et là, certains parlaient, d’autres en route d’un
endroit à l’autre. Il était facile d’oublier que la famine avait même existé
ici, au cœur des préfectures du Sud. La vie continuait, malgré tout.


Yugi repéra Cailin et Lucia et se dirigea vers elles. Il
regarda derrière le lac, vers l’horizon. Le lac Xemit était démesuré :
soixante-douze kilomètres de large et près de quatre cents kilomètres de long.
C’était le deuxième plus grand plan d’eau intérieur de Saramyr après le lac
Azlea, niché entre deux chaînes de montagnes.


Il s’était rendu une fois de l’autre côté, durant l’attaque
d’Utraxxa. Cela avait été l’une des victoires les plus célèbres de ces quatre
dernières années. Un ancien bastion des Tisserands, au cœur des préfectures du
Sud. Bien qu’isolé des autres Tisserands après que les forces de l’Empire
s’étaient consolidées, il continuait à infiltrer sa fétidité dans la terre,
continuait à engendrer d’autres prédateurs aberrants pour attaquer les troupes
de l’Empire de l’intérieur. Protégé par les montagnes, il fallut deux ans avant
que les grandes familles, dirigées par le Barak Zahn, réussissent à pénétrer
dans le monastère. Même si les Tisserands détruisirent tout ce qui était de
valeur, y compris la pierre magique, c’était un triomphe aux yeux du peuple.


Ce fut cela, plus que tout autre incident, qui donna aux
hommes et aux femmes de l’Empire la force de se battre au cours de ces longues
années de guerre. Les Tisserands, que le commun des mortels avait considérés,
pendant de nombreuses générations, comme des êtres mystérieux et insondables,
n’étaient que mortels. On pouvait les battre. On pouvait gagner la bataille.


Ils avaient besoin d’une autre victoire comme Utraxxa,
songea Yugi. Il en avait besoin.


Lucia et Cailin marchaient lentement côte à côte en
discutant. Cailin était la seule à qui Lucia semblait attentive, et cela
l’agaçait. Avec presque tout le monde, elle faisait preuve d’une espèce de
distraction frustrante. En s’approchant, Yugi ne put s’empêcher de remarquer le
comportement étrange de la faune : les corbeaux dans les arbres qui ne la
quittaient jamais des yeux, le chat qui l’avait discrètement suivie depuis le
bas de la pente, les lapins qui sautaient et se cachaient en la gardant
toujours à l’œil. Des ennemis naturels, et pourtant avec Lucia dans les
environs, ils n’éprouvaient aucun intérêt les uns pour les autres.


Cailin le vit arriver, et elles s’arrêtèrent pour le laisser
les rattraper. Elle était un peu plus grande que lui, le visage peint comme
tous ceux des sœurs, ses cheveux bruns attachés en arrière en deux
queues-de-cheval avec un peigne orné de pierres précieuses et un mince bandeau
argenté orné d’une gemme rouge autour du front. Sa robe complètement noire et
sa collerette de plumes de corbeau lui donnaient un air de prédateur, ajoutant
à cette sorte de supériorité qu’elle exsudait. Yugi se demanda brièvement si
son arrogance tiendrait le coup au lit, si sa façade glaciale se fissurerait
dans les affres de l’orgasme, puis il se ressaisit et chassa cette pensée.


— Salutations,
Yugi, dit Cailin. Bien dormi ?


C’était une question lourde de sous-entendus. Yugi l’éluda.


— Lucia
m’a dit qu’il y avait des nouvelles.


— Kaiku
nous a contactées.


— Elle
est saine et sauve, alors ? s’enquit-il.


En dépit de leur éloignement, il s’était fait du souci pour
elle, ces dernières semaines ; ce n’était que maintenant, à l’instant de
la découverte, qu’il réalisa combien il était inquiet.


— Elle
est saine et sauve, acquiesça Cailin. Elle a pourtant failli ne pas s’en sortir
du tout.


— Où
est-elle en ce moment ?


— Elle
descend la Zan en direction de Maza.


— Et
les autres ?


— Phaeca
est avec elle. Nomoru est partie.


— Comment
ça, partie ?


— Elle
a disparu. Elles ne savent pas où elle se trouve.


Yugi leva une main.


— Commencez
par le commencement, Cailin. Et rapportez-moi ce que Kaiku vous a dit.


Cailin lui relata donc l’histoire de l’investigation des
puits mortuaires, de leur trahison, que Nomoru avait essayé d’anticiper, puis
leur fuite hors de la cité.


— Un
gang du Quartier pauvre les a aidées ? répéta Yugi, franchement incrédule.


— Il
les a fait passer clandestinement dans une barge.


— Et
que voulaient-ils en échange ?


— Apparemment
rien.


Yugi fit la grimace.


— Dieux,
elles ont eu de la chance, alors !


— Peut-être.
Mais les gens du Quartier pauvre ne sont pas stupides. Les sœurs sont peut-être
des Aberrants, mais nous ne sommes pas aussi méprisées que les Tisserands. Les
choses changent, Yugi. Ils savent que nous sommes de leur côté.


— L’êtes-vous
vraiment ? fit Yugi, sceptique.


Cailin ne répondit pas, et Yugi en resta là. Il jeta un coup
d’œil à Lucia qui regardait le lac d’un air distrait.


— Mes
sœurs ont beaucoup appris des puits mortuaires, dit enfin Cailin. Les
implications sont sérieuses, en effet.


Yugi sentit une anguille de nausée froide se retourner
doucement dans son estomac, un reste des excès de la veille. Il ne voulait pas
entendre de mauvaises nouvelles.


— Les
Tisserands ont transformé les vieux égouts en un réseau de tuyaux. Ils
acheminent les miasmes que produisent leurs bâtiments.


— Dans
les puits mortuaires, devina Yugi. (Il gratta sa joue piquante.)
Pourquoi ?


— Parce
que c’est là que se trouvent les feya-koris.


— Parce
que c’est ce que sont les feya-koris, corrigea Lucia par-dessus son
épaule.


Yugi fit un signe de tête à Cailin, attendant une
explication.


— Ils
sont constitués des miasmes des Tisserands, expliqua Cailin. Sans ça, ils sont
informes. Ils l’attirent autour d’eux comme un linceul et construisent leur
forme à partir de cela. Quand nous les appelions « démons du fléau »,
nous ignorions à quel point nous avions raison.


Yugi comprit aussitôt l’intérêt de cette information.


— Cela
expliquerait-il pourquoi ils sont retournés à Axekami après leur attaque de
Juraka ? Ils ont besoin de… se remplir de nouveau ? Comme une baleine
peut plonger pendant des heures, mais a besoin de remonter prendre l’air à la
surface ?


— Exactement,
acquiesça Cailin en arquant un sourcil. Une analogie heureuse.


— Cela
pourrait être la raison pour laquelle les Tisserands empoisonnent ainsi
Axekami…


— Peut-être,
lui répondit-on prudemment. Mais ne nous attachons pas à une seule révélation.
Il y a encore beaucoup de choses que nous ne comprenons pas.


— Néanmoins,
cela nous donne sûrement de l’espoir, non ? observa Yugi. Les feya-koris
ont une limite, une faiblesse.


— Il
faut élargir votre angle de vue, rétorqua Cailin. Ce n’est pas seulement
Axekami que les Tisserands étranglent. Il y a des puits mortuaires à divers
stades d’achèvement à Tchamaska, Maxachta et Barask. D’autres sont construits
sur le côté nord d’Axekami, et à Hanzean à l’ouest. (Un vent glacial provenant
du lac coucha l’herbe et siffla dans les arbres.) Ces deux feya-koris ne sont
que les premiers. Les Tisserands en apporteront d’autres. Nous ne pouvons pas
leur résister.


Yugi soupira et se frotta l’œil.


— Dieux,
Cailin, cela empire ?


— Oh
oui, répondit-elle. Il y a deux nuits, les feya-koris sont repartis d’Axekami.


 


La ville fortifiée de Zila avait connu sa part de conflits.
Depuis l’époque où elle avait été construite voilà plus de mille ans, elle
avait essuyé des attaques des autochtones ugatis, de chefs militaires renégats
et de l’Empire même. Malgré tout, elle résistait, lugubre et sombre, sur une
colline abrupte au sud de la rivière de la Zan. C’était un pilier stratégique,
qui commandait tant l’estuaire que la bande de terre de cinquante-cinq
kilomètres entre la côte et les lisières occidentales de la forêt de Xu, une
grande route vitale pour voyager entre l’affluent nord-ouest et les préfectures
fertiles du Sud. Aujourd’hui, c’était devenu un bastion contre les Tisserands,
qui leur refusait le passage le long de la Grande Route des Épices.


Le Barak Zahn regardait la ville par-dessus son
épaule : une couronne de pierre, les toits de ses maisons descendant en
pente jusqu’au pinacle étroit du donjon à son sommet. Ce mur n’était jamais
tombé entre les mains de l’ennemi, pas dans toute l’histoire de Zila. Pas même
quand la ville était envahie, quand Zahn lui-même était l’un des
envahisseurs ; ils avaient surmonté le mur, mais n’avaient pas ouvert de
brèche. Puis il avait laissé Zila, fumante et meurtrie. Elle était en bien
meilleur état aujourd’hui. Les maisons en ruine avaient été reconstruites, le
donjon réparé, les rues remises en ordre. Les troupes de l’Empire marchaient
derrière ses parapets ; ses canons regardaient la rivière. Mais son air
d’invulnérabilité avait disparu ; son pouvoir s’était affaibli.


Son cheval s’agita et il reporta son attention sur
l’estuaire, où quatre immenses jonques restaient à l’ancre. Le vent était vif
et la lumière, très claire ; ils approchaient du milieu de l’hiver, et
bien qu’il fît encore chaud, la brise qui venait de la mer pouvait être
cinglante.


C’était un homme mince, aux cheveux gris et aux joues
piquantes parsemées de cicatrices de petite vérole. Il portait une veste de
brocart au col remonté, et contemplait l’eau, les yeux plissés. Autour et
devant lui se trouvaient des centaines d’hommes à cheval, aux couleurs de leurs
maisons respectives. Pour la majorité, c’étaient ses propres Blood Itaki, vêtus
de vert et de gris. À sa droite, enveloppée d’une cape de fourrure, la
dirigeante des Blood Erinima était assise sur sa selle, grassouillette et
flétrie. Oyo, la grand-tante de Lucia.


Cela faisait plus d’une semaine que Kaiku et Phaeca
s’étaient échappées d’Axekami, mais Zahn n’en savait rien. Il avait en revanche
appris que les feya-koris étaient de retour. Les sœurs de l’Ordre rouge
n’étaient pas nombreuses et l’étaient de moins en moins, mais Cailin tâchait de
s’assurer qu’il y avait au moins un membre de l’Ordre dans chaque colonie au
front. La mise en garde s’était propagée en un rien de temps. Non pas que cela
inquiétât vraiment Zahn : les feya-koris, comme les armées aberrants,
avançaient trop vite, et la nouvelle de leur déploiement signifiait simplement
qu’ils couraient de nouveau et Saramyr était très vaste. Ils pourraient faire
n’importe quoi. De plus, il avait des soucis plus immédiats.


Le premier était la femme à côté de lui. Manifestement, même
face à la plus grande menace que l’Empire ait jamais connue depuis son
commencement, les disputes de la cour se poursuivaient. Bien qu’ils fussent
tous ostensiblement unis contre les Tisserands, la vieille épreuve de force des
concessions, arrangements et serments continuait. Oyo était si obstinée que
c’en était agaçant, elle le suivait même jusqu’à Zila, où la majorité de ses
armées étaient en garnison avec celles des Blood Vinaxis. Ses exigences étaient
simples : elle voulait sa fille.


Zahn avait su qu’il serait impossible de garder les liens de
parenté de Lucia éternellement secrets. Elle était si manifestement affectueuse
avec lui, et les rumeurs sur la stérilité de l’empereur Durun comme sur la
relation intime entre Zahn et l’impératrice Anais permettaient à tous de tirer
la conclusion qui s’imposait. Une fois qu’il fut convaincu qu’il était
impossible de le cacher plus longtemps, il annonça qu’il était son père et
espérait en avoir terminé avec cela. Mais les Blood Erinima – la famille
de la mère – n’étaient pas satisfaits. Ils contestaient sa déclaration.
Ils voulaient la récupérer, pour l’unir aux Blood Erinima, là où était sa
place, croyaient-ils.


Zahn ne voulait pas se tourmenter avec cela. Il croyait que
leur loyauté envers leur parente était sincère – et, en effet, il ne les
avait jamais empêchés de voir Lucia –, mais il était aussi douloureusement
transparent qu’ils pensaient à l’issue de la guerre. Car s’ils gagnaient, alors
Lucia serait, de loin, la candidate la plus probable au trône, et les Blood
Erinima voulaient de nouveau accéder au pouvoir grâce à elle. Toutefois le fait
que Zahn revendique sa paternité compliquait énormément les choses, car en tant
que seul parent survivant, elle était légalement son enfant, et il passait
avant la famille de sa mère décédée. Si tant est que ses intentions soient
sincères.


Mais le plus gros problème, c’était Lucia. Elle ne
s’intéressait pas à ce genre de sujets. Elle était contente de connaître sa
famille, mais elle ne parlerait pas politique avec elle. Zahn était son père,
c’était aussi simple que cela. Quant aux affaires des Blood, elle n’avait
besoin ni des Blood Itaki, ni des Blood Erinima. Le Libéra Dramach était à son
entière disposition, une armée pour rivaliser avec n’importe laquelle de toutes
les grandes maisons et indépendante d’elles. Elle se moquait bien de devenir
impératrice. Elle se moquait bien de devenir une dirigeante, ou une figure de
proue, ou rien de cette nature. C’était difficile de déterminer ce qui
l’intéressait. Cela frustrait énormément des femmes comme Oyo, qui fulminaient
et disaient que cette enfant ne savait pas ce qui était bon pour elle, et
qu’elle devrait être avec sa famille. Mais Zahn connaissait son enfant, aussi
bien que n’importe qui, et il pensait qu’elle n’avait rien à voir avec
les machinations sordides dans lesquelles Oyo voulait l’attirer. Il l’aimait et
il la laisserait suivre sa route. Pour autant, il ne renoncerait pas à sa
paternité, quelles que soient les cajoleries, les promesses et les menaces des
Blood Erinima.


Un canot à rames traversait l’estuaire en direction du
rivage sud ; il était temps de songer au deuxième problème, plus récent.
Zahn éperonna son cheval à travers les rangs de ses hommes et descendit la
colline au trot. Oyo lui lança un regard inamical. Une petite garde de vingt
hommes ferma les rangs derrière lui, sur l’ordre d’un de ses généraux. Une sœur
apparut discrètement à son côté, comme une ombre, le visage calme. Ils
traversèrent l’armée jusqu’à l’étendue d’herbe claire où l’eau s’arrêtait et
ils s’immobilisèrent.


Le canot à rames avait atteint le rivage entre-temps. Les
nouveaux venus le tiraient hors de l’eau, tous les quatre ensemble. Zahn tâcha
de deviner qui était le dirigeant, mais c’était impossible. Ils portaient tous
de simples vêtements de chanvre, leurs cheveux variant du blond au brun, tous
arborant la même peau jaunâtre tatouée de la tête aux pieds de vrilles vert
clair. « Des Tkiurathis, du continent de la jungle d’Okhamba »,
l’informèrent ses aides. « Des sauvages », dirent-elles.


La question était : que faisaient ces sauvages à
Saramyr ?


Le bateau sécurisé, l’un d’eux s’approcha de Zahn, avança
sans crainte vers la forêt de soldats. Zahn jeta un coup d’œil aux jonques.
Elles avaient été fabriquées à Saramyr. Les dieux savaient combien d’autres
Tkiurathis il y avait, mais mieux valait espérer qu’ils sachent nager ; un
signal de sa part et les canons de Zila les réduiraient en cendres.


L’étranger s’arrêta peu avant Zahn. Ses cheveux orange-blond
étaient lissés en arrière sur son crâne et durcis avec de la sève. Des kntha
okhambiens – des « crochets d’étripage », en saramyrrique –
pendillaient de part et d’autre de sa ceinture : des armes à deux lames.


— Salutations,
Barak honoré, lança le Tkiurathi en un saramyrrique presque parfait. Je suis
Tsata.


Il inclina la tête de façon ambiguë, comme on le faisait
entre hommes qui ne connaissaient pas leur position sociale respective. Zahn ne
savait pas si c’était de l’arrogance ou le hasard. Ce nom lui était vaguement
familier, toutefois.


— Je
suis le Barak Zahn tu Itaki, répondit-il.


Tsata le gratifia d’un regard curieux.


— Vraiment ?
Alors nous devons avoir une connaissance en commun : Kaiku tu Makaima.


Le cheval de Zahn fit un écart en s’ébrouant ; il le
ramena fermement au pas. Maintenant il savait où il avait entendu ce nom.
C’était l’homme qui avait voyagé avec l’espion Saran au cœur d’Okhamba pour
rapporter la preuve des origines des Tisserands ; l’homme qui avait aidé
Kaiku à détruire une pierre magique dans la faille de Xarana. Il regarda la
sœur qui se tenait à sa droite.


— Pouvez-vous
le confirmer ?


Ses iris étaient déjà rouges.


— C’est
ce que je suis en train de faire.


Zahn regarda l’étranger, un soupçon sur le visage.


— Que
faites-vous ici, Tsata ? Ce n’est pas le bon moment pour venir visiter
Saramyr.


— Nous
venons vous proposer notre aide, répondit Tsata. Un millier de Tkiurathis, pour
se battre à vos côtés contre les Tisserands.


— Je
vois, répondit Zahn. Et que fieriez-vous si nous ne voulions pas de
votre aide ?


— Nous
nous battrions quoi qu’il en soit, quoi que vous décidiez, répondit Tsata. Nous
sommes venus arrêter les Tisserands. Si nous pouvons le faire ensemble, alors
soit. Sinon, nous le ferons tout seuls.


— Il
est celui qu’il prétend être, confirma la sœur. J’ai contacté Kaiku tu Makaima.
(Elle salua Tsata d’un signe de tête, dans le mode féminin approprié.) Elle
vous envoie ses salutations, ami honoré. L’Ordre rouge se réjouit que votre
chemin vous ait ramené sur nos rivages.


Zahn éprouva une certaine irritation à se faire évincer. Sa
froideur se trouvait en quelque sorte délégitimée, maintenant que Tsata avait
l’approbation des sœurs. L’Ordre rouge se considérait au-dessus de la loyauté
politique ; il savait qu’il était inestimable, et en profitait. Ses
membres avaient beau être plus agréables à regarder que les Tisserands, ils
n’étaient pas aussi différents qu’ils se plaisaient à le croire.


Il descendit de son cheval en glissant et tendit les rênes à
un soldat.


— Il
semble que j’aie été désobligeant, déclara-t-il avant de s’incliner. Bienvenue.


— Je
regrette simplement de n’avoir pas pu venir plus tôt ou de ne pas amener
davantage de compagnons, répliqua Tsata en rejetant l’excuse. Dix fois plus
auraient pu venir, si nous avions eu les bateaux.


— Je
ne savais pas que les Tkiurathis étaient un peuple marin, dit Zahn, induisant
une question dans sa remarque.


Tsata sourit en lui-même. Comme c’était saramyrrique, d’être
aussi indirect !


— Les
bateaux venaient des Blood Mumaka, comme l’équipage.


— Je
croyais qu’ils avaient fui Saramyr quand la guerre a commencé.


Ce que Zahn en pensait était évident au ton de sa voix.


— Pour
Okhamba, oui. Ils ont renvoyé leur flotte. Mais ils désirent encore aider leur
patrie comme ils le peuvent. Mishani tu Koli est venue me voir avant mon départ
et m’a demandé de transmettre la nouvelle de la mort de Chien os Mumaka à sa
mère. Je les ai trouvés quelques heures seulement avant qu’ils ne quittent
Hanzean, avant les armées aberrants qui envahissaient le Nord-Ouest. En échange
de mon information, ils m’ont autorisé à rentrer avec eux à Okhamba. Je suis
resté en contact avec les Blood Mumaka depuis ; quand le moment est venu,
ils m’ont proposé leur aide.


— Quatre
bateaux ? fit Zahn d’un ton méprisant.


— Ils
ont besoin des autres pour leurs affaires, expliqua Tsata. Le reste du Monde
proche continue à tourner comme toujours, quelle que soit la situation ici. Ils
ne peuvent pas comprendre que si Saramyr tombe, ils seront les prochains. Mais
mon peuple, si. Je le leur ai montré.


Zahn scruta le Tkiurathi un moment. D’un côté, toute aide
était bienvenue ces temps-ci, et il n’était pas assez idiot pour repousser un
allié de génie ; mais d’un autre côté, il était difficile d’admettre qu’un
millier d’hommes – dix mille, si l’on devait croire Tsata –
voudraient délibérément naviguer vers un autre continent afin de se battre pour
des hommes avec lesquels ils n’avaient aucun contact.


— Nos
coutumes sont nos coutumes, Barak Zahn, dit Tsata, sérieux. (Il avait deviné
les pensées de son vis-à-vis.) Nous n’attendrons pas chez nous que ce soit
notre tour d’être attaqués. Les Tisserands menacent tout le Monde proche. Nous
les arrêterons à leur source, si nous le pouvons.


Zahn allait répondre quand la sœur toucha son bras. Elle
indiquait le nord, vers la rivière. La ligne d’horizon était légèrement
embrumée. Le regard de Zahn se porta sur les jonques. Elles paraissaient
estompées, leurs contours brouillés. Il cilla, se sentant légèrement myope.


— Est-ce
habituel qu’un brouillard arrive si rapidement par ici ? demanda Tsata,
alors que l’air s’épaississait autour d’eux.
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Les murs de Zila avaient tenu à distance les ennemis de
l’Empire pendant plus de mille ans. Les feya-koris les franchirent comme des
enfants renversent des châteaux de sable.


Ils approchèrent sous couvert du brouillard, mais personne
n’était dupe. Kaiku avait averti les sœurs des méthodes des démons, et
l’obscurité s’était faite trop vite et sentait trop mauvais pour être
naturelle. L’inévitable confrontation leur donnait à tous un sentiment
d’épouvante.


Les troupes avaient déjà commencé à préparer l’évacuation de
la ville quand les feya-koris apparurent. Ils surgirent brusquement du miasme,
comme de nulle part, à quelques dizaines de mètres du mur. Des hommes hurlèrent
quand les démons leur sautèrent dessus ; la pente abrupte vers le nord de
la cité donnait l’impression qu’ils arrivaient de dessous, émergeaient d’une
mer de brume. Ils empoignèrent le rebord du mur, les moignons au bout de leurs
bras s’écrasant sur la pierre en une masse sifflante de vase noire,
anéantissant les soldats qui ne furent pas assez rapides pour fuir. Puis, dans
un long grognement prolongé, ils tirèrent et le tiers supérieur du mur céda
dans une avalanche de corps, de briques et de mortier.


Des alarmes retentirent dans la pénombre, des hommes se
débattirent pour incliner leurs canons suffisamment pour toucher l’ennemi. Mais
les feya-koris étaient trop près. Ils percèrent, arrachèrent, écrasèrent, leurs
mouvements lents et massifs détruisirent une grande partie du mur en quelques
minutes pendant que les carabines et les flèches les touchaient en vain.


Ils entrèrent dans la ville d’un pas pesant, balayèrent les
bâtiments comme s’ils étaient en bâtons de bois et en papier. Les prédateurs
aberrants et les Nexus n’étaient pas loin derrière.


Tsata courut à travers les rues dévastées dans le sillage
des démons. Une douzaine de Tkiurathis l’accompagnèrent, leurs crochets
d’étripage prêts, les yeux aux aguets. Derrière eux, ils entendaient les cris
des feya-koris, des gémissements désincarnés dérivant à travers le brouillard
qui s’amenuisait rapidement. Devant eux, au loin, le bruit du combat, où les
troupes de l’Empire s’étaient rassemblées devant la brèche dans le mur et
opposaient une résistance ensanglantée à la horde aberrant. Mais l’objectif de
Tsata était la zone entre les deux, où la traînée fumante et carbonisée des
démons avait réduit des maisons en ruine, et pris au piège des hommes, des
femmes et des enfants, parfois mutilés ou morts de peur.


Sur son ordre, les Tkiurathis se dispersèrent, se divisèrent
en groupes de deux ou trois et se hâtèrent dans différentes directions. Ils
s’en allèrent lentement dans les rues étroites et les allées latérales de la
ville, s’éloignèrent de la zone de destruction principale – où il ne
restait rien de vivant et où les grandes rues pavées étaient un marécage fondu –
jusqu’en périphérie, où les gens avaient besoin d’aide.


Tsata avait un goût de bile dans la bouche : l’air même
était malsain par ici. La vision des feya-koris brûlait encore au premier plan
de son esprit. Pendant le mois qu’il lui avait fallu pour traverser la mer
depuis ses terres, il avait ressenti une exaltation croissante à l’idée de
retourner à Saramyr. Pendant quatre ans, il avait rassemblé les siens, les
avait retrouvés et gagnés à sa cause ; quatre années de chasse à travers
la jungle profonde, quatre années de diplomatie infatigable passées à regrouper
des hommes et des femmes éparpillés sur des centaines de kilomètres d’un
terrain presque impénétrable. Et bien qu’il eût seulement réussi à réunir
quatre bateaux pour les transporter, ils pourraient faire l’aller et retour
aussi souvent que nécessaire pour transporter tous les Tkiurathis à Saramyr.


Mais il n’était là que depuis quelques heures quand il
constata combien la situation avait changé en son absence et, à présent, il
regrettait de ne pas avoir écouté son cœur et non sa tête et de ne pas être
venu plus tôt.


Il grimpa péniblement une pente de décombres, où les boyaux
poussiéreux d’un immeuble s’étaient déversés dans la mer, jusque là où deux
femmes poussaient une poutre pour découvrir en dessous l’homme étendu sur le
dos. Il ne leur donna pas le temps de réagir à son apparition. Il souleva la
poutre et, après un moment d’hésitation, les femmes ajoutèrent leur force à la
sienne. Deux autres Tkiurathis arrivèrent et se joignirent à eux. La poutre
bougea et l’homme se libéra non sans mal, délirant de douleur, un pied écrasé
dans sa botte. L’une des femmes l’aida à se relever sur une jambe.


— Trouvez
une béquille et allez-vous-en d’ici, leur dit Tsata. Par la porte sud.


Puis il lança quelques mots à ses compagnons en okhambien
guttural et ils repartirent en courant.


Le brouillard s’était transformé en brume légère, que
brûlait la lueur vive du soleil d’hiver. Les démons abandonnaient leur
cachette ; ils n’en avaient plus besoin. L’un d’eux avait gagné le donjon
de la ville, le point le plus haut et le plus central, moyeu de l’agencement de
Zila semblable à une roue. Des immeubles qui brûlaient et s’effondraient
retraçaient le chemin d’une des créatures depuis le trou dans le mur nord
jusque là où elle s’était écrasée dans les briques du donjon. L’autre avait
tout saccagé en direction du mur ouest.


Tsata espérait que les bateaux étaient partis. Les
Tkiurathis n’avaient quasiment pas eu le temps de rassembler leurs affaires et
de nager vers le rivage. La dernière fois qu’il avait vu les jonques, elles
tournaient dans l’estuaire, proues dirigées vers le grand large. Quelques
hommes tkiurathis étaient restés avec l’équipage ; ils reviendraient et
diraient aux autres ce qu’ils avaient vu aujourd’hui. Ce dont les Tisserands
étaient capables.


Pour les Tkiurathis qui se trouvaient à Saramyr, la
protection de leur pash était désormais la priorité. Les Okhambiens ne
pensaient pas comme à Saramyr : ils n’avaient pas de concept de propriété
personnelle et leur société avait évolué autour d’une dynamique de
groupe : ils considéraient les besoins individuels moins importants que
ceux de tous. Le pash était le nom du « tous » en question, un
concept fluide et à plusieurs couches de priorités qui se chevauchaient, façon
dont les Okhambiens – y compris les Tkiurathis – accordaient de
l’importance à une situation. À cet instant, leur pash incluait le
peuple de Zila ; et ils se rendaient donc en ville sans réfléchir pour
aider à battre en retraite, pour sauver des vies s’ils le pouvaient, peu
soucieux des risques qu’eux-mêmes couraient.


Un appel à l’aide les attira dans un petit square dont une
clôture s’était effondrée vers l’intérieur. Les façades des immeubles s’étaient
détachées de leurs superstructures et les pièces étaient ouvertes au ciel. De
la fumée suintait sous les décombres au rez-de-chaussée de ce qui avait jadis
été une cordonnerie, où quelque chose était en flammes. Un vieil homme barbu
travaillait frénétiquement pour en dégager les pierres. Il aperçut Tsata et ses
compagnons, perdit une minute à douter, puis les héla.


— Il
y a quelqu’un là-dessous !


Ils l’aidèrent dans sa tâche, soulevèrent de grosses pierres
inégales et les balancèrent au loin. Des coups frénétiques venaient de dessous.


L’instinct de survie de Tsata, aiguisé par plusieurs
générations passées à vivre dans la jungle, le faisait jeter des coups d’œil
incessants à droite et à gauche en travaillant. Sans même y réfléchir, il
savait où se trouvaient les feya-koris à leurs voix redoutables semblables à
des bâillements ; ils étaient trop loin pour représenter une menace. Il
pouvait dire, à la cadence et au timbre de la bataille au nord, que les forces
de l’Empire tenaient encore le coup. Mais il y avait des prédateurs aberrants
lâchés dans la cité, ceux qui s’étaient glissés par la brèche avant qu’elle ne
soit refermée. Il avait vu leur ouvrage, et un ou deux de leurs cadavres.


Ils venaient de déblayer le coin d’une trappe, d’où
s’échappait de la fumée, quand quelque chose bougea dans le square.


Les trois Tkiurathis se relevèrent d’un coup, crochets
d’étripage à la main, avant même que les deux ghauregs ne les remarquent. Ils
quittèrent l’abri du bâtiment et se précipitèrent dans le square. Ils
attirèrent l’attention des bêtes, les éloignèrent du vieillard. Les Aberrants
s’ébrouèrent en voyant leur proie, poussèrent un grognement rauque. L’un d’eux
hurla un défi, secoua la tête, sa fourrure grise ébouriffée s’agitant avec le
mouvement ; puis, lentement, ils avancèrent.


Tsata contourna le square, le regard rivé sur les
prédateurs. Ses compagnons se dispersèrent loin de lui, en éventail,
traversèrent sans bruit les pavés jonchés de gravats. Le flot de ses pensées
s’était dissipé, remplacé par les réactions plus rapides et plus directes d’un
chasseur. Les ghauregs entrechoquèrent leurs mâchoires dans un claquement
osseux, tel un crocodile qui se méfie de ses adversaires. Leurs museaux étaient
striés de sang.


Au bruit des coups portés à la trappe, plus forts et plus
urgents maintenant que les décombres ne les étouffaient plus autant, les têtes
des ghauregs se retournèrent d’un coup pour fixer le vieil homme
accroupi ; il pâlit.


Les trois Tkiurathis avancèrent ensemble, profitant de la
distraction des prédateurs pour parcourir la distance qui les en séparait.
Leurs chaussures de camouflage étaient si souples, et leurs pas si légers, que
les ghauregs ne les entendirent pas arriver. Ils se retournèrent juste à temps
pour réagir à l’attaque.


Tsata vit un poing s’avancer à toute vitesse, juste à temps
pour l’esquiver. Il enfonça l’un de ses crochets d’étripage dans les côtes du
ghaureg avec toute la force possible. Il pénétra profondément, mais les muscles
de la bête étaient trop durs pour être tranchés facilement. La lame se détacha
de sa main quand il s’éloigna d’un bond. Le ghaureg se retourna sur lui-même,
hurlant de douleur, violemment attaqué par un deuxième Tkiurathi. Mais l’homme
avait été trop impatient et il ne vit pas l’autre main du ghaureg, jusqu’à ce
qu’elle empoigne son tibia dans une étreinte insupportable. Il coupa net le
museau de la bête, entailla sa lèvre, mais la lame heurta l’os et ricocha. Cela
le projeta en arrière dans un craquement d’os. Il s’écrasa contre des gravats
mais, avant même qu’il n’atterrisse, Tsata avait porté un nouveau coup. Occupé
avec un ennemi, le ghaureg n’eut pas le temps de contrer le second et, de
toutes ses forces, Tsata enfonça son autre crochet dans le dos de la créature.


Cette fois, il toucha quelque chose de vital. Son ennemi
s’éloigna en titubant sur quelques pas, tâchant de toucher son dos avec sa
patte, mais sans y arriver, puis il s’écroula, et le sang ruissela de sa gueule
dans son dernier souffle bouillonnant.


Tsata n’avait jamais quitté des yeux le deuxième ghaureg.
Celui-ci était toujours aux prises avec le Tkiurathi qui restait. Il ne perdit
pas une minute pour jeter un coup d’œil à son camarade tombé, mais s’approcha
délicatement du corps du ghaureg, prêt à s’éloigner d’un bond si jamais il
bougeait. Il libéra ses armes puis alla donner un coup de main à son
partenaire.


Cet homme – il s’appelait Heth – se battait
tactiquement. Au lieu de s’attaquer tout seul à un ennemi plus fort, il
l’attirait vers lui pour donner aux autres le temps d’achever le premier
ghaureg. Il vit Tsata arriver, et l’avantage tourna en sa faveur. Cette fois,
il passa à l’offensive et se baissa vivement pour entailler les genoux de
l’ennemi. Le coup ne toucha qu’une cheville, mais il suffit pour envoyer un
déluge de rouge inonder la fourrure grise. Heth se retira avant la riposte, et
Tsata profita de ce moment pour se mettre derrière la bête, assez près pour
assener un grand coup tranchant dans son triceps avant de reculer hors de
portée. Enragé, le ghaureg virevolta brutalement pour essayer de le mordre, et,
une fois de plus, Heth le prit au dépourvu et entailla sa cuisse.


Ils le harcelèrent pendant plusieurs minutes, le blessèrent
chaque fois et chaque fois échappèrent à son étreinte. Enfin, quand sa fourrure
fut trempée de rouge vif et que la perte de sang l’eut assez affaibli, Heth
profita d’un mouvement en avant bancal pour lui trancher la gorge, et il
s’écroula sans autre bruit.


Tsata échangea un sourire crispé avec Heth.


— Nous
devons faire vite, dit-il dans leur langue natale. D’autres pourraient bien
arriver.


Ils rengainèrent leurs lames. Heth alla voir leur compagnon
qui hurla en reprenant conscience. Tsata se rendit à la trappe. Des exhalaisons
s’échappaient, épaisses, d’en dessous. Les coups avaient cessé et le vieil
homme était parti depuis longtemps. Tsata dégagea les débris restants et ouvrit
la trappe. Des flammes s’élevèrent en tourbillons puis se retirèrent et ne
furent plus qu’un ronronnement insidieux.


Il retint sa respiration et regarda par le trou béant. Ses
yeux se mirent à pleurer immédiatement : la fumée brûlante était
insupportable. Incapable de voir, il passa la main à l’intérieur, faisant
confiance à ses sens pour lui indiquer s’il s’approchait trop du feu ; sa
main toucha du tissu et des muscles. Il trouva une prise, pensant qu’il devait
s’agir du bras de la personne qui frappait et il tira.


L’homme était étonnamment léger pour sa taille, mais même
Tsata eut du mal avec le poids mort. Il tira la silhouette molle sur les
décombres et l’allongea, mais il devint vite évident que c’était trop tard.


Tsata l’observa. Sa peau était blanche, ses traits d’une
finesse troublante. Il y avait de petites branchies sur son cou et ses yeux
vitreux aux pupilles semblables à des croix étaient bulbeux. Un Aberrant.


Il se cachait dans la cité, peut-être chez le cordonnier.
Tsata avait entendu dire que l’on n’exécutait plus les Aberrants à vue, comme
avant la guerre civile. Les priorités avaient désormais changé. Depuis que
l’Ordre rouge et Lucia se battaient à leurs côtés, il semblait dorénavant
inapproprié de continuer à les tuer. Mais le préjudice ne pouvait pas s’effacer
aussi facilement. Bien qu’il fût illégal de les assassiner, on les honnissait
toujours, et ils étaient encore obligés de se cacher ou de s’abriter dans leurs
communautés isolées. Les membres de l’Ordre rouge avaient de la chance :
ils possédaient l’aspect extérieur de la normalité, au moins. Cet homme aurait
été traité comme un monstre.


Les yeux de Tsata s’étrécirent à cette pensée. Il y avait
tant de haine dans ce pays autrefois si beau. Il se demanda si cet homme avait
eu une famille, car contrairement à la patrie de Tsata, l’union monogame et la
possession exclusive de progéniture était de mise à Saramyr. Puis il jeta un
œil à la trappe, d’où jaillissaient des flammes. Il décida qu’il préférait ne
pas le savoir.


 


Barak Zahn, à cheval près de la porte sud de Zila,
surveillait la cohue des citadins qui s’enfuyaient pour sauver leur peau. Il
était flanqué de plusieurs gardes du corps et un groupe de soldats des Blood
Vinaxis se battait pour contenir la foule et la calmer. Comme des animaux
paniqués, ils risquaient de s’entre-tuer en s’échappant. Le bruit était
terrible, et l’air encore imprégné de la puanteur des feya-koris, mélangé à
l’odeur acide de la peur.


Il leva les yeux sur la colline où l’un des démons avait
presque fini d’anéantir le donjon. L’autre suivait une piste au hasard,
réduisait en bouillie des maisons, des boutiques, des entrepôts avec des coups
lents et méthodiques. Le bruit de la pierre qui dégringolait et les cris des
monstres retentissaient dans toute la ville.


Tout cela faisait bouillir Tsata ; sa propre
incompétence le rendait furieux. Dieux ! Abandonner un avant-poste
stratégique comme celui-ci ne se faisait fondamentalement pas. Il avait
des hommes alignés le long de la rive et des murs, mais ils n’opposaient que la
résistance nécessaire pour permettre la fuite. Ils tenaient les Aberrants à
distance le plus longtemps possible. Ce fut une bataille perdue à la minute où
les feya-koris apparurent. Il n’existait simplement aucun moyen de se défendre
contre eux. Et cela se passerait ainsi dans la prochaine ville qu’ils
attaqueraient, puis la prochaine et ainsi de suite, jusqu’à ce que les
préfectures du Sud tombent toutes et que les Tisserands aient englouti la
terre.


Pourtant, même face à une défaite aussi abjecte, il transmettait
des informations utiles à ses alliés. Ils contenaient les Aberrants le long de
la rivière à l’ouest et à l’est avec une relative facilité. Apparemment,
l’attaque reposait sur le fait que les feya-koris allaient démolir la muraille
et que les Aberrants allaient affluer dans l’eau au nord de la ville. Mais les
feya-koris avaient fait une percée avant de se déchaîner et les troupes de
l’Empire furent assez rapides pour sceller la brèche derrière eux. Si les
démons avaient fait preuve d’une pensée tactique de n’importe quelle sorte, ils
auraient percé un trou plus gros, ou seraient au moins restés pour s’assurer
que suffisamment d’Aberrants étaient passés. Zahn doutait que les Tisserands
aient plus qu’un contrôle rudimentaire sur leurs terribles créations, et cela,
au moins, était bon à savoir.


Il regarda les corneilles-nerfs qui tournaient en rond
au-dessus d’eux, hors de portée des tirs de carabine.


Comme toujours, les Nexus n’étaient pas loin, cachés et
protégés, et dirigeaient la bataille de loin. Les corneilles-nerfs étaient
leurs yeux, les prédateurs aberrants leurs marionnettes. S’ils pouvaient
toucher les Nexus, ils pourraient semer le désordre chez les animaux, mais les
Nexus avaient appris à rester éparpillés depuis que Zahn les avaient mis en
déroute lors de la bataille du Bercail des années auparavant. Et même s’ils
abattaient la moindre créature aberrant présente, ils ne pourraient toutefois
pas remporter la victoire. Cela revenait à un fait immuable : ils ne
possédaient aucune arme contre ces démons du fléau.


Un cavalier s’arrêta devant lui, un homme jeune et beau aux
épais cheveux châtains, qui portait les couleurs des Blood Itaki.


— Quelles
nouvelles de nos alliés ? s’enquit Zahn.


Il se rappela cet homme ; il l’avait envoyé en ville
pour garder un œil sur les Tkiurathis. Il avait été inquiet de les laisser
quitter leurs bateaux, mais dans le chaos qui avait suivi l’accumulation du
brouillard des démons, il n’avait absolument pas été disposé à se passer des
hommes nécessaires pour les en empêcher. Maintenant, ils étaient lâchés en
ville, et s’ils semblaient davantage une aide qu’un handicap, une longue
expérience lui avait appris à ne pas faire confiance à un altruisme aussi
manifeste.


Hélas, le rapport du jeune homme n’éclairait rien du tout.
Les Tkiurathis faisaient certes de leur mieux pour accélérer la retraite,
sauvaient les blessés et aidaient les traînards, chassaient les Aberrants qui
hantaient les rues. Certains d’entre eux mouraient en combattant. Peut-être un
complot pour gagner sa confiance ?


Le jeune homme arrivait à la conclusion de son rapport, mais
Zahn ne l’écoutait plus vraiment. Il regardait les feya-koris qui s’élevaient
en masse au-dessus des toits d’ardoise de la ville en pensant à ce peuple
étrange du continent de la jungle. Ce fut probablement cela qui lui sauva la
vie.


Il vit le carabinier dans la fenêtre à l’étage d’une maison
délabrée, un instant avant que la gueule n’étincelle, et uniquement parce qu’il
regardait par hasard dans cette direction. Cela lui donna cette minuscule
fraction de seconde supplémentaire qui fit la différence : la balle toucha
son épaule au lieu de son cœur. La force du coup le fît tomber de sa selle, et
s’écraser au sol, ses pieds emmêlés dans ses étriers. Son cheval hennit et
décocha une violente ruade ; il le traîna à terre parmi les gravats, le
rouant de coups. Les sabots du cheval s’entrechoquèrent bruyamment quand il le
piétina. Le choc submergea tous ses sens, rendant tout lointain, lent, distant.
Il était vaguement conscient d’un homme qui lui sautait dessus, le jeune
messager, un couteau à la main, mais ensuite, la main du messager avait disparu
et, une minute plus tard, ce fut sa tête, quand les épées des gardes du corps
de Zahn le transpercèrent. Un autre coup, et les étriers qui attachaient Zahn
au cheval furent coupés. Brusquement, il revit le ciel, le cheval s’en alla en
dansant et en donnant des coups de pied et quelqu’un lui tira dessus.


Il y avait des hommes qui l’entouraient et des cris de
colère, tandis que d’autres se ruaient vers le bâtiment pour abattre le tireur.
Mais celui-ci était déjà mort, s’était ôté la vie. Personne ne saurait qui
l’avait envoyé, ni le messager qui avait été sa couverture. Zahn seul savait.
Bien sûr qu’il savait.


Alors qu’il était allongé, blanc et à bout de souffle, alors
que ses hommes regardaient dans ses yeux et lui disaient des paroles
incohérentes, il maudit le nom d’Oyo tu Erinima, qui voulait récupérer sa
petite-nièce.
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Kaiku fila et cousit, fit des boucles et des nœuds, avança
sur un millier de fronts à la fois, et traversa telle une flèche le labyrinthe
du Tissage. Son adversaire était aussi rapide qu’elle, plus rapide, la
bloquait, la déroutait, fouillait dans ses moyens de défense, mais Kaiku ne se
laisserait pas fléchir, ne s’autoriserait pas le moindre moment d’inattention.
Pour chaque avantage que prenait son ennemi, il en perdait tout autant. Des
nœuds s’effilochaient, des filets étaient tendus, des pièges posés et
évités ; un combat précipité, comme une armée de minuscules araignées guerroyaient
sur une toile dorée, si complexe qu’elle en était stupéfiante.


Kaiku se servit de chaque tour qu’elle connaissait, et en
improvisa d’autres. Des entonnoirs qui aspiraient des fils dans un fouillis
insoluble ; des mailles éparses qui créaient un ordre déconcertant et
infini de routes possibles à travers le champ de bataille, mais sans issue.
Elle pinça des cordes comme une harpe et les mailla à d’autres résonances pour
établir des schémas d’interférence et déguiser ses propres mouvements. Parfois ses
méthodes étaient efficaces, parfois pas. Mais cela s’appliquait également aux
tentatives de son adversaire. Cette lutte avait fait rage pendant de longues
minutes dans le monde des sens humains. Dans le Tissage, on aurait dit qu’elle
se déroulait depuis des années ; et pourtant aucun combattant ne fléchit
ou ne lâcha prise. Ils étaient à égalité. Dans l’impasse.


Enfin son attaquant se retira. Kaiku en fit autant. Ils
restèrent suspendus, désincarnés, exténués mais sur leurs gardes, tels des
tigres ensanglantés aux abois. À la lisière de sa perception, elle sentit le
changement et le glissement des Léviathan qui hantaient ce monde chatoyant,
toujours insaisissables. Ils s’interpellaient à leur manière – petits
bruits secs et grincements permanents dans le Tissage. Kaiku savait que ses
sens ne faisaient qu’interpréter les sons pour s’adapter à sa mentalité
humaine, car il n’y avait pas le moindre bruit dans ce lieu. Pourtant, c’était
sinistre et magique à entendre. Les Léviathan parlaient de plus en plus souvent
à présent.


Au signal, elle retira son kana, se retira en
elle-même comme les tentacules d’une anémone, et ouvrit les yeux. Elle était
agenouillée sur un tapis en osier au centre d’une pièce lambrissée. Une
lanterne en papier accrochée au-dessus de sa tête projetait des ombres dans
l’obscurité froide, illuminait à moitié les gravures à l’eau-forte accrochées
au mur, les minuscules tables et leurs vases de fleurs noires. Un brûleur
d’encens remplissait la pièce de l’odeur de noix de kama, amère, fruitée et
fumeuse à la fois. En face de Kaiku se trouvait Cailin qui la regardait d’un
air approbateur, ses iris d’un rouge foncé. Toutes deux respiraient
profondément, leur peau brillante de sueur à la lueur de la lanterne. Toutes
deux arboraient les atours de l’Ordre rouge.


Cailin sourit.


— Félicitations,
dit-elle.


Kaiku ne parvint pas à réprimer un rire de jubilation bref.
Elle avait paralysé sa tutrice pour la toute première fois. Elle avait choisi
la sœur la plus puissante, la Prééminente de l’Ordre rouge et celle-ci ne
l’avait pas battue. C’était une sensation magnifique.


Cailin se leva, et Kaiku avec elle.


— Marchez
avec moi, ordonna-t-elle.


Kaiku titubait quelque peu, mais elle obéit, empourprée par
le succès. Elles traversèrent le bâtiment qui hébergeait les sœurs qui vivaient
dans le village en bas de la pente d’Araka Jo et sortirent dans la nuit.


Le village était désordonné et un peu délabré, comme la
ville du Bercail d’où venaient la plupart de ses habitants. Le Libéra Dramach
avait choisi Araka Jo après avoir été chassé de la faille de Xarana, vu que
personne d’autre ne semblait en vouloir. Les nobles et les grandes familles,
habitués à leur luxe, s’étaient retirés dans des villes telles que Machita et
Saraku ; cette dernière était devenue la capitale officieuse des
territoires de l’Empire pendant que la guerre faisait rage.


Elles empruntèrent des sentiers de terre battue entre des
habitations sur pilotis. Des lumières rayonnaient sur des porches dans
l’obscurité ; des bougies vacillaient dans de petites châsses de pierre et
de métal. Des chikkikiis faisaient des bruits secs et des craquements dans les
buissons, des rôdeurs des montagnes chantaient ensemble en filant d’ombre en
ombre. Aurus était haute et pleine à l’est, massive et imposante.


Elles ne dirent rien pendant un moment, sauf pour répondre
au salut occasionnel des villageois. Les sœurs étaient bien vues ici, et Kaiku
appréciait ces attentions. Enfin, les maisons se firent de plus en plus rares,
les arbres se serraient le long des chemins, et le bourdonnement doux du
village s’évanouit derrière elles, ne laissant que les bruits de la nuit, très
animée et pourtant étrangement apaisante.


— Vous
avez été vraiment exaspérante, Kaiku, déclara Cailin, puis elle la regarda.
J’espère que vous comprenez maintenant pourquoi j’ai persévéré avec vous.


— Vous
aviez raison, répondit-elle. (Elle devait le reconnaître, au moins.) Il m’a
fallu du temps pour comprendre, mais vous aviez raison.


La Prééminente lui adressa un sourire indulgent.


— Vous
ne pouvez pas savoir ce que j’ai ressenti à l’idée de vous laisser partir, en
sachant le talent que vous aviez. Vous regarder vous jeter dans rien et tout à
la fois, sans avoir la moindre idée de vos dons… Que les dieux me gardent, mais
si jamais j’ai des enfants, ils me causeront autant de souci que vous.


Kaiku rit doucement.


— Tête
de mule, c’est l’un de mes traits de caractère les moins admirables.


Elles marchèrent un moment.


— Vous
aimeriez ? dit Kaiku. Avoir des enfants ?


— Aucune
de nous ne le devrait. Pas encore.


— Aucune
de nous ? Vous voulez dire, de l’Ordre rouge ?


— Nous
ne savons pas ce qui pourrait se passer si jamais nous en avions. Nous
préférons ne pas penser à ce qui risquerait d’arriver.


— Mais
quelqu’un a sûrement essayé ? Un accident, même ?


— Personne
n’a essayé. Des accidents ont eu lieu, mais on a su s’en occuper. (Elle vit
l’expression sur le visage de Kaiku et ajouta :) Elles ont décidé de le
faire. Elles savaient que ce n’était pas le moment.


Kaiku n’aimait pas ce qu’elle entendait. L’idée d’un enfant
lui avait à peine traversé l’esprit – elle imaginait qu’il lui manquait
l’instinct maternel –, mais qu’on lui retire le choix n’était pas quelque
chose qu’elle laisserait faire. Cailin le sentit et tâcha de s’expliquer.


— Nous
sommes d’une grande longévité dans l’Ordre rouge, Kaiku. Nous sommes peu
nombreuses, mais nous sommes très soudées. Plus, peut-être que dans n’importe
quelle autre faction de Saramyr. Les nobles continuent leurs querelles
assassines, même face à la famine et à la destruction. Regardez ce qui est
arrivé au Barak Zahn. Mais l’Ordre rouge reste uni, et c’est parce que notre
plus grande priorité, c’est nous-mêmes.


— Alors
peut-être sommes-nous les plus égoïstes de tous, murmura Kaiku.


— On
croirait entendre votre ami tkiurathi, rétorqua Cailin, d’un ton sec, cette
fois. Ai-je besoin de vous rappeler qu’il y a à peine dix ans nous aurions
toutes été tuées pour manifester les dons que nous possédons ? Que la
plupart d’entre nous sont mortes en se brûlant vives ou en se suicidant de
honte à cause de ce que nous étions devenues ? Cela se passe encore
dans les territoires des Tisserands, Kaiku. Les enfants manifestent encore leur
kana et en meurent ; et nous ne pouvons en sauver qu’une petite
fraction. Sans notre égoïsme, vous ne seriez pas là aujourd’hui et moi non
plus, et les Tisserands auraient pris cette terre depuis longtemps.


Kaiku sombra dans un silence dépité. Elle ne pouvait rien
objecter à cela, mais le ton de Cailin la rendait furieuse. Qu’elle parle de
Tsata ne fit qu’empirer les choses : cela lui rappela la nouvelle qu’ils
avaient reçue de Zila, qui ne parlait que de la destruction de la ville et de
la présence des Tkiurathis, mais qui ne précisait pas si Tsata avait survécu.
Sous un visage serein, elle était hors d’elle.


— Nous
sommes une race à part, poursuivit Cailin d’un ton plus doux. (Elle posa une
main sur l’épaule de Kaiku et cessa de marcher.) La première d’un pas en avant
dans l’humanité. C’est notre devoir de nous préserver, notre objectif, de
construire un monde dans lequel nous pourrons vivre. Voilà pourquoi nous nous
battons contre les Tisserands. Quand cette grande menace aura disparu, quand ce
pays sera stable, et quand nous y aurons trouvé notre place, alors peut-être
que des enfants pourront voir le jour. Mais en attendant, Kaiku, il y a trop de
doutes. (Elle soupira, inclina la tête et ferma ses yeux peints.) Regardez
combien nous sommes dangereuses ; ce n’est que grâce à l’Ordre rouge que
nous savons même comment affronter le don que l’on nous a accordé. Et si notre
progéniture possédait un pouvoir supérieur au nôtre ? Et si elle
commençait à manifester ce pouvoir dès la naissance, et non à
l’adolescence ? Un enfant qui pourrait annihiler une ville dans un accès
de dépit… Que ferions-nous d’une telle créature ? La tuer ? Pourrions-nous
le faire ? Et qu’en dirait la mère ?


Kaiku fut incapable de croiser son regard. Elle ne ferait
aucune concession, bien qu’elle vît du sens dans cet argument. Mais personne ne
déciderait à sa place dans un tel domaine, pas même Cailin.


— Nous
avons assez de problèmes à régler, conclut Cailin. Nous restons concentrées et
unies, et rien ne doit compromettre cela.


— Assez !
répondit Kaiku avec brusquerie. Vous avez dit ce que vous aviez à dire, je n’ai
pas envie d’en discuter.


L’élan de triomphe de leur bataille avait disparu et la
laissait irritable. Elle se remit à marcher, se moquant bien que Cailin la
suive ou non. Mais la Prééminente la rejoignit peu après.


— J’ai
quelque chose à vous montrer, dit-elle.


— Ah
bon ?


— Vous
l’avez mérité, je pense.


Cela suscita l’intérêt de Kaiku. Elle dégagea ses cheveux de
son visage et adressa un regard impatient à Cailin.


— Pas
ici, souffla-t-elle. Venez avec moi.


Elles marchèrent un peu. Le chemin qu’elles prirent tournait
et montait abruptement. Kaiku savait où elles se rendaient : un petit
bâtiment isolé qui avait probablement dû être une espèce de temple dans le
passé, caché parmi les arbres dans une minuscule clairière cendrée. Il y avait
des fonts baptismaux en pierre sèche à l’entrée de la clairière et, derrière,
une structure en forme de tumulus aux portes scellées à chaque point de la
boussole, recouverte d’un cône de disques concentriques fuselés, qui
s’achevaient en un petit pompon doré au sommet. Autour de sa base se trouvaient
des symboles façonnés en un dialecte de haut saramyrrique, trop ancien pour que
Kaiku le comprenne.


— Ça ?
dit Kaiku.


Elle s’était souvent demandé ce qui se trouvait à
l’intérieur.


— Non,
répondit Cailin. Je voulais juste m’assurer que nous étions seules. Ce que je
vais vous montrer doit rester entre nous. Seuls de rares élus sont au courant.


— D’autres
secrets ? demanda Kaiku avec lassitude.


La dissimulation passait mal chez elle ; cela allait
contre son caractère.


— Mieux
vaut toujours garder quelque chose pour surprendre ceux qui risquent de vous
agresser, dit Cailin. Regardez les Tisserands, ils ont dû passer des siècles à
mettre au point leurs techniques et pourtant nous n’avons pas la moindre idée
de ce qui pourrait ne pas être encore révélé.


— Nous
ne sommes pas les Tisserands, répondit Kaiku.


— Ne
soyez pas obtuse, Kaiku ! (La voix de velours de Cailin était redevenue
glaciale.) Je vous demande de ne parler de cela à personne. Pas même à Phaeca.
C’est une petite faveur, mais très importante pour moi. Nous
comprenons-nous ?


— Je
comprends, acquiesça Kaiku, mais elle ne se sentait diplomatiquement pas en
mesure d’acquiescer.


— Alors
regardez, dit Cailin en fermant les yeux et en respirant longuement et
lentement.


Kaiku sentit le Tissage s’agiter, de minuscules courants
traverser le royaume invisible. Ses pouvoirs sensoriels avaient
considérablement augmenté depuis qu’elle s’était consacrée à ses études, et à
présent elle était toujours consciente du Tissage, même quand elle ne tissait
pas activement. Comme ses sœurs, elle pouvait distinguer un Aberrant rien qu’en
le regardant, et percevoir les traces laissées par les esprits et les
empreintes d’étranges endroits quand la plupart des gens ne pouvaient que
ressentir comme une espèce de malaise lié à une sorte de sixième sens. Avec un
peu plus d’efforts, elle pourrait sentir les liens qui unissaient une famille,
des amis et même des ennemis, organiser la réaction physique et affective entre
leurs corps.


Cailin leur avait confié un jour, à Tsata, Asara, Mishani et
elle, qu’ils arpentaient un chemin galonné et qu’ils étaient destinés à se
retrouver, quelle que soit la distance qui les sépare. Kaiku lui avait alors
demandé comment elle le savait ; maintenant elle avait la réponse. Cailin
avait vu les liens indissolubles : l’amitié de Kaiku avec Mishani, l’amour
de Tsata pour elle, le lien qui existait entre Asara et elle, ayant partagé
leur souffle. Mais Cailin ne savait pas tout, semblait-il. Tane était mort, et
aucun des pouvoirs tant vantés des sœurs n’avait rien pu faire pour le prédire.


Puis, sous ses yeux, Cailin disparut.


Elle cilla. C’était comme si une ombre était passée sur la
grande silhouette mince de la Prééminente, et quand l’ombre disparut, Cailin
aussi.


Et pourtant… pourtant… elle était encore là. Kaiku
pouvait encore sentir sa présence, son empreinte sur le Tissage. Ses yeux ne la
voyaient simplement pas.


Elle se glissa dans le Tissage à son tour, et y vit Cailin,
ourlée d’innombrables fils de lumière.


((Comment… ?)) Elle était frappée
d’émerveillement.


((Il n’y a pas que ça. Touchez-moi avec votre main.))


Kaiku s’exécuta, tendit lentement le bras vers la
Prééminente, se servit de son empreinte sur le Tissage pour le faire. Elle posa
la main sur l’épaule de Cailin, mais là où elle aurait dû trouver de la chair
et des os, il n’y avait rien. Elle inspira profondément de surprise. Une fois
de plus, elle réessaya, et échoua. Elle passa son bras à travers l’endroit où
devait se trouver le corps de Cailin : hormis une résistance légèrement
visqueuse au bout de ses doigts, elle ne toucha que de l’air.


((Impossible…)) Kaiku se sentit idiote dès qu’elle
eut transmis la pensée, mais elle ne put trouver d’autres moyens de l’exprimer.
Cailin se trouvait dans le Tissage, et seulement dans le Tissage. Son
corps physique avait… disparu.


((Nous possédons des arts dont vous avez uniquement
gratté la surface, Kaiku)) vint murmurer la communication sans mots de
Cailin, formulée dans une explosion sémantique. ((De nouvelles techniques de
manipulation que nous avons peiné à réaliser en secret pendant des décennies.
Vous êtes prête à commencer à apprendre les mystères internes de l’Ordre
rouge.))


Le Tissage se voila, se ploya vers l’intérieur et se noua en
une singularité qui exista pour le plus bref des instants avant de reprendre
brusquement forme, puis il y eut un Léviathan.


Sa présence même suffit à les stupéfier. La distance n’avait
aucun sens dans le Tissage, excepté dans l’interprétation qu’en faisaient les
esprits humains, mais jusqu’à ce moment, les Léviathan étaient loin, très loin,
si distants qu’ils en étaient insondables. L’un d’eux surgit alors si près que
les remous faillirent dissiper la conscience des sœurs, les vider de leur
cohérence. Elles se regroupèrent, submergées, mais l’entité était tranquille à
présent, et le calme se fit.


Sa taille, son impact même sur le Tissage étaient
colossaux. Les sœurs étaient des grains de poussière à côté de lui. Il dominait
purement et simplement le monde de fils d’or. C’était un vide blanc, une
déchirure douloureuse et ardente qui brûlait l’œil rien que par sa brillance.
Il n’avait pas de forme ; il semblait exister en tellement de
configurations… Pourtant l’esprit humain ne pouvait pas le permettre ;
elles donnèrent donc leur propre forme au Léviathan, le fixèrent dans leur
perception. Il était immense, lisse et caréné, ressemblait à une baleine, mais
était si étranger à toute créature qu’elles savaient que toute analogie était
impossible ; et elles étaient du plancton à côté de ses flancs.


Elles le regardèrent avec une terreur absolue, n’osant rien
faire à part demeurer suspendues en l’air, immobiles, pendant que leurs sens du
Tissage se battaient pour affronter ce qui se passait.


Il les regardait, lui aussi. Elles sentirent son attention
les effleurer comme la coque d’un bateau gargantuesque obscur qui passait à
côté d’elles, une force écrasante qui les manquait de justesse. Il pourrait les
détruire rien qu’avec le poids de ce regard insistant. Kaiku avait jadis
affronté les Enfants des Lunes, des esprits si vieux que les comprendre n’était
pas à la portée de l’humanité, pourtant c’étaient bel et bien des enfants
comparés à cela. C’était un facteur de magnitude qui dépassait tellement ces
esprits que le bon sens ne résisterait pas assez longtemps pour l’appréhender.


Un moment passa, puis un autre, puis, sans prévenir, le
Tissage s’ouvrit telle une fleur dans un nœud d’une densité infinie, pour
repartir brusquement en arrière. Le Léviathan était parti, mais son passage
résonnait comme une cloche.


Kaiku et Cailin quittèrent ensemble le Tissage. Cailin était
de nouveau visible. Pendant une longue minute, elles restèrent debout à écouter
la nuit banale, à respirer, à sentir le contact du vent sur leur visage et dans
leurs cheveux.


Des questions perçaient sous la peau de la réalité. Les
autres sœurs avaient senti le Léviathan. Mais ni Kaiku ni Cailin ne purent
réagir. Elles se dévisagèrent sans rien dire. Elles n’avaient pas les mots.


 


Quelques jours plus tard, Mishani arriva à Araka Jo.


Elle trouva Kaiku près d’un petit lac un peu à l’est du
complexe du temple. Elle se tenait au bord d’une plate-forme d’observation en
bois et contemplait le tapis de feuilles de nénuphars et de fleurs flottantes
rouge et blanc. Le lac était entouré d’arbres kamakos, leurs feuillages
pendillant au-dessus de l’eau en longues chaînes légères. L’œil de Nuki
arborait cette qualité hivernale particulièrement piquante ; il faisait
agréablement chaud sous son regard, mais quand l’ombre s’obscurcissait, il faisait
froid.


Kaiku ne portait pas les atours de l’Ordre, mais une robe
épaisse pourpre, bleu et lavande, fermée par une large ceinture verte. Pour
Mishani, habituée à l’apparence de garçon manqué de son amie, c’était un choix
de vêtements subitement féminin. Mishani l’examina un moment du bout de la
plate-forme d’observation, appréciant simplement de la voir en pleine
méditation.


— Je
sais que tu es là, Mishani, lança-t-elle, un sourire dans la voix. J’ai dépassé
depuis longtemps le stade où tu pouvais m’espionner.


Mishani rit et Kaiku se retourna pour l’étreindre.


— Dieux,
que je suis contente que tu sois saine et sauve, murmura-t-elle.


Elles parlèrent longuement, tant elles avaient de choses à
se dire. Voilà plus d’un an qu’elles ne s’étaient pas vues, juste avant que
Mishani ne parte pour Tchom Rin. Kaiku parla principalement de son
apprentissage, car elle n’avait pas voyagé aussi loin que son amie. Mishani
faisait le gros de la conversation ; Kaiku avait hâte de tout savoir sur
les cités du désert.


— Et
regarde-toi, maintenant ! s’exclama Kaiku en tirant sur la manche de
Mishani. On dirait une noble du désert !


— Je
dois avouer un certain penchant pour cette mode, admit Mishani en se fendant
d’un grand sourire. (Puis elle se reprit et ajouta :) Il faut que je te
dise, Kaiku : Asara est ici.


L’allégresse de Kaiku vacilla comme une bougie qui s’éteint.


— Asara ?


L’espace d’un instant, elle revécut ce moment au Bercail
quand elle avait séduit un dénommé Saran Ycthys Marul sans savoir que c’était
Asara sous une autre forme. La trahison pure et simple la brûlait encore. Puis
son sourire revint, bien qu’un peu forcé.


— Elle
peut attendre. Viens, marchons.


Elles suivirent un chemin autour du lac, un sentier en terre
battue jonché de pierres usées qui s’étaient en grande partie enfoncées dans la
terre au fil des siècles. Des corbeaux et des geais sautaient dans les
sous-bois ou s’envolaient dans un battement d’ailes effarouché, projetant des
branches ou des brindilles sur leur passage. Le feuillage de Saramyr, pour la
plupart, était toujours vert, mais le peuple gardait un souvenir génétique
résiduel du temps où leurs ancêtres vivaient dans le Quraal tempéré, et même
plus de mille ans après être arrivés sur cette terre, il restait une impression
d’hiver légèrement floue. Une sensation qu’il devrait y avoir quelque chose qui
n’était pas là. La majorité des arbres ici ne se dépouillaient jamais ; et
cela détonnait avec les vieux instincts.


Kaiku était ravie de retrouver son amie. Il régnait entre
elles une douceur que personne d’autre dans sa vie ne partageait. Comme
toujours, elle était surprise de pouvoir renoncer si facilement à ce sentiment,
de pouvoir oublier ce que cela faisait quand elles étaient ensemble. Pourtant,
elle savait que la prochaine fois qu’elles se sépareraient, elle oublierait de
nouveau.


En marchant, Mishani lui raconta son voyage de retour à
travers les montagnes.


— J’avais
l’impression que les pics grouillaient d’Aberrants, mais nous en avons très peu
vu, et encore, de loin, dit-elle. Même quand nous sommes arrivés dans les
plaines et que nous avons dû traverser la Route commerciale du Sud, et
contourner par le nord des marécages, notre voyage s’est déroulé sans encombre.
J’ai cru que j’avais eu de la chance de n’avoir rencontré aucun problème pour ma
première traversée du désert, mais je commence à me dire que la chance n’a rien
à voir avec cela.


— Nos
guides nous rapportent la même chose, acquiesça Kaiku. Les Tisserands
concentrent leurs forces dans la cité, et sillonnent de moins en moins la
campagne. On raconte que même eux ne sont pas assez nombreux pour se propager
sur tout le territoire. Ils ont perdu des centaines de milliers de combattants,
les premiers mois de la guerre, avant d’apprendre à se battre tactiquement.
Peut-être ne peuvent-ils pas se reproduire suffisamment ou capturer assez de
monde – ou quelle que soit leur manière de réapprovisionner leur
armée – pour combler le manque.


— De
cela au moins nous pouvons nous réjouir.


Une pause s’ensuivit – remplie du doux bruit de leurs
pas et du bruissement des feuilles –, suffisamment longue pour amener un
nouveau sujet.


— J’ai
lu le nouveau livre de ta mère, lança Kaiku.


— Moi
aussi. Plusieurs fois.


— Il
y a quelque chose d’étrange. Surtout les dernières lignes.


Mishani opina tristement.


— Les
mots que dit Nida-jan à l’homme qui meurt ? C’est la première strophe
d’une berceuse qu’elle me chantait, qu’elle a écrite elle-même. Nous étions les
seules à la connaître dans son intégralité.


— Je
la connais aussi, dit Kaiku. Tu me l’as chantée une fois, quand tu m’as
expliqué comment tu avais découvert que Chien travaillait pour ta mère.


— Tu
t’en souviens ? s’enquit Mishani, surprise.


Elle n’avait pas pensé au malheureux marchand depuis très
longtemps. Les assassins de son père l’avaient empoisonné durant le siège de
Zila, mais Mishani avait eu le temps de découvrir que sa mère l’avait engagé en
secret pour la protéger de ces mêmes assassins.


Kaiku tressaillit légèrement.


— Elle
a un don pour les mots. Ils restent dans ta tête. (Elle donna un coup de pied dans
une branche en plein milieu de leur chemin.) Après avoir lu ces lignes, j’ai eu
du mal à me défaire du sentiment qu’elle voulait transmettre un message à
travers eux.


— C’est
évident, acquiesça Mishani.


— Je
me suis donc mise à lire ses livres précédents. Ceux depuis que son style a
changé, depuis que ton père est devenu seigneur protecteur. J’ai essayé de
deviner quelle pouvait être son intention, ce qu’elle tentait d’exprimer.


— Et
es-tu arrivée à une conclusion ?


Cela fascinait Mishani, que son amie ait pensé exactement la
même chose qu’elle.


Kaiku haussa les épaules.


— Rien,
pas la moindre certitude qu’il y ait quelque chose dans les livres. Les
réponses restent impénétrables.


Mishani ressentit une certaine déception. Elle avait espéré
que son amie puisse avoir une espèce de solution pour elle.


— Tsata
est de retour, annonça soudain Kaiku.


— Ici ?


— À
Saramyr. Il va à Araka Jo avec les Tkiurathis.


Kaiku avait chargé la sœur présente lors de l’attaque de
découvrir si Tsata avait survécu. Il avait fallu plusieurs jours, car le
Tkiurathi avait quitté la principale armée depuis quelque temps, et la sœur
avait d’autres choses à faire. De plus, trouver quelqu’un qui se rappelait un
homme parmi toute une armée de gens identiques à ses yeux n’était pas facile.
Mais la réponse était arrivée ce matin.


Kaiku fut presque étourdie de soulagement. Elle n’avait pas
réalisé combien elle était soucieuse jusqu’à ce que la tension en elle se
relâche.


— Étrange
époque, en effet, observa Mishani avec ironie, en levant les yeux sur son amie
qui la dépassait de plusieurs centimètres.


— N’emploie
pas ce ton-là ! dit Kaiku en riant. Je sais ce que tu insinues.


— Il
a traversé un océan pour te retrouver, Kaiku, fit remarquer Mishani.


— Il
a traversé un océan pour battre les Tisserands, répondit-elle. Tu connais son
peuple ; c’était la seule ligne de conduite logique à ses yeux.


— Je
ne connais pas son peuple. J’ai du mal à comprendre leurs coutumes. Pas
toi, en revanche.


Kaiku fit une petite moue bégueule à son amie.


— Je
devrais peut-être devenir l’ambassadrice, alors, à ta place.


— Ha !
Toi ? Tu serais en état de guerre permanent toute la journée !


Et ainsi de suite. Elles flânèrent le long du lac sous la
lumière vive de la journée d’hiver, et un instant elles oublièrent leurs soucis
dans la simplicité de la camaraderie. De tels moments étaient bien trop brefs,
pour elles deux.


 


Au Donjon impérial d’Axekami, le repas du soir était servi.


Le seigneur protecteur Avun tu Koli était agenouillé en face
de son épouse à la petite table carrée de laque noir et rouge. Entre eux se
trouvaient des corbeilles tissées qui fumaient doucement, des corbeilles
distinctes pour des fruits de mer, du riz salé, des boulettes de pâte et des
légumes. De petits bols de soupe et de sauce, de grands verres de vin ambré.
Les servantes s’assurèrent que tout allait bien, puis se retirèrent par l’arche
drapée de rideaux, laissant seuls leur maître et leur maîtresse.


Ils restèrent assis en silence un moment. La petite pièce
semblait caverneuse ; l’espace vide amplifiait le bruit de leur souffle et
leurs minuscules mouvements. Il n’était pourtant pas assez tard pour allumer
les lanternes, mais l’obscurité au-dessus de la ville obstruait le soleil qui
filtrait par le trio de fenêtres voûtées qui allaient du sol au plafond sur le
mur ouest et ne laissaient passer qu’une obscurité monotone. Des vases et des
sculptures étaient disposés dans des alcôves, mais l’espace central était
ouvert, et ils se trouvaient là, agenouillés sur leurs tapis, séparés par la
table et les plats.


— Allez-vous
manger ? finit par dire Avun.


Muraki ne réagit pas pendant quelques secondes. Puis elle se
mit à enfiler son couteau-doigt. Avun fit de même et ils prirent la nourriture
dans les corbeilles et les posèrent sur leurs assiettes.


— Avez-vous
bien écrit aujourd’hui ? demanda-t-il.


— Assez
bien, répondit-elle d’un ton calme, une accusation tacite dans la voix.


— J’ai
songé que vous devriez sortir de cette pièce, reprit Avun. Ce n’est pas bon
pour votre santé, de rester cloîtrée de la sorte.


Muraki lui jeta un coup d’œil derrière son rideau de
cheveux, puis regarda par la fenêtre d’un air entendu et reposa les yeux sur
lui. Plus sain que de respirer cet air, disait son regard.


— Je
suis désolé de vous avoir interrompue, alors, fit-il en versant de la sauce
foncée sur les fruits de mer, tenant le bol avec son pouce libre et son index.
Je voulais prendre un repas avec mon épouse.


Elle demeura muette. Elle se mit à manger, coupa des
portions avec les minuscules lames et fourchettes fixées aux dés en argent
qu’elle portait à l’annulaire et au majeur de chaque main, prenant de délicates
bouchées.


— Les
feya-koris rentrent de Zila, reprit Avun. (Il avait besoin de dire quelque
chose pour briser le mur de silence de son épouse. Comme elle ne répondait pas,
il persévéra.) Les troupes de l’Empire ont été chassées sans opposer aucune
résistance. Les Tisserands sont satisfaits de leurs nouvelles créations ;
d’autres ne tarderont pas à les rejoindre, à mon avis.


Le calme devenait atroce, mais Avun avait donné suffisamment
pour espérer quelque chose en retour. Enfin Muraki demanda :


— Dans
combien de temps ?


— Une
question de semaines. Rien n’est sûr.


— Et
ensuite ?


— Nous
envahirons les préfectures du Sud et, après ça, nous nous tournerons vers Tchom
Rin.


— Transformerez-vous
leurs cités en des endroits comme celui-ci ?


— Je
ne vois pas pourquoi les Tisserands feraient cela, rétorqua-t-il. Il n’y aura
pas besoin des feya-koris une fois qu’ils auront le contrôle du continent. Et
même, nous n’aurons pas besoin de ce miasme.


— Aura-t-on
besoin de nous, d’après vous ? s’enquit-elle d’un ton doux. Quand ils
auront le contrôle du continent ?


Avun fit un sourire doux.


— Je
ne suis pas idiot, Muraki. Je ne crois pas qu’ils me garderont en tant que
seigneur protecteur par gratitude. Je leur serai malgré tout d’une aide
précieuse. Le peuple a besoin de mettre un visage humain sur leur dirigeant.
Ils ne feront jamais confiance à un Masque.


— Mais
vous feront-ils confiance ?


— Ils
me feront confiance parce que je leur rendrai leurs cieux, affirma Avun. (Il
but une gorgée de vin.) Je ne tiens pas plus que vous à vivre dans ces
ténèbres, c’est contre nature. Mais plus vite nous nous débarrasserons de
l’opposition, plus vite nous pourrons nous passer des feya-koris et dissimuler
les puits mortuaires.


— Et
les temples ?


Avun fut momentanément à court de réponse. Sa femme avait le
don de toucher les points les plus sensibles sur un ton si docile qu’il ne
pouvait pas en prendre ombrage.


— Les
temples ne reviendront pas. Les Tisserands n’aiment pas nos dieux.


Le silence de Muraki fut plus éloquent que des paroles. Elle
savait qu’il priait encore en pleine nuit, dans l’intérieur vide du temple pour
Ocha sur le toit du Donjon. Le dôme demeurait encore dans ses plus beaux atours,
bien que les statues des dieux qui l’avaient encerclé eussent disparu ; et
les autels et les icônes avaient été dépouillés. Il flottait comme une
sensation de blessure épouvantable, et Muraki ne s’en approcherait pas. Mais
Avun, si.


Muraki se demanda comment il assumait ses actions. Ce
n’était pas le plus pieux des hommes, pourtant il ne renoncerait jamais à ses
dieux, bien qu’il démolisse ses temples. Espérait-il le pardon ? Elle ne
connaissait aucune déité assez divinement gracieuse pour lui offrir cela, après
les crimes qu’il avait commis contre le Royaume doré.


Avun éluda le sujet, tout compte fait, et revint à son point
précédent.


— Au
final, le monde sera ce qu’il était. Le fléau peut être contenu une fois que
l’Ordre rouge sera renversé, car les Tisserands n’auront pas besoin de tant de
pierres magiques. Le miasme aura disparu. Et le pays sera de nouveau uni.


— C’est
ce que disent les Tisserands ? C’est la première fois que j’entends cela.


— J’ai
vu Kakre ce matin. Je l’ai persuadé de le dire. Ça n’a pas été simple.


Avun semblait fier de lui ; elle n’avait aucun mal à
croire que c’était courageux de sa part. Elle savait ce qui lui était arrivé
dans le passé quand Kakre n’était pas content.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle, médusée. Pourquoi l’avez-vous fait ? Vous vous êtes
contenté de l’ignorance, jusqu’à présent.


Il la regarda posément.


— Parce
que mon épouse n’aime pas l’air ici, répondit-il. Et je devais être en mesure
de lui annoncer qu’il redeviendrait pur un jour.


Les yeux de Muraki rencontrèrent brièvement les siens avant
de se reposer sur son assiette. Ce fut le seul signe extérieur de l’émoi
qu’elle ressentait dans sa poitrine. Pendant un long moment, elle garda le
silence.


— Les
croyez-vous ?


— C’est
le seul moyen que j’ai de trouver une logique à cela. L’alternative est de
continuer à empoisonner la terre. Or cela tuerait leur propre peuple, leur
propre armée. Il n’y a pas assez de nourriture, et la famine s’aggravera.


— Ou
peut-être ne voyons-nous pas le plus grand plan des Tisserands, murmura-t-elle,
sa voix s’adoucissant avec la terreur de le contredire. Peut-être que Kakre est
tout simplement fou.


Avun opina.


— Il
est fou.


Muraki le regarda, surprise.


— J’ai
observé plus attentivement son déclin, dit Avun. Il a empiré depuis qu’il a
réveillé les feya-koris. Je pense que l’effort de les contrôler lui a porté le
pire des coups. Sa santé mentale s’érode rapidement. (Il prit une bouchée de
boulette de pâte, la mâcha un moment puis l’avala, comme si ce qu’il disait
n’était qu’une conversation comme les autres et qu’il ne risquait pas d’être
exécuté pour cela.) Je me doute bien qu’il ne m’aurait pas révélé les projets à
long terme des Tisserands s’il n’avait pas eu l’esprit aussi confus.


— Mais
si le seigneur Tisserand est fou, souffla Muraki, alors qui va diriger les
Tisserands ?


— Là,
dit-il en levant son verre, est la question.
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La cité du désert d’Izanzai s’étendait sur un plateau inégal
qui s’élevait bien au-dessus des plaines poussiéreuses. C’était une forêt de
cimes enténébrées, ses bâtiments s’entassant jusqu’au bord des falaises sable.
Des tours fines comme des aiguilles s’élançaient vers le ciel clair ; des
temples bulbeux se réduisaient en pointes élégantes en s’élevant ; des
ponts formaient une boucle au-dessus des rues chaudes et ombragées. Sur sa
lisière sud se trouvait une vaste rampe en terre battue qui constituait la
seule route menant au sommet du plateau, construite dans des années de douleur
et qui avait coûté de nombreuses vies.


Izanzai offrait une vue impressionnante sur ses alentours.
Au sud-est, les plaines étaient progressivement englouties par le désert
profond et, au loin, l’on pouvait voir le début des dunes énormes qui formaient
une bosse au centre de Tchom Rin. Au nord-est, la terre était encore plus
austère : des plaines sèches et des mesas parsemées d’andains jaune boueux
et marron foncé, avant de remonter brusquement pour former la grande barrière
de Tchamil. Les montagnes se dressaient, imposantes, grises et lugubres, leurs
flancs privés de vie par des ouragans, d’innombrables pics s’étendant à
l’infini les uns derrière les autres.


À leurs pieds, des hommes se battaient et mouraient.


Le Barak Reki tu Tanatsua, sur le dos d’un manxthwa,
supervisait la bataille au bord d’une mesa. Le vent chaud agitait ses cheveux,
ses vêtements et ébouriffait la fourrure de sa monture. Ses yeux étrécis
scrutaient la forme et le mouvement des deux bords, calculaient des stratégies.
Le combat était loin d’être terminé, et les forces du désert étaient les
vainqueurs, mais pour lui ce ne serait pas terminé tant que le moindre des
ennemis n’était pas mort. À sa droite et à sa gauche, chacun sur un manxthwa,
se trouvaient une sœur de l’Ordre rouge et Jikiel, son chef de réseau. D’autres
gardes du corps attendaient au loin, sur le qui-vive, bien qu’ils fussent loin
de toute menace directe.


Les latchjaws étaient arrivés en plus grand nombre, cette
fois. S’ils s’étaient battus contre les armées des familles d’Izanzai seules,
ils les auraient écrasées. Mais l’unification des Baraks avait changé les choses,
et les vieilles inimitiés mises de côté, Reki avait pu diriger une plus grande
force pour défendre la cité. L’alliance n’était pas arrivée trop tôt,
semblait-il.


Néanmoins, la bataille avait été onéreuse. Ces maudites
bêtes aberrants avaient la peau dure, et bien souvent elles emportèrent
quelques hommes avec elles quand elles moururent. Contrairement à la majorité
des espèces prédatrices que les Tisserands avaient déployées jusque-là, elles
avaient besoin de peu d’eau ou de nourriture et étaient pratiquement
insensibles à la chaleur. Elles affrontaient les sables mouvants et la pierre
dure avec la même aisance, et leur armure mortelle naturelle rendait les corps
à corps des guerriers du désert suicidaires. Peu leur résistaient, pris dans
des mâchoires semblables à des pièges à hommes. Dieux, s’il ne pensait pas que
cela était impossible, il aurait cru que les Tisserands avaient façonné leurs
espèces dans ce but précis : envahir le désert.


C’était impossible, n’est-ce pas ?


— Vos
hommes dans les montagnes ont localisé certains Nexus, murmura brusquement la
sœur, relayant l’information qui lui venait de ses compagnes plus proches de la
bataille.


Reki répondit par un petit bruit. Il aurait pu le deviner,
de toute façon. Une partie des monstres au pas traînant était brusquement
devenue folle furieuse en bas dans la plaine, signe que leurs maîtres s’étaient
fait tuer. Libérés du contrôle des Nexus, ils retournaient à l’état animal, et
les bêtes risquaient de mal réagir si elles se trouvaient en plein milieu d’une
bataille rangée de milliers d’hommes.


— On
dirait qu’aujourd’hui est notre jour, observa Jikiel.


Reki regarda son chef de réseau d’un drôle d’air.


— Aujourd’hui,
dit-il. Mais combien d’autres journées pouvons-nous gagner ?


Jikiel hocha la tête d’un air grave. Il était vieux et
chauve, bruni et ridé comme une noix, avec une épaisse barbe noire et des
moustaches qui pendillaient en trois cordes minces sur sa poitrine. Il était
revêtu d’une robe beige, avec une nakata, l’épée au bout en forme de crochet que
portaient les guerriers de Tchom Rin, sanglée à la hanche.


— Peut-être
devrions-nous intervenir à la source, suggéra-t-il.


— Je
pensais la même chose, rétorqua Reki. Chaque fois qu’ils viennent, ils sont
plus nombreux. Nous sommes obligés de disperser nos efforts car les frontières
des montagnes sont vastes. En réunissant les Baraks, nous avons gagné un répit,
mais c’est tout. Ils nous écraseront en fin de compte.


— Quels
sont vos ordres, mon Barak ?


— Rassemblez
tous les hommes dont vous avez besoin. Envoyez-les dans les montagnes. Je veux
savoir d’où viennent ces choses.


— Ce
sera fait.


Ils observèrent encore un peu la bataille. Les Nexus
tombaient et, avec eux, leurs troupes en déroute se faisaient abattre par le
peuple du désert. Les manxthwas s’agitaient et grognaient, dansaient d’un pied
sur l’autre et grattaient leurs sabots. La sœur délivrait des rapports de temps
en temps.


La moitié de l’esprit de Reki était concentrée sur le champ
de bataille, tandis que l’autre avait dérivé ailleurs, vers sa femme. Elle
était partie voilà plus d’un mois, mais l’angoisse de la séparation ne s’était
pas dissipée. Il se languissait toujours d’elle. Et la façon dont elle l’avait
laissé le brûlait encore : sans une explication, avec uniquement des
allusions sibyllines et un chantage affectif dans son sillage. Il était furieux
contre lui-même de l’avoir laissée partir sans exiger davantage. Il se
demandait ce qu’elle faisait à présent, ce qui était si important pour
l’attirer à plus de mille deux cents kilomètres à l’ouest. En son absence, il
s’était tourmenté avec d’innombrables histoires inventées : mais au final,
comment pouvait-il savoir ? Que connaissait-il réellement du passé
d’Asara ? Elle était un mystère pour lui.


Et pourtant, n’y avait-il vraiment rien à craindre ?
N’y avait-il rien qu’il ne puisse lui pardonner ? Rien qui ne puisse
l’empêcher de l’aimer ? Il ne pouvait pas le croire. Et il ne pouvait pas
supporter la torture des possibilités quand se présentait la perspective de
certitudes qu’il pourrait affronter et surmonter.


— Jikiel ?
murmura-t-il en se retournant, de sorte que la sœur ne pouvait pas l’entendre.


— Mon
Barak ?


— Renseignez-vous
sur ma femme. (C’était la plus exquise des trahisons et, l’espace d’un instant,
il envisagea d’y renoncer, mais c’était un risque qu’il devait prendre. Si
Asara ne croyait pas en leur amour, alors il devrait prendre les choses en
main.) Découvrez tout sur elle.


Un sourire étira les lèvres de Jikiel.


— J’ai
cru que vous ne me le demanderiez jamais.


 


Asara vint voir Cailin aux premières heures du matin à la
maison de l’Ordre rouge d’Araka Jo. Cailin buvait du thé amer, regardait les
arbres et contemplait les chouettes à travers les panneaux coulissants.


— Asara,
ronronna-t-elle. Ce n’était qu’une question de temps.


Asara s’était déjà glissée dans la pièce par les tentures
sans un bruit.


— Qui
d’autre, à votre avis, suis-je venue voir de si loin, si ce n’est vous ?


Cailin mit de côté le bol délicat dans lequel elle buvait,
se leva et fit face à sa visiteuse.


— Kaiku,
peut-être ? Apparemment, vous n’avez jamais pu rester longtemps loin
d’elle.


Asara ne mordit pas à l’hameçon.


— J’ai
sauvé la vie de Kaiku pour vous, répondit-elle d’un ton calme. J’en ai
payé le prix, depuis. J’attends une mesure de gratitude pour cela.


— Ah,
la gratitude, soupira Cailin. Pourquoi vous en devrais-je, Asara ? Vous
avez fait ce que je vous ai dit de faire. Vous recevrez votre récompense une
fois notre marché conclu.


Asara avança un peu plus loin dans la pièce. Il faisait
sombre, il n’y avait pas de lumière, hormis l’éclat blanc des deux lunes plus
grosses. Elle resta debout dans l’obscurité, dans une posture arrogante. Elle
portait une robe blanche attachée avec une broche, de délicats bijoux aux
poignets et dans les cheveux. La Barakesse du désert jusqu’au bout des ongles.


— Les
choses sont différentes, désormais, décréta Asara. Je ne suis plus la femme que
j’étais.


— Vous
croyez avoir changé ? fit Cailin, incrédule. Vous avez beau
modifier tout ce que vous voulez à l’extérieur, Asara, à l’intérieur vous
restez aussi vide que vous l’avez toujours été.


— C’est
ma situation qui a changé. (Son ton était plein de venin, à présent.) Comme
vous le savez.


Elles se toisèrent d’un bout de la pièce à l’autre. C’était
la même que celle où Kaiku et Cailin avaient tissé plusieurs nuits auparavant,
au deuxième étage de la maison de l’Ordre rouge. Les vases étaient vides, le
brûleur à encens, froid. Les gravures à l’eau-forte sur les murs lambrissés
semblaient trembler dans l’obscurité.


— Je
dois vous féliciter, finit par dire Cailin. Votre séduction de la Barakesse
héritière a fait preuve d’une impressionnante prévoyance. Comme vous avez dû
souffrir, quand sa sœur et son père sont morts et lui ont permis, à lui, de
devenir chef de famille !


— Sa
sœur n’avait pas le droit de devenir chef de famille, vu qu’elle était mariée à
l’Empereur, répondit posément Asara. Son décès vous a plus profité qu’à moi.
Vous vouliez que les Tisserands réussissent leur coup, vous vouliez
qu’ils prennent cette terre. Et voilà que votre vœu est exaucé.


— Vous
n’avez rien à voir avec la mort de la Barakesse héritière, je présume ?


— Peut-être
que si, peut-être que non, répondit Asara. Si oui, ce serait un exemple de plus
de tout ce que j’ai donné pour vous, plus que quiconque a le droit de demander,
et sans rien recevoir en retour.


— Telle
est la nature de notre accord, Asara. Vous serez intégralement payée quand le
moment viendra.


— Alors
je modifie notre accord.


Cailin arqua un sourcil.


— Vraiment ?
Comme c’est amusant.


— Je
suis l’épouse du Barak, à présent, Cailin, lui rappela Asara d’un ton menaçant.
Je tiens l’homme le plus puissant du désert dans la paume de ma main. Vous ne
pouvez pas m’écarter comme vous l’avez fait autrefois.


Les lèvres rouge et noir de Cailin ébauchaient un sourire
moqueur.


— Je
vois. Et vous pensez que, parce que vous avez berné un blanc-bec en l’épousant,
vous pouvez vous en servir comme levier ? J’aurais cru mieux de vous,
Asara.


— Voilà
plus d’une décennie que je suis votre esclave, Cailin, cracha Asara, une
rage soudaine se déclenchant en elle. Que je suis liée par vos promesses. Vous
avez compris ce dont j’avais besoin – les dieux savent comment, vos sales
jeux de kana, sans aucun doute – et depuis, vous m’exploitez. Tout ce
temps j’ai poursuivi un rêve que vous n’êtes même pas sûre de réaliser !
Maintenant, j’ai le pouvoir dans le désert, je peux retourner Tchom Rin contre
vous et les vôtres. Je sais ce que vous désirez, et je peux vous rendre les
choses encore plus difficiles si vous ne me donnez pas immédiatement ce
que je veux.


— Ça
suffit ! rétorqua Cailin d’un ton sec. Qu’est-ce que dix ans, vingt ans, cinquante,
pour des gens comme nous ? Nous ne vieillirons pas, Asara. Il nous restera
toujours du temps, contrairement aux autres. Où est passée votre
patience ?


— J’ai
été patiente. Mais il y a une frontière entre la patience et l’idiotie.
Devrai-je être votre esclave pendant une nouvelle décennie, et une autre,
jusqu’à ce que vous décidiez de me libérer ? Même, pourrez-vous me donner
ce que vous me promettez ? Le feriez-vous ? Un seul mot d’une
femme est un fil bien mince sur lequel accrocher un tel poids. Et vous n’avez
pas vraiment été un modèle de confiance depuis que je vous connais.


Cailin rit, un bruit haut et vif.


— Pauvre
Asara, grinça-t-elle. Pauvre Asara meurtrière. (Son rire s’évanouit et sa voix
s’assombrit.) Vous voulez de la compassion ? Je n’en ai pas. La cause de
l’Ordre rouge est autant dans vos intérêts que dans les nôtres…


— J’en
doute, l’interrompit Asara.


— Que
vous le vouliez ou non, vous vous battez pour vous quand vous vous battez à nos
côtés. Nous construirons un monde où les Aberrants pourront vivre sans peur. Et
vous nous aiderez à le construire, que vous le vouliez ou non.


— Vous
évitez le sujet, répondit Asara en se rapprochant d’un bon pas. Donnez-moi ce
que je veux.


— Vous
libérer de notre accord ? Impossible. Vous êtes, en dépit de vos défauts,
une alliée extrêmement utile.


— Donnez-moi
ce que je veux ! hurla Asara.


— Ou
quoi ? cria Cailin. Que ferez-vous, Asara ? Vous croyez que
vous pouvez retourner le désert contre nous ? Vous croyez que vous pouvez
nous arrêter ? Vos meilleurs efforts ne seront qu’une piqûre de
moustique sur l’Ordre rouge. Nous pourrions vous tuer un millier de fois avant
que vous ne puissiez retrouver votre Barak bien-aimé. Et même Reki n’est pas
assez bête pour renoncer aux pouvoirs que nous lui avons octroyés alors que les
Tisserands essaient, au moment où nous parlons, d’envahir Tchom Rin. Votre coup
de bluff est minable, Asara, et vous commencez à me fatiguer.


— Ça
s’arrête ici, dans ce cas ! rétorqua Asara. Tout s’arrête ici. Si vous
êtes incapable de me prouver que vous pouvez faire ce que vous prétendez, alors
je…


Cailin lui trancha la gorge.


Ce fut un geste de la main rapide et dédaigneux, une
pichenette de dégoût, au clair de lune. Elle ne toucha pas l’autre femme, elles
étaient bien trop loin. Mais le cou d’Asara s’ouvrit en une fente rouge, aussi
nettement que si Cailin tenait une épée.


Asara recula en titubant, les yeux écarquillés, avec des
bruits mouillés. Du sang jaillit, ruissela le long de sa robe, la tacha d’un
noir brillant au clair de lune. Cailin la regarda, impassible, éclairée de
biais par l’astre blanc, les iris écarlates.


Asara tenta de crier, mais rien ne sortit. Elle essaya de
respirer, mais pas même un halètement ne passa par sa trachée coupée. La
panique l’envahit, une terreur comme elle n’en avait jamais connue
précédemment ; elle mourait, mourait frustrée, et quand elle serait
partie, ce serait comme si elle n’avait jamais existé. Ses jambes
s’affaissèrent, les muscles de plomb. Elle tomba à genoux, se serra la gorge
d’une main, l’autre la faisant faiblement tenir dressée, les doigts glissant
dans ses propres fluides. Elle commençait à avoir la tête qui tournait. Tant de
sang, tant de sang et rien qu’elle ne puisse faire pour l’étancher.


Pas comme cela, fut tout ce qu’elle put penser avec
la raison qui lui restait. Pas comme cela.


Cailin agita vaguement deux doigts, et la gorge d’Asara se
referma, les fibres et les tissus se soudèrent sans couture d’un bord à
l’autre, comme s’ils étaient zippés. Une nourriture âpre passa de son cœur à son
cerveau, et elle poussa un immense soupir, comme un sanglot. Elle n’avait
jamais ressenti de sensation aussi divine que le soulagement qu’elle goûtait
alors, ni une haine aussi pure que celle qu’elle éprouvait pour la femme qui
l’avait ainsi blessée. Haletant toujours, la robe trempée de noir, elle leva la
main et fixa Cailin avec une férocité absolue.


La Prééminente de l’Ordre rouge la regarda froidement.


— Satisfaite ?
fit-elle, avant de sortir de la pièce en poussant Asara à genoux dans la flaque
de son propre sang.


 


À une heure de marche au nord-est d’Araka Jo, au fin fond
des montagnes boisées, se trouvait la clairière d’un ipi.


C’était un endroit d’un calme et d’une tranquillité
surnaturels, un sanctuaire immense surplombé d’un toit de branches et de
feuilles entrelacées, à travers lesquelles le soleil brillait en rais de
lumière vifs et obliques. Des petites collines et des touffes d’herbes qui
ondulaient doucement étaient serrées contre des mares aussi immobiles et
transparentes que du verre ; de grosses pierres lisses et laiteuses tel de
l’os blanchi étaient cachées, à moitié enfouies dans la terre. Au milieu de la
clairière se tenait l’ipi ; un arbre colossal à l’écorce noire comme
carbonisée, plissée et ratatinée par l’âge. Ses branches supérieures se
mêlaient à la canopée, tandis que les rameaux du bas se déployaient dans la
clairière comme des bras crochus, des doigts hirsutes aux longues lames de pin.


Lucia était agenouillée au pied de l’arbre, la tête penchée,
vêtue d’une robe vert foncé ceinturée. Elle méditait, communiait avec l’esprit
de la clairière. Parler à un ipi était facile pour elle, ces jours-ci. Son
pouvoir avait augmenté à une vitesse effrayante depuis qu’elle était sortie de
la châsse d’Alskain Mar dans la faille de Xarana, et tous les esprits, hormis
les plus anciens, étaient à sa merci désormais. Pourtant à chaque avancée dans
le monde des esprits, elle s’éloignait du monde de l’humanité et, jour après
jour, elle devenait de plus en plus comme eux.


Kaiku l’observait, en lisière de la clairière. Quelque part
dans les arbres, invisibles, étaient cachés ses gardes du corps du Libéra
Dramach. Mais dans cette clairière, en la présence sereine de l’ipi, Lucia
aurait aussi bien pu être seule au monde. Et c’était vrai, en un sens. Car il n’y
avait personne comme Lucia, personne qui ne puisse imaginer ce que c’était
d’être comme elle, en équilibre entre deux mondes, sans plus appartenir à aucun
des deux.


La voir ainsi isolée fit de la peine à Kaiku. La visite de
Mishani lui avait rappelé les paroles cinglantes de Yugi, quand il l’avait
accusée de négliger ses amis pendant qu’elle se soumettait aux enseignements de
l’Ordre rouge. Si autrefois Lucia avait été comme une petite sœur pour elle,
aujourd’hui Kaiku n’en était plus si sûre.


Enfin Lucia leva la tête et se mit debout. Pieds nus, elle
avança avec précaution le long des monticules, récupéra ses chaussures au bord
de la clairière où elle les avait laissées, puis rejoignit Kaiku.


— Salutations,
dit-elle avec un sourire béat avant d’étreindre impulsivement Kaiku.


Celle-ci, légèrement surprise, lui rendit son étreinte.


— Dieux,
tu es aussi grande que moi, maintenant, observa-t-elle.


— Pousse
comme de l’herbe, rit Lucia. Cela fait si longtemps que tu n’es pas venue me
voir, Kaiku !


— Je
sais, marmonna Kaiku. Je sais.


Lucia enfila ses chaussures et elles repartirent vers Araka
Jo. Kaiku congédia les gardes du corps et les fit partir devant. Celle dont ils
avaient la charge serait plus en sécurité avec elle qu’avec vingt hommes armés
et ils la reconnaissaient même sans le maquillage et les atours de l’Ordre.
Lucia et elle flânèrent le long des étroits sentiers forestiers. Lucia
bavardait gaiement. Elle était d’une humeur inhabituelle, exubérante, loin de
cet état de détachement rêveur auquel Kaiku était habituée.


— Le
fléau se retire, annonça-t-elle subitement, s’interrompant alors qu’elle était
en train de raconter sa journée à Kaiku.


— Vraiment ?


— L’ipi
le sent. Depuis que la pierre magique sous Utraxxa s’est cassée. La terre ici
récupère, petit à petit. (Elle regarda un oiseau survoler en flèche les cimes
des arbres.) Nous ne sommes pas allées si loin qu’on ne puisse reculer. Pas
encore.


— Mais
c’est une merveilleuse nouvelle ! s’écria Kaiku. (Lucia lui jeta un regard
de biais.) Pas étonnant que tu sois si enjouée aujourd’hui !


— C’est
une merveilleuse nouvelle, acquiesça Lucia. Et il paraît que tu en as, toi
aussi.


Kaiku opina.


— Bien
que je ne sache pas si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle.


Et elle entreprit de lui parler de la rencontre avec le
Léviathan. La baleine du Tissage, comme l’avait surnommée Cailin.


— Ils
me font peur, avoua-t-elle. Pendant trop longtemps, nous les avons ignorés
comme ils nous ont ignorés, imaginant qu’ils seraient éternellement hors de
notre portée. Mais maintenant nous les avons attirés, je crois. Ils ont
remarqué ce qui autrefois ne méritait pas qu’ils s’y arrêtent. Notre ingérence
dans le Tissage attire des créatures à côté desquelles les dons de destruction
des Tisserands sont pâles en comparaison.


— Mais
qui sont-ils ? s’enquit Lucia.


— Ce
sont peut-être des dieux.


Lucia ne fit aucun commentaire, mais cela la dégrisa. Elles
marchèrent un peu en silence à travers la forêt baignée de soleil. Un corbeau
sautait de branche en branche au-dessus de leurs têtes.


— Lucia,
je suis sincèrement désolée, finit par déclarer Kaiku. Je t’ai longtemps
négligée. Apprendre à me servir de mes dons m’a tellement occupée que j’ai…
oublié mes proches.


Lucia lui prit la main. C’était un geste de l’ancienne
Lucia, l’enfant, avant qu’elle ne devienne une jeune femme.


— C’est
la guerre, dit-elle. Ne sois pas désolée, Kaiku. Tu es une arme, comme moi. À
quoi sert une arme si on ne l’aiguise pas ?


Le fatalisme dans sa voix choqua Kaiku.


— Lucia,
non ! Nous ne sommes pas simplement des armes. Si je ne t’ai rien
appris d’autre, je t’ai appris cela !


— Alors
tu crois que nous avons le choix ? Que nous pouvons ne plus penser à tout
cela ? (Elle fit un sourire triste et relâcha la main de Kaiku.) Je ne
peux pas. Et je ne crois pas que tu le puisses, non plus.


— Tu
as ce choix, Lucia, insista Kaiku.


— Vraiment ?
(Lucia rit de nouveau, et cette fois c’était un rire amer qui mit Kaiku mal à
l’aise.) Si je voulais esquiver les attentes que le monde a placées en moi, il
y a longtemps que j’aurais dû le faire. Avant que le Libéra Dramach ne se
réorganise, avant la bataille au Bercail, même. Trop de gens sont morts en mon
nom. Je ne peux pas reculer. C’est trop tard. (Elle regarda le sentier, les
yeux dans le vide. Elle écoutait le bruissement de la forêt.) Je suis devenue
ce qu’ils voulaient de moi. Je suis devenue leur pont vers les esprits, quel
que soit le bien que cela fera. Je suis une arme, et une arme est inutile si on
ne la brandit pas. Je ne peux pas rester inutile plus longtemps.


— Lucia…
commença Kaiku, mais elle fut interrompue.


— Tu
crois que je ne suis pas au courant des feya-koris ? Du fait que nous
n’avons aucun moyen de défense contre eux, aucun moyen de riposte ?
Combien de temps avant que vous ne me réclamiez tous ? Votre dernier
recours ? Votre seul espoir ? (Elles avaient cessé de marcher et
Lucia avait l’air féroce.) Sais-tu ce que c’est, Kaiku ? De passer toute
ta vie à savoir que tes options s’amenuisent jour après jour, que tu devras
finir par remplir cette promesse que tu n’as jamais faite ? Ils me
considèrent comme leur sauveur, mais je ne sais sauver personne !


— Tu
n’es pas obligée de le faire, répondit Kaiku. Écoute-moi, tu n’es pas
obligée.


Lucia détourna les yeux, pas convaincue le moins du monde.


— Dans
ma vie, j’ai connu des gens si égoïstes qu’ils auraient sacrifié n’importe qui
et n’importe quoi pour avoir l’avantage, expliqua Kaiku en posant la main sur
le bras de Lucia. Et j’ai connu un homme si altruiste qu’il était déterminé à
gâcher sa vie pour le bien des autres. Je crois que le bon chemin se trouve
entre les deux. Je te l’ai déjà dit, Lucia : tu as besoin d’être un peu
plus égoïste. Pense à toi pour une fois.


— Même
aux frais de ce pays et de tous ceux qui l’habitent ? répliqua Lucia avec
dédain.


— Même.
Car en dépit de ce que tu sembles croire, le destin du monde ne repose pas sur
tes seules épaules.


Lucia refusait de croiser son regard.


— J’ai
peur, Kaiku, murmura-t-elle.


— Je
sais.


— Tu
ne sais pas, contra-t-elle, et son expression révéla une profondeur qui
terrorisa Kaiku. Je change.


— Comment ?


Lucia lui tourna le dos et contempla la forêt. Kaiku porta
son attention sur les brûlures dans sa nuque. La culpabilité lancinante que
provoquait cette vision ne disparaîtrait jamais, sans doute.


— Je
réalise que je suis distraite, parfois… la plupart du temps, corrigea-t-elle.
Je réalise comme c’est dur de me parler. Je ne t’en veux pas de ne pas venir me
voir plus souvent. (Elle leva une main pour anticiper la protestation de
Kaiku.) C’est vrai, Kaiku. Je ne peux plus prêter attention à rien. Où que
j’aille, il y a les voix. Le souffle du vent, le murmure de la terre, les
oiseaux, les arbres, la pierre. Je ne sais pas ce qu’est le silence. (Elle
tourna son visage de biais, regarda Kaiku par-dessus son épaule, et une larme
glissa sur la joue de Kaiku.) Je n’arrive pas à les faire taire,
souffla-t-elle.


Une boule se forma dans la gorge de Kaiku.


— Je
deviens comme eux, reprit Lucia d’une petite voix, que son désespoir rendait terrifiante.
J’oublie. J’oublie de me soucier des autres. Je pense à Zaelis et Flen, ma mère
et… je ne ressens rien. Ils sont morts à cause de moi et parfois je
n’arrive même pas à me rappeler leurs visages.


Ses lèvres se mirent à trembler, son visage se froissa, et
elle se rua brusquement dans les bras de Kaiku, la serra si fort qu’elle eut
mal.


— Je
suis si seule, dit-elle, et elle éclata en sanglots.


Le ventre et le cœur de Kaiku étaient un nœud de chagrin qui
lui mit les larmes aux yeux. Elle voulait aider Lucia, tant bien que mal, faire
quelque chose pour améliorer la situation, mais elle était aussi impuissante
que les autres. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était être là pour elle, et
ces dernières années elle l’avait tristement négligée.


Pendant qu’elles s’étreignaient sur l’étroit sentier
forestier, les feuilles se mirent à tomber. D’abord une, puis deux, puis une
douzaine, et plus encore, dérivant des arbres à feuilles persistantes pour se
poser sur leurs épaules et s’accumuler à leurs pieds. Lucia pleurait, et les
arbres se dépouillaient par compassion.



13


Les Tkiurathis apparurent un matin, peu après, sur une pente
au sud d’Araka Jo. Avant que l’on se rende compte de leur présence, ils avaient
déjà fait des feux, suspendu des abris en peaux d’animaux au moyen d’une corde,
et des douzaines d’entre eux dormaient sur des branches comme des chats. Un
village de fortune constitué de yourtes et de hamacs de chanvre était né du
jour au lendemain au beau milieu des troncs d’arbres. Selon toute apparence, ils
pouvaient très bien vivre ici depuis des semaines.


Tsata était assis dans le creux d’un arbre, là où la branche
rejoignait le tronc, une jambe dans le vide. Il affûtait distraitement ses
crochets d’étripage sur une pierre à aiguiser, l’esprit ailleurs. Depuis son
point de vue au nord du village, il pouvait voir jusqu’au sentier en terre
battue qui menait à Araka Jo. Il crut au début qu’il avait choisi cet endroit
au hasard, mais décida au final qu’il se faisait des illusions. Il gardait un
œil sur le sentier. Attendait de voir si Kaiku viendrait le voir.


Une femme tkiurathi l’appela d’en bas. Elle leva sa lame et
il lui jeta sa pierre à aiguiser, qu’elle saisit au vol avec un grand sourire
de remerciement avant de repartir tranquillement vers le village.


Tsata glissa ses crochets d’étripage à l’ardillon de sa
ceinture et se détendit, observant l’activité autour de lui. C’était excitant
d’être de retour à Saramyr, surtout entouré des siens, cette fois. Ils
acceptaient l’étrangeté de ce pays sans sourciller. Ils étaient frères et
sœurs, protégés au sein de leur pash, encouragés par leurs connaissances
de la communauté. Tsata se surprit à sourire.


Au pied des arbres, des yourtes traditionnelles à trois
côtés, des repkas, avaient été établies. C’étaient des endroits
communautaires pour vivre et dormir, avec des bras semblables à des tunnels
autour d’une large construction au centre, avec un trou de cheminée par lequel
s’élevaient des volutes de fumée. D’autres feux avaient été allumés
au-dehors : les chasseurs avaient déjà attrapé certains animaux de la
faune locale et Tsata avait été occupé à indiquer ce que l’on pouvait manger
sans danger. Il fut reconnu comme l’autorité à Saramyr au sein du pash,
il était déjà venu et avait étudié sa langue et ses coutumes voilà bien
longtemps.


La coutume chez les Tkiurathis voulait qu’ils soient des
enseignants, que chacun partage les connaissances ou les dons uniques qu’il
possédait. C’était ce genre d’homme qui avait appris le saramyrrique à Tsata,
un homme qui avait voyagé et vécu ici pendant des décennies, avant de retourner
dans son pays natal. Tsata avait un don particulier pour les langues : il
avait déjà appris une bonne quantité de quraal, la langue véhiculaire des
colonies commerciales installées un peu partout sur la côte okhambienne –
et les histoires de Saramyr le fascinaient. Il s’appliqua à apprendre le
saramyrrique avec une volonté qui impressionnait son professeur et, en quelques
années, il parlait aussi bien que n’importe quel étranger. Les mois qu’il avait
passés ici avaient grandement amélioré sa pratique de la langue, mais il ne
maîtrisait tout de même pas couramment la multitude écrasante de modes et
d’inflexions, les subtilités infimes du haut saramyrrique, que seuls les natifs
de Saramyr pouvaient espérer posséder.


Quand il détourna les yeux de la colonie pour les reposer
sur le sentier, Kaiku s’y trouvait. Elle le regardait avec un air espiègle, une
expression ironique sur le visage.


— Est-ce
que tu descends ou dois-je monter ? cria-t-elle.


Il rit ; il la connaissait assez bien pour savoir
qu’elle ne bluffait pas. Avec une grâce simiesque, il descendit de la branche
en glissant et sauta par terre trois mètres plus bas. Un instant de gêne plana
entre eux quand ils se retrouvèrent, chacun tâchant de déterminer s’il fallait
saluer l’autre selon sa coutume natale ou celle de l’autre. Puis Kaiku se mit
sur la pointe des pieds, l’embrassa sur le front et l’étreignit. Tsata fut
chaleureusement surpris. C’était un geste inhabituel d’une intimité
extraordinaire de la part d’une habitante de Saramyr.


— Bienvenue,
lui dit-elle.


— C’est
bon d’être ici, répondit-il. Si seulement tous les accueils pouvaient être
aussi agréables.


— Les
feya-koris, murmura Kaiku. Tu aurais pu mieux choisir le moment de ton arrivée,
je le crains.


— Peut-être
sommes-nous arrivés pile au bon moment, riposta-t-il. D’après ce que j’ai
appris, il n’y a pas eu de jours plus sombres que ceux-ci. Et il n’y a pas
besoin de convaincre davantage les miens de la menace que cela représente pour
nous ; les hommes qui rentrent à Okhamba l’annonceront. Soixante-quinze
ont perdu la vie le jour de notre arrivée, et ceux qui restent vont se battre
plus dur pour leur sacrifice. (Son visage s’éclaira brusquement.) Mais nous
pouvons parler de cela plus tard. Laisse-moi te montrer notre nouveau
chez-nous. Et tu dois me raconter ce qui s’est passé en mon absence.


C’était comme s’ils ne s’étaient jamais quittés. Ils
retrouvèrent aisément les rythmes de conversation qu’ils avaient établis au
cours de leur longue période d’isolement, quand ils avaient vécu et chassé
ensemble dans le désert anéanti de la faille de Xarana.


Il évoqua les nombreux obstacles qu’il avait rencontrés en
alertant son peuple du danger des Tisserands. Kaiku parla de son intégration
dans l’Ordre rouge et de son apprentissage. Elle lui parla aussi de Mishani et
de Lucia ; il les avait brièvement rencontrées avant son départ du
Bercail, mais il les connaissait surtout grâce aux histoires de Kaiku. Et elle
lui parla de ses craintes pour Lucia, et des baleines-Tissage, et de la
situation critique des forces cernées de l’Empire.


Ils se promenèrent dans le village en bavardant. Kaiku avait
choisi des vêtements de voyage plutôt que les atours de l’Ordre pour sa visite
aux Tkiurathis, car elle ne souhaitait pas paraître intimidante. Voilà qu’elle
était ravie de l’avoir fait. Vu la simplicité des Tkiurathis, elle se serait
sentie gauche avec son fard.


Ce peuple était de stature mince et musclée, leur peau était
dure et leurs mains balafrées par les rigueurs de leur vie. Elle s’était
souvent surprise à les identifier autant au schéma unique de leurs tatouages
qu’à leurs traits ; car il était difficile de voir au-delà au début :
ils constituaient une facette si extraordinairement proéminente de leur apparence.
Les femmes étaient fortes et très peu féminines selon les critères de Saramyr,
et dégageaient peu de douceur, bien que Kaiku trouvât cette espèce de beauté
sauvage plutôt attirante. Elles étaient les égales des hommes, portaient leurs
longs cheveux libres ou attachés avec de la corde, des vêtements sans manches,
de chanvre, ou de peau, et un pantalon identique.


Tsata s’assit avec elle près d’un des feux de camp,
construits en plein air, avec une douzaine d’autres Tkiurathis qui mangeaient.
Les hommes à leur gauche et à leur droite leur donnèrent des bols et versèrent
une portion du leur dans celui des nouveaux venus. C’était un geste de partage
typiquement okhambien. Kaiku ne savait pas comment elle était censée réagir,
car elle n’avait rien à donner en échange, mais Tsata lui fit signe de ne pas
s’inquiéter : on n’attendait aucune réaction de sa part ; et il se
mit à remplir le reste de leur bol avec une marmite de ragoût suspendue
au-dessus du feu. C’était la viande d’un animal du coin, mélangée à des légumes
et des épices inconnues : cela sentait délicieusement bon, bien que moins
raffiné que les plats de Saramyr, et d’une saveur plus lourde. Quand il eut
terminé, les autres leur avaient donné de gros morceaux de pain, coupés à leur
propre miche. Kaiku ne put s’empêcher de les remercier, bien qu’elle ne connût
quasiment pas leur langue.


— Tu
n’es pas obligée de les remercier, lui expliqua Tsata. Tu le fais en leur
permettant de partager ta nourriture quand tu en auras et quand ils auront
faim.


— Je
sais, dit-elle, mais c’est difficile de briser les habitudes d’une vie entière.
Comme je trouverais bizarre si les tiens débarquaient devant chez moi et
s’attendaient à ce qu’on leur donne à manger.


— Ça
ne marche pas tout à fait comme cela, fit-il en riant. Mais je peux déjà
prévoir qu’il y aura pas mal de malentendus entre ton peuple et le mien les
jours prochains.


L’une des femmes qui dévisageaient Kaiku dit quelque chose
dans leur dialecte rude et guttural. Elle regarda Tsata d’un air hésitant.


— Elle
dit que ta langue est très belle, traduisit-il. Comme des chants d’oiseaux.


— Devrais-je
l’en remercier ?


Il sourit.


— Oui.
Ghohkri.


Kaiku répéta le mot à la femme ; par chance, elle le
prononça parfaitement, vu les murmures d’approbation autour du feu. Encouragés
par sa réponse, les autres commencèrent à l’interroger ou à faire des
observations, que Tsata traduisait rapidement dans les deux sens. Au bout d’un
certain temps, Kaiku fut attirée dans la conversation autour du cercle, Tsata
murmurant des explications condensées à son oreille, alors que les autres se
parlaient en okhambien. Elle se mit à placer quelques commentaires à elle,
toujours suivis d’un moment d’incompréhension légèrement gêné jusqu’à ce que
Tsata puisse traduire en okhambien, mais ils étaient polis et patients et Kaiku
commençait à bien s’amuser. Elle les fascinait clairement, et ils trouvaient
même ses vêtements de voyage miteux incroyablement exotiques.


— Dieux,
ils devraient voir le Quartier de la rivière à Axekami, fit remarquer Kaiku à
Tsata, avant de se rappeler que Axekami n’était plus ce qu’elle était
autrefois, ce qui l’attrista quelque peu.


Enfin ils quittèrent le cercle et se baladèrent dans le
reste du camp. Partout où Kaiku regardait, elle trouvait quelque chose qui
sortait de l’ordinaire, que ce soit la manière dont les Tkiurathis façonnaient
leurs outils, l’odeur de leurs plats étranges ou leur coutume surprenante de
dormir dans les arbres.


— C’est
un vieil instinct, expliqua Tsata. Il y a beaucoup de choses au sol qui ne
peuvent pas nous atteindre dans les branches. Certains le préfèrent, même dans
une forêt sans danger comme celle-ci. Les autres dorment dans la repka.


— Aucune
forêt n’est vraiment sans danger, répliqua Kaiku. Les animaux deviennent de
plus en plus menaçants à mesure que le fléau envahit notre terre.


— Dans
les jungles d’où nous venons, les animaux de Saramyr ne tiendraient pas une
nuit. Nous sommes habitués à des prédateurs pires que des ours ou des loups. Je
doute que vous ayez quoi que ce soit qui nous dérange beaucoup.


— Ah…
Mais nous avons les Aberrants.


— Oui,
rétorqua Tsata qui avait accumulé une grande expérience en les chassant lors de
sa dernière visite. Parle-moi d’eux. Il paraît que les choses sont différentes,
maintenant.


Kaiku lui parla donc des latchjaws du désert et de nouvelles
races qu’ils avaient identifiées et nommées. Personne ne savait si ces espèces
venaient de faire leur apparition ou si elles n’étaient simplement pas assez
nombreuses pour qu’on les ait remarquées dans le passé. Il y avait assurément
toujours quelques rapports sur des Aberrants que personne ne reconnaissait,
parmi lesquels les ghauregs, shrillings et furies habituels.


Puis Tsata lui parla de l’homme aberrant qu’il avait essayé
de sauver à Zila, et ils passèrent à un autre sujet.


— Bien
sûr qu’ils nous détestent encore, expliqua Kaiku alors qu’ils contournaient la
lisière du village. Les gens ont toujours été sensibles à la peur de la
différence. Mais les choses progressent à des rythmes divers selon les lieux.
On méprise davantage les Aberrants extérieurement anormaux que ceux qui ont
l’air « normaux ». Je ne crois pas que la plupart considèrent encore
Lucia comme une Aberrant : ils l’ont élevée comme un sauveur nébuleux et
divin pour convenir à leur objectif, et les grandes familles semblent ravies de
l’encourager. Elles ont besoin d’une figure de proue, et si le prix pour
récupérer leur Empire est d’avoir Lucia sur le trône, alors soit. Au moins,
elle est de sang noble. De plus, elle a les Blood Itaki et les Blood Erinima de
son côté, et le Libéra Dramach. À eux tous, ils forment l’alliance la plus
forte, de loin, et personne ne veut être source de discorde et s’opposer à eux.


— Et
l’Ordre rouge ? demanda Tsata.


Une brève frustration traversa son visage.


— Les
grandes familles ne nous aiment pas, même si nous les avons sauvées de la
destruction, même si nous les protégeons des Tisserands, qui pourraient sinon
simplement pénétrer dans leur tête depuis Axekami et les tuer. (Elle renifla
bruyamment.) On se méfie de l’Ordre rouge, comme si nous étions des Tisserands
d’une autre sorte.


— Et
ce n’est pas le cas ?


Elle n’aurait pas dû être surprise ; il ne mâchait
jamais ses mots.


— Non !
protesta-t-elle. Les Tisserands tuent des Aberrants depuis des siècles pour
cacher la preuve de leurs propres crimes. Leurs lubies post-Tissage sont
responsables d’encore plus de morts que je n’ose l’imaginer. Et ils nous ont
pris le pays.


— Comme
les tiens l’ont pris aux Ugatis, lui rappela Tsata. Je sais que les sœurs ne
sont pas aussi immondes ni aussi cruelles que les Tisserands, mais vous
cherchez à remplir leur rôle dans l’Empire. Vous contenteriez-vous d’être des
serviteurs ? Les Tisserands, non.


— Les
Tisserands n’en ont jamais eu l’intention. Ils ont toujours été faits pour
dominer, qu’ils le sachent ou non. Le dieu qui tire leurs ficelles l’a exigé.
C’était leur seul moyen pour atteindre les pierres magiques.


— Tu
n’as pas répondu à ma question, la réprimanda-t-il doucement.


— Je
ne connais pas la réponse, rétorqua-t-elle. Je n’ai pas
l’intention de servir les grandes familles, quand cela sera terminé, mais je ne
sais pas quels projets Cailin a faits. J’ai un serment à tenir, et ce serment
nécessite la destruction des Tisserands. Si je peux aller aussi loin, je
mourrai heureuse.


— Tu
dois réfléchir aux conséquences de tes actes, Kaiku, dit Tsata, bien qu’il fût
évident à son ton, que c’était un conseil d’ordre général et qu’il ne se
référait pas spécifiquement aux sœurs. Tu dois essayer d’imaginer la situation
dans quelque temps.


— À
quoi bon ? fit-elle. Il n’y a pas d’alternative. Nous n’avons qu’un seul
chemin à suivre. L’Ordre rouge essaie d’aider les gens à l’accomplir.


— Les
dirigeants de ce pays ont déjà été trompés auparavant en plaçant leur confiance
dans des êtres plus puissants qu’eux, dit Tsata. Il est compréhensible qu’ils
se méfient de toi.


Elle décida d’en rester là. Tsata aimait poser des
questions, et elle admirait cela chez lui – il la forçait à examiner
minutieusement ses choix et opinions. Mais il était aussi tenace, et elle ne
voulait pas entrer tout de suite dans une dispute. Leur conversation dévia donc
sur d’autres sujets. Entourée des Tkiurathis, elle se surprit à s’interroger
sur l’enfance de Tsata et se mit à le questionner. Elle était étonnée de ne
l’avoir jamais fait, mais elle avait toujours eu peur d’être indiscrète, de lui
faire révéler des choses qu’il voulait garder secrètes. Les Okhambiens étaient
infailliblement obligeants, cependant ils n’aimaient pas que l’on abuse de leur
générosité. Il était parfaitement ouvert, toutefois.


— Nous
n’avons pas de parents à Okhamba. (Il vit le sourire grandir sur le visage de
Kaiku et se corrigea.) Je veux dire, nous n’attribuons pas de responsabilités à
ceux qui nous ont donné la vie. Les enfants sont élevés de la même façon, quel
que soit le pash auquel ils appartiennent. Tout le monde s’occupe de
l’éducation des enfants. Je ne sais pas qui étaient mes parents, même si j’ai
ma petite idée sur la question. On décourage le lien biologique. Cela
conduirait au favoritisme et à la concurrence.


Ils parlèrent aussi des dieux et des ancêtres. Kaiku avait
appris dans le passé que les Okhambiens ne révéraient pas les déités, mais
préféraient poursuivre une forme de vénération des ancêtres identique à celle
du peuple de Saramyr, pour ne pas dire plus extrême. Si Saramyr respectait et
honorait ses ancêtres, les Okhambiens adoptaient un procédé plus impitoyable.
Ceux qui avaient réalisé de grandes choses étaient traités en héros : on
racontait des histoires sur eux et on inventait des légendes afin que leurs
exploits soient transmis pour inspirer la jeune génération. Les autres étaient
oubliés, et leurs noms étaient tus. Les Okhambiens croyaient que la force et le
courage, l’ingénuité, l’esprit et l’inspiration étaient innés ; qu’ils
étaient responsables de tout ce qu’ils faisaient, qu’il n’y avait pas de déité
auprès de laquelle demander réparation, ou à blâmer si les choses allaient mal.
Tsata considérait les déités comme une espèce de protection contre les réalités
crues et brutales de l’existence.


Kaiku, en revanche, n’arrivait pas à croire qu’un continent
entier de millions de personnes ne puisse pas voir ce que tout Saramyr
voyait : que les dieux étaient partout autour d’eux, que leur influence se
ressentait partout, qu’ils avaient beau être capricieux et parfois effroyables,
ils étaient tous indubitablement présents.


— Mais
le Quraal a des dieux différents, avait-il dit une fois. Comment pouvez-vous
tous les deux avoir raison ?


— Peut-être
est-ce simplement des aspects différents attribués aux mêmes entités, avait
riposté Kaiku. Nous mettons nos propres visages sur nos dieux.


— Alors
quel parti prendraient-ils dans une guerre entre Quraal et Saramyr ? avait
répliqué Tsata. Comment peux-tu savoir qui a raison si tu ne sais pas ce qu’ils
veulent ?


Mais Kaiku pensait seulement au vide que serait sa vie si le
monde tel qu’elle le percevait était si simple. Elle savait que ce n’était pas
le cas. Elle avait regardé dans les yeux des Enfants des Lunes. Le sens
pratique impitoyable et le réalisme de Tsata n’avaient pas réussi à prendre en
compte les esprits qui hantaient leurs deux pays.


— Les
esprits sont des êtres que l’on ne peut pas expliquer, avait-il dit, mais nous
ne les vénérons pas, ou ne leur demandons pas le pardon.


— Tu
ne peux pas expliquer les esprits, avait répondu Kaiku, quoi d’autre
encore ?


— Mais
si tes dieux n’étaient que des esprits d’une magnitude supérieure ?


Et ainsi de suite. C’était un débat qu’elle n’avait
nullement envie de relancer, de fait elle s’éloigna de la dispute. Elle parla
de ses propres croyances, espoirs et craintes, et fut de nouveau surprise en
constatant comme cela était facile. Pour une âme aussi réservée, elle trouvait
cela extrêmement aisé de baisser sa garde avec cet homme. Il était si honnête
qu’elle ne le croyait pas capable de tromperie, et la tromperie était ce
qu’elle redoutait le plus. On l’avait si souvent dupée dans sa vie. Elle était
tellement emportée par leur discussion qu’elle ne remarqua pas l’œil de Nuki
glisser vers l’ouest à travers les arbres. Quand elle s’en rendit compte, elle
sursauta et lui agrippa le bras.


— Sang
du cœur, Tsata ! Il est tard. J’ai oublié l’autre raison pour laquelle je
suis venue te voir. Rentreras-tu à Araka Jo avec moi ? Yugi a organisé une
réunion et il m’a demandé si tu voulais bien y assister.


— Je
viendrai. Puis-je amener les autres ? (En réponse au froncement de
sourcils perplexe de Kaiku, il ajouta :) Je ne suis pas leur dirigeant,
juste leur… ambassadeur préféré. Les autres devraient venir, pour entendre et
décider. Je m’assurerai qu’ils ne soient pas nombreux ; nous serons trois,
y compris moi-même. Cela te convient-il ?


— Alors,
trois, acquiesça Kaiku. Nous nous réunissons au coucher du soleil.


 


La réunion se tenait dans le hall central rectangulaire du
plus grand temple du complexe. Il était en plein air, car il possédait
autrefois un toit magnifique qui s’était effondré sous le poids des âges, et
Iridima la lève-tôt plongeait son regard dans le hall tandis que la lumière de
Nuki transformait le ciel en cuivre et or. Il était construit dans la même
pierre blanche que le reste du complexe, et dans cette pierre étaient sculptées
une douzaine d’immenses idoles qui bordaient les murs, quatre sur chacun des
longs côtés, et une à chaque coin. Le toit avait protégé les idoles pendant des
siècles des pires attaques du temps avant de tomber, et elles étaient mieux
préservées que la plupart : des êtres déconcertants et imposants qui
s’adressaient à quelque chose de subconscient chez le spectateur, un souvenir
ancien oublié depuis longtemps, qui subsistait encore dans les abysses les plus
profonds de l’esprit. Leurs yeux étaient uniformément bulbeux et bridés à
l’horizontale, exsudant une faim obscure, et leurs silhouettes étaient des
mélanges entre le mammifère, le reptile et l’oiseau.


Des lanternes avaient été disposées dans des supports qui
venaient d’être installés et un immense tapis d’osier aux jolis motifs
recouvrait le centre de la pièce, sur lequel s’assiéraient les débatteurs.
Quand Kaiku et Tsata arrivèrent, tout le monde était presque déjà là,
agenouillé ou assis en tailleur, leurs chaussures ou leurs bottes bien rangées
derrière eux, juste derrière le bord du tapis. Elle les reconnut tous :
Cailin, Phaeca et plusieurs autres sœurs, Yugi, Mishani, Lucia, le Barak héritier
Hikken tu Erinima, la Barakesse Emira tu Ziris, et d’autres membres du Libéra
Dramach. Kaiku fut soulagée de constater qu’Asara n’était pas là : elle
l’évitait depuis qu’elle avait appris son arrivée. Puis elle se demanda si elle
était là, simplement méconnaissable.


Seuls quelques nobles étaient présents – la plupart se
contentaient de rester dans les cités, et c’était principalement un
rassemblement du Libéra Dramach. Hikken était là car il ne s’éloignait jamais
trop de sa nièce Lucia, rôdait comme un vautour, et la Barakesse Emira se
trouvait en visite à Araka Jo. C’était une fervente supportrice du Libéra
Dramach, mais elle n’avait pas de pouvoir, après avoir imprudemment soutenu les
Blood Kerestyn durant le dernier coup d’État et perdu la majeure partie de son
armée.


Kaiku conduisit Tsata dans le hall avec les deux autres
Tkiurathis, un homme costaud aux cheveux châtains, qui s’appelait Heth et
parlait un peu le saramyrrique, et Peithre, la femme qui l’avait complimentée
sur sa langue au village. En plus du tapis où les principaux participants
s’assiéraient, il y en avait une dizaine d’autres le long du mur pour les
observateurs. Puis elle repéra Nomoru.


Le cœur de Kaiku fit un bond de surprise quand leurs regards
se croisèrent. Elle était là, en chair et en os, maigre, négligée et maussade,
la moitié du visage plongée dans l’obscurité. Kaiku ne croyait plus la revoir,
supposant qu’elle était morte à Axekami. Comment était-elle sortie des puits
mortuaires et de la cité, elle ne le saurait probablement jamais. Mais elle
était robuste comme un rat, et une fois de plus elle avait survécu.


Alors que Kaiku la regardait fixement, elle inclina la tête
et la lumière d’une lanterne éclaira le côté caché de son visage. Kaiku retint
son souffle. La peau de Nomoru était couverte de cicatrices qui
s’entrecroisaient, de fines traînées en relief qui allaient de sa joue à son
oreille et descendaient le long de son cou. Il lui vint brusquement à l’esprit
que Nomoru les lui montrait délibérément. Elle détourna les yeux,
perturbée. Nomoru la tenait-elle pour responsable ? Kaiku n’avait pas
réfléchi assez vite quand elle avait vu Juto appuyer sur la gâchette ;
elle aurait dû briser l’élan de la balle au lieu de dévier sa trajectoire. Même
si Kaiku l’avait terrorisée en lui sauvant la vie, Nomoru la tenait-elle pour
responsable de sa terrible blessure ? Dieux, elle ne voulait pas avoir
cette femme pour ennemie !


Elle se déchaussa ensuite, s’agenouilla sur le tapis
communautaire et Tsata indiqua à ses compagnons de l’imiter. Elle portait
maintenant les atours de l’Ordre rouge, et cela la protégeait des regards des
gens dans le hall, de la présence pleine de ressentiment des idoles et du
volettement agité des esprits qui tourbillonnaient, invisibles, dans les
recoins, agités par la foule inopportune.


L’apparition des Tkiurathis suscita des murmures à travers
la pièce. Quand la réunion commença et que les préliminaires formels furent
faits dans l’intérêt de tous ceux qui étaient réunis, Kaiku se leva et présenta
les Tkiurathis, expliqua leur présence et s’excusa par avance du temps
nécessaire à la traduction. Heth murmura ses paroles en okhambien à Peithre.


Des rafraîchissements furent posés entre eux à mesure que
les formalités se poursuivaient, des petites tables laquées couvertes de
boissons et de bols en argent pleins de nourriture. Heth tendit instantanément
le bras pour prendre l’un des petits morceaux, mais un regard négatif de Tsata
l’arrêta immédiatement et il recula. Les présentations se terminaient alors que
la dernière lumière saignait du ciel et laissait Iridima flotter dans une nuit
d’hiver parsemée d’étoiles. Ce fut Yugi, le dirigeant du Libéra Dramach, qui
exposa la raison pour laquelle ils étaient tous réunis.


— La
question qui nous intéresse aujourd’hui est simple, commença-t-il. Que
faisons-nous, désormais ? Nous sommes sortis de l’impasse et les Tisserands
ont l’avantage. Si nous ne réagissons pas, ils créeront de nouveaux feya-koris,
et ils écarteront nos forces comme ils l’ont fait à Juraka et Zila. Jusqu’à
présent, nous n’avons établi aucun moyen de défense contre ces démons, et bien
que nous ayons appris quelque chose sur leur nature, cela n’a encore donné
aucun moyen de les maîtriser. Ce n’est que parce qu’ils sont obligés de
retourner dans leurs puits mortuaires pour récupérer qu’ils n’ont pas pu
envahir les préfectures du Sud en toute impunité. Même si nous avons un peu de
temps, nous n’en avons pas beaucoup. Bientôt, d’autres puits mortuaires dans
d’autres cités seront opérationnels. Si nous ne pouvons pas résister contre
deux feya-koris, quelles chances aurons-nous contre dix ou plus ?


Ainsi débuta le débat. Des avis furent émis, puis retirés.
Yugi suggéra de rassembler leurs troupes pour une attaque de grande ampleur
contre Axekami, plus pour s’en débarrasser que parce qu’il pensait que c’était
une option viable. Le conseil l’éconduisit aussitôt, prétextant que c’était
imprudent et que ça ne rimait à rien : même s’ils réussissaient, cela les
rendrait vulnérables. Ce n’était pas d’Axekami que les Tisserands tiraient leur
pouvoir, mais plutôt du vieil Empire : de fait cela ne leur porterait pas
un coup fatal. De plus, ils ne pourraient toujours pas défendre la ville contre
les feya-koris et leurs ennemis pourraient facilement la reprendre.


— Si
Axekami doit l’emporter, c’est le peuple qui doit gagner ! déclara Hikken
tu Erinima.


Sur quoi Yugi appela Kaiku et Phaeca pour exposer leurs
récents mouvements à Axekami et comment elles jugeaient l’humeur du peuple. Ce
n’était pas encourageant. D’autres espions qui avaient fait des comptes rendus
à Yugi confirmèrent leur opinion.


— Nous
ne pouvons pas nous autoriser à espérer la révolte, dit Cailin. L’enjeu est
trop important, et il y a peu d’espoir contre les Tisserands. Ils peuvent
éliminer les agitateurs comme ils le veulent. Sans l’Ordre rouge pour le
défendre, le peuple n’aura pas la moindre chance de s’organiser, et nous ne
sommes pas assez nombreux pour protéger les forces de l’Empire, sans parler de
l’ensemble des habitants. (Ses yeux parcoururent l’assemblée.) La résistance
passive est le mieux que nous puissions espérer, et même, c’est un mince
espoir. Propager le message ne sera pas aisé, et cela devra se faire sans
l’Ordre rouge, car nous préférons ne pas opérer dans les cités des Tisserands.
Nous ne pouvons même pas autoriser Lucia à se servir de son don de somnambule
pour aller espionner là-bas pour nous. Le risque est trop élevé.


— Alors
que proposez-vous ? demanda Hikken, dissimulant à peine son mépris. Que
nous ne fassions rien ?


— Ce
n’est pas aussi stupide que ça en a l’air, déclara la Barakesse Emira. (C’était
une femme au visage quelconque, pas loin de sa trentième moisson, aux cheveux
châtain foncé, longs et raides.) Les forces des Tisserands semblent
s’affaiblir, ces derniers temps. Il est possible que leurs armées meurent de
faim à cause des conséquences de leurs propres fléaux. Ils manquent de
temps ; nous aussi. La question est : qui s’épuisera le
premier ?


— Mais
nos espions ont été incapables de confirmer que leurs forces sont vraiment
moins nombreuses qu’avant, fit remarquer Yugi. Et nous ne connaissons pas
l’étendue de leurs provisions. Au mieux, c’est une estimation.


— Cependant,
si nous parvenions à trouver le moyen de les tenir à distance, de les retarder,
cela suffirait peut-être à faire basculer la chance de notre côté, insista
Emira.


— Nous
n’avons aucun moyen de les tenir à distance, objecta Cailin. C’est bien
le problème.


— Peut-être
une retraite dans les montagnes, alors ? suggéra un homme du Libéra
Dramach. Si nous ne pouvons pas lutter de front, nous pourrions nous disperser
et les attaquer comme des bandits.


Yugi opina.


— En
dernier recours, peut-être. Mais je crois que cela marquerait notre fin aussi
sûrement que si nous nous battions contre des feya-koris avec des épées et des
canons. Et si les Tisserands agissent dans les préfectures comme ils le font
dans les territoires qu’ils ont déjà pris, alors la famine empirera encore, et
dans les montagnes, il n’y aura rien à manger du tout.


— Il
existe une alternative, déclara Cailin. S’en prendre aux pierres magiques.


— On
a déjà essayé, répondit Hikken. À Utraxxa. Et on a échoué.


— Non,
rétorqua Cailin. À Utraxxa, nous avons surestimé les Tisserands. Mais leur
réaction indique que nous aurions réussi si l’on nous en avait donné la
possibilité.


— Peut-être
pourriez-vous développer, dans l’intérêt de nos invités et de notre audience ?
demanda poliment Kaiku.


Les Tkiurathis n’avaient pas parlé, hormis pour se murmurer
des traductions les uns aux autres. Ils savaient peu de chose sur l’état des
affaires à Saramyr, et se contentaient d’écouter et d’apprendre.


Cailin inclina la tête pour montrer qu’elle avait compris.


— Quand
nous avons enfin trouvé la force d’attaquer le monastère des Tisserands dans
les montagnes à l’ouest, de l’autre côté du lac Xemit, l’Ordre rouge avait un
plan parallèle en tête, à part simplement détruire la pierre magique qui s’y
trouvait et nous débarrasser du fléau. Nous avions l’intention d’attaquer la
pierre magique, de tout apprendre sur elle. Grâce à nos propres observations
sur la façon dont le pouvoir des Tisserands s’accroissait chaque fois qu’une pierre
était réveillée, et aux informations que Lucia avait glanées à l’esprit
d’Alskain Mar dans la faille de Xarana, nous avons déterminé que toutes les
pierres étaient connectées d’une manière similaire à un filet ou à une toile.
Nous croyions pouvoir exploiter ce lien, suivre sa trace jusqu’aux autres
pierres magiques et les détruire, elles aussi. Au lieu d’une seule victoire,
nous les aurions remportées toutes en même temps.


L’assemblée ne fit pas un bruit ; on entendait
uniquement le faible susurrement du vent. La température baissait maintenant
que la lumière de Nuki avait quitté le ciel, se transformait en une fraîcheur
agréable.


— Nous
n’en avons jamais eu la possibilité. Juste avant que nous ne pénétrions dans la
salle où se trouvait la pierre magique, elle a été détruite. Nous ne pouvons
que supposer que les Tisserands avaient utilisé des explosifs. Nous ne les
aurions jamais crus capables de cela : ils avaient toujours fait passer la
sécurité des pierres magiques avant leur propre vie. Ils protégeaient le réseau
en nous en bloquant l’entrée. (Elle balaya l’assemblée du regard et son ton
devint plus virulent.) Mais j’affirme que ce n’était pas un échec. Nous
étions à deux doigts d’entrevoir la nature de la pierre magique quand elle
s’est fracturée. Deux années ont passé depuis, et nous avons mis ce temps à
profit. Nous avons étudié ce que nous avions appris à Utraxxa et nous sommes
plus prêtes que jamais à attaquer de nouveau une pierre magique. Et cette fois,
nous les détruirons toutes.


La détermination dans sa voix fit frissonner Kaiku.
Dieux ! La promesse d’agir après avoir passé tant de temps à se cacher ou
à attendre était séduisante.


— Et
comment proposez-vous de ne plus être… isolés comme avant ? demanda
Mishani.


Cailin poursuivit :


— L’Ordre
rouge a reconstruit le réseau que nous avons observé entre les pierres magiques
et l’a examiné. Il n’y a aucune pierre qui ne pourra être sacrifiée, mais il y
en a une qui pourra sérieusement endommager la structure si elle tombe :
le moyeu, si vous voulez. Comme les Nexus sont le point d’ancrage des bêtes
qu’ils contrôlent, cette pierre est le point d’ancrage des autres pierres. Les
Tisserands ont largement eu le temps au cours de notre longue attaque d’Utraxxa
de préparer des explosifs. Mais je pense qu’ils rechigneront davantage à
détruire leur moyeu, le nœud le plus puissant de tous. Et si nous les prenons
par surprise, ils n’auront peut-être pas le temps de le détruire. Si
nous pouvons accéder à cette pierre alors qu’elle est encore intacte, nous
pourrons nous en servir comme moyen d’entrer dans le réseau, et toucher toutes
les pierres magiques d’un seul coup.


Kaiku en eut la chair de poule. Y avait-il une chance, même
minime, pour qu’elles puissent mettre un terme à cela ? Elle n’était pas à
Utraxxa, retenue par Cailin, mais elle avait entendu parler des horreurs que
ses sœurs avaient vécues là-bas. Cela pourrait-il cesser ? Traverser les
veines de la structure du pouvoir des Tisserands et se répandre comme un
virus ?


— Le
savez-vous ou n’est-ce qu’une conjecture ? demanda Hikken.


C’était un homme irritable d’une cinquantaine d’années,
agressif, au visage profondément marqué et aux cheveux déjà gris.


— C’est
une conjecture, reconnut Cailin en tendant les mains pour indiquer son
impuissance. Mais cela repose sur des suppositions très éclairées. Nous avons vu
comment fonctionnent ces pierres. Ce n’est pas une théorie folle, et nous ne
travaillons pas à l’aveuglette.


Si cela devait être fait, ce serait notre deuxième
tentative, et nous ne reproduirions pas deux fois les mêmes erreurs.


Où est cette… pierre d’ancrage ? demanda Tsata.


— C’est
la première pierre qui a été réveillée, expliqua Cailin. Celle qui a tout
déclenché. Elle se trouve sous le monastère dans la montagne d’Adderach.


Hikken rit grossièrement.


— Et
comment proposez-vous que nous arrivions à Adderach ? Même s’il ne
se trouvait pas au fin fond des montagnes, c’est sûrement le bastion le plus
férocement gardé des Tisserands !


— C’est
aussi une conjecture, lança Phaeca. Nous n’avons aucune idée de ce qui nous
attend à Adderach. Personne n’y est jamais allé. Je me permets de rappeler au
conseil qu’à plusieurs reprises nous avons découvert que les Tisserands
comptaient trop sur leurs boucliers de désorientation et non sur des gardes
physiques.


— C’était
avant qu’ils apprennent l’existence de l’Ordre rouge, fit remarquer Mishani.


— Mais
ils se croient peut-être protégés par les montagnes, argua Phaeca. Si ça se
trouve, ils ne peuvent peut-être pas faire venir suffisamment de nourriture
dans un endroit aussi retiré pour nourrir une armée. Qui sait ce que pensent
les Tisserands ?


— Il
existe plusieurs routes pour aller à Adderach, dit Cailin. Mais aucune n’est
facile.


— Et
vous croyez que les Tisserands ne remarqueront pas une armée en route pour
Adderach ? s’écria Hikken. Comment au juste avez-vous l’intention de
procéder ?


— Nous
serons discrètes, répondit Cailin. Et nous…


— C’est
inutile ! coupa brusquement Lucia.


Elle avait été distraite jusque-là, mais voilà qu’elle
semblait complètement concentrée. Au son de sa voix, tout le monde dans le hall
se tut et se tourna vers elle.


— Inutile,
répéta-t-elle, plus doucement cette fois. (Quand elle parlait, c’était avec
sûreté et conviction, et elle ressemblait à sa mère, l’impératrice.) Même si
nous attaquions Adderach, même si nous réussissions, en notre absence les
Tisserands décimeraient les préfectures du Sud et commettraient tellement de
meurtres que toute victoire serait trop onéreuse. Et si les Tisserands
découvraient notre plan, ils auraient juste besoin d’envoyer un seul démon pour
défendre Adderach et tout serait perdu. Quelles que soient nos autres
intentions, nous devons être capables d’attaquer les feya-koris. Et le seul
moyen d’arrêter une entité comme celle-ci, c’est d’utiliser une entité
identique.


Elle se leva, et quand elle parla, sa voix était plus forte
que Kaiku l’aurait cru possible de la part d’une jeune fille aussi fluette.


— Voilà
dix ans que l’on m’a enlevée du Donjon impérial à Axekami, dix longues années
pendant lesquelles trop de sang a été versé pour moi. Vous avez placé tant
d’espoir en moi et je ne vous ai donné que la mort en retour. Aujourd’hui, le
moment est enfin venu de me montrer à la hauteur de vos espérances.


Elle marqua une pause et Kaiku constata que même les esprits
s’étaient calmés et que l’attention ancienne des idoles était portée sur elle. Ne
le dis pas, Lucia, songea-t-elle. Ne fais pas cela.


— Une
amie m’a dit un jour que j’étais un avatar, déposée ici par les dieux pour
exécuter leur volonté, poursuivit-elle. Je ne sais pas. Mais ce que je sais,
c’est que nous pouvons affronter ces démons et les vaincre, mais nous ne
pouvons le faire qu’avec l’aide des esprits. Les entités qui vivaient dans ce
pays bien longtemps avant que nous n’arrivions. Si les Tisserands peuvent
rassembler une armée avec de tels êtres, alors moi aussi je le peux.


Elle retint son souffle et il se produisit un tremblement
infini quand elle expira, la seule lueur d’incertitude qu’elle montra.


— J’irai
voir le plus vieux et le plus puissant esprit que connaît notre science, au
fond de la forêt de Xu. Je parlerai avec cet esprit, et le gagnerai à notre
cause. L’âme de la terre se lèvera pour sa propre défense. (Sa voix montait
désormais crescendo.) Nous devrons mener une guerre que les dieux mêmes
trembleront de voir !


La clameur de la foule fut assourdissante. Des acclamations
et des cris de soutien retentirent dans tout le hall et s’élevèrent dans le
ciel nocturne. C’était le signe qu’ils avaient attendu tout ce temps :
l’appel aux armes, le moment où leur sauveur descendrait dans l’arène et que la
chance tournerait. Ils se moquaient bien qu’un tel plan soit faisable ou non,
tout ce qui comptait désormais, c’était que Lucia ait pris la parole pour
devenir enfin le leader dont ils avaient si désespérément besoin.


Mais si les gens autour d’elle se réjouissaient, Kaiku
restait silencieuse. Elle s’agenouilla et leva les yeux vers Lucia, si
terriblement frêle face à cette violente adulation. Une bataille avait été
perdue aujourd’hui. Lucia leur appartenait désormais, irrévocablement ;
elle avait renoncé à sa dernière chance de faire marche arrière.


Comme si elle lisait ses pensées, Lucia croisa son regard
et, dans ses yeux, Kaiku vit tellement de chagrin qu’elle eut envie de pleurer.
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Après ça, il ne restait plus grand-chose à dire.


L’assemblée se dispersa avec le sentiment que les choses
étaient inachevées. L’annonce de Lucia avait efficacement mis un terme à la
conférence. Kaiku vit Cailin marmonner à l’oreille de Yugi, et elle se douta
que les graines de l’action mise en place aujourd’hui ne venaient que de
commencer à germer. Mais la diplomatie n’était pas son fort, et elle se
contentait de l’abandonner à des gens comme Mishani qui appréciaient les
subtilités. Elle chercha Nomoru du regard, toujours inquiète des intentions de
la guide, mais ne la trouva pas parmi la foule. Elle conduisit donc Tsata et
les Tkiurathis en dehors du temple, dans la nuit fraîche.


— Nous
viendrons avec vous, si vous le voulez bien, annonça Tsata à Kaiku alors qu’ils
arrivaient à la lisière du complexe où le sentier remontait en direction du
village des Tkiurathis.


Il supposait qu’elle ne laisserait pas Lucia suivre cette
voie toute seule. Et ce qui était pire encore, songea Kaiku, c’était qu’il
avait probablement raison.


— Xu
n’est pas une forêt ordinaire, expliqua Kaiku. Les esprits la dominent et ce,
depuis que mon peuple a mis un pied sur ce rivage. (Son regard était grave.) Il
n’existe pas d’endroit plus dangereux dans tout Saramyr pour nous autres.


— Raison
de plus pour nous y emmener, dit Tsata.


Kaiku se sentait trop lasse pour essayer d’argumenter. Elle
les remercia tous – bien qu’elle soupçonnât à l’expression de Tsata que
cela n’était pas vraiment utile – et leur fit ses adieux, laissant la
proposition en suspens. Elle n’était pas du genre à prendre de telles
décisions, et elle n’avait pas l’intention de porter la responsabilité de leur
mort dans la forêt de Xu. Seuls les dieux savaient ce qui les attendait là-bas.


Elle réalisa alors, en rentrant chez elle dans le village du
Libéra Dramach, qu’elle pensait déjà au voyage en termes de « quand »
elle partirait et non de « si » elle partait.


Sang du cœur, qu’est-il donc advenu de tous mes
choix ? songea-t-elle dans un moment de morosité. Puis un tel
apitoiement sur elle-même la fit pouffer de dégoût.


Elle partageait une maison avec Mishani, ici, à Araka Jo,
comme au Bercail, car toutes deux étaient rarement là au même moment, comme ce
soir, en l’occurrence. Elle supposa que Mishani était allée poursuivre ailleurs
leur discussion en privé avec d’autres membres de l’assemblée. La maison se
trouvait près du bâtiment où l’Ordre rouge se réunissait et où la plupart des
sœurs possédaient leur chambre. Pourtant, l’idée de vivre ici mettait Kaiku mal
à l’aise, contrairement à Phaeca : cela revenait trop à abandonner une
partie d’elle-même. L’endroit était plutôt quelconque et un peu froid en hiver,
mais Kaiku avait renoncé à l’idée d’avoir un foyer stable tant que la guerre
n’était pas terminée, et pourvu qu’elle ait un toit et un espace privé, elle
était ravie.


Elle ferma la porte extérieure derrière elle et écouta les
bruits de la nuit un moment. Dehors, des insectes stridulaient. Elle se rendit
dans sa chambre. L’éclat des lanternes s’élevait doucement tandis que les mèches
s’enflammaient sur son passage, provoquées par une utilisation frivole de son kana.
Cailin aurait désapprouvé. Kaiku s’en moquait.


Sa chambre était petite : elle ne s’y rendait que pour
dormir. Il y avait un tapis moelleux de fibres tissées, sur lequel était posée
une couverture épaisse, puis une autre par-dessus. Simple, sans ornement,
utilitaire. Sur le mur en face de la porte drapée de rideaux se trouvait un
miroir, un vieux miroir de Mishani : elle vit son reflet et trouva que le
maquillage de l’Ordre dissimulait trop bien l’humeur mélancolique qui s’était
abattue sur elle. Elle projetait une certaine aura d’autorité inaccessible. À
l’opposé du tapis de couchage, deux coffres flanquaient une coiffeuse
agrémentée d’un autre miroir, et sur un mur était accroché un manuscrit avec un
vers de Xalis, un autre don de Mishani. Kaiku n’était pas douée en décoration,
cela ne lui semblait pas du tout important. Elle ne s’intéressait pas aux
choses matérielles.


Elle s’était assise à sa coiffeuse et se préparait à se
démaquiller quand elle remarqua le Masque. Elle le vit par-dessus l’épaule de
son double dans le miroir la regarder d’un air lubrique, depuis le mur où il se
trouvait accroché. Et cela l’effraya tellement qu’elle sursauta en poussant un
cri perçant. De petits pots en bois de peinture pour les lèvres s’écrasèrent
bruyamment par terre. Elle le fixa, croisa ses yeux vides dans le miroir. Il
lui rendit son regard.


Elle eut la chair de poule. Elle ne se rappelait pas l’avoir
mis là.


Elle se leva et s’approcha doucement de l’objet. Son visage
de laque rouge et noir était machiavélique, moqueur.


— Que
les dieux te maudissent, lui murmura-t-elle. Laisse-moi tranquille.


Elle le décrocha du mur. Le contact de sa main fit naître un
léger souvenir sensoriel de son père, la chaleur indéfinissable de sa présence.
Elle refoula des larmes et rangea le Masque dans son coffre.


Pourquoi ne pouvait-elle pas simplement le détruire ?
Pourquoi supporter ce charme insidieux et malveillant nuit après nuit ?
Elle n’aurait su le dire. Peut-être parce que c’était le dernier morceau de son
père qu’elle possédait. Peut-être étaient-ce les implications : elle s’en
était servie deux fois pour franchir les barrières des Tisserands, et comme ces
derniers ne savaient pas comment elle l’avait fait, il n’y avait aucune raison
qu’elle ne s’en serve pas de nouveau. Cailin avait brièvement essayé de
l’examiner, mais il n’y avait pas grand-chose à apprendre de plus que ce que
les sœurs savaient déjà. Pour un véritable Masque, il était jeune, faible et
quelconque, mais aucune sœur n’osait fouiller trop loin dans les rouages d’un
véritable Masque, même comme celui-ci, car il était habité par la démence.


Peut-être le gardait-elle pour se rappeler ce contre quoi
elle se battait, et pourquoi elle se battait. Car ce Masque était le point de
départ : il avait coûté la vie à sa famille, et l’avait envoyée à la
dérive dans le monde. Jusqu’à ce qu’elle trouve l’Ordre rouge, jusqu’à ce
qu’elle trouve un autre Masque noir et rouge à porter.


Elle se ressaisit. Penser de la sorte n’était pas une bonne
idée dans son état de lassitude actuel. Voir Lucia s’abandonner à ses adeptes
l’avait quelque part vidée, et elle se sentait abattue. Elle était pourtant
bien résolue à se rendre dans la forêt de Xu, parce que quelqu’un à qui
Lucia faisait confiance devait s’y trouver, et elle était la seule
option : Yugi était trop précieux pour y aller, et Mishani ne servirait à
rien dans ce genre d’expédition. Ses talents étaient ailleurs.


Kaiku quitterait donc Mishani de nouveau, après si peu de
temps. Elle jura, amère. Cette guerre lui enlevait tout, de petits morceaux de
son âme étaient anéantis, à mesure que les moissons passaient, la laissant avec
suffisamment de haine et de détermination pour continuer à survivre. Son propre
camp n’appréciait même pas ses sacrifices.


Ses amis lui étaient de nouveau arrachés. Et il semblait
qu’ils n’avaient pas une seule fois gagné de terrain sur les Tisserands depuis
que toute cette histoire avait commencé, depuis la mort d’Anais, l’impératrice
Blood.


Quelque chose devait cesser. Elle ne pouvait pas continuer
ainsi pendant dix autres années.


Courage, lui dit une voix intérieure sardonique. Au
train où vont les choses, les Tisserands nous auront tous d’ici l’été.


Le carillon retentit à sa porte. Kaiku leva les yeux.
L’espace d’un instant, elle envisagea de ne pas répondre, mais comme les
lanternes étaient allumées, son visiteur savait qu’elle était chez elle. La
curiosité finit par triompher. Elle s’arrangea rapidement devant le miroir et
alla ouvrir la porte en la faisant coulisser.


C’était Asara. Kaiku la reconnut, bien qu’elle arborât la
silhouette d’une étrangère, d’une femme de Tchom Rin à la peau basanée, aux
cheveux bruns en queue-de-cheval lâche pendant par-dessus une épaule. Elle
portait une robe gris argenté.


— Que
veux-tu ? s’enquit Kaiku, mais elle ne trouva pas la force de mettre du
venin dans sa voix.


Tout cela lui semblait brusquement inutile.


— Dois-je
supposer que tu m’en veux toujours depuis notre dernière rencontre ?


Asara comprit au ton de Kaiku qu’elle avait deviné son
identité.


— Une
rancune que l’on garde est une rancune qui le mérite, répondit-elle.


— Puis-je
entrer ? J’aimerais te parler.


Kaiku réfléchit un instant puis rentra dans la maison. Asara
la suivit et fit coulisser la porte derrière elle. Kaiku resta debout au milieu
de la pièce sans l’inviter à s’asseoir.


— Les
atours de l’Ordre rouge te vont mal, commença Asara. Tu es déguisée en quelque
chose que tu n’es pas.


— Épargne-moi
les critiques, Asara, rétorqua-t-elle d’un ton dédaigneux. Si j’avais été une
sœur la dernière fois que nous nous sommes vues, tu n’aurais pas pu me tromper
comme tu l’as fait.


— Cela
aurait peut-être été mieux pour nous deux.


— Cela
aurait été mieux pour moi, rétorqua Kaiku d’un ton cassant, retrouvant sa
colère.


Mais Asara resta de marbre.


— Je
suis venue m’excuser, déclara-t-elle.


— Tes
excuses ne m’intéressent pas. Elles sont aussi fausses que la peau que tu
portes.


Asara eut l’air légèrement amusé.


— Cette
peau m’appartient, Kaiku. Il se trouve simplement que je peux en changer. Je
suis Aberrant, comme toi. Comment cela se fait-il que tu puisses célébrer tes
propres dons et mépriser les miens ?


— Parce
que je ne me sers pas des miens pour tromper les autres, siffla-t-elle.


— Non,
tu t’en sers pour tuer les gens.


— Tisserands
et Nexus, démons et animaux aberrants, riposta Kaiku. Ce ne sont pas ce que
j’appellerais des gens. Ce sont des monstres.


Elle ne saisit pas l’hypocrisie dans le ton d’Asara car elle
n’imaginait pas le nombre de vie données pour la nourrir, pour alimenter les
processus métamorphiques dans son corps.


— Tu
as tué plusieurs hommes à Fo, as-tu oublié ?


— C’était
ta faute ! s’écria Kaiku.


Asara leva une main en un geste d’apaisement.


— Je
suis désolée, tu as raison. Je ne veux pas que notre entrevue se transforme en
dispute. Mais j’aimerais que tu m’écoutes, même si tu ne me crois pas.


— Alors
parle, dit Kaiku, mais ses bras étaient croisés sur sa poitrine et il était
clair que rien de ce que lui dirait Asara ne l’apaiserait.


Asara la dévisagea un moment, le regard illisible, gris fumé
à cause de son ombre à paupières.


— Je
n’ai jamais eu l’intention d’être ton ennemie, Kaiku. Je t’ai trompée dans le
passé, certes, mais je n’avais pas l’intention de te faire du mal. Même la dernière
fois. (Sa voix baissa quelque peu.) J’aurais pu rester sous les traits de Saran
Ycthys Marul. Tu ne l’aurais jamais su. Nous aurions pu être heureuses.


Kaiku ouvrit la bouche pour parler, mais Asara l’arrêta.


— Je
sais ce que tu dirais, Kaiku, que c’était idiot de ma part. J’ai cru que je
pourrais me créer à nouveau, inventer un nouveau passé. Et tu étais prête à
aimer Saran. Tu l’étais, Kaiku. (Elle passa outre les vagues
protestations de la jeune femme.) Tu ne m’aimerais pas, mais tu l’aimerais lui.


— Il
n’était pas réel, répliqua Kaiku, dégoûtée.


— Il
était aussi réel que l’était Asara. Que je le suis en ce moment.


— Alors
tu n’es pas non plus réelle, rétorqua Kaiku. L’Asara que je connaissais
était uniquement le visage que tu arborais, le rôle que tu jouais, la première
fois que je t’ai rencontrée. Est-ce qui tu es ? Combien de visages as-tu
revêtus avant ça ? Le sais-tu d’ailleurs ?


Asara s’attrista.


— Non,
dit-elle. Non, je ne le sais pas. As-tu une idée de ce que c’est d’être
moi ? Je ne sais même pas à quoi je devrais ressembler. Les
contrefaçons, c’est tout ce que j’ai.


— Tu
n’obtiendras aucune pitié de moi, rit Kaiku avec mépris.


Le visage d’Asara devint dur.


— Je
ne veux de pitié de personne. Mais parfois… (Elle détourna le regard.) Parfois
j’ai besoin d’aide.


Cela choqua Kaiku plus que tout ce qu’elle avait dit
jusqu’alors. Asara avait toujours farouchement affirmé son indépendance ;
c’était un aveu terrible de sa part. Malgré elle, elle s’adoucit un moment.
Puis vint le souvenir de Saran Ycthys Marul, qui la regardait avec les yeux
d’Asara alors que Kaiku, à moitié dévêtue, pleurait de honte d’avoir été
trahie.


— Tu
ne mérites pas mon aide, décréta-t-elle.


Asara jeta un regard noir à travers la pièce, son magnifique
visage froid à la lueur de la lanterne.


— Si,
Kaiku. L’honneur exige que tu t’acquittes de tes dettes, et tu me dois ta vie.
Je ne t’ai pas seulement empêchée de mourir. Je t’ai ressuscitée d’entre les
morts. Rien de ce que tu as fait pour moi ne peut rembourser cela. (Sa voix
était désormais sourde de menaces.) Tu as failli me tuer et je ne t’ai jamais
considérée comme redevable. Je t’ai surveillée pendant des années avant que ton
kana ne surgisse et je t’ai sauvée des shin-shin quand ils t’auraient
très certainement tuée. Tu me considères comme fourbe et cruelle, mais j’ai été
une meilleure amie que tu ne le penses. Je t’ai tout pardonné, et ne t’ai
quasiment rien demandé en échange.


Kaiku resta impassible. Asara rejeta la tête en arrière et
fit un bruit de dégoût.


— Pense
à ce que je viens de dire. Tu te crois honorable, eh bien, l’honneur ne s’étend
pas seulement à tes amis et à tes bien-aimés. Le moment est venu de me
rembourser ce que tu me dois. Ensuite, nous serons à égalité et je te quitterai
pour toujours.


Sur quoi, elle se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Sur le
seuil, elle se retourna :


— Je
pars avec toi dans la forêt. Nous résoudrons cela plus tard.


Kaiku se retrouva seule.


 


Parfois, quand les vapeurs de racine d’amaxa l’avaient
enveloppé dans leurs somptueux plis acidiques, Yugi croyait qu’il pouvait
apercevoir l’esprit qui hantait sa chambre. Il se cachait dans le coin où le
plafond et deux murs se rejoignaient, une chose noire maigrelette, toute en os
et en angles, avec un bec et à moitié invisible. Elle n’était jamais
calme ; au contraire, elle était en mouvement constant, frissonnait et
tressaillait avec une rapidité difficile à suivre pour l’œil, qui la rendait
floue et vague. Yugi la scrutait pendant qu’il était allongé sur son tapis de
couchage, tirant sur l’embout de son houka. C’était la nuit pour lui, le moment
où il trouvait la paix, où on le laissait tranquille, et où un brouillard
narcotique pouvait ensevelir les pierres déchiquetées de sa mémoire.


Il observait l’esprit, perdu dans une brume légère, quand il
remarqua un mouvement sur le pas de la porte. Il lui fallut un moment pour
déterminer qui était son visiteur. Elle vint s’accroupir à côté de lui et mit
sa carabine de côté.


— Mauvaise
habitude, murmura-t-elle.


— Je
sais, répondit-il.


Sa bouche était sèche et pâteuse. Il sentit sa main attraper
délicatement sa mâchoire, déplacer sa tête de gauche à droite, regarder dans le
blanc fêlé de ses yeux.


— Tu
es chargé, dit-elle. Croyais que tu pourrais gérer ça.


— Tu
en veux ?


— Non.


Elle lui prit le tuyau des mains et le reposa dans son
support sur le houka, d’où une volute de fumée s’éleva en direction du plafond
de pierre blanc. Yugi, confus, tâcha de se concentrer sur elle.


— Je
suis désolé pour ton visage, marmonna-t-il.


Nomoru haussa ses maigres épaules.


— Jamais
été la plus mignonne de la bande, de toute façon. En plus, ça rend Kaiku
nerveuse. Suis sûre qu’elle croit que je veux la tuer. Drôle.


Yugi se fendit d’un large sourire, puis hésita, ne sachant
pas si cela était approprié. Sa main se leva, comme si elle appartenait à
quelqu’un d’autre, et bougea dans sa vision pour toucher sa joue balafrée. Au moment
du contact, le bout de ses doigts explosa de sensation, évita son bras
engourdi, et se rendit directement dans son cerveau, des îles de sensibilité
exquise qui flottaient librement devant lui. Il sentit les traces rayées des
cicatrices qui gâtaient sa peau ; son visage, une image comique
d’émerveillement enfantin.


— C’est
un magnifique motif, murmura-t-il.


Nomoru grogna un rire.


— Tu
es chargé, répéta-t-elle. Tu trouverais la boue magnifique.


Yugi ne sembla pas l’écouter. Il enleva sa main, brusquement
incapable de se mettre à l’aise sur son tapis. La courbure de sa colonne
vertébrale le gênait. Il s’assit en tailleur, non sans mal, juste pour
découvrir que c’étaient maintenant ses genoux qui le dérangeaient et qu’il
avait simplement déplacé la douleur du haut du dos à son coccyx. Il voulut
attraper le houka, mais Nomoru lui prit le bras et le reposa sur ses genoux.


— Non,
dit-elle. Ne vais pas te regarder terminer comme ma mère.


— Viens
te charger avec moi, supplia-t-il, les pupilles immenses et brillantes, bien
que son visage fût tout mou.


Elle secoua la tête.


— Tu
sais ce qui s’est passé la dernière fois.


— Les
Tisserands ne te trouveront pas ici. Tu peux me faire confiance.


Elle détourna les yeux.


— Je
ne fais confiance à personne.


Cela le blessa. L’espace d’un instant, il ne trouva rien à
dire.


— Où
es-tu allée ? À Axekami ? finit-il par demander. (Des formes
chatoyantes bruissaient sur le sol, comme des anguilles translucides qui
frétillaient.) J’étais inquiet.


— Non,
c’est faux, trancha-t-elle. (Elle s’appuya sur ses mains.) Plus facile de
m’échapper toute seule. Devait voir un Encreur. (Elle remonta sa manche, où un
tatouage tout neuf d’un houka transpercé d’un poignard ressortait distinctement
à côté des images plus claires tout autour.) Payé la dette que je devais à Lon.
Ou Juto. Peu importe lequel.


Il commençait à être plus lucide. La racine d’amaxa avait
des effets de courte durée, et il fallait tirer constamment sur le houka pour
qu’elle continue à faire effet. L’esprit qui vivait dans le coin de sa chambre
n’était plus qu’une tache grise à présent, si tant est qu’il l’ait vu
auparavant.


D’un seul coup, il tendit le bras et le passa autour de la
taille de Nomoru, l’attira contre lui. Il s’allongea, décroisa les jambes pour
qu’elle puisse se glisser sur son torse, son corps mince et dur reposant sur
lui tout entier. Son visage était suffisamment proche du sien pour qu’il puisse
sentir son souffle sur sa figure, la sensation anormalement amplifiée en un
nuage de feu roulant sur sa joue à la barbe de plusieurs jours. Il scruta les
contours qui venaient d’être coupés dans sa peau, l’effleurant des yeux,
fasciné. Puis il posa ses lèvres sur les siennes. Sa langue était petite, elle
avait un goût aigre et embrassait trop fort, mais elle lui était familière et
il l’aimait. La racine d’amaxa envoya des explosions brillantes de sa bouche
dans tout son corps.


Elle se détacha de lui.


— Enlève
ça, dit-elle en touchant le bout de chiffon qui traînait autour de son front.
Ça fait bizarre.


— Je
ne peux pas, dit-il dans un soupir las.


Ils avaient déjà abordé la question dans le passé.


Elle se braquait de nouveau.


— Elle
est morte. C’est fait. Enlève-le.


— Je
ne peux pas.


Elle le regarda un moment, puis haussa les épaules.


— Valait
le coup d’essayer.


Et elle se jeta de nouveau sur lui.


 


Les jardins sur le toit du Donjon impérial s’étaient fanés.
Si, autrefois, ils avaient été verdoyants et luxuriants, plantés d’arbres et de
fleurs qui venaient de tout le Monde proche, à présent, c’était un désert terne
et squelettique. Les parterres de fleurs étaient une bouillie de détritus et de
reliefs grêles, qui étaient des restes de buissons. Les arbres perdaient leur
écorce, de la sève suintait, et les feuilles étaient toutes tombées. C’était un
lieu tragique et triste, et peu y venaient désormais. L’obscurité enveloppait
une canopée vert cendré, et un vent vif chassait des brindilles et des branches
sur les dalles.


Avun retrouva le Tisserand dans une petite zone pavée
masquée de toutes parts par un enchevêtrement de branches. À son extrémité sud,
une double volée de marches flanquée de petites statues d’êtres mythiques
conduisait à des chemins serpentant plus haut et plus bas dans les jardins. Il
y avait un banc en bois sculpté, terni par manque de soins, mais Avun ne s’assit
pas. Il resta debout, une cape épaisse autour de lui, car le manque de soleil
et le vent le refroidissaient à un point qu’il ne se souvenait pas avoir connu
de toute sa vie. Les branches s’agitaient dans un rythme macabre et irrégulier
quand elles s’entrechoquaient les unes aux autres.


Le Tisserand monta lentement les marches. Il était jeune,
pas aussi marqué que les autres, et avançait d’une démarche lente et contrôlée.
Son Masque n’était qu’angles d’or, d’argent et de bronze, son capuchon
pendillant lâchement au-dessus. La robe patchwork était cousue et ornée de
motifs fous ; il semblait y avoir un semblant d’ordre, mais Avun ne le
comprenait pas. Il cessa de le regarder. Peut-être valait-il mieux ne pas
essayer de comprendre.


— Seigneur
protecteur, salua-t-il, la voix rendue métallique à cause du Masque.


— Fahrekh,
répondit Avun.


— J’imagine
que vous êtes au courant du choix peu judicieux de victimes de Kakre
aujourd’hui ?


Avun cilla avec langueur.


— C’était
un général utile.


— Il
vit peut-être encore. Bien que je doute qu’il serve désormais à grand-chose.


— Il
est resté trop longtemps avec Kakre avant que je ne le découvre, dit Avun. Cela
ne sert à rien de se mettre à dos le seigneur Tisserand maintenant. Mon général
ne dirigerait pas aussi bien la Garde noire sans la moitié de sa peau.


— Et
sans la moitié de sa raison mentale, j’imagine.


Avun n’aimait pas trop y penser.


— C’est
devenu intolérable, marmonna-t-il.


— En
effet.


Un silence s’ensuivit. Chacun attendait que l’autre exprime
le fond de sa pensée. En fin de compte, ce fut Fahrekh.


— Il
faut faire quelque chose.


— Et
à quoi pensez-vous ? demanda Avun avec prudence, bien qu’il le sache
parfaitement.


Ils avaient déjà éludé la question. Avun ignorait ce que
ressentait Fahrekh, mais il était maudit si jamais il voulait l’incriminer pour
être le premier à le formuler haut et fort.


— Nous
le tuerons, évidemment, dit Fahrekh.


Avun regarda le Tisserand avec ses yeux aux paupières
tombantes. Pouvait-il lui faire confiance ? Ou bien Fahrekh ne faisait-il
que feindre la complicité ? Les Tisserands lui tendaient peut-être un
piège, avec ce test de loyauté. S’il acceptait, le traiteraient-ils comme un
traître ?


— Vous
tueriez l’un des vôtres ? fit-il.


— C’est
nécessaire. Nous devons couper la main droite abîmée pour sauver le bras. (La
voix de Fahrekh était monotone et égale.) Kakre est un boulet. Pour le bien des
Tisserands, il doit être destitué.


— Démissionnera-t-il ?


Fahrekh gloussa.


— Aucun
seigneur Tisserand n’a jamais démissionné. De plus, il est devenu trop
déraisonnable. Il ne verra pas les choses comme nous les voyons. Les Tisserands
ont besoin d’un nouveau dirigeant lucide, sinon, nos ambitions seront
insatisfaites.


Avun y réfléchit. Il avait beaucoup appris sur les
Tisserands quand il était seigneur protecteur, par l’observation, la
conversation et en écoutant les fugues périodiques de Kakre. Découvrir la
structure du pouvoir de ses alliés était un objectif important pour lui :
leur force résidait dans les secrets, et Avun était déterminé à les découvrir.


Pourquoi les Tisserands étaient-ils si unis dans leur
objectif ? Et comment oublier qu’ils se tuaient dans le passé sur ordre de
leur maître ? Au début, il avait cru qu’il y avait une coterie de
Tisserands à Adderach qui donnaient les ordres, mais cela ne tenait pas la
route. En deux cent cinquante ans, il se serait attendu à quelques coups d’État
au moins, à des luttes de pouvoir, ce genre de choses. Pourtant il n’y avait
aucune preuve de cela. Il n’y avait que des désaccords sur la façon dont les
opérations devaient être menées, de temps en temps, mais rien sur la fin, juste
sur les moyens.


Avun n’avait hélas pas pu le comprendre, mais il avait
établi certaines choses. Visiblement les Tisserands ne savaient pas eux-mêmes
d’où venaient les ordres ; c’était simplement une conduite instinctive
vers le même objectif. Ce qui indiquait cet objectif, quoi que ce fût, était
vague et indistinct, non pas un dictateur absolu ou une entité qui contrôlait
totalement les Tisserands, c’était tout bonnement un fait que tous
acceptaient et ne remettaient pas en question.


Il n’y avait jamais eu d’usurpateur chez les Tisserands
auparavant ; ils n’en avaient jamais eu besoin jusqu’à présent. Les
seigneurs Tisserands étaient devenus des fardeaux pour leurs mécènes dans le
passé, mais ils n’avaient été que des désagréments. Kakre fut le premier
seigneur Tisserand à diriger : diriger les armées aberrants, les
feya-koris et, par l’intermédiaire d’Avun, la Garde noire. Or un commandant qui
était fou à lier allait contre les intérêts des Tisserands.


Avun devait prendre une décision : Fahrekh était-il un
génie ou tout cela était-il un piège ?


— Comment
feriez-vous ? s’enquit-il.


— Je
le surprendrai après qu’il aura eu tissé. Pendant sa manie, quand il est encore
vulnérable. (Avun sentait le Tisserand le scruter derrière son Masque.) J’ai
besoin de votre aide.


C’était ce qu’Avun avait redouté. S’engager signerait son
arrêt de mort si Fahrekh était faux.


— Qu’attendez-vous
de moi ?


— Nous
devons faire en sorte qu’il tisse. Quelque chose de très difficile. Je vous
confierai la tâche : vous devrez le convaincre d’accepter. Une fois
exténué, je frapperai.


— Et
une fois qu’il sera mort ? Je suppose que vous deviendrez le nouveau
seigneur Tisserand ?


— Pour
le bien des Tisserands, acquiesça Fahrekh. Je compte sur votre soutien
immédiat.


Les branches s’agitèrent quand tous deux s’affrontèrent du
regard sous le ciel gris acier. Avun savait qu’il n’existait aucun moyen d’être
sûr de la créature en face de lui. Qui pourrait dire quel genre de folie se
cachait sous la surface ? Mais il savait également que Kakre était une
entrave, et le devenait de plus en plus, et que, tôt ou tard, il pourrait bien
se mettre dans la tête de se débarrasser de son seigneur protecteur. Il
subsistait un risque tant dans l’action que dans l’inaction ; en fin de
compte, il devait faire confiance à son intuition. Et il était un traître
chevronné.


— Je
ferai ce que vous me demanderez, dit-il.


Fahrekh hocha lentement la tête. Il se retourna et s’en alla
sans un mot. Avun l’observa s’éloigner, puis serra bien fort sa cape autour de
lui. Il faisait vraiment froid par ici ; il s’était mis à frissonner.
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L’œil de Nuki se leva sur une journée claire et glaciale,
l’herbe frémissait de rosée. Mais Kaiku, Lucia et leurs compagnons étaient
debout depuis bien longtemps et, quand ils avalèrent un petit déjeuner froid,
leurs yeux étaient rivés sur les arbres. Le mur d’arbres infini.


Ils avaient campé à portée de vue de la lisière sud de la
forêt de Xu, sur la rive nord de la rivière Ko. Peu avaient beaucoup dormi
cette nuit-là. Les autres s’étaient réveillés guère reposés, se plaignant de
mauvais rêves. Ils étaient vingt-cinq en tout : Kaiku et Phaeca, Lucia,
Asara et trois Tkiurathis, plus dix-huit autres hommes et femmes du Libéra Dramach.
Ils étaient venus affronter la forêt et découvrir ce qui se cachait en son
cœur : le Xhiang Xhi, le plus ancien et le plus puissant de tous les
esprits.


Kaiku retourna au camp après s’être lavée dans la rivière.
Ses dents auraient dû claquer, mais la réaction anatomique de son kana
avait fait suffisamment monter la température de son corps pour qu’elle
résiste. Elle considérait ce genre de choses comme acquises, désormais ;
sa faculté à s’émerveiller s’était évanouie avec le temps. Peut-être ne parvenait-elle
pas encore à croire le laïus de Cailin, comme quoi les sœurs et certains autres
Aberrants étaient supérieurs à ceux que le fléau des Tisserands n’avait pas
changés ; mais elle ne put réprimer un petit sourire narquois en voyant
les autres soldats faire des bonds et agiter les bras pour se réchauffer après
avoir trempé leur torse dévêtu dans l’eau glacée.


Elle se tint sur la crête de la rive et réfléchit un moment
pour savoir si elle devait s’habiller en sœur ou garder ses vêtements de voyage
frustes et asexués. Elle opta pour les derniers, en fin de compte. Cela lui
paraissait quelque part hypocrite de revêtir le visage de l’Ordre rouge pour se
rendre dans la forêt. On ne pouvait pas la duper.


Elle contempla les arbres d’un air lugubre, la frontière
entre le royaume de l’humanité et celui des esprits. Ils s’étendaient d’un
horizon à l’autre d’est en ouest, et s’élevaient sur des collines au loin, au
nord. La forêt de Xu était la seule plus grande caractéristique de Saramyr à
l’ouest de montagnes, près de cinq cents kilomètres du nord au sud, et les deux
tiers en largeur – encore plus vaste que le colossal lac d’Azlea, son
voisin. La seule information sur ce qu’elle cachait étaient des rumeurs et des
légendes, et aucune n’était agréable. Le peuple de Saramyr avait appris depuis
longtemps que leur pays était assez grand pour y vivre sans déranger les
esprits, et la forêt de Xu représentait la concentration la plus dense
d’esprits du territoire. Des tentatives d’exploration à contrecœur avaient été
effectuées, avant un projet téméraire de construire une route à travers les
arbres pour faciliter le commerce entre Barask et Saraku. Parmi les rares qui
s’y étaient aventurés, beaucoup n’en étaient jamais ressortis. Les rescapés,
quant à eux, y avaient laissé leur santé mentale.


Poser un pied dans un tel endroit s’apparentait à un
suicide. Mais cette fois, ils avaient du nouveau. Cette fois, ils avaient
Lucia. Et sur ses frêles épaules s’appuyait leur vie à tous.


Comme si elle lisait dans ses pensées, Lucia apparut à son
côté. Kaiku lui jeta un coup d’œil, puis reposa les yeux sur la forêt.


— Elle
nous déteste, murmura Lucia.


— Je
sais, chuchota Kaiku. Elle en a le droit.


Une ride plissa le front de Lucia.


— Nous
ne sommes pas les ennemis, Kaiku. Ce sont les Tisserands.


— Les
Tisserands étaient comme nous, autrefois, riposta Kaiku.


— Oui,
mais c’est leur dieu qui a fait d’eux ce qu’ils sont aujourd’hui, répliqua
Lucia.


Elle avait l’air fragile, prête à se briser en éclats, et
une partie de Kaiku n’avait même pas envie de réagir à cela. Mais elle devait
le faire.


— Leur
dieu n’a jamais obligé personne à rejoindre les Tisserands. Pas après
ces premiers. Les autres sont venus de leur plein gré. Il ne les a jamais
forcés à mettre les Masques. C’était l’ambition, l’avidité et le besoin de
contrôler et de dominer. Ils n’ont commis aucune dépravation qui n’existait pas
déjà en eux. Seule leur conscience s’est affaiblie. (Elle dégagea ses cheveux
de son visage.) Ce ne sont que des hommes. Des hommes qui voulaient le pouvoir,
comme tous les hommes.


— Pas
tous les hommes, rectifia Lucia.


Kaiku regarda Tsata, assis en tailleur, qui parlait à ses
deux compagnons, plus loin. Elle hocha légèrement la tête.


— Pas
tous les hommes.


— Ne
désespère pas, dit Lucia en posant une main sur son bras. S’il te plaît. Tu as
toujours été plus forte que moi. Je ne peux pas le faire si tu n’y crois pas.


— Alors
ne le fais pas, répondit Kaiku en se tournant vers elle. Rentre et je rentrerai
avec toi.


Le sourire de Lucia était triste.


— Tu
as toujours pensé à moi avant tous les autres, murmura-t-elle. Même si cela
coûtait le monde, même si cela coûtait le Royaume doré, tu me ferais priser mon
propre salut avant celui des autres. (Elle étreignit Kaiku.) Toi et seulement
toi.


Kaiku sentit son cœur se serrer lentement. Elle comprit au
ton de Lucia que cela ne servait à rien de la dissuader.


Lucia la relâcha et la regarda dans les yeux.


— Plus
personne n’est en sécurité, Kaiku.


Elles se préparèrent à partir, alors que l’aube se levait.
Elles ne dirent pas grand-chose. Il y avait une espèce d’appréhension palpable
entre elles. Deux manxthwas avaient été amenés en guise de bêtes de somme, mais
comme les corbeaux qui avaient accompagné Lucia dans son voyage d’Araka Jo, ils
refusaient de s’approcher davantage de la forêt ; en fin de compte, les
voyageurs furent contraints de répartir le mieux possible leurs provisions et
de relâcher les créatures. Seuls les Tkiurathis ne semblaient pas intimidés.


Kaiku surprit Asara en train de la regarder curieusement.
Asara ne baissa pas les yeux, et Kaiku finit par le faire. Dieux, cela se
passait déjà assez mal, mais avec les allusions d’Asara sur une dette à
acquitter, elle ne savait pas si elle pouvait faire confiance à cette femme.
Pourquoi était-elle venue ? Elle n’avait jamais été du genre à se mettre
imprudemment en danger.


Quel prix exigerait-elle de Kaiku pour lui avoir sauvé la
vie ?


Il y avait une seule raison pour laquelle l’espionne
aberrant était là, à risquer sa vie avec les autres : elle avait des
comptes à régler.


 


Quand ils furent prêts, ils se rassemblèrent à la lisière
des arbres. Au-delà, la forêt était un enchevêtrement de buissons et de
rameaux, le sol jonché de buttes et de racines. Des oiseaux gazouillaient, des
insectes bourdonnaient ; au loin, on entendait des cris d’animaux. Rien
qui ne sortait de l’ordinaire, mais une espèce de picotement en marge de leur
perception leur conseillait de ne pas longer les rangées de troncs, quelque
chose de profond et de primai.


Ils attendaient Lucia. Elle ne portait pas d’armure comme
les soldats, juste des vêtements de paysanne tachés par le temps, qui lui
allaient mal et dans lesquels elle paraissait toute petite. Elle portait un sac
comme les autres, parce qu’elle-même avait insisté, bien qu’ils l’eussent chargé
de poids légers. Elle était debout, la tête inclinée, ses cheveux blonds courts
tombant en avant, la peau brûlée de son cou, exposée. Ils attendirent qu’elle
se retourne pour les stimuler, qu’elle leur transmette de ce feu qui avait
flambé lors de l’assemblée à Araka Jo, mais elle n’en avait pas à leur donner.
Elle réajusta confortablement son sac sur ses épaules, leva les yeux et entra
dans la forêt. Sans un mot, les autres suivirent.


Au premier pas que fit Lucia derrière la barrière d’arbres,
la forêt devint silencieuse. Le son se propagea en une vague vers l’extérieur,
comme si le bruit de son pas avait déclenché une espèce de grand clapotis,
comme un gros caillou jeté dans un étang. Alors que le clapotis passait, les
oiseaux cessèrent de chanter, les insectes se turent, les cris des animaux se
bloquèrent dans leur gorge.


Les intrus se retrouvèrent soumis à un silence si profond
qu’il était troublant. Le crissement de l’armure de cuir et le froissement de
leurs vêtements étaient les seuls bruits qu’ils entendaient, hormis la vague
agitation du vent dans les plaines et le sifflement lointain de la rivière. Ils
se sentirent brusquement coupés de la réalité, privés de l’éventail de bruits
de fond qui les avaient plus ou moins entourés toute leur vie. Le silence était
douloureux.


Ils avancèrent. S’ils avaient nourri le moindre doute que la
forêt était consciente de leur présence, il était écarté depuis.


Les arbres s’épaississaient à mesure qu’ils avançaient. La
plupart d’entre eux marchaient en file indienne, contournaient les touffes
d’herbe et les rochers, sautaient par-dessus les fossés secs. Les Tkiurathis
prenaient d’autres routes, se dispersaient, lisaient la terre. Bien que Lucia
fût leur navigatrice, ils refusaient qu’elle prenne la tête. Elle marchait devant
Kaiku, ré-épaulait son sac de temps en temps quand il commençait à lui
entailler les épaules. Elle n’était pas forte, une enfance et une adolescence
protégées ne lui avaient pas donné l’expérience des épreuves physiques. Mais
bien qu’elle luttât, elle ne se plaignait pas.


Personne ne parla pendant ce qui avait dû être une heure. La
sensation d’oppression dans l’air était lourde et le devenait de plus en plus.
Kaiku pouvait sentir la présence des esprits ; ils pervertissaient la
forêt comme l’odeur de désuétude dans une maison vide. Ils attendaient, le
souffle coupé par la malveillance et consternés que ces humains osent pénétrer
dans leur royaume.


Kaiku espérait que Lucia savait ce qu’elle faisait. Elle
était sûre et certaine qu’elle communiquerait sans mal avec ces esprits, mais
savoir s’ils l’écouteraient était une autre histoire. Et quand – si –
ils trouveraient le Xhiang Xhi, tapi au cœur de la vaste forêt, les dons de
Lucia seraient-ils à la hauteur de la tâche ?


Elle se rappelait avoir essayé de lui faire entendre raison,
à Araka Jo.


— Pourquoi
ici ? lui avait-elle demandé. Pourquoi cela ? Sur tous les esprits de
la terre qui peuplaient ces endroits profonds, hauts et vides, pourquoi choisir
le Xhiang Xhi ?


— Parce
que les autres esprits sont en admiration devant lui, avait-elle répondu,
écoutant à moitié. Parce que aucun autre ne pourrait les stimuler. Celui-ci
écrase tous les esprits de Saramyr ; même les Enfants des Lunes redoutent
le Xhiang Xhi.


À un moment donné, Kaiku resta en arrière pour parler à
Phaeca. Elle avait tant bien que mal réussi à imprégner ses vêtements de voyage
ternes d’une touche de style, et ses cheveux rouges étaient magnifiquement
coiffés, comme d’habitude. De petits détails comme ceux-ci réjouissaient
Kaiku ; ils l’aidaient à conjurer ce sentiment croissant d’hostilité et
d’isolement.


— Pourquoi
n’en finissent-ils pas une bonne fois pour toutes ? siffla-t-elle dès que
Kaiku fut à côté d’elle.


— Aie
la foi, Phaeca, répondit Kaiku. Lucia nous protégera.


Phaeca lui lança un regard rapide de dégoût.


— Épargne-moi
ce genre de platitudes, la rembarra-t-elle. Tu as aussi peur que moi. (Presque
immédiatement, la colère s’évanouit et sa propre réaction l’horrifia.)
Pardonne-moi, murmura-t-elle. Cet endroit me tape sur les nerfs.


Kaiku opina. La nature particulièrement sensible de Phaeca
était à la fois une bénédiction et une malédiction, dans ce lieu. Elle se
demanda si Cailin avait été sage de l’envoyer ici ; elle soupçonnait la
Prééminente de l’avoir fait uniquement parce que Kaiku y allait, et Phaeca
était sa compagne la plus proche dans l’Ordre rouge.


Phaeca, Asara, peut-être Tsata et les deux autres Tkiurathis
étaient tous là parce qu’elle était venue. Et elle était venue parce qu’elle ne
pouvait pas laisser Lucia faire ce voyage sans elle. Tant Lucia qu’elle-même,
en risquant leur vie, avaient entraîné les autres dans leur sillage et mis leur
vie en danger. Égoïsme par altruisme. Il n’existait aucun moyen de gagner. Elle
se dit qu’elle comprenait désormais un peu mieux la sensation qu’éprouvait
Lucia d’être écrasée par la responsabilité.


 


Le changement, quand il se produisit, fut soudain.


La sensation fit hurler de peur Phaeca. C’était comme si un
goudron épais engloutissait l’esprit en provenant de toutes les directions à la
fois. Les sœurs sortirent immédiatement des moyens de défense pour se protéger,
mais les autres membres du groupe ne disposaient pas de tels recours. Ils
furent submergés par une prescience lugubre d’un destin funeste qui se
manifestait partout autour d’eux. Le soleil qui filtrait à travers la canopée
s’amenuisa et disparut, comme si un nuage était passé devant l’œil de
Nuki ; mais il se mit ensuite à s’assombrir, pour devenir une nuit noire,
et pire encore, jusqu’à ce que toute lumière disparaisse – même ceux qui
pouvaient voir dans le noir étaient devenus aveugles.


La panique s’ensuivit. L’obscurité était déjà assez dure à
supporter, mais la terreur qu’ils ressentaient était disproportionnée. Tous
leurs sens leur hurlaient que le danger était là : il y avait des choses
alentour, et si leurs yeux étaient inutiles, leur imagination prenait le
relais. Des êtres monstrueux à canines, qui flottaient dans l’air ou qui
frôlaient furtivement le sol, des créatures noires que l’on ne pouvait voir
qu’au reflet vif de leurs griffes et de leurs dents. Le seul bruit était les
voix désespérées du groupe, quelqu’un qui criait qu’ils devaient protéger
Lucia, des hommes qui voulaient courir mais qui n’osaient pas.


Il fallut à Kaiku quelques secondes avant d’avoir la
présence d’esprit de transférer sa vision dans le Tissage. L’obscurité, surtout
physique, n’avait aucun pouvoir dans le Tissage. Le monde resplendit de nouveau
de lumière, les contours maillés des fils dorés délimitèrent la forêt et les
gens à l’intérieur. Elle les voyait battre des bras, les yeux ouverts mais sans
rien voir, les pupilles comme des soucoupes. Certains avaient dégainé des épées
et, figés dans un garde-à-vous impeccable, ils écoutaient l’ennemi approcher.
Les Tkiurathis s’étaient laissés tomber en position accroupie ; cela
faisait d’eux de petites cibles. Ils semblaient calmes, bien que leurs
battements de cœur et l’afflux de sang dans leur corps disaient tout autre
chose. Les fils du Tissage bouillonnaient, confirmant le doute de Kaiku :
cette terreur était une chose artificielle, une projection.


Néanmoins, les esprits arrivaient bel et bien, se
manifestaient dans l’air autour d’eux, revêtaient des formes qui singeaient les
craintes de l’escouade. Ils étaient encore vagues et indistincts, mais
devenaient plus cohérents à chaque minute qui passait, leurs formes floues se
séparant en membres, mâchoires, talons. Des douzaines. Phaeca et elle ne
pouvaient pas espérer en vaincre un seul.


— Lucia !
s’écria-t-elle, mais celle-ci n’écoutait pas.


Elle était agenouillée par terre, les mains enfouies dans la
terre herbue, la tête penchée. Quelqu’un poussa un cri perçant, une voix qui
s’évanouit rapidement, comme emportée à toute allure. Kaiku tâcha de les
localiser, mais cela s’était passé trop vite pour elle. Elle chercha quelque
chose, en vain, incapable de réagir. Lucia leur parlait. Elle pouvait seulement
espérer que, quoi qu’elle dise, cela suffirait.


Les esprits tombaient du ciel, descendaient furtivement des
cimes des arbres et prenaient forme, avec un objectif meurtrier. Les humains
aveuglés battaient des bras et des jambes, conscients que quelque chose
s’approchait d’eux, sans avoir aucun moyen de l’empêcher. Le kana de
Kaiku se déchaînait en elle, mourait d’envie de sortir, mais l’ennemi était
trop nombreux, et il n’aurait de l’effet nulle part. Elle sentit Phaeca dans le
Tissage, la sentit se démener pour contrôler la terreur étouffante. Elle
voyait, comme Kaiku. L’un des membres du Libéra Dramach manqua de justesse d’empaler
un compagnon sur la pointe de son épée, alors qu’il titubait ; un autre
faillit trébucher sur Lucia, les mains tendues devant lui, les yeux dans le
vide.


— Ne
bougez pas, vous tous ! cria-t-elle en mettant toute l’autorité possible
dans sa voix.


Ils s’exécutèrent, se raccrochèrent à ses paroles comme à
une corde de sécurité.


— Que
se passe-t-il ? lui cria quelqu’un, presque hystérique.


— Lucia
va nous aider, répondit-elle avec plus de conviction que celle qu’elle
ressentait. Attendez.


Elle jeta un coup d’œil là où était agenouillée Lucia. Il y
eut un autre cri perçant parmi les arbres, interrompu. Elle ferma les yeux bien
fort – ce qui ne bloqua en rien sa vision du Tissage – et pria. Les
esprits se dessinaient indistinctement à présent, des caricatures cauchemardesques
de terreurs d’enfance, qui rôdaient entre les troncs des arbres, pourchassaient
les humains. Kaiku mourait d’envie de se déchaîner ; peut-être
parviendrait-elle à les éviter, à les faire hésiter sur le choix de leur proie.
Mais cela signerait leur mort à tous, car quoi que leur dise Lucia, ses
négociations échoueraient au premier signe d’hostilité de Kaiku.


— Ne
bougez pas et attendez ! répéta-t-elle, parce qu’elle ne pouvait pas
supporter le silence.


Les Tkiurathis n’avaient pas bougé. Asara était invisible.
Et les esprits suintaient doucement vers eux comme de la brume, leur forme se
gauchissant à mesure qu’ils avançaient ; ils courbaient la perspective
pour s’étirer avant d’être brusquement à deux dimensions et de se replier
autour d’un arbre à un angle qui avait paru impossible une minute auparavant.


Plus près, plus près. Suffisamment près pour tuer l’un
d’eux.


Quelque chose se relâcha, une constriction dans l’air qui
retomba. La haine oppressante des esprits sembla reculer. Kaiku regarda Lucia,
mais elle ne trahit aucune réaction extérieure. Les esprits continuèrent à
planer là où ils se trouvaient ; pour certains, près des victimes qu’ils
visaient, telles des ombres malveillantes sur le point d’arracher les corps qui
les formaient. Elle n’osait pas respirer. Là, à cet instant précis, se
produisit l’équilibre. S’il penchait d’un côté, ils mourraient tous ; de
l’autre, elle n’aurait d’autre option que de se battre, et il n’y aurait alors
plus aucun espoir pour eux.


Puis la forêt soupira et les esprits se mirent à reculer en
flottant, leurs yeux vifs toujours rivés sur les humains quand ils se
faufilèrent entre les troncs d’arbres. Kaiku laissa échapper le souffle qu’elle
retenait. Les formes horribles perdaient de la cohérence à présent, se dissipaient
dans le Tissage. Et avec leur disparition, cette sensation de malveillance et
de danger s’évanouit et la lumière revint. Lentement, progressivement, ils
recouvrirent tous la vue. Cela revenait à se réveiller d’un rêve.


Ils se dévisagèrent, reconnaissants, les yeux avides de
lumière. La culpabilité et la confusion dansèrent sur leur visage quand ils
furent mis au jour : certains furent surpris en train de reculer,
d’autres, de brandir des épées à quelques mètres de leurs compagnons. Tous avaient
honte de leur peur. Ceux qui s’étaient déplacés ou qui étaient tombés par terre
se réorientèrent, cillant. Les Tkiurathis se mirent peu à peu debout. Asara
réapparut, sortant de sa cachette.


La forêt s’était éclairée et était revenue à la
normale ; l’œil de Nuki étincelait à travers la canopée, et le monde était
vert et marron, de nouveau sain. Le silence était aussi puissant qu’avant, mais
les esprits étaient partis.


Lucia se releva lentement, les mains encore sales. Elle
regarda autour d’elle, mais son regard passa au-dessus d’eux, comme s’ils
n’étaient pas là.


— Ils
vont nous laisser passer, dit-elle simplement.


Phaeca se mit à pleurer.


 


Ils continuèrent, car il n’y avait pas grand-chose d’autre à
faire, mais leur confiance fragile était détruite, et ils rampaient comme des
enfants qui se cachaient sous les rameaux menaçants de la forêt.


Deux soldats s’étaient perdus dans l’obscurité, disparus
sans laisser de traces. Si Lucia n’avait pas été là, personne n’aurait vécu.
Loin de les rassurer sur leur foi en leur sauveuse attitrée, l’incident leur
avait rappelé combien leurs chances étaient minces en réalité. Même les
Tisserands étaient préférables : au moins, ils représentaient un ennemi
physique. Dans la forêt de Xu, ils avaient le droit de survivre uniquement
parce que les esprits avaient décidé de ne pas les tuer. S’il arrivait quoi que
ce soit à Lucia, ils ne quitteraient jamais cet endroit.


Les pensées de Kaiku étaient encore plus sombres. Car elle
savait quelque chose que les autres ignoraient et cela rendait leur situation
pire qu’elle ne l’était en réalité.


— Nous
ne sommes pas encore en sécurité ici, avait dit Lucia en réponse à son
incitation, une fois qu’ils se furent remis en route. Ces esprits daignent nous
laisser passer, mais d’autres ne voudront pas.


Kaiku vérifia que personne ne pouvait entendre.


— Que
dis-tu ?


— En
continuant vers le cœur de la forêt, nous trouverons des esprits plus anciens,
répondit Lucia. On ne pourra pas les calmer aussi facilement.


Kaiku observait les expressions choquées sur les visages de
l’escouade.


— Peut-être
vaudrait-il mieux que tu gardes cela pour toi pour l’instant, marmonna-t-elle,
se haïssant de préconiser la malhonnêteté. Pendant un moment, du moins.


Lucia fit un bruit distrait et sembla oublier que Kaiku
était là.


Kaiku avait marché un moment avec Phaeca : c’était la
plus touchée d’eux tous. Cela faisait mal de la voir dans un tel état, mais une
partie sans cœur de Kaiku aurait souhaité qu’elle ne montre pas aussi
ouvertement sa détresse. Sang du cœur, elle était censée être une sœur !
Ces gens avaient besoin de croire qu’elle était invincible. Sa propre
faiblesse infestait les autres et minait tout le monde.


Alors que la nuit tombait, la forêt devint étrange.


Le changement fut lent et progressif. Au début, ce ne fut
qu’un incident occasionnel ; une fleur inconnue, ou un arbre qui semblait
curieux. Puis ils trouvèrent un rocher remarquable qui saillait de l’herbe, un
morceau argenté brillant d’une espèce de minéral métallique. Plus tard, ils
tombèrent sur un amas de fleurs magenta foncé que personne ne parvint à
identifier, et un arbre dont les branches s’enroulaient dans celles des autres,
s’entortillaient comme des plantes grimpantes. Le vert de leur environnement
s’accentua et se mélangea à du pourpre et du platine.


S’enfonçant de plus en plus dans la forêt, ils commencèrent
à voir des animaux, silencieux et vigilants, certains ne ressemblant à rien de
ce qu’ils avaient déjà observé. Un des soldats jura qu’il avait vu une créature
qui ressemblait à un daim dans les arbres. Asara remarqua une araignée aux
longues pattes, avec une carapace de crabe et aussi haute qu’un genou d’homme,
qui s’éclipsait de son terrier. Le terrain devint plus raboteux ; des
falaises et des collines qui montaient, des ravins et des fossés qui se
transformaient en gouffres.


Le ciel était d’un rouge maussade quand le chef du
détachement, un homme du Libéra Dramach d’une cinquantaine d’années connu sous
le nom de Doja, ordonna qu’ils s’arrêtent pour camper. L’endroit qu’il choisit
se trouvait sur le rebord herbu d’une gorge pierreuse où les arbres
s’écartaient pour laisser une frange sans obstacles, une pente douce entre la
forêt et le précipice étourdissant, où il n’y avait, par bonheur, pas de
canopée pour les entraver. Iridima était visible à travers les voiles de
couleur transparents qui pendillaient encore sur le plafond de la nuit. De
l’autre côté de la gorge, il y avait une chute d’eau étroite et extrêmement
haute. L’eau coulait en trois courants inégaux entre des rochers marbrés de
rouge, et elle plongeait en minces rigoles brumeuses qui se rejoignaient de
nouveau à mi-chemin de leur course vers la rivière en contrebas.


Une fois le campement établi, Kaiku se rendit au bord du
précipice et regarda en bas, dans la gorge. Quelle était cette rivière ?
Un affluent de la Ko ? Où se trouvait la source et où se
terminait-elle ? Y avait-il quelqu’un, de mémoire d’homme, qui l’avait
regardée jusqu’à aujourd’hui ? Cette rivière coulait peut-être depuis des
milliers d’années, et personne ne l’avait connue. Sans Lucia, elle aurait pu
continuer pendant mille ans encore, sans être dérangée par l’humanité.


Elle regarda à mi-distance, attristée par l’indifférence du
monde. Comme ils étaient petits, aux yeux de la création, comme leurs luttes
étaient mesquines ! Les esprits protégeaient leur territoire, les lunes
traversaient les cieux, les mers demeuraient sans fond. La nature se moquait
bien du fléau de l’humanité. Elle commença à se demander si la tâche de Lucia
n’était pas impossible, après tout. Pourrait-elle vraiment réveiller les
esprits, même pour les protéger ? Les dieux remarquaient-ils même qu’ils
s’étaient battus et qu’ils étaient morts ?


Elle se détourna de la gorge. De telles pensées ne
serviraient qu’à la désespérer. Et pourtant l’idée de rentrer au camp ne la
séduisait pas plus. L’escouade était affaiblie, encore sous le choc de la
facilité avec laquelle ils avaient été vaincus. Asara était là ; Kaiku
faisait tout son possible pour l’éviter. Phaeca était une loque à laquelle elle
ne souhaitait pas avoir affaire. Elle n’avait pas envie de parler à Tsata ni
aux Tkiurathis ; quelque part, ce qu’elle ressentait était trop intime
pour essayer de le partager.


Elle décidait si elle devait se reposer quand elle remarqua
Lucia qui marchait dans la forêt.


Elle cilla. Avait-elle vraiment vu ce qu’elle avait cru
voir ? Elle remonta la pente herbue en direction de la lisière des arbres.
Ses doutes s’évaporèrent. Bien sûr que Lucia s’était esquivée toute seule,
c’était tout à fait son genre de disparaître comme ça. Les gens du camp
devaient probablement croire qu’elle était partie se coucher. Lucia avait
besoin de solitude plus que n’importe qui, et elle n’avait rien à redouter des
esprits de la forêt.


Cette pensée ne réconforta pas Kaiku. Elle contourna le camp
et arriva là où elle avait vu Lucia entrer dans les bois. Deux sentinelles
l’observaient, là où les tentes étaient regroupées, se demandant manifestement
ce qu’elle avait derrière la tête. Elle les laissa s’interroger. Mieux valait
qu’elle ramène Lucia sans que personne ne le remarque. Sur quoi, une autre
pensée surgit : comment la jeune fille avait-elle pu s’en aller sans se
faire repérer ?


La forêt paraissait funèbre au clair de lune. Le silence et
le calme la faisaient ressembler à une tombe et le feuillage étrange donnait un
sentiment de décalage total. Bien que l’éclat d’Iridima rendît tout monochrome,
ces plantes reflétaient encore une espèce de couleur, une teinte qu’elle avait
du mal à identifier.


Elle écouta un moment et entendit un vague bruit de pas qui
s’éloignait.


Elle allait le suivre quand quelque chose bougea dans
l’obscurité, une ombre immense qui se déplaçait. Elle pâlit. Elle était
gigantesque, aussi grosse qu’un feya-kori mais plus large, et elle remplissait
l’espace du sol à la canopée. Elle ne put que l’entrevoir, masquée par les
troncs d’arbres, mais cela suffit. Une chose colossale à quatre pattes, là,
dans la forêt. Qui l’observait.


Elle se glaça quand elle aperçut ses yeux. Petits et jaunes,
incroyablement vifs, et éloignés sur une tête qui devait être plus grosse que
la sienne.


Ce n’était pas possible, elle ne pouvait pas être là, lui
dit son esprit raisonnable. Elle ferait tomber les arbres en avançant. Elle ne
pouvait pas se trouver là car elle n’aurait pas la place.


Mais pourtant si, elle la voyait, au mépris du bon sens, une
grosse forme parmi les arbres, entourée de noir. Si elle mettait un pied dans
la forêt, elle l’attaquerait. Et si elle ne le faisait pas, elle laisserait
Lucia à sa merci.


Les sentinelles la regardaient curieusement, alors qu’elle
restait clouée sur place à la lisière de la clairière. Elle ne le remarqua pas.
Elle était attirée par le regard de cette bête redoutable.


Lucia, songea-t-elle. Elle avança d’un pas, et la
bête l’attaqua.


 


Devant son secrétaire, Mishani frissonna brusquement. Elle
fronça les sourcils et regarda par-dessus son épaule. À la lueur de la
lanterne, la pièce était froide et vide. Le malaise persista une minute ou
deux, mais Mishani avait trop de bon sens pour donner foi aux fantômes de
l’esprit et elle se laissa vite absorber de nouveau par sa tâche.


Elle était agenouillée sur un tapis dans la pièce commune de
la maison d’Araka Jo qu’elle partageait avec Kaiku. Devant elle, éparpillés sur
la table, des rouleaux de papier, des encriers, des plumes et des pinceaux, une
tasse de lathamri en argile vernissée et un tas de livres. Elle portait une
chemise de nuit chaude et des chaussons doux, mais elle n’avait nullement
l’intention d’aller se coucher.


Son intérêt pour les livres de sa mère était devenu
obsessionnel, ces dernières semaines. Elle mourait d’envie de percer le
mystère, poursuivie par la certitude qu’il y avait quelque chose qu’elle devait
comprendre à travers ses mots, un message que sa mère essayait de lui
communiquer. Depuis un moment déjà, c’était un soupçon croissant, mais avec la
publication de son dernier livre, elle avait compris que c’était
incontestablement plus qu’une lubie de sa part. Les dernières lignes tracées
par Nida-jan étaient la première partie d’une berceuse, une chanson privée
entre la mère et la fille. Sa mère s’en était servi auparavant, avec le
marchand Chien, comme moyen de l’identifier en tant qu’allié de Mishani si tout
le reste devait échouer. Voilà qu’elle l’utilisait de nouveau.


Mais à quelle fin ? C’était l’énigme. Et Mishani avait
beau étudier soigneusement tous les livres, elle ne voyait pas ce qu’elle était
censée deviner.


Elle sirota une gorgée de lathamri et contempla le papier
devant elle. Après avoir exploré plusieurs théories, elle était retournée au
genre de livres qui la dérangeait le plus : les poèmes affreux que
Nida-jan avait décidé de réciter. Leur apparition semblait coïncider avec le
moment où sa mère avait commencé à produire de plus petits livres et plus vite,
et sa prose exquise était devenue bâclée. Mishani avait recopié l’un d’eux avec
un pinceau sur le papier sous ses yeux, de grands pictogrammes calligraphiés,
peints à l’encre noire. Comme si en augmentant leur taille, elle pouvait
découvrir leurs secrets. Elle avait essayé de faire des anagrammes pendant des
heures, barrait les mots qu’elle avait trouvés à partir des symboles en
caractères minuscules en bas du papier, mais tout cela ne voulait rien dire.


Elle émit une exclamation désapprobatrice. Cela la frustrait
et il était tard. Elle avait bu trop de lathamri, ce qui la rendait nerveuse,
car elle avait une petite constitution et n’était pas habituée. Elle ne
parvenait pas à se concentrer correctement, tout en sachant au fond d’elle-même
que Kaiku et Lucia avaient très probablement dû arriver dans la forêt de Xu, à
présent. Dieux, elle espérait que leur confiance en Lucia était bien fondée. Si
elle n’en sortait pas vivante, tous leurs espoirs seraient anéantis. Et si elle
ne revenait pas, alors Kaiku non plus…


De telles pensées ne t’apportent rien, Mishani, se
dit-elle. Rends-toi utile.


Elle devait se rendre utile, mais elle ne voulait pas
quitter Araka Jo tant qu’elle n’avait pas percé le mystère des livres de
Muraki. Elle était rentrée du désert pour prêter ses dons politiques au Libéra
Dramach dans les préfectures du Sud ; or, la plupart des nobles se
trouvaient à Saraku ou Machita et venaient rarement ici. Elle avait entendu
parler de la tentative d’assassinat contre le Barak Zahn durant l’émeute à
Zila, et les soupçons tombaient naturellement sur les Blood Erinima. Elle se
demanda quel genre de châtiment Zahn avait en tête, et si elle devrait aller le
voir pour lui proposer de l’aide. La division était la pire des choses en une
pareille époque, et pourtant cela ne la surprenait pas le moins du monde que
les nobles ne puissent pas coopérer, même face à un ennemi aussi puissant. Les
Blood Erinima cherchaient l’avantage pour eux-mêmes, comme toute autre grande
famille. Ils ne pensaient pas aux conséquences, seulement à la possibilité de
conquérir le trône. Ainsi allait la politique.


Elle sentit la possibilité d’une réponse dans les pages
devant elle. Elle savait qu’elle était tout près, mais la solution continuait à
lui échapper. Bien qu’elle ne sache pas sur quoi se concentrer, où regarder,
elle crut que si elle insistait, l’image s’éclaircirait progressivement. À
force de volonté.


Un hibou hulula dehors. Elle regarda fixement le papier.
Pendant un long moment, elle ne bougea pas : elle était entièrement
dévorée par ce qui se passait dans sa tête, tournait et retournait les
possibilités dans son esprit. Distraitement elle prit sa tasse, but une gorgée
et la reposa.


Le léger mouvement dans son champ de vision, le fait que la
tasse ne tienne pas bien entre ses doigts quand elle la reposa : c’étaient
d’infimes avertissements qui lui disaient qu’elle avait mal évalué où la
reposer, que le lathamri allait basculer du coin du bureau. Elle le rattrapa
d’un geste brusque avant qu’il ne tombe et, ce faisant, le bord de son autre manche
qui traînait renversa l’encrier. Elle reposa sa tasse à la hâte et redressa
l’encrier, mais une nappe d’encre noire s’était répandue en ellipse sur une
partie de sa calligraphie.


Elle souffla, ennuyée par le gâchis d’encre. Sa chemise de
nuit était également tachée aux poignets. Elle allait enrouler le papier et le
jeter, mais elle fut arrêtée dans son geste. Lentement, elle retira sa main et
contempla de nouveau le papier.


L’encre s’était renversée sur plusieurs lignes, mais celle
qui avait attiré son attention s’en était sortie avec peu de dégâts. Seuls deux
pictogrammes au milieu d’un mot à quatre syllabes avaient été obscurcis. Ce qui
avait attiré l’œil de Mishani, c’était le mot constitué par la perte de ces
deux symboles. Le premier et le dernier, quand on les contractait ensemble,
créaient un nouveau mot :


« Démons. »


Le cœur battant, elle regarda le livre ou se trouvait le
poème original, identifia les symboles qui manquaient. Cela ne l’éclaira pas
davantage, mais ne diminua pas non plus son nouvel élan. Elle mit de côté le
parchemin taché et recopia entièrement le poème, puis fit deux traits sur les
deux syllabes pour former de nouveau « démons ». Sur un coup de tête,
elle chercha d’autres exemples de ces pictogrammes. Il n’y en avait qu’un. Elle
le barra et le mot ne voulut plus rien dire. Pourtant elle refusait encore de
croire que l’apparition de « démons » était une coïncidence. Elle
contempla le mot qu’elle avait mutilé ; dans son intégralité, il
signifiait « peut-être ». Au bout d’un moment, elle fit un trait sur
un autre pictogramme. Maintenant il signifiait « par », au sens
chronologique. Elle examina le mot pour trouver d’autres combinaisons, qui
puissent vouloir dire quelque chose, mais n’en trouva pas. Elle chercha
d’autres pictogrammes dans le poème comme le troisième qu’elle avait rayé, en
vain. Elle chercha des symboles dans les autres mots qu’elle pourrait ôter pour
trouver de nouveaux sens ; mais les possibilités étaient trop nombreuses
et certains termes ne pouvaient être contractés.


Elle était de nouveau perdue, cependant l’exaltation de ses
progrès la poussait à continuer. Après un instant d’abattement, elle se mit à
feuilleter les livres pour trouver d’autres poèmes, les recopia et barra les
trois pictogrammes dès qu’elle tombait dessus. « Démons » réapparut,
tiré du même mot que la fois précédente. Cela n’avait rien de probant, mais
l’hypothèse était terriblement alléchante.


Enfin, alors que la nuit approchait, elle trouva le mot dont
elle avait besoin. Il faisait cinq pictogrammes de long, et trois d’entre eux
étaient les trois symboles qu’elle avait marqués pour les effacer. Avec des
traits rapides, elle les élimina et regarda le résultat.


« Montagne. »


Elle était un peu déçue, après avoir espéré quelque chose de
plus définitif, quelque chose qui n’aurait logiquement pas pu être une
coïncidence aléatoire de syllabes. Mais la déception ne dura qu’un instant.
C’était un mot, au moins.


Elle avait besoin de connaître plus de symboles. Elle avait
besoin d’une clé pour trouver le code. Où pourrait-elle trouver une telle
clé ?


La réponse lui vint immédiatement. Elle l’avait eue tout le
long. Il fallait juste qu’elle se pose la bonne question. La berceuse.


Attrapant d’un geste vif un nouveau rouleau de papier, elle
griffonna la berceuse, puis localisa le poème original sur lequel elle
travaillait. Des notes se déversèrent du bord du bureau, déplacées par une
activité frénétique. Elle examina le poème symbole par symbole, barra chaque
pictogramme qui correspondait à un pictogramme dans la berceuse. Et, lentement,
les mots apparurent. Certains ne voulaient rien dire, et d’autres étaient
impossibles à contracter, mais elle les ignora. Elle ne lut que ceux qu’elle
avait altérés pour former une nouvelle signification, et, ce faisant, elle
trouva le message.


« Nouveaux démons attaquent Juraka au milieu de
l’hiver. »


Elle s’assit sur les talons, contempla la page. L’espace
d’un instant, elle fut déconcertée, l’esprit dissipé suite à sa révélation.
Puis elle se mit à rassembler ses pensées.


Mère, songea-t-elle, incrédule. Tout ce temps…


Cela avait commencé peu après le début de la guerre. Les
poèmes, mal écrits. Elle bâclait ses livres parce qu’elle écrivait trop vite.
Les livres étaient courts parce qu’elle devait les publier assez rapidement
pour que l’information contenue soit pertinente. Les poèmes étaient affreux
parce qu’ils étaient entravés par le besoin d’y intégrer des messages, et parce
qu’elle voulait attirer l’attention dessus.


Tout ce temps, Muraki avait été leur espionne au cœur du
camp de leur ennemi, et elles n’en avaient rien su jusqu’à aujourd’hui. Mishani
n’en avait rien su jusqu’à aujourd’hui. Car il n’y avait qu’elle qui aurait pu
briser le code, elle seule – et Kaiku, bien que sa mère n’en sût
rien – qui possédât le savoir nécessaire. Mais Muraki avait dû se rendre
compte que ses avertissements ne servaient à rien et, en fin de compte, dans
son dernier livre, elle avait fait une allusion évidente à sa fille, qui,
avait-elle dû croire, la lisait. Si qui que ce soit d’autre le déchiffrait,
cela signait l’arrêt de mort de Muraki. Voilà pourquoi c’était seulement la
première strophe du poème : sans les deux strophes, le code n’était encore
que du charabia.


Mishani réfléchissait. Il y avait eu d’autres indices. Des
références à des berceuses, les méditations de Nida-jan, ses poèmes qui avaient
la cadence de comptines ; un passage où Nida-jan envisageait de composer
une chanson pour son fils perdu, qu’eux seuls connaîtraient, et qu’il
chanterait quand il retrouverait enfin son fils. Sang du cœur, combien de vies
auraient pu être sauvées, combien de batailles gagnées, si Mishani avait été
assez intelligente pour déchiffrer cela plus tôt ? C’était tellement
évident avec du recul qu’elle ne parvenait pas à croire qu’elle avait été aussi
lente d’esprit.


Sa mère avait risqué sa vie pour aider l’Empire, soutiré des
informations à son mari, le seigneur protecteur, pour les transmettre à travers
ses écrits. Et personne n’avait rien compris.


Mishani avait autrefois considéré sa mère comme faible et égoïste.
Elle sentit les larmes lui picoter les yeux de honte.


Poussée par ce sentiment, elle décida de s’attaquer aux
autres poèmes. Elle ne dormirait pas cette nuit.
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Kaiku se réveilla au beau milieu d’un rêve vivace de
transpiration, de chaleur et de sexe, le souvenir anéanti par l’insomnie qui ne
lui avait laissé que le visage de l’homme qui la prenait. Tane.


Elle fut soudain gênée quand ses yeux s’ouvrirent d’un coup,
et elle vit les autres dans la tente, à genoux. Asara et Tsata. Son rêve
avait-il été trahi par des gémissements ou le mouvement langoureux de son
corps ? Elle était encore intégralement habillée, mais aucune couverture
n’avait été posée sur elle, ce qui lui donnait l’impression d’être à nu. Et
dieux, pourquoi Tane ? Elle n’avait pas pensé à lui depuis longtemps.


Puis elle se rappela la bête.


Elle se redressa brusquement. Tsata leva les mains dans un
geste d’apaisement.


— Du
calme, Kaiku. On ne t’a fait aucun mal.


— Aucun
mal ? répéta-t-elle. Et Lucia ?


— Lucia
est en parfaite sécurité, répondit Asara. Pourquoi en serait-il
autrement ?


Kaiku la regarda fixement un moment. Elle se rappelait que
la bête l’avait attaquée avec légèreté, une attaque comme morcelée : des
impressions éclairs d’ombre, chacune plus grosse que la précédente alors que
l’être se rapprochait, et qui se jouaient en une fraction de seconde. Cela fut
si rapide qu’elle n’eut même pas le temps de réveiller son kana. Il
aurait dû abattre une dizaine d’arbres en passant. Puis l’obscurité, et le
rêve.


Asara lui tendit une tasse d’eau. Elle la prit en jetant un
regard suspicieux à la dame du désert. Veiller sur elle pendant son sommeil
était un acte bien trop généreux de la part d’Asara : elle se préoccupait
de Kaiku uniquement parce que celle-ci avait encore une dette envers elle et
elle avait bien l’intention de la recouvrer.


Asara dut sentir son humeur, car elle vint s’accroupir
auprès d’elle.


— Je
suis soulagée que tu ailles bien, dit-elle. Je dois aider aux préparatifs, nous
partons bientôt.


Et elle s’en alla.


Kaiku commença à s’arranger, légèrement gênée qu’on la voie
au saut du lit, les cheveux emmêlés et les yeux bouffis de sommeil, puis elle
se rappela les semaines passées dans la brousse avec Tsata dans la faille de
Xarana et se moqua de sa vanité. Il l’avait déjà vue dans ses mauvais
moments ; ça ne valait pas la peine qu’elle se soucie de cela.


Il répondit à son rire par de l’ahurissement.


— Tu
m’as l’air de bonne humeur, observa-t-il.


— Non,
ce n’est pas ça.


Elle envisagea de lui expliquer, mais décida que l’effort ne
valait pas la peine. Tsata ne comprendrait pas.


Il n’insista pas.


— Que
t’est-il arrivé ? s’enquit-il.


Kaiku lui parla donc de la bête dans les arbres. Elle ne dit
pas pourquoi elle s’était éloignée du camp. Elle avait l’intention d’interroger
Lucia sur ses pérégrinations dangereuses dès que les circonstances le
permettraient.


Tsata l’écouta parler. Contrairement à Lucia, il arborait
une expression tellement sérieuse quand il écoutait, comme si l’objet de son
attention était la seule chose au monde. Kaiku avait trouvé cela légèrement
intimidant au début, mais à présent, elle appréciait. Quand elle parlait, elle
savait qu’il trouvait que ce qu’elle disait était important. Cela lui donnait
une meilleure image d’elle.


Quand elle eut terminé, il remua, de sorte qu’il fut assis
en tailleur. Les Tkiurathis ne restaient jamais longtemps à genoux : au
bout d’un moment, cela devenait atroce pour eux, contrairement au peuple de
Saramyr.


— Il
semble que tu aies eu de la chance, en effet. Nous avons perdu deux autres soldats
hier soir. Nous pouvons présumer qu’ils ont rencontré la même créature que toi.


— Nous
les avons perdus ? Que veux-tu dire ?


— Ils
ont disparu. Les pistes mènent dans la forêt, mais, à part cela, ils n’ont
laissé aucune trace.


Kaiku se frotta les mains sur le visage.


— Dieux…
murmura-t-elle. Lucia a dit que le fait que les esprits acceptent de nous
laisser passer ne garantissait en rien notre sécurité. J’avais espéré cacher
cela au reste du groupe, du moins jusqu’à ce que nous ayons meilleur moral.


— C’était
ridicule ! s’exclama Tsata. (De la part de n’importe qui, c’eût été
malpoli, mais Kaiku le connaissait.) Peut-être aurions-nous été plus prudents
si on nous avait avertis.


— Plus
prudents que nous l’avons été ? J’en doute. (Elle n’endosserait pas la
responsabilité de leur mort.) Tout le monde était effrayé hier soir, et
vigilant, en dépit de ce que Lucia avait dit.


— Ils
sont encore plus effrayés maintenant, observa Tsata.


— Cela
n’a rien d’étonnant, rétorqua Kaiku.


Il y eut un temps de silence entre eux.


— Tu
te contorsionnais dans ton sommeil. De qui rêvais-tu ? finit-il par
demander.


Kaiku rougit.


— Sang
du cœur, Tsata ! Il existe des politesses, parmi mon peuple, que tu
devrais apprendre, toi aussi.


Il n’eut pas l’air confus le moins du monde.


— Excuse-moi,
dit-il. Je ne pensais pas que cela t’embarrasserait.


Elle plaça ses cheveux derrière ses oreilles et secoua la
tête.


— Tu
ne devrais pas demander ce genre de choses à une jeune femme.


Elle croisa son regard, ses yeux vert clair dépourvus de ruse,
tels ceux d’un enfant. L’espace d’un instant, elle le soutint, puis se ravisa.


— Tane,
dit-elle dans un soupir, comme s’il le lui avait soutiré. Je rêvais de Tane.


Tsata pointa le menton vers le haut : un acquiescement
okhambien, en guise d’accord.


— J’apprécie
ton honnêteté, c’est important pour moi.


— Je
sais, murmura-t-elle. (Puis, sentant qu’elle avait besoin de s’excuser, elle
prit sa main entre les siennes.) Ce n’était qu’un rêve, ajouta-t-elle.


Ce contact sembla le surprendre. Au bout d’un moment, il lui
serra doucement la main, puis la relâcha.


— Nous
avons tous rêvé, la nuit dernière, dit-il. Mais toi, apparemment, tu as été la
seule à rêver de quelque chose d’agréable.


— Je
ne suis pas sûre qu’il ait été si agréable que cela, confia-t-elle. (Bien
qu’elle fût incapable de se souvenir de quoi que ce soit, hormis que Tane
figurait dans le rêve, elle ne savait pas si les rapports sexuels dans le songe
étaient entièrement consentants. En fait, elle avait la fâcheuse intuition
qu’il la violait. Elle leva les yeux.) De quoi as-tu rêvé ?


Tsata sembla mal à l’aise et éluda sa question.


— Nous
devrions y aller. Les autres nous attendent.


— Ah !
Tu ne t’en tireras pas aussi facilement, dit-elle en lui attrapant le bras
alors qu’il se relevait. Où est passée ton honnêteté, maintenant ? le
gronda-t-elle d’un ton taquin.


— J’ai
rêvé de toi, avoua-t-il d’un ton plat.


— De
moi ?


— J’ai
rêvé que je t’étripais avec un couteau.


Kaiku le regarda fixement. Elle cilla.


— Je
vois que tes études de saramyrrique n’ont pas encore abordé l’art de dire à une
femme ce qu’elle veut entendre, dit-elle, puis elle éclata de rire en avisant
son expression. Viens, nous devrions être partis. (Comme il paraissait encore
embarrassé, elle ajouta :) Ce n’était qu’un rêve, Tsata. Comme moi.


Ils sortirent de la tente dans une aube fraîche et piquante.
Il était encore tôt, mais vu les visages du groupe, Kaiku devina que peu
avaient bien dormi, si tant est qu’ils aient dormi. Ils démontaient le camp
avec lassitude, flânaient par deux ou mangeaient froid – aucun feu n’était
autorisé dans la forêt, sur le conseil de Lucia. Le silence autour d’eux était
aussi oppressant que la veille. Il donnait l’impression que toute la forêt
était morte. Asara avait démonté sa tente et était assise dans l’herbe ;
elle observait Kaiku à l’autre bout du camp. Celle-ci la congédia d’un regard.
Elle ne voulait pas se préoccuper de cette femme en ce moment.


Une agitation soudaine à la limite des arbres attira son
attention. Des gens se relevaient, couraient là où surgirent deux hommes qui en
tiraient un troisième entre eux.


— Esprits,
quoi encore ? marmonna Kaiku avant de prendre la même direction, Tsata
derrière elle.


Ils avaient laissé tomber le corps par terre, le visage dans
l’herbe, quand elle arriva, et les soldats jacassaient au-dessus du cadavre.


— Qui
est-ce ? demanda-t-elle en usant d’une telle autorité que son ton les fit
taire. Que lui est-il arrivé ?


— C’est
l’un de ceux qui ont disparu hier soir, lui répondit-on. Nous sommes partis les
chercher. N’avons pas trouvé l’autre. (L’homme échangea des regards avec son
compagnon.) Quant à ce qu’il lui est arrivé, vous en savez autant que nous.


Sur quoi, il retourna la dépouille avec sa botte, qui se
retrouva étendue sur le dos, un bras maladroitement coincé sous son poids. Les
soldats lâchèrent des jurons.


Bien qu’il ne semblât pas touché par ailleurs, ses yeux
étaient d’un blanc laiteux, sans pupilles ni iris visible. La peau tout autour
était parsemée de vaisseaux sanguins éclatés, et des veines bleues brillantes
rayonnaient depuis leurs orbites, sombrement protubérantes. L’expression de
l’homme était détendue, la bouche grande ouverte en un signe d’incrédulité
idiot.


— Je
pense que tu as eu plus de chance que nous l’avions cru, marmonna Tsata. Si
c’est ce que votre bête fait à ses victimes.


Kaiku se détourna et croisa les bras sur sa poitrine.


— Alors
pourquoi m’a-t-elle épargnée ?


Elle se mit à marcher ; la vue de l’homme mort était
plus que ce qu’elle pouvait supporter pour l’instant.


 


Ils contournèrent la gorge et avancèrent tout droit, selon
les instructions de Lucia. Elle était leur boussole, car elle pouvait sentir le
Xhiang Xhi et se dirigeait infailliblement droit vers lui. Le groupe était
devenu nerveux. La forêt avait le don de tromper l’œil, d’inventer du mouvement
à partir de rien pour faire violemment sursauter les gens et les faire regarder
leurs pieds ou dans les arbres, en pensant que quelque chose était passé devant
eux à toute vitesse. Ils se mirent à entendre des bruits dans le silence, des tapes
étranges et des craquements secs au loin. La première fois qu’ils les
entendirent, Doja, le chef des soldats, intima une halte pour qu’ils écoutent
un moment, mais les bruits étaient irréguliers et monotones et ils finirent par
les ignorer. Cela ne servit pas à grand-chose. Les petits coups commençaient à
leur taper sur les nerfs, autant que le silence précédent.


La forêt continua à changer, à s’obscurcir quand ils
pénétrèrent plus loin. Le pourpre prédominait à présent, comme celui des
feuilles caduques à la fin de l’automne, et la canopée s’épaississait au-dessus
de leurs têtes, de sorte qu’ils avançaient dans le crépuscule. Une mélancolie
étrange flottait dans l’air. Les tapes et les petits bruits résonnaient, comme
s’ils se trouvaient dans un hall immense et vide, qui retentissait
anormalement.


Le groupe se faufila sur un terrain qui devint de plus en
plus dur, monta des pentes boueuses et traversa des fourrés enchevêtrés avec
des branches qu’ils n’osèrent pas entailler par peur de représailles. Ils avançaient,
épées dégainées et carabines armées, dans le vague espoir qu’elles leur servent
à quelque chose.


Kaiku et Phaeca avançaient ensemble, à côté de Lucia. Phaeca
semblait aller mieux aujourd’hui, même si elle avait à peine dormi. Chaque fois
qu’elle avait fermé les yeux, elle s’était retrouvée plongée dans le même
cauchemar, quelque chose de si horrible qu’elle refusait d’en parler.
Toutefois, elle s’était ingénieusement maquillée pour cacher les cernes sous
ses yeux, et cela n’apparaissait pas. Kaiku s’était inquiétée de savoir comment
elle tiendrait dans cet environnement, mais elle ressentit un bref soulagement
en voyant son amie récupérer.


— Comment
va-t-elle ? murmura Phaeca en montrant Lucia.


Kaiku fit une grimace qui signifiait : Comment le savoir ?


— À
mon avis, elle ne sait même pas où elle est en ce moment.


Elles l’observèrent un moment et, en effet, elle avait tout
d’une somnambule. Elle déambulait sans prêter attention à rien ni personne.


— Elle
les écoute, dit Phaeca. Les esprits.


— J’ai
peur pour elle, Phaeca, avoua Kaiku. Elle m’a dit des choses, à Araka Jo… (Elle
se tut, décidant qu’en parler à Phaeca reviendrait à trahir une confidence.)
J’ai peur pour elle, répéta-t-elle.


Phaeca resta discrète.


— Qui
est-elle, en vérité ? fit-elle d’un ton songeur.


— C’est
une Aberrant, comme toi et moi.


Phaeca n’eut pas l’air convaincue.


— Est-ce
tout ce qu’elle est, vraiment ? Je n’en suis pas si sûre. C’est sa nature
plus que ses dons. Et son caractère exceptionnel. (Elle jeta un coup d’œil à
Kaiku.) Pourquoi n’y a-t-il pas plus de gens comme elle ? Beaucoup avaient
nos pouvoirs : la communauté des sœurs ne représente qu’une fraction du
total, ceux qui n’ont pas été tués ou qui ne se sont pas suicidés. Pourtant,
as-tu entendu parler de quelqu’un qui aurait le talent de Lucia ?


Kaiku n’aimait pas la tournure que prenait leur
conversation. Cela revenait trop à suggérer que Lucia était divine et elle
avait cru Phaeca au-dessus de cela.


— Qu’es-tu
en train de dire ? fit-elle.


Phaeca secoua la tête.


— Rien.
Je pensais juste à voix haute.


Kaiku sombra dans le silence, songeuse. Elle avait essayé de
parler à Lucia plus tôt dans la journée de son excursion nocturne dans la
forêt, mais elle ne parvint pas à communiquer avec elle. Non seulement Lucia ne
lui prêtait pas attention, mais elle semblait ne pas reconnaître Kaiku. Elle
regardait à travers elle, comme si elle était un fantôme curieux, puis ses yeux
se posaient ailleurs.


Quoi qu’il arrivât à Lucia, elle l’affrontait seule, comme
toujours. Kaiku en était entièrement exclue. Elle ne pouvait que se faire du
souci.


 


Un autre membre de l’escouade tomba en milieu d’après-midi.


Ce fut le cri de Tsata qui les alerta. Ils n’en comprirent
pas la signification, vu qu’il était formulé en okhambien, mais ils saisirent
le ton. Plusieurs hommes se rassemblèrent autour de Lucia ; les autres se
précipitèrent dans la forêt en direction de l’origine du bruit. Kaiku ordonna à
Phaeca de rester, la hâte la rendant péremptoire, et les suivit. Elle grimpa
une pente abrupte, se servit des racines en guise de prises et de curieux
rochers marbrés d’or en guise de marches, se baissa sous le feuillage et passa
devant un bosquet de grands arbres droits, pour se rendre là où elle voyait le
dos des soldats en cercle. Ils la laissèrent passer quand elle arriva.


C’était Peithre, la femme tkiurathi. Elle était étendue dans
les bras de Tsata, respirait par à-coups, la peau pâle. Heth brisa le cercle un
peu plus tard, et demanda quelque chose à Tsata dans leur langue natale. La
réponse de Tsata fut claire sans traduction : il ne savait pas ce qu’elle
avait.


— Laissez-moi,
dit Kaiku.


Elle s’accroupit devant Peithre. Les yeux de la femme
souffrante étaient rivés sur elle, un mélange de désespoir et de supplication.
Tsata regarda autour de lui, cherchant l’origine de ce qui lui avait fait tant
de mal, mais rien n’était évident.


— Tsata,
demande-lui de se calmer. Je vais l’aider, fit-elle sans quitter des yeux ceux
de Peithre.


Tsata s’exécuta. Puis Kaiku posa la main sur l’épaule nue de
Peithre, et les soldats regardèrent ses iris passer du marron au rouge vif.


— On
l’a empoisonnée, déclara immédiatement Kaiku.


Elle mit sa main en coupe sous le menton de Peithre, et une
douzaine de minuscules flocons, comme des piqûres d’abeille, sautèrent de la peau
de la mâchoire, de la gorge et de la clavicule et tombèrent dans sa paume, où
ils s’enflammèrent en minuscules bûchers funéraires.


L’un des soldats brandit son épée et fit un pas vers eux.


— Ne
les touchez pas ! lança Kaiku d’un ton cassant. Vous allez tous nous tuer.
Nous ne ferons pas de mal à la forêt, même si celle-ci nous fait du mal.


Peux-tu la sauver ? demanda Tsata.


— Je
peux essayer, répondit-elle.


Et l’espace d’un instant, ils furent de retour dans un
marécage plein de brume dans la faille de Xarana, et c’était Yugi et non
Peithre qui était allongé, mourant. Mais si elle était alors une apprentie
maladroite, aujourd’hui elle était une couturière du Tissage. Elle ferma les
yeux et plongea dans le monde doré ; les Tkiurathis et les soldats ne purent
qu’attendre. Heth marmonna quelque chose à Tsata en okhambien ; ils
observèrent la patiente de près, spectateurs d’un procédé trop subtil pour
qu’ils le comprennent. Peithre se mit à transpirer, dégagea une puanteur âcre.
Kaiku chassait le poison de son corps. Puis, progressivement, son souffle
ralentit. Ses yeux se fermèrent. Heth explosa en une tirade gutturale ;
mais Tsata implora le silence d’un signe de la main. Kaiku se concentrait trop
fort pour le rassurer. Peithre ne mourrait pas ; pas maintenant ;
mais elle devrait dormir.


Des minutes passèrent avant que les yeux de Kaiku ne se
rouvrent d’un coup. Les soldats murmuraient entre eux.


— Elle
vivra, déclara Kaiku. Mais elle est très faible. Les dégâts que le poison a
faits sont trop importants et trop profonds pour que je les répare entièrement.


Heth prit la parole en saramyrrique :


— Je
vais la porter.


— Ce
n’est pas si simple. Elle a besoin de repos, sinon elle ne survivra pas. Son
corps a déjà atteint ses limites. (Elle croisa le regard de Tsata.) Le poison
était très fort, ajouta-t-elle. C’est un miracle qu’elle ait vécu suffisamment
longtemps pour que je puisse la ranimer.


Elle leva les yeux et aperçut Asara debout, en train de
l’observer à travers les arbres avec un intérêt singulier. Puis elle se
retourna et s’en alla, laissant Kaiku quelque peu troublée.


— Mettez-la
à l’aise, dit-elle aux Tkiurathis. Je vais parler à Doja.


Elle se mit debout.


— Vous
avez ma reconnaissance, dit Heth de manière hésitante, en jetant un coup d’œil
à Tsata pour approbation.


Il trouvait les coutumes de Saramyr aussi difficiles qu’eux
trouvaient les leurs.


— Et
la mienne, ajouta Tsata.


— Nous
formons un pash, espèce d’idiots, leur dit-elle tendrement. Les
remerciements sont superflus.


— Vous
voulez dire que nous restons ici ? cria un soldat incrédule.


Tous les yeux se rivèrent sur lui. C’était un homme brun,
qui devait avoir vingt-cinq moissons. Elle le connaissait ; il s’appelait
Kugo.


Kaiku le regarda fixement, l’œil dur, encore plus dur à
cause de la couleur démoniaque de ses yeux. Elle sentit la chaleur momentanée
de la camaraderie la quitter.


— C’est
ce dont je vais parler à votre chef.


— Nous
ne pouvons pas rester ici ! protesta-t-il. Sang du cœur, quatre d’entre
nous sont déjà morts ; vous-même avez failli être la cinquième, et il s’en
est fallu d’un cheveu pour qu’elle soit la sixième ! Ce n’est que notre
deuxième jour ! Pendant combien de temps croyez-vous survivre si nous
restons dans la forêt à attendre ?


Kaiku sentait qu’elle se tendait, se préparait à une
confrontation. Elle aurait pu simplement s’éloigner, le rejeter d’un ton
glacial. Mais quelque chose en elle ne lui permettait pas de lâcher prise, car
elle savait d’où cela provenait, et elle voulait l’entendre le dire.


— Que
voudriez-vous que l’on fasse, Kugo ? Que nous l’abandonnions ? Et si
c’était vous ?


— Ce
n’est pas moi. Et si c’était l’un de mes hommes, je resterais ici,
quelles que soient les conséquences. Nous n’abandonnerions pas les nôtres.
(S’ensuivit un murmure d’approbation.) Mais ce ne sont pas les nôtres. Je ne
risquerai pas ma vie pour des étrangers.


Tsata et Heth ne réagirent pas, mais Kaiku, si.


— N’avez-vous
rien appris ? cria-t-elle en s’approchant de Kugo jusqu’à ce
qu’elle se trouve en face de lui. Pourquoi faisons-nous cette guerre, d’après
vous, espèce d’abruti ? Parce que nous étions tellement prêts à laisser
les Tisserands faire des Aberrants leurs boucs émissaires que nous n’avons
jamais songé à les remettre en question ! Nous les avons laissés tuer des
enfants pendant plus de deux siècles parce que nous nous raccrochions
jalousement à tous les préjudices qu’ils avaient instillés en nous ! Des
gens comme vous ont rejoint le Libéra Dramach pour changer cela. Et maintenant,
maintenant que des Aberrants comme moi ont sauvé votre Empire,
maintenant que nous suivons une Aberrant au cœur de l’endroit maudit le
plus dangereux du continent, vous dites que ces gens qui sont prêts à mourir à
nos côtés ne sont pas des nôtres ?


Elle était dans une rage folle, et l’air vibrait autour
d’elle, les racines de ses cheveux se soulevant dans l’aura palpable de sa
fureur. Le visage de Kugo était le choc incarné.


— C’est
cette division qui nous tue ! reprit-elle. Vous ne comprenez pas ?
Vous ne pouvez pas choisir d’accepter des Aberrants comme moi et considérer des
étrangers comme inférieurs à vous ! Votre ignorance nous condamne à
répéter le même cycle, guerre après guerre, jusqu’à ce qu’il ne reste plus
rien. Sang du cœur, si votre race était à court d’ennemis, vous en viendriez à
tuer vos amis ! Ces gens-là (elle désigna Tsata et Heth) pourraient vous
apprendre quelque chose sur l’unité.


Elle pesa sur sa tête d’une main ; il était paralysé de
peur. Elle baissa d’un ton.


— Vous
montrerez aux Tkiurathis le même respect que celui que vous montrez à ces
autres hommes, sinon vous aurez affaire à moi.


Sur quoi, elle le repoussa brutalement et partit dans la
forêt d’un air digne. Le silence régna dans son sillage. Tsata l’observa
s’éloigner, son visage tatoué illisible, mais il contempla l’endroit où elle se
perdit dans les sous-bois longtemps après son départ.


 


Une fois calmée, elle alla voir Doja, qui accepta qu’ils
passent la nuit ici et réévaluent l’état de santé de Peithre le lendemain
matin.


— Mais
si un autre de mes hommes disparaît, nous partirons, l’avertit-il.


— Vous
devez faire ce que vous voulez, dit-elle. Quant à moi je reste. Et en fin de
compte, c’est Lucia qui décidera de votre départ : vous ne tiendriez pas
une heure ici sans elle.


Doja était en colère, elle le sentait, bien qu’il le cachât
bien. C’était un homme à la mâchoire carrée, au menton creusé d’un sillon
vertical, recouvert d’une barbe brune indisciplinée de plusieurs jours, au nez
pointu et aux petits yeux. Kaiku le respectait beaucoup en tant que chef, mais
elle avait sapé son autorité et il lui en voulait. Menacer l’un de ses soldats
ne l’avait pas fait remonter dans son estime ; à présent son
intransigeance constituait un défi direct à son autorité. Les relations entre
le Libéra Dramach et l’Ordre rouge étaient devenues de plus en plus tendues,
ces derniers temps. Si l’Ordre rouge était auparavant une arme secrète
extrêmement utile pour leur cause, maintenant que l’Ordre était dévoilé au
grand jour, il était trop puissant pour qu’on lui fasse confiance. On
soupçonnait qu’il se battait au côté de l’Empire uniquement parce que cela
coïncidait avec ses propres priorités.


— Je
vous donne une nuit, dit-il. Après, je demanderai à Lucia.


Avant que Kaiku ne puisse répondre, une clameur s’éleva à
l’endroit où elle avait laissé Peithre. Elle interrompit leur conversation sans
rien ajouter et s’empressa de retourner là-bas, où elle trouva les soldats,
carabines armées, dispersés en cercle lâche, armes braquées sur les arbres.
Quelqu’un, que l’environnement rendait nerveux, la visa quand elle approcha ;
elle esquiva instinctivement, mais heureusement il ne tira pas. Elle passa
majestueusement devant lui en le foudroyant du regard et il recula.


— Qu’est-ce ?
demanda-t-elle à Tsata.


Heth et lui étaient agenouillés au côté de Peithre, leurs
propres armes prêtes.


— Là-bas
dans les arbres, dit-il en faisant un signe de tête.


Elle regarda et aperçut quelque chose. C’était un éclair
blanc, qui filait comme une flèche à travers le dédale des troncs couverts de
plantes grimpantes.


— Ne
leur tirez pas dessus ! cria-t-elle, élevant la voix pour inclure le
groupe entier. Souvenez-vous qui nous sommes ! Ne tirez que s’ils
attaquent !


Les soldats marmonnèrent sarcastiquement. Elle jeta un coup
d’œil à Peithre, qui dormait encore par terre dans la forêt, une couverture en
guise d’oreiller, puis regarda vers les arbres. Un autre mouvement attira son
œil, mais il fut trop rapide et il disparut avant qu’elle ne l’identifie.


((Es-tu avec Lucia ?)) demanda-t-elle à Phaeca.
Et elle reçut immédiatement une réponse affirmative. ((Amène-la ici.))


— En
voilà un ! s’écria quelqu’un.


— Ne
tirez pas ! cria de nouveau Kaiku, redoutant l’excitation dans la voix de
l’homme.


Kaiku vit où tout le monde regardait, au bas d’un couloir de
troncs d’arbres et de buissons, où l’une des choses s’était immobilisée. Elle
les observait.


Elle était belle et terrifiante à la fois. Sa fourrure
courte était d’un blanc parfait, à l’exception des creux de ses côtes. Elle
tenait du cerf et du renard – une queue de renard, des bois courts et aiguisés,
une certaine furtivité dans ses mouvements – et pourtant sa musculature et
son ossature étaient humaines, chose inquiétante, comme si c’était un homme
souple et allongé, dressé sur quatre pattes. Son visage avait quelque chose de
celui du renard, étroit et rusé, et quelque chose de la docilité effarouchée du
cerf, mais ses traits étaient plus mobiles que les deux, et quand il
retroussait ses babines, il dévoilait une rangée de dents bien ajustées
semblables à des poignards, qui trahissaient un régime carnivore.


— Aberrant,
siffla quelqu’un.


— Ce
n’est pas un Aberrant, murmura Kaiku en guise de réponse.


Même si elle ne pouvait pas le sentir à leur signature de
Tissage, elle l’aurait deviné, de toute façon. Il y avait quelque chose chez
ces créatures, une espèce de linéarité de structure qui évoquait une évolution
entièrement naturelle. Elles se trouvaient entre l’esprit et l’animal, un
hybride des deux.


Puis l’être disparut, se jeta de nouveau dans le sous-bois.
Phaeca apparut quelques instants plus tard, conduisant Lucia et un groupe de
soldats qui faisaient office de gardes du corps. Asara arriva, sa carabine
prête.


— Lucia,
dit Kaiku. (Elle ne répondit pas. Ses yeux étaient lointains.) Lucia !


La jeune fille se réveilla brusquement, mais presque immédiatement
elle se remit à sombrer.


— Qu’est-ce
que c’est que ces choses ? demanda Kaiku. Peux-tu leur parler ?
Ont-elles l’intention de nous faire du mal ? (Elle attrapa l’épaule de
Lucia et répéta son nom.) Écoute-moi !


— Emyrynn,
murmura Lucia en regardant vers les arbres par-dessus l’épaule de Kaiku. On les
appelle emyrynn dans notre langue. Ils veulent que nous les suivions.


— Les
suivre ? Est-ce un piège ?


Lucia fit un vague bruit de gorge en guise de dénégation.


— Nous
devons les suivre… dit-elle, puis elle sombra de nouveau dans un demi-sommeil,
perdue dans une espèce de somnambulisme, où Kaiku ne pouvait pas communiquer
avec elle. Kaiku se mordit la lèvre, frustrée de la voir ainsi. Cette forêt
était trop pour Lucia, la submergeait, la rendait encore plus distante
qu’auparavant. C’était insoutenable de la regarder, car Kaiku n’avait aucun
moyen de savoir si elle pourrait s’en remettre, ou si chaque instant à
l’intérieur de cette forêt ne faisait qu’aggraver son état.


Doja fut plus rapide à décider qu’elle et sa foi en Lucia
était apparemment plus grande.


— Nous
ne pouvons pas encore déplacer cette femme. Trois hommes, partez avec elles.
Revenez nous chercher une fois que vous aurez trouvé ce qu’elles veulent que
nous voyons. Et sang du cœur, soyez prudents !


— J’irai,
dit Kaiku parce qu’elle aurait fait n’importe quoi pour ne pas rester une
minute de plus au côté de Lucia.


— Moi
aussi, ajouta Tsata.


Asara se porta également volontaire. Doja accepta
volontiers : cela signifiait qu’il n’avait à risquer la vie d’aucun de ses
soldats. Kaiku sentit une pointe d’incertitude à l’idée d’avoir Asara à ses
côtés, mais elle avait Tsata, au moins – sa confiance en lui était totale.


— Où
sont-elles ? Les voyez-vous ? demanda-t-elle au groupe en général, et
plusieurs hommes montrèrent, tous approximativement, la même direction.


Ils s’en allèrent à travers les arbres, Tsata mit Asara en
garde contre le roseau qui avait empoisonné Peithre, et elle opina d’un signe
de tête sans quitter Kaiku des yeux.


Carabines à la main, ils se frayèrent un chemin dans les
sous-bois, tandis que, devant eux, l’emyrynn ouvrait la voie, insaisissable au
point que c’en était agaçant, mais sans jamais disparaître hors de vue.
Personne ne parlait : ils étaient concentrés à guetter le danger, attendaient
que les mâchoires d’un piège se referment d’un coup, espérant le prévoir à
temps pour s’échapper.


Mais leur voyage ne fut pas long. Ils ne marchaient pas
depuis dix minutes quand ils trouvèrent ce que l’emyrynn voulait leur
montrer ; ils restèrent cloués sur place, ébahis, et se demandèrent sur
quel genre d’être ils étaient tombés au fin fond de la forêt de Xu.


 


Dans les étages du Donjon impérial, où il était devenu
dangereux de tramer à cause de la démence des Tisserands, la poussière formait
des couches épaisses et les araignées tissaient des toiles sur les fenêtres.


La pièce préférée de Kakre pour tisser n’était pas la
Chambre du soleil qu’il avait peuplée avec ses cerfs-volants et mannequins en
peau. Il trouvait que le bruit des autres Tisserands l’empêchait de se
concentrer. Il se choisit donc un endroit morose et silencieux où il pourrait
être seul, trop éloigné pour que les Tisserands ou les serviteurs effrayés
prennent la peine de s’y rendre. Le sol était parsemé de larges traînées qui se
chevauchaient, de sentiers sculptés dans la poussière poudreuse par l’ourlet de
sa robe râpée quand il errait. Une vague lumière filtrait à travers le miasme
qui masquait la cité, et l’air était lourd et graisseux.


Avun était là depuis trois heures et parlait à des spectres.
Sept gouverneurs des principales villes et cités au sein du territoire des
Tisserands flottaient en cercle au milieu de la pièce vide – des
apparitions Houes ; Avun était la seule apparition solide parmi eux. Ils
discutaient des interminables menus détails de leur situation respective, de
l’état du pays, de l’évolution de la famine. Kakre était le lien qui les
connectait tous, une jonction grâce à laquelle les huit participants pouvaient
se voir comme des avatars troubles. Avun avait insisté pour qu’il en soit
ainsi, car réunir huit personnes dans un pays de la taille de Saramyr était
difficilement réalisable, d’autant plus que certains vivaient dans les
Nouvelles Contrées lointaines, à l’est.


Kakre se mettait en colère. Il s’était laissé convaincre
d’accomplir cet exploit, et pourtant, jusque-là, il n’avait rien entendu qui
n’aurait pu être dit lors de conférences individuelles, ce qui était bien moins
éreintant. S’il ne pensait pas que les punitions passées avaient suffisamment intimidé
Avun, il aurait cru que le seigneur protecteur commençait à considérer ses
maîtres comme acquis.


La conférence s’éternisa cependant que l’œil de Nuki
commençait à disparaître. Kakre était le plus grand des Tisserands – du
moins, de son propre jugement – mais devoir maintenir tant de liens si
longtemps commençait à l’épuiser. L’orgueil l’interdisait de s’y mettre, mais
il maudit intérieurement le nom d’Avun et commença à réfléchir à une myriade de
désagréments qu’il pourrait infliger à cet homme une fois que cela serait
terminé.


Enfin Avun entreprit de conclure la réunion, promulgua tour
à tour des rituels d’adieux élaborés pour chaque participant. Kakre coupa la
connexion quand Avun en eut fini avec eux, et les spectres s’évanouirent.
Enfin, ce fut terminé et il ne resta plus qu’Avun. Kakre chancela légèrement,
les genoux faibles. Le regard rapide que lui jeta Avun indiqua qu’il l’avait
remarqué, mais il s’abstint judicieusement d’en parler.


— Vous
avez ma plus profonde reconnaissance, dit Avun. Une conférence face à face, ou
du moins le plus possible, cela change tout dans le gouvernement. De nombreuses
idées valables peuvent être exploitées quand nos dirigeants sont réunis.


Kakre n’était pas convaincu qu’il était ressorti quelque
chose de cette réunion, à l’exception de quelques points qui avaient été
traités et de vagues allusions à des méthodes de progrès ; de plus, les
remerciements d’Avun semblaient superficiels. Mais il ne se trouvait pas dans
un état d’esprit très cohérent en ce moment et se méfiait de lui-même. La manie
le frapperait sûrement après une période si longue et épuisante passée à
tisser : il sentait déjà qu’attraper le couteau qu’il gardait sous sa robe
le démangeait.


— Vous
feriez mieux de partir maintenant, lança Kakre d’une voix rageuse. Si vous
voulez éviter d’être blessé. J’aurai deux trois mots à vous dire plus tard.
Bien sûr.


Avun le salua d’un signe de tête et s’en alla. Kakre s’assit
par terre en tremblant, la poussière s’élevant en un souffle langoureux autour
de lui. Il était bien content d’avoir insisté pour qu’Avun vienne le voir à la
conférence au lieu de l’organiser dans une grande salle de réception. À
l’époque, cela avait été une lubie, quelque chose qui lui rappelait qu’Avun
était son serviteur et non le contraire ; mais à présent il trouvait que
sa solitude était un baume, car il n’y avait personne pour voir sa faiblesse.


La manie post-Tissage propageait en lui de lents tentacules
comme du sang qui gouttait dans l’eau. Il voulait faire du dépeçage, mais il se
trouvait trop faible pour se procurer une victime, et il avait entièrement fini
sa dernière œuvre voilà quelques jours. Le besoin urgent et la léthargie
grandissaient au même rythme, et le mettaient dans une situation impossible. Il
souffla un juron d’une voix cassée et grinça des dents qui lui restaient. Il
devrait se tirer de cette mauvaise passe, du moins jusqu’à ce qu’il ait la
force de faire quelque chose. Il fantasma brièvement à l’idée de torturer Avun,
mais, face à ce besoin grandissant, les visions qu’il faisait apparaître
semblaient blafardes et puériles.


En fait, il fut aveuglé par un rare éclair de lucidité sur
lui-même, un moment durant lequel il vit ce qu’il était devenu, sans illusion
ni folie. Les œuvres qu’il réalisait avec son couteau se détérioraient
régulièrement depuis des années. La plupart des sculptures qu’il gardait
avaient été créées juste avant que les Tisserands n’anéantissent l’Empire. Ses
mains arthritiques tremblaient en tenant le couteau, et il était plus un
boucher qu’un chirurgien ces derniers temps. Mais ce n’était pas seulement son
habileté qui s’était gâtée ; son esprit avait pourri, lui aussi. L’effort
pour convoquer les feya-koris et pour les contrôler avait endommagé la bouillie
fragile de son cerveau physique, l’avait rendu sénile et gâteux, et il voyait
maintenant les dégâts qu’il avait causés et les autres qu’il ferait la
prochaine fois qu’il réveillerait les démons du fléau de leurs puits
mortuaires.


Pendant un bref instant, il sut ce qu’il était, vit la ruine
dont il avait puni son corps et son esprit ; et il hurla et se griffa,
mais cela passa et ses pensées devinrent trop dures pour qu’il s’y raccroche et
elles se dissipèrent comme de la fumée.


Fahrekh le trouva ainsi : en boule, un tas de haillons
et de peau, le Masque à la peau morte collé par terre, maculé de poussière
séchée. Il resta un moment sur le pas de la porte, son visage angulaire de
bronze, d’argent et d’or sans expression.


— Seigneur
Tisserand Kakre, dit-il. Vous avez l’air souffrant.


— Dehors !
croassa Kakre.


— Je
ne crois pas, fut la réponse.


Il entra dans la pièce, jusqu’à ce qu’il se tienne au-dessus
du seigneur Tisserand, qui tendait péniblement le cou pour regarder le plus
jeune Tisserand.


— Dehors !
siffla-t-il de nouveau avant d’être assailli de spasmes.


— Nous
devons discuter de certaines choses, vous et moi, dit lentement Fahrekh. Des
affaires de succession. Plus particulièrement la vôtre.


La tête de Kakre se releva d’un coup, brusquement lucide. Le
Masque impassible de Fahrekh lui rendit son regard.


Ils plongèrent ensemble dans le Tissage.


Ce fut dans l’abysse qu’ils se retrouvèrent, dans
l’obscurité infinie et aqueuse qui était la visualisation préférée de Kakre du
tissu de la réalité. Par hasard ou à dessein, c’était également celle de
Fahrekh, et l’interprétation le satisfaisait tout autant. Quand ils
s’attaquèrent, leurs interactions sur le Tissage prirent la forme du poisson
pour s’adapter à leur environnement. Des milliers de fils de pensée individuels
devinrent des bancs de piranhas, chevauchèrent les contre-courants invisibles
qui affluaient en dédales tout autour d’eux. De chaque côté de la rixe, les
maîtres du conflit flottaient, conservaient leur position au milieu du
fouettement et du glissement du Tissage. Kakre était une raie, Fahrekh une grosse
méduse noire, ses tentacules, des serpentins pourpres mortels. C’étaient les
représentations de leurs corps physiques, le cœur de leur présence dans le
Tissage. Les piranhas étaient leurs combattants, une multitude étourdissante de
fils-esprits qui traversaient en flèche l’espace entre eux, cherchaient à
gagner le rivage ennemi. Ils s’attaquèrent férocement, firent irruption à
tâtons dans des fleurs vives de fils dorés quand ils se frappèrent,
illuminèrent l’obscurité de brefs globes de lumière qui firent des nœuds vers
l’intérieur, vers l’infini, avant de s’effondrer.


Les chamailleries des piranhas se déroulèrent plus vite que
l’œil. Ils décrivirent des arcs et des boucles par groupes de douze,
plongèrent, se retirèrent ou posèrent des leurres. Un plus petit poisson tourna
autour de la périphérie du champ de bataille où pouvaient les coups, essaya de
circonvenir le conflit et de toucher l’ennemi ; certains étaient surpris
par les défenses de leur adversaire, d’autres réduits en mille morceaux dans les
contre-courants. Les Tisserands possédaient d’innombrables tours : se
servaient du poisson pour en protéger un autre, jetaient au lance-pierres du
bord des tourbillons invisibles, disposaient des appâts mous qui exploseraient
en un labyrinthe insoluble d’enchevêtrements une fois déclenchés. C’était un
tableau étourdissant d’une brutalité stupéfiante, caché sous une peau fine
d’illusion pour protéger les esprits des combattants de la beauté brute et
exaspérante du Tissage.


Et Kakre perdait.


Si moins d’une seconde s’était écoulée dans le monde en
dehors du Tissage, où le temps était gouverné par le soleil et les lunes, la
bataille privée était passée par une multitude de retournements et de phases,
comme une campagne militaire qui se déroulait à grande vitesse. Kakre était
rusé et possédait des tours appris de longue date : avoir le dessus sur
les feya-koris lui avait enseigné des choses que Fahrekh ignorait encore. Mais
il faisait des erreurs. De petites bévues, des vides dans sa tête, où,
autrefois, une réaction aurait été instinctive, des moments d’oubli sinistres
qui dérivaient dans sa psyché et le privaient de son objectif. Fahrekh était
jeune et débordait d’énergie, sa vigueur compensait son manque relatif de
finesse. Le banc de poissons de Kakre perdait de la vitesse, devenait tout
loqueteux. Des trous s’ouvraient dans ses moyens de défense, plus vite qu’il ne
pouvait les refermer en les suturant.


Mais il y avait pire. Kakre était exténué. Son corps
physique se disloquait sous l’effet du stress. Il sentait ses systèmes se
briser dans l’effort du combat ; et il ne lui resterait bientôt plus rien
à quoi se raccrocher. Fahrekh, qui aurait été un redoutable adversaire même
quand ils se trouvaient sur un pied d’égalité, l’avait surpris au pire de sa
forme. Kakre ne pouvait pas gagner : il ne faisait que retarder
l’inévitable.


Eh bien, soit. Kakre n’abandonnerait jamais. Il se battrait
jusqu’à son dernier souffle.


Son moment de défiance fut sa dernière pensée avant que
Fahrekh ne déjoue complètement ses plans. Son ennemi rassemblait des forces
derrière une balle de leurres tricotés, et voilà qu’ils sortirent comme des
flèches et engloutirent le banc de poissons de Kakre comme une main se
refermant en poing. Kakre les abandonna immédiatement, sachant qu’ils étaient perdus,
et se mit à créer un nouveau banc de poissons, mais il n’avait pas assez de
vitalité et ils étaient lents et mal en point. La horde vorace de Fahrekh les
repoussa et se rua vers la raie non protégée de Kakre pour la déchiqueter.


Et à cet instant, la baleine-Tissage apparut.


Elle surgit de nulle part, remplit l’abysse noir, les écrasa
rien que par sa taille. L’impact de son arrivée eut l’effet d’une détonation
dans le Tissage, fit s’éparpiller le banc de poissons de Fahrekh, les souffleta
avec une onde de choc. Fahrekh réussit à conserver sa cohérence, mais Kakre fut
réduit en miettes, perdit sa prise sur le Tissage et se dissipa de nouveau dans
son corps physique.


Ce fut une fureur folle qui le sauva. Il n’y eut aucune
confusion quand il fut violemment catapulté dans le monde des sens humains, pas
d’hésitation et pas de pensée consciente. Chevauchant une vague de rage, un
hurlement déchirant sa gorge, il assena un coup à Fahrekh, et sortit son
couteau de dépeçage de sa ceinture. Fahrekh, stupéfait par la baleine-Tissage,
ne réagit pas assez vite. Kakre passa la lame sous son Masque de métal,
l’enfonça profondément dans la chair douce sous son menton, traversa son palais
et remonta jusqu’à son cerveau. La violence du coup fit tomber Fahrekh, qui
s’effondra par terre dans un flot de poussière, Kakre sur lui. Toujours en
hurlant, Kakre enfonça le couteau dans la gorge de Fahrekh puis dans sa
poitrine, encore et encore, faisant jaillir des geysers de sang, entaillant la
chair en rubans moites. Enfin, dans un dernier mouvement de dégoût, il arracha
le Masque de Fahrekh et introduisit le couteau dans son œil jusqu’au manche.
Après ça, il eut terminé.


Il glissa du corps de son ennemi, sa robe de patchwork
mouillée de sang, et resta étendu un moment, avec pour seul bruit sa
respiration bruyante et laborieuse qui ralentit jusqu’à ce qu’il s’endorme.
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Il y avait un village dans la forêt de Xu.


Du moins, la première fois qu’ils avaient posé les yeux
dessus, avaient-ils cru que c’était un village. Ils n’étaient toutefois
pas complètement sûrs, même aujourd’hui, alors que le crépuscule approchait, en
ce deuxième jour dans la forêt. C’était quelque chose de si étranger à leur
expérience qu’ils ne pouvaient pas faire de comparaison.


Il était bâti autour des arbres existants, sans frontière
apparente, rampait sur les troncs dans la canopée et s’étendait par terre d’une
façon curieusement organique. Les constructions étaient formées d’une substance
scintillante, dures comme la pierre et douces au toucher, principalement d’un
bleu-blanc glacé, mais parfois ombrées de vert ou de brun. Le village dégageait
une iridescence subtile et une qualité exaspérante qui n’était pas tout à fait
transparente, mais davantage une imitation de couleur caméléon ; il
semblait changer de teinte en fonction de ce qui se trouvait derrière, en
fonction de l’endroit où se trouvait l’observateur. Quand Kaiku posa la main
dessus, elle laissa une empreinte rose voilée qui disparut au bout d’un moment.


Tsata, particulièrement, avait été fasciné par la façon dont
ce village avait été construit, et ce fut lui qui trouva la clé, et découvrit
le secret, du moins partiellement. La substance était de la sève qui coulait
des arbres et durcissait, par le biais d’un art inconnu, en une multitude de
formes. Chaque bâtiment, éloigné ou non, était au final relié à un tronc
d’arbre à un certain endroit, bien qu’aucune preuve de coupe ne pût être
trouvée. Et maintenant qu’ils avaient établi cela, ils purent déceler un certain
mouvement dans l’architecture, une espèce de déformation longitudinale autour
de laquelle des rejets avaient été moulés avec un talent artistique exquis.
Kaiku avait le sentiment désagréable que le village continuait à pousser ;
en effet, elle trouva la preuve de canaux dans lesquels de la sève brillante
débordait encore, avec une torpeur insoutenable, vers les sommets et les bords
des constructions existantes mouillés par cette matière. Elle devina que
ceux-ci seraient à leur tour moulés et durcis, plus tard, pour former un autre
rejet.


Le village était une exposition d’une variété à donner le
vertige. De larges disques enfouis dans les troncs d’arbres étaient disposés en
motifs irréguliers, qui grandissaient parfois quand ils montaient, ou au
contraire rapetissaient. Des branches pointues s’élevaient dans l’air. Des fils
de la Vierge étaient cousus à travers les branches ou formaient des ponts
sinueux sans support qui défiaient la physique. Certaines habitations étaient
comme des pagodes biscornues, d’autres des dômes semi-circulaires lisses,
d’autres encore des étoiles irrégulières de sève colorée. Beaucoup ne
disposaient pas d’accès visible. Certaines se trouvaient perchées dans les
arbres : des cônes inversés d’une circonférence de trois quarts qui poussaient
sur les troncs. Des tubes veineux comme des tunnels passaient entre eux, se
divisaient parfois en plus petits capillaires qui se terminaient en pointe dans
le néant, longeant l’écorce comme des lézardes fissurées.


Différents styles d’immeubles émergeaient dans le village.
Certains avaient été sculptés comme du corail, des concrétions massives de sève
qui se ramifiaient et se chevauchaient en une dizaine de formations de couleurs
différentes ; d’autres étaient minces et semblables à des aiguilles ;
des amas de stalagmites blanches qui montaient haut dans le ciel ;
d’autres ressemblaient à des nuages et s’élevaient en tourbillons, formes
arrondies qui s’entassaient comme un tas de boules de neige.


Kaiku, Asara et Tsata furent les premiers à le voir ;
et ce ne fut qu’après que Tsata fit observer qu’ils étaient probablement les
premiers humains à l’avoir fait. L’impact de cette découverte donna le vertige
à Kaiku, qui dut s’asseoir un bref instant.


Ils supposèrent que les emyrynn l’avaient construit, mais leur
seule base pour faire ce genre de conjecture était que les emyrynn les avaient
conduits ici. Une fois que Kaiku et ses compagnons furent arrivés, les emyrynn
disparurent intégralement. Après exploration, il n’y avait aucun signe de vie
en ce lieu, ni d’indication montrant que quelqu’un ou quelque chose avait
occupé ces étranges demeures. Ou bien, les habitants avaient déserté les lieux
en les entendant approcher, avaient tout emporté avec eux.


Tsata revint et conduisit le reste du groupe au village.
Lucia semblait croire que les bêtes-esprits étaient dignes de confiance et ils
n’avaient pas d’autre choix que la croire sur parole. Si tel était le cas, leur
avait-on offert cet endroit pour s’abriter, pour reposer leurs blessés ?
Était-il possible que ces créatures soient plus bienveillantes
qu’hostiles ? Si bon nombre d’entre eux craignaient un piège – car
les esprits étaient bien connus pour être rusés –, ils s’installèrent
cependant pour la nuit. Le calme sinistre et la lumière qui tombait rendaient
encore plus menaçants les alentours tellement étrangers qu’ils en étaient
inquiétants. Doja insista pour qu’ils campent en plein air, et ne dorment dans
aucun des bâtiments de sève. Ses hommes ne demandèrent qu’à obtempérer.


Neryn croissait ce soir, projetait une lumière verte
apaisante à travers les branches qui s’entrecroisaient au-dessus de leurs
têtes. Aurus était basse dans le ciel du nord, visible uniquement grâce à son
éclat sur le bord des feuilles. Kaiku se promena à travers le camp, au milieu
du murmure agité des troupes, distraite par l’architecture. On lui jetait des
regards froids. Elle était seule, et contente de l’être. Lucia dormait, Phaeca
était couchée, après s’être plainte d’être malade ; Tsata et Heth
soignaient leur camarade tombée et resteraient à son côté.


Kaiku avait repéré Asara plus tôt ce matin, adossée au bord
de l’une des habitations emyrynn, qui l’observait en nettoyant distraitement sa
carabine. Kaiku, brusquement fatiguée de son attitude, s’était dirigée vers
elle d’un pas décidé pour tirer les choses au clair, mais Asara avait ramassé
sa carabine et était partie avant que Kaiku n’arrive. À l’évidence, elle ne
voulait pas la voir à ce moment-là.


Mais voilà qu’elle apparut brusquement au côté de Kaiku.


— Je
voudrais te parler, murmura-t-elle.


— Et
moi aussi, répondit Kaiku.


— Pas
ici, dit Asara. Viens avec moi.


Kaiku la suivit et elles sortirent du campement. Le village
s’étalait et se dressait de manière imposante autour d’elles ; édifice
silencieux d’espèces inconnues, distantes et impénétrables. Elles s’éloignèrent
un peu, jusqu’à ce qu’elles soient sûres qu’il n’y avait personne dans le coin,
puis Asara s’arrêta. Pendant un moment, elle ne se retourna pas ; ses
épaules étaient tendues d’une émotion réprimée. Puis elle sembla prendre une
décision et fit face à Kaiku.


Kaiku la dévisagea avec l’air d’attendre quelque chose. Les
yeux en amande peints en vert clair, la peau foncée, une incroyable beauté
exotique, tout appartenait à une étrangère, mais sous cette apparence, elle
demeurait Asara ; la merveilleuse Asara, la traîtresse, qu’elle aimait et
détestait de la même manière. La femme qui lui avait donné sa vie, pris un
morceau de son essence en échange et laissé un morceau de la sienne, de petites
échardes de désir qui avaient subsisté dans leurs cœurs sans jamais vraiment
s’en libérer. Chacune désirait ce que l’autre possédait : cet éclat
d’elles-mêmes qui s’était perdu au cours de la transaction.


Enfin, comme Asara paraissait hésitante, ce fut Kaiku qui
prit la parole.


— Quelle
est ma dette, Asara ? demanda-t-elle. Que voudrais-tu que je te donne pour
rétablir l’équilibre entre nous ?


— Tu
avoues que tu me dois quelque chose, alors ? dit rapidement Asara.


— Je
te dois quelque chose, admit Kaiku. Mais te dois-je suffisamment pour faire ce
que tu demandes ? J’entendrai ce que tu as à dire avant de décider.


— Très
bien. (Asara semblait encore sur ses gardes.) Mais tu dois d’abord jurer que tu
ne répéteras à personne ce que je te demanderai. À personne. Que tu
acceptes ou non.


— Tu
as ma parole, acquiesça Kaiku, car elle savait qu’Asara n’irait pas plus loin
sans ce serment, et elle voulait que cela se termine.


Asara la regarda prudemment dans l’obscurité, les yeux
brillants. Se demandant si elle devait lui faire confiance.


— Asara,
lança Kaiku d’un ton cassant, impatiente. Tu m’as suivie jusqu’ici. Ne te fais
pas d’illusions en imaginant que tu fais un choix, tu l’as fait il y a bien
longtemps. Tu me pistes depuis trop longtemps. Que veux-tu ?


— Je
veux un enfant, siffla Asara.


Un silence s’ensuivit. Asara recula, épuisée par l’effort de
son aveu. Kaiku la regarda fixement.


— Je
veux un enfant, répéta-t-elle, plus calmement. Mais je ne peux pas en porter.


— Pourquoi
pas ? s’enquit Kaiku, légèrement abasourdie.


C’était donc cela, son désir secret ?


— Je
ne sais pas pourquoi, répondit Asara. Je peux… changer mon apparence, mais
seulement jusqu’à une certaine limite. Je peux revêtir les formes d’hommes et
de femmes, mais pas de bêtes, d’animaux, ni d’oiseaux. Je peux modifier ma peau
et ma silhouette, mais j’ai des limites. Ce que je peux faire, je le fais par
instinct. Je ne sais pas comment cela se passe. Je ne peux pas voir en moi. Je
ne peux pas me réparer.


Kaiku comprit alors.


— Tu
veux que je te rende fertile.


— Tu
peux le faire ! s’écria Asara, un désir ardent dans la voix. J’ai entendu
parler des prouesses dont les tiens et toi êtes capables. J’ai vu des sœurs
réanimer des hommes à deux doigts de mourir, les soigner avec leurs mains. Je
t’ai observée sauver la vie de cette femme tkiurathi il y a quelques
heures ! Tu as le pouvoir de réparer ce qui ne va pas chez moi !


— Peut-être,
dit Kaiku.


— Peut-être ?
s’écria Asara.


— Je
ne suis pas un dieu, Asara. Je ne peux pas créer ce qui n’existe pas. Je ne
sais pas quels changements l’Aberrance a entraînés chez toi. Et si tu n’avais
pas d’utérus ? Je ne peux pas t’en donner un.


— Alors
regarde ! Regarde à l’intérieur ! Tu pourras me le dire !


Asara était désespérée ; elle avait placé ses espoirs
en Kaiku depuis si longtemps que l’éventualité qu’ils soient détruits était
trop insupportable. Pendant si longtemps, vide et seule ; toujours une
paria, jamais en mesure de remplir le vide béant en elle. Il n’y avait personne
comme elle, même parmi les Aberrants. En quatre-vingt-dix ans d’existence, elle
n’en avait jamais rencontré. Et c’était le tour le plus cruel de Shintu de la
rendre éternelle tout en la privant du pouvoir de procréer.


Mais le front de Kaiku était plissé.


— Il
faudra que j’y réfléchisse, Asara.


— Tu
me le dois, cracha Asara, sa peur se transformant en fureur. Je t’ai donné une
vie, maintenant à toi de m’en donner une !


— Et
qu’en ferais-tu ? demanda Kaiku. (Ses cheveux tombaient sur un œil, mais
l’autre regardait fixement Asara.) Que provoquerais-je si jamais je permettais
à d’autres créatures comme toi de venir au monde ?


— C’est
le droit de chaque femme ! J’en ai été privée !


— Es-tu
même une femme ? demanda Kaiku. En étais-tu une, pour commencer ? Je
me le demande.


(Elle avait adopté le ton qu’elle employait quand elle
arborait le maquillage des sœurs : sévère, autoritaire.) Peut-être que les
dieux ont eu raison de t’en priver. Peut-être qu’un être comme toi, c’est
suffisant.


— Ne
porte pas de jugement moral sur moi ! ragea Asara. Pas quand toi et ton
Ordre rouge complotez et intriguez pour monter sur le trône. Ta conscience
n’est pas irréprochable, Kaiku. Demande à Cailin pourquoi les tiens ont laissé
les Tisserands s’emparer de l’Empire. Demande-lui si cela valait le coup de
sacrifier des centaines de milliers, non des millions de vies pour que les
sœurs puissent s’élever !


Kaiku la regarda posément.


— Peut-être
que je le ferai, dit-elle, et elle tourna les talons.


Elle sentait le regard noir et haineux d’Asara qui lui
picotait la nuque, et s’attendait à moitié à ce que l’espionne l’attaque par pure
colère. Mais Asara la laissa partir.


Kaiku céda à la quiétude de la forêt, uniquement brisée par
les tapes et les petits bruits sinistres au loin. Une fois calmée, elle
commença à réfléchir à ce que lui avait demandé Asara.


 


Ils passèrent une nuit agitée dans le village emyrynn, mais
quand l’aube se leva, ils étaient encore tous là. Personne n’était en forme, en
revanche. Des rêves terrifiants les hantaient, et les premières gardes avaient
été ponctuées par les cris perçants d’hommes en état de veille. La plupart
avaient renoncé à dormir, redoutant trop ce qui se trouvait sous le voile de
l’inconscience. Ceux qui persévérèrent dormirent par bribes, quelques minutes à
la fois, avant de se réveiller hagards. La mauvaise humeur commençait à gagner
les hommes. Ils n’aimaient pas du tout la forêt, ni les esprits et, de fait,
manquant de cibles, ils s’en prenaient les uns aux autres.


Le pire, c’était qu’il devint évident peu après qu’ils
n’iraient nulle part ce jour-là. Peithre allait un peu mieux, mais Phaeca était
malade. Kaiku parla à Doja, qui reconnut qu’il serait imprudent de continuer
avec l’une des sœurs malade et l’autre déterminée à rester. Il annonça la
nouvelle à ses hommes, l’adoucit en leur faisant remarquer qu’il les estimait
protégés de la forêt dans le village emyrynn.


Cette affirmation laissa Kaiku dubitative, mais cela servait
son objectif. Les soldats acceptèrent leur destin, stoïques, bien que, plus
tard, il se produisît des dissensions entre eux. Les esprits les inquiétaient
déjà assez, mais le manque de sommeil commençait aussi à leur taper sur les
nerfs. Il y avait quelque chose dans cet endroit qui infectait l’âme, et ils ne
voulaient pas rester ici une minute de plus que nécessaire. Elle savait ce
qu’ils ressentaient. On ne pouvait pas savoir combien de temps encore il leur
faudrait pour arriver au Xhiang Xhi, et chaque journée sur place était une
journée perdue.


Elle rendit visite à Phaeca. Contrairement aux souhaits de
Doja, Phaeca était sortie de sa tente pour se rendre dans l’une des habitations
emyrynn, où elle avait déroulé son tapis de couchage. Il faisait chaud et la
pièce était étrangement stérile, de forme irrégulière, avec la courbe d’un
tronc d’arbre en guise de mur. Des protubérances de sève étaient moulées dans
certaines parties du sol et du plafond, des choses qui auraient pu être des
sculptures ou qui auraient pu avoir un objectif banal et utilitaire. Un tunnel
mince, trop petit pour quiconque, donnait dans la pièce. À ce que Kaiku pouvait
voir, il remontait le long de l’arbre jusqu’à ce qu’il se perde dans les
branches, mais elle ne comprenait pas à quoi il servait.


Phaeca délirait. Elle babillait comme si elle était
fiévreuse, mais elle n’avait pas de température, et bien qu’elle fût agitée,
elle n’était pas jaunâtre. Elle chassa d’une tape la main de Kaiku quand
celle-ci la posa sur sa joue, et marmonna des choses désagréables à son sujet,
comme si elle ne se trouvait pas dans la pièce. Kaiku s’agenouilla longuement à
son côté, inquiète. Il n’y avait pas de guérison possible ; elle avait des
moyens de défense pour tenir les autres à distance, même les autres sœurs. En
outre, plus elle étudiait sa compagne, plus Kaiku craignait que l’affliction ne
soit pas du tout physique. Ses cris avaient été très forts cette nuit. Comme
Lucia, la forêt l’accablait, et Kaiku ignorait combien de temps sa santé
mentale tiendrait le coup.


Dieux, pourquoi sommes-nous venues dans cet
endroit maudit ? songea-t-elle, mais elle connaissait déjà la réponse.
Elles étaient venues parce que c’était leur dernière chance.


Elle entrevit quelquefois l’emyrynn ce jour-là, qui allait
et venait dans les arbres d’un pas léger, au loin. Chaque fois, elle contempla
les plis bleu et vert de la forêt et s’interrogea sur la nature de leurs hôtes
curieux. Elle alla voir Peithre, très faible mais réveillée, et parla un moment
avec Tsata. Mais il était bizarre avec elle aujourd’hui et elle décida de le
laisser tranquille. L’atmosphère dans le campement la déprimait ; hélas,
elle était coincée ici, comme tous les autres.


Elle alla se promener autour du village pour pouvoir
réfléchir tranquillement. L’accusation qu’Asara portait contre elle était
lourde. Au moins, elle savait maintenant pourquoi elle l’avait suivie dans la
forêt : elle avait un investissement à protéger. Mais si Kaiku pouvait le
faire, la question était : devrait-elle le faire ?
Oserait-elle autoriser un être comme elle à procréer ?


Ce n’était pas la même chose pour elle que si on lui
demandait d’empêcher Asara d’avoir des enfants. Cela, elle ne le ferait jamais.
Cela revenait à lui enlever quelque chose. Mais lui donner la possibilité de
procréer était une tout autre histoire. C’était plus de l’action que de
l’inaction : tous les actes de sa progéniture seraient dus à Kaiku.


Et s’ils grandissaient tous avec les capacités
d’Asara ? Et s’ils étaient tous aussi fourbes que leur mère ? Comment
ne pas l’être ? Dieux, elle ferait d’Asara la génitrice d’une nouvelle
race ! Une race d’êtres qui pourraient revêtir n’importe quel visage,
n’importe quelle forme humaine, des espions parfaits, des imitateurs mortels, à
l’espérance de vie inimaginable. Seules les sœurs seraient en mesure de
pénétrer leur déguisement.


Elle se ressaisit. Son imagination galopait bien trop. Il
n’y avait aucune garantie que les enfants d’Asara héritent de son don. Et même,
il n’y avait aucune raison qu’ils deviennent les créatures magnifiques et
redoutables que Kaiku imaginait. La nature d’Asara ne serait pas forcément la
leur.


Mais la possibilité existait. Elle ne pouvait pas le nier.


Elle voulait en parler avec Tsata. C’était frustrant qu’il
soit si proche et pourtant elle était liée par son serment. Elle admirait son
esprit incisif et son honnêteté. Il aurait pu l’aider à démêler les nœuds. Il
lui aurait dit que l’action et l’inaction étaient la même chose dans cette
histoire, que si elle était prête à priver Asara du don de fertilité par
crainte de créer une race de monstres, alors elle devrait se préparer à ne pas
procréer, elle non plus. Il aurait mis un ternie à ses illusions, aux doubles normes
et paravents de l’étiquette et de la croyance. Il lui aurait dit que la seule
raison pour laquelle elle délibérait, c’était parce qu’elle ne voulait pas de
la responsabilité de ce choix.


Elle savait tout cela, mais ça ne facilita pas plus sa prise
de décision.


 


La nuit tomba de nouveau sans un bruit mais, cette fois, il
n’y avait pas de lunes pour l’agrémenter.


Les soldats en étaient venus à redouter l’obscurité. La
perspective de dormir était pire que la fatigue extrême de rester éveillé, et
beaucoup avaient même peur d’essayer ; pourtant ils sombraient toujours
dans l’inconscience. Des sentinelles dodelinaient de la tête à leur
poste ; ou se réveillaient en sursaut dans un cri alors que les cauchemars
les attaquaient voracement. La forêt était un endroit qui piégeait l’œil de
toute façon, mais privés de sommeil comme ils l’étaient, ils voyaient
constamment du mouvement et des hallucinations éphémères.


— Nous
devrons nous mettre en route demain, avait grommelé Doja à Kaiku. Ces hommes ne
peuvent pas supporter cela plus longtemps. Nous porterons Phaeca et la femme
tkiurathi si nécessaire.


Kaiku n’avait pas catégoriquement refusé, mais elle était
réticente. En fin de compte, elle accepta, à condition que l’état de Peithre se
soit suffisamment amélioré au cours de la nuit pour la déplacer ; alors
ils pourraient confectionner des brancards pour la transporter. L’état d’esprit
du groupe l’inquiétait elle aussi. Grâce à son kana qui soignait son
métabolisme, elle n’était pas aussi exténuée que les autres, mais elle
craignait que des accidents n’arrivent si cela devait se poursuivre. Il y avait
en tout et pour tout trop de carabines et trop d’index nerveux dans ce
campement.


Néanmoins, il restait un rayon d’espoir : juste après
que le crépuscule eut déserté le ciel, Kaiku apprit que Lucia était éveillée et
lucide. Elle s’empressa d’aller la voir et la trouva devant sa tente. Elle la
gratifia d’un sourire fugace et l’invita à marcher. Elles s’éloignèrent un peu
du camp, flânèrent parmi les merveilles de nacre des emyrynn, et Kaiku fut
soulagée de voir qu’elle avait en effet les idées claires et qu’elle était
attentive.


— Le
Xhiang Xhi n’est pas loin, annonça Lucia.


— Vraiment ?
fit Kaiku, surprise. Nous n’avons pas pu nous être déjà enfoncés si loin dans
la forêt !


Lucia la regarda d’un air amusé et espiègle.


— C’est
là que vivent les esprits. Nous pourrions éternellement marcher sans jamais
arriver de l’autre côté, ou nous pourrions y parvenir au bout d’une heure. La
distance est fluide ici. Ne trouves-tu pas que c’est une coïncidence que ce
village se trouve si près de l’endroit où Peithre est tombée ? Dans une
forêt de cette taille, n’est-ce pas extraordinairement commode ?


— Cela
m’a traversé l’esprit, avoua Kaiku.


— Si
le Xhiang Xhi ne voulait pas qu’on le trouve, nous ne l’aurions jamais trouvé,
reprit Lucia. Mais il le veut bien.


— Alors
pourquoi ne se montre-t-il pas ? Pourquoi nous faire subir tout
cela ?


— Je
ne sais pas. Les coutumes des esprits sont étranges. Peut-être nous teste-t-il.
Peut-être est-ce que j’attise sa curiosité, et il veut m’étudier en premier.


Cette pensée ne plut pas à Kaiku.


— Tu
pourrais encore faire demi-tour, Lucia, dit-elle. Il n’est pas trop tard.


Lucia la dévisagea, la mine peinée.


— Oh
si. Beaucoup trop tard. (Elle quitta le village des yeux et les posa sur
les arbres sombres et le feuillage étrange.) De plus, si nous faisions
demi-tour maintenant, nous ne sortirions jamais de la forêt. Le Xhiang Xhi veut
me voir. Il est intrigué, je crois. Sans cela, nous n’aurions jamais survécu si
longtemps.


— S’il
veut te voir, pourquoi accepte-t-il que l’on nous fasse du mal ? demanda
Kaiku, pour la forme.


Lucia répondit tout de même.


— Il
veut me voir, répondit-elle. Vous autres n’êtes pas irremplaçables,
peut-être.


Kaiku sentit la chair de poule l’envahir lentement.


Lucia se retourna avec une soudaineté qui fit se figer
Kaiku. La jeune fille la regarda avec une détermination qu’elle n’avait encore
jamais vue dans ses yeux.


— Lucia,
que se passe-t-il ?


— Il
y a des choses que je dois te dire. Au cas où je n’aurais plus jamais la chance
de les formuler.


Kaiku se renfrogna.


— Ne
dis pas ce genre de chose.


— Je
suis sérieuse, Kaiku, insista-t-elle. Je ne sais pas si j’aurai de nouveau les
idées aussi claires.


— Bien
sûr que oui ! protesta Kaiku. Une fois que nous sortirons de cette forêt,
tu…


— Laisse-moi
parler, la rabroua Lucia. (Kaiku se tut, choquée. Lucia se radoucit.)
Pardonne-moi. Laisse-moi le dire. C’est tout ce que je demande.


Kaiku opina.


— Je
veux vous remercier. C’est tout. Mishani et toi. Je veux que vous sachiez que…
j’apprécie tout ce que vous avez fait pour moi. Vous avez été comme des sœurs
pour moi. Et vous avez toujours, toujours été de mon côté. Quand tout cela sera
terminé, je… (Elle se tut.) Je voulais juste que tu le saches. Tu as mon
affection, et tu l’auras toujours.


Kaiku sentit les larmes lui monter aux yeux et elle
étreignit Lucia.


— Sang
du cœur, on dirait des adieux. Nous nous en sortirons, Lucia. Tu vivras pour le
dire toi-même à Mishani. (Lucia l’étreignit plus fort.) Je te protégerai, même
si pour cela je dois y laisser ma vie.


— Il
y a certaines choses desquelles tu ne peux pas me protéger, murmura Lucia.


Puis elle leva les yeux par-dessus l’épaule de Kaiku et, au
langage de son corps, Kaiku comprit qu’il y avait quelqu’un. Elle se
retourna : c’était Heth.


— Tsata
est avec vous ? demanda-t-il sans excuses ni préambule.


Le ton dans sa voix anéantit la réponse caustique que Kaiku
allait lui fournir.


— Je
ne l’ai pas vu, répondit-elle.


— Mais
il est parti vous chercher, insista Heth, le visage inquiet alors qu’il se
débattait avec les syllabes de saramyrrique étrangères. Dans la forêt.


— Je
n’étais pas au village, expliqua Kaiku.


— Il
vous a vue partir, insista Heth. J’étais avec lui. Je ne vous ai pas vue, mais,
lui, si. Il a dit qu’il devait vous parler.


Un mauvais pressentiment fit frémir Kaiku.


— Quand
était-ce ?


— Il
y a quelques minutes. Peithre va de plus en plus mal, je suis venu le chercher.


Kaiku regarda Lucia.


— Il
y a trois nuits, la nuit où les esprits m’ont attaquée dans les arbres… je t’ai
vue marcher dans la forêt et je t’ai suivie.


Lucia se vida de toute expression.


— Je
n’ai pas quitté ma tente cette nuit-là. Je dormais et il y avait des gardes
devant.


— Dieux !
siffla Kaiku. Retournons au camp ! Heth, montrez-moi par où il est
parti !


Heth obéit sans hésiter pendant que Lucia, paniquée, s’en
allait en toute hâte. Kaiku suivit le Tkiurathi sur une courte distance,
jusqu’à ce qu’il s’arrête et montre du doigt une direction.


— Par
ici.


Les iris de Kaiku devinrent rouges. Elle ne pourrait jamais
suivre la piste d’un Tkiurathi par des moyens conventionnels, même si elle en
avait les compétences, mais, dans le Tissage, elle pourrait toujours le
poursuivre. Elle voyait sa piste odorifère, la faible agitation dans l’air dans
son sillage, le souvenir de son souffle et la réverbération de ses battements
de cœur.


— Va
voir Peithre, murmura-t-elle. Tu ne peux pas m’aider pour l’instant.


Et sur ce, elle plongea dans le sous-bois.


La forêt l’engloutit avec empressement. Des plantes
rampantes qui pendillaient et des vrilles de plantes bleues l’effleurèrent
quand elle courut. Le sol était traître, un enchevêtrement de racines et de
rochers brillants ; il s’élevait puis redescendait et zigzaguait, rendait
sa vitesse téméraire. Mais elle déchiffra le sol, comme elle déchiffra l’air,
prédit ses contours à travers les fils du Tissage, et elle avait le pied sûr.


Elle se maudit. Si seulement elle avait un peu plus poussé
Lucia, si seulement elle avait pensé à enquêter davantage sur l’incident quand
elle avait cru la voir s’éloigner du camp ! Mais Lucia était impénétrable,
l’esprit ailleurs, et Kaiku n’avait pas voulu causer plus de problèmes chez les
soldats avant d’entendre l’histoire de la bouche de la jeune fille.


Maintenant, elle savait qu’il n’y avait pas d’histoire.
Lucia n’était allée nulle part. Quoi qu’elle ait suivi cette nuit-là, ce
n’était pas Lucia. Et Tsata était tombé dans le même piège.


S’il mourait à cause de sa stupidité…


Elle était complètement terrorisée. Pas pour elle, mais pour
la moitié inachevée de cette pensée. Elle avait peur du vide qui resterait à la
suite de la disparition de Tsata. Habile pour blinder son cœur, elle n’avait
pas réalisé combien il lui avait manqué quand il n’était pas là, combien cela
l’avait réjouie de parler avec lui, de lui répondre en éludant sa mentalité
étrangère, de l’avoir simplement auprès d’elle. Pas avant maintenant, pas
jusqu’à ce qu’elle croie qu’elle pourrait le perdre de nouveau, pour toujours,
cette fois.


Elle accéléra et piqua un sprint, suivit sa piste invisible,
ses bottes glissant par terre, ses épaules heurtant des arbres qu’elle n’avait
pas réussi à esquiver complètement. Une panique enfla en elle, qui la menaçait
de folie. Elle n’osait pas penser à ce qui arriverait si jamais elle le
découvrait mort, ses yeux blanc laiteux, et son visage, une carte de veines
gonflées comme l’autre homme qu’ils avaient trouvé. Même si elle devait
affronter cette ombre massive, cette bête à moitié entraperçue qui l’avait
attaquée, elle n’hésiterait pas.


Son passage fut bruyant dans le silence de la forêt –
les coups de fouet des feuilles sur son corps, et le bruit monotone de ses
bottes sur le sol. Quelqu’un lui chuchotait quelque chose, une prémonition qui
lui disait que chaque seconde était précieuse, que chaque instant qu’elle
différait pouvait être l’instant crucial, la différence entre affronter le vide
affreux de la mort de Tsata et la joie de le retrouver vivant et bien portant.
Se frayant un chemin à travers la tapisserie dorée de la forêt, elle cria son
nom, espéra le mettre en garde d’une façon ou d’une autre, pria pour qu’il
l’entende et qu’il ne soit pas trop tard.


Puis elle surgit précipitamment à travers un paravent de
feuilles dans une minuscule parcelle de terrain ouvert, et là elle vit Tsata,
sa silhouette, un million de fils brillants, qui se tournait vers elle,
surpris. Et par-dessus son épaule, elle vit quelque chose, une entité
noire et tordue qui partageait sa forme dans le monde physique, mais pas dans
le Tissage : un esprit qui singeait les autres, emmenait ses victimes pour
les tuer. Son illusion échoua alors, il tourna son visage vers elle, et elle y
vit une porte qui s’ouvrait sur les secrets du royaume des esprits, une vision
si incompréhensible qu’elle mettrait la cervelle d’un homme sens dessus dessous
et le tuerait sur-le-champ. Mais elle était une sœur de l’Ordre rouge, et elle
avait vu des choses qu’aucun homme n’avait contemplées.


— Ne
le regarde pas ! hurla-t-elle en attrapant la tête de Tsata et en la
baissant sur son épaule.


Elle balança son autre bras sur l’esprit ; son kana
se libéra et l’attaqua. Il hurla, un cri surnaturel, alors que Kaiku
déchiquetait ses moyens de défense et déchirait son essence, puis elle le mit
en lambeaux.


Le silence revint, et il n’y eut plus qu’eux deux. Kaiku
prit brusquement conscience de la proximité de leurs corps. Elle relâcha la
tête de Tsata ; il la releva, une question dans ses yeux vert clair. Bien
qu’il ne comprît pas, il savait à ce qu’il avait entendu que Kaiku l’avait
sauvé de quelque chose. Leurs visages étaient encore un tout petit peu trop
proches : il ne s’était pas éloigné, et leurs lèvres pouvaient s’unir tant
elles étaient près. Elles tremblèrent un instant. Puis elle l’embrassa et il se
fondit en elle et glissa ses bras dans son dos.


L’espace d’un instant, il n’y eut plus que la sensation, le
rythme de leurs bouches qui se rencontraient et se séparaient, la pression de
leur contact. Puis, quand leurs baisers devinrent moins profonds et qu’ils ne
furent plus que des effleurements, la conscience leur revint. Kaiku ouvrit les
yeux – toujours rouge sang à cause de son kana – et vit Tsata qui la
regardait. Ses yeux errèrent sur lui d’un air inquiet, craignant le coup qui
détruirait cet état fragile dans lequel ils s’étaient trouvés. Elle suivit du
doigt les contours de ses tatouages sur ses joues, les cheveux blond orangé
durcis à la sève, le contour de sa mâchoire, et vit en lui l’antithèse de tout
ce qu’elle détestait dans la vie, de toute la tromperie, les subterfuges et les
secrets qui avaient tué sa famille et déchiré son monde. Et pourtant, elle
attendait, terrorisée, qu’il rompe le charme, qu’il lui dise que ce n’était
qu’une erreur, que son honnêteté brutale ne l’autoriserait pas à poursuivre s’il
n’avait pas le cœur de le faire.


Il semblait sur le point de parler, mais, en fin de compte,
il fit mine de l’embrasser de nouveau. Elle se retira un tout petit peu et il
s’arrêta, confus.


— Peithre
va de moins en moins bien, murmura-t-elle. Tu devrais aller la voir.


Son regard vert clair balaya le visage de Kaiku. Puis il
s’en alla, disparut dans la forêt sans un mot et laissa Kaiku toute seule.


 


Quand l’œil de Nuki se leva à l’est, il trouva Mishani
assise au bord du lac Xemit, où elle contemplait l’eau.


L’aube était froide et un lourd châle écarlate brodé d’or
l’enveloppait. Ses cheveux formaient une flaque sur le tissu qu’elle avait posé
pour ne pas se salir. Elle avait passé la majeure partie de la nuit ici, à
réfléchir, à courir après elle-même en cercles de plus en plus serrés jusqu’à
ce qu’elle arrive à une conclusion. C’était une route imprudente, une route
qu’elle redoutait de suivre et elle ne voulait pas l’accepter ; pourtant
elle savait au fond de son cœur que c’était inévitable, et ses protestations
étaient faibles et échouaient rapidement.


Pour l’heure, elle entendait le bruit de pas qui
approchaient sur la pente herbue couverte de rosée qui menait en bas du
complexe du temple d’Araka Jo. Elle devina que c’était Yugi avant même qu’il
n’entre dans sa ligne de vue.


— Salutations,
Mishani, dit-il. Puis-je me joindre à vous ?


— Salutations,
Yugi. Je vous en prie, faites.


Elle lui fit de la place sur la nappe et il s’assit
lourdement à côté d’elle.


— Pas
de sommeil pour vous, alors ? demanda-t-il.


— Pour
vous non plus, apparemment.


Elle l’examina du regard. Il était échevelé comme d’habitude
et empestait la racine d’amaxa. Ce qui l’avait tenu éveillé était évident.


— Je
commence à me demander combien d’autres nuits j’ai laissées, dit-il. Dormir semble
une telle perte de temps précieux.


— Cela
me semble une route rapide vers la folie, constata Mishani, à moitié
sérieusement.


Yugi se gratta la nuque.


— Ce
pays entier est sous l’emprise de la folie, Mishani. Si j’étais fou, j’aurais
au moins la chance de le comprendre.


Ils regardèrent de nouveau de l’autre côté du lac, puis Yugi
reprit la parole.


— On
dit que votre mère publiera bientôt un autre livre. Cailin parle de projets
suite aux informations que vous nous avez données, annonça-t-il, et il toussa.
Elle mène toujours une campagne pour attaquer Adderach quand Lucia rentrera.
Selon ce qui ressortira de sa toute dernière histoire.


— Quelle
absurdité ! soupira Mishani. Une armée serait réduite en pièces dans ces
montagnes.


— Peut-être,
répondit Yugi.


Elle lui jeta un coup d’œil. Son visage décharné n’était pas
rasé.


— Vous
raffolez de la racine, Yugi, dit-elle. Autrefois vous la contrôliez, et
aujourd’hui elle vous contrôle. Vous êtes le dirigeant de tant d’hommes et de
femmes. Leurs vies sont entre vos mains. Arrêtez cette stupidité avant qu’elle
ne vous fasse perdre votre jugement.


Yugi sembla légèrement surpris par cette réprimande,
cherchant apparemment à savoir s’il devait en prendre ombrage ou non. Puis il
s’affaissa et eut simplement l’air las.


— Vous
n’êtes pas la première à me le dire. Ce n’est pas si simple.


— Cailin
pourrait vous aider à surmonter cette addiction, peut-être, suggéra Mishani en
ramenant ses cheveux sur son épaule.


Yugi pouffa de rire.


— Je
ne suis pas dépendant, Mishani. J’ai fumé de la racine d’amaxa pendant des
années et elle n’a jamais eu d’emprise sur moi. La racine n’est qu’un symptôme
de la cause.


— Alors
quelle est la cause ? demanda-t-elle.


Il ne répondit pas tout de suite, se demandant s’il devait
lui en parler ou non. Mishani n’était pas sa confidente. Mais elle attendit
patiemment et il finit par hausser les épaules et soupira.


— J’étais
un bandit, autrefois, commença-t-il. J’imagine que vous le savez.


— Je
m’en doutais d’après des choses que Zaelis avait dites.


— Saviez-vous
aussi que j’avais une femme, à l’époque ?


— Une
épouse ?


— Si
l’on veut. Nous n’avions que faire du mariage, et pas de prêtres.


— Cela,
je ne le savais pas.


Yugi hésitait, prêt à abandonner cette conversation à la
moindre trace de sarcasme de la part de Mishani. Elle ne lui en montra pas.
C’était important pour lui et cela l’était donc pour elle aussi, car il était
le dirigeant du Libéra Dramach et toute information sur son état d’esprit
pouvait être significative.


— Elle
s’appelait Keila, poursuivit-il.


Il ouvrit la bouche pour en dire plus, peut-être pour la
décrire à Mishani, peut-être pour parler de ce qu’il ressentait pour elle, mais
il changea d’avis. Mishani le comprit. Les mots semblaient d’une sentimentalité
exagérée quand ils étaient très profondément ressentis.


— Que
lui est-il arrivé ? s’enquit Mishani.


— Elle
est morte, répondit Yugi.


Il regarda par terre.


— À
cause de vous, affirma Mishani, lisant sa réaction.


Il opina.


— Nous
devions être une centaine, à notre apogée. Et nous avions une réputation. Nous
étions le gang de bandits le plus redouté, de Barask à Tchamaska.


— Et
vous étiez à leur tête, à l’époque ? devina Mishani.


Yugi hocha la tête.


— Dieux,
je ne suis pas fier de certaines choses. Nous étions des bandits, Mishani. Cela
a fait de nous des assassins, des voleurs et pire encore. Chaque homme avait sa
moralité, chaque homme avait… des limites qu’il se fixait. Mais il y avait
toujours quelqu’un pour se lancer.


Il jeta un regard prudent à Mishani. Elle l’observa sans
détourner les yeux, sans rien révéler. Il cherchait une condamnation de sa
part, mais elle ne le jugerait pas. Son propre passé était loin d’être
irréprochable.


— Un
homme peut… se détacher, murmura Yugi. Il peut apprendre à voir les gens comme
des obstacles ou des objets. Il peut apprendre à faire taire les cris d’une
femme et le regard dans les yeux de son ennemi quand il meurt. Ce ne sont que
des réactions animales, comme un lapin blessé que l’on roue de coups ou un
poisson qui se tord sur un crochet. Un homme peut se persuader de la nécessité
de n’importe quoi, s’il en a la volonté. (Le lac était gris et calme à la lueur
de l’aube. Il le regarda fixement.) Le monde des bandits était un monde
impitoyable. Nous devions l’être encore plus.


Il ébaucha un vague sourire, dépourvu de joie.


— Cela
vous dérange-t-il ? demanda-t-il. De savoir que le dirigeant du Libéra
Dramach est un voleur et un assassin ?


— Non,
dit Mishani. J’ai cessé de croire en l’innocence il y a bien longtemps. Un
bandit peut tuer une centaine d’hommes, mais ceux que nous avons choisis pour
nous gouverner en tuent bien plus avec leurs combines et leur politique. J’ai
appris ce genre de choses à la cour. Au moins, votre façon de tuer est brave.
(Elle regarda un oiseau survoler le lac du sud au nord.) Je ne peux pas parler
pour les autres, mais je me moque bien de votre passé. Je ne connaissais pas
ceux à qui vous avez fait du mal, et être indignée ne serait pas honnête de ma
part. Nous sommes tous plus ou moins coupables de choses qui nous font honte.
Des hommes bons font des actes malveillants, et des hommes mauvais peuvent
devenir bons. Je me soucie seulement de ce que vous faites aujourd’hui, Yugi,
car beaucoup de vies sont entre vos mains.


L’oiseau disparut enfin, s’évanouit au loin, et elle reposa
les yeux sur lui.


— Continuez
votre histoire.


— Nous
nous sommes fait des ennemis, bien sûr, reprit Yugi après un moment. D’autres
gangs de bandits voulaient nous faire tomber, mais aucun n’avait une chance de
réussir face à notre force. Je suis devenu trop confiant. (Il se mit à tripoter
la nappe entre ses genoux.) On a entendu parler d’un rassemblement de nos
rivaux. Cela me donnait l’occasion de les anéantir. J’ai regroupé mes hommes et
nous sommes partis. Mais c’était un piège. Un piège que j’aurais dû voir venir.


— Ils
vous ont tendu une embuscade ?


— Pas
à nous. Ils ont fait une incursion dans notre camp, où nous avions laissé nos
femmes et nos enfants. Il n’y avait qu’une douzaine de combattants, là-bas. Je
ne pensais pas qu’ils savaient où nous nous cachions, ni qu’ils oseraient nous
attaquer. Je me suis doublement trompé. (Ses yeux s’étrécirent.) Dieux, quand
nous sommes revenus…


Mishani était silencieuse. Elle serra son châle un peu plus
contre elle pour se protéger du froid.


— Elle
n’était pas tout à fait morte quand je l’ai trouvée. Je ne saurai jamais
comment elle a tenu aussi longtemps. Mais elle m’a attendue et… nous… (Sa voix
lui fit défaut. Il déglutit.) Elle est morte dans mes bras.


Il contempla furieusement le lac, crispé par la colère.


— Et
savez-vous quelle fut ma première pensée après sa mort ? Ma toute
première ? Je vais vous le dire. Je le méritais. Je méritais
qu’elle meure. Parce que j’ai alors compris que chaque personne qui mourait à
cause de mon épée avait une mère, un frère ou un enfant qui ressentait le
chagrin que j’éprouvais. Et j’ai arraché un bout de sa robe que j’ai accroché
autour de ma tête ; et j’ai juré que je ne l’enlèverais jamais, pour me
rappeler ce que j’avais fait et qui j’avais perdu à cause de cela. (Il toucha
le chiffon sale autour de son front.) Lui.


— Que
s’est-il passé ensuite ? demanda Mishani.


Elle ne lui présenta pas de condoléances. Elle pensait qu’il
n’en voulait pas de sa part, et elle ne lui en aurait pas présentées s’il en
avait voulu.


— Les
autres hurlaient déjà vengeance. Mais je savais ce que ce serait. Notre
châtiment entraînerait d’autres châtiments, comme cela avait toujours été le
cas et comme ce serait toujours le cas. Je suis donc parti. Ils croyaient me
donner un peu de temps, pour que je puisse pleurer ma femme. Ils croyaient que
je reviendrais. (Ses yeux étaient mornes.) Mais je ne suis jamais revenu.


Mishani connaissait le reste de l’histoire par Zaelis :
comment Yugi s’était retrouvé dans le Libéra Dramach, comment ses dons naturels
de chef et son expérience l’avaient rendu de plus en plus précieux, jusqu’à ce
qu’il devienne le bras droit de Zaelis ; comment, après la mort de Zaelis
au Bercail, il était devenu le dirigeant du Libéra Dramach. Et elle le
comprenait à présent.


— Vous
ne voulez pas diriger ces gens, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


Yugi la regarda un long moment, puis inclina la tête en
signe d’assentiment.


— Je
ne suis pas un général comme Zahn. Je n’ai pas la vision et l’ambition qu’avait
Zaelis. J’ai dirigé une centaine d’hommes et je les ai bien dirigés, mais, au
final, j’ai échoué et cela m’a coûté la seule chose que j’aie jamais… (Il
détourna les yeux.) Ah, à quoi bon parler ?


— Vous
pourriez vous retirer.


— Non,
je ne pourrais pas. Parce que je suis le meilleur maudit dirigeant qu’ils aient
encore. Zaelis avait beau bien choisir ses hommes, il ne pouvait pas avoir de
généraux, ne pouvait pas avoir de guerriers. Ils appartiennent aux maisons
nobles, et à la minute où l’un d’eux s’approchera du Libéra Dramach, à la
minute où la politique entrera en jeu, alors ce sera terminé pour nous.
Ils veulent tous Lucia.


Mishani opina.


— Il
y a une logique dans ce que vous dites. Même Zahn pourrait représenter un
danger. Mais pouvez-vous conduire des milliers de personnes à la guerre,
Yugi ? Vos compétences ont été d’une grande utilité au Bercail, mais
ensuite vous vous êtes battus comme des bandits. Il viendra peut-être un moment
où vous devrez être un général, et vos choix sur le champ de bataille coûteront
beaucoup de vies. Serez-vous capable de faire ces choix ? Ou vous
cacherez-vous dans vos rêves drogués ?


Yugi eut l’air maussade.


— Si
c’est ma punition de souffrir pour diriger ces hommes et ces femmes, alors je
l’assumerai, car je n’ai pas le choix. Les dieux ont assurément un sens de l’humour
tordu, de se venger de moi pour mes crimes passés en me donnant d’autres
vies à gâcher.


— En
effet, acquiesça Mishani.


Yugi se leva alors. L’œil de Nuki était apparu, depuis. Le
lac était bleu, et l’air se réchauffait.


— Merci
de m’avoir écouté, Mishani. Je ne sais pas pourquoi j’ai décidé de vous parler,
mais je suis content de l’avoir fait. (Il leva les yeux sur la pente, là où les
temples blancs d’Araka Jo tombaient en ruine.) Comment cela se fait-il que
notre passé dicte notre avenir ? s’interrogea-t-il à voix haute. Où est la
logique dans tout cela ?


Puis il s’en alla, s’éloigna d’elle et elle se retrouva
seule une fois de plus.


Elle resta longtemps assise, songeant à ce qu’il lui avait
confié. Puis elle rentra chez elle et se mit à emballer ce dont elle avait
besoin.


Elle partait voir sa mère.
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Dans la forêt, ils ne furent pas nombreux à dormir, cette
nuit-là. Mais pour Kaiku, ce n’était pas par crainte de rêver.


Elle erra seule dans le village emyrynn après que Tsata
l’eut laissée et traîna avec lassitude entre les colonnes iridescentes, les
tourbillons et les pics qui s’élançaient au côté des arbres et rampaient à
terre. D’un air chagrin, elle rejouait dans sa tête le moment où ils s’étaient
embrassés, le décortiquait pour y découvrir une signification. Qu’y avait-il
dans ses yeux quand elle l’avait interrompu ? Aurait-il mieux valu qu’elle
le laisse l’embrasser de nouveau avant de lui donner des nouvelles de sa
parente souffrante ? L’avait-il interprété comme un prétexte pour le rejeter ?
Et dans l’intention de Kaiku, avait-ce été le cas ? Avait-elle
délibérément renâclé devant lui, se servant de Peithre comme excuse pour se
sortir d’une situation embarrassante ? Dieux, elle-même ne savait pas ce
qu’elle avait voulu ; mais le coup d’œil rétrospectif n’était pas tendre
avec ses actes, et elle était pleine de regrets et d’incertitudes.


Elle n’avait pris aucune résolution quand l’aube se leva, et
elle entendit le hurlement de Phaeca.


Son errance l’avait presque ramenée au campement quand elle
entendit le cri. Il lui fallut plus longtemps pour réagir qu’en temps normal
car le manque de sommeil commençait à se faire sentir. Elle gâcha une seconde
d’incompréhension avant de se mettre à courir, de contourner à toute allure les
tentes regroupées, où les autres se relevaient. Elle arriva à la demeure
étrangère où Phaeca se reposait, poussa les soldats qui encombraient le seuil
et entra.


Phaeca hurlait encore. Elle était accroupie contre le tronc
d’arbre qui formait un mur de la pièce, ses affaires et son matériel de
couchage éparpillés autour d’elle. Du sang ruisselait des murs pour former des
flaques à terre, laissait des traces sur les bords, où ses talons avaient
glissé. Des bouts de chair fumante et d’os carbonisé étaient éparpillés un peu
partout. Certains étaient encore suffisamment entiers pour laisser voir de la
fourrure. De la fourrure blanche, trempée de rouge.


Kaiku contempla la scène, horrifiée.


— Phaeca,
qu’as-tu fait ? souffla-t-elle. (Sa voix s’éleva, de colère et
d’incrédulité.) Tu as tué l’un d’eux ? Tu as tué un emyrynn ?
(Elle traversa la pièce et secoua brusquement les épaules de Phaeca.)
Pourquoi ? Pourquoi ?


— Il
a essayé de me tuer ! hurla Phaeca. Il était dans ma chambre ! Je me
suis réveillée et il était dans ma chambre !


Kaiku ferma les yeux bien fort, visualisa la scène telle
qu’elle avait dû se dérouler dans l’obscurité : Phaeca, se réveillant d’un
cauchemar pour trouver une créature étrangère devant elle, déchaînant son kana.
Elle se trouvait déjà dans un état de santé mentale douteux, la
malveillance de la forêt la poussant à délirer et à grommeler fébrilement. La
vue de l’emyrynn avait dû être trop pour elle. Ou peut-être l’avait-il vraiment
attaquée ? Peut-être disait-elle la vérité. Peu importait, en fin de
compte. Elle avait tué l’un d’eux.


— Ce
n’est pas ta chambre, dit-elle, plus calme. Tu dormais chez lui.


Un cri d’alarme s’éleva dans le camp et les soldats sur le
pas de la porte se retournèrent pour regarder.


— Quelque
chose bouge dans les arbres ! cria-t-on.


— Sais-tu
ce que tu as fait, Phaeca ? s’indigna Kaiku, le ton lourd de
découragement. Tes actes vont signer notre mort à tous.


Sur quoi, le visage de Phaeca se transforma en grondement
féroce et elle sauta sur Kaiku.


Kaiku ne s’y attendait pas du tout. Peut-être, tout bien
réfléchi, aurait-elle dû choisir ses mots avec plus de prudence. Elle savait
combien son amie était devenue fragile. Mais bien qu’elle se soit inquiétée de
l’état d’esprit de Phaeca ces derniers jours, elle n’avait jamais cru qu’elle
pourrait devenir violente. Même après ce qu’elle venait de découvrir, elle
supposait que le massacre de l’emyrynn était un accident, une réaction plus
qu’un acte prémédité. Voir le visage de la sœur se tordre d’une haine aussi
pure la fit trembler ; puis le poids de l’attaque lui fit franchir le
seuil de l’habitation, dispersant les soldats qui s’y trouvaient, et elle
atterrit sur l’herbe vert-bleu, Phaeca sur elle.


La sauvagerie de l’attaque de Phaeca la stupéfia ; elle
résista uniquement parce que son instinct la poussa à le faire. Phaeca ratissa
son visage avec ses ongles, la gifla et lui donna des coups de poing dans la
tête, hurla des injures dans un dialecte d’Axekami grossier, à l’opposé de son
mode de discours habituel. Deux soldats, incapables de croire ce qu’ils
voyaient, se baissèrent pour attraper la sœur devenue folle ; ils furent
immédiatement rejetés en arrière par une force invisible qui aplatit l’herbe et
fit se fissurer le mur de sève de la demeure de l’emyrynn.


Ce fut lorsque le kana de Phaeca se déchaîna que
Kaiku revint à la raison. Le violent mouvement de torsion du Tissage provoqua
une réponse dans son corps, une décharge d’énergie qu’elle chercha à réprimer
avant qu’elle n’éclate, de peur de faire du mal à son amie.


Elle n’aurait pas dû le faire. Il lui fallut longtemps pour
réaliser que le kana de Phaeca n’était pas seulement dirigé contre les
soldats, mais aussi contre elle. Phaeca l’attaquait dans le Tissage, et cela
rendait son intention mortelle.


Elle s’abandonna à la volonté de son kana. Le temps
ralentit dans le monde des cinq sens, tandis que, sous son voile, les sœurs
s’affrontaient à une vitesse aveuglante. L’infime hésitation de Kaiku avait
procuré un avantage à Phaeca. Ce ne fut que lorsqu’elle eut mis tous les doutes
de côté et compris que son amie avait vraiment l’intention de la tuer, qu’elle
s’abandonna au conflit et commença à résister pour de bon.


Mais il était trop tard. Phaeca l’avait minée, avait déposé
des leurres qui déjouaient ses tentatives d’édifier des moyens de défense.
Kaiku construisit des nœuds labyrinthiques qui furent défaits d’un coup sec.
Elle tendit des pièges pour retarder son adversaire, mais les vit tomber en
morceaux quand ils furent déclenchés. Le temps qu’elle remonte ses barrières,
Phaeca les avait déjà franchies, et Kaiku fut contrainte de les abandonner et
de se retirer encore plus. L’attaque était impitoyable, furieuse ; elle
s’effondra. Phaeca n’était pas aussi douée que Cailin, mais elle était encore
meilleure que la plupart des Tisserands, glissait et avançait rapidement comme
une anguille. Et Kaiku avait été attaquée par surprise, refusant encore de le
croire quand elle avait réalisé ce qui se passait.


Phaeca perça des trous dans la maille de Kaiku et entra dans
son corps, l’empoigna, encercla son cœur, cousit dans ses muscles et dans ses
os. Kaiku hurla d’horreur – une douleur mentale muette face à cette
intrusion. Elle comprit qu’elle n’avait aucun moyen de riposter et que ce cri
serait le dernier.


Puis la souffrance l’envahit. Phaeca la mettait en lambeaux.
Elle l’avait fait à d’autres auparavant, et s’était toujours demandé quel genre
de douleur atroce ils ressentaient juste avant de mourir. Maintenant elle
savait. C’était comme si chaque veine et chaque nerf étaient enlevés de force
de sa chair, aspirés comme des vrilles à travers sa peau pour être rejetés. La
torture était incroyable, irrésistible…


… et
disparut brusquement.


Elle était seule dans le Tissage. Phaeca avait disparu, une
vibration de tristesse unique restant dans son sillage.


Son esprit s’apaisa de nouveau, réorienta ses sens. Elle
quitta le Tissage, son kana se tourna vers l’intérieur et fouilla son
corps pour réparer les dégâts. Ses yeux rouges refirent la mise au point, et la
lumière de l’aube dans la forêt rayonna de nouveau.


Il y avait un poids sur elle. Un pied botté était appuyé
dessus et le poussait. Asara. Elle se pencha et aida Kaiku à se relever.


— Je
n’avais pas le choix, dit Asara. C’était toi ou elle.


Elle se força à regarder Phaeca. La sœur était allongée sur
le ventre, les cheveux en sang. Abattue d’une balle dans le cou.


— C’était
elle ou toi, répéta Asara.


La voix d’Asara était faible et toute petite à l’oreille de
Kaiku, étouffée par une couverture qu’on avait posée sur elle. Sa vision
s’était étrécie, la périphérie embrumée. Elle se sentait coupée de son
environnement, à peine consciente. Autour d’elle, des coups de feu et des cris
étouffaient le gémissement du sang dans ses oreilles. Elle ne parvenait pas à
faire le rapprochement entre la silhouette allongée par terre et la femme
qu’elle avait connue. Le fait que cette enveloppe de chair était là ne cadrait
pas avec la certitude qu’elle ne reverrait plus jamais Phaeca et ne lui
adresserait plus jamais la parole.


— Kaiku,
nous devons y aller, lui disait Asara. (Puis la retournant, de sorte qu’elle la
regardât dans les yeux.) M’entends-tu ? Nous devons y aller tout de
suite !


Elle voyait par-dessus l’épaule d’Asara, dans les arbres qui
entouraient le village. Rien sûr, bien sûr. Les représailles. Dans le
feuillage, des formes blanches ondulaient, des museaux se ridaient et des dents
se dévoilaient. Les emyrynn arrivaient. On avait abusé de leur hospitalité.


— Où
est Lucia ? s’écria quelqu’un. Où est Lucia ?


Ce fut ce prénom qui tira Kaiku de sa torpeur. Dans un
gémissement, elle allait s’enfuir dans le camp et chercher, ne pensait qu’au
besoin de la protéger. Asara lui prit le bras.


— Elle
est là, dit-elle, le bras tendu.


En effet, elle était là, avec Doja et une demi-douzaine de
soldats agglutinés autour d’elle. Tsata et Heth s’approchaient, Peithre dans
les bras de Heth. Kaiku le vit, avança vers Lucia puis courut, Asara derrière
elle.


Phaeca…


Kaiku chassa sa douleur. Elle ne pouvait pas y penser. Il y
en avait d’autres dont la vie dépendait d’elle. Lucia était tout ce qui comptait.


Les emyrynn venaient de partout autour du village, mais ils
apparurent en plus grand nombre à l’endroit où le campement se trouvait, contre
le bord le plus écarté. Ils surgirent parmi les feuilles, lisses, brillants et
gracieux, leur fourrure blanche immaculée. De si belles créatures, mais leurs
visages durs à présent souriaient d’un rictus animal, et il y avait une
détermination mortelle dans leurs pas. Les soldats tiraient dans les sous-bois,
des balles de carabine coupaient des tiges pourpres et ricochaient sur des
troncs d’arbres en faisant voler le bois en éclats. Ils ne touchèrent rien. Ils
entraperçurent les emyrynn, telles des visions fugitives, et chacune leur
montrait qu’ils étaient de plus en plus proches de leur proie.


— Reculez !
cria Doja. Protégez Lucia !


— Quel
chemin ? cria Asara, s’adressant à Lucia qui regardait à mi-distance.
Lucia, par où allons-nous ?


— Ils
sont tellement en colère, murmura-t-elle.


Kaiku s’essuya les yeux du revers de la main et écarta
Asara.


— Par
où allons-nous, Lucia ? demanda-t-elle d’un ton doux. Nous devons partir.


Au son de sa voix, Lucia lui prêta attention. Elle trembla
un moment, puis étendit le bras d’un grand geste et désigna les arbres.


— Par
là.


— Reculez !
cria de nouveau Doja aux soldats qui battaient en retraite vers eux et
perdaient des balles dans les arbres.


Sur quoi, Lucia et sa suite coururent loin du village, et la
forêt se referma autour d’eux.


Les emyrynn sortirent de leur retraite dans une cavalcade
ordonnée de hurlements perçants. Ils surgirent à découvert, à quatre pattes,
ondulants tel du liquide. Leur curieuse musculature leur donnait une démarche
déconcertante, les faisait onduler de gauche à droite en une charge sinueuse
vers les hommes qui couvraient la retraite de Lucia. Ceux qui avaient encore de
la poudre tirèrent les balles qu’ils purent, mais toutes dans le vide. Certains
prirent la fuite en voyant les créatures, d’autres luttèrent encore. Le
résultat fut le même. Les emyrynn les attaquèrent avec une sauvagerie sans
pareille, arrachèrent les visages avec leurs petits bois tranchants, les gorges
avec leurs dents comme des lames. Ils sautèrent sur leurs proies, les
plaquèrent au sol puis les déchiquetèrent tant qu’ils étaient impuissants. Leur
fourrure blanche devint rouge foncé ; leur museau mouillé de sang. Ils se
délectaient dans le massacre.


Lucia et Kaiku se ruèrent dans la forêt, au centre d’un amas
de soldats hésitants qui se battaient pour se protéger de tous bords. Il devait
rester une dizaine de soldats, y compris Doja ; il y avait aussi les trois
Tkiurathis et Asara avec eux. Les yeux de Kaiku étaient voilés de larmes, mais
elle ne s’en rendait pas compte. Elle voyait au-delà de tout cela. La forêt ne
pouvait pas assombrir sa vision ; elle s’était transformée en masse transparente
de tendons dorés et, à l’intérieur, elle vit les emyrynn avancer d’une démarche
hautaine. Des centaines, qui convergeaient vers le village.


— Kaiku,
les vois-tu ?


Cette voix était celle d’Asara.


— Oui.


— Nous
poursuivent-ils ?


Kaiku regarda. Elle avait osé espérer que quitter le village
pourrait refréner leur colère, que les emyrynn voulaient simplement que leurs
visiteurs importuns s’en aillent. Mais maintenant elle voyait, alors que le
dernier soldat resté en arrière se faisait tuer, que certains emyrynn étaient
partis à leur poursuite, suivant la piste que Lucia et les autres avaient
laissée.


— Oui,
dit-elle.


Il y avait des emyrynn éparpillés devant eux et de chaque
côté. Certains s’en allaient, soit ignorant leur présence, soit désintéressés.
D’autres attendaient dans des creux ou sur des branches d’arbres. D’autres
encore avaient décidé de les poursuivre. En aucun cas, ils ne pourraient
s’échapper sans faire couler davantage de sang.


— Peux-tu
leur parler, Lucia ? demanda Kaiku. Peux-tu expliquer ?


Lucia ne l’entendait pas. Elle sanglotait et haletait, tirée
par le bras musclé de Doja, trébuchait sur des branches et des racines. Elle
semblait assaillie par une peur qu’elle ne parvenait pas à identifier,
regardait autour d’elle comme une folle sans espoir de s’échapper.


Kaiku étouffa un juron. Ils n’avaient d’autre choix que de
se rendre où Lucia les conduisait, et abandonner le village les avait privés de
tout endroit pour faire face à l’ennemi, aussi futile soit-il. La lumière lente
et oblique de l’œil de Nuki se fraya un chemin à travers la canopée, lentement,
mais les arbres étaient trop denses pour voir si loin, et seule Kaiku put
repérer les emyrynn quand ils traversèrent agilement les arbres comme une
flèche. La forêt résonnait encore de l’écho des hurlements de leurs camarades,
et le seul autre bruit était le craquement des brindilles, le martèlement des
bottes quand ils quittaient le village emyrynn à toute vitesse.


Dieux, qu’espéraient-ils, au juste ? Que les emyrynn
tournent les talons et renoncent ? Il y avait peu de chances, en effet.
Ils courraient, ils se battraient, et après, ils mourraient. En réchapper était
impossible. Mais il ne restait rien d’autre à faire.


— Ils
sont deux, devant et à notre gauche, cria Kaiku qui les sentait approcher.


Les soldats déplacèrent leurs épées, prêts à recevoir les
créatures, mais Kaiku les devança. Bien qu’il y eût quelque chose du monde des
esprits en eux, ils n’étaient pas aussi difficiles à devancer que les démons ou
les Tisserands, mais ils étaient maladroits et étranges, et il fallut du temps
pour les attaquer, plus que ce qu’elle aurait voulu. Elle serait incapable d’en
gérer plusieurs à la fois.


Elle se servit de son kana pour entrer à l’intérieur
de leurs esprits et les abasourdit dans l’inconscience. Elle rechignait à les
tuer si cela était possible.


— On
s’en est occupé, dit-elle.


— D’autres ?
fit Asara, alors qu’elles gravissaient à grand-peine une pente recouverte de
fougère bleuâtre, guidant maladroitement Lucia.


— Trois
derrière, indiqua Kaiku. (Son cœur se serra quand elle les vit traverser la
forêt si rapidement.) Ils nous rattraperont dans quelques minutes. Trois sur la
droite. Deux devant. (Elle grimaça.) Je ne peux pas vous protéger de tous.


— Alors
prenez ceux qui suivent, dit Doja, l’air tendu. Je m’occuperai des autres.


Les soldats avaient balancé leur carabine sur leur épaule et
dégainé leur épée, car des armes rangées ne servaient à rien dans les confins
des sous-bois épais. En dépit de la mise en garde de Kaiku, ils n’étaient toujours
pas préparés aux emyrynn quand les créatures attaquèrent. Ils espéraient
pouvoir entendre le bruissement des feuilles, le frémissement des fougères
quand leurs ennemis se rapprocheraient, mais les emyrynn étaient comme des
fantômes et ne faisaient pas de bruit du tout. Ils surgirent de nulle part, se
ruèrent sur deux soldats, arrachèrent leur gorge d’un coup de dents et
disparurent avant que l’on ne puisse brandir une épée.


— Avancez !
s’écria Doja comme certains soldats hésitaient. (Les blessés battaient encore
l’air, lâchaient leur dernier souffle.) Nous ne pouvons pas résister ici !


Dans la forêt derrière eux, trois fleurs de feu
s’allumèrent. Kaiku se retourna vers Doja, le regard dur. Maintenant qu’ils
avaient montré leurs intentions sans le moindre doute, elle serait sans pitié
avec ces créatures.


Les cinq emyrynn qui restaient attaquèrent tous en même
temps. Les soldats eurent quelques secondes pour se préparer au cri de Kaiku,
puis l’ennemi fut parmi eux dans une forme confuse de blancs et une rafale de
dents. Asara, plus rapide que tout le monde, se baissa subitement sous le saut
de l’un, et le divisa nettement en deux le long de son estomac ; Kaiku en
carbonisa un autre. Les soldats en tuèrent un troisième, mais alors que les
deux qui restaient disparaissaient, ils laissèrent un homme mort et un autre
avec un moignon en guise de bras, pissant le sang. S’ensuivit une bousculade
pour mettre un garrot sur le blessé, durant laquelle le mouvement en avant du
groupe flancha ; ils ne laisseraient pas l’un de leurs blessés quand il
restait encore une chance de le sauver.


— D’autres !
Tout autour de nous !


Kaiku eut à peine le temps de crier que les emyrynn étaient
déjà parmi eux. Ils semblaient apparaître de nulle part, même pour sa vision du
Tissage, une douzaine de créatures qui prenaient brusquement vie. Elle vit
Tsata trancher net avec ses crochets d’étripage, filer comme une flèche entre
les bois de l’emyrynn, protéger Heth et Peithre, son fardeau. Elle vit Asara
esquiver et taillader, ses mouvements fluides, affûtés par quatre-vingt-dix ans
de pratique et un métabolisme parfait. Et elle vit les soldats se battre, et
Doja se faire sauvagement attaquer, et Lucia tomber à terre alors qu’une autre
créature allait fondre sur elle…


Kaiku allait défendre Lucia quand elle fut bousculée,
s’écrasa contre un tronc d’arbre sous le poids d’un emyrynn, ses dents plantées
dans son épaule près du cou. Trop nombreux ; elle ne l’avait pas vu venir.
Elle hurla de douleur. Du sang afflua entre les dents de l’attaquant, quand il
mordit encore plus fort dans sa chair. Puis son kana réagit, empoigna la
créature et la propulsa loin d’elle avec suffisamment de force pour qu’il se
casse le dos contre un rameau épais. Elle empoigna son épaule arrachée, du sang
puisant à travers ses doigts. Son corps se réparait déjà, mais il sapait des
ressources vitales dont elle avait besoin pour en protéger d’autres, et elle
cherchait déjà Lucia, une peur affreuse lui serrant le cœur. Elle arriverait
trop tard, trop tard pour la sauver des emyrynn.


Mais une nouvelle sensation la saisit, une présence terrible
et écrasante dont la violence la fit se mettre à genoux. Elle leva les yeux et
blêmit quand elle la vit.


La bête. L’ombre gigantesque qu’elle avait rencontrée
quelques soirs auparavant était de retour, sa masse colossale enflant dans les
cimes des arbres. Son beuglement, à mi-chemin du hurlement et du cri perçant,
fit trembler la terre et souffla un ouragan à travers la forêt, fit se
bousculer et culbuter les hommes, les femmes et les emyrynn, tous sans
exception. Les arbres sifflèrent et s’agitèrent alors que le vent gémissait
dans leurs branches. Kaiku fut propulsée en arrière au pied d’un arbre, son
souffle tiré de ses poumons, ses cheveux lui fouettant le visage. La douleur
atroce de son épaule lui fit grincer des dents et, les yeux bien fermés, elle
repoussa son envie de hurler. La créature était un mur de rage noir dans le
Tissage, une puissance que Kaiku ne pouvait espérer égaler. Son kana
recula, se retira, se recroquevilla en elle.


Silence. L’ouragan mourut brusquement, de vagues coups de
vent qui gémissaient disparurent dans le néant à travers les arbres. Des
feuilles dérivèrent lentement vers l’est, s’élevant maladroitement en spirales.


Kaiku ouvrit les yeux. Le site de l’embuscade était jonché
de corps, hommes et emyrynn. Des andains ensanglantés de fourrure blanche
gisaient le long de cadavres lacérés. Elle vit Asara se relever, son épée
pendillant lâchement dans sa main. Tsata et Heth étaient accroupis,
protecteurs, au-dessus de Peithre, étendue face contre terre. Quelques soldats
s’agitaient. Les emyrynn étaient partis.


En bordure du carnage se trouvait Lucia, qui fixait le
visage de la bête. Sa forme était dissimulée par les arbres et par l’obscurité
qu’elle dégageait comme de la fumée, mais on pouvait encore deviner sa taille.
De petits yeux brillants la regardaient. C’était un tout petit morceau pour
elle, menue et insignifiante, et pourtant elle restait plantée là, seule, et la
bête la regardait de haut, le regard noir, le murmure lourd de son souffle à
peine audible, aussi lent et massif que des vagues sur une plage.


Peu à peu, les survivants du massacre se levèrent, leurs
yeux fixés sur le monstre. Tous, à l’exception des Tkiurathis. Kaiku rejoignit
Lucia en titubant, la main agrippant son épaule où la blessure se refermait
toute seule, mais alors qu’elle se rapprochait de Tsata, il la regarda et ses
yeux étaient mouillés. Le choc la fit s’arrêter un moment ; elle ne
l’avait jamais vu pleurer auparavant. Puis elle baissa les yeux sur Peithre et
comprit qu’elle était morte. Ils l’avaient protégée des emyrynn, mais dans son
état affaibli, le transport brutal lui avait été fatal. Heth était penché
au-dessus d’elle, épaules tremblantes. Kaiku croisa de nouveau le regard de Tsata,
mais ses yeux étaient vides et elle n’avait rien à lui donner ; alors elle
s’en alla d’un pas chancelant rejoindre Lucia.


Celle-ci oscillait légèrement quand Kaiku surgit à ses
côtés. Elle n’osait pas trop s’approcher, de crainte de briser le sortilège qui
tenait la bête en échec. Les yeux de Lucia clignaient.


— Dieux,
que s’est-il passé ici ? chuchota-t-elle, bien qu’elle l’eût davantage dit
pour elle-même et n’attendît aucune réponse.


Lucia la surprit.


— C’est
un émissaire, répondit-elle, les mots à peine formulés, comme si elle les
énonçait dans un rêve.


Kaiku réfléchit un moment.


— Du
Xhiang Xi ? s’enquit-elle.


— Laissons
nos morts, murmura Lucia, et suivons-le.


Kaiku ferma les yeux. Elle s’était assurée de mémoriser les
noms de chaque homme et de chaque femme de l’escouade avant de partir dans la
forêt, car elle avait cru que beaucoup ne survivraient pas, et qu’ils auraient
besoin d’être confiés à Noctu après leur mort. Tant qu’elle avait leurs noms,
l’endroit où reposeraient leurs corps n’avait pas grande importance.


Elle leva la tête et croisa les visages pleins d’attente des
survivants. Doja se trouvait parmi les morts au combat et ceux qui avaient foi
en leurs dirigeants comptaient désormais sur elle.


— Nous
laissons nos morts, annonça-t-elle, la voix presque cassée. Nous laissons nos
morts et nous le suivons.


 


Ce fut quelques heures plus tard qu’ils traversèrent
l’entrée de la tanière du Xhiang Xhi.


Kaiku avait peu de souvenirs de ce qui s’était passé
entre-temps. Elle traversa la forêt, hébétée, avec les autres, dans une espèce
d’état de choc. La bête les conduisit, toujours en tête, une ombre colossale
qu’on ne voyait jamais vraiment, un peu trop éloignée pour qu’ils puissent la
distinguer en détail.


Elle pleura en marchant, surtout pour Phaeca, mais aussi
pour les autres hommes étendus derrière eux et pour Peithre, dont Heth
transportait le corps qu’il refusait d’abandonner. Elle se tenait à distance
des soldats, par habitude – elle était une sœur et elle ne pouvait plus
fréquenter les gens aussi aisément qu’auparavant –, mais la soudaineté de
leur mort, la sauvagerie terrifiante de l’emyrynn l’avaient violemment secouée.
Elle connaissait bien la guerre et les massacres, mais elle n’était pas encore
complètement aguerrie.


D’autres pensées avaient brièvement empiété sur sa misère.
Des pensées concernant la bête qu’ils suivaient, le fait qu’elle ne l’avait pas
attaquée ce jour-là, mais qu’elle l’avait pour une raison quelconque protégée
de l’esprit qui avait pris l’apparence de Lucia. Cela l’avait empêchée de se
faire leurrer ; elle et elle seule, car les autres soldats avaient été
abandonnés à leur sort. Pourquoi donc ? Pourquoi l’avait-on traitée
différemment ?


Puis vinrent les souvenirs de l’instant qu’elle avait
partagé avec Tsata et de sa dispute avec Asara. C’étaient deux décisions
qu’elle devait assumer ; des affaires de grande importance à ses yeux, et
pourtant elle ne parvenait pas à s’en préoccuper. Tout ce qu’elle désirait,
c’était s’éloigner de cette forêt maudite et ne plus jamais regarder en
arrière.


Mais il restait encore un défi, et c’était à Lucia de le
relever.


Ils auraient deviné être arrivés à la frontière du domaine
du Xhiang Xhi, même si Lucia ne leur avait rien dit. L’atmosphère était
imprégnée de la présence d’un grand esprit, une charge dans l’air qui faisait
se hérisser les poils fins sur leurs corps. Cela provenait d’une entrée de
tunnel creusée dans une petite colline, de chaque côté de laquelle se tenaient
de vieux arbres tordus tels des piliers. La bête s’accroupit sur la petite
colline, obscurcie par les sous-bois, sapant la lumière du jour.


— Vous
ne pouvez pas aller plus loin, leur annonça Lucia. (Elle paraissait plus vive,
les idées claires.) C’est à moi, maintenant.


Personne ne regimba, pas même Kaiku. Elle savait qu’ils en
arriveraient là. Lucia ne fit pas de cérémonie, se contenta de regarder par-dessus
son épaule les sept silhouettes en haillons qui restaient sur les vingt-quatre
qui l’avaient suivie dans la forêt. Ses yeux s’attardèrent un moment sur ceux
de Kaiku et elle ébaucha un sourire, mais il était faux et s’éteignit ;
puis elle tourna les talons et pénétra dans le tunnel. Ils virent l’obscurité
la dévorer, et elle disparut.


Au début, ils furent sans énergie, ne sachant que faire ou
que dire. Puis ils commencèrent à s’installer pour attendre : les trois
soldats survivants ensemble, Tsata et Heth avec leur fardeau, Kaiku et Asara
assises côte à côte.


Au bout d’un moment, Kaiku se releva et alla rejoindre les
Tkiurathis.
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Il n’y avait pas de lumière dans le tunnel et Lucia fut
obligée d’avancer à tâtons. Ses doigts traînaient sur la terre humide de la
paroi, et elle trébuchait de temps en temps dans les racines qui saillaient. Le
babil des esprits et des animaux était calme. Rien n’existait hormis le Xhiang
Xhi.


Elle aurait voulu rester ici, dans l’obscurité paisible, où
il n’y avait pas de voix pour la tourmenter. Se reposer, dormir dans ce
précieux silence, même pour une seule nuit, serait ce qu’elle pourrait demander
de mieux. Avoir toujours les idées aussi claires, ne pas être accablée par la
certitude qu’en dehors de cette oasis de calme, c’était le chaos, et que même
si elle survivait à cela, elle devrait y retourner. Un lieu où ses pensées
étaient embrouillées et où un millier de murmures réclamaient son attention à
cor et à cri, et où même dialoguer avec l’humanité devenait très difficile.


Mais ce n’était qu’un vœu. Il n’y avait pas de sanctuaire
pour elle. Elle traversa le tunnel, jusqu’à ce que, juste devant elle, elle
distingue un ovale de gris déchiqueté par les racines qui pendillaient devant
comme un rideau. Elle les poussa et pénétra dans le domaine du grand esprit.


Ce fut un vallon lugubre qu’elle découvrit de l’autre côté,
une cuvette entourée d’une forêt épaisse qui se penchait au-dessus des têtes
pour former un toit de branches entremêlées. Le sol était marécageux ; des
crêtes de gazon sortaient de l’eau, se divisaient en flaques saumâtres pleines
de mauvaises herbes et des brumes légères flottaient dans l’air froid et calme,
ou descendaient près du sol. Un arbre se dressait de temps à autre dans le
vallon, ancien et noueux, aux feuilles brunes et mortes.


Elle pouvait sentir l’esprit, une mélancolie immense et
troublante, son attention rivée sur elle. La force de sa présence était
oppressante, la magnitude de son pouvoir dépassait la compréhension. Elle avait
parlé avec beaucoup des plus vieux esprits de la terre depuis le jour où elle
était descendue dans Alskain Mar, déchiffrant les coutumes des esprits, mais
c’était une créature à part, plus vieille que les rochers, plus vieille que les
rivières, plus vieille que la forêt où il résidait.


Elle attendit. Elle avait peur, mais le fatalisme la
blindait. Sa vie l’avait menée ici, et elle était le plus préparée possible. Si
tout cela ne servait à rien, alors ce serait ainsi. Elle ne pouvait faire plus.


Rien ne bougea.


Au bout d’un moment, elle se déchaussa et avança, se fraya
un chemin du bord du vallon le long d’une rive de terre en direction d’une
touffe d’herbe qui saillait du marais. De l’eau glacée monta entre ses orteils
alors que l’herbe s’enfonçait sous ses pieds. Quand elle parvint devant la
touffe d’herbe, elle s’y agenouilla, laissa sa respiration ralentir et posa les
mains par terre. Elle inclina la tête, se prépara à entrer dans une transe
nécessaire pour communiquer avec les esprits.


((Ça ne sert à rien, Lucia. Je ne suis pas comme
les autres))


Elle se tendit. La voix ressemblait au soupir d’un homme
mourant, un souffle d’air à travers un temple poussiéreux. De toute sa vie, un
esprit ne lui avait encore jamais parlé. L’échange avait toujours été
empathique et primitif. Un contact très simple, afin que de parfaits étrangers
parviennent à se comprendre.


((Je te comprends)) dit le Xhiang Xhi. Ses pensées
lui étaient aussi claires que si elle les avait formulées haut et fort. ((Ce
sont des enfants, pour moi, et ils manquent de sagesse. Ils ne savent pas
penser comme toi))


Elle fut prise de vertiges. Enfants ? Sang du cœur, cet
être considérait les autres esprits comme des enfants ? Quel genre
d’imbécile avait-elle été pour se croire prête à affronter le Xhiang Xhi ?
Elle n’osait pas imaginer ce qu’il aurait pu se produire si elle avait essayé
de se mêler à lui, comme elle l’avait fait avec les autres.


Lentement, elle ouvrit les yeux et les posa sur l’esprit. Il
flottait dans l’air devant elle, un mince spectre de brume, une silhouette
humanoïde allongée telle une ombre projetée au coucher du soleil. Il avait des
mains, aux doigts grêles et affinés, et quelque chose qui devait être une tête,
mais il bougea et se mélangea à l’agitation de l’obscurité, de sorte que Lucia
ne pouvait en voir que des impressions. La perspective était biaisée ; il
semblait proche et lointain à la fois, minuscule et immense, et son aspect se
modifiait selon ses mouvements et frustrait ses efforts de décision. Il en
était toujours ainsi avec les esprits : ils ne pouvaient pas se manifester
sans troubler les sens humains.


((Debout)) lui dit-il. ((Ne t’avilis pas devant
moi. Je n’ai pas besoin d’être vénéré ou respecté))


Elle s’exécuta.


((Tu n’as pas à avoir peur de parler, Lucia))


Et, en effet, elle n’en avait pas peur, pas comme elle avait
peur des autres esprits, ceux qui étaient en colère, capricieux et qui
l’avaient accueillie avec de la malveillance ou du ressentiment. Ce qu’elle
redoutait, en revanche, c’était son terrible chagrin, la sensation de tragédie
déchirante qui suintait de la créature. Elle craignait qu’il lui fasse
connaître l’origine de ce chagrin et lui transmette sa peine, et c’était
quelque chose qu’elle n’était pas en mesure de supporter.


— Quel
âge avez-vous ? finit-elle par demander. Elle voulait tester ses réponses
avant de lui demander ce qu’elle était venue savoir, même si elle était sûre
qu’il connaissait déjà son objectif. Mais les choses devaient se faire d’une
certaine façon et elle le respecterait.


((J’existais avant que le premier d’entre vous ne se
tienne droit, avant que ce pays n’ait été constitué, avant que
les lunes ne naissent. J’existais quand ce monde n’était que poussière, et bien
avant. Je ne peux te donner aucune mesure qui voudrait dire quelque chose. Je
ne suis pas comme les autres esprits que tu connais ; ils composaient ce
pays, mais pas moi. Je venais d’ailleurs et je m’en irai ailleurs une
fois de plus quand ce monde sera englouti par le feu et que ses lunes se
transformeront en cendre))


Sa voix, comme l’agitation de feuilles sèches dans son
crâne, lui parvenait parmi des images fugaces, des aperçus spectraux d’un vide
incrusté d’étoiles et d’immenses sphères d’une couleur à couper le souffle, qui
tournaient lentement et une flamme vive, vive, qui grossissait pour les
engloutir. Puis, aussi vite qu’elles avaient traversé sa conscience, elles
disparurent, la laissant les yeux écarquillés, le souffle rapide, le cœur
palpitant. Le Xhiang Xhi tourbillonnait nerveusement dans la brume.


— Êtes-vous
un dieu ? finit par demander Lucia.


((Je ne suis pas un dieu. Ceux que vous qualifiez de
dieux aujourd’hui, vous pourrez les appeler autrement Certains se perdront dans
le mythe, d’autres pourront être plus réels que vous ne l’imaginez. Ce n’est
pas à moi de les mettre au jour. Vous risqueriez de ne pas comprendre les
choses dont vous parlez, bien que cela passe avec les années. Pour l’instant,
vous ne faites qu’interpréter et cela changera en même temps que vous, vous
rapprochera parfois de la vérité, vous en éloignera parfois. Ton espèce
est jeune, Lucia, et comme des nouveau-nés, vous ne pouvez pas
comprendre pleinement ce que vous voyez))


Lucia acquiesça d’un léger signe de tête. Son esprit s’était
vidé. Maintenant qu’elle était là, en présence de l’esprit supérieur, elle découvrait
que les mots lui faisaient défaut. Pendant de longues secondes, elle resta
muette, une silhouette menue en vêtements de voyage déchirés et crottés de
boue, ses cheveux blonds en désordre.


((Il y a des choses que tu dois savoir, Lucia,)) dit
enfin l’esprit. ((Tu cherches à faire la guerre pour sauver ta patrie, mais
tu ne réalises pas encore la menace. Je vais te montrer))


— Montrez-moi,
murmura Lucia, et le vallon et tout, autour d’elle, disparurent.


Elle se tenait sur une vaste plaine de rocher noir, jonchée
d’arêtes de pierre détruites et de décombres qui fumaient. La chaleur clapotait
dans l’air, écorchait ses poumons, rétrécissait sa peau. Le vent passa devant
elle en hurlant, soufflait de la poussière, des cailloux et poussait de gros
rochers les uns contre les autres, faisait furieusement claquer ses vêtements
sur son corps. L’air empestait le soufre et le poison. À ses pieds, un
gigantesque gouffre bouillonnait de magma, soulignait les contours de son
visage en rouge infernal. D’autres gouffres s’ouvrirent dans toute la plaine,
et la terre trembla sporadiquement, comme les tressaillements d’un Léviathan
endormi.


Le panorama et le chaos de la bourrasque choquèrent Lucia.
Elle savait, quelque part, qu’elle n’était pas vraiment là, et elle croyait
qu’il n’avait pas le pouvoir de lui faire du mal ; mais son instinct lui
disait autre chose et elle s’éloigna du gouffre d’un pas chancelant, cherchant
frénétiquement un sauveteur des yeux.


La lave coulait d’une série de volcans éloignés, si larges
et si élevés que leurs sommets dépassaient de l’épaisse couverture de vapeur
marron qui recouvrait le monde. Des rougeoiements sourds s’enflammaient au
milieu de secousses tonitruantes, alors que les volcans entraient indéfiniment
en éruption. D’autres montagnes, visiblement mortes et froides mais tout aussi
gigantesques, s’élevaient autour d’elle, menaçantes, et là où elle pouvait voir
l’horizon, de l’autre côté de la plaine, il lui semblait bien trop proche. Des
éclairs tremblotaient dans les nuages et frappaient la terre, plus vite qu’elle
ne l’avait jamais vu, une dizaine de fois par seconde, voire plus.


— Qu’est-ce…
qu’est-ce que cet endroit ? dit-elle en dépit du rugissement du vent.


((C’est la patrie de ton ennemi, il y a des millions
d’années, avant qu’elle ne soit détruite. C’est la lune que tu appelles
Aricarat))


La voix du Xhiang Xhi, semblable à des brindilles qui
s’entrechoquaient, venait de l’intérieur de la tête de Lucia.


((Ce n’est pas un endroit pour les tiens. L’air ici
t’étoufferait. La température ferait fondre la chair de tes os. Le vent te
soulèverait et te réduirait en miettes. L’atmosphère même t’écraserait comme un
œuf))


— Pourquoi
m’avez-vous amenée ici ? haleta Lucia, qui commençait à pleurer d’horreur.


((Pour te montrer)) répéta l’esprit.


— Me
montrer quoi ?


((Ton ennemi))


Lucia regarda autour d’elle, impuissante.


— Je
ne vois rien.


((Les limites de tes sens te handicapent. Sers-toi
de ce don qui te rend unique. Écoute))


Et elle écouta. Non sans effort, elle commença à se calmer,
sombra lentement dans une transe de quiétude. La pratique lui avait permis, en
dépit du maelström qui sévissait tout autour, de se tourner vers l’intérieur et
de créer un noyau de tranquillité dans lequel se retirer. Elle tomba à genoux,
et constata alors qu’elle était encore pieds nus. Elle posa la main sur la
pierre chaude et écouta battre le cœur de la lune.


Aussi prudente fût-elle, la violence absolue d’Aricarat
était malgré tout accablante : les veines brûlantes de tubes de lave, le
noyau plein de remous, la surface en changement constant qui s’effritait et que
des tremblements de terre et des volcans reconstituaient. La fureur atroce de
la création à vif, terrible. Elle recula, se retira de crainte d’être détruite
par le pouvoir de la sensation. Elle ne pouvait pas se permettre de se laisser
envahir.


Délicatement, elle sombra de nouveau dans la transe et
recommença et, cette fois, elle fut plus hésitante. Parmi les hurlements et les
grincements de cet affreux endroit, elle commença à discerner des pensées. Des
pensées aussi lentes et massives que des continents qui dérivaient sous elle,
des procédés trop colossaux et trop complexes pour qu’elle ne fasse même que
commencer à les comprendre. Les ruminations d’un dieu.


— Je
l’entends… dit-elle d’une voix rauque, des larmes ruisselant de ses yeux. Je
l’entends…


((Maintenant regarde)) la pressa le Xhiang Xhi, et
elle leva les yeux là où un éclat blanc grandissait rapidement derrière les
nuages, allant à toute vitesse d’un point de l’horizon à l’autre, passant de
faible à insupportablement vif en l’espace d’une seconde.


— La
lance de Jurani, murmura Lucia en elle-même, puis quelque chose surgit
brusquement des nuages, un soleil se jeta du ciel et s’ensuivit un bruit
semblable à la fin du monde.


Lucia hurla, touchée par la boule de feu.


 


Quand elle reprit connaissance, elle était allongée sur la
touffe d’herbe dans le vallon du Xhiang Xhi, le visage et les cheveux sales aux
endroits où elle était tombée. Après un moment pour se repérer, elle se leva en
tremblant, et fit de nouveau face à l’esprit. Il flottait encore dans la brume
devant elle, voilé, une mince volute aux longs doigts, comme le dessin qu’un
enfant ferait d’un cauchemar. Qui dérivait, qui s’agitait, ses émanations
monotones oppressant Lucia.


Elle reprit son souffle puis leva la tête.


— C’était
le moment où les dieux ont détruit Arica-rat, dit-elle. Quand l’armée, conduite
par ses parents, Assuntua et Jurani, lui ont fait la guerre, et son propre
père, le dieu du feu, l’a détruit avec sa lance.


((C’est ton interprétation. Embrouillée par le mythe,
mais parsemée de vérité, comme le sont beaucoup de légendes))


Elle se renfrogna.


— Mais
c’est l’esprit d’Alskain Mar qui me l’a raconté.


((L’esprit d’Alskain Mar n’est pas assez, vieux pour se
rappeler ni assez sage pour comprendre. Les esprits savent beaucoup de choses,
mais leur expérience est limitée))


C’était nouveau. Jamais Lucia n’avait imaginé que les
esprits puissent se tromper. Elle savait qu’il leur arrivait parfois d’être des
menteurs obstinés, mais elle avait toujours cru en leur savoir supérieur.
Apprendre que l’on estimait que cette entité plongeait même les esprits
dans les ténèbres de l’ignorance l’ébranla fortement.


— Et
quelle est votre interprétation ? demanda-t-elle, redoutant presque
la réponse.


((Tu ne la comprendrais pas. Tes connaissances reposent
sur celles de tes ancêtres, qui s’accumulent lentement vers la vérité.
Il en va ainsi de nos espèces. À tout moment, vous croyez savoir
tout ce qu’il y a à savoir, et ce que vous ne savez pas, vous
l’expliquez autrement. Pourtant, des générations futures se moqueront de
votre ignorance et feront la même chose, et on se moquera d’eux à leur
tour. La compréhension doit être atteinte progressivement, Lucia. Quelles
que soient les réponses que j’aurais pour toi, tu ne les croirais pas si tu
pouvais les comprendre))


— Alors
que pouvez-vous me dire ? supplia Lucia. Que dois-je savoir ?


((Tu as déjà beaucoup appris, mais pas assez)) répondit
l’esprit. ((Tu sais que les fragments d’Aricarat qui sont tombés sur ta
planète transportaient des parcelles de l’entité qui y résidait. Tu sais que
cet être avait suffisamment d’influence pour créer les Tisserands et leur faire
accomplir son œuvre. Mais tu ne comprends pas les intentions des Tisserands. Tu
crois qu’ils veulent conquérir. Mais la conquête n’est pas leur objectif juste
une étape dans le plan d’Aricarat. Ils ne se propageront pas au-delà de
Saramyr. Ils n’auront pas à le faire))


Lucia attendit dans la crainte. Tant de certitudes tombaient
autour d’elle. Le Xhiang Xhi se dessinait indistinctement dans la brume et
s’assombrissait.


((Ils changent ton monde, Lucia. Ils le
font davantage ressembler à celui de leur maître. Ils le préparent à son
arrivée))


Lucia revit brusquement la plaine foudroyée et les nuages
marron, sentit le soufre dans l’air, et une faiblesse s’empara d’elle. Les
bâtiments que les Tisserands avaient érigés, les machines, les puits
mortuaires : c’étaient les outils avec lesquels ils empoisonneraient le
monde. Depuis Saramyr, ils répandraient un miasme sur tout le Monde proche, et
à travers les grands océans que personne n’avait jamais traversés, excepté les
mystérieux explorateurs de Yttryx ; puis même les terres étranges et
distantes au-delà seraient englouties, et l’œil de Nuki ne regarderait plus
jamais le monde, car il serait caché à sa vue pour toujours.


((Il n’existe pas de mot dans ta langue pour décrire ce
qu’ils font)) disait le Xhiang Xhi. ((D’autres cultures dans d’autres
lieux, loin, très loin d’ici, ont un nom pour décrire ce procédé,
mais cela ne voudrait rien dire pour toi. Tu n’as besoin de savoir qu’une
seule chose : si tu n’arrêtes pas les Tisserands, d’une façon ou
d’une autre, ton monde sera anéanti))


Les yeux clairs de Lucia étaient froids quand elle regarda
dans la brume.


— Que
ce soit selon le projet d’Aricarat, ou celui des autres dieux.


((Tu es perspicace pour ceux de ton espèce. L’esprit
d’Alskain Mar avait raison là-dessus, au moins. Autrefois, Aricarat
était puissant, une grande présence dans le Tissage. S’il revient, il
fera de nouveau la guerre à ce que vous appelez, des dieux. Ils le craignent.
La lance de Jurani risque bien de frapper aussi cette planète))


Lucia serra les mâchoires. Il lui fallut du temps pour
réaliser qu’elle était furieuse.


— Alors
les dieux sont mauvais, dit-elle, de vouloir nous faire payer pour leur
incompétence. Ils auraient dû s’assurer de leur ennemi, la première fois.


((Même les dieux font des erreurs)) répondit le
Xhiang Xhi. ((Ton peuple a une histoire, celle de la phalène grise et
de l’Écheveau des lamentations qui atteste de votre croyance en cela))


— Et
où sont les dieux en ce moment ? s’écria Lucia.


((À cela, je n’ai pas de réponse. Leurs coutumes me
dépassent, comme les miennes te dépassent. Tout est éphémère, tout
est éclipsé par ces choses de plus grande ampleur. Peut-être que ta guerre est
tout ce qu’il y a de plus méprisable pour de tels êtres. Peut-être que les
actes que vous commettez au nom de vos dieux passent inaperçus. Ou peut-être
qu’ils observent le moindre de vos mouvements et qu’ils attendent des raisons
bien à eux. Je ne sais pas. Les dieux n’interfèrent pas à moins de devoir le
faire))


Lucia ravala sa frustration. La colère était une émotion qui
lui était presque étrangère, mais elle la ressentait en ce moment. Tant de morts
pour l’amener ici, à l’apogée de son objectif, et voilà qu’elle apprenait que
toutes leurs luttes n’avaient servi qu’à corriger une erreur de jugement
commise par les dieux mêmes, et que ces dieux ne seraient peut-être même pas là
pour les voir.


Non. Elle ne le croirait pas. Quand elle était petite, les
sœurs Lunes en personne avaient envoyé leurs Enfants pour la sauver des
shin-shin. Elle savait que l’empereur des dieux avait plus d’une fois incité
Kaiku à agir.


Et pourtant… et si les sœurs Lunes n’étaient que des esprits
qui n’avaient aucun rapport avec les déesses de la lune ? C’était tout à
fait possible qu’elles aient sauvé Lucia pour des raisons bien à elles. Les
esprits étaient capricieux en général, et les Enfants des Lunes étaient fous, selon
des critères humains. Et si les rêves de Kaiku n’étaient que ça : des
rêves, suscités par la foi ?


Les dieux ne contrôlent pas. Ils sont bien plus subtils
que cela. Ils se servent d’avatars et d’augures pour mettre leurs fidèles sous
leur joug et leur faire faire leur travail. Il n’y a pas de prédestination, pas
de destinée. Nous avons tous des choix à faire. C’est à nous de livrer nos
batailles.


Ses propres paroles, dites à son ami Flen, quand il était
encore vivant. Et voilà le cœur du sujet : avatars, augures, subtilité. Ne
jamais autoriser la certitude, ne jamais autoriser les croyants à être sûrs, ne
jamais rien fournir que l’on ne puisse justifier autrement, comme la
coïncidence ou l’illusion. Sang du cœur, s’étaient-ils volontairement
cachés ? Appréciaient-ils le supplice de l’anxiété et de la confusion que
leur inaptitude provoquait chez leurs fidèles ? Valait-il mieux être comme
les Tkiurathis, ne vénérer aucun dieu, à part les souvenirs de leurs illustres
ancêtres ?


Ou les dieux étaient-ils comme des parents éloignés, qui
laissaient leurs enfants commettre leurs propres erreurs et résoudre leurs
propres problèmes ? Leur apprenant qu’ils ne pouvaient compter que sur
eux-mêmes, n’intervenant que de temps en temps pour les remettre sur la bonne
voie ? Même quand tout était en jeu ?


Mais alors, songea soudain Lucia alors que sa perspective
changeait, peut-être que leur monde n’était pas le seul que les dieux
secouraient ? Peut-être n’étaient-ils qu’un minuscule atome insignifiant
parmi les étoiles, une culture parmi d’innombrables cultures, chacune réclamant
de l’attention en braillant dans le vide ?


La cruauté de cette révélation la mit à genoux.


((Tu ne peux jamais savoir, Lucia)) dit le
Xhiang Xhi. ((D’une façon ou d’une autre, la certitude te détruirait))


Elle contempla l’herbe mouillée.


— Dites-moi,
finit-elle par murmurer. Y a-t-il un espoir ?


((Il y a de l’espoir)) répondit l’esprit. ((Car
les plans d’Aricarat se sont retournés contre lui, dans une certaine
mesure. Il n’avait pas prévu les sœurs. Ni toi))


— Mais
nous sommes Aberrants. Nous sommes le fruit du fléau qu’il a créé. Une maladie
de la terre, qui tue les récoltes et déforme les enfants dans l’utérus.


((Le fléau n’est pas une maladie de la terre. C’est un
catalyseur du changement. Aricarat ne veut pas tuer toute vie sur la
planète ; il a encore besoin de vous, et ce pour longtemps encore, jusqu’à
ce qu’il soit complètement rétabli. Les gens, les plantes et les animaux
mourront, mais certains s’adapteront, survivront et récupéreront. Il change la
faune et la flore de Saramyr, et il change ton peuple))


— Nous
change ?


((Vous change pour que vous puissiez vivre dans le
nouveau monde qu’il créera. Pour que vous puissiez respirer l’air qui vous
empoisonne à présent. Les sœurs peuvent déjà le faire dans une certaine mesure.
Au fil du temps, le changement s’accélérera. De plus en plus naîtront
Aberrants. Alors que l’air deviendra hostile, seuls ces Aberrants qui
pourront le respirer survivront et leurs enfants hériteront de ce talent. En
fin de compte, il ne restera que Saramyr ; le fléau sera ce qui vous
sauvera, Tous les autres pays mourront, et les pierres magiques y seront
excavées à loisir. Par votre peuple))


Lucia ferma les yeux et vit des images à mesure que l’esprit
parlait. Une larme ruissela au bord d’un œil.


— Alors
quel espoir offre cette prédiction ? demanda-t-elle.


((Elle en offre. Celle des sœurs aussi. Il ne savait pas
ce qu’il révélait quand il s’est mêlé aux tiens. Son interférence a provoqué
des changements qui autrement n’auraient pas eu lieu avant des millions
d’années ; et encore))


— Alors
que sommes-nous ?


((Vous êtes la prochaine étape. Vous avez arraché le
voile de l’ascendance, la division entre le monde basique de la physique et le
monde au-delà des sens. Aux yeux des dieux, c’est la frontière qui délimite la
fin de ta petite enfance. Tu réalises cela d’une façon, les sœurs d’une
autre. Cela ne veut rien dire. Au-delà de ce point, vous n’êtes plus ce que
vous étiez. Vous êtes les premières véritables transcendantes de l’humanité))


— Cailin
avait raison, murmura Lucia. Tout ce temps, elle avait raison.


((En effet)) répondit l’esprit. ((Cela aurait
assuré un passage sécurisé pour les sœurs et toi, bien que je n’étende
pas une telle courtoisie à ceux qui n’ont pas percé le voile. L’une de vous est
tombée, toutefois, et je n’ai pas pu l’éviter))


Elle leva la tête.


— Et
les Tisserands ?


Le Xhiang Xi sembla reculer dans sa vision, se fondre dans
la brume.


((Ils ne sont pas comme toi. Leurs dons proviennent de
leurs Masques. D’Aricarat))


— Mais
si Aricarat a créé les Aberrants, alors pourquoi les Tisserands les
tuent-ils ? protesta Lucia.


Elle ne voulait pas croire un mot de tout cela et se
débattait pour trouver des failles dans la logique de l’esprit.


Mais le Xhiang Xhi était implacable.


((C’était nécessaire, pour sauvegarder leur
ascension au pouvoir ; d’empêcher des êtres comme les sœurs et toi
d’exister. Ils n’y sont pas parvenus, en fin de compte. Ils cesseront de
tuer des Aberrants en temps et en heure, et se mettront à les élever
sélectivement à la place.))


— Comment
le savez-vous ? s’écria-t-elle.


((Parce que c’est la seule ligne de conduite
logique !)) répondit l’esprit, et elle fut vaincue. Elle ne pouvait
pas discuter avec une telle entité, quelque chose de plus vieux que l’histoire
écrite, à côté de quoi sa compréhension était tellement minuscule qu’elle
devait même se battre pour assimiler les parcelles d’informations limitées
qu’il lui donnait. Elle préférait ne pas penser à tout ce qu’il ne lui disait
pas, à tout ce qui restait hors de son expérience. Peut-être, si elle savait,
serait-elle aussi triste que lui. Peut-être que l’ignorance valait mieux. Comme
ils étaient tous petits, dans l’analyse finale.


Elle se remit debout, échevelée et hagarde, et regarda
fixement dans le brouillard la forme vague du Xhiang Xhi qui se balançait.


— Je
vous en supplie, dit-elle. Aidez-nous. Aidez-nous à arrêter tout ce qui va se
passer.


Elle sentit que le Xhiang Xhi la regardait dans son vallon
lugubre et glacé.


((Je vous aiderai)) répondit-il. Puis, après une
pause de plusieurs minutes qui semblèrent des heures : ((Mais il y a un
prix.))


 


C’était le crépuscule quand Lucia sortit du tunnel.


Personne ne le remarqua au début. Ils avaient sombré dans le
chagrin et étaient assis, las, par terre dans la forêt sous le regard fixe de
la bête-ombre accroupie sur le monticule. La plupart avaient plongé dans un
sommeil paisible, épuisés, car ici, en présence du grand esprit, les cauchemars
étaient tenus en échec.


Kaiku se réveilla au contact de la main de Tsata sur son
épaule. Elle leva les yeux sur lui. À un moment donné au cours de ces dernières
heures, elle s’était endormie en pleurant, la tête sur sa cuisse. Elle se
releva, dégagea ses cheveux derrière une oreille et suivit son regard jusque-là
où se tenait Lucia.


Puis elle se releva tant bien que mal et se précipita vers
elle. Elle étreignit la jeune fille bien fort, mais elle ne formula jamais les
paroles de soulagement qui se formaient en elle. Lucia resta toute raide, les
bras sur les côtes. Kaiku recula, scruta son visage d’un air interrogateur.


— Lucia ?


Les trois soldats se relevaient aux aussi, se rapprochaient
prudemment, comme s’ils avaient peur d’elle. Asara s’était levée, mais elle les
observait de loin.


— C’est
fait, déclara Lucia, bougeant très légèrement les yeux pour croiser le regard
de Kaiku. (Sa voix était plate et sans expression) On nous laisse sortir de
cette forêt. La bête nous protégera.


— Lucia ?
répéta Kaiku. (Elle tâcha de sourire, mais son sourire s’évanouit.) Lucia, que
s’est-il passé ?


— Les
esprits nous aideront quand le moment viendra, expliqua Lucia d’un ton amer.
C’est ce que tu voulais, non ?


Avant que Kaiku ne puisse protester, Lucia s’adressa au
groupe, passant outre les désirs de Kaiku.


— Nous
devons rentrer à Araka Jo. Je ne souhaite pas rester une minute de plus dans
cet endroit.


Son ton écarta toute autre question et, de toute façon, elle
ne leur en laissa pas l’opportunité. Elle s’éloigna de Kaiku, la laissa
abasourdie et blessée, et se dirigea vers les arbres. Comme ils ne pouvaient
rien faire d’autre, ceux qui restaient la suivirent, un à un, alors que la nuit
tombait sur la forêt de Xu.
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La grande cité d’Axekami pataugeait dans ses propres
miasmes.


Les exhalaisons des constructions des Tisserands dégageaient
une force étrange. Le plus gros s’élevait au-dessus de la ville en un couvercle
roulant, incliné par la brise qui soufflait sur les plaines, de sorte qu’il
penchait vers l’est, mais sombrait également pour se propager vers l’extérieur
le long de la terre. En lisière, il planait un brouillard diffus, mais il
semblait se répandre dans l’air d’un point de l’horizon à l’autre – un
soupçon que quelque chose n’allait pas, mais trop subtil pour que l’œil le
définisse. Désormais des nuages entouraient en permanence Axekami, ce qui était
inhabituel pour l’hiver quand les cieux étaient traditionnellement clairs. De
temps en temps, ils déclenchaient une pluie marron qui dégageait une forte
odeur d’œufs pourris.


Le Quartier impérial n’était plus que le spectre de son
ancienne gloire. Ses jardins n’étaient pas entretenus ; ses fontaines,
boueuses et sales. Ses arbres avaient perdu leurs feuilles et ils dépérissaient
entre les dalles et les pavés. Les maisons de ville autrefois occupées par les
nobles et les grandes familles de l’Empire avaient été pillées, leurs parures
dévalisées depuis longtemps, désormais occupées par des groupes d’indigents.
Les larges voies publiques étaient dépourvues de circulation et des vagabonds
erraient dans les parcs envahis de mauvaise herbe ou dans les jardins d’eau
recouverts d’écume.


Pourtant, si le cœur du palais avait disparu, il demeurait
de petites parties de son passé. Des boutiques et des grossistes restaient
ouverts, vivotant de ce qu’ils pouvaient trouver à vendre dans la cité, tout
juste en mesure de s’offrir les gardes qui leur évitaient de se faire
dévaliser. Un vague commerce les maintenait en vie. L’alternative était
d’abandonner leurs biens et de partir, mais peu avaient l’argent ou
l’opportunité. Ils tenaient le coup du mieux qu’ils pouvaient et espéraient des
jours meilleurs.


Un herboriste tenait ce genre de magasin, qui avait
autrefois joui de la réputation de meilleur herboriste du pays. Avant lui, son
père et son grand-père avaient été désignés fournisseurs des physiciens de la
famille impériale, puis lui, à son tour. Après que les Tisserands eurent pris
Axekami, et que la famille impériale eut éclaté, il avait refusé de renoncer à
ses locaux ancestraux. Même quand le physicien du seigneur protecteur et des
Blood Koli lui avait proposé une place au Donjon impérial, il avait refusé.
Hormis sa détermination à garder sa boutique, il éprouvait peu d’affection pour
les Tisserands et il ne leur faisait pas du tout confiance.


Il restait donc là, dans le Quartier impérial, et le
physicien venait le voir pour lui acheter ce dont il avait besoin, arrivait
dans un chariot noir aux dorures éclatantes, escorté de gardes armés de
carabines. Les gardes stationnèrent devant le magasin quand il entra.


Le médecin, qui s’appelait Ukida, était mince et frêle, avec
des cheveux blancs raides et ternes peignés sur un crâne qui devenait chauve,
et des yeux bleus qui coulaient. En dépit de son apparente infirmité, il se
déplaçait comme un homme qui avait la moitié de son âge, et ses mains et sa voix
étaient fermes et assurées. Sa robe pendillait bizarrement sur sa silhouette
sèche, alors qu’il se dirigeait vers le comptoir du magasin, passait devant des
rangées de pots et de sacs de tissu à moitié remplis de racines en poudre. La
plupart des rayons étaient vides. Les lanternes allumées ne faisaient que
contribuer à l’atmosphère déprimante, car ils rappelaient à Ukida qu’il
n’aurait pas dû en avoir besoin à pareille heure.


Il échangea avec l’herboriste – un homme corpulent et
rondelet, aux favoris et à l’allure vive et efficace – quelques mots
amicaux avant qu’une liste ne passe entre eux, et le marchand disparut dans sa
salle des préparations pour moudre les quantités demandées. Ukida patienta,
tapa des doigts sur le comptoir et regarda distraitement le magasin.


— Maître
Ukida, fit une voix. Vous avez l’air en forme.


Il sursauta en entendant son nom ; il avait cru que la
boutique était vide. Il localisa la propriétaire de la voix, qui apparut sur le
pas de la porte menant au fond du magasin. Elle s’approcha de lui, et ses yeux
s’ouvrirent grands quand il la reconnut.


— Voilà
bien longtemps que je vous attends, dit-elle. Trois jours.


— Maîtresse
Mishani ! s’exclama-t-il dans un sifflement, trop choqué même pour la
saluer. Que faites-vous ici ?


— Je
suis venue vous demander un service, répondit-elle, son visage étroit, cireux à
la mauvaise lumière.


Elle ne portait pas ses atours habituels. La robe était
miteuse et sale, faite pour voyager, et ses cheveux, coiffés en queue-de-cheval
sans ornement, enfouis sous sa robe pour en cacher la longueur, la supercherie
dissimulée par une capuche volumineuse. Bien serrée autour de son petit crâne,
elle lui donnait l’allure d’un rongeur et pas du tout d’une noble.


— Vous
vous ferez tuer s’ils vous trouvent, dit Ukida, avant d’ajouter : Je
pourrais me faire tuer rien qu’en vous parlant.


Il jeta un coup d’œil nerveux vers le comptoir où s’était
trouvé l’herboriste.


— Il
sait, dit Mishani. Il se rappelle l’époque de l’Empire, et il lui est fidèle.
J’ai deviné que vous finiriez bien par venir ici, je lui ai donc demandé de me
laisser vous attendre. (Elle le gratifia d’un sourire ironique.) C’était
toujours ici que vous veniez vous approvisionner. Vous insistiez beaucoup, même
avec mon père, sur le fait que vous ne prendriez que ce qu’il y avait de mieux.


— Vous
avez une bonne mémoire, maîtresse, mais je crains que votre jugement ne soit
pas bon. Vous courez un grand danger à Axekami. Avez-vous traversé ces rues
toute seule ? Quelle folie !


— Je
connais les risques, Ukida. Mieux que vous, répondit Mishani. J’ai une lettre à
vous remettre pour ma mère.


Ukida secoua la tête, paniqué.


— Maîtresse
Mishani, vous me feriez risquer ma peau !


— Il
n’y a aucun danger. Vous pouvez la lire, si vous le désirez.


Elle tira la lettre de la grosse ceinture de sa robe et la
lui donna. Elle n’était pas scellée.


Il la regarda avec hésitation. Mishani voyait bien qu’il
était en train de choisir son camp. D’une part, il était lié par le sang à la
famille de Mishani et, de ce fait, à elle aussi ; elle faisait encore
officiellement partie des Blood Koli. D’autre part, tous les commerçants
savaient que Mishani n’était plus la bienvenue dans sa famille, et son père
l’aurait très probablement fait exécuter si jamais il l’attrapait. Au minimum,
elle se ferait emprisonner et interroger. Son implication dans l’enlèvement de
Lucia était connue à présent, bien que jamais officiellement ratifiée, tout
comme son influence dans la révolte de Zila plusieurs années plus tard. Les
Tisserands se montreraient sans pitié s’ils la trouvaient, ou envers quiconque
l’ayant encouragée.


— Prenez-la,
le pressa-t-elle.


Elle se rappelait combien il avait pris soin d’elle au cours
de tous les petits maux de l’enfance, soigné ses égratignures et ses éraflures.
Il ne la trahirait pas – de cela, elle était sûre. La question
était : « L’aiderait-il ? »


La mort dans l’âme, il saisit la lettre et la déplia. Il n’y
avait aucune indication de l’expéditeur ni du destinataire, juste une douzaine
de rangées verticales de pictogrammes en haut saramyrrique.


— C’est
un poème, observa-t-il.


Et pas un très bon poème, ajouta-t-il mentalement.


— En
effet, acquiesça Mishani. Veuillez le donner à ma mère. Vous n’avez même pas
besoin de dire qu’il était de ma part. Personne ne le saura.


— Les
Tisserands le sauront, dit-il. On ne peut rien leur cacher.


— Le
croyez-vous vraiment ? fit Mishani. Je ne vous aurais jamais imaginé si
alarmiste.


— Ils
peuvent détecter la culpabilité dans la tête d’un homme, répliqua Ukida.


— Seulement
s’ils ont une raison de regarder dedans, répliqua-t-elle. Faites-moi confiance,
maître Ukida. J’ai longtemps vécu au côté de l’Ordre rouge. Je sais de quoi les
Tisserands sont capables, et de quoi ils ne sont pas capables. Il existe un
risque, mais il est minime. Vous êtes mon seul espoir.


Ukida la dévisagea soigneusement puis plia la lettre et la
salua d’un signe de tête.


— Ce
sera fait, dit-il, tendu.


— Vous
avez ma plus profonde reconnaissance, répondit Mishani.


Sur quoi, elle lui rendit sa révérence, adoptant délibérément
une attitude plus humble. Elle le connaissait : l’arrogance ne passerait
pas, bien qu’il fût encore son serviteur. Il semblait avoir légèrement honte de
ses actes.


Elle s’en alla par la porte du fond du magasin alors que
l’herboriste revenait, avec une exactitude impeccable. Ukida régla ses achats
et s’en alla, la lettre soigneusement cachée sous sa robe.


 


Muraki tu Koli était assise à son secrétaire dans sa petite
chambre, sa plume grinçant et tremblotant à la lueur de la lanterne. Elle ne
tenait pas compte du jour ni de la nuit dans cette pièce sans fenêtre, et elle
n’avait pas grand désir de voir le disque voilé d’obscurité de l’œil de Nuki,
de toute façon. Hormis les repas qu’elle prenait de temps en temps avec son
mari, elle quittait rarement sa chambre. Elle approchait de la fin du nouveau
volume des aventures de Nida-jan, et elle était perdue dans le monde qu’elle
avait créé, encouragée par l’élan imparable de son histoire. Une partie d’elle
était encore amère de devoir se presser ainsi, car elle retirait une grande
fierté de son travail et n’appréciait pas que les affaires du monde réel aient
conspiré pour qu’elle se précipite de la sorte, mais si son style manquait
d’élégance, ses histoires dégageaient encore leur propre énergie, et elle
vivait pour cela.


Elle n’entendit pas Ukida carillonner à la porte drapée de
rideaux et ne le vit pas non plus entrer sans y être invité. Ses serviteurs
avaient appris à ne pas attendre de réponse de sa part, car elle ne répondait
jamais. Il entra simplement, la salua et déposa une lettre sur le bord de son
secrétaire. Il la jaugea du regard, constata qu’elle était très pâle et avait
l’air phtisique. Mauvais air, mauvaises habitudes alimentaires, pas d’exercice
physique, pas de soleil. Elle ne tarderait pas à tomber malade. Il le lui avait
dit, et il avait également osé le dire à Avun, mais on l’avait poliment ignoré.
Dans une autre révérence, il se retira.


Muraki continua à écrire. Plusieurs heures s’écoulèrent
avant qu’elle ne s’arrête pour soulager la crampe à sa main, puis elle remarqua
la lettre et se demanda comment elle était arrivée là. Elle s’en empara, la
déplia et la lut. S’ensuivit une courte interruption dans sa respiration ;
elle retint doucement son souffle de surprise. Elle la relut, barra plusieurs
pictogrammes, la relut avant de la réduire en cendres à la flamme de la
lanterne. Puis elle se rassit à son bureau et contempla la page qu’elle
écrivait.


Une heure plus tard, elle se leva et alla chercher Ukida,
ses douces chaussures chuchotant sous ses pas.


 


Avun tu Koli entra dans son bureau d’une démarche lasse. Il
y faisait sombre et frais ; les sols de lach en tourbillons
aspiraient le peu de chaleur qui provenait de la pièce. Il n’y avait guère de
meubles, mais un gigantesque bureau de marbre devant une rangée de fenêtres
voûtées, qui donnaient sur la cité ensevelie, et quelques meubles de rangement
pour stocker les papiers et petits articles de bureau. Il gardait son espace
privé en un ordre Spartiate, comme sa vie.


Il jeta un œil à travers la pièce, puis, satisfait qu’elle
soit vide, se glissa à l’intérieur et laissa retomber le rideau derrière lui.


— Bienvenue
chez vous, Avun, croassa Kakre.


Avun sursauta et jura.


Le seigneur Tisserand se tenait derrière son bureau, mais
Avun ne l’avait pas vu. Ses yeux avaient glissé sur l’intrus, une tache voilée
dans sa tête.


— Vous
semblez bien nerveux aujourd’hui, observa Kakre. Vous avez une bonne raison de
l’être.


— Ne
tentez rien d’idiot, Kakre, l’avertit Avun, mais il y avait peu de force dans
sa voix. Les actes de Fahrekh n’avaient rien à voir avec moi.


— Pratique,
certes. Oh, bien sûr, répondit le seigneur Tisserand en contournant le bureau
en traînant les pieds. Quel excellent timing que le sien, que de frapper juste
après que vous avez eu fait tout votre possible pour m’épuiser. (Il pencha la
tête de côté, le Masque de cadavre bouche bée s’inclinant dans une parodie
grotesque de curiosité.) Où étiez-vous passé, mon seigneur protecteur ?


Avun se calma, retrouva son sang-froid. Comme sa fille, il
mettait un point d’honneur à maîtriser ses émotions, et cela montrait combien
il redoutait que Kakre ait remarqué sa peur.


— Je
suis allé à Ren discuter de la construction d’un nouveau puits mortuaire
là-bas, dit-il.


— Et
vous n’auriez pas pu confier cela à un sous-fifre ?


— Je
voulais y être personnellement, répondit Avun, en avançant dans la pièce pour
montrer qu’il n’avait pas peur, qu’il n’avait rien à craindre. Je tiens à
m’impliquer dans les petites affaires comme dans les grandes. Cela m’aide à
garder le sens des proportions.


— C’est
votre sens des proportions, siffla Kakre.


Il envoya une main ratatinée en direction d’Avun et le
ventre du seigneur protecteur se noua de peur. La douleur atroce le fit
tituber, mais il serra les dents et ne hurla pas, comme il avait envie de le
faire.


— Vous
pensiez que ma colère s’apaiserait si vous vous écartiez quelques jours de mon
chemin ? gronda Kakre. Vous pensiez que j’oublierais,
peut-être ? Que mon esprit embrouillé ne se rappellerait pas ce que vous
avez fait quand vous reviendriez ? Comme Fahrekh, vous me sous-estimez
grandement.


Il serra le poing et, cette fois, Avun cria et tomba sur un
genou. Son crâne luisait de sueur et son visage était tendu de souffrance.


— Je
savais… que vous feriez… la mauvaise supposition, haleta Avun.


— Je
crois assez bien vous connaître, Avun, pour être sûr que vous conspiriez avec
Fahrekh dans le but de me tuer, dit Kakre. La traîtrise est une seconde nature
pour vous. Mais vous avez choisi la mauvaise victime, cette fois.


— Je…
ce n’était pas… je…


Avun arrivait à peine à respirer. Kakre augmentait la
douleur, et c’était comme si l’on enfonçait des couteaux dans ses intestins
avant de les retirer tout doucement.


— D’autres
démentis ? Je pourrais fouiller dans vos pensées pour trouver la vérité, si
vous préférez, proposa le seigneur Tisserand. Bien que je ne sois plus aussi
précis que je l’étais. Les résultats pourraient être… malheureux. (Son visage
mort le regardait fixement sans passion sous l’ombre projetée par sa capuche.)
Ce serait plus facile de simplement vous tuer.


— Vous
ne pouvez pas me tuer, cracha Avun.


De la bave écarlate coulait sur son menton étroit.


— Voudriez-vous
que j’accentue cette torture ?


Avun serrait si fort les dents que c’était un effort de les
séparer pour parler.


— Les
Tisserands… meurent avec moi.


D’un seul coup, la pression sur ses organes se détendit. Pas
beaucoup, mais suffisamment pour le laisser inspirer l’air précieux. Il aspira
à pleins poumons, sur les mains et les genoux. Du sang ruisselait de sa bouche
par terre.


— Intéressant,
dit Kakre d’un ton plat. Et que vouliez-vous dire par là, mon seigneur
protecteur ?


Avun retarda sa réponse un moment, savourant son répit,
choisissant soigneusement ses mots. Ils marqueraient la différence entre la vie
et la mort. Il s’essuya la bouche du dos de la main et foudroya du regard la
silhouette recroquevillée qui se tenait au-dessus de lui.


— Personne
d’autre ne pourra diriger vos armées, lança-t-il.


— Est-ce
le mieux que vous puissiez faire ? railla Kakre. Il y a beaucoup de
subordonnés, des généraux de la Garde noire qui ne demanderaient qu’à prendre
votre place.


— Qui
a choisi ces généraux ? Moi. Et cela fait des années que j’enlève
systématiquement les bons généraux des postes de pouvoir.


Kakre était silencieux. Avun se leva de façon mal assurée,
agrippant son estomac d’une main.


— Fouillez
dans leurs antécédents, si vous voulez, dit-il. Aucun n’a de véritable
expérience de la guerre de masse. Ce sont des soldats de la paix, des hommes
dont la spécialité est de maintenir l’ordre dans nos cités. Les vieux généraux
étaient inutiles, vu que nous avions des Aberrants et des Nexus avec lesquels
nous battre, je m’en suis donc débarrassé. Vous n’avez pas suffisamment prêté
attention à cela, Kakre. C’est bien que vous vous impliquiez dans les petites
affaires (il ébaucha un sourire taché de rouge) comme dans les grandes.


Le seigneur Tisserand ne dit toujours rien ; il se
contentait de le regarder derrière les trous foncés des globes oculaires de son
Masque. Avun gagna son bureau en chancelant, et appuya un bras dessus pour se
soutenir. Il avait l’impression d’avoir avalé du verre brisé.


— Vous
vous rappelez les premiers mois de cette guerre ? Vous vous rappelez que
les généraux de l’ancien Empire ont massacré vos armées ? C’est ce qui se
reproduira, si vous me tuez. Il n’y a personne pour prendre ma place.


— Nous
pouvons trouver quelqu’un, déclara Kakre d’un air sombre, mais il paraissait
hésitant.


— Vraiment ?
Savez-vous ce qu’il faut chercher chez un dirigeant ? (Avun secoua la tête
avec dédain.) Peu importe. Il leur faudrait du temps pour se familiariser avec
vos forces, pour mettre en place une structure de pouvoir. Du temps que vous
n’avez pas. Vos programmes de reproduction ne parviennent pas à vous fournir
suffisamment d’Aberrants pour contrôler à la fois vos territoires et en
attaquer de nouveaux. Et plus vous produisez, plus vite vos armées meurent de
faim. Il vous faut les préfectures du Sud, et il vous les faut avant la semaine
estivale. Nous aurons beaucoup de mal à le faire en l’état actuel des choses.
Si vous vous débarrassez de moi, vos chances deviendront quasi nulles. Puis
commencera le lent déclin de vos forces, et l’Empire vous démolira, pièce par
pièce, feya-koris ou non. Nous pouvons envahir une cité avec vos démons maudits,
mais vous ne pouvez pas l’occuper. Pour cela, vous avez besoin d’armées. Pour
cela, vous avez besoin de moi !


Il se releva, dissimula la douleur sur son visage et posa
ses yeux reptiliens mornes sur le seigneur Tisserand.


— Les
nouveaux puits mortuaires sont opérationnels. Les feya-koris sont prêts. Nous
devons collaborer, sinon vos précieux monastères tomberont comme Utraxxa.


Sur quoi, il sortit audacieusement de la pièce. Les quelques
pas qu’il fit pour arriver à la porte de son bureau drapée de rideaux étaient
emplis de terreur : il s’attendait à être abattu et torturé. Mais il
poussa le rideau, le passa et bien qu’il ressentît la colère et la frustration
de Kakre couver comme quelque chose de palpable, il sut qu’il avait gagné cette
partie.
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Kaiku referma le paravent sur les célébrations qui se
déroulaient dans tout Araka Jo et regarda Cailin, à l’autre bout de la pièce.


— Ils
sont de très bonne humeur, ce soir, observa Cailin.


— Ce
sont des idiots, lança Kaiku, pleine de rancœur. Comme des oies, à faire
aveuglement confiance au gardien du troupeau.


C’était le crépuscule, et les insectes nocturnes entamaient
leur refrain discordant dans les sous-bois, presque étouffé par les
acclamations et les feux d’artifice qui décrivaient un arc au-dessus des
montagnes. La maison de l’Ordre rouge était calme, en comparaison. La majorité
des sœurs étaient sorties, au village ou montées dans le complexe du temple
pour surveiller les festivités déclenchées par la nouvelle du retour de Lucia.


— Vous
êtes en colère, lança Cailin.


— Oui,
répondit Kaiku.


Elle ne portait pas les atours de l’Ordre : elle était
venue ici directement après leur arrivée, avait trouvé les membres du Libéra
Dramach qui les attendaient, avertis de leur approche par des guides.


— Contre
eux ? s’enquit Cailin.


— Entre
autres.


Cailin était debout, la lueur de la lanterne tombant à
moitié sur un côté de son visage peint. Une table, sous laquelle étaient rangés
des tapis, se trouvait contre un mur, mais elle n’invita pas Kaiku à s’asseoir.
Sa visiteuse dégageait une hostilité que Cailin n’aimait pas.


— Ils
trouvent que c’est un triomphe ? aboya Kaiku. Ils trouvent que nous sommes
revenues dans toute notre splendeur ? Nous débandons, rentrons avec une
poignée de survivants, et tout ce qui les intéresse, c’est que Lucia soit de
retour, et qu’elle rapporte une… promesse. C’est tout. Pas une
explication, rien qui ne puisse justifier toutes ces morts, la mort de Phaeca.
Elle ne dira pas un mot sur ce qui s’est passé dans cette forêt, hormis que
les esprits nous aideront quand le moment viendra.


— Elle
représente l’espoir, pour eux, dit Cailin d’un ton doux. Ils se moquent bien du
prix. Ils craignaient de perdre leur figure de proue. Leur sauveuse. Ils sont
peut-être idiots, mais ils sont aussi désespérés. Si nous l’avions perdue, nous
aurions aussi perdu le cœur des gens. (Elle observa Kaiku d’un air méfiant.) Je
vous suis reconnaissante, Kaiku. Une fois de plus, vous vous êtes surpassée.
Vous l’avez ramenée saine et sauve.


— Je
ne suis pas certaine de vouloir de votre reconnaissance, gronda Kaiku.


Cailin sombra dans un silence glacial. Elle ne relèverait
pas. Que Kaiku dise ce qu’elle veut ; elle ne s’embarrasserait pas à la
faire parler.


— Vous
n’auriez pas dû envoyer Phaeca avec nous, finit par dire Kaiku.


Mais son ton était plus calme, et Cailin supposa que ce
n’était même pas l’origine de sa colère.


— Vous
n’auriez pas dû accepter qu’elle vienne, riposta Cailin. Il me semble que vous
n’avez pas tellement protesté.


— Elle
était trop sensible, murmura Kaiku. Cela l’a rendue folle. Elle aurait
peut-être récupéré quand nous serions sortis de cet endroit maudit. Mais elle
n’aurait pas dû venir du tout.


Cailin ne releva pas. Elle n’avait rien à répondre à cela.
Personne n’avait la moindre idée de ce qu’était la forêt de Xu avant que Lucia
et les autres n’y pénètrent. Endosser la responsabilité ne servait à rien. La
mort de Phaeca affectait aussi profondément Cailin que Kaiku, bien que pour des
raisons différentes : elle pleurait d’avoir perdu un membre de son Ordre
précieux ; Kaiku pleurait d’avoir perdu une amie.


— Et
Lucia ? demanda-t-elle. Comment va Lucia ?


— Elle
est différente, répondit Kaiku en faisant les cent pas, nerveuse. Froide.
Taciturne. Mais depuis qu’elle a rendu visite au Xhiang Xhi, elle a les idées
claires. Elle n’est plus rêveuse ou dans les nuages. Si elle est aussi passive,
c’est parce qu’elle a décidé de l’être. Je ne sais pas comment je la
préférais ; les deux me déplaisent.


L’agitation de son langage corporel était de plus en plus
forte. Cailin savait qu’elle en viendrait bientôt au fait, qu’elle retardait le
moment. Elle avait peur de dire ce qu’elle pensait, peut-être. Mais la nature
de Kaiku finirait par l’amener à mettre ses pensées à nu.


— Je
dois savoir, déclara-t-elle brusquement. L’Ordre rouge. Je dois savoir. (Elle
cessa de faire les cent pas, se tourna face à Cailin et demanda sans
ambages :) Que faisons-nous ?


— Nous
sauvons Saramyr.


— Non !
(La voix de Kaiku était cassante.) Je veux la vérité ! Que va-t-il se
passer ensuite ?


Le ton de Cailin était légèrement médusé.


— Vous
le savez, Kaiku.


— Redites-le-moi.


Cailin la scruta un moment, puis se détourna de la lanterne.


— Nous
prenons la place que les Tisserands ont occupée. Nous devenons le ciment qui
fait tenir notre société. (Elle tourna la tête pour croiser le regard de
Kaiku.) Mais il n’y aura pas de conflit entre nous. Nous ne sommes pas les
Tisserands. Nous ne nous massacrerons pas sur l’ordre de notre maître, et nous
ne nous servirons pas de nos dons pour assassiner les rivaux de nos maîtres.
Nous n’aurons pas de maîtres.


— Et
ainsi vous pourrez exercer un chantage sur tout Saramyr, conclut Kaiku.


Cailin la regarda sans détourner les yeux.


— À
votre avis, est-ce ce que nous allons faire ?


Kaiku laissa échapper un rire bref, sans humour.


— En
quoi mon avis compte-t-il ? C’est ce que les nobles penseront. L’Empire ne
peut pas être dirigé si son pouvoir est aux mains de l’Ordre rouge. Les nobles
sont-ils censés croire que nous agirons par charité ? Que nous dédierons
nos vies à être leurs messagers ? Aucun lien du sang ne nous relie à
quiconque et, de fait, nous pouvons faire ce que nous avons décidé. À votre
avis, vont-ils résister aussi longtemps ?


— Ils
n’auraient pas vraiment le choix, répondit Cailin. C’est vrai, nous pourrions
soutirer certaines concessions, mais pas plus que ce qu’ont pris les
Tisserands. Nous n’avons pas besoin de vies pour accéder au pouvoir.


— Non,
Cailin. Ils sont trop intelligents pour se laisser prendre, et vous le savez.
Ce n’est pas assez sûr. En fin de compte, leur peur de nous les fera nous
détrôner. Et je parierais que, quel que soit le projet que vous avez pour les
sœurs, il est conçu pour rendre cette éventualité impossible. Même si cela
signifie les détrôner en premier.


— Vos
accusations deviennent insultantes, Kaiku ! l’avertit Cailin. N’oubliez
pas à qui vous vous adressez !


Kaiku secoua la tête.


— Je
vous ai entendue dire que les sœurs étaient des êtres supérieurs aux hommes. Je
ne crois pas un seul instant que vous accepteriez d’être la servante de qui que
ce soit. Vous mentez, Cailin. Vous avez des projets secrets. (Elle plaça ses
cheveux derrière son oreille.) Sinon, vous n’auriez pas laissé les Tisserands
prendre le trône. Vous n’auriez pas laissé Axekami tomber en ruine. Vous n’auriez
pas laissé tous ces gens mourir.


Cailin était un trait noir austère dans la lumière bleue de
la nuit qui rayonnait à travers les paravents de papier.


— Vous
avez parlé à Asara, je vois.


— Non.
Je lui parle le moins possible. Je réfléchis, en revanche. Tout cela saute aux
yeux, si je pars du principe que vous – comme tout le monde dans ce satané
monde, manifestement – ne recherchez que votre propre intérêt.


— Si
nous avions résisté aux Tisserands au début, si nous avions mis les nobles en
garde et prêté notre force à leur cause, ils auraient peut-être empêché que
tout cela ne se produise. Mais qu’aurions-nous gagné ? Les nobles auraient
évité un terrible danger, et une fois la leçon apprise, ils n’auraient jamais
laissé des êtres tels que les Tisserands – des êtres tels que nous –
retrouver un quelconque pouvoir. Les Aberrants seraient restés des
Aberrants : méprisés, proscrits et pourchassés. Lucia aurait été exécutée.


— Mais
si les choses étaient différentes ? Et si les Tisserands anéantissaient
l’Empire ? Et s’ils avaient le droit de devenir une menace si terrible que
n’importe quoi serait préférable à eux ? Et si le seul moyen de
sauver l’Empire était une impératrice aberrant et l’Ordre rouge ? Comment
pourraient-ils refuser de nous laisser faire partie de leur nouvel
univers ? Tout le monde accepte déjà que Lucia soit impératrice si nous
gagnons cette guerre, et vous vous êtes bien assurée qu’elle vous tienne dans
sa plus haute estime toutes ces années. L’Ordre rouge verra son apogée en même
temps qu’elle. J’imagine que l’Ordre rouge verra même son apogée sans
elle, maintenant. Vous avez bien tiré votre épingle du jeu. (Kaiku regarda
fixement la Prééminente.) Les Tisserands ont dû écraser le peuple pour nous
accepter et nous avons laissé cela se produire. Nous les avons même peut-être
aidés à le faire.


Cailin fit une pichenette dédaigneuse.


— Bien
sûr que nous les avons aidés à le faire. Croyez-vous réellement que le Libéra
Dramach aurait jamais pu résister aux Tisserands ? Même avec Lucia
de notre côté, nous aurions suivi le même chemin que l’Ais Maraxa, nous nous
serions fait abattre dès que nous nous serions montrées. Les grandes familles
avaient besoin d’être unies contre les Tisserands, et cela ne serait jamais
arrivé, à moins d’une menace directe et réelle. Donc, oui, nous voulions que
les Tisserands prennent le trône, quel que soit le nombre de vies que cela
coûterait. C’était le seul moyen d’avoir les nobles de notre côté, de leur
montrer ce qui était bon pour eux. Tel est l’art de la politique, et ses
résultats ne se mesurent pas en vies, mais à celui qui parviendra à écrire les
livres d’histoire.


— Donc,
nous les manipulons comme l’ont fait les Tisserands, dit Kaiku et elle baissa
la tête. Des deux maux, nous sommes le moindre, Cailin, mais nous en sommes
tout de même un.


Cailin rit amèrement.


— Maux !
Que connaissez-vous du mal ? (Son rire s’évanouit, et son visage revêtit
une expression de haine, sa voix devint plus forte.) Le mal, c’est un village
qui bombarde de pierres une enfant de sept moissons et l’abandonne dans un
fossé. Le mal, c’est quand on vous laisse vous débrouiller toute seule quand
vous avez peur de dormir au cas où il y aurait le feu, c’est errer de ville en
ville, comme une esclave et plus tard comme une traînée, parce que vous n’avez
pas de chez-vous, parce que chaque fois que la brûlure survient, vous devez
courir, vous enfuir dans le désert et gratter pour trouver des racines et
mourir de faim, sinon les hommes avec les couteaux viendront vous tuer !
Le mal, c’est cette expression dans leurs yeux, ces sales bestiaux
ignorants qui peuplent cette terre et qui vous méprisent parce que vous êtes
une Aberrant ! (Sa voix était devenue un cri, mais elle redescendit,
remplie de dédain.) Ils peuvent me mépriser, Kaiku. Mais ils me craindront
aussi.


Kaiku resta silencieuse un long moment. Toutes deux
s’affrontaient d’un bout à l’autre de la pièce.


— Je
vais vous aider à détruire les Tisserands, fit Kaiku. Et après, terminé. Je ne
veux rien avoir à faire avec vous ou avec votre Ordre, Cailin. Je comprends
maintenant que vous n’êtes pas ce que j’ai recherché tout ce temps.


Elle fit coulisser le paravent, sortit et le referma
derrière elle. Cailin resta seule et écouta les célébrations au-dehors.


 


Le Barak Zahn trouva sa fille assise sur le toit du temple.


C’était un toit plat, en pierre blanche. Des silhouettes
gardaient les coins ; à part ça, il était quelconque. On y accédait par un
escalier. Lucia était assise à quelques centimètres du bord, les bras enserrant
ses jambes et les genoux remontés sous le menton, regardant dans la nuit.


Quand Zahn apparut et vit sa fille ainsi, il ne sut
momentanément pas quoi dire. Quand il prit la parole, les mots sortirent,
gênés.


— Les
gardes en bas m’ont dit que je te trouverai ici, fit-il, redondant.


Elle se retourna pour le regarder et sourit par-dessus son
épaule.


— Père,
dit-elle. Venez vous asseoir avec moi.


Médusé par sa réponse, qui détonnait avec celle qu’il
attendait, vu les comptes rendus de ceux qui lui avaient parlé récemment, il
s’exécuta et installa sa silhouette élancée à côté de la sienne, laissant
tomber ses pieds par-dessus le bord du toit.


— Tout
le monde est heureux, ce soir, lança-t-elle.


Les lumières des lanternes en contrebas étaient des fils qui
rayonnaient dans le bleu clair de ses yeux. Les chemins de terre battue du
complexe du temple étaient brillants et les stands, en pleine effervescence.
Des gens parlaient, buvaient ou descendaient tranquillement la pente sur leur
gauche en direction du lac. De la musique dérivait vers eux depuis un groupe
invisible.


Ne sachant que répondre à cela, Zahn contempla les lunes.
Aurus était pleine au nord, dominait le ciel, et Iridima perçait derrière elle
comme une cloque blanche à vif.


— Je
suis ravie de voir que vous avez récupéré, dit-elle. Vous m’avez manqué.


Dieux, c’était une magnifique créature, qui ressemblait tant
à sa mère. Cela le rendit fier de penser que c’était son enfant.


— Tes
parents n’auront pas intérêt à t’enlever à moi, lança Zahn, ses lèvres se
tordant en un grand sourire.


— J’ai
parlé à Oyo, répondit-elle. Cela ne se reproduira pas.


Zahn cilla.


— Tu
as fait quoi ?


Lucia le regarda d’un air innocent.


— Mais
tu ne savais même pas que c’était elle ! s’exclama-t-il. Même moi,
je n’en suis pas sûr !


— Je
le savais, dit-elle calmement. C’était évident.


— Et
tu l’as accusée ? Mais ça ne fait que quelques heures que tu es
revenue !


— Je
ne l’ai pas accusée, protesta Lucia en dépliant les jambes et en les laissant
pendre à côté des siennes. Je lui ai dit que si tu devais mourir d’une manière
que je trouverais suspecte, je renierais les Blood Erinima.


Zahn resta momentanément bouche bée, puis il rit de bon cœur
et secoua la tête, incrédule. Il ne savait pas que Lucia pouvait autant
s’affirmer.


— Sang
du cœur, lu ressembles de plus en plus à ta mère ! Quoi qu’il se
soit passé dans cette forêt, cela a assurément allumé une flamme en toi.


— Oui,
dit-elle calmement, les yeux dérivant vers l’horizon, au nord, où la forêt de
Xu s’étendait derrière les montagnes et sous les lunes. Oui, en effet.


 


Asara vint chez Kaiku au plus profond de la nuit. Kaiku
savait qu’elle le ferait. Elle l’attendait.


— Assieds-toi,
Asara, l’invita-t-elle, désignant les tapis au milieu de la pièce.


Elle avait préparé une table, avec du thé amer, du vin et
d’autres alcools, ainsi que plusieurs amuse-gueules et des petits gâteaux. Une
véritable réception pour un invité : quelque chose que Kaiku prenait
rarement la peine de faire, si tant est qu’elle le fît, et doublement plus
étrange pour Asara qu’elle avait débarqué sans prévenir. Triplement même, car
elle avait le sentiment que Kaiku la détestait.


Asara resta un moment sur le pas de la porte, la méfiance se
lisant sur son visage. Puis elle s’agenouilla sur l’un des tapis, où elle
s’installa élégamment. Elle avait pris un bain, s’était habillée et avait
appliqué de l’ombre à paupières : elle était parfaite, comme d’habitude.
Kaiku portait une simple robe de soie noire à la ceinture or, les cheveux
humides et peignés avec les doigts, aussi décontractée que si Asara était sa
sœur et qu’elle était passée échanger des potins.


Asara sembla franchement mal à l’aise quand Kaiku lui
proposa du thé. Elle prit du vin à la place. Kaiku but la même chose, puis
s’assit en tailleur sur le tapis en face.


— Qu’est-ce
que c’est que tout cela ? demanda Asara.


Kaiku haussa les épaules.


— J’en
avais envie.


Cela ne dissipa pas pour autant la gêne d’Asara.


— Je
t’envie parfois, Asara, dit-elle sur le ton de la conversation. J’envie que tu
puisses changer. Que tu puisses recommencer de zéro à tout moment. C’est un don
merveilleux, j’imagine.


— Tu
te moques de moi ? demanda Asara.


C’était impossible de le savoir à son ton.


— Non,
répondit Kaiku. Je le pense sincèrement.


— Alors
tu n’as rien à envier. Nous n’apprenons pas de nos erreurs. L’âge n’octroie aucune
sagesse, ne fait qu’enlever l’enthousiasme pour les bêtises.


Kaiku baissa les yeux sur son verre.


— Je
craignais que tu ne me dises cela.


Elle en but une gorgée.


— Kaiku,
as-tu des problèmes ?


Asara avait du mal à croire que ces mots sortaient de sa
bouche, mais quelque chose dans le comportement de Kaiku l’attendrissait.


Kaiku leva les yeux et des larmes ruisselèrent sur ses
joues. Asara faillit traverser l’espace qui les séparait pour toucher son bras
et la réconforter, puis s’arrêta.


— Tout
s’effondre, Asara, murmura-t-elle, la gorge serrée. Je n’arrive plus à
maintenir aucune cohésion.


Asara, choquée, ne trouva rien à dire.


— Je
regarde mes amis mourir et je ne peux rien faire pour l’empêcher, reprit-elle.
Voilà presque dix ans que je me bats, et cela ne m’a rien apporté. À quoi sert
la victoire ? Tout ce que je vais réussir à faire, c’est supprimer ma
seule raison de vivre depuis la mort de ma famille. Je détruirai les Tisserands
et il ne me restera rien. Personne en qui je puisse avoir confiance, rien en
quoi je puisse croire. Tout le monde ment ; tout idéal est feint. Je ne me
bats pas pour améliorer ma vie, je me bats simplement pour éviter qu’elle n’empire.


— Cela
ne te ressemble pas, finit par dire Asara. Tu es plus forte que cela.


— N’ai-je
pas le droit d’avoir des limites ? s’écria Kaiku. Dieux, combien suis-je
censée supporter avant de finir comme Phaeca ?


Asara ne fit aucun commentaire. Elle ne savait pas si Kaiku
la tenait responsable de la mort de son amie ou non.


Kaiku s’essuya les yeux avec la manche de sa robe.


— Oh,
c’est ridicule, murmura-t-elle pour elle-même. Je ne peux vraiment pas espérer
de soutien de ta part.


— Mais
j’ai… contribué à ton chagrin, gémit Asara en tordant ses mains sur ses genoux.
Pardonne-moi.


Kaiku changea de position, se mit à genoux, passa les bras
autour d’Asara et l’étreignit. Asara, toujours perturbée par l’humeur de Kaiku,
lui rendit son étreinte. Au bout d’un moment, cela cessa d’avoir l’air aussi
contre nature.


— Je
ne peux pas éprouver de l’hostilité pour toi, Asara, dit-elle. Tu as été une
amie, à ta façon.


Asara laissa échapper un soupir, luttant contre une émotion
qu’elle ne souhaitait pas éprouver de nouveau. Elle garda Kaiku dans ses bras
un long moment, jusqu’à ce qu’elle soit sûre de maîtriser ses émotions, puis
déclara :


— Je
ne te ferai plus de mal, je te le promets. Je suis égoïste et cruelle, plus que
tu ne le crois, mais je ne te ferai plus de mal.


Elle entendit Kaiku sangloter, puis elle se retira. Et Asara
vit que les yeux de son amie étaient rouges, et pas uniquement d’avoir pleuré.


— C’est
fait, annonça-t-elle.


Le cœur d’Asara manqua un battement. Elle fixa Kaiku,
n’osant pas y croire.


— Une
petite chose, dit Kaiku. Une espèce de processus qui ne fonctionnait pas comme
il aurait dû. Je l’ai réparé. (Son visage s’assombrit quelque peu.) Il y a eu
trop de morts dans ce monde. Je devais saisir cette unique chance d’apporter la
vie. C’est tout ce que je peux faire.


Comme Asara semblait toujours sous le choc, Kaiku rit en
sanglotant et s’essuya les yeux.


— Ne
reste pas assise ici la bouche ouverte. Tu es fertile. Va retrouver ton mari.


Asara laissa échapper un souffle frissonnant, et ses yeux se
remplirent de larmes puis débordèrent.


— Promets-moi,
murmura-t-elle, promets-moi que tu ne parleras jamais de cela à personne. De ce
que tu as fait.


— Tu
as ma promesse.


— Je
n’oublierai jamais cela, Kaiku, dit Asara, la voix tremblante. Dans tout le
vide de ce monde, je serai toujours là pour toi, quoi que cela représente pour
toi.


— Cela
représente énormément, répondit Kaiku. (Puis elle lui caressa la joue, essuyant
une larme sur sa peau.) Je ne t’ai jamais vue pleurer, fit-elle d’un ton
songeur.


Asara lui prit la main et la garda sur sa joue, et ses yeux
se refermèrent en tressaillant. Puis elle se releva pour partir. Elle fit
coulisser la porte, et la referma derrière elle.


Une heure plus tard, elle avait volé un cheval et s’en
allait vers l’est, vers les montagnes de Tchamil et le désert au-delà.
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Les portes du Donjon impérial restaient ouvertes le jour
pour laisser entrer et sortir le trafic nécessaire à entretenir un bâtiment
aussi vaste. Des chariots de nourriture, bien gardés contre les hordes affamées
au-dehors, entrèrent dans un bruit de ferraille et ressortirent vides, tout
comme ceux chargés de bocaux de vin et d’épices, de cuves de liquide de
nettoyage, de tissus. Et beaucoup, avec des hommes, des femmes et des enfants
inconscients, dissimulés à l’intérieur, vagabonds du Quartier pauvre qui
seraient remis à la délectation des Tisserands.


La Garde noire et deux Tisserands se tenaient à la porte,
comme toujours. Ils surveillaient le trafic, la Garde noire vérifiait les
permis, les Tisserands cherchaient des dangers plus subtils, des bombes
cachées, etc. Ils étaient recroquevillés de chaque côté de la grande entrée,
comme des gargouilles en haillons, immobiles alors qu’ils effectuaient leur
tâche invisible.


Dans son chariot, Ukida le médecin s’énervait alors qu’ils
s’approchaient de la porte.


— Ils
ont enlevé la bénédiction sur la porte, observa Mishani en regardant par la
fenêtre.


L’arc d’or au-dessus de la porte avait bel et bien été ôté.


Ukida fit un vague bruit interrogateur par politesse ;
il ne l’écoutait pas, obsédé par sa propre peur. Mishani détourna les yeux de
la vitre pour les poser sur lui.


— Vous
allez nous trahir, maître Ukida, si vous ne vous maîtrisez pas, dit-elle d’un
ton sévère.


Cela le piqua au vif et il fit un effort pour se calmer, en
vain. Il regrettait d’avoir accepté la lettre de Mishani, pour commencer. Il
aurait simplement dû refuser. Qu’aurait-elle fait ? Elle l’aurait traîné
devant la justice impériale ? Ah ah ! Il n’y avait pas d’Empire et
sûrement pas de justice, et elle se ferait elle-même arrêter si elle essayait.
Pourquoi n’avait-il pas pensé à cela plus tôt, au lieu de se raccrocher à ses
vieilles notions d’honneur et de liens d’allégeance ? S’il s’était
abstenu, sa maîtresse Muraki ne lui aurait sûrement pas ordonné d’organiser
cette supercherie et il ne serait pas en grand danger.


La sagesse que donnait le recul était quelque chose de
cruel, et elle chantait victoire et jubilait alors qu’ils s’approchaient de la
porte et que l’un des hommes de la Garde noire s’avançait vers la portière de
la voiture de maître.


— Maître
Ukida, salua-t-il, en le reconnaissant. (C’était un bel homme, arborant le
bandana noir et l’armure de cuir qui constituaient l’uniforme de la Garde
noire.) Qui est-ce ? s’enquit-il en posant les yeux sur Mishani, assise
avec soumission au fond de la voiture.


Ukida jeta un coup d’œil nerveux, par-dessus l’épaule du
garde, vers le Tisserand, dont le Masque de corail était tourné vers eux.


— Une
aide, fit-il en brandissant un rouleau de papier scellé qu’il tendit au garde.
Juste temporaire, vous comprenez. Maîtresse Muraki est malade, quelque chose de
complètement inhabituel et elle a besoin du savoir particulier que possède
celle-ci sur son état de santé.


Mishani croisa calmement le regard inquisiteur du garde.


— Puis-je ?
dit-il en indiquant le sceau.


Ukida s’empressa d’acquiescer. L’homme le décacheta et se
mit à lire.


Mishani attendit, son anxiété soigneusement dissimulée.
Ukida était très nerveux. Elle ne pouvait qu’espérer que le garde ne trouve pas
cela suffisamment louche pour faire le nécessaire : appeler le Tisserand,
peut-être, ou les garder en détention pendant qu’il vérifiait la validité du
permis qu’il tenait. Il était écrit, signé et scellé par Muraki tu Koli en personne,
autorisant l’entrée du Donjon à la nouvelle aide d’Ukida.


— Maîtresse
Muraki n’est pas trop malade pour écrire, je vois, observa le garde. (Un
silence tendu passa, quand il laissa aller son regard d’Ukida à Mishani.) C’est
une bonne nouvelle, ajouta-t-il, et la tension se relâcha. (Il rendit le permis
à Ukida et leur fit une petite révérence à tous les deux.) Maître Ukida.
Maîtresse Soa. Entrez, je vous en prie.


Ukida en rajoutait peut-être un peu trop dans ses
remerciements, mais le garde ne lui prêtait plus attention. Il fit signe au
chauffeur d’avancer et se dirigeait déjà vers le prochain chariot qui
attendait.


Mishani s’autorisa une minute de soulagement quand ils
traversèrent la cour. Un obstacle de moins. Maintenant, elle devrait envisager
la possibilité d’être reconnue et la certitude de rencontrer un autre Tisserand
avant d’arriver auprès de sa mère. Si Shintu leur souriait, ils pourraient y
arriver avec le permis de sa mère. Sinon…


Elle regarda par la vitre. La cour était en pleine
effervescence comme toujours : des hommes et des femmes entraient et
sortaient à la hâte ; des manxthwas beuglaient et se reniflaient ;
des disputes éclataient au pied de la double rangée d’obélisques qui allaient
de la porte au Donjon. Au moins, ici, ce n’était pas aussi opprimé et triste
que dans le reste de la cité, bien qu’il y eût quelque chose de frénétique dans
le comportement des gens qui allaient et venaient, comme s’ils avaient hâte
d’en finir avec leur tâche pour pouvoir s’en aller. Dans les ténèbres des
miasmes en surplomb, la pente dorée et sculptée du mur sud s’élevait au-dessus
d’eux, intimidante par son ampleur. Ils descendirent une rampe douce pour
pénétrer dans une large baie qui grouillait de surveillants, et passèrent une
porte gardée réservée aux nobles et aux serviteurs importants qui contournaient
les quartiers des serviteurs souterrains. Le garde les regarda à peine.


Ils montèrent une volée de marches et prirent les corridors
du Donjon, une multitude de passages élégants en lach, et de nombreuses
pièces, d’immenses halls et galeries grandioses, vers des chambres minuscules
et exquises. Ukida était en tête et Mishani le suivait, adoptant une attitude
appropriée à son rang d’apprentie. Elle se sentait étrangement pleine d’entrain
en dépit de sa peur. Elle avait été contrainte de modifier son apparence en
plus de porter une robe correcte pour se rendre convaincante dans son rôle.
Elle s’était coupé les cheveux.


Elle s’était attendue à un déchirement bien pire que ce
qu’elle avait ressenti. Ses cheveux étaient longs depuis qu’elle était petite
et lui arrivaient aux chevilles depuis l’adolescence. C’était le trait dont
elle était le plus fière. Il lui donnait de la gravité, car son côté peu
pratique évoquait une existence noble, et elle avait pensé que ce serait
permanent, comme son petit nez ou ses sourcils fins. Mais personne ne croirait
que l’aide d’un médecin porte les cheveux aussi longs : de la part de
quelqu’un qui n’était pas née noble, c’était présomptueux.


C’était donc un obstacle pour rencontrer sa mère. Mishani
avait toujours été profondément pragmatique, et peu encline aux sentiments.
Bien qu’elle se soit à peine reconnue dans le miroir, elle sut que c’était une
bonne chose. Avec les cheveux courts, toute son apparence était changée et,
d’un coup d’œil, c’était une personne complètement différente. Du maquillage
ingénieusement appliqué, qui accentuait différemment ses yeux, ses joues et sa
bouche, complétait l’illusion.


Nous portons tous des masques, s’était-elle dit en
apportant la touche finale.


Elle n’avait pas réalisé le poids de ses cheveux jusque-là,
et la sensation qui provenait de son cou et de son cuir chevelu lui disant que
quelque chose n’allait pas était légèrement irritante. Elle se demanda si elle
s’y habituerait, avec le temps. Ils lui arrivaient à l’épaule quand ils étaient
raides, mais ils ressemblaient trop à son ancienne coiffure ; de fait elle
les avait coiffés avec des épingles et des peignes, de sorte qu’ils
s’empilaient sur sa tête et tout autour dans un style associé aux femmes éduquées
de basse naissance.


Peu de gens dans l’immensité du Donjon la reconnaîtraient.
Toutefois, quand ils approcheraient des chambres impériales, il y aurait de
plus en plus de serviteurs des Blood Koli et le danger augmenterait.


Mais d’abord, ils devaient affronter le Tisserand. Il ne lui
restait qu’à espérer que le plan de sa mère fonctionnerait.


Mishani dut réprimander plusieurs fois Ukida pour qu’il se
presse dans les corridors. Il transpirait, était clairement agité, et Mishani
maudissait son incapacité à dissimuler sa terreur. Il ne fallait pas être
Tisserand pour deviner que quelque chose n’allait pas : si quelqu’un les
interrogeait, elle lui avait conseillé de dire que son anxiété était liée à
l’état de Muraki. Ukida lui avait assuré que sa mère avait feint la maladie ces
derniers jours, et ses propres faux diagnostics l’avaient confirmé. Muraki
avait laissé des instructions strictes : personne ne devait la déranger
aujourd’hui, hormis Ukida et son assistante. Les serviteurs et les Tisserands
avaient été informés ; l’arrivée de Mishani ne provoqua donc aucune
surprise.


Et pourtant, il suffisait d’un grain de poussière pour que
tout tourne mal, et ce serait la catastrophe. Ce n’étaient pas seulement la vie
de Mishani et celle d’Ukida qui étaient en jeu. Mishani en savait bien trop sur
les projets du Libéra Dramach, et sur les grandes familles dans le Sud ;
or, si elle se faisait prendre, un Tisserand arracherait ces secrets de son
esprit. Ce qu’elle faisait était égoïste et irresponsable, mais elle s’en
moquait. Elle allait voir sa mère. Quel qu’en soit le prix.


Ils gravirent plusieurs volées de marches, empruntèrent des
chemins moins fréquentés dès qu’ils le pouvaient. Une fois, Mishani dut prendre
le bras d’Ukida et feindre de s’intéresser à un vase ornemental qui se trouvait
dans une alcôve pour détourner son visage d’une femme qu’elle crut reconnaître.
Mais la plupart des serviteurs présents étaient ceux qui venaient du Donjon
quand les Blood Koli l’avaient investi : ils ne la connaissaient donc pas.
Et les couloirs étaient calmes, car il n’y avait pas de nobles avec leurs
suites pour les peupler. Le Donjon impérial était presque vide, maintenant,
mais Ukida parla sombrement des niveaux supérieurs où vivaient les Tisserands.


— Nous
approchons de la partie où se trouvent les chambres impériales, marmonna-t-il à
un moment donné.


Peu après, ils virent un garçon de quatorze moissons environ
qui les repéra et s’enfuit en courant dans la même direction qu’eux.


— J’avais
peur qu’il ne soit pas là, dit Ukida en se consolant comme il pouvait.


Au moins, jusque-là, son plan fonctionnait bien.


Ils lambinèrent un moment, feignant d’examiner une
tapisserie mais prêts à bouger si jamais quelqu’un venait ; puis, quand
Ukida estima qu’il s’était écoulé assez de temps, ils se remirent à descendre
le couloir jusque là où devait se trouver le Tisserand.


Les chambres impériales étaient bien plus strictement
gardées que le reste du Donjon. Il était impossible de maintenir une sécurité
maximale dans un bâtiment aussi immense, quand la gestion quotidienne
nécessitait des entrées et des sorties sur une telle échelle. Mais le Donjon
était conçu de sorte que certaines parties ne soient accessibles que par un
petit nombre de points d’entrée, et c’était là que la vigilance était la plus
rigoureuse. Un Tisserand surveillait chaque accès aux chambres impériales, et
les Tisserands pouvaient voler les pensées dans la tête des gens.


Le couloir se terminait sur une porte solide. Devant elle se
tenait un Tisserand au Masque d’argent, confectionné avec le visage d’une
femme. Mishani envoya des remerciements silencieux aux dieux que ce ne fût pas
le propre Tisserand des Blood Koli, mais pourquoi aurait-il été là ? Les
Tisserands n’appartenaient plus aux familles.


Juste au moment où le Tisserand apparut, la porte derrière
lui s’ouvrit et Muraki tu Koli surgit, soutenue par le garçon qu’ils avaient vu
un peu plus tôt. Ukida accéléra et se rua vers elle. Mishani hésita un instant
en la voyant – mère ! – puis le suivit.


— Maîtresse !
Que faites-vous debout ? s’écria-t-il en approchant.


— Ukida,
dit-elle dans un murmure. Je suis tellement contente que vous soyez là. Je me
sentais mal… il fallait que je prenne l’air.


— J’ai
amené l’aide que vous aviez demandée. (Il désigna Mishani, mais Muraki ne la regarda
même pas.) Venez, retournez à votre lit. Je vais vous y emmener.


Ignorant le Tisserand, ils passèrent devant lui et entrèrent
dans les chambres impériales.


— Attendez,
grinça la voix derrière le Masque d’argent.


Il était tourné en direction de Mishani.


— Qu’est-ce ?
s’enquit Ukida et, par chance, sa peur fit passer ses paroles sur un ton sec et
autoritaire. Elle doit se reposer. Elle ne devrait pas se déplacer.


— Je
ne connais pas celle-ci, dit le Tisserand en parlant de Mishani.


— J’ai
demandé qu’elle vienne, répondit Muraki. Laissez-la passer.


— Un
moment… fit le Tisserand, et Mishani comprit, le cœur serré, ce qui allait se
passer.


Elle sentit l’influence du Tisserand effleurer son esprit,
des tentacules détestables qui rampaient sur ses pensées. Elle frissonna. Il la
verrait forcément telle qu’elle était en réalité, il ressortirait des souvenirs
de sa vie en tant que Blood Koli. Elle tâcha frénétiquement de dissimuler son
passé sous un embrouillamini d’images, mais celles qui lui venaient étaient les
jonques au port de la baie de Mataxa ou des images de Lucia et Kaiku et des
incidents qui ne serviraient qu’à rendre son identité encore plus évidente.
Elle fixa, hypnotisée, les fentes noires du Masque d’argent, le visage de femme
qui cachait son propriétaire défiguré, entendit sa respiration sifflante et fut
touchée par l’état de décomposition de son esprit.


Puis la sensation disparut.


— Entrez,
dit le Tisserand et Ukida mit ses mains sur ses épaules et l’entraîna
rapidement.


La porte se referma derrière eux.


— Sang
du cœur… murmura-t-elle. Il n’a pas vu… il n’a pas vu…


Elle garda la tête baissée quand ils tournèrent à un coin et
continuèrent sur une courte distance. La chance était avec eux, et ils ne
virent personne. Ukida entrouvrit un rideau, derrière lequel il poussa Mishani
et Muraki, puis il le fit retomber une fois qu’ils se retrouvèrent seuls.


La pièce était une petite chambre à coucher, avec un seul
lit près d’une fenêtre voûtée, qui donnait derrière le bras de l’une des
grandes silhouettes de pierre qui faisaient mine de se jeter depuis les murs en
pente du Donjon. Un voile y avait été accroché, atténuant la lumière déjà
faible. Il y avait une table sur laquelle était posé un livre fin et deux
commodes assorties.


Un silence difficile se fit quand la mère et la fille se
regardèrent pour la première fois en une décennie. La ressemblance entre elles
deux était remarquable.


— Tu
as coupé tes cheveux, murmura Muraki.


— J’étais
obligée, répondit Mishani. Ce n’est pas grave. Je pourrai les laisser repousser.


Muraki tendit le bras et les toucha délicatement.


— C’est
curieux. Mais cela te va bien.


Mishani sourit et détourna la tête.


— Je
ressemble à une paysanne. (Examinant la fenêtre voûtée, elle ajouta :)
J’ai lu tes livres. Tous.


— Je
le savais, répondit sa mère. Je le savais.


— Le
Tisserand… commença Mishani.


— Ils
sont là pour repérer ceux qui ont l’intention de faire du mal à la famille
impériale. Toi non, apparemment. Pas même ton père. Ils ne lisent pas plus que
cela dans les pensées. Le faire serait une… violation. C’est dangereux. Ils ont
accidentellement tué des invités comme cela, ou les ont rendus fous, jusqu’à ce
que Avun l’interdise. (Elle jeta un coup d’œil inquiet à travers la pièce.) Je
ne t’aurais pas laissée venir si j’avais pu m’échapper. Mais je ne peux pas
m’en aller. Ton père y veille.


— Je
t’ai dit que je n’aurais pas accepté de refus, rétorqua Mishani. J’aurais
essayé de toute façon. Avec ou sans ton aide.


Elle désigna le lit, au bord duquel elles s’assirent, l’une
à côté de l’autre.


— Il
y a des choses que je voudrais te dire, annonça Mishani. De vive voix, cette
fois-ci. Nous nous trouvons dans les deux camps d’une guerre, maintenant, mère,
et un camp ou l’autre doit gagner, au final. Celle d’entre nous qui se trouve
du côté des perdants ne survivra pas, je pense. Nous sommes toutes deux trop
impliquées.


Muraki gardait le silence, les cheveux tombant sur son
visage. Elle s’était toujours cachée derrière ses cheveux raides qui ne
laissaient apparaître que les yeux, le nez et la bouche.


— Cela
fait si longtemps que je voulais te voir, reprit Mishani. Je me suis imaginée
te sauter au cou, rire de joie. Mais voilà que je suis là, et je découvre que
c’est comme ça a toujours été. Pourquoi sommes-nous comme cela l’une envers
l’autre ?


— C’est
notre nature, dit calmement Muraki. Et le temps n’y changera rien.


— Mais
je t’ai vue dans tes œuvres, mère. J’ai lu ton cœur. Je sais que tu éprouves
des sentiments aussi profonds que quiconque, plus profonds que la
plupart. Plus profonds que père.


Muraki fut incapable de croiser son regard.


— Mes
écrits peuvent exprimer mon âme mieux que mes paroles ou mes actes ne le feront
jamais, confirma-t-elle. Ils me rassurent. Je n’ai pas peur quand j’écris.


— Je
le sais, mère, fit Mishani en posant un main sur celle de Muraki. (Elle
était moite et froide. Surprise, Muraki regarda sa fille comme si quelque chose
allait la mordre. Mishani ne l’ôta pas.) Je le sais, maintenant. Il y a
beaucoup de choses que je n’ai pas vues auparavant. Comme le code dans tes
poèmes, j’ai mis trop de temps à comprendre.


Toutes deux parlaient vite : leurs retrouvailles
étaient empreintes d’une certaine fébrilité, due au fait de savoir que le
danger était loin d’être passé. Elles ne pouvaient pas perdre de temps quand il
était si compté et si précieux. Aucune n’avait jamais parlé aussi directement à
l’autre.


— Je
suis plus vieille aujourd’hui, et il s’est passé beaucoup de choses
entre-temps, dit Mishani. Quand j’étais jeune, je te trouvais faible et
distante. Tu étais l’ombre d’une femme par rapport à mon père. Je n’ai même pas
pensé à toi quand je suis partie à Axekami le rejoindre aux cours. Il ne m’est
pas venu à l’idée que cela te ferait quelque chose. (Elle croisa brièvement les
yeux de sa mère, puis Muraki devint mal à l’aise et brisa le contact.) J’étais
une enfant sans cœur. Tu méritais mieux.


— Non,
objecta Muraki. Comment aurais-tu pu comprendre cela ? Ne jugeons-nous pas
les autres à la façon dont ils agissent envers nous ? Tu ne peux pas être
tenue pour responsable de mes défauts, fille. Si tu me trouvais froide et
distante, c’était parce que je ne te traitais pas comme une enfant, parce que
je ne te touchais pas ou ne parlais pas avec toi. Si tu me trouvais faible,
c’était parce que je ne faisais rien pour être dure. Il y a… de la passion dans
mon imagination, de la passion dans mes livres. Je peux y façonner le monde
comme je le désire. Le monde extérieur… est abrutissant et difficile. Et j’ai
honte quand je parle et j’ai peur des gens… l’attention me gêne… (Réalisant qu’elle
ne faisait plus que marmonner, elle se reprit.) Ce sont mes défauts. Ils me
suivent depuis que je suis petite, depuis toujours. Ce n’est pas ce que je veux
pour moi mais je suis comme cela.


Mishani serra affectueusement sa main.


— Mais
chaque livre que tu as écrit m’a donné de plus en plus l’impression que j’ai
été injuste envers toi. Je suis donc venue m’amender aujourd’hui. Te demander
de me pardonner. Et te dire que je suis fière de toi, mère.


Muraki ne comprenait pas.


— Ne
vois-tu pas ce que tu as fait ? reprit Mishani. Tu as osé devenir une
espionne pour nous, tu as risqué ta vie en envoyant Chien me protéger il y a si
longtemps. (Muraki posa alors sa main sur sa bouche.) Oui, j’ai deviné cela
bien avant qu’il ne meure. Les hommes de père l’ont attrapé. Mais, au final,
sans lui, sans toi, des milliers de vies auraient été gâchées dans la faille de
Xarana. Les choses auraient pu tourner différemment. Discrètement, tu as bien
plus contribué que nous n’aurions jamais pu demander. (Elle ôta sa main.) Et
pourtant nous restons dans deux mondes différents, et bientôt l’un d’eux se
terminera. C’est pour cela que je suis ici, c’est pour cela que je prends tous
ces risques. Certaines choses doivent être faites, à tout prix. Mon esprit ne
pourra pas se reposer si l’une de nous mourait et… que tu ne le saches pas.


— Je
n’avais pas réalisé que mon enfant puisse être aussi téméraire, chuchota
Muraki, mais un sourire effleura le bord de ses lèvres.


— C’est
une nouvelle expérience pour moi aussi, fit Mishani, tout sourire. (Elle avait
l’impression que l’on avait enlevé une lourde pierre de sa poitrine. Même si on
l’arrêtait maintenant, ce n’était pas grave. C’était fait, et on ne pouvait pas
revenir en arrière.) Peut-être que la nature peut changer avec le temps.


— Peut-être,
dit Muraki, puis elle se leva et se rendit à la fenêtre voûtée.


Elle écarta le voile et regarda au-dehors.


— Fille,
je t’aime, déclara-t-elle, tournant le dos à Mishani. Je t’ai toujours aimée.
N’en doute jamais, même si je ne le montre pas, même si nous n’aurons peut-être
plus jamais l’opportunité de nous parler. Je suis contente que tu sois venue et
d’avoir pu te le dire. Nous n’aurions pas dû laisser tout cela prendre tant de
retard.


Mishani sentit les larmes lui piquer les yeux. Elle savait combien
cela avait coûté à sa mère de prononcer ces mots, et les entendre pour la
première fois de sa vie était merveilleux.


— Maintenant,
écoute-moi, enjoignit Muraki en se détournant de la fenêtre et en faisant
retomber le voile. J’ai beaucoup à te dire.


Et elle parla alors des projets et des combines d’Avun, des
allusions qu’il avait faites, et des intentions qu’il avait exprimées. Elle lui
parla de son complot avorté pour éliminer Kakre, de la création imminente
d’autres feya-koris, des véritables effectifs des Aberrants et de la mauvaise
passe dans laquelle se trouvaient les Tisserands, risquant de mourir de faim
s’ils ne prenaient pas les préfectures d’ici la prochaine moisson. Mishani ne
l’interrompit pas, classa chaque mot dans sa mémoire, et tandis que sa mère
poursuivait, elle réalisa que sa visite pourrait s’avérer plus précieuse
qu’elle l’avait imaginée au début : car c’étaient des informations qui
dataient de quelques jours seulement, qu’elle apprenait sans attendre les mois
nécessaires à la publication d’un livre. Tout ce que sa mère savait la
stupéfiait. Avun discutait de tout avec elle, apparemment, et les petits
fragments qu’elle avait réussi à cacher dans ses livres n’étaient que ces
quelques événements à long terme, qui, croyait-elle, seraient encore pertinents
quand ils tomberaient entre les mains de ceux auxquels elle les avait destinés.
En cinq minutes, Muraki lui en apprit plus que tout ce que le réseau d’espions
et les sœurs étaient parvenus à apprendre en quatre ans.


— Seigneur
protecteur ! s’écria soudain Ukida depuis la porte, et la mère et la fille
s’immobilisèrent.


Mishani fut hébétée par la force de la tristesse qui la
frappa. Etre découverte par son père était une chose, avec toutes les vies que
coûterait sa bêtise d’être venue ici, mais ce qui était pire à cet instant,
c’était le fait de savoir que sa mère et elle devaient se séparer, qu’elles ne
se reverraient très probablement jamais, que ces précieuses poignées de minutes
sur dix ans étaient tout ce qu’elles auraient jamais.


— Pars !
siffla Muraki. (Et Mishani hésita, prit les mains de sa mère, s’y accrocha.) Pars !
la pressa-t-elle de nouveau, la terreur dans les yeux.


— Il
paraît qu’elle se promène ! dit Avun. Je dois la voir !


— Mon
aide s’occupe d’elle, disait Ukida derrière le rideau. S’il vous plaît, il
vaudrait mieux que vous…


Mishani se pencha rapidement, embrassa Muraki sur la joue et
chuchota à son oreille :


— Tu
es la plus forte de nous tous, mère. Mon cœur sera toujours avec toi.


Puis elle se leva et se dirigea rapidement vers la porte,
juste au moment où Avun passait sous le rideau. Mishani le salua bas en
continuant à marcher, et passa devant son père inquiet, la tête baissée tandis
qu’il lui tenait le rideau. Vu leur différence de taille, il ne vit que l’arrière
de sa tête. C’était quelque chose d’incroyablement mal poli et le choc d’Avun
l’empêcha de réagir l’espace d’un instant. Puis alors qu’il ouvrait la bouche
pour la rappeler, Muraki cria :


— Avun !
Avun ! Venez ici !


Le volume de la voix de sa femme, qui n’était jamais plus
qu’un murmure, lui fit immédiatement oublier la servante et il se précipita
dans la chambre, où Muraki l’étreignit et l’embrassa avec une affection qu’il
n’avait pas connue depuis des années, et elle ne le relâcha pas. Elle l’attira
sur le lit et lui fit l’amour pour la première fois depuis plus longtemps qu’il
ne se souvenait.


Il fut si surpris et si ravi qu’il oublia complètement
l’apprentie longtemps après qu’elle eut quitté le Donjon impérial. Et pourtant,
plus tard, il n’arriva pas à chasser ce sentiment insidieux que, même s’il
n’avait pas vu son visage, il l’avait déjà rencontrée quelque part. Quant à
savoir où…
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Des nouvelles de Mishani parvinrent à Araka Jo un jour plus
tard, via une sœur qui opérait en secret depuis Maza. Elle était un
relais important pour les espions à Axekami, et Mishani alla directement la
voir après avoir quitté la capitale. Ses nouvelles firent beaucoup de bruit.
Personne ne savait où était allée Mishani, seulement qu’elle était partie
d’Araka Jo un peu plus tôt, en prétextant qu’elle avait des affaires
personnelles à régler. Quand les responsables du Libéra Dramach apprirent ce
qu’elle avait fait, on l’accusa publiquement pour avoir fait courir de tels
risques à l’organisation, mais ce fut Cailin, qui la défendit, qui fit
remarquer qu’un grand risque avait apporté une grande récompense : les
informations qu’elle leur avait données étaient inestimables.


Une réunion fut aussitôt arrangée, des plans proposés, dont
la plupart fermentaient ces dernières semaines. On finit par trouver un
consensus. Il n’y avait plus de temps à perdre. Le moment d’agir était venu.


Le lendemain matin de cette réunion, Kaiku suivit le chemin
au sud d’Araka Jo et trouva le village tkiurathi en pleins préparatifs. Ils
avaient organisé leur propre réunion la veille au soir, suite à celle avec le
Libéra Dramach. On avait demandé à chacun de décider s’il voulait suivre la
voie suggérée par le conseil. Kaiku était venue chercher les résultats.


Elle erra dans le village tkiurathi, échangea des
salutations avec les quelques hommes et femmes qu’elle reconnut. Ce n’était pas
difficile de deviner quelle décision avait été prise. Les épées étaient
aiguisées, les carabines nettoyées, les provisions rassemblées. Ils préparaient
leurs bagages.


Cet endroit dégageait une simplicité que Kaiku
appréciait : l’odeur des feux, les yourtes repkas qui ressemblaient
à d’immenses étoiles des mers à trois bras entre les arbres, l’aisance des
rapports entre eux. Ils semblaient si sereins dans leur vie quotidienne, même
maintenant, même en sachant qu’ils se dirigeaient vers quelque chose dont ils
ne reviendraient peut-être jamais. Ils riaient facilement ensemble. Certains
prenaient le petit déjeuner dans une marmite commune, échangeaient de la
nourriture dans leurs assiettes. Même ce petit acte de partage changeait tout,
quelque chose de si naturel qu’ils avaient cessé d’y penser depuis longtemps.


Elle se rappela une conversation qu’elle avait eue avec
Tsata voilà longtemps, quand il lui avait dit que le mode de vie de Saramyr
provenait directement du développement de leurs cités et de toutes les choses
que Kaiku associait à la civilisation. Les Tkiurathis fuyaient tout cela.
Maintenant qu’elle les avait vus, la façon dont ils vivaient en communauté,
elle se demanda quelle philosophie était la meilleure, en fin de compte.


Kaiku voulut savoir où était Tsata, et on l’envoya
directement vers un groupe de Tkiurathis assis en cercle, qui parlaient et
buvaient dans des tasses en bois, façonnées dans une forme qui ressemblait à
une poire ou à une pomme de pin. Ils se resservaient dans un grand saladier.
Heth était là lui aussi ; il la remarqua le premier et la héla par son
nom. Le cercle se brisa pour lui faire une place entre Tsata et Heth. Elle leur
exprima sa gratitude par un sourire, s’assit, et une femme qu’elle ne reconnut
pas lui donna immédiatement une tasse. La femme en prit une autre qu’elle
remplit pour elle.


Elle parvint à ébaucher une salutation générale en okhambien
en guise de réponse, puis sirota une gorgée du liquide. Il était épicé et
brûlant.


— Salutations.
Est-ce que je vous interromps ? demanda-t-elle à Tsata, mais ils avaient
déjà repris leur conversation.


— Nous
mettons au point les derniers détails de notre départ, expliqua Tsata. Ce n’est
pas d’une importance capitale.


— Ils
ont accepté, alors ?


— Sans
exception, répondit Heth.


— Il
y avait peu de doute qu’ils refusent. C’est une question de pash,
expliqua Tsata.


— Dieux,
on dirait que nous sommes revenus depuis si peu de temps, fit Kaiku d’un ton
songeur, puis elle jeta un œil à Heth. Comment vas-tu ?


— Je
souffre, dit-il. Mais Peithre est retournée parmi les siens. Je suis bien
content.


Kaiku opina et ferma les yeux. Dans la forêt de Xu, Heth
avait refusé d’abandonner le corps de Peithre tant qu’il ne l’avait pas ramenée
au village. En fin de compte, Tsata et lui s’étaient séparés des autres car le
cadavre, bien qu’emmailloté, commençait à empester la pourriture. Mais Heth
refusait toujours de l’enterrer ou de le brûler. Kaiku ignorait quels étaient les
rites pour honorer les morts dans la culture tkiurathi, mais elle était sûre
qu’ils dépassaient la simple camaraderie entre Heth et Peithre.


— Notre
route est tracée, alors, dit-elle. D’une façon ou d’une autre, je pense que
nous arrivons au dernier acte de notre guerre.


La réunion de la veille avait été coordonnée via les
sœurs, avec le Barak Reki tu Tanatsua et plusieurs autres Baraks du désert à
Izanzai. Les informations de Mishani avaient été partagées avec tous, bien que
sa source fût gardée précieusement secrète par crainte de compromettre Muraki.
L’aspect le plus juste et le plus urgent était celui-ci : les Tisserands
avaient planifié une gigantesque attaque-surprise contre Saraku dans un avenir
proche. Saraku, centre des débats et de l’administration, formait le cœur de la
résistance de l’Empire, le lieu également où résidaient la plupart des nobles
et des grandes familles. Si Saraku devait tomber, les Tisserands prendraient
alors pied et deviendraient inattaquables bien au-delà de la ligne de contact.
De là, ils pourraient attaquer Machita ou Araka Jo, ou renverser les cités
marécageuses à l’est. Une fois les préfectures sécurisées, ils pourraient
envahir Tchom Rin à loisir.


Il y avait pourtant un espoir : si l’on pouvait
éloigner les Tisserands des préfectures jusqu’à ce que la moisson soit faite,
alors la chance pourrait tourner.


— Nous
ne pourrons pas les empêcher d’entrer, avait dit Cailin. Pas même avec les
informations que nous possédons. Nous pourrions peut-être retarder l’attaque de
Saraku, mais ils nous attaqueront de nouveau ailleurs avant l’été. Sauf s’ils
sont contraints d’affecter certaines de leurs forces à la défense de leur
territoire. Nous devons leur prouver qu’ils ne sont en sécurité nulle part.
Nous devons attaquer Adderach.


Cailin avait préconisé avec plus de virulence une attaque
contre Adderach depuis la visite de Kaiku à Axekami, mais voilà qu’elle
trouvait enfin du soutien. Le retour de Lucia leur avait donné de l’espoir,
leur avait fait croire qu’ils pourraient défier les feya-koris autrefois
invincibles. Et ayant retrouvé le moral, ils étaient un peu plus enclins à
envisager la perspective, qu’elle soit incertaine ou improbable, de terminer la
guerre d’un coup. Ils savaient désormais que les forces des Tisserands
n’étaient pas aussi nombreuses qu’ils l’avaient cru, et que les Aberrants et les
Nexus étaient dramatiquement débordés : les Tisserands s’en servaient
comme force d’attaque et comptaient principalement sur la Garde noire pour
maintenir l’ordre dans les cités. Il était bien possible qu’Adderach soit peu
défendue, car elle se trouvait en plein territoire ennemi, sans aucun doute
protégée par les boucliers de désorientation des Tisserands. Ceux-ci avaient
invariablement prouvé qu’ils étaient incompétents en matière de pensée tactique
et Adderach était le seul endroit dont ils ne laisseraient pas le seigneur
protecteur s’occuper. Cailin avait intelligemment présenté ses arguments avec
parti pris, pour que l’opportunité de découvrir les pierres magiques des
Tisserands – sa préoccupation première – soit à peine mentionnée.
Qu’elles y parviennent ou non, l’occasion de détruire la forteresse la plus
prisée de leur ennemi était trop tentante pour la laisser passer. Et ce projet
présentait un aspect encore plus attrayant pour les grandes familles de
l’Empire occidental : aucune de leurs troupes n’y participerait.


La décision fut donc prise et acceptée de tous : une
attaque des Tisserands en trois points. Les forces du Libéra Dramach et de
l’Empire occidental se chargeraient de l’attaque de Saraku. Entre-temps, les
guerriers de Tchom Rin et les Tkiurathis, avec des sœurs, se rendraient à
Adderach. Le peuple du désert aurait la tâche la plus ardue : une
expédition dans les montagnes pour arriver à Adderach par le sud. Les
Tkiurathis et les sœurs passeraient par la mer, traverseraient les eaux ennemies
pour arriver au nord du mont Aon. Si tout se passait bien, les Tisserands
regarderaient au sud, l’armée des guerriers du désert, et ils ne verraient pas
l’attaque du nord à temps.


Mais se posait d’abord le problème de trouver les bateaux.
Lalyara, à l’ouest, était la seule option s’ils voulaient arriver à Adderach à
peu près au même moment que le peuple du désert. Il y avait assez de bateaux
pour les Tkiurathis. Mais une semaine auparavant, les vaisseaux des Tisserands
avaient bloqué le port. Ils ne faisaient pas mine d’attaquer, ils empêchaient
seulement les entrées ou les sorties. Le Libéra Dramach avait deviné ce que les
Tisserands avaient en tête avant même que Mishani ne le confirme.


Lalyara était la prochaine cible des Tisserands. Et s’ils y
arrivaient avant les Tkiurathis, alors la moitié de l’attaque d’Adderach aurait
échoué avant même d’avoir commencé.


 


Plus tard, Kaiku et Tsata allèrent marcher dans la forêt.
Kaiku avait besoin d’activité pour ne pas penser à leur départ imminent. Elle
savait qu’ils avaient peu de temps, et partir l’agaçait, mais organiser les
provisions et l’équipement pour envoyer près d’un millier d’hommes et de femmes
faire la guerre n’était pas simple et prendrait plus que quelques heures.


Le temps était radieux et frais, le silence régnait et leurs
pas crissaient sur des brindilles à mesure de leur promenade. Ils discutèrent
de choses et d’autres. Kaiku tâchait de ne pas songer aux éventuelles
conséquences du changement d’Asara. Ils abordèrent ce que lui évoquaient la
disparition de Mishani et ses révélations postérieures. Kaiku ne se faisait pas
trop de souci pour son amie. Mishani était saine et sauve après tout, elle ne
ressentait rien de plus qu’un vague soulagement. Cela ne ressemblait assurément
pas à Mishani de faire ce genre de chose, mais Kaiku avait après tout eu peu de
contact avec son amie ces dernières années, et cela l’attrista.


Kaiku était on ne peut plus consciente que c’était la
première fois que Tsata et elle étaient ensemble depuis leur baiser dans la
forêt de Xu. La mort de Phaeca et de Peithre avait rendu tout sentiment
amoureux pâle et sans force au milieu de toute la douleur. Mais il y avait
quelque chose dans le comportement de Tsata aujourd’hui, une espèce de tension
retenue, qui s’exprimait en regards rapides et souffles à moitié retenus, pour
commencer des phrases qui ne finissaient jamais. Une urgence flottait dans
l’air, la sensation que ce seraient les derniers moments de paix avant que la
tempête n’éclate et ne les engloutisse tous. Des choses devaient être dites
entre eux qui ne pouvaient attendre.


Ils finirent par trouver un endroit où la terre formait une
butte et rejoignait le bord du lac à trois mètres au-dessus de l’eau, sur des
rochers qui étincelaient à la lumière hivernale. Au loin, des jonques fendaient
lentement l’horizon et des becs crochus voltigeaient au-dessus des courants
ascendants, à la recherche de poisson. Kaiku et Tsata s’assirent côte à côte
sur un arbre tombé que la mousse avait en partie recouvert, et ils arrivèrent
au moment qu’ils avaient remis à plus tard.


Tsata regarda ses mains, torturé par un sentiment
d’indécision si évident que Kaiku ne put que rire. Cela fit retomber la
tension. Il sourit en guise de réponse.


— Les
tiens n’ont jamais su cacher leurs sentiments, lança Kaiku. Dis-le, alors.


— J’ai
peur de le dire, répondit-il avant de lever les yeux sur elle, hésitant, comme
pour essayer de deviner sa réaction. J’ai peur de ne toujours pas connaître vos
coutumes et que vous, les gens de Saramyr, fassiez grand cas de l’étiquette.


— C’est
vrai pour la plupart d’entre nous. Apparemment, j’y attache moins de prix que
les autres. Mishani m’a toujours accusée d’être inculte. (Elle le regarda avec
tendresse, souhaitant et ne souhaitant pas entendre ce qu’il avait à dire.)
L’honnêteté, c’est mieux.


— Mais
c’est l’une des choses que je ne comprends pas chez ton peuple. Vous avez beau
affirmer que vous aimez l’honnêteté, vous la respectez rarement. Vous
affectionnez tellement les faux-fuyants que l’honnêteté vous rend mal à l’aise.


— Arrête
de te dérober, Tsata, le gronda-t-elle, gentiment. Cela ne te va pas.


Il finit par secouer la tête comme s’il se débarrassait de
quelque chose qui le gênait et frappa dans ses mains. Kaiku constata que les
vrilles vert clair du tatouage qui courait le long de ses doigts concordaient
magnifiquement quand il faisait cela.


— Je
ne peux pas te parler comme il le faudrait, s’excusa-t-il. Si c’était…


Kaiku perdait patience.


— Tsata,
veux-tu de moi ou non ?


Sa franchise le surprit. Il se tourna vers elle et juste
avant qu’il ne réponde, elle grava cette image de lui dans sa tête, préserva
les derniers instants de doute avant que la certitude ne solidifie leur
relation d’une façon ou d’une autre. Cette image, elle la garderait dans sa
tête, comme une assurance contre sa réponse.


Mais la réponse, quand elle vint, fut :


— Oui.


Un souffle passa.


— Pourtant
ce n’est pas aussi simple pour toi, n’est-ce pas ?


Kaiku avait la tête légèrement penchée, ses cheveux tombant
sur la partie gauche de son visage, le protégeant de lui.


— Mon
peuple n’est pas doué pour la simplicité, dit-elle.


Elle se sentit trahie par elle-même ; brusquement
furieuse. Dieux, n’avait-elle pas attendu ce moment assez longtemps ? Elle
savait désormais ce qu’elle éprouvait pour lui. Elle le savait, sans se
l’avouer, depuis toutes les semaines qu’ils avaient passées ensemble dans la
faille de Xarana, quatre ans auparavant, à pourchasser les Aberrants et à
espionner les Tisserands. Ça n’avait pas été quelque chose de soudain, mais
quelque chose de si progressif qu’elle avait du mal à l’identifier. En son
absence, quand il était en mer, elle avait presque réussi à le considérer comme
une lubie. Presque. Depuis son retour, depuis ce baiser dans la forêt, elle
savait ce que c’était. Pourtant, à certains égards, il était tellement
difficile à décrypter, et elle n’avait jamais pu être sûre que ce sentiment
était réciproque. Pas jusqu’à maintenant.


Mais cela n’avait rien à voir avec ce qu’elle avait imaginé.
Au lieu d’un flot de joie, de soulagement, de délivrance, elle ne
ressentit qu’une affreuse lassitude, un anéantissement aigre des possibilités.
Maintenant qu’elle savait sans l’ombre d’un doute qu’il la désirait, elle se
heurtait à toutes les barrières qu’elle avait soigneusement érigées dans son
cœur au fil des ans, les consolidant chaque fois qu’on l’avait blessée. Elle
découvrait qu’elle les avait si bien construites qu’elles ne se baissaient pas
si facilement.


— Tsata,
je suis désolée, souffla-t-elle. Tu mérites une meilleure réponse que celle-ci.


Il regarda de nouveau ses mains. Elle se raidit, plaça ses
cheveux derrière son oreille et se tourna vers lui, lui prit la main et la
serra dans les siennes. Elle essaya de trouver les mots qui ne seraient ni
mièvres ni blessants, mais s’exprimer ainsi n’avait jamais été son fort.


— Je
te désire aussi, Tsata, dit-elle. Sincèrement. C’est une maigre
consolation, je sais, mais je veux que tu le saches. N’en doute pas. (Elle fut
de nouveau perdue un moment, avant de changer de tactique.) Depuis le début,
tout ce que je trouvais bien et stable s’est effondré. Ma famille, mes amis, mes…
relations. Les sœurs m’ont fait faux bond, elles aussi. Peut-être que je ne
peux même plus faire confiance au Libéra Dramach, dorénavant. Je ne peux pas en
être sûre. (Elle serra sa main plus fort, pour qu’il comprenne.) Je commençais
à éprouver de l’amour pour Tane quand on me l’a enlevé ; j’ai été trahie
par Saran – par Asara – juste au moment où je m’autorisais à
croire qu’il pourrait y avoir quelque chose entre nous. Il y a eu d’autres
hommes, que je n’ai pas aimés aussi passionnément, mais avec eux aussi, ça
s’est terminé dans la trahison ou la déception.


Il avait levé la tête et la regardait.


— Chaque
fois que je laisse quelque chose ou quelqu’un s’approcher de mon cœur, je me
retrouve avec une nouvelle cicatrice, poursuivit-elle, le ton légèrement implorant,
cherchant à ce qu’il lui pardonne. Je veux être seule, n’avoir besoin de
personne, et pourtant je vois Asara et ce qu’elle est devenue, et je sais que
cela ne mène non plus nulle part. Mais je ne peux pas supporter une autre
blessure, Tsata. Je ne peux pas supporter de t’aimer pour que, ensuite, tu te
fasses tuer dans le conflit à venir, ou que tu rentres dans ta patrie et que tu
me quittes, ou que tu trouves une autre femme. Ton peuple ne croit pas en
l’union monogame exclusive.


— Non,
murmura-t-il. Mais toi si. Et pour moi, cela suffirait.


Elle se renfrogna.


— Que
veux-tu dire ?


— C’est
incroyable, dit Tsata. Mon peuple a vécu pendant mille ans près des colonies de
Saramyr. Les Tkiurathis ont autrefois fait des unions monogames avec Saramyr.
Certains se sont même mariés. C’est une histoire de choix personnel. De
redéfinition du pash.


— Et
tu ferais cela pour moi ?


— Oui,
affirma-t-il. (Il regarda de l’autre côté du lac.) J’ai… hésité pendant
longtemps. J’aurais parlé de ces sentiments avant, même si je ne savais pas si
je comptais en faire quelque chose. Mais ce sont nos coutumes, pas les tiennes.
Je savais que cela t’aurait perturbée et, en toute probabilité, t’aurait
éloignée de moi. De fait, je n’ai rien dit. Je ne savais pas si nous pourrions être
ensemble, je pensais que nos cultures étaient fondamentalement différentes.
Mais ensuite, dans la forêt, quand je t’ai vue nous défendre contre le soldat,
quand tu as refusé de laisser Peithre morte… (Il se tut, puis se retourna et la
regarda.) Alors j’ai su.


Et voilà qu’elle la ressentit, cette pression physique qui
se propageait en dehors de sa poitrine, une houle tiède qui remplissait. Cela
la toucha avec une telle soudaineté qu’elle dut expirer, un souffle d’air bref
qui se transforma en sourire involontaire. Mais il ne dura qu’un instant, car
elle le chassa de nouveau, sachant ce que cela signifiait, sachant où cela
allait la mener.


Mais ai-je le choix ? songea-t-elle. Si je
repoussais cet homme, cet homme en qui je peux avoir confiance plus
qu’en n’importe qui pour ne pas me trahir, comment serait le reste de ma
vie ?


Elle se mordit doucement l’intérieur de la lèvre et ferma
les yeux. Pourrait-elle vivre ainsi, toujours prudente, en paix et
engourdie ? Ou était-ce le début d’une pente descendante, sans
retour ? Sortirait-elle de cette guerre qu’elle menait depuis de très,
très longues années ? Même les sœurs ne savaient pas combien de temps cela
durerait. Peut-être éternellement.


Et si tu laissais cet homme entrer dans ton cœur, supporterais-tu
de le voir vieillir alors que tu ne vieilliras pas ?


Elle n’affronterait pas cette question dans l’immédiat. Elle
lui avait déjà traversé l’esprit auparavant, dans un sens plus général,
toutefois, mais elle était trop vaste pour qu’elle y réponde maintenant. Quelle
était l’alternative ? Une fois de plus, il ne pouvait y en avoir
qu’une : s’isoler, être éternellement seule, se barricader contre le
monde. Cloîtrée, l’Ordre rouge pour seule compagnie sûre, qui, comme elle,
serait éternel. Ce n’était pas non plus une option. Tous les chemins menaient à
la douleur, en fin de compte ; ce n’était qu’une question de temps.


— Le
temps, murmura-t-elle doucement, si doucement que Tsata l’entendit à peine. (La
perplexité se lut sur son visage.) Donne-moi du temps… pour y réfléchir.


Il allait de nouveau prendre la parole, mais se ravisa. Il
retira sa main, se releva et elle se leva avec lui. Ils restèrent debout
ensemble, puis Kaiku l’embrassa rapidement sur les lèvres et se retira dans la
forêt. Elle ne regarda pas en arrière. Elle ne voulait pas qu’il voie ses
larmes.


Les Tkiurathis voyageaient vite et léger. Dans la soirée,
ils avaient vidé le village de ce dont ils avaient besoin pour leur voyage à
Lalyara. Cailin s’était organisée pour que les bateaux, à leur destination, soient
approvisionnés du nécessaire pour la suite du voyage. En moins d’une journée,
le village fut vide, les feux éteints et les repkas bien fermées,
attendant leur retour. Ils se rassemblèrent dans une vallée au nord du complexe
du temple, prêts à s’en aller au crépuscule. Des douzaines de sœurs
voyageraient avec eux, dont Cailin en personne. Kaiku partait elle aussi.


Après avoir vu Tsata, elle passa le reste de la journée à
s’activer chez elle, à achever les préparatifs de dernière minute et à
s’assurer que tout était en ordre. Elle ne savait pas si Mishani reviendrait
bientôt ou pas ; de fait, elle avait préparé leur maison pour une période
possible de vacances. Elle la nettoya et la rangea, fit et refit ses bagages,
pria brièvement devant la châsse de la maison, se prépara un repas et mangea en
bouchées rapides et nerveuses. En vérité, elle avait besoin de faire quelque
chose pour arrêter de penser. Sa voie était tracée à présent. Elle ne s’en
détournerait pas. Elle se rendait à Adderach, le berceau des Tisserands. Son
serment à Ocha, prêté il y a si longtemps, exigeait qu’elle l’honore. Tout le
reste – tout – pourrait attendre. Elle devrait s’occuper des
Tisserands, et s’il y avait la moindre chance de les anéantir, de détruire leur
pouvoir, alors elle devrait la saisir. Les esprits de sa famille ne le lui
pardonneraient pas, autrement.


Dans un accès de tristesse, elle se demanda si elle
emportait la robe de l’Ordre rouge ou si elle la brûlait simplement. Mais elle
rechignait à la détruire. Bien qu’elle représentât une allégeance qu’elle ne
ressentait plus, elle ne pouvait pas nier la sensation d’autorité et de pouvoir
qu’elle lui conférait ; or, elle aurait besoin de tout le courage qu’elle
pourrait trouver à Adderach. Durant toute la durée de la guerre, elle ne
s’était jamais battue sans elle.


Très bien, alors, songea-t-elle. Je la remettrai
jusqu’à ce que les Tisserands soient finis.


La dernière chose à prendre était le Masque qui se trouvait
dans le coffre. Elle l’attrapa en un mouvement rapide et dégoûté, et le rangea
dans son sac. Puis elle ferma le sac et le sécurisa.


Elle allait partir quand elle entendit le carillon au-dehors
et alla ouvrir la porte. C’était Lucia, deux sœurs derrière elle en guise de
gardes.


— Puis-je
entrer ? demanda Lucia.


Kaiku la fit entrer, attendit de voir si les sœurs avaient
l’intention de la suivre, et comme elles n’en faisaient rien, elle referma la
porte. La pièce était presque vide, les quelques meubles remis à leur place.
Lucia traversa la salle, garda le dos tourné à Kaiku un moment, puis se
retourna d’un air décidé.


— Tu
t’en vas ? s’enquit-elle. Maintenant ?


— J’étais
sur le point de le faire.


— Je
viens seulement de l’apprendre.


— Tu
étais à la réunion. Tu savais que les Tkiurathis s’en allaient.


— Je
ne savais pas que tu t’en allais. Avais-tu l’intention de partir sans
m’en parler ?


Kaiku la regarda attentivement. Les cheveux blond clair de
Lucia repoussaient un peu, après qu’elle les eut gardés courts, à la garçonne,
pendant si longtemps. Kaiku se demanda ce que cela signifiait, même, si cela
signifiait quelque chose ou plus rien du tout.


— Je
ne pensais pas que cela t’intéresserait, dit Kaiku, sincère, et elle fut
surprise de constater comme c’était cruel de sa part.


L’expression sur le visage de Lucia montra clairement
combien cette pique l’avait blessée.


— C’est
injuste, Kaiku.


— Vraiment ?
Tu n’as pas l’air de vouloir me croiser depuis ta visite au Xhiang Xhi.
Qu’ai-je fait pour mériter un tel traitement ?


— Tu
es bien placée pour savoir que j’ai des… affaires à régler, répliqua
Lucia. J’aurais espéré un peu plus de latitude.


Son ton abasourdit Kaiku : elle ne ressemblait pas à la
Lucia qu’elle connaissait. Elle était bien plus véhémente.


— Alors
pardonne-moi, jeta Kaiku, négligemment. Mais comment suis-je censée savoir
quand tu ne m’adresseras pas la parole ? Avant que nous n’entrions dans la
forêt, tu étais au moins toi, même quand tu n’étais pas lucide. Mais,
depuis, tu as changé. Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu veux, désormais.
(Sa voix s’adoucit quand elle s’aperçut qu’elle était cassante. Les rigueurs
émotionnelles de ces derniers jours et sa nervosité à l’idée de partir
l’avaient endurcie.) Que t’est-il arrivé là-bas ?


Ce fut l’inquiétude dans la question qui fit flancher Lucia.
D’un seul coup, elle décida de se défaire de sa façade épineuse et de redevenir
la Lucia d’antan. Elle raconta à Kaiku ce que l’esprit lui avait dit, lui parla
du véritable objectif des Tisserands et du voile de l’ascendance. Mais elle ne
parla pas du prix que coûterait l’aide des esprits.


Kaiku écouta. Tout cela lui semblait curieusement sans
importance, et des révélations qui auraient dû la choquer glissèrent à peine
sur elle. L’échelle était trop large : elle n’interférait pas ou n’avait
pas d’impact sur l’objectif qu’elle s’était fixé. Mais les faux-fuyants de
Lucia étaient évidents, et quand elle eut terminé, Kaiku déclara :


— Il
y a autre chose que tu ne me dis pas.


— C’est
entre le Xhiang Xhi et moi, se défendit Lucia.


Cela les mit dans l’impasse un moment.


— Je
suis désolée d’être grossière, finit par s’excuser Kaiku, avec sincérité cette
fois. Tu es sous une trop grande tension et tu ne peux pas partager la charge.
C’était peu élégant de ma part de partir sans te dire adieu.


— Oublions
tout cela, fit Lucia. Je veux que tu saches que je n’avais pas l’intention de
mal te traiter ces derniers jours et que tout ce que je t’ai dit dans le
village emyrynn est toujours vrai. Tu t’es toujours souciée de moi, et moi de
toi. Je ne veux pas que nos derniers adieux soient souillés par de la rancœur.


— Qu’est-ce
qui te fait croire que ce sont les derniers ? s’étonna Kaiku.


La question était formulée avec une légèreté forcée, pour
contrecarrer le frisson de crainte généré par les paroles de Lucia.


La jeune fille ne répondit pas. Elle s’approcha de Kaiku et
l’étreignit délicatement. C’était pire que n’importe quelle explication.


— Lucia,
qu’y a-t-il ? chuchota Kaiku, brusquement terrorisée. Que sais-tu que tu
ne me dis pas ?


Lucia la relâcha, et ses yeux bleu clair étaient emplis de
douleur et de pitié.


— Au
revoir, murmura-t-elle, et elle s’en alla.


Kaiku voulait l’appeler, lui demander une réponse à sa
question, mais elle ne trouva pas un seul argument qui pourrait la faire
changer d’avis. Une partie d’elle ne voulait pas rompre la pureté du moment
avec de la colère et des supplications véhémentes. Elle se sentait écrasée par
la pression de quelque chose d’invisible et d’inévitable qu’elle ne comprenait
pas, et quand elle se fut remise, la porte s’était refermée et Lucia était
partie.


Kaiku resta debout dans la maison vide pendant un moment.
L’endroit ressemblait à une tombe, et elle ne pouvait pas supporter de rester
ici. Elle jeta son sac sur l’épaule, puis sortit de la maison, direction la
vallée où les Tkiurathis se retrouvaient.


Tandis qu’elle s’éloignait sur le sentier de terre battue,
elle eut brusquement conscience que c’était peut-être la dernière fois qu’elle
voyait ces lieux. Elle ne regarda pas en arrière.
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Le voyage d’Araka Jo – en contournant la rive nord du lac
Xemit et par l’ouest, en longeant la forêt de Xu au sud – fut effectué à
la hâte, mais même avec les informations de Mishani, ils ne savaient pas avec
certitude quand Lalyara serait attaquée. Il était évident à leurs actes que les
Tisserands avaient l’intention de détruire la flotte bloquée dans le port. Les
Tkiurathis espéraient arriver là-bas à temps pour se frayer un chemin à travers
la barricade de bateaux des Tisserands. Puis on les avertit, à plusieurs jours
de leur destination, que la force tisserand avait été repérée et avançait
rapidement en direction de Lalyara. Le reste du voyage fut une course
épuisante, mais les Tkiurathis tenaient une forme extraordinaire, endurcis par
les dangers de leur terre natale, et ils avançaient vite et bien. Ils arrivèrent
à Lalyara une heure à peine avant que le brouillard ne se mette à tomber, et
les préparatifs commencèrent immédiatement pour lancer les vaisseaux qui
attendaient à quai.


Mais aussi rapides furent-ils, ils ne le furent pas assez.


Des explosions. Le craquement du bois d’œuvre et le clapotis
turbulent de l’eau sur le dock en pierre. Des hommes et des femmes qui
s’interpellaient, passaient devant Kaiku à toute allure, la sensation d’un
mouvement démesuré quand l’un des gigantesques bateaux s’éloigna de sa jetée à
droite, l’éclaboussement bruyant quand la passerelle plongea dans la mer. Des
coups de feu irréguliers qui mouchetaient l’horizon. Du sel dans l’air, des
embruns froids sur son visage, l’odeur de brûlé et de sang et, partout, le
brouillard terrible et étouffant.


Les feya-koris étaient arrivés.


Le chaos gagna les docks. Des marins escaladèrent le
gréement ombragé de leurs vaisseaux, obéissaient à des ordres criés à tue-tête.
Les jonques étaient des silhouettes qui se dessinaient indistinctement dans la
brume. Les Tkiurathis montèrent les passerelles avec fracas, s’entassèrent sur
les ponts des bateaux tandis que les débardeurs coupaient les haussières, et
que le vent côtier faisait gonfler les voiles. Kaiku s’appuya contre le flot
d’hommes et de femmes et regarda vers le nord, les yeux rouges, pénétrant
l’obscurité.


Ils étaient là, sur la crête d’une pente éloignée,
franchissaient le mur nord de la cité avec le caractère inexorable d’un
raz-de-marée. Deux d’entre eux, les mêmes que ceux qui avaient dévasté Juraka
et Zila, la silhouette noire, faisaient des nœuds qui agitaient les fils du
Tissage. Leurs gémissements mornes dérivaient sur les toits alors qu’ils
réduisaient le mur à des décombres. Et bien qu’elle ne pût rien voir, elle
savait que les Aberrants entraient en masse.


Quelque chose fila au-dessus de sa tête et elle
tressaillit : cela toucha un entrepôt, quelques rues plus loin, et abattit
l’un de ses murs. Dans la mer, elle entendit les bruits de canons. Les
batteries côtières bombardaient au jugé, contrecarrées par le miasme des
feya-koris. Les navires des Tisserands s’étaient rapprochés, ne se contentaient
plus de faire blocus et redoutaient peu les canons ; ils faisaient
pleuvoir la destruction sur la ville, se servaient d’une nouvelle sorte
d’artillerie, plus lourde et plus explosive que celle que l’Empire avait
utilisé les années passées.


Mais moins de la moitié des jonques étaient parties, et il
en restait encore beaucoup.


Kaiku sentit le tir d’obus venir d’un canon, calcula
instinctivement sa trajectoire et réalisa qu’il tomberait pile sur les docks.
Elle allait s’en occuper quand une autre sœur la devança : l’élan de
l’obus se dissipa en plein air pour aller s’écraser dans les vagues.


Un autre, puis encore un autre : deux arrivèrent en même
temps. Elle en fit disparaître un de la même façon que sa compagne l’avait
fait, veilla à ne pas briser l’obus et à ne pas répandre la gelée à l’intérieur
qui pourrait s’enflammer au contact de l’air. Le deuxième fut repoussé à
l’identique.


Deux autres, et deux autres encore. Les navires tisserands
maîtrisaient leur champ de tir.


Trois missiles tombèrent sans faire de dégâts, mais pas le
quatrième. À la hâte, l’une des sœurs le freina alors qu’il décrivait une
boucle au-dessus d’un bateau quasiment prêt à prendre la mer. Il alla s’écraser
dans le mât, qu’il fit sauter en éclats. Des marins et des Tkiurathis sur le
pont tombèrent en s’agrippant le visage et le corps, transpercés par des
échardes de bois dur. Le mât se renversa lentement, ses voiles en flammes. Les
hommes en dessous n’eurent ni la place ni le temps de s’échapper. Le bateau
sombra dans la confusion ; certains l’évacuèrent, d’autres se démenèrent
pour secourir les blessés et, pendant ce temps, d’autres tirs d’artillerie
traversèrent le brouillard à une vitesse mortelle.


((Cela ne peut pas durer)) lança Cailin à Kaiku par
la pensée. ((Les Aberrants approchent vite. Nous ne pouvons pas nous
défendre contre eux et contre les canons))


((Alors nous devrions nous en aller et donner autre chose
à se mettre sous la dent à ces navires)) songea Kaiku avec acharnement,
exprimant son message en une flambée d’images : des bateaux qui brûlaient,
des hommes qui mouraient, des mains couvertes de cloques et des Masques qui
fondaient.


((D’accord, je veux que vous vous occupiez du prochain
bateau. Nos premiers vaisseaux commencent déjà à attaquer l’ennemi en mer.))


Kaiku lui envoya un audacieux fouillis d’émotions en
réponse, indiquant qu’elle s’en occuperait quand elle serait bigrement prête et
qu’elle n’avait aucun ordre à recevoir de Cailin. Mais au fond d’elle, elle
serait ravie de quitter le dock où elle n’était d’aucune utilité, hormis pour
intercepter les missiles ennemis. La défense n’était pas son fort.


((Alors je vous le demande, Kaiku)) dit
Cailin, irascible. ((Allez-vous prendre le prochain bateau ?))


((Oui)) répondit-elle, parce qu’à ce moment-là elle
remarqua Tsata en train de courir le long d’une jetée et sa dernière raison de
rester n’existait plus.


Elle se fraya un chemin jusqu’au bateau que Tsata avait
abordé. Au nord, les feya-koris s’étaient lancés dans leur destruction gratuite
habituelle de tout ce qui les entourait, mais ils ravageaient tout ce qui se
trouvait sur leur passage plus précisément en direction des docks. Un obus
fendit l’air au-dessus des têtes, mais il s’éternisa et l’arrêter n’intéressait
aucune sœur.


Il s’écrasa sur le toit en dôme d’un temple qu’il transperça
dans une belle flambée de fumées et de flammes.


Un autre missile franchit les ouvrages défensifs des sœurs,
cette fois parce que le simple volume d’artillerie était trop important pour
elles. Il heurta les docks au milieu d’un groupe de gens, surtout des
Tkiurathis. L’explosion déchiqueta des corps, envoya des membres mutilés de
l’autre côté de pavés fissurés, les hommes se raccrochèrent à leurs yeux
aveuglés, et les femmes s’agitèrent par terre dans tous les sens, secouèrent
des moignons de chair cautérisée qui l’instant d’avant étaient des bras et des
jambes.


Kaiku ferma les yeux bien fort un moment, horrifiée, mais
elle n’avait pas de temps à perdre en compassion, et elle s’engagea sur la
passerelle. Des hommes passaient devant elle en titubant, soutenant les blessés
du navire qui brûlait. Elle sentit la puanteur de la souffrance, mélangée à
l’odeur abominable et toxique des miasmes des feya-koris ; elle s’en
servit pour nourrir sa haine. Se libérant de la foule, elle fila sur la jetée
et monta dans la jonque.


Il y avait peu de place pour bouger sur le pont. Les marins
criaient aux Tkiurathis de descendre en dessous, mais peu obéissaient. Ce
n’étaient pas des matelots, et ils n’aimaient pas l’idée d’être coincés dans
une boîte de bois qui courait le danger de couler à tout moment. Elle chercha
Tsata, mais cela ne servait à rien, vu la masse de gens tatoués et camouflés.


D’autres bateaux étaient libérés de leurs amarres de part et
d’autre des docks. L’embarcation qui restait se remplissait vite, et Kaiku
devina qu’ils ne tarderaient pas à partir car les marins ne pouvaient pas se
permettre d’attendre plus longtemps. La détonation des canons éclata dans
l’air, plus proche que jamais.


Puis, brusquement, les docks résonnèrent de coups de feu
alors que les soldats de Lalyara tiraient sur le premier Aberrant. Les marins à
bord du bateau de Kaiku hurlèrent l’ordre de larguer les amarres, et les voiles
se déployèrent le long du mât, tandis que les cordes étaient tirées. Les
Tkiurathis à bord cherchèrent des cibles pour leurs carabines quand les
Aberrants apparurent.


De gigantesques ghauregs dirigeaient l’attaque, s’écrasaient
au milieu des défenseurs sur le flanc nord des docks et les jetaient de côté
comme des poupées cassées. Des shrillings déboulèrent juste après,
gazouillèrent en bondissant ici et là, et attaquèrent férocement des
hommes ; puis des skrendels se faufilèrent entre eux, les mordirent et les
étranglèrent. Ils envahirent les principaux moyens de défense avec une simple
force suicidaire. Même au bout de quatre ans, les soldats de Saramyr avaient
bien du mal à résister à un ennemi qui se moquait même de sa propre vie. Puis les
Tkiurathis sur les navires firent feu, et les prédateurs furent déchiquetés
dans une salve destructrice de balles de carabines. Mais le champ de tir était
long et certains survécurent pour se battre contre les soldats qui restaient.
Une maison close sur les docks, vide à présent, fut directement touchée par
l’un des canons des Tisserands et vomit des décombres ardents. Des épées furent
dégainées, des carabines aboyèrent, et les soldats se battirent du mieux qu’ils
purent, mais ils savaient que leur cause était désespérée. Ils donnaient leur
vie pour que les bateaux puissent s’en aller. On leur avait ordonné de défendre
cet endroit et ils périraient en obéissant.


Kaiku sentait désormais le mouvement lent et massif de la
jonque quand elle prit le vent, et ses dernières haussières furent coupées.
Elle plongea dans la foule, l’esprit divisé entre les communications des sœurs
et les missiles qui arrivaient. Elle laissa son kana chercher Tsata,
suivit le lien entre eux, les liens d’émotion qui existaient en une sensation
palpable à travers le Tissage.


Elle le trouva en train de remplir sa carabine de poudre
d’allumage, juste au moment où la jetée commençait à s’éloigner en glissant. À
leur droite, un autre bateau s’était élancé devant eux, une ombre gigantesque qui
se balançait dans l’obscurité en prenant de la vitesse. Tsata ne la vit pas
approcher, il était concentré à charger et à viser, à abattre les Aberrants qui
envahissaient les docks.


L’une des jonques ne fut pas assez rapide pour échapper à la
marée de dents et de griffes, et les créatures grimpèrent comme un seul homme
de la passerelle au bateau ; puis celle-ci se mit à bouger : la
planche se détacha et fit tomber les créatures dans la mer. Les rares bêtes à
bord furent tuées, mais elles emportèrent le triple de leur effectif avec
elles.


Kaiku se renfrogna quand elle se concentra sur une salve
toute neuve en provenance des navires tisserands. Il y avait moins de missiles
qui tombaient, alors que les Tisserands dirigeaient leurs canons vers les
jonques qui essayaient de forcer le blocus, mais l’un des feya-koris avait
accéléré tout en saccageant les docks et en fracassant les immeubles de la
cité. Il était lent – hélas, pas assez au goût de Kaiku et, comme s’il
savait que les bateaux s’échappaient, il fonçait droit sur eux.


Puis la jetée fut derrière eux, et ils furent dans le port.
Certains Aberrants se jetaient sur les jonques, rebondissaient sur leurs
coques, puis dans l’eau, où ils s’enfuyaient à la nage, en loques. D’autres
étaient poussés par-dessus le bord des docks par ceux qui se ruaient derrière
eux, la tête la première.


Mais ils se trouvaient hors de portée des Aberrants, à
présent. Le dernier bateau s’était éloigné, et les créatures des Tisserands
faisaient de la chair à saucisse des soldats qui restaient sur les docks, parmi
lesquels plusieurs douzaines de Tkiurathis qui n’étaient pas montés à bord à
temps. Cette vision de carnage était heureusement voilée par le brouillard qui
s’épaississait de plus en plus, alors qu’ils prenaient de la distance.


S’ensuivit un moment de répit dans les bombardements depuis
la mer, pendant lequel Kaiku posa une main sur l’épaule nue de Tsata. Celui-ci
portait comme toujours un gilet en chanvre gris sans manches, sur lequel
étaient cousus des motifs traditionnels. Il ne se retourna pas, mais posa la
main sur la sienne en regardant fixement les contours du dock qui
disparaissaient.


Une alarme soudaine dans le Tissage la fit sortir de son
calme momentané, et elle concentra son attention. C’était l’une des sœurs, qui
constatait que le feya-kori qui approchait avait changé de direction et ne se
dirigeait plus vers les docks, mais vers la mer. Kaiku entendit le sifflement
furieux du brouillard, le bouillonnement de l’eau salée quand le feya-kori la
toucha. Une vague secoua la jonque à leur gauche, puis Kaiku sentit la houle
passer également sous leur vaisseau.


Son sang se glaça quand elle vit la forme noire du démon du
fléau avancer péniblement à travers les vagues. Il allait les intercepter.


Un grognement mélancolique surgit de la brume,
épouvantablement proche, et la panique gagna tout le pont. Le navire qui avait
quitté le dock devant eux était toujours tout près à tribord. La brume se
réduisit à un tourbillon de vent et la forme vaste du démon surgit hors de
l’eau, tramant des embruns et de la vapeur et bavant du poison. Il se dressa,
ses yeux jaunes voilés et maléfiques dans la brume, et leva ses deux énormes
bras au-dessus de sa tête, puis il s’abattit dans une bouffée d’air vibrant sur
la jonque à côté de celle de Kaiku.


Elle ne put s’empêcher de se joindre au cri d’horreur qui
provenait de son bateau alors que le feya-kori écrasait en deux la coque de
leur voisin, brisait l’arrière en un seul mouvement brusque. Le bruit était
assourdissant, l’eau détonna quand les bras du démon plongèrent à travers la
jonque et dans les vagues, projetèrent de l’écume et des embruns dans un grand
nuage. Une vague secoua leur vaisseau et le fit dangereusement basculer. Kaiku
s’agrippa à la rambarde, pensant qu’ils allaient chavirer. Plusieurs personnes
passèrent par-dessus bord. Puis il cessa de tanguer et, dans un plongeon
vertigineux, il bascula de l’autre côté avec suffisamment d’élan pour balancer
dans l’eau d’autres passagers qui hurlaient. Kaiku se retrouva écrasée contre
la rambarde par ceux qui glissaient sur le pont mouillé de brume derrière elle.
Elle ne parvenait pas à détacher ses yeux de la carcasse de la jonque alors que
ses deux moitiés chaviraient l’une vers l’autre, ses voiles brûlant au contact
du feya-kori, larguant des corps carbonisés et des hommes et des femmes
vivants, alors que l’embarcation s’inclinait de plus en plus, inexorablement.


L’avant n’eut pas le temps de sombrer : le feya-kori se
cabra de nouveau et le réduisit en miettes avec brutalité.


Kaiku détourna les yeux, mais elle ne pouvait pas éviter
cette vision, car elle se produisait dans le Tissage, et elle était consciente
de tout ce qui se passait autour. Les cris de mort des trois sœurs à bord
vibraient au-dessus d’elle.


Leur propre jonque se stabilisa, fendit les vagues et laissa
le démon au milieu de l’épave. Elle entendait le hurlement du capitaine qui
criait des ordres incompréhensibles à ses hommes d’équipage, les harcelait pour
qu’ils fassent quelque chose. Le vent les tirait en avant, en direction de
l’entrée du port, et ils prirent de la vitesse. Le feya-kori ne fit pas mine de
les suivre. Ils naviguaient sur de l’eau trop profonde pour lui. Il se tourna
vers le dock avec un long gémissement bas et le brouillard l’ensevelit
lentement.


Les Tkiurathis sur le pont devinrent silencieux. Le vent
soufflait violemment sur le gréement, faisait battre les bords des voiles
semblables à un éventail. Il n’était pas question de rebrousser chemin pour les
survivants. Le feya-kori pouvait encore se trouver dans les parages, et ils ne
pourraient pas le semer une deuxième fois. Le chagrin s’abattit sur le bateau.


Mais le silence ne dura pas longtemps : les canons
reprirent quelque part devant eux, et un obus tombé à la mer les éclaboussa.


— Préparez
les canons ! rugit le capitaine.


((Trouvez, les Tisserands et attaquez-les)) ordonna
une sœur qui se trouvait au côté du capitaine. ((Éblouissez leur bateau))


Kaiku vit alors la file irrégulière et clairsemée de bateaux
sur leur chemin, des feux de lumière dorée dans le Tissage. Certains navires
des sœurs glissaient déjà de l’autre côté de la ligne, et au moins l’un d’entre
eux sombra en flammes. L’ennemi le plus proche attendait dans l’eau devant
eux : ils le dépasseraient à tribord s’ils continuaient sur cette voie. Il
jetait des bouches à feu dans leur direction avec une inexactitude
spectaculaire.


Il n’y avait pas de Tisserand à bord.


((On s’est déjà occupé de celui-ci)) Kaiku
informa-t-elle ses sœurs. ((Donnez des instructions au capitaine.))


Elle détruisit avec désinvolture l’obus qui décrivait des
boucles à côté, puis reporta son attention sur le vaisseau ennemi. Les hommes à
bord étaient conscients de leur présence : la voix du capitaine portait
même à travers le brouillard et l’on entendait bien le grincement du bateau qui
traînait son poids massif sur les vagues. Mais le brouillard dissimulait tout.


Kaiku retint son souffle quand ils l’accostèrent. Il
apparaissait indistinctement, tout près, si près que Kaiku, avec sa vision du
Tissage, ne parvenait pas à croire que l’ennemi ne les avait pas vus. Elle
arrivait à discerner chaque homme sur le bateau, sentait leur angoisse alors
qu’ils regardaient dans l’obscurité pour apercevoir leur adversaire. D’autres
étaient occupés à charger des canons.


Puis un coup de vent soudain, et la brume s’ouvrit ;
elle vit leur angoisse se transformer en horreur quand ils aperçurent l’ombre
immense qui glissait devant eux.


— Canons
à tribord ! cria le capitaine. Feu !


L’artillerie de la jonque attaqua dans un rugissement
assourdissant multiple, et le flanc du vaisseau ennemi explosa. De la mitraille
cribla la coque, entaillant une longue balafre sur son flanc. Les canons
projetèrent des nappes de flammes le long de son pont, dans ses voiles, mit
l’équipage dans une panique hurlante alors que les cheveux et la peau des
hommes étaient recouverts de gelée brûlante. Une explosion énorme se produisit
à l’autre bout du bateau, expulsa une pluie d’échardes vers l’extérieur et
laissa une blessure béante. En une bordée à bout portant, l’ennemi subit un
tort irréparable, et leur tentative de représailles fut abandonnée dans leur
hâte vaine de sauver leur embarcation.


Le bateau de Kaiku s’en alla, laissant leurs adversaires
gîter dangereusement puis couler et disparaître dans les ténèbres.


— Sommes-nous
hors de danger ? murmura Tsata à Kaiku.


— Pas
encore, souffla-t-elle. Deux autres approchent pour nous intercepter. Ces
deux-là ont des Tisserands avec eux. Ils peuvent nous voir. (Elle marqua une
pause.) L’un d’eux change de direction et va droit sur une autre de nos
jonques. (Elle vérifia de nouveau les eaux, écouta les rapports des sœurs. Des
explosions lointaines retentirent dans le brouillard.) Une fois que nous aurons
attaqué celui-ci, nous serons en haute mer.


— Pouvons-nous
lui échapper ?


— Je
ne crois pas, répondit Kaiku. Nous sommes plus lourdement chargés. Annonce à
tout le monde que nous aurons peut-être besoin de carabines prêtes à tirer.


Tsata inclina le menton et traduisit rapidement en okhambien
ce qu’elle lui avait dit à ceux qui étaient les plus proches de lui et qui se
mirent à transmettre à leurs voisins.


— Ne
me dérange pas maintenant, avertit Kaiku, sentant les Tisserands approcher.
J’ai besoin de me concentrer.


Elle abandonna presque entièrement ses sens, n’en laissa que
suffisamment pour conserver une vague conscience de ses alentours, et cousit
pleinement sa conscience dans le Tissage. Elle mailla avec d’autres sœurs qui
se trouvaient à bord avec elle, construisit des moyens de défense, fortifia
leurs positions avec des barrières, des pièges et des labyrinthes en
préparation. Elles travaillèrent avec une harmonie et une élégance magnifiques.
Kaiku se surprit à penser brusquement que cela lui manquerait quand elle
abandonnerait l’Ordre rouge pour de bon.


Puis les Tisserands furent sur elles et ils engagèrent le
combat.


 


Cependant que le conflit invisible se déroulait dans un
monde dépassant toute compétence, les hommes et les femmes à bord de la jonque
regardaient le brouillard d’un air interrogateur. L’une des sœurs n’était pas
entrée en lice, car elle était les yeux du capitaine et lui transmettait la
position de l’ennemi. On entendit un crissement lointain, et le froissement des
voiles. Le front du capitaine était tendu. Il savait que, pour se sortir de
cette bataille avec un espoir de survivre au long voyage qui les attendait, ils
ne pouvaient pas se permettre de subir des dégâts irréparables. Il n’y aurait
pas de port entre ici et là-bas pour effectuer les réparations. Ils devaient
remporter cette partie haut la main.


Les secondes s’égrenaient lentement sur le bateau, mais dans
le Tissage, elles duraient bien plus longtemps. Kaiku allait et venait à toute
allure, persécutait les trois Tisserands avec des spirales et des
enchevêtrements, tandis que les autres sœurs tissaient de nouveaux moyens de
défense. Elles gagnaient régulièrement du terrain, déroutaient l’ennemi et le
forçaient à se retirer, puis consolidaient leur position et avançaient de
nouveau. L’un des Tisserands était un lien faible que Kaiku attaqua sans pitié.
Elle devina qu’il conservait une portion de sa conscience pour donner des
instructions à son capitaine. Ils n’avaient pas le luxe d’avoir un combattant
de rechange. Ce fut ce Tisserand aux labyrinthes inefficaces que Kaiku attaqua.
Elle les mit en lambeaux, le poursuivit en direction de son propre vaisseau, ce
qui laissa ses compagnons à découvert jusqu’à ce qu’ils se retirent. Par
consentement tacite, elle était l’agresseur et ses sœurs la couvraient et la
soutenaient. Lentement mais sûrement, les Tisserands étaient repoussés.


 


— Ils
cherchent une bordée, murmura la sœur qui accompagnait le capitaine.


Le capitaine jura dans sa barbe. Vu que chaque capitaine
savait où était l’autre, ils pouvaient aussi bien se tacler en plein jour. Il
n’y avait nulle part où aller se cacher. Avec ce qu’il savait des navires des
Tisserands, il devinait qu’ils avaient approximativement la même chance de
gagner dans une bordée, mais il doutait qu’il puisse s’en sortir sans que sa
jonque ne soit endommagée ou qu’elle sombre au cours du voyage à venir.
L’artillerie était chargée, les hommes prêts. Il n’avait plus qu’à attendre et
espérer.


 


Bien qu’elle fût presque entièrement occupée par le
glissement et la couture du combat dans le Tissage, Kaiku était accessoirement
consciente des deux vaisseaux dorés, leur contour dessiné en millions de fils,
qui se rapprochaient régulièrement l’un de l’autre. Kaiku avait deviné ce que
savait le capitaine : ils ne pourraient pas s’en tirer sans dégâts ni
morts.


Mais maintenant, elle savait ce que valaient ces Tisserands.
Ils étaient jeunes, gauches et arrogants, commettaient des erreurs stupides
dont elle tirait profit. Les bateaux s’alignaient, d’une lenteur atroce dans le
temps du Tissage. Ils ne tarderaient pas à se retrouver au même niveau et les
tirs commenceraient.


Il était temps d’abandonner la prudence. Elle envoya une
instruction à ses sœurs, et le Tissage explosa en guise de réponse, un blizzard
de fils qui se déchaînèrent partout, aléatoires et impossibles à suivre. Les
Tisserands reculèrent, n’ayant jamais rencontré ce genre de tactique
auparavant, ne sachant pas dans quelle mesure elle risquait de leur faire du
mal.


Mais cela n’était pas censé les atteindre ; c’était
censé les distraire. Aussi rapide et subtile qu’une épée, Kaiku se faufila vers
eux.


 


— Ennemi
à bâbord ! brailla la vigie, alors que le navire gigantesque surgissait de
la brume.


Il arrivait, au loin, trop loin pour être abordé, ses flancs
grouillant de canons sculptés comme des démons en métal, bouches bées. Il
attendait, comme les marins de l’Empire, le moment où tous les canons se
retrouveraient tournés face à l’ennemi.


— Feu !
fit le cri depuis le navire des Tisserands, au même moment que celui du
capitaine de la jonque, et à cet instant, tout le bâbord du bateau ennemi
éclata.


Il gîta violemment, ses canons explosèrent dans l’eau et
disparurent sous la quille de la jonque de Kaiku. Les matelots passèrent
par-dessus le plat-bord en hurlant. Et son pont non armé fut présenté à
l’artillerie de la jonque, qui s’écrasa dans un bombardement de fumée, de feu
et de sciure de bois.


Cela se termina si vite que ceux qui se trouvaient à bord du
bateau n’arrivaient pas à croire qu’ils en étaient sortis indemnes. Les
carabines des Tkiurathis n’avaient pas tiré. Ils regardèrent l’épave du bateau couler,
engloutir tous ceux qui avaient survécu à l’attaque initiale, et comme les deux
autres bateaux qu’ils avaient vus en ruine, il s’éloigna en glissant et
l’obscurité l’avala une fois de plus.


Kaiku cilla, passa le pont en revue et croisa le regard de
Tsata, les yeux écarlates.


— Toi ?
fit-il.


— Ils
auraient dû être plus prudents quand ils ont stocké leurs munitions, dit-elle.


Et le navire vogua sous une brume qui s’éclaircissait autour
d’eux. La haute mer s’étendait de toutes parts, étincelait sous l’œil de Nuki
et les bateaux de Lalyara filaient à toute vitesse vers l’horizon.
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Le seigneur protecteur Avun et le seigneur Tisserand Kakre
se tenaient ensemble sur un balcon du versant sud du Donjon impérial. Ils
contemplaient la ville où la Jabaza et la Kerryn se rejoignaient pour former la
Zan en un endroit surnommé la Ruée. Autrefois, sur l’île hexagonale en son
centre, se dressait une énorme statue d’Isisya, face au Donjon, mais plus
maintenant. En d’autres temps, Avun se serait réjoui de sa disparition, car il
avait du mal à supporter son regard accusateur. Aujourd’hui, en revanche, il se
disait qu’elle ne l’aurait pas dérangé. Il était de bonne humeur, et tout
allait bien.


Même Kakre semblait content de lui. La vision des nombreuses
barges mécanisées des Tisserands qui se rassemblaient le long des rivières de
la cité était certes impressionnante, comme la horde d’Aberrants que les Nexus
en robe noire sortaient de leurs enclos souterrains et faisaient monter à bord.
La majorité était déjà partie vers l’est, en amont de la Kerryn et en aval de
la Rahn. À partir de là, les troupes longeraient la faille de Xarana et
feraient une boucle à l’ouest du lac Azlea, puis partiraient au sud, dans le
territoire ennemi, en direction de Saraku. Les feya-koris les rejoindraient en
route, six au total, y compris les deux qui avaient attaqué Lalyara plusieurs
semaines auparavant. Ces deux-là étaient plus endurants à présent ; ils
avaient besoin de moins de temps pour récupérer dans leurs puits mortuaires.
Les démons du fléau, semblait-il, devenaient plus forts avec l’âge.


Le prélude était terminé. Les forces de l’Empire, ébranlées
par les défaites de Juraka, Zila et Lalyara, ne savaient pas d’où viendrait le
prochain coup. Leurs armées se propageraient afin d’essayer de gagner le
maximum de terrain. Avun pourrait les transpercer comme d’un coup d’épée et les
frapper en plein cœur. D’ici à ce qu’ils emmènent leurs troupes à Saraku, il
serait trop tard, les Tisserands défendraient la ligne de la rivière Ju,
isoleraient les cités marécageuses de Yotta et de Fos pour que leurs troupes
soient dépêchées à Juraka. Et après une brève récupération durant laquelle ils
pourraient défendre sans problème une cité comme Saraku, ils frapperaient à
l’ouest : l’Empire ne pourrait pas résister. Au mieux, ils pourraient se
disperser en guérillas et suivraient les efforts des Tisserands. Mais les
Tisserands auraient la moisson, leurs adversaires mourraient de faim et
seraient pourchassés jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’eux.


Alors ce serait terminé. Les villes du désert ne pourraient
pas résister toutes seules. Leur chute suivrait rapidement.


Même le seigneur Tisserand semblait heureux aujourd’hui, ou
du moins aussi heureux qu’une créature comme lui pouvait l’être. Il était
satisfait des progrès d’Avun maintenant que des actions qu’il jugeait dignes
étaient entreprises. Il avait toujours été intolérant vis-à-vis des tactiques
d’Avun et avait voulu entamer le massacre dès que les feya-koris avaient été
placés sous leur contrôle. Avun s’autorisa un sourire ironique. Bande
d’idiots. Sans lui, ils se seraient trouvés dans une situation bien pire
aujourd’hui.


Ce genre de pensées le fit réfléchir à sa rencontre avec
Kakre, quand il avait convaincu le seigneur Tisserand de sa valeur. Kakre
semblait avoir oublié ou feignait avoir oublié. Peu importait. Ses plans
avaient été déjoués. Destituer Avun lui créerait bien plus de problèmes, des
problèmes qu’il ne pouvait pas se permettre alors qu’ils disposaient de moins
en moins de temps.


Mais ce qui faisait encore plus plaisir à Avun, c’était le
comportement de sa femme. Depuis le jour de son rétablissement miraculeux, elle
était une personne différente. En public, elle était toujours aussi calme et
docile, mais quand ils étaient seuls, elle n’était plus aussi effacée. Il y
avait de la passion en elle, à présent, et après avoir passé des années à ne
montrer aucun intérêt pour lui sexuellement, elle était brusquement, pas tout à
fait torride, mais au moins bien plus vorace qu’elle l’avait été. En son absence,
Avun s’était convaincu qu’il n’avait pas besoin de jeux amoureux. Il avait
toujours eu un appétit sexuel engourdi : il lui en fallait beaucoup pour
l’exciter et il était indifférent aux charmes féminins. Mais il avait
découvert, après si longtemps, que les plaisirs que le corps de sa femme
pouvaient lui apporter étaient redevenus extrêmement séduisants. Il répugnait à
se l’avouer, mais il se sentait plus viril.


Demain il partirait, avec Kakre, rejoindre l’armée des
Tisserands en tant que général. Mais d’abord, il y avait autre chose dont il se
réjouissait. Jusqu’à récemment, il avait quasiment eu besoin d’ordonner à
Muraki de le rejoindre pour les repas ; aujourd’hui, à son grand délice,
elle lui avait demandé d’assister à un repas. Elle avait quelque chose à
célébrer, et quand elle le lui avait annoncé, il avait eu envie de le fêter lui
aussi.


Enfin, elle avait fini son livre.


 


Le vent soufflait dans les montagnes de Tchamil parmi les
pics et les vallées stériles qui formaient la colonne vertébrale de Saramyr.
Les hommes du désert étaient restés aux plus basses altitudes, car en hiver il
y avait de la neige et des blizzards dans les cols élevés. Pourtant, le terrain
était encore gelé et glacial, ils se blottissaient dans d’épaisses fourrures
autour de leurs feux et écoutaient l’obscurité avec inquiétude. La terre était
fraîche et vive, comme de l’acier bien lustré, sous l’éclat combiné d’Iridima
et Aurus, et le ciel était rempli de rais de lumière.


L’armée du désert était forte de sept mille hommes en tout,
qui se dispersèrent sur le flanc de la montagne en un gros caillot de tentes et
de lanternes. Ils avaient dû perdre cinq cents hommes jusqu’ici, tous à cause
des attaques aberrants. Les cris des bêtes résonnaient à travers les sommets,
certains identifiables comme ceux des ghauregs ou des latchjaws, d’autres
complètement inconnus. C’était laborieux d’emmener une armée sur ce genre de
terrain, mais le peuple de Tchom Rin s’enorgueillissait de leur endurance, et
ils voyageaient léger. Les rivalités entre les soldats promis à différentes
familles s’étaient dissipées par besoin d’unité et de coopération dans cet
endroit hostile, et ils avaient fait beaucoup de progrès. Mais les attaques
aberrants devenaient de plus en plus coordonnées et, le jour, des corneilles-nerfs
tournoyaient au-dessus des têtes en croassant d’un ton rauque.


Les Tisserands savaient qu’ils arrivaient : ils
observaient et attendaient.


Reki traversa lentement le camp en direction de sa tente,
une silhouette mince et méditative, le vent soulevant ses cheveux autour de son
visage. Ses bottes crissaient sur le sol pierreux stérile. Il repassait sous
tous les angles les événements dans sa tête, comme il l’avait déjà fait une
centaine de fois.


Le conseil avec les nobles de l’Empire et le Libéra Dramach
avait été extrêmement rapide, tout bien considéré. Pour la première fois, Reki
avait vraiment apprécié ce qu’il avait cru acquis toute sa vie : les
Tisserands et, dernièrement, les sœurs, offraient quelque chose de si précieux
qu’ils ne pouvaient tout simplement pas recommencer comme avant. Des hommes et
des femmes d’Araka Jo, Saraku et Izanzai s’étaient parlé en face à face
fantôme, via le pouvoir des sœurs, bien que près de mille cinq cents
kilomètres les aient séparés. Une conférence avait eu lieu, des conditions et
suggestions ayant été échangées en moins d’un jour. Sans les sœurs, c’eût été
un dur labeur sur plusieurs mois, soit par un échange de lettres ou en tâchant
de tous les réunir au même endroit. Il comprenait alors, sincèrement, pourquoi
les Tisserands étaient devenus si indispensables à leurs ancêtres, et comment
ils étaient parvenus à la situation dans laquelle ils se trouvaient
aujourd’hui.


Quand le rôle du peuple du désert dans ce projet avait été
établi, Reki avait accepté sans faire d’histoires. À l’insu des sœurs, il avait
l’intention d’accomplir quelque chose de tout aussi similaire, de toute façon.
Il lui était devenu évident qu’ils livraient une bataille perdue d’avance à
Tchom Rin. S’ils se contentaient de se défendre seulement contre les Aberrants,
alors les Tisserands finiraient par trouver un moyen de les écraser, soit avec
de nouveaux types d’Aberrants, avec des démons, ou le poids de leurs effectifs.
Il était prudent d’attaquer tant qu’ils avaient encore la force de le faire. Ses
guides avaient retrouvé la trace des Aberrants depuis Izanzai. Tous ceux qui
étaient rentrés revenaient avec la même nouvelle. Bien qu’ils ne puissent pas
trouver l’endroit exact, ils connaissaient la région dans son ensemble, et
c’était à proximité d’Adderach. Cela n’avait pas étonné Reki.


Or, alors qu’il était en train de comploter pour attaquer
Adderach, l’Ordre rouge vint lui suggérer de faire exactement la même chose.
Pourtant, il ne parvenait pas à se défaire du doute désagréable que les sœurs
pensaient que ses hommes et lui pouvaient être sacrifiés, et qu’elles les
utilisaient simplement comme appâts.


Eh bien, qu’elles croient donc ce qu’elles veulent ! Il
leur montrerait comment le peuple du désert savait se battre. Et ils avaient
des sœurs, eux aussi, rassemblées parmi les douzaines éparpillées à travers
Tchom Rin, pour les défendre contre les Tisserands et pour leur faire franchir
la barrière de désorientation qui entourait le monastère dans la montagne.


Si Reki pouvait se débarrasser de la menace d’Adderach,
alors ils ne seraient plus assiégés sur deux fronts et ils pourraient porter
toute leur attention sur Igarach dans le sud. Si l’intelligence des sœurs était
exacte, alors ils avaient juste besoin de tenir les Tisserands à distance
jusqu’au prochain hiver, et si Adderach était éliminée de la scène, ce serait
faisable.


Et il y avait l’affirmation de Cailin selon laquelle,
peut-être, juste peut-être, mener les sœurs à cette pierre magique suffirait
pour mettre un terme à cette guerre. Cela valait la peine d’essayer.


Il se fraya un chemin à travers les feux de camp, rendit
leurs salutations aux soldats quand il s’approcha de sa tente. Il était
déconcerté, ce soir, une notion subtile pour dire que quelque chose n’allait
pas. Poster des gardes et des sentinelles supplémentaires n’avait pas calmé ses
craintes. Il tâcha de s’en débarrasser, de se reconcentrer sur les affaires du
jour, mais il se retrouva en train de dériver, comme il le faisait souvent,
vers des pensées au sujet d’Asara.


La confiance est une idée surfaite. L’un des dictons
préférés d’Asara. Et elle était bien placée pour le savoir. Car il commençait à
se dire que lui faire confiance avait été une erreur.


Il n’avait pas connu la paix depuis qu’elle l’avait laissé,
voilà si longtemps, pour se rendre à Araka Jo dans un but connu d’elle seule.
Au début, ne pas savoir le rendait fou. Ensuite, quand cela était devenu
insupportable et qu’il avait envoyé Jikiel, son chef de réseau, pour trouver
des réponses, la culpabilité l’avait assailli. Or, aujourd’hui, les choses
étaient pires encore. Il avait cru que son amour pourrait résister à tout ce
que découvrirait Jikiel sur le passé de sa femme, mais quand l’espion était
rentré, c’était avec des nouvelles pour le moins inattendues.


Asara n’avait pas de passé.


Sa réaction initiale fut de rejeter cela comme la preuve des
limites que son espion rencontrait. Après tout, il ne pouvait pas réussir à
tous les coups. Mais Reki, qui connaissait bien les compétences de Jikiel, ne
parvint pas à se convaincre, en fin de compte. L’espion était bien trop doué
pour faire chou blanc. S’il ne parvenait pas à déterrer la vérité de quelque
façon que ce soit, alors Reki était convaincu qu’il n’y avait pas de vérité.


Sur Asara, il n’avait rien trouvé. Son nom de famille, qui,
prétendait-elle, était Arreyia, ne donna aucun résultat. C’était un nom assez
courant, car il était très ancien. Les noms de Saramyr allaient de noms dérivés
du quraal archaïque, comme Asara et Lucia, Adderach et Anais, à des noms plus
modernes, qui apparurent après que le saramyrrique eut évolué, comme Kaiku,
Mishani ou Reki. Il y avait d’autres Asara, naturellement, mais aucune ne
correspondait à sa description, ses talents et parcours. Jikiel avait entendu
parler d’une espionne qui s’appelait Asara tu Amarecha, qui avait récemment
travaillé pour le Libéra Dramach, mais il avait fini par ne pas en tenir
compte. Elle n’était pas née dans le désert, et l’Asara de Reki l’était
assurément, à moins qu’un individu pût falsifier son ossature, la couleur de sa
peau et la forme de ses yeux.


Jikiel avait exploré les limites de son réseau d’espions
alors que l’énigme devenait de plus en plus intrigante. Des messes basses et
des allusions n’avaient rien donné. Il chercha des informations chez ceux qui
l’avaient rencontrée dans le Donjon impérial, quand elle avait séduit Reki pour
la première fois, mais personne ne lui donna de réponse. Il fit des recherches
dans des lieux d’étude, car elle était incroyablement cultivée et avait
énormément voyagé pour quelqu’un de si jeune – cela sous-entendait une
enfance d’études ou d’aventures, ou les deux –, mais il ne trouva aucun
indice. Il supposa ensuite qu’elle avait changé de nom, voire qu’elle s’était
déguisée avec une coiffure, des vêtements et un comportement différents. Il savait
très bien voir à travers des supercheries aussi basiques. Et pourtant, rien.


En fin de compte, il épuisa toutes les possibilités et fut
contraint, honteux, d’admettre sa défaite. Au final, il ne put rapporter que
cela : la femme qui allait devenir l’épouse de Reki ne semblait pas avoir
existé avant le jour où elle avait débarqué au Donjon impérial.


Reki pensait encore aux implications de sa découverte quand
il passa devant les gardes de sa tente – sans remarquer le sourire
ironique que l’un adressa à l’autre – et trouva Asara en train de
l’attendre.


La tente était assez grande et large pour tenir debout
dedans, mais elle était vide et Spartiate, honnis un épais lit de couvertures
et une lampe posée sur le tapis de sol. La lampe diffusait de la lumière sur
les courbes du visage de sa femme et de son corps, l’illuminant quand elle se
tourna à moitié à son entrée. La surprise de la voir et sa beauté à couper le
souffle lui ôtèrent momentanément la parole.


— J’ai
promis que je reviendrais, Reki, dit-elle. Même si pour cela, j’ai dû vous
poursuivre à travers les montagnes.


Il ouvrit la bouche, mais elle avança vers lui et mit un
doigt sur ses lèvres. Son odeur et le contact de sa peau l’enivrèrent.


— Vous
aurez le temps de poser des questions plus tard, chuchota-t-elle.


— Nous
devons parler, murmura-t-il.


Des vestiges de ses pensées amères le poussèrent à
protester, même faiblement.


— Après,
insista-t-elle.


Elle l’embrassa et il renonça à toute tentative de résister.
Il s’était langui d’elle à chaque moment de son absence, et maintenant qu’elle
était là, il ne pouvait pas se retenir. Leurs baisers se transformèrent en
caresses et les conduisirent au lit, où ils assouvirent leur passion tard dans
la nuit et bien après l’aube.


 


Quand Avun arriva dans la pièce où Muraki et lui
partageaient leur repas, il la reconnut à peine. La table de laque noir et
rouge était entourée de quatre lanternes sur pied, les flammes brûlant à
l’intérieur de globes de métal avec des motifs qui laissaient passer la
lumière. Des tentures exquises suspendues aux alcôves masquaient les statues.
Un brasero de bois parfumé fumait doucement dans le coin opposé, offrant de la
chaleur et une fragrance de jasmin subtile. La pièce ne paraissait plus froide
ni vide, mais chaude et intime. Le repas était déjà servi, des saladiers et des
paniers fumaient sur la table, et Muraki était agenouillée à sa place, éclairée
par l’éclat des lanternes.


— C’est
merveilleux, dit-il, subitement touché.


Muraki sourit, baissa le regard, le visage à moitié caché
par ses cheveux. Derrière les trois grandes fenêtres voûtées au fond de la
pièce, il faisait nuit noire.


Il s’installa, s’agenouilla sur le tapis de l’autre côté de
la table, en face d’elle.


— Merveilleux,
murmura-t-il de nouveau.


— Je
suis contente que vous appréciiez, fit-elle calmement.


— Allez-vous
manger ? demanda-t-il.


C’était devenu un de leurs rituels. Au début, comme elle
rechignait toujours à dîner avec lui, et plus tard, une blague ironique entre
eux pour se moquer de ce qu’elle avait été. Il se mit à ôter les couvercles des
paniers et la servit.


— Il
est fini, alors ? s’enquit-il. Le livre ?


— Il
est fini, répondit-elle. En ce moment, il est chez l’éditeur.


— Vous
devez être soulagée, supposa-t-il.


Il n’avait aucune idée de ce qu’elle pouvait ressentir à ce
stade car elle n’en avait jamais discuté avec lui.


— Non,
dit-elle. Triste, peut-être.


Il marqua une pause alors qu’il allait servir une cuillerée
de riz salé dans son assiette, perplexe.


— Je
croyais que vous le célébriez ?


— En
effet. Mais c’est un jour doux-amer. C’était mon dernier livre de Nida-jan.


Cela déconcerta Avun. C’était comme si elle lui avait
annoncé qu’elle cessait de respirer.


— Votre
dernier ?


Muraki opina.


Il lui passa son assiette et commença à se servir.


— Mais
pourquoi ?


Elle enfila ses couverts aux doigts.


— Son
voyage a suivi son cours, expliqua-t-elle. Il est temps, je pense, de
recommencer autre chose.


— Muraki,
en êtes-vous sûre ?


Elle fit un bruit affirmatif.


— Alors
qu’allez-vous faire ? Allez-vous inventer un nouveau héros ?


— Je
ne sais pas, répondit-elle. Je vais peut-être arrêter d’écrire. Aujourd’hui,
Nida-jan, c’est terminé, et tout est possible.


Avun ne savait pas trop comment évaluer l’humeur de sa femme
et choisit soigneusement ses mots. Bien qu’il eût toujours trouvé que
l’écriture de Muraki était une source constante d’irritation, il se retrouva
incapable de l’imaginer autrement. Et il lui vint à l’esprit qu’il n’était pas
sûr qu’il voulût qu’elle arrête.


— Faites-vous
cela par égard pour moi ? demanda-t-il. Je ne voudrais pas que vous
changiez pour moi.


Il n’avait même pas conscience de l’hypocrisie de ses
paroles.


Elle croisa son regard un moment, avec une espèce
d’amusement.


— Ce
n’est pas pour vous que je le fais, Avun, répliqua-t-elle. J’ai vécu trop longtemps
dans la sécurité de mon propre monde et ignoré celui qui m’entoure.
Aujourd’hui, j’ai refermé mon monde et je suis prête à affronter ce qui est
réel.


Il posa son assiette, dissimulant sa méfiance. Il ne savait
pas s’il devait se réjouir de sa décision ou s’en inquiéter. Écrire avait été
une si grande partie de sa vie pendant si longtemps qu’il craignait qu’elle ne
pût s’en sortir sans. Et il ne serait pas là pour veiller sur elle ; en
aucune sorte il ne pourrait retarder le mouvement des forces aberrants, même
s’il l’avait voulu. Après tous les efforts qu’il avait déployés pour se rendre
indispensable aux Tisserands, il ne pouvait pas faire machine arrière. Kakre le
couperait en morceaux.


— Vous
devez me dire, lança-t-il pour cacher ses pensées. Comment cela se
termine-t-il ?


Il servit un verre de vin ambré à chacun.


— Cela
se termine bien pour lui. Il finit par retrouver son fils dans le Royaume doré
où l’a emmené Omecha. Là, il le reconquiert après avoir affronté Omecha et
l’avoir battu par ruse. Ils rentrent chez eux, et le fils reconnaît que
Nida-jan est son père, car seul l’amour d’un père pourrait le pousser à
chercher son fils, même au-delà de la mort. Enfin, la malédiction qu’avait
jetée sur lui le démon aux cent yeux est levée.


— Cela
se termine bien, en effet, acquiesça Avun.


Et pourtant, en lui-même, il s’interrogea. Car ce n’était
pas un secret pour lui qu’elle pleurait la perte de leur fille dans ses livres,
transférait son chagrin dans les actes de Nida-jan. Ainsi, ce brusque virage
vers le bonheur le fît soupçonner qu’il s’était passé quelque chose dont il
n’était pas conscient.


— Venez
à la fenêtre, Avun, dit-elle en prenant son verre de vin et en lui tendant la
main au-dessus de la table.


Surpris par son impétuosité inhabituelle, il obéit. Ensemble,
ils traversèrent la pièce jusqu’aux fenêtres voûtées qui donnaient sur Axekami.


Dans la nuit, on ne voyait pas le miasme au-dessus de leurs
têtes, et Axekami semblait paisible. Des lumières étaient allumées, et
descendaient en cascade vers la Kerryn et le District de la rivière. Il n’y en
avait pas autant qu’autrefois, mais suffisamment. On pouvait presque croire que
la cité était redevenue belle.


Muraki se tourna vers lui.


— Pendant
que je rêvais, vous êtes devenu l’homme le plus puissant de Saramyr, mon mari,
nota-t-elle.


Elle l’embrassa passionnément, et il y avait un appétit dans
ce baiser qui lui fit tourner la tête. Il voulait la prendre ici et maintenant,
tout de suite, mais il n’osait pas le faire. Elle se détacha de lui, cherchant
ses yeux du regard et sirota une gorgée de vin, le regardant pardessus le bord
de son verre. Il passa un bras autour de sa taille de guêpe. Les paroles de sa
femme le firent brûler de fierté. C’était vrai, il avait accompli tout
cela ; ce qu’il était devenu, il ne le devait qu’à lui-même. Il dégusta
son verre de vin tout en passant sa conquête en revue, la grande capitale
d’Axekami, et il fut satisfait.


Il ne lui fallut que quelques secondes pour réaliser que le
vin était empoisonné, mais il était trop tard.


La première chose dont il se rendit compte, ce fut l’affreux
étau qui enserra sa gorge et sa poitrine, comme s’il s’étranglait avec un os.
Sa main se détacha de Muraki pour se porter à son cou ; l’autre tenait
encore le verre par crainte absurde de le laisser tomber. Il n’arrivait plus à
respirer. Suffoquant, il tituba en arrière et trébucha sur ses talons, chutant
à terre. Le verre se brisa dans sa main, le coupant méchamment. Sa poitrine
était une flambée de douleur, comme s’il avait avalé le soleil. Ses poumons ne
réagiraient pas à ce que son cerveau leur dictait, ne se gonfleraient pas pour
se remplir d’oxygène.


Frénétiquement, dans une panique animale aveugle, il tendit
la main vers sa femme, mais Muraki, debout près de la fenêtre, le visage caché
par ses cheveux, ne bougea pas pour l’aider. Ses yeux s’écarquillèrent
d’horreur et d’incrédulité. Ce regard épouvanté se posa sur son épouse quand
son corps devint tout mou et que la vie le quitta.


Muraki le considéra pendant un long moment. Elle avait cru
que des larmes viendraient – il n’y en eut aucune. Elle avait cru, au
moins, qu’elle serait dévorée par le remords ou la culpabilité – elle ne
ressentit rien de cela non plus. Si elle écrivait cette scène, songea-t-elle,
elle ne le ferait pas avec une telle absence d’émotion. La vraie vie était
infiniment plus étrange et imprévisible que celle qu’elle vivait dans son
imagination.


Elle se détourna de son mari et regarda la cité une fois de
plus. Elle sentait l’odeur forte, piquante et graisseuse du miasme qui dominait
le jasmin du brasero. Elle ne s’y était jamais tout à fait habituée. Ses lèvres
la picotèrent là où le vin empoisonné les avait touchées, mais elle ne l’avait
pas laissé entrer dans sa bouche. Facile de se procurer du poison auprès
d’Ukida : elle n’avait eu qu’à le lui ordonner et il avait obéi. Il était
suffisamment loyal pour garder le secret et ne pas lui demander pourquoi.


Elle jeta de nouveau un coup d’œil au cadavre d’Avun. La
passion qu’elle venait d’éprouver pour lui n’était pas feinte. Elle avait voulu
profiter de ce qu’elle pouvait tant qu’elle pouvait, et elle voulait également
lui faire plaisir. Après tout, elle pensait qu’il méritait bien ça avant
qu’elle ne le tue.


Elle réalisa ce qui allait se passer. Les Tisserands
prendraient leur revanche, fouilleraient atrocement dans sa tête jusqu’à ce
qu’ils sachent tout sur son code et sur la visite d’Ukida et de Mishani. Ils
sauraient que leurs plans étaient compromis et les modifieraient.


Cela ne pouvait pas se passer. À partir du moment où elle
avait décidé de tuer son mari, elle savait qu’elle devrait mourir elle aussi.
Elle y avait trouvé une sensation qui l’avait libérée.


Des souvenirs de sa fille firent surgir des mots qu’elle
avait dits au cours de ces précieuses minutes quand elles étaient ensemble,
quelques minutes brèves en dix terribles années – dix années dont Avun
était responsable.


« Nous nous trouvons dans les deux camps d’une guerre,
maintenant, mère, et un camp ou l’autre doit gagner, au final. Celle d’entre
nous qui se trouve du côté des perdants ne survivra pas, je pense. Nous sommes
toutes deux trop impliquées. »


Elle avait raison. Elle avait toujours eu le don d’aller au
fond des choses. Que Muraki soit donc du côté des perdants, car elle ne pouvait
pas tolérer l’idée que sa fille supporte un tel destin.


Avun avait certes fait preuve d’intelligence en organisant
la base de pouvoir des Tisserands de sorte que tout repose sur lui. Il avait
soigneusement protégé ses tactiques de guerre, les avait jalousement gardées
pour lui et s’était assuré qu’il n’y avait personne d’autre en mesure de lui
succéder facilement. Sa mort porterait un grand coup aux Tisserands, à un
moment où ils ne pouvaient pas se le permettre. Et d’après ce qu’elle savait de
Kakre, elle ne pensait pas qu’il abandonnerait l’attaque maintenant, quoi que
l’on conjecture sur ce qui s’était passé ce soir dans cette pièce. Les
Aberrants agiraient en fonction de ce qui était prévu et leurs ennemis les
attendraient.


Cela vaudrait-il la peine, en fin de compte ? Seuls les
dieux pourraient le dire. Il n’y avait pas de certitudes dans le monde réel.


Elle laissa échapper un long soupir, et ses yeux se
tournèrent vers la nuit, vers sa noirceur impénétrable sans lunes ni étoiles.
Quelle prison froide et redoutable son mari lui avait-il concoctée. Elle
préférait largement ses rêves.


Elle vida son verre d’un trait et, bien vite, elle rêva de
nouveau.
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L’œil de Nuki sombrait à l’ouest, enflammait des bandes de
nuages cotonneuses. La surface de la rivière Ko étincelait en rouge et jaune
par intermittence. Il avait fait anormalement chaud pour la saison, ce jour-là,
mais le peuple de Saramyr s’en réjouissait, car l’hiver touchait à sa fin et
c’était le premier signe du printemps à venir. La température tombait alors que
l’œil de Nuki se retirait à l’opposé du monde, redoutant le tumulte que les
sœurs Lunes provoqueraient quand elles envahiraient le ciel. Car ce soir, les
orbites des lunes s’aligneraient et il se produirait une tempête lunaire
particulièrement longue et vicieuse.


Ce serait une toile de fond apocalyptique, songea Yugi, qui
irait bien avec la bataille à venir. Il tenait les rênes de son cheval sur un
côté, légèrement au sud de la rivière, et regardait vers le nord. Dans
l’attente des Aberrants.


Les terres au nord et au sud de la Ko descendaient en
cascade, un léger balancement de collines qui partaient de la forêt de Xu à une
trentaine de kilomètres à l’ouest pour se perdre sur les rives du lac Azlea, à
une distance similaire à l’est. Entre les deux se trouvait le pont de Sakurika,
une arche robuste de bois et de pierre, qui enjambait la rivière. C’était une
construction ordinaire, pas aussi majestueuse que la plupart à Saramyr, et peu
utilisée. Ses butées, tympans et parapets étaient peints en ocre brun délavé
pour se mélanger au vernis miel sur le bois, mais, hormis cela, il n’y avait
pas de décoration. Il avait été bâti durant une campagne dans un passé lointain
pour faciliter le mouvement des troupes le long du bord ouest de l’Azlea, mais
aucune route n’avait jamais été construite à côté. La mince parcelle de terre
prise en sandwich entre Xu, Azlea et la faille de Xarana était jugée trop
périlleuse à l’époque pour mériter une route commerciale. Pourtant on avait
conservé ce pont tout ce temps, car c’était le seul point de passage pour cette
rivière à l’est de la forêt, et suffisamment large pour une vingtaine d’hommes
de front.


Et c’était là que les forces de l’Empire espéraient
interrompre l’avancée des Tisserands.


Yugi se sentait mal. Il aurait bien voulu fumer un peu de
racine d’amaxa pour apaiser sa peur. Mais il se contenta de passer en revue le
spectacle en contrebas, l’océan d’armures, d’épées et de carabines. Plusieurs
positions d’artillerie étaient enfoncées sur les sommets des collines, de part
et d’autre du pont où grouillaient des canons, des mortiers et même de vieux
trébuchets et autres balistes qu’ils avaient réussi à acquérir. Entre eux, le
terrain plat était bondé de soldats qui représentaient presque toutes les
grandes familles restantes et le Libéra Dramach. Leurs bannières s’agitaient
mollement sous la brise faible.


Une barricade de pointes de fer avait été érigée le long du
point central du pont, derrière laquelle les soldats attendaient. Sous leurs
pieds, bien cachés dans l’arche, se trouvaient suffisamment d’explosifs pour
pulvériser l’ouvrage.


— Dieux,
c’est insupportable d’attendre, murmura Yugi à ceux qui se trouvaient à côté de
lui : quelques généraux, une sœur brune qui aurait pu être la jumelle de
Cailin avec son maquillage, le Barak Zahn, Nomoru, Mishani et Lucia.


Les chevaux s’agitaient et gémissaient nerveusement.


— Sommes-nous
sûrs qu’ils arriveront par là ? demanda Mishani.


Qu’elle pose une question aussi inutile montrait combien
elle était tendue : elle connaissait déjà les rapports des guides.


— Ils
arrivent, annonça la sœur, dont les iris étaient rouges.


Yugi jeta un œil à Lucia. Son expression était morose.
L’ennemi devait être à l’heure. Il y avait de meilleurs endroits où ils
auraient pu combattre les Aberrants, plus au sud, où ils auraient pu monter des
embuscades, et bien plus défendables que celui-ci. Mais ils ne gagneraient pas
sans Lucia, et c’était parce qu’elle avait insisté qu’ils avaient décidé
d’affronter la menace ici. C’était, leur avaient promis leurs érudits, la nuit
de la tempête lunaire et c’était cette nuit-là que les Aberrants – dont la
progression régulière et inébranlable avait été constatée tout le long par les
guides – rejoindraient la rivière. Cette nuit, ici, Lucia attirerait les
esprits pour défendre leur terre.


Il ne leur restait qu’à espérer que Lucia sache exactement
ce qu’elle faisait, car sans l’intervention qu’elle leur avait promise, leur
résistance ne tiendrait pas longtemps. Plusieurs milliers de vies se trouvaient
entre les mains d’une jeune fille à peine adulte. Yugi se dit que l’on pourrait
les excuser d’être quelque peu nerveux à ce sujet.


Mishani se demandait, et non pour la première fois, ce
qu’elle faisait là. Pour quelqu’un qui s’enorgueillissait de son sang-froid,
elle s’était manifestement montrée très imprudente ces derniers temps. D’abord
sa visite à Muraki, et maintenant, cela.


Mais sans mon imprudence, nous n’aurions même pas eu
cette chance, songea-t-elle. Oh, mère !


Elle respira un bon coup pour chasser les larmes. Non, elle
ne se remettrait pas à pleurer. Quand elle songeait à leur dernière rencontre,
le chagrin la brûlait encore, mais elle était contente, au moins, de s’être
amendée auprès de Muraki. Si elle mourait aujourd’hui, elle aurait au moins
fait cela.


Si elle avait su que sa mère et son père étaient morts
depuis des semaines, son chagrin aurait été encore plus vif. Mais les
Tisserands avaient veillé à ce que cela reste secret.


En fin de compte, songea Mishani, tout reposait sur Lucia.
Mishani et Kaiku avaient été ses gardiennes durant toute son enfance au Bercail
et elles s’étaient comportées comme des grandes sœurs pour elle. Bien que le
temps et les circonstances les aient éloignées les unes des autres, elles
conservaient encore ce lien. Mais on avait besoin de Kaiku ailleurs et Mishani
ne pouvait supporter l’idée de laisser Lucia affronter cela toute seule. Elle
savait que Lucia pouvait se laisser facilement manipuler, et il n’y avait pas
grand monde qui se préoccupait réellement d’elle ici, hormis son père, Zahn,
mais il serait bientôt en bas en train de se battre. Mishani ne pouvait pas
beaucoup contribuer au combat, néanmoins, elle pourrait résister au côté de
Lucia. Elle estimait que l’abandonner serait déshonorant.


Autrefois, elle avait failli tuer la jeune impératrice
héritière, quand elle lui avait apporté une chemise de nuit qu’elle croyait
contaminée par la fièvre des os. Le moment venu, elle avait fait machine
arrière, mais elle se sentait encore responsable d’avoir entretenu cette
intention et d’avoir été effroyablement proche de la réaliser. Elle devait cela
à Lucia, au moins. Et si Lucia tombait, il ne leur resterait bientôt plus de
raison de vivre. Avec la visite à sa mère, c’était quelque chose que devait faire
Mishani, quels qu’en soient les risques. Un besoin moral que la raison ou la
logique ne surpasserait pas.


Tu deviens impulsive, avec l’âge, se dit Mishani,
ironique.


Un cri retentit quelque part, à leur gauche, répercuté par
une autre voix plus près. Les vigies avaient vu quelque chose à l’horizon avec
leurs lunettes d’approche. Quelques minutes passèrent, durant lesquelles
Mishani sentit son corps se glacer lentement, avant que la sœur ne parle.


— Notre
ennemi est arrivé, annonça-t-elle.


Zahn échangea de brefs regards avec Yugi et les généraux, un
accord lugubre passant dans leurs yeux. Zahn était le commandant général de
cette force, sur consentement du conseil des grandes familles. Les généraux
enfourchèrent leur monture et gagnèrent leurs postes. Yugi regarda Lucia, qui
ne le reconnut pas, puis monta sur son cheval et entraîna Nomoru. Zahn mit la
main sur l’épaule de sa fille et le regard de Lucia se posa sur lui.


— Nous
accomplirons quelque chose de grand, ce soir, murmura-t-il. Sois forte. Je
reviendrai te voir, je te le promets.


Elle hocha la tête, impassible.


— Prenez
soin d’elle, dit-il à Mishani, puis il se lança sur son cheval.


Il fit avancer sa monture jusqu’à celle de Yugi, et tous
deux se mirent bras dessus bras dessous. Nomoru tourna son visage balafré vers
Lucia et Mishani et posa un regard impénétrable sur elles. Puis Zahn et Yugi
éperonnèrent leurs bêtes.


Lucia et Mishani restèrent ensemble sur la colline avec la
sœur et un groupe de gardes du corps. Elles observèrent et attendirent.


 


La nuit tombait quand les Aberrants arrivèrent, noyèrent le
crépuscule sous une marée crasseuse de dents et de griffes. Ils traversèrent la
chaîne de collines telle l’ombre d’une éclipse. Même à une telle allure, ils
étaient quasiment infatigables et pouvaient voyager des heures en se reposant
très peu. Plus d’une fois, l’aptitude des Tisserands à déplacer des armées si
rapidement avait surpris les forces de l’Empire.


Il n’y avait pas de corneilles-nerfs dans le ciel. Comme les
corbeaux de Lucia, elles étaient inutiles la nuit, car elles ne voyaient pas
bien sans soleil. Et, de ce fait, les Tisserands ne pouvaient être avertis de
l’armée qui parcourait la rive sud de la Ko, jusqu’à ce qu’ils soient
suffisamment proches des premiers rangs pour distinguer l’artillerie sur les
collines.


Les esprits-guides des forces tisserands étaient bien
protégés parmi la masse de soldats qui n’étaient pas irremplaçables. Les Nexus
étaient dispersés un peu partout, chevauchant des manxthwas aberrants. Avec
eux, il y avait des Tisserands, auxquels les Nexus traduisaient en langage des
signes les informations qu’ils transmettaient grâce à leur connexion avec les
Aberrants. Les Tisserands pénétraient alors au fond de l’esprit de leurs
serviteurs, grâce à des canaux conditionnés, et apprenaient ce que les Nexus
savaient. Ils conversaient entre eux dans le Tissage puis donnaient leurs
ordres aux Nexus, sans jamais savoir qu’eux-mêmes étaient à leur tour asservis
par la volonté des pierres magiques et d’Aricarat, le dieu lune. C’était par
une telle série d’ordres qu’étaient menées les affaires des Tisserands.


Le passage d’informations par l’intermédiaire de l’armée
aberrant à partir du moment où les forces de l’Empire furent repérées prit
moins d’une minute. La réaction fut immédiate et inattendue. Les grandes
familles avaient prévu que les Aberrants ralentiraient pour faire le point sur
la situation. Mais elles ne savaient pas qu’Avun était mort, et que Kakre
commandait. D’une façon bien différente.


Il envoya ses ordres, et les Aberrants attaquèrent.


Des milliers d’animaux aboyèrent et rugirent quand leurs
maîtres les harcelèrent jusqu’à ce qu’ils deviennent fous furieux. Un
grondement déferla sur les collines et gagna les soldats de l’Empire. Ils se
tenaient le long de la rive, lugubres, sur les flancs des collines
avoisinantes, ou étaient entassés sur le pont. Ils ne se déshonoreraient pas en
trahissant leur frayeur, mais ils sentirent la peur s’instiller dans leur cœur
quand ils virent les collines grouiller d’une armée en comparaison de laquelle
ils étaient très minoritaires. Ils pensèrent à leur famille, aux moments de
joie et de plaisir, aux choses inachevées. Certains éprouvèrent du regret pour
les erreurs commises, et espérèrent que les dieux les trouveraient méritants
quand ils arriveraient au Royaume doré. D’autres ne regrettaient rien et
attendaient froidement la fin. D’autres sentaient le feu dans leurs veines et
avaient soif de se battre. D’autres encore se sentaient nobles, fiers de
participer à cela ; certains étaient furieux de gâcher ainsi leur vie
alors qu’ils auraient pu s’enfuir en courant et vivre une autre journée, un
autre mois ou une autre année, et… que l’honneur aille au diable !


Mais aucun ne rompit les rangs, aucun ne versa de larmes et
aucun ne montra sa faiblesse. Certains transpiraient et tremblaient, certains
se débattaient pour ne pas rendre le contenu de leur estomac, pourtant ils
restèrent sur la rive alors que les Aberrants s’approchaient d’eux à toute
allure.


Et de plus en plus.


Le hurlement d’une fusée d’alarme déchira l’air, alors
qu’elle crépitait dans le crépuscule, traînant un feu blanc aveuglant, puis
l’artillerie fit feu.


La première salve traça une ligne de feu qui s’éleva en
tourbillons sur les collines et déchiqueta le bord d’attaque des Aberrants. Des
corps brisés furent vomis dans l’air en nuages de terre et de flammes ;
les tirs de fusil arrachèrent des membres et déchirèrent la peau. Ceux qui
survécurent à la commotion et à la chaleur furent renversés dans la ruée. Toute
la ligne de front s’effondra et les prédateurs la piétinèrent, traversant en
courant les nappes en flammes laissées par les canons. Une seconde salve, plus
courte, suivit la première. Des obus projetèrent de la gelée brûlante ;
des mortiers estropièrent et aveuglèrent, et des trébuchets lourds lancèrent en
chandelle des sachets d’explosifs qui retombèrent bruyamment parmi la horde
avant d’exploser et de projeter des cadavres qui battaient l’air dans toutes
les directions. Les Aberrants étaient une cible que l’on ne pouvait pas manquer,
et chaque obus ou bombe en tuait une dizaine, voire plus. Des centaines
tombèrent suite aux salves initiales, mais c’était une goutte dans l’océan. Et
la marée continuait à affluer.


L’artillerie poursuivait inlassablement ses tirs alors que
les Aberrants arrivaient à la Ko. Ils ne visaient plus le bord d’attaque de la
horde ; ils tiraient dans la masse qui se soulevait, sachant qu’il était
impossible de manquer son tir. Le barrage assourdissant ne fut plus qu’un bruit
de fond, un rugissement de massacre constant ; le sol devint une tranchée
ensanglantée de parties de corps, la terre rouge, bouillonnante et légèrement
brûlée. Mais les soldats de l’Empire avaient une plus grande
préoccupation : les Aberrants étaient sur eux.


Les créatures affluaient sur le pont de Sakurika ou
plongeaient dans la rivière sans ralentir le moins du monde. La barricade
garnie de lances au milieu du pont s’occupa de la dernière dizaine d’Aberrants
avant de s’effondrer : ils se jetèrent simplement dessus avec une force
écœurante jusqu’à ce qu’elle s’écroule sous leur poids. Leurs camarades
s’agglutinèrent sur leurs corps empalés.


Les soldats de l’Empire étaient en rangs sur le pont pour
les accueillir. Des carabiniers se tenaient derrière des épéistes à genoux,
visant par-dessus leurs épaules. Une volée de tirs décima la première rangée
d’Aberrants comme du blé. Puis les épées se balancèrent, et tous unirent leurs
forces.


La violence du combat fut terrible. Les immenses ghauregs à
longs poils hirsutes foncèrent au milieu des soldats, les envoyèrent par-dessus
le pont ou les soulevèrent et arrachèrent leur tête d’un coup de dents. Des
skrendels s’enroulèrent autour des parapets pour percer les rangs des
défenseurs, griffèrent, mordirent, aveuglèrent et étranglèrent. Des shrillings
emplirent l’air de leurs hululements insidieux, quand ils attaquèrent avec
leurs griffes. D’autres créatures se battaient aussi, des choses
cauchemardesques de peau ossifiée et de dents irrégulières, des bêtes trop
étranges ou trop rares pour être cataloguées comme des espèces.


Les soldats coupaient et tranchaient mais, au corps à corps,
les Aberrants possédaient un grand avantage. L’armure naturelle des shrillings
repoussait les lames des épées, la peau dure des ghauregs et leur fourrure
épaisse rendait difficile toute tentative de coupure, et pas même un coup porté
dans un organe vital ne parviendrait à les tuer. Les skrendels étaient trop
rapides pour qu’on les touche aisément, et les soldats trop entassés sur le
pont pour faire des mouvements de va-et-vient. Les Aberrants avançaient en
masse, et les soldats se battaient et mouraient. Le pont devint gluant de sang
et encombré de corps, tandis que les hommes de l’Empire étaient repoussés.


Et les Aberrants traversaient à la nage la rivière en
dessous.


 


— C’est
l’heure, Lucia, chuchota Mishani.


Lucia l’ignora. Elle voyait aussi bien que Mishani ce qui se
passait en dessous. Depuis leur point de vue sur la crête de la colline, la
bataille semblait étrangement floue et insignifiante aux dernières lueurs du jour,
les morts trop lointaines pour être réelles. L’œil de Nuki avait disparu, ne
laissant qu’un doux éclat bleu dans le ciel, parmi lequel l’on voyait les
étoiles. Les trois lunes, toutes pleines, s’étaient levées du même horizon et
convergeaient lentement. Il y avait quelque chose de malveillant et déterminé
dans leur mouvement régulier.


Quatre gardes entouraient Lucia et Mishani et faisaient de
leur mieux pour ne pas leur jeter de coup d’œil. Mishani attendit une réaction
à sa remarque, puis tourna la tête vers la jeune femme à son côté.


— Lucia,
c’est l’heure, répéta-t-elle.


Lucia croisa lentement son regard, un profond chagrin dans
les yeux. L’espace d’un instant, une affreuse pensée frappa Mishani :
Lucia allait lui avouer que tout cela était du chiqué, qu’il n’y avait pas
d’esprits qui viendraient les aider. Mais ce qu’elle dit à la place était
presque aussi inquiétant.


— Quoi
qu’il advienne ensuite, Mishani, pense du bien de moi, murmura-t-elle. J’ai
fait un choix que personne ne devrait jamais avoir à faire.


Mishani ne répondit pas. Elle sentit qu’elle n’avait pas
besoin de le faire. Ce n’était pas le moment de discuter, de toute façon, car
les Aberrants avaient presque traversé la rivière. Les soldats sur la rive sud
les criblaient de balles, mais ils étaient trop nombreux, rien ne les arrêtait.


Lucia inclina la tête et ferma les yeux.


Le changement dans l’atmosphère fut rapide et immédiatement
perceptible. Au début, Mishani crut que c’était la tempête lunaire qui
commençait avant que les grands satellites ne se soient alignés. Mais bien que
similaire, ce n’était pas ça. L’air se tendit, s’étira et apporta une sensation
de bouleversement, une vague impression que les yeux et les oreilles s’étaient
détachés de l’esprit. La brise se leva, au début en coups de vent sporadiques,
puis en rafales intermittentes, qui allaient et venaient comme l’éclair. Les
cheveux blonds de Lucia, bien qu’ayant quelque peu repoussé, se mirent à
fouetter ses joues. Les cheveux de Mishani s’échappèrent des peignes ornés de pierreries
dont elle se servait pour les discipliner. Elle avait une impression de
mouvement à la périphérie de sa vision, des silhouettes minces et indéfinies
qui filaient entre les gardes autour d’elles. Mais c’étaient des fantômes, et
quand elle essayait de les saisir, ils n’étaient plus là.


La surface de la rivière devint un chaos d’ondulations, qui
brillaient froidement et se pourchassaient à mesure que le vent changeait. Les
Aberrants nageaient, oublieux, traversaient le courant lent de la Ko.


Puis un braillement s’éleva au-dessus du champ de bataille
et le premier Aberrant disparut sous l’eau.


La rivière bouillonna brusquement. Les Aberrants se mirent à
aboyer, à pousser des cris perçants et à hululer, tandis que leurs compagnons
étaient aspirés et que l’écume blanche devenait rose. Des formes spectrales,
sinueuses comme des anguilles, se glissèrent parmi les Aberrants. Elles se
recroquevillèrent, avancèrent rapidement et plongèrent, encerclèrent leurs
victimes dans les nœuds de leurs corps et les entraînèrent en dessous jusqu’à
ce qu’elles plongent. Les Aberrants les rouèrent de coups et se
contorsionnèrent, mais cela ne servit à rien. Les esprits des rivières les
attrapèrent tous, et aucun ne survécut pour parvenir de l’autre côté.


Certains Aberrants, dont la peur des esprits l’emportait
même sur les injonctions des Nexus, tâchèrent de se freiner sur la rive, mais
la vitesse derrière eux les fit tomber, trébucher sur ceux qui suivaient, et,
en désordre, ils sombrèrent dans l’eau. Des centaines d’autres tombèrent de la
même façon, se noyèrent dans la Ko, jusqu’à ce que les Nexus arrivent à
reprendre le contrôle de la horde et à enrayer leur assaut. Peu à peu, la ruée
se dissipa, et l’armée aberrant se calma. Leur seul moyen de traverser la
rivière était le pont de Sakurika, et seul un nombre limité pouvait s’entasser
dessus en même temps. L’artillerie, impitoyable, continua à les pilonner, sans
merci, mais les animaux ne prêtèrent pas attention au carnage qui se déroulait
au-dessus d’eux. Et chaque fois qu’un trou était fait, la horde avançait plus
simplement pour le combler.


Voyant leur ennemi interrompu et frustré, les forces de
l’Empire poussèrent des acclamations de triomphe, reprises par les gardes qui
se trouvaient au sommet de la colline avec Lucia et Mishani. Ils la
dévisageaient avec peur, émerveillement et une espèce d’adoration, et bien
qu’elle ne pût la voir derrière ses yeux fermés, elle sentit leur émotion.


— Je
suis désolée, répéta-t-elle, si doucement que seule Mishani l’entendit ;
et celle-ci sentit une inquiétude glaciale l’étreindre.


L’air grouilla d’un conflit invisible alors que les sœurs et
les Tisserands engageaient la bataille. L’ampleur de leur combat était immense.
Non seulement ils cherchaient à s’entre-tuer, et en plus grand nombre que cela
ne s’était encore jamais vu, mais ils cherchaient aussi à contrôler le champ de
bataille. Les Tisserands essayèrent de localiser Lucia par des vrilles,
tâchèrent de la trouver même si, à force de se servir de ses talents
inhabituels, elle leur était invisible. Ils entrèrent dans la tête des hommes
pour persuader les généraux de faire des choix irréfléchis, les soldats de
s’attaquer à leurs frères, de déplacer leurs canons pour tirer sur leurs
propres alliés. Les Tisserands tentaient de décimer les positions d’artillerie,
car ils n’avaient pas d’armes avec lesquelles riposter, mais les sœurs
faisaient tout pour déjouer leurs plans et, jusque-là, elles avaient réussi.


Pourtant il restait encore trop d’options, trop de
possibilités. Tôt ou tard, il faudrait en finir.


 


Yugi, Nomoru et le Barak Zahn observaient la bataille sur le
pont, à dos de cheval. Ils se trouvaient près de la rive, au milieu des hommes,
mais hors de portée du combat. Là, un cercle de soldats et une sœur étaient
rassemblés autour d’un sapeur, accroupi avec sa lanterne au bout d’une fusée.
La fusée était enfilée dans un long tuyau mince, enterré juste sous le gazon.
Elle sortait du bout du tuyau près du pont, où elle était reliée à un paquet
d’explosifs cachés. Faire exploser celle-ci ferait exploser les autres
disposées autour de la structure et ferait tomber le pont. Au cas où cela se
passerait mal, il y avait un autre sapeur avec une deuxième fusée.


Les Aberrants s’agglutinaient sur le pont, et bien qu’ils
gagnent du terrain, les soldats leur faisaient chèrement payer la moindre
avancée. Les planches du pont étaient glissantes de fluides, et les combattants
trébuchaient. De terribles blessures étaient infligées dans chaque camp, alors
que les lames et les griffes coupaient la chair, tranchaient parfois nettement,
parfois pas. Des hommes étaient ouverts jusqu’à la moelle, de l’aisselle à la
cuisse, les shrillings arrachaient les visages des crânes, les jarrets des
ghauregs étaient coupés et ils étaient estropiés, jusque-là, la sauvagerie de
l’homme sur l’animal était sans précédent.


— Retirez-les,
dit Zahn à la sœur. Préparez-vous à faire sauter le pont.


La sœur passa silencieusement le mot à une autre, plus près
du front, qui conseilla le général qu’elle accompagnait. Le gémissement croissant
d’une alarme à vent signala la retraite, et immédiatement les soldats sur le
pont se mirent à se retirer, laissant d’autres Aberrants se bousculer.


— Allumez-la,
dit Zahn au sapeur qui s’exécuta.


La fusée s’anima dans un sifflement et disparut dans l’ouverture
du tube, se consuma dans l’obscurité à l’intérieur. Ailleurs, la deuxième fusée
était aussi allumée.


Les soldats s’étaient retirés à la lisière sud du Sakurika
et se pressaient de nouveau, appuyés par les carabiniers qui abattaient les
plus grands ghauregs en leur assenant des coups sur la tête.


Dans une étincelle, la fusée se fraya un chemin à travers le
tube, traversa l’arche et s’éleva sur l’un des tympans du pont, accompagnée par
la seconde qui suivit une autre trajectoire. Deux minuscules lumières dans
l’obscurité, qui filaient vers une seule et même destination. Le pont démoli et
la rivière infranchissable, ils n’avaient plus à se préoccuper que des
feya-koris, et les démons n’avaient pas encore fait leur apparition.


La deuxième fusée rattrapa la première : elles
touchèrent les explosifs en même temps.


Et s’éteignirent, peu avant la fin.


La vision de Yugi n’était pas assez perçante pour lui
permettre de s’apercevoir que les fusées avaient été éteintes, mais il ne tarda
pas à réaliser que les bombes ne s’étaient pas déclenchées. Il vit la ligne de
soldats à l’autre bout du pont plier sous la pression des prédateurs et comprit
qu’il allait s’écrouler.


— Que
s’est-il passé ? s’écria-t-il. Où est notre maudite explosion ?


— Les
Tisserands ! répondit la sœur, ses yeux rouges dans le vide. Sang du
cœur ! Les Tisserands ont trouvé les fusées avant que nous ne puissions
les arrêter. Ils nous ont devancées. Un tour… un tour qu’ils avaient et que
nous ne connaissions pas.


Yugi, horrifié, reposa les yeux sur le pont : la ligne
finit par se briser et les Aberrants surgirent à flots. Ils se répandirent sur
la rive sud comme de l’huile et commencèrent à tuer.
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— Détruisez-le !
cria Yugi. Il faut que ce pont soit démoli !


La sœur à laquelle il s’adressait l’entendait à peine. Elle
était déjà plongée en plein effort. Bien que les fusées aient échoué, les sœurs
pouvaient elles-mêmes déclencher les explosifs ; en fait, elles pouvaient
démolir le pont sans explosifs du tout. Cela avait toujours été prévu comme une
solution de secours.


Mais les Tisserands avaient deviné combien Sakurika était
crucial pour le plan de bataille de l’Empire, et ils s’y étaient d’abord
rendus. En tissant de fausses images d’eux-mêmes, ils avaient fait croire aux
sœurs que tous leurs adversaires étaient morts, alors qu’en réalité certains se
glissaient, incognito, à travers le Tissage en direction du pont, où ils
trouvèrent les explosifs et étouffèrent les fusées. Les sœurs ne s’étaient pas
attendues à une telle adresse de la part de leur ennemi. Avant qu’elles ne
puissent réagir, les Tisserands avaient cousu une position défensive autour du
pont, abandonné leurs tentatives d’influencer d’autres parties du champ de
bataille pour consolider celle-ci. Les sœurs s’agglutinaient autour d’eux, les
testaient, feintaient et se retiraient. Mais ils étaient en prise solide,
impénétrables. Les sœurs avaient affaire à forte partie.


— Nous
ne pouvons pas, dit celle qui se trouvait près de Yugi. Nous ne pouvons pas le
détruire.


Yugi lâcha un juron, regarda par-dessus les têtes des
soldats, là où les Aberrants se frayaient un chemin ensanglanté dans les rangs.
Tout près, les Aberrants avaient l’avantage d’une plus grande force : une
victoire n’était possible que si l’on parvenait à les tenir à distance, où des
mortiers et des canons pourraient les frapper de plein fouet. Il jeta un coup
d’œil à la colline où se tenait Lucia, mais il faisait trop sombre pour la
voir.


Qu’est-ce qu’elle attend ? s’interrogea-t-il,
furieux. Si ces esprits de la rivière étaient ce qu’elle pouvait faire de
mieux, alors ils étaient voués à l’échec.


— L’artillerie,
dit Zahn. Ils se dirigent vers l’artillerie.


Yugi constata qu’il avait raison. Les Aberrants s’ouvraient
une route en direction de l’une des collines, où les positions d’artillerie
massacraient des Aberrants sans relâche à l’autre extrémité de la rivière. Leur
poussée leur coûtait cher, car elle les exposait à des attaques sur leurs
flancs, mais rien que par le simple poids de leurs effectifs, ils y arrivaient.


Une partie de l’artillerie avait été tournée en direction du
pont ; par l’intermédiaire des sœurs, la rumeur sur l’échec des explosifs
s’était déjà répandue. Mais les Tisserands cueillaient en plein vol tous les
obus qui s’approchaient et qui tombaient dans la rivière sans dommages.


Yugi et Zahn se regardèrent d’un œil froid.


— Défendez
l’artillerie, déclara Yugi. Je reprendrai le pont. Nous devons les contenir sur
le côté nord.


Zahn opina.


— Puissent
Ocha et Shintu vous soutenir, dit-il, et il éperonna son cheval et s’en alla,
accompagné de son garde du corps.


Yugi entendit son cri de ralliement quand il s’éloigna, et
d’autres soldats se joignirent à lui, alors qu’il filait intercepter l’ennemi.


Yugi regarda Nomoru par-dessus son épaule.


— Peux-tu
trouver une position sur la rive pour toucher les explosifs ?


— Ils
sont cachés sous le pont. Et il fait nuit. Pas facile, répondit Nomoru. (Elle
descendit en glissant de la selle derrière lui.) Je vais essayer.


— N’oublie
pas les Tisserands. Ils peuvent arrêter une balle de carabine.


— Nous
serons prêts, répondit la sœur. Ils peuvent intercepter des obus, mais une
balle de carabine est plus petite et plus rapide. Nous pourrions y arriver.


Nomoru épaula sa carabine, jeta un regard désapprobateur sur
la femme peinte puis leva les yeux sur Yugi. Son regard était vide.


Les yeux de Yugi se posèrent sur les cicatrices en étoile
sur le côté de son visage.


— Je
vais envoyer une fusée de signalisation. (Il tapota sa ceinture où était
accroché un petit tube cylindrique inoffensif.) N’hésite pas.


— Je
n’hésiterai pas.


Ils marquèrent une nouvelle pause. Il leur restait encore
quelque chose à dire, mais personne ne le fit. Puis Yugi éperonna son cheval en
direction du fanion du Libéra Dramach, flottant près de l’entrée du pont.


Alors qu’il se frayait un chemin à travers les troupes,
sentait l’odeur de transpiration, de cuir séché, d’huile de protection pour
épée, de fumée et de mort, il ne parvenait pas à se défaire du sentiment qu’il
rêvait tout cela. Le symptôme de manque de racine d’amaxa – il n’avait pas
eu l’opportunité de fumer, ce soir – et la présence des esprits qui
attaquaient l’air inondaient le tout d’une légère brume étouffante. Cette
irréalité qui l’envahissait lentement l’avait menacé dans le passé, mais il n’avait
jamais été général dans une bataille d’une telle envergure auparavant. La
guerre était trop pour lui, et son seul moyen de défense était de ne pas y
penser du tout.


Il arriva devant le fanion. Des visages regardaient le lavis
vert du clair de lune. Il semblait plus facile de faire ce qu’il avait à faire
plutôt que d’y réfléchir davantage. Il brandit son épée et hurla :


— Libéra
Dramach ! Nous reprenons le pont !


La clameur d’approbation, à pleine gorge et bestiale, fut
suffisamment forte pour le choquer. Ses sens s’aiguisèrent, son sang se mit à
le marteler, et la brume disparut. D’un seul coup, il vit tout avec une clarté
incroyable. Le vent le cingla, fit voler le chiffon autour de son front comme
un serpentin.


— En
avant !


Les soldats affluèrent autour de lui en une vague enivrante,
et il fut porté sur sa crête, incapable d’empêcher un cri féroce de s’échapper
de ses propres lèvres. Les rangs en dessous d’eux se séparèrent ou se
joignirent à l’attaque. Le Libéra Dramach se heurta aux Aberrants dans une
collision de corps et d’épées.


Yugi était l’un des nombreux hommes à cheval, et ils
avancèrent derrière le bord d’attaque, carabines épaulées, se servant de leur
hauteur pour tirer à bout portant sur les Aberrants. Il amorça, tira, amorça,
tira sur la culasse mobile de son arme avec une aisance fluide entre chaque
tir, contrôlant sa monture avec ses genoux. Ses tirs frappaient leurs cibles
avec une force dévastatrice, vomissant des rubans de sang foncé ; un
ghaureg s’écroula, un trou dans le cou ; un feyn prit un bon coup dans la
tête et s’affaissa ; il tira trois fois dans la bosse d’une furie enragée
avant de toucher un point vital et de la tuer. Il n’avait le temps de penser à
rien, hormis amorcer et tirer jusqu’à ce que sa carabine soit à court de
munitions et qu’il soit obligé d’ouvrir la chambre et de la remplir.


Il était en train de le faire quand on le poussa de côté et
son cheval tomba sur un groupe d’hommes en hennissant de détresse. La carabine
s’échappa de la main de Yugi alors qu’il cherchait l’équilibre, mais sa monture
réussit tant bien que mal à se redresser toute seule. Pas assez vite,
toutefois : le ghaureg qui s’était frayé un chemin à travers les soldats
attrapa la tête du cheval des deux mains et lui brisa le cou d’un rapide tour
de poignet.


Mais il avait choisi le mauvais adversaire. L’épée de Yugi
jaillit de son fourreau et il l’enfonça en pesant de tout son poids dessus. Les
bras du ghaureg furent coupés et il tomba à la renverse en battant l’air,
rugissant de douleur, jusqu’à ce que quelqu’un enfonce un poignard dans le ver
Nexus noir et brillant dans son cou.


Yugi ne vit pas la mort de son adversaire. Il sentit le
cheval s’incliner quand il se retourna et tâcha de se libérer de la selle. Par
chance, il réussit à sauter de côté et chuta, alors que le cheval s’effondrait
avec fracas. Il vomit sur les jambes d’un soldat qui le fit se relever en le
traînant avant de se faire piétiner.


— Êtes-vous
blessé ? demanda une voix bourrue. (Il secoua la tête et l’homme le tapota
brutalement sur l’épaule.) Alors venez ! Nous avons un pont à
récupérer !


Encouragé et curieusement touché par la bravade du soldat,
il se fendit d’un grand sourire et se fraya un chemin, accompagné par l’autre
homme. À l’endroit où se retrouvaient les armées, les lignes de combat, comme
liquides, s’écoulaient, agitées, à mesure que des hommes ou des Aberrants
tombaient et que les vainqueurs affluaient dans le fossé. En bas, parmi la
bousculade, la puanteur de la transpiration était surpuissante : Yugi
était trop rempli d’adrénaline pour s’en soucier.


Il vit un homme se faire tuer devant lui et, à sa place, il
trouva un chichaw, une chose cauchemardesque semblable à une araignée géante à
quatre pattes, la tête recouverte de cornes recourbées en spirale, comme celles
d’un bélier, et dotée d’une longue mâchoire remplie de minuscules dents tel un
horrible bec. Il entra dans le fossé qu’avait laissé l’homme mort, son épée
décrivant déjà un arc froid au clair de lune, traînant des éclaboussures du
sang de sa dernière victime.


L’Aberrant lui sauta dessus, assena de grands coups avec ses
pattes avant, qui, le constata-t-il trop tard, étaient bordées de lames
chitineuses sur toute leur longueur. Il esquiva et elles ricochèrent sur
l’armure de cuir de sa poitrine, causant une profonde coupure, mais sans la
transpercer ; et il dirigea son épée de sorte qu’elle entaille une patte
avant. Le chichaw recula automatiquement de douleur. Il profita de ce moment
pour donner un puissant coup latéral dans le flanc de la créature, l’ouvrit sur
le côté et ses organes internes se déversèrent dans une grande écume fumante.
L’animal s’écroula, trépidant, en proie au choc et à une mort imminente.


Un mouvement rapide sur sa droite, parmi le chaos d’épées et
de dents. Il se retourna à temps pour voir une furie l’attaquer par-dessus les
corps des morts, un mur de muscles et de défenses, mais les cadavres
s’agitèrent sous son poids et elle trébucha, puis un grand coup porté avec le
tranchant de la main du soldat au côté de Yugi faillit le fendre en deux. La
furie s’affaissa sur elle-même aux pieds de Yugi, l’épée toujours enfoncée dans
ses côtes. Yugi arracha l’arme et retourna auprès de son sauveur, qui lui
offrit un bref salut de remerciement avant que l’échauffourée ne l’engloutisse.


Après ça, Yugi perdit la notion du temps. Son passé et son
avenir se contractèrent en un instant unique, pendant lequel il était encore
vivant, où la douleur atroce de son corps n’était qu’une bagatelle
lointaine et monotone, et ses muscles et sa tête ne fonctionnaient plus que de
concert avec son épée. Il coupait et tranchait, non par désir conscient de
tuer, mais parce que cela les empêcherait d’essayer de le tuer. Il
avança le long de lignes tracées par des années de pratique, esquiva, faucha et
riposta, sans penser où tomberait le prochain coup, sans oser imaginer combien
il avait frôlé la mort depuis que cette bataille avait commencé, car cela lui
ôterait tout courage et l’écraserait. À un moment donné, il prit conscience de
blessures sur son corps, d’entailles profondes qu’il avait prises pour de
minuscules coupures d’où ruisselait du sang tiède sur sa peau. Il les ignora.
Il ne pouvait pas y faire grand-chose.


Puis un trou apparut dans la fantasmagorie d’horreurs
éclairée par les lunes en face de lui et il distingua le bout du pont, à
quelques dizaines de mètres.


Cette vision le fit marquer une pause. Depuis combien de
temps se battait-il ? Jusqu’où étaient-ils allés ? Il prit conscience
des cris perçants et des hurlements des hommes autour de lui, mais il y avait
un ton prédominant qui ressemblait à du défi. Leur attaque avait été soutenue
par d’autres troupes, des hommes désireux de prêter leur épée à une cause
gagnante, et le grand rassemblement s’était multiplié et avait vivifié les
soldats. À présent, alors que le pont se rapprochait et que les Aberrants au
sud de la Ko étaient isolés de leurs renforts, les autres soldats se pressaient
avec un nouveau zèle pour repousser les créatures dans l’eau. Les esprits se
ruèrent dans une nouvelle frénésie, noyèrent toute chose vivante qui se
trouvait à leur portée. Yugi sentait la terre froide et mouillée sur ses
lèvres. L’air s’épaississait. La tempête lunaire n’allait pas tarder.


Yugi voulait ce pont. Dans un rugissement interminable, il
lutta, ses hommes combattant à ses côtés.


 


Nomoru traversait à toute allure, courbée, la forêt
enténébrée de soldats sur la rive sud, en veillant à rester derrière les lignes
de carabiniers qui lâchaient salve sur salve dans la rivière. Loin derrière
elle, le combat bouillonnait sur l’une des collines, où Zahn se défendait
contre les Aberrants qui avaient rejoint la position d’artillerie. Maintenant
que Yugi avançait régulièrement pour colmater l’entrée du pont de Sakurika, les
créatures se retrouvaient isolées et tombaient petit à petit de toutes parts. Nomoru
ne voyait pas au-dessus des têtes des soldats, mais elle entendait les rapports
qui sortaient des bouches des sœurs, à destination des troupes.


Idiot, songea-t-elle. Il va se faire tuer.


Elle pensait à Yugi. Elle ne l’avait pas cru héroïque –
et, en effet, elle soupçonnait que les histoires qui circulaient étaient plus
qu’exagérées pour les besoins de la morale –, mais cela la dérangeait.
Alors qu’elle glissait le long de la rive, accompagnée par le bégaiement des
coups de carabine, elle se demanda ce qu’elle ressentirait s’il mourait vraiment.
Probablement pas grand-chose, dut-elle reconnaître. Leur liaison jusque-là
avait été agréable, mais rien de plus. Elle était une femme qui avait grandi au
milieu de la dépravation et de l’impermanence du Quartier pauvre d’Axekami, et
à cause de cela, son cœur était devenu extrêmement dur. La mort ne la touchait
pas véritablement. Elle ne laissait aucun sentiment s’incruster en profondeur.
Ce n’était pas une décision consciente, mais elle était comme cela et elle
n’avait jamais estimé nécessaire d’y réfléchir ou d’y remédier. Elle ne se
laissait perturber par aucune pointe de grande joie ou de terrible chagrin.
C’était une survivante, et la survie ne s’encombrait pas du luxe des émotions.


Elle se reconcentra sur sa tâche. Elle avait avancé le long
de la rive et s’éloignait du pont. Les explosifs avaient été très bien
cachés : cela signifiait qu’ils constituaient une cible très délicate,
dissimulée au cœur de la maçonnerie. Nomoru, avec son instinct de tireur d’élite,
avait pris en compte l’endroit où ils se trouvaient et cherchait le meilleur
angle de tir.


En fait, ce n’était pas strictement vrai : l’angle de
tir le plus aisé se trouvait sur le côté du pont, mais en aucune sorte elle
n’allait se poster si près du Sakurika quand il sauterait.


Estimant que c’était le bon moment, elle se faufila entre
les carabiniers. La rive descendait abruptement vers l’eau et elle la dévala
péniblement avant de s’accroupir, en sorte de se trouver sous le niveau des
armes qui tiraient au-dessus de sa tête. La rivière Ko, qui n’était plus qu’à
une trentaine de centimètres, était calme désormais, bien que le vent
imprévisible fît clapoter sa surface ici et là. Nomoru lui jeta un coup d’œil
inquiet. Les esprits de la rivière étaient toujours là. Elle craignait de
toucher l’eau, et de se faire prendre elle aussi.


Elle sortit cette idée de sa tête et s’autorisa à se
détendre. Elle ignora la menace de la rivière, la fusillade qui faisait rage
autour d’elle, l’atmosphère oppressante de la tempête lunaire à venir. Elle
ignora le barrage interminable de bombardement d’artillerie, le bruit distant
des épées qui s’entrechoquaient et le rugissement des ghauregs et des furies.
Elle posa sa carabine contre son épaule.


Dieux, qu’il faisait sombre ! La lumière dure et
verdâtre que le ciel clair et les trois lunes rendaient vive suffisait à peine.
Quand la tempête lunaire commencerait, elle n’aurait aucun espoir. Elle calcula
l’endroit où elle pensait que les explosifs se trouvaient, visa au-delà des tympans
les plus proches, puis dans le coin de l’un des plus éloignés. Elle bougea
légèrement sa cible, visant ailleurs. Elle ne les voyait pas dans l’obscurité,
mais à moins qu’ils n’aient été déplacés d’une façon ou d’une autre, c’était là
qu’ils se trouvaient. Elle n’avait qu’un angle sur deux ; l’architecture
dissimulait les autres.


La plupart auraient dit que c’était un tir impossible. Mais
Nomoru aimait les défis.


 


Le conflit entre les Tisserands et les sœurs autour du pont
était si intense que Yugi sentait physiquement l’atmosphère épaissir. Il tenait
plus du golem que de l’homme, à présent : il était maculé de sang et de
boue, ses muscles ne carburaient plus qu’à une fureur animale. Il avait cessé
de souffrir, il avait dépassé la fatigue. Ses coups étaient lourds et plus
maladroits qu’auparavant, mais portés avec plus de haine qu’il ne s’en croyait
capable. Ses oreilles résonnaient des cris des hommes, et il sentait leur
adulation brûlante. Un coin vague et rationnel de son esprit savait que c’était
lui qui les inspirait, mais pourquoi, ce n’était pas clair. Il savait seulement
qu’il se battait en première ligne d’une grande colonne de soldats qui
s’étaient frayé un chemin à coups d’épée à travers le groupe d’Aberrants sur la
rive sud ; et à un moment donné, alors que, pour trouver la terre ferme,
il plongeait sa botte à travers les cadavres, son pied tomba sur du bois et non
de la terre : il était sur le pont.


Quand il s’en rendit compte, cela fit jaillir un souvenir.
Nomoru.


Il attrapa la fusée de signalisation à sa ceinture, mais à
la minute où il détournait son attention de la bataille, il faillit perdre sa
main à cause d’une créature à la queue comme un fouet et fut sauvé grâce à
l’intervention de l’un des hommes qui se battaient à ses côtés.


— Le
pont ! Le pont ! criait quelqu’un.


Et de grandes acclamations s’élevèrent. Puis Yugi se sentit
poussé par-derrière alors que les soldats de l’Empire s’élançaient en avant.


— Non !
Non ! Restez là ! réussit-il à crier, mais sa voix fut submergée.


Un groupe d’Aberrants sur le pont s’écroula sous la force du
mouvement de foule, s’entraînant les uns les autres dans leur chute. Yugi
essaya de résister, mais c’était trop. Il ne pouvait que chevaucher la crête de
la vague.


Il décapita un ghaureg qu’il frappa des deux mains à toute
volée, puis se retourna violemment pour briser la mâchoire d’un skrendel avec
le pommeau de son épée. Dans la frénésie, il perdit ce dont il essayait de se
souvenir : il n’avait pas le temps de faire autre chose que se battre. Coincé
dans un monde rongé par la folie et le chaos, Yugi n’expérimentait que de
rapides épisodes de bon sens, perdus parmi un mouvement confus mais constant. À
un moment donné, il réalisa qu’ils avaient réussi à parcourir un tiers du
chemin sur le pont et que les soldats de l’Empire, qui se battaient avec une
exultation primale inspirée par leur propre héroïsme, repoussaient les
Aberrants.


Où cela se terminerait-il ? Avanceraient-ils de force
vers la horde aberrant, vers une mort certaine, poussés par une fausse sensation
d’invincibilité ? Yugi ne le savait pas, et il n’aurait pas pu résister,
même si cela avait été le cas. Cela était allé beaucoup trop loin pour
s’arrêter maintenant.


Mais il y avait un autre ennemi là-bas, qu’il n’avait pas
tué. Il ne s’en rendit compte que lorsque l’homme à sa gauche tourna subitement
de l’œil, fit une attaque et cracha du sang par le nez et la bouche. L’homme
qui avait essayé de l’aider s’affaissa de même.


Tisserands.


Il sentit le violent mouvement de torsion lorsque ses
muscles se bloquèrent en lui. Il avait déjà connu cette douleur atroce dans le
Bercail, quand il avait été contraint de regarder, impuissant, Zaelis, son ami
et dirigeant, se tuer. À l’époque, cela lui avait fait perdre courage.
Aujourd’hui, c’était pire. Ce n’était pas qu’une simple paralysie ; il se
sentait trépider, dans les premiers stades d’une attaque. Bien vite, les
contractions s’intensifieraient, suffisamment fortes pour lui briser les os,
broyer ses organes. Il tomba, sa chute amortie par la peau dure de ses ennemis
mortels, et ses yeux roulant frénétiquement.


Soudain, ce fut terminé, l’étreinte se relâcha. Des
piétinements l’entouraient de toutes parts. Du sang ruisselait de ses lèvres.
Mais il n’était pas mort. Quelque part, grâce à la tournure qu’avait prise la
bataille dans le royaume invisible, le Tisserand sur le point de le tuer avait
été distrait, contraint de porter son attention ailleurs. Mais il entendait les
cris perçants autour de lui, alors que d’autres hommes mouraient. Il vit
quelqu’un s’écrouler tout près et une écume laiteuse déborder entre ses dents
serrées.


Il n’avait pas besoin de réfléchir. Tout, n’importe quoi
valait mieux que le contact d’un Tisserand. Il sortit d’un coup la fusée de
signalisation de sa ceinture et arracha le couvercle du cylindre. Dessus se
trouvait une bande de papier épais et rugueux, que l’on pouvait frotter contre
une autre bande au fond du cylindre pour allumer la fusée par frottement. Il le
frotta.


Une pluie d’étincelles jaillit du cylindre. Étendu dans une
île de lumière blanche qui brûlait sur un petit tas de cadavres, entouré par
les piétinements des soldats, il tendit la fusée, la main tremblante.


La poudre d’allumage prit feu et, dans un sifflement, la
fusée monta en flèche dans la nuit, dorant la peau de sa main en réaction à la
chaleur.


 


Nomoru avait observé les troupes de l’Empire se frayer un
chemin sur le pont. Quand elle vit la fusée, elle vit également qu’elle
provenait du front de ces troupes et sut que c’était Yugi qui l’avait lancée.


Elle n’hésita pas une seconde. Elle tira quatre fois en
succession rapide, amorçant entre chaque tir ; deux sur sa cible
secondaire en guise de leurre et deux sur le plus gros paquet d’explosifs,
celui que Yugi avait initialement eu l’intention de faire exploser.


Les sœurs, fidèles à elles-mêmes, furent prêtes au
signal : mais malgré leurs meilleurs moyens de défense, les Tisserands
interceptèrent les deux premières balles de carabine, les paralysèrent en plein
vol avant qu’elles ne touchent leur cible.


Deux, toutefois, cela ne suffisait pas.


Le pont de Sakurika explosa, pulvérisé sur toute sa longueur
dans une énorme déflagration de flammes et de fumée. Elle projeta de grandes
traînées d’écume blanche le long de la rivière et propulsa des planches de bois
qui tournoyaient et de gros morceaux de pierre dans le ciel nocturne. Le tout
vint s’écraser dans l’eau ou tomber sur les armées. Les hommes et les Aberrants
qui se trouvaient sur le pont au moment de sa destruction furent immédiatement
anéantis et, dans les deux camps, des douzaines tombèrent avec des brûlures ou
d’autres blessures, ou furent jetés à terre par la commotion. La violence de
l’explosion retentit dans les collines et loin dans la nuit.


L’auteur de cette destruction reposa sa carabine et regarda
les échardes de bois pitoyables qui restaient, aux extrémités en flammes. Elle
envisagea de dire quelque chose, quelques mots brefs en elle-même, en souvenir
d’un homme qu’elle venait de tuer. Mais cela ne servirait à rien, et elle garda
le silence. Elle remonta furtivement la rive, avant de se perdre parmi les
rangs des soldats.


 


Zahn venait d’achever les derniers Aberrants quand la
rivière s’illumina sous le feu. Il ramena son cheval au pas, haletant et trempé
de sueur, et baissa les yeux sur le versant de la colline. Derrière lui, les
canons et les mortiers grondaient encore, et les trébuchets crépitaient,
projetaient des missiles qui arrachaient de gros morceaux déchiquetés sur
l’étendue interminable de prédateurs sur la rive opposée. Ils étaient hors de
danger et le pont était enfin tombé. L’ennemi était pris au piège sur le côté
nord de la Ko. Ils ne pouvaient que se retirer hors de portée de tir et
chercher un autre moyen de la contourner – un voyage de plusieurs milliers
de kilomètres car ils se trouvaient en face de la forêt de Xu à l’ouest et du
lac Azlea à l’est –, ou attendre et voir combien de temps les esprits de
la rivière tiendraient bon.


Puis il entendit un cri provenant des hommes autour de lui,
et il comprit que les Tisserands avaient fini par déployer leur arme la plus
redoutable.


Ils surgirent sur le sommet de la colline au loin : des
ombres qui se dessinaient sur l’horizon, mais on pouvait voir leurs yeux
incandescents briller dans l’obscurité à des kilomètres à la ronde. Lentement,
ils se rapprochaient d’un pas lourd, leurs silhouettes grossissant à mesure
qu’ils montaient la colline, se dressaient de manière imposante, aussi hauts
que les grandes tours de siège.


Des feya-koris. Six.


 


Mishani et Lucia se tenaient ensemble en haut d’une autre
colline. Une pluie légère se mit à tomber, des gouttelettes glacées effleurant
leur peau et trempant leurs vêtements, des fleurs plus sombres se répandant sur
leurs fibres.


— Yugi
est mort, déclara Lucia, les yeux encore fermés et la tête penchée.


Mishani regarda la sœur d’un air interrogateur, qui
acquiesça d’un signe de tête. La nouvelle glissa sur elle. Ce n’était qu’un
fait qui ne voulait rien dire. Elle trouverait le temps de le pleurer quand
elle le pourrait, mais Yugi n’avait jamais été un grand ami pour elle.


— Les
feya-koris sont en route, annonça Mishani, ses paroles se perdant dans le vent.


Elle regarda le ciel, où les lunes dérivaient ensemble. Des
nuages s’évaporaient dans l’air. Mishani sentit ses sens s’aiguiser : la
tempête allait éclater dans quelques minutes.


— Je
sais, répondit Lucia.


La pluie gagna en intensité, le vent prit de la vitesse et
chanta une mélopée funèbre au-dessus du champ de bataille. Les gémissements des
feya-koris ricochaient dans l’air à mesure qu’ils se rapprochaient.


— Lucia…
murmura Mishani.


— Pas
encore, répondit-elle.


— Ils
se rapprochent, Lucia.


— Pas
encore.


Un cri horrible se répercuta de colline en colline, faisant
frissonner Mishani, et la fourchette déchiquetée d’un éclair pourpre déchira la
nuit. Le ciel explosa dans un rugissement tonitruant. Le vent mugit, les
bouscula, et la pluie tomba si fort qu’elle faisait mal. Lucia leva le visage,
l’inclina pour recevoir toute la force de l’averse. Au-dessus d’elles, les
lunes formaient un triangle, éraflé par des nuages qui bouillonnaient.


Ses yeux s’ouvrirent d’un coup.


— Maintenant.
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Les hommes qui entouraient Lucia reculèrent en lâchant des
jurons de terreur quand elle appela, enfin, la pleine force des esprits à leur
aide. Même Mishani s’éloigna en trébuchant, choquée par la chose qu’elle vit à
la place de Lucia. Rien de physique n’avait changé, mais son aspect s’était
déformé. Ses traits n’étaient plus jolis et naïfs en apparence, mais narquois,
mauvais, à faire froid dans le dos. L’air devint irrespirable, au goût de fer. Mishani
regarda autour d’elle et constata que Lucia n’était pas la seule à avoir
changé : les visages des soldats étaient étroits et pleins de haine, la
figure peinte de la sœur était acariâtre et pleine de rancune. Des
chuchotements subtils, promettant des horreurs inimaginables, sifflaient aux
oreilles de Mishani. Des silhouettes qui voltigeaient s’amassaient, nombreuses,
dans les ombres des lunes. La présence des esprits déformait la perception et
n’avait jamais été aussi forte.


Lucia ne bougeait pas, les bras ballants, le visage tourné
vers le barrage de pluie, comme si c’était un baume, sa violence la faisant
rapidement ciller. Elle était trempée jusqu’aux os. Mishani, petite et fluette,
dut se démener pour garder son équilibre dans le vent. Elle se protégea les
yeux de la main et se contenta de regarder craintivement. La vapeur s’élevait
en volutes des vêtements de Lucia, à présent, se congelait et s’épaississait
jusqu’à ce que Mishani comprenne ce qu’elle voyait.


Quelque chose sortait d’elle.


Le Xhiang Xhi se déploya du corps de Lucia comme les ailes
d’un démon mythique et apparut indistinctement : ses doigts incroyablement
longs lui donnaient l’apparence d’une chauve-souris vaporeuse et squelettique.
Une mince silhouette de craie, une ombre projetée dans la brume ; il était
attaché au bas de son dos tel un incube spectral, la recouvrant avec le parasol
que formaient ses mains. Son visage était une forme confuse, sa taille défiait
l’œil alors qu’elle paraissait changer à chaque angle nouveau. Les soldats
reculèrent, d’autres s’enfuirent en courant, incapables de supporter le poids
de sa présence dominatrice.


Mishani se serait enfuie, elle aussi, si ce n’avait pas été
Lucia. Mais elle s’était juré qu’elle n’abandonnerait pas l’enfant qu’elle
avait autrefois considérée comme sa sœur et, de ce fait, elle resta, partagée
entre l’honneur et la crainte.


Les feya-koris lâchèrent un long bourdonnement discordant à
travers les collines, suffisamment intense pour faire trembler les épées dans
leurs fourreaux. Ils avaient senti leur ennemi et lançaient un défi.


Le Xhiang Xhi leva les mains, écarta largement ses doigts
grêles. Lucia ouvrit la bouche et le cri perçant jeté en réponse fut projeté
vers l’extérieur telle la secousse d’une bombe. Mishani dut plaquer ses mains
sur ses oreilles et sa violence la fit reculer en titubant.


Les armées s’immobilisèrent. L’artillerie devint
silencieuse. La nuit s’obscurcissait à mesure qu’une couverture nuageuse
surgissait de la triade de lunes, que les éclairs faisaient étinceler. Un
grondement se produisit dans la terre, tout d’abord si bas qu’on ne l’entendait
pas, puis de plus en plus puissant. Le vent s’était levé en bourrasque assez
forte pour renverser des hommes et semer le désordre tant parmi les armées de
l’Empire que parmi les Aberrants. Mishani tomba à genoux dans la boue,
reprenant le maximum de forces sur le sommet de la colline. Les gardes du corps
de Lucia glissaient et se raccrochaient les uns aux autres pour ne pas chuter.
Seule la sœur tenait bon et déviait la pression du vent qui ne la touchait pas.


Les Aberrants s’écartèrent péniblement alors que les
feya-koris passaient entre eux à quatre pattes. Certains, soufflés par le vent
ou coincés dans le mouvement de foule, furent écrasés comme des coccinelles ou
brûlés par la crasse méphitique qui dégoulinait des démons. Les feya-koris
continuaient à travers la tempête, pas ralentis le moins du monde.


Le grondement était devenu énorme et la terre tremblait par
petites secousses. Les soldats criaient des prières aux dieux et faillirent
rompre les rangs pour s’enfuir en courant, mais leurs généraux leur aboyèrent
des ordres et leur discipline légendaire les fit rester en place.


Le ciel tonna. Un éclair crochu toucha le flanc d’un
feya-kori, y souffla un trou et projeta de la boue acide sur les Aberrants en
contrebas. Le démon grogna et marcha en crabe, puis continua tout droit, en
direction de la rivière. La vase de son corps suintait vers l’intérieur pour
refermer la blessure sur son flanc.


Mishani se contenta de regarder, recroquevillée pour se
protéger de la tempête et visqueuse de boue, alors que d’autres éclairs
surgissaient des nuages en coups aussi rapides que le battement de la langue
d’un serpent.


Chacun était accompagné d’une explosion assourdissante qui
lui martelait les oreilles et lui donnait envie de rentrer sous terre. Le monde
devenait fou ; partout il y avait du bruit : le ciel qui retentissait
et chantait sa mélopée funèbre ; la terre qui mugissait sans cesse, le sol
qui tremblait, le vent qui hurlait et la pluie qui fouettait, implacable. Et
tout cela, empiré par l’influence déroutante des esprits et la tempête lunaire
combinées, laissait Mishani effrayée et paranoïaque. Si elle avait eu un
endroit où courir se réfugier, même son honneur ne l’aurait pas fait rester au
côté de Lucia : mais elle n’avait nulle part où aller.


La foudre frappait inlassablement les feya-koris et les
secouait. Leur progression commençait à chanceler, car les coups les
blessaient ; ils fonçaient en direction de la rivière, mais trébuchèrent
et reculèrent devant le barrage. Mishani, qui regardait à travers les mailles
trempées de ses cheveux, put distinguer les visages des esprits grâce aux
éclairs, des aperçus lubriques à la lumière déchiquetée, qui disparaissaient
lentement en brûlant dans l’obscurité. Et pas seulement ça : les
gémissements du vent avaient changé de ton, ressemblaient de plus en plus à des
voix, des marmonnements déformés, des roucoulements et des cris perçants
inintelligibles, une espèce de langage à peine identifiable mais intimidant.


Dieux, faites que cela s’arrête, faites que cela
s’arrête !


Mais bien que les éclairs ralentissent les feya-koris, leurs
blessures se refermaient. Et bien que le vent les batte et les repousse, ils
étaient bien trop massifs et trop robustes pour s’écrouler. Ils avançaient, en
direction de la rivière.


Au fin fond des rangs de l’armée aberrant, Kakre, le
seigneur Tisserand, travaillait, invisible, entouré de sa suite de ghauregs.
Son esprit avait en grande partie disparu, les connexions de son cerveau
fondues et embrouillées par la tâche impossible qui consistait à surveiller six
feya-koris. Pourtant, tant qu’il se trouvait avec les démons, en tant que
partie intégrante de cette Gestalt des Tisserands, ses facultés
résistaient encore. Il avait été fondu dans le tout. Quand cela serait terminé
et qu’il serait libéré du filet qu’ils avaient tissé, il ne serait plus qu’un
fou.


Son discernement allait de travers depuis bien longtemps.
Rechignant à renoncer au pouvoir, il s’était octroyé la position la plus
importante chez ces Tisserands qui mettaient en commun leurs talents à appeler
et à guider le couple initial de démons maudits. Il avait recommencé avec cette
Gestalt plus importante, et cela l’avait largement dépassé, comme
n’importe quel Tisserand ; mais ils ne le sauraient pas tant que la lutte
n’aurait pas pris fin. Pour l’heure, le contrôle des feya-koris l’occupait
complètement.


Les coups qui blessaient les démons blessaient aussi Kakre,
comme les autres Tisserands de la Gestalt, cachés autour du champ de
bataille. Kakre se moquait bien de la douleur, toutefois, ou des Aberrants que
ses démons piétinaient. Sans Avun, les Tisserands ne voyaient pas le besoin de
protéger si soigneusement leurs troupes ; après tout, ils étaient extrêmement
nombreux et même la grande armée déployée contre eux n’aurait pas réussi à les
tenir à distance sans les esprits entrés en jeu.


Mais les feya-koris, eux, savaient quoi faire. Si les
Tisserands ne pouvaient pas toucher Lucia, les démons pouvaient deviner le
Xhiang Xhi comme une balise lumineuse.


Oui, Kakre voyait le projet de la jeune fille, oh que
oui ! Le Xhiang Xhi était la forêt de Xu : il faisait
tellement partie intégrante de cet endroit qu’il ne pouvait raisonnablement pas
quitter son chez-lui sans qu’un hôte ne le transporte. Et si c’était une balise
pour les démons, ça l’était aussi pour les esprits : Lucia avait dû
l’amener ici pour que les esprits affluent en foule vers lui.


Il regrettait que son prédécesseur ne l’ait pas tuée quand
il en avait eu l’opportunité. Mais même les meilleurs efforts des esprits
jusque-là n’avaient pas suffi à détruire ses démons. Le fléau qui se propageait
à travers la terre, même s’il affaiblissait ses adversaires, rendait les
feya-koris plus forts. Peut-être étaient-ils trop forts pour que toute force
qui restait à Saramyr ne les arrête. Ils n’avaient plus qu’à trouver Lucia et
tout serait terminé, le dernier espoir de l’Empire volatilisé.


Derrière son Masque, le visage ruiné de Kakre se tordit en
un sourire idiot.


 


Le grondement devint insupportable, et la terre se fissura.


Le bruit fut colossal. La terre tremblait maintenant si
violemment que les soldats tombaient ou se rattrapaient les uns aux autres pour
tenir debout. L’artillerie changea de place en vibrant, des mortiers
s’effondrèrent. Sur le bord nord de la Ko, une vaste portion de terre diminua
brusquement, plongea dans un grincement et des flots de poussière. Des
centaines d’Aberrants sombrèrent dans ses profondeurs en poussant des cris
perçants ; une minute plus tard, un grand éventail de magma jaillit dans
la nuit, une fureur pyroclastique de fumée noire et de flammes.


Mishani, presque folle de terreur, ne savait pas si le
visage effrayant qui caquetait dans le feu était réel ou imaginaire.


La fumée de l’explosion se répandit sur le champ de
bataille, s’éleva en tourbillons et fut arrachée par le vent. Alors que le
magma faisait des éclaboussures par terre pour ébouillanter et tuer, Mishani
crut voir des formes bouger dans la fumée, des choses filer comme des flèches.
Au début, elle imagina que ce devait être des skrendels, car ils se déplaçaient
avec un petit mouvement saccadé, sans jamais être où elle pensait les trouver.
Ils avancèrent au milieu des Aberrants, firent des bonds parmi eux, les
mordirent puis repartirent en sautant. Les prédateurs aberrants étaient
paniqués : même les Nexus ne parvenaient pas à les maîtriser. Et pourtant
la terre continuait à trembler, et de plus petites fissures se propageaient à
travers les collines, faisaient s’effondrer des tranchées d’herbe et de terre.


La fumée souffla sur une petite parcelle, et le bégaiement
pourpre de la foudre illumina momentanément la scène à découvert. Rien ne
bougeait. C’était comme si les Aberrants s’étaient tous immobilisés. Ce ne fut
que lorsqu’elle en vit un s’effriter que Mishani comprit que la morsure des
esprits agiles les avait transformés en terre, en effigies d’eux-mêmes.


La terre se fissura de nouveau, cette fois sous l’un des
feya-koris. Dans un gémissement, le démon trébucha et le gouffre l’engloutit
dans une nouvelle fontaine de magma.


Les armées des Tisserands se faisaient massacrer. Le vent
s’était transformé en couteau et taillait en pièces les prédateurs et leurs
maîtres. La terre se rebiffait, se soulevait, et au milieu de la forêt, des
esprits mortels se déplaçaient. La foudre s’amusait et en tuait des dizaines
chaque fois qu’elle tombait. Seuls les Tisserands restaient sains et saufs,
leurs moyens de défense trop résistants pour que l’on s’y attaque facilement.


Au milieu de tout cela surgit un feya-kori. L’un d’entre eux
était tombé, mais ils étaient arrivés à la rivière Ko qui bouillonnait, alors
que les esprits noyaient les Aberrants en fuite.


Elle n’arrive pas à les maîtriser ! songea
Mishani, paniquée. Avec tout cela elle n’arrive pas à les maîtriser !


Lucia était immobile, indifférente à la pluie, au vent ou au
tremblement de la terre. Son visage était toujours incliné, ses yeux à présent
fermés, les bras pendant mollement le long de ses côtes. Mishani mit un moment
à réaliser que ses pieds ne touchaient pas terre, mais qu’elle planait quelques
centimètres au-dessus du sol. Seul le Xhiang Xhi bougeait, ses doigts se
pliaient comme s’il était un marionnettiste, son corps maigre se contorsionnant
au-dessus de son hôte. Les lunes leur dardèrent un regard noir derrière la
pagaille bouillonnante de nuages loqueteux, alors que la foudre continuait à
cribler les feya-koris.


Puis les démons s’arrêtèrent, pile sur la rive. Derrière
eux, leur armée se faisait décimer. Plusieurs créatures se dispersaient alors
que leurs maîtres mouraient et ils retrouvaient leurs instincts animaux. Les
démons n’y prêtaient aucune attention. Leurs yeux brûlants étaient rivés sur un
seul lieu, sur quelque chose d’invisible qui avait arrêté leur avancée.


Mishani plissa les yeux dans la tempête et parvint à
discerner quelque chose. Quelque chose qui étincelait curieusement sous la
pluie sur la rive sud de la Ko, un chatoiement dans l’air, comme si les voiles
de gouttelettes s’étaient transformés en cristal. Les soldats se retiraient
alors que le phénomène devenait plus prononcé. Il se sépara en trois ; la
lumière se tendit et se durcit pour prendre forme.


Mishani comprit ce qui se passait avant que cela ne se
termine. Kaiku lui avait raconté cette histoire il y a bien longtemps.


C’étaient les esprits fous de la tempête lunaire, la
progéniture des déesses qui régnaient sur le ciel nocturne. Les Enfants des
Lunes étaient arrivés.


À côté d’eux, les soldats de l’Empire paraissaient tout
petits. Dans l’histoire de Kaiku, ils faisaient deux fois sa taille, mais voilà
qu’ils se manifestaient sous la forme de géants, qui mesuraient douze mètres,
les mêmes que les démons qu’ils affrontaient. Ils avaient la forme de femmes,
arboraient une grandeur fanée. Leurs robes étaient la plus exquise des parures,
mais défraîchies. Et à leurs poignets et à leurs coudes pendaient des reliques
qui s’agitaient doucement quand elles avançaient. Un éclat froid suintait
d’elles, comme la luminosité de leurs parents, projetant une lumière lugubre et
impitoyable, et leurs cheveux ressemblaient à des plumes. Mais c’étaient leurs
visages les plus terribles, car leurs traits étaient lisses tels des masques de
cire en partie fondus, et ils s’estompaient et remuaient. Seuls leurs yeux
étaient stables, des trous d’un noir absolu, où l’on pouvait avoir un aperçu
d’éternité écrasant.


La discipline des soldats finit par craquer et ils
s’enfuirent en courant loin des entités monstrueuses. Mais ce n’étaient pas eux
qui intéressaient les esprits. Leurs yeux abyssaux étaient rivés sur les
feya-koris et, sous leurs robes, ils sortirent des épées minces qui
étincelaient d’une luminescence cruelle.


L’éclair tremblota et le ciel crissa alors que les démons et
les esprits s’affrontaient de part et d’autre de la rivière. Puis, comme un
seul homme, ils plongèrent.


Le choc fut bref et brutal. Les feya-koris étaient plus
nombreux et plus forts, mais leurs mouvements, lourds et pesants, alors que les
Enfants des Lunes affluaient autour d’eux comme du liquide. Les feya-koris frappaient,
cernés par les attaques insignifiantes des esprits de la rivière, mais ils ne
pouvaient pas toucher les Enfants. Quand les retours offensifs se produisirent,
les effets furent dévastateurs. Mishani vit l’un des esprits tourbillonnant
couper les pattes avant d’un feya-kori, de sorte qu’il bascula la tête la
première dans les flots. Un autre fut coupé à la taille et tomba en deux
morceaux, l’eau bouillonnant et fumant quand il perdit l’équilibre. En quelques
instants, les cinq feya-koris avaient coulé, et les Enfants des Lunes restèrent
seuls.


Cela ne dura pas. De la vapeur bouillante s’élevant de leur
dos et de leurs flancs, les démons sortirent de la Ko avec des gémissements de
défi, leurs corps de nouveau entiers, se rejoignant là où ils avaient été
scindés. Le poison de leur présence noircissait l’eau. Les Enfants, dont les
réactions étaient illisibles, étaient immobiles.


Puis les feya-koris attaquèrent ; cinq d’entre eux
sautèrent sur le même ennemi. Bien que deux fussent mis en pièces, pataugeant
de nouveau dans l’eau souillée, leur cible ne pouvait pas éviter les autres.
Les feya-koris s’affalèrent sur l’un des Enfants et il fut soulevé dans un
hurlement à déchirer les tympans. Ses frères attaquèrent immédiatement le
feya-kori qui restait, le découpèrent avec une précision chirurgicale, mais
quand l’esprit se releva, Mishani constata que ses mouvements étaient saccadés,
ses contours indistincts et son aura moins vive. Les feya-koris l’avaient
blessé.


Les démons se reformaient et émergeaient comme neufs,
dépouillant les petits esprits de la rivière qui faisaient des tentatives
futiles pour les tirer de nouveau sous eux.


Les entités eurent affaire à forte partie. Les éclaboussures
de leur combat ressemblaient à des explosions monotones sous les cris de la
tempête. Les épées mouillées par la pluie étincelaient et transperçaient à
toute allure les saletés infectes des feya-koris, et les démons s’effondraient
à leur contact, mais l’esprit qu’ils avaient blessé était plus lent, désormais,
et l’un d’eux le toucha d’un grand coup de moignon, telle une massue, le frappa
si fort qu’il chancela. Il vacilla comme la flamme d’une bougie puis se
stabilisa, mais sa lumière était nettement plus faible qu’avant. Comme s’il
n’avait pas vraiment été là, autant que les deux autres.


L’armée aberrant avait quasiment disparu sous le maelström.
La terre était jonchée de gouffres, de la fumée s’élevait au-dessus de tout, de
petites tornades erraient et un éclair transperçait les nuages ; pourtant
les Tisserands ne faisaient pas mine de se retirer. Ils savaient qu’ils
n’iraient pas loin s’ils s’enfuyaient. Leur seul espoir était désormais de
trouver Lucia et, pour cela, ils devraient passer à travers les Enfants. Ils
transmirent donc toute leur volonté aux feya-koris et les sœurs firent de leur
mieux pour harceler et distraire les Tisserands, mais entre eux, il restait
encore une impasse et aucun n’avait beaucoup d’influence dessus.


Les Enfants des Lunes brandirent alors leur épée ensemble et
poussèrent un cri strident. Ce bruit fit frissonner Mishani qui se couvrit les
oreilles. Elle était trempée et gelée, recroquevillée et crasseuse, la peur la
rendant insensible. Le Xhiang Xhi leva les mains, les doigts grêles de brume
écartés, et de la bouche de Lucia sortit un hurlement tout aussi inhumain en
guise de réponse.


L’effet fut immédiat. Mishani l’entendit même par-dessus la
tempête. Le susurrement de la rivière, jusqu’ici un murmure en bruit de fond,
s’amplifia pour devenir un sifflement furieux. Elle regarda en bas de la colline
et constata que la surface de l’eau, mouchetée de pluie et bouillonnante
d’écume, coulait plus vite, entraînait l’écume blanche et la pollution noire en
aval. Le bruit s’intensifia, repris par un rugissement bas, puis cela devint un
torrent qui coulait à flots et sortit de ses berges. La rivière était en crue.


Les armées de l’Empire, qui s’étaient installées à une
distance prudente de la Ko après l’apparition des Enfants, se bousculèrent pour
se retirer de leur position, mais elles étaient trop serrées pour bouger
rapidement. Ceux qui se trouvaient en bordure furent surpris par la montée
drastique des eaux et entraînés par le courant. Des hommes se battirent pour
sauver leurs compagnons ou s’enfuirent se cacher. La malchance frappa aussi les
Aberrants, mais il n’y avait aucun survivant si près de la rive sur le côté
nord, et la crue balaya simplement les morts et ceux qui avaient été
transformés en sculptures de terre.


Dans la rivière, les esprits et les démons s’affrontaient de
nouveau. Tous se battaient contre le courant, mais ils gardaient l’équilibre.
Les Enfants poussèrent de nouveau leur cri strident, puis ils frappèrent,
tranchèrent leurs ennemis : cinq feya-koris s’effondrèrent.


Cette fois, ils ne firent pas de quartier. Les Enfants ne
leur laissèrent pas le temps de réagir. À coups d’épée, ils se frayèrent un
chemin dans l’eau, où les démons étaient tombés, tranchèrent l’écume noire pour
toucher les corps visqueux au-dessous. Ils hurlèrent, dans une frénésie
d’excitation, portèrent des coups avec des cris de jubilation, leurs épées
projetant de l’eau polluée et des morceaux de crasse brûlante dans toutes les
directions. Les flots bouillaient autour d’eux, et les anguilles minces et
spectrales des esprits de la rivière les esquivaient.


En aval, un petit bout de crasse dansa à la surface et fut
emporté une seconde avant que les esprits de la rivière ne l’enveloppent et ne
le tirent sous la surface. Puis d’autres morceaux de tailles différentes
surgirent avant de disparaître progressivement dans le courant.


Les Enfants des Lunes massacrèrent inlassablement les
feya-koris, et la rivière attrapa les morceaux et les lança en l’air pour les
empêcher de se reconstituer. Pendant près de cinq minutes, la violence
épouvantable continua, jusqu’à ce que, un par un, les Enfants des Lunes cessent
leur tuerie et la rivière redevint claire.


Ils levèrent de nouveau leur épée et lancèrent un cri que
l’on put entendre jusqu’à Saraku. En réponse, les esprits qui assaillaient
l’année aberrant renouvelèrent leur attaque avec un enthousiasme sauvage. Les
moyens de défense des Tisserands s’effritaient à mesure que les feya-koris
tombaient ; ils avaient tant investi dans les démons que leur mort faisait
pencher la balance. Les sœurs les combattirent avec sauvagerie, et alors qu’ils
commençaient à tomber, les esprits se ruèrent aussi sur les Tisserands, ne
redoutant plus leur pouvoir. En quelques minutes, il n’en restait plus un seul
de vivant.


Les Tisserands étaient morts, l’armée aberrant dispersée ou
détruite. Peu à peu, la fumée se dissipa, et l’étendue du carnage fut dévoilée
aux soldats de l’Empire. Des acclamations se firent entendre, s’amplifièrent
quand d’autres vinrent s’y mêler, jusqu’à ce que le bruit porte par-dessus la
tempête, par-dessus les tremblements agités de la terre, le vacarme de la
tempête lunaire et le hurlement du vent. L’acclamation prit forme et devint une
mélopée :


Lucia ! Lucia ! Lucia !


Ils avaient arrêté les Tisserands, complètement paralysé
leurs forces. Même si les Tisserands parvenaient à rassembler une autre armée,
les forces de l’Empire pourraient la réprimer. Car ils avaient Lucia, la fille
qui commandait les esprits. Enfin leur sauveuse avait montré sa force. Avec
elle, ils pourraient entrer dans Axekami et la reprendre. Avec elle, ils
pourraient faire n’importe quoi.


Mais seule Mishani était assez proche de la jeune fille pour
constater que les gouttelettes qui ruisselaient sur le visage de Lucia
n’étaient pas que de l’eau de pluie. C’étaient des larmes qui coulaient
derrière ses paupières.


Lentement, les Enfants des Lunes posèrent leurs atroces yeux
noirs sur les soldats, et la mélopée faiblit et se tut.


— Lucia !
s’écria Mishani. Qu’as-tu fait ?


Le premier coup de foudre toucha l’une des positions
d’artillerie et l’annihila, détruisit le sommet de la colline et tous ceux qui
s’y trouvaient en un diadème de flammes. Le deuxième se déchaîna au cœur de
l’armée, tua une dizaine d’hommes sur-le-champ. Les soldats comprirent à peine
ce qui se passait jusqu’à ce que le tremblement de terre s’intensifie brusquement
et qu’elle s’ouvre sous eux : une longue fissure irrégulière déchiqueta la
chaîne de collines, et des centaines d’hommes tombèrent en hurlant. Le vent
devint un ouragan localisé, souleva les gens et les balança dans la rivière où
ils se noyèrent. L’armée se décomposa entièrement. Des soldats s’enfuirent,
jetèrent leurs armes, s’écrasèrent les uns contre les autres dans leur
tentative de fuite désespérée. Plusieurs milliers sombrèrent dans un désordre
total ; chacun ne cherchait plus qu’à préserver sa propre vie des forces
horribles et inconnues qui s’étaient brusquement retournées contre eux.


Les Enfants des Lunes sortirent sur le rivage, passèrent en
revue la scène de panique abjecte autour d’eux et se mirent à tuer.


Les rives de la Ko ruisselaient de sang des deux côtés
désormais. Les Enfants donnaient de grands coups d’épée ici et là, fauchaient
des corps. Des hommes tombèrent en morceaux. La rivière clapotait goulûment
vers l’extérieur, débordait de plus en plus, aspirait ceux qui n’avaient pas pu
échapper au torrent. Des corps carbonisés qui crépitaient encore d’une
électricité pourpre gisaient en cercles déchiquetés où la foudre avait frappé.


— Lucia !
hurla Mishani d’une voix perçante, étendue dans la boue. Lucia !
Arrête-les !


Mais Lucia ne pouvait pas l’entendre, et le Xhiang Xhi
n’écoutait pas. Il agita les mains au-dessus de la tête de son hôte, comme un
chef d’orchestre. La sœur qui l’avait accompagnée comme garde du corps
contemplait le carnage sous Lucia et derrière elle, les yeux écarquillés.


Un soldat grimpa le versant de la colline à quatre pattes,
luttant contre le vent et la pluie, les yeux rivés sur Lucia, de supplication.


— Sauvez-nous !
s’écria-t-il. Sauvez notre peuple !


Mais Lucia ne répondit pas.


— Pourquoi
ne voulez-vous pas nous sauver ? demanda-t-il.


Le Xhiang Xhi l’encercla dans ses immenses mains grêles et
le réduisit en pulpe dans un craquement d’os.


Mishani hurla quand le sang l’éclaboussa. L’horreur et le
choc étaient insupportables. Son esprit était paralysé, son corps aussi.


Puis Lucia sursauta violemment, comme si une force invisible
lui avait donné un coup de poing dans le ventre. Le Xhiang Xhi poussa un cri
perçant, un long gémissement. Et Lucia tomba, tomba de là où elle planait
au-dessus du sol. Elle s’écroula quand elle toucha terre, se fripa comme une
boule de papier. Le Xhiang Xhi, toujours attaché à elle, se mit à s’assombrir
et à s’atténuer, se dirigeant vers l’ouest, s’allongea telle une ombre en fin
de journée, puis s’étira sur tout le champ de bataille et sur l’horizon,
jusqu’à la forêt de Xu. Puis la perspective se déforma, et il disparut.


L’effet sur les esprits fut immédiat : ils commencèrent
à se calmer, puis s’en allèrent. La rivière devint silencieuse, son courant
diminua et se retira. La fumée du gouffre ne flottait plus dans l’air, mais
sombra et se dispersa. Le vent mourut, passa d’un ouragan à une brise légère.
La foudre cessa.


Le silence était douloureux. Seuls les Enfants des Lunes
demeuraient au milieu de la mort qui les entourait. Leurs épées s’étaient
baissées, et ils levaient les yeux sur les lunes au-dessus d’eux. Les nuages se
séparaient, la sensation d’irréalité dans l’air s’estompait. Même la pluie, qui
n’était plus qu’un crachin, finit par s’arrêter.


La tempête lunaire était terminée. Un miroitement passa sur
les Enfants et ils disparurent. Les trois lunes dérivèrent loin l’une de
l’autre, dans un ciel qui s’éclaircissait progressivement.


Mishani était recroquevillée, tremblante, sous le choc.
L’impression que le danger était passé était un soulagement trop précieux pour
le croire. Elle était vivante, elle était vivante, au-delà de tout espoir,
semblait-il. Elle serait restée allongée plus longtemps, sans la raison pour
laquelle elle se trouvait là, à la base.


Lucia.


Elle rampa sur les mains et les genoux jusqu’à la jeune
fille. Une chose frêle, dix-huit moissons, ses vêtements collés à son corps. Et
du sang rouge, rouge, qui trempait son ventre, là où on lui avait tiré dessus.


Mishani sanglota son nom, la redressa de sorte que sa tête se
trouvât sur ses genoux et la secoua. Les yeux de Lucia s’ouvrirent d’un
coup ; ils étaient bleus et distants. Elle tâcha de sourire, et toussa à
la place. Du sang ruissela sur ses lèvres et sur son menton.


— Je
suis désolée, mère, murmura-t-elle.


Mishani comprit que ce n’était pas son visage que Lucia
voyait, mais celui d’Anais. Déjà, son regard faiblissait.


— Chut,
dit-elle. Chut, ne parle pas. (Elle leva les yeux sur la sœur qui se tenait
au-dessus d’elles et les regardait. La pluie n’avait même pas fait couler son
maquillage.) Vous ne pouvez pas l’aider ? demanda-t-elle d’une voix
stridente.


La sœur secoua tristement la tête.


— Le
pouvoir qui l’a protégée des actions des Tisserands la protège aussi des
nôtres. Nous ne pouvons pas la toucher. Nous ne pouvons pas la soigner.


— Alors
à quoi servez-vous ? hurla Mishani. (La sœur ne répondit pas et Mishani se
retourna vers Lucia.) À quoi servez-vous ? répéta-t-elle, impuissante.


— Je
ne savais pas, disait Lucia, les yeux vagabondant. Je ne savais pas qu’ils en
prendraient autant. Ils en ont pris tellement, mère. Ils ont dit qu’ils
n’en prendraient que quelques-uns. Quelques vies pour les satisfaire. Parce
qu’ils nous détestent. Parce que c’était leur prix.


— Oh,
mon enfant, pleura Mishani. Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait cela ?
Pourquoi as-tu accepté ?


Lucia toussa de nouveau. Son menton et sa poitrine étaient
trempés de rouge écarlate. La nuit était devenue silencieuse. On aurait dit
qu’il n’y avait rien dans le monde, à part elles trois, au sommet de cette colline.


— Je
ne pouvais pas les laisser tomber… murmura-t-elle.


Mishani se remit alors à pleurer. Dieux, cette pauvre fille,
cette sauveuse désignée qui avait passé chaque minute de sa vie pendant dix ans
dans une attente oppressante. Aurait-elle pu sortir de cette forêt avec un
échec, après toutes ces vies déjà données en son nom ? Non. Elle avait
accepté le marché du Xhiang Xhi : un sacrifice en échange de l’aide des
esprits. Mishani n’avait aucun mal à imaginer comme cela l’avait déchirée.


Et voilà qu’elle se trouvait dans les bras de Mishani,
trouée d’une balle de carabine. Sa peau était grise, ses cheveux, souillés et
trempés. Ses pulsations qui ralentissaient battaient au creux de sa clavicule.
Elle voyait au-delà, quelque part où Mishani ne pouvait pas la suivre.


— Aidez-moi,
mère, dit-elle d’une voix tremblante. Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas
mourir.


Mais Mishani fut incapable de formuler une réponse. Elle
avait la gorge serrée de chagrin, le corps tourmenté de chagrin, et elle ne put
que pleurer quand Lucia poussa un long soupir et que son dernier souffle
s’échappa de ses poumons.


 


Il s’écoula quelque temps avant que Mishani n’entende les
pas du Barak Zahn, et elle leva les yeux. Il s’effondra à genoux ; sur le
visage, un masque d’incrédulité. Il n’essaya pas de lui enlever Lucia. Cela
reviendrait à reconnaître que c’était réel, que cela s’était vraiment passé,
qu’il avait perdu son enfant pour la deuxième et dernière fois.


Elle se demanda comment les historiens pourraient un jour
expliquer cette perte. Estimeraient-ils digne que l’armée de Tisserands ait été
arrêtée, même à un prix si terrible ? Non, même cela n’était d’aucun
réconfort. Anéantir l’ennemi était une chose, mais les armées de l’Empire
étaient détruites elles aussi. Il ne restait quasiment rien en réserve pour
défendre leurs terres, maintenant. On pouvait en dire autant des Tisserands,
mais ceux-ci engendraient plus vite des armées plus fortes que les humains. Les
deux forces s’étaient anéanties, avaient provisoirement égalisé, mais la
réalité était que les Tisserands seraient vainqueurs sur le long terme. Sans
cette armée, ils avaient besoin de moins de nourriture ; ils pourraient
survivre deux années de plus, voire trois, avec ce qu’ils possédaient. Et
pendant ce temps, ils pourraient lancer une nouvelle offensive, à laquelle
personne ne pourrait résister. L’Empire s’était offert un sursis à l’exécution,
rien de plus.


Tout reposait désormais sur une seule chose. Le plan de
Cailin devait fonctionner. Elles devaient détruire les pierres magiques.
C’était leur dernier et seul espoir.


Les soldats survivants contemplaient le tableau en haut de
la colline : leur sauveuse morte au combat, la tête sur les genoux de
Mishani ; le Barak brisé à genoux, la sœur imperturbable. Ils ressentaient
la même incertitude que Mishani et n’osaient pas penser à l’avenir.


Parmi eux se trouvait une femme maigre aux cheveux emmêlés
et à l’air maussade. Elle observa la scène un moment puis s’en alla. Le chagrin
et la mort n’étaient pas nouveaux pour Nomoru : elle en avait assez vu,
enfant, pour toute une vie. Sa seule préoccupation était que personne ne sache
qui avait tiré le coup de feu qui avait tué leur Lucia bien-aimée. Et en plus
de cela, son manque d’adresse au tir lui faisait éprouver une infime gêne. Après
tout, elle avait visé la tête de Lucia.


 


Quand l’aube se leva, le champ de bataille était vide. Une
chute d’étoiles dérivait suite à la tempête lunaire, comme de minuscules
flocons de verre qui étincelaient au soleil. Les armées de l’Empire
chercheraient leurs camarades et leurs bien-aimés quand l’œil de Nuki se serait
élevé haut dans le ciel, mais en attendant, ils s’étaient retirés, incapables
de supporter de rester dans l’abattoir qu’étaient devenues les rives de la
rivière Ko. Aucun charognard ni aucune mouche ne vint déranger les
cadavres : les résidus des esprits étaient encore trop forts.


Sur la berge nord, parmi les innombrables milliers de morts,
il y avait un tas de terre de la taille et de la forme d’un petit homme voûté.
Son visage, ou ce que l’on pouvait en voir, était bouche bée, émacié comme
celui d’un cadavre.


L’effigie tint jusqu’au milieu de la matinée, puis le soleil
chauffa et vint la sécher. Elle se mit à se fissurer lentement, puis Kakre le
seigneur Tisserand s’effrita, morceau par morceau, jusqu’à ce qu’il ne soit
plus que de la terre friable dans le vent.
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Kaiku, sur le pont avant, regardait d’un air désolé en
direction des pics gris. Elle serra sa robe contre sa poitrine d’une main et
l’attacha bien fort pour se protéger de la brise marine glaciale. Elle aurait
pu se réchauffer d’une pensée, mais elle voulait souffrir. Cela convenait mieux
à son humeur.


Le ciel était couvert et, bien que ce soit le printemps, il
n’y en avait pas la moindre trace. Une douzaine de bateaux se balançaient,
amarrés, devant et derrière elle. Ils larguaient périodiquement de petits
canots à rames qui faisaient des allers et retours depuis la plage de galets
ternes au sud, une langue mince des Nouvelles Contrées qui se prolongeait le
long de la côte pour s’arrêter juste à l’est de la masse indistincte et
inclinée du mont Aon.


Pendant des jours, ils avaient longé la côte nord de Saramyr
et il n’y avait rien à part des rochers noirs, de grands murs montagneux qui
plongeaient à la verticale dans la mer et n’offraient aucune prise pour
accoster. Kaiku se rendait à tribord tous les matins et observait le mince
panache de fumée sombre qui s’élevait du mont volcanique Makara et dérivait
régulièrement à sa droite. Et voilà qu’ils étaient arrivés à destination, une
baie de plages de pierres et de plans d’ardoise durs, qui s’étendaient sur
quelques kilomètres avant que les montagnes ne s’élèvent de nouveau. C’était là
qu’ils devaient accoster, là où les sept cents Tkiurathis devaient débarquer et
prendre la direction du sud-ouest, vers Adderach.


Assantua avait favorisé le voyage, semblait-il. Les
marées-lunes avaient poursuivi leur chemin et les vents avaient été cléments.
Bien qu’ils aient été contraints d’emprunter une route quelque peu
indirecte – passer par Fo par l’ouest pour éviter la chaîne camarienne
extrêmement encombrée –, et plus d’une fois ils furent obligés de faire un
détour tandis que les sœurs les dissimulaient de l’attention de navires
lointains, ils arrivèrent malgré tout le jour prévu. Du moins, c’était ce que
Cailin leur avait assuré. Kaiku avait cessé de compter voilà bien longtemps.


Le voyage avait été pénible avant même que Kaiku n’apprenne
la victoire désastreuse de l’Empire et la mort de Lucia. Après ça, elle se
rappelait peu de chose, et l’inconfort et l’ennui de leur emprisonnement
semblaient insignifiants par rapport à son chagrin.


Elle était coincée sur ce bateau. Même sa cabine n’offrait
aucune intimité, car elle la partageait avec deux autres sœurs et estimait que
c’était un luxe par rapport aux cales des jonques, où dormaient les Tkiurathis,
à l’étroit. Elle entreprit de porter le maquillage de l’Ordre car, quand elle
le faisait, les gens avaient tendance à la laisser tranquille. On la vit errer
souvent sur les ponts la nuit, comme un spectre sombre ; les marins
s’habituèrent à elle au bout d’un moment et l’ignorèrent. Les autres sœurs ne
lui faisaient pas confiance, bien que Cailin n’ait parlé à personne de leur
dispute à Araka Jo – le dédain de Kaiku pour leur cause était d’une subtilité
évidente et elles le sentaient. Cailin se trouvait sur un autre bateau, et
avait entretenu un silence glacial qui convenait parfaitement à Kaiku.


Dans ses moments les plus amers, elle trouvait une sombre
satisfaction dans le fait de savoir que la mort de Lucia avait privé Cailin de
sa championne, que la Prééminente avait dû être furieuse d’apprendre que les
plans si soigneusement élaborés pour l’avenir des sœurs étaient tombés à l’eau.
Mais c’était un maigre réconfort : c’était, au pire, quelques plans compromis
et Kaiku savait que Cailin surmonterait cela. Si les Tisserands tombaient, les
sœurs revendiqueraient la victoire, et s’élèveraient pour prendre leur place.
Kaiku avait bien du mal à s’en soucier. Pourquoi devrait-elle s’inquiéter d’un
monde si plein d’horreurs et de tristesse, un monde qui ne semblait exister que
pour lui briser le cœur encore et encore ? Elle ne se préoccupait que de
son chagrin, et elle le soignait bien.


À présent, elle regardait les marins amener les Tkiurathis
sur le rivage. Ils avaient hâte de descendre des jonques, après avoir été
tourmentés par des maladies au cours du long voyage. Bien qu’ils l’aient
supporté sans se plaindre, ils ne toléraient pas d’être parqués, et les bateaux
bondés – bien plus petits que les gros vaisseaux qui leur avaient fait
traverser la mer depuis Okhamba – donnaient une impression de
claustrophobie à l’extrême.


En moins d’une semaine, tout serait terminé. À cent dix
kilomètres de l’autre côté des montagnes se trouvait le premier monastère des
Tisserands et, en dessous, la première pierre magique. Étant donné qu’elles
n’étaient pas sûres du terrain, elles ne pouvaient pas être certaines de la
date exacte de leur arrivée, mais elles restaient en contact sporadique avec
les sœurs qui accompagnaient les forces du désert qui approchaient par le sud,
et elles se coordonnaient ainsi. Leur activité dans le Tissage était fortement
déguisée : plusieurs sœurs suivaient chaque communication pour s’assurer
que l’on ne pourrait deviner aucun indice sur leur emplacement. Leur partie de
l’opération reposait sur la ruse.


Si tout se passait comme prévu, elles feraient sortir les
forces des Tisserands d’Adderach pour rencontrer l’armée de Reki au sud, dont
l’avancée n’était pas passée inaperçue. L’attaque par le nord, depuis la mer,
serait une surprise. Kaiku doutait fortement que les Tisserands puissent
extrapoler une menace sur Adderach à partir de la percée audacieuse que les
sœurs avaient réalisée à Lalyara : pour ce que les Tisserands en savaient,
elles essayaient simplement de sauver la flotte de l’Empire et étaient parties
au sud par la mer, vers les ports plus sûrs de Suwana ou Eilaza. De plus, les
Tisserands ignoraient que Muraki tu Koli avait trahi leurs plans : c’était
évident, à la manière dont ils étaient tombés dans l’embuscade à la rivière Ko.


La perspective d’en avoir terminé avec tout cela, d’une
façon ou d’une autre, réconfortait Kaiku. Elle ne considérait pas les nuances
de gris entre le succès et l’échec : soit les Tisserands seraient
anéantis, soit ce serait elle. Elle se raccrochait aux souvenirs de sa famille,
de Tane, de Lucia, et s’en servait pour alimenter sa haine. Mourir ne serait
pas si grave, à présent, cela l’éloignerait de la cruauté de ce monde.


Mais d’abord, elle avait quelque chose à faire. Quand elles
arriveraient à la barrière de désorientation que les Tisserands auraient très
certainement érigée tout autour de leur monastère, elle devrait revêtir le
Masque de nouveau.


Il gisait, immobile, au fond du sac dans sa cabine, enfoui
sous des vêlements. La nuit, il lui murmurait des choses, la tentait avec des
promesses de son père. Son essence y avait été plus ou moins insufflée, une
essence qu’on lui avait dérobée, et celle de Kaiku l’était aussi maintenant. Si
elle le portait, pourrait-elle de nouveau retrouver la paix de son enfance, le
réconfort de la présence de son père, la sécurité étourdie qu’il offrait ?
Non, elle ne s’octroierait pas ce luxe. C’était un narcotique, qui offrait tout
ce qu’elle désirait et qui prenait en échange tout ce qu’elle était. Mais
chaque fois qu’elle était obligée de l’utiliser, il devenait de plus en plus
difficile de résister, et après avoir été proches si longtemps, elle avait
failli céder plus d’une fois, dans l’espoir de se réfugier dans ses plis
chauds. Seule son horreur aigre et venimeuse des Tisserands et de leurs
stratagèmes l’empêchait de le faire.


Pourtant, quand elles arriveraient à la barrière, elle
devrait le mettre. Même si les sœurs étaient capables de la franchir sans grand
effort, il n’y avait aucune garantie que les Tisserands ne détectent pas leur
intrusion, et l’élément de surprise serait alors perdu. Le seul moyen sûr
qu’elles avaient de passer sans se faire remarquer était le Masque.


Ce Masque, ce Masque qui avait coûté les vies de sa famille,
était encore l’une des armes les plus importantes qu’elles possédaient. Il n’y
en avait pas eu d’autres : les Masques que les sœurs avaient pris à des
adversaires morts étaient trop vieux et trop puissants pour qu’elles osent les
examiner et tueraient ou corrompraient toute sœur qui les porterait.


Tout reposait donc sur Kaiku. Elle devrait faire passer la
barrière à près de sept cents Tkiurathis et presque cinquante sœurs. Cela
prendrait des heures, et elle porterait tout le temps cet horrible Masque.


Elle regarda les sommets des montagnes en cillant, et elle
soupira. Que tout se termine. Que l’on en finisse une bonne fois pour toutes.


Elle sentit quelqu’un à son côté, et se tourna légèrement
pour voir Tsata. Il s’était montré prudent envers elle depuis qu’elle avait
appris la mort de Lucia, ne sachant pas si elle avait besoin de lui pour la
réconforter ou si elle voulait qu’on la laisse tranquille. Ils avaient peu
parlé, ces derniers temps. Il s’était occupé des affaires concernant les siens
dans la cale.


— Comment
vont les tiens ? s’enquit-elle.


Sa voix lui semblait étrangère, plus vieille qu’avant.


— Bien,
répondit-il. Ils savent tout ce qui est en jeu depuis la bataille à la rivière
Ko. Ils n’hésiteront pas. Le voyage à travers les montagnes leur redonnera le
moral après tout ce temps passé enfermés dans ces bateaux.


Kaiku dégagea les cheveux de son visage.


— Que
feras-tu… après ? (Elle le regarda.) Quand tout sera terminé ?


Tsata soutint longuement son regard avant de répondre.


— Cela
dépendra de la façon dont se passent les choses après notre arrivée à Adderach.
Je ne dirai pas que je n’y ai pas réfléchi, mais il y a trop de facteurs.


Kaiku opina. Ce n’était pas une dérobade, il était sincère.
Mais aussi sincère soit-il, il avait pris l’habitude d’avoir recours à des
coutumes de Saramyr quand il parlait en saramyrrique, et ce qu’il insinuait
était évident. Tout ne dépendrait que d’elle.


Et elle, que voulait-elle faire ? Elle n’avait
pas de réponse à cette question. À part Tsata, la seule autre personne qu’elle
avait quittée était Mishani, mais qui pourrait prévoir la direction que
prendrait leur vie ? Tsata retournerait probablement chez lui, et Mishani
s’engagerait dans une tâche diplomatique, qui la ferait voyager. Quant à Kaiku,
il ne lui resterait qu’un vide, parce qu’elle aurait tenu sa promesse de
vengeance. Dans des temps plus heureux, elle aurait pu prendre cela pour une
opportunité infinie, mais désormais, elle ne voyait qu’une effrayante perte
d’objectif.


Elle sentit le ressentiment monter en elle. Pourquoi devrait-il
compter sur elle ? Pourquoi ses décisions devraient-elles être si
importantes aux yeux des autres ? Pourquoi, si le monde était si déterminé
à la blesser, rechignait-il autant à la laisser se séparer de lui ?


Elle réalisa qu’elle succombait de nouveau à l’apitoiement
sur elle-même et se ressaisit. Non, elle ne recommencerait pas. Cet homme à son
côté l’aimait, et c’était un homme digne de son amour ; c’était sa faute à
elle si elle était réticente à le lui donner. Il y avait des choses qu’elle voulait
lui dire, des choses si profondément enfouies en elle qu’elle ne savait pas si
elle parviendrait à les prononcer. Des promesses, des serments, des vœux. Des
mots qui étaient solides et réels, pour la fixer de nouveau dans le monde de
lumière et de rires dont elle s’était éloignée. Mais tout lui paraissait si
éphémère et si fragile, à présent. Elle voulait lui dire ces vérités, au cas où
l’un d’eux mourrait dans le conflit à venir, pour qu’il ne demeure pas dans
l’ignorance ; mais elle comprit aussi que s’ils ne mouraient pas,
elle devrait vivre avec les choses qu’elle avait dites, et elle n’était pas
encore prête à cela.


Elle ne pouvait pas y réfléchir. C’était une décision si
importante pour elle, compte tenu de tout ce qui allait se produire. Ensuite,
laisser les choses se faire. Pour l’instant, il n’y avait que la vengeance, et
la promesse d’une fin. Le monde était saturé de morts en ce moment, mais il
pourrait résister encore un peu.


— Es-tu
prête ? finit par demander Tsata. Ce sera bientôt à moi d’y aller.
J’aimerais bien que nous y allions ensemble.


— Je
vais chercher mon sac dans ma cabine, dit-elle.


Et mon Masque, ajouta-t-elle en silence, et elle
entendit sa jubilation comme un murmure derrière un mur.


— Je
t’attendrai, alors ! lui cria-t-il tandis qu’elle commençait à s’éloigner.


Elle s’arrêta et regarda par-dessus son épaule.


— M’y
attendras-tu ? demanda-t-elle, et à son ton, il comprit qu’elle
parlait de quelque chose de bien plus important qu’un simple voyage en bateau.
Combien de temps attendras-tu ?


— Jusqu’à
ce qu’il n’y ait plus d’espoir, répondit Tsata sans une once de gêne. Jusqu’à
ce que cela fasse plus mal d’être avec toi que sans toi.


Kaiku ressentit alors quelque chose résister douloureusement
dans sa poitrine. Elle se trouva incapable de croiser son regard, et si elle
restait une minute de plus sous l’intensité de ce regard, elle se mettrait à
pleurer. Elle était si terriblement fragile, et elle se détestait de l’être.


— Je
ne serai pas longue, déclara-t-elle.


Mais qu’elle l’ait dit en réponse à Tsata ou parce qu’elle
allait chercher son sac, même elle l’ignorait.


Il leur fallut six jours pour atteindre la barrière des
Tisserands. Six jours avant que Kaiku ne remette le Masque et, pour la première
fois de ce qui lui semblait une éternité, elle était contente.


 


Le manxthwa de Reki faisait crisser le gravier du col sous
ses sabots. Il observait les corneilles-nerfs décrire des cercles au-dessus de
sa tête à la lueur de l’aube, les yeux plissés de méfiance. Un calme plat
régnait.


Il gardait la main près de la crosse de sa nakata. Ses
cheveux étaient attachés en queue courte pour les dégager de son visage pendant
la bataille, et faisaient encore plus ressortir sa cicatrice. Le cuir beige de
son armure craquait quand il bougeait, et son expression était sévère de
concentration.


Reki était en contact avec les forces tkiurathis depuis leur
accostage, et en ce temps, la tension chez ses hommes était devenue
insupportable. Les Aberrants avaient presque disparu, hormis les
corneilles-nerfs qui les filaient bien haut dans le ciel, hors de portée de
tir. Dans moins d’une heure, si les estimations des sœurs étaient correctes,
ils arriveraient devant la barrière des Tisserands. Les Tkiurathis avaient déjà
réussi à la franchir avec succès durant la nuit, et ils attendaient allongés
dans les montagnes, juste à l’intérieur du périmètre. Mais il n’y avait aucun
signe d’opposition. Même les escarmouches qui avaient réduit son armée ces
premières semaines avaient cessé.


C’était trop facile. Et ce col était trop dangereux :
une vallée de granité et d’argile schisteuse aux flancs ombragés, fortifiée par
des pics de chaque côté. Après tant de jours passés à se démener pour trouver
des chemins praticables pour traverser les sommets hostiles, il aurait dû se
réjouir qu’ils puissent enfin marcher sur du plat sur quelques kilomètres. Ce
voyage avait mis à l’épreuve les limites de ses hommes et ils avaient besoin de
se reposer, mais les pressions du temps ne le permettraient pas. Plus la
journée s’écoulait, plus il y avait de chances que les corneilles-nerfs
découvrent les Tkiurathis dans le périmètre d’Adderach, et leur tromperie
serait mise au jour.


Ils devaient donc traverser ce col au silence sinistre.


Tous ses guides avaient fouillé les alentours sans rien
trouver. Il se renseigna après des sœurs qui voyageaient avec lui, mais elles
ne lui fournirent aucune réponse. Peut-être que les Tisserands consolidaient
les environs d’Adderach. Voire l’intérieur. Cela rendrait les choses
extrêmement problématiques. Ce serait plus difficile de faire sortir les
Tisserands de leur tanière s’ils avaient une position défensive, et cela leur
donnerait le temps de détruire leur propre pierre magique si cela devait être
le dernier recours. Ce serait désastreux, pour ce qu’en comprenait Reki.


Asara voyageait à son côté, au beau milieu des guerriers de
l’armée du désert qui descendait avec inquiétude la route étroite à travers les
montagnes. Son manxthwa murmurait, s’ébrouait et secouait la tête en avançant
d’un pas lourd, visiblement inconscient de l’appréhension qui régnait.


Elle essayait de réconcilier l’homme à son côté avec le
garçon qu’elle avait séduit voilà bien longtemps quand elle était espionne pour
le Libéra Dramach. Cela ne servit à rien. C’était un grand guerrier, à présent ;
c’était un tacticien, et il ne s’était jamais battu au front comme certains
Baraks, mais il avait tout d’un Barak aujourd’hui, physiquement. Si autrefois
il était timide et manquait de confiance en lui, aujourd’hui il était hautain
et débordait d’assurance, et les gens le suivaient.


Asara avait observé ce changement, dû à elle en grande
partie. Avoir une maîtresse, puis une épouse, d’une beauté aussi stupéfiante
avait fait des miracles à son amour propre. Elle avait été d’un soutien et
d’une loyauté sans faille, l’avait guidé vers la force, et il avait fait tout
ce qu’elle avait suggéré. Quand il était avec elle, il se croyait capable de
réaliser n’importe quoi, et y croire le rendait possible. Quatre ans étaient
passés rapidement pour elle. À son âge, le temps s’accélérait de plus belle.
Elle avait le corps et le visage d’une déesse de vingt moissons, mais l’âme
d’une femme de quatre-vingt-dix.


Toutefois, les choses n’étaient plus ce qu’elles étaient. Un
nuage s’était posé sur leur relation et s’assombrissait de plus en plus. Il
l’interrogeait sur son passé, et il ne la laisserait pas mentir. Son amour pour
elle l’empoisonnait. Son imagination créait des dizaines de scénarios
différents qu’il testait avec elle pour voir sa réaction ; des suggestions
désespérées pour savoir comment elle avait passé son enfance, comme si elle
pouvait trahir quelque chose dès qu’il tomberait sur une bonne piste. C’était
devenu une obsession, un doute infime qui était devenu monstrueux et le
rongeait de l’intérieur comme un ver, se nourrissait de l’ampleur de la passion
qu’il éprouvait pour elle. Si elle ne l’avait pas conquis aussi totalement, il
serait peut-être parvenu à se contenter d’ignorance, mais elle avait une longue
expérience des hommes et de leurs coutumes, et elle savait que cela le
rongerait jusqu’à ce qu’il soit satisfait ou poussé à commettre un acte fou.
Elle avait appris que des hommes tuaient leur partenaire, de frustration, quand
ils étaient aux prises avec un tel tourment, ou se jetaient du haut des falaises.


Même un mensonge ne suffirait pas. Il serait bientôt temps
de s’en aller.


Toute sa vie avait été une suite d’épisodes
transitoires – toujours obligée de partir quand sa nature devenait
apparente. On finissait par s’apercevoir qu’elle ne vieillissait pas ou qu’elle
guérissait de blessures à une vitesse inhabituelle, ou que les gens avaient une
curieuse tendance à mourir partout où elle passait. La Mort dormante avait
frappé plusieurs fois ces dernières semaines, provoquant la consternation chez
les hommes et des craintes de la peste. C’était imprudent, mais Asara était
affamée. Plus affamée, en fait, qu’elle ne l’avait jamais été. Et elle savait
exactement pourquoi, avait brusquement compris, sans équivoque, quand elle
s’était réveillée dans la nuit voilà une semaine.


Elle portait l’enfant de Reki.


Elle devrait même abandonner le Libéra Dramach, où son
Aberrance était pourtant acceptable et connue de certains. Cailin finirait bien
par savoir que Kaiku avait été poussée à accomplir sa part dans le marché passé
avec Asara voilà si longtemps. Asara n’était plus redevable de rien envers
Cailin. Elle avait eu ce qu’elle voulait. Mais Cailin partagerait les doutes de
Kaiku pour lui avoir permis d’être enceinte. Ce n’était simplement pas
politique de laisser Asara procréer, de courir le risque de la laisser devenir
la première d’une race d’êtres humains qui pourraient changer à volonté leur
forme extérieure.


Asara croyait que Cailin la tuerait si jamais elle le
savait. Et tuerait aussi son enfant. Elle ne retournerait donc jamais à Araka
Jo, n’aurait plus rien à faire avec le Libéra Dramach ou les sœurs.


Alors pourquoi ne pas partir maintenant ? dit la
nouvelle voix dans sa tête, la voix qui pensait d’abord et toujours et
uniquement à son enfant. Tu as eu ce que tu voulais de lui. Si tu participes
à cette bataille, tu risques de mourir et ce que tu portes est trop précieux
pour le perdre. Tu as le devoir de survivre, à présent.


Mais elle avait beau le savoir, elle ne pouvait pas partir.
Il lui restait une chose à faire.


Un cri dans l’armée la fit revenir à la réalité présente et,
constatant que tout le monde regardait en l’air, elle suivit leur regard et vit
les Aberrants.


Ils affluaient en masse sur un versant du col, une masse
écœurante de griffes, de fourrure, de peau et de dents, et au loin, de l’autre
côté, d’autres encore qui arrivaient.


— Comment
avons-nous pu ne pas les voir ? s’écria Reki en dégainant son épée. (Il se
tourna vers la sœur à côté de lui.) Comment avez-vous pu ne pas le
savoir ?


Son expression était sévère, elle ne semblait pas surprise
ni horrifiée, mais résignée.


— Ils
ont appris à bien se camoufler, répondit-elle.


Reki lui lança un regard dégoûté et la congédia d’un
grognement. Le bruit des carabines crépitait parmi les flancs de l’armée, alors
qu’ils se préparaient à se défendre. Seuls les dieux savaient quelle chance ils
auraient d’en réchapper. Les Aberrants continuaient à déferler, descendaient
les versants du col dans un bruit de tonnerre.


— Reste
avec moi, Asara, dit-il, puis il marmonna une prière rapide à Suran et le
premier Aberrant leur tomba dessus.
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La lumière pâle de l’œil de Nuki croissait au-dessus
d’Adderach, illuminant la folie.


Le plus vieux monastère des Tisserands témoignait de la
démence qui avait imprégné leur espèce. Bien que les autres monastères soient
tout aussi chaotiques dans leur architecture, rien n’égalait la création
cauchemardesque qu’ils avaient érigée à l’endroit où ils avaient trouvé une
pierre magique, où Aricarat les avait pris au piège et soumis, à leur insu, à
sa volonté.


Il se dressait, imposant, au pied du mont Aon, construit
principalement en pierre couleur sable, une accumulation déroutante de formes
qui fusionnaient en un tas possédant une logique fracturée bien à lui. Des
dômes semblables à des bulles saillaient de la maçonnerie de brique en formant
des angles étranges, qui variaient considérablement de taille et d’aspect. Des
murs s’abaissaient ou se recourbaient brutalement, peut-être dans le but,
autrefois, d’encercler quelque chose, mais sans jamais l’avoir réalisé. Des
statues irréelles, des images-rêves qui, à la fois, fascinaient et
terrifiaient, étaient éparpillées au hasard dans les environs ou poussaient sur
le monastère même. Des allées sortaient du corps principal de la structure, à
moitié achevées. Des aiguilles étaient curieusement inclinées et descendaient
en colimaçon sur toute leur longueur.


Le monastère s’étendait dans toutes les directions. La
moitié était tombée en ruine, comme la majorité des dépendances, qui étaient
elles-mêmes d’incroyables démonstrations de caprice. La plupart étaient
ridicules, mais d’autres montraient des traits de génie dans leur construction
que les meilleurs esprits sains de l’Empire avaient toujours été loin d’égaler.


D’où provenaient les idées des Tisserands, même eux
l’ignoraient. Mais tout comme les Masques prenaient des morceaux de leurs
propriétaires et les transmettaient, ils possédaient aussi des morceaux de leur
géniteur. Le savoir qu’ils contenaient – pour la plupart hors de portée
des esprits des Tisserands – se révélait dans des rêves, des visions et
des moments de perspicacité que les Tisserands n’auraient logiquement pas pu
atteindre tout seuls. Par la décrépitude d’un savoir plongé dans les ténèbres
de l’ignorance, des révélations apparaissaient comme des lanternes dans le
brouillard, certaines si incompréhensibles qu’elles faisaient sombrer leurs
témoins dans la folie. D’étranges formules mathématiques, des techniques de
construction sans précédent, des combinaisons réactives qui produiraient des résultats
étonnants, des schémas de logique : des idées, des idées, des idées.


Les Tisserands étaient des tuyaux de communication
inefficaces pour leur maître invisible, mais les résultats finirent par
filtrer. Pour mille ratés, il y avait un moment de clarté choquante, et les
Tisserands se servaient de celui-ci. Sous l’anarchie d’Adderach se cachait un
objectif froid et dur.


Les Tkiurathis attaquèrent en début de matinée, peu après
avoir reçu la nouvelle que les forces de Reki étaient tombées dans une embuscade.
Ils avaient rampé vers l’intérieur quand l’aube s’était levée, leur avancée
dissimulée par le pouvoir des sœurs. Quand les premières corneilles-nerfs
apparurent, l’Ordre rouge les fit dévier, de sorte qu’elles se détournèrent et
regardèrent ailleurs. Une fois, un Tisserand passa ce coin en revue, son
attention grésillant au-dessus d’elles, mais ses adversaires chevronnées
l’aveuglèrent aisément. Les Tisserands n’étaient apparemment pas en état
d’alerte maximale : après tout, ils suivaient à la trace la progression de
Reki et de ses hommes depuis des jours, et savaient exactement où ils se
trouvaient. Ils étaient sûrs d’avoir leur ennemi à leur portée.


Comme Cailin l’avait espéré, ils ne s’attendaient pas à une
attaque venant du nord.


Le moment venu, les Tkiurathis sortirent à découvert en
courant et en hurlant des cris de guerre. Kaiku se rua à l’arrière-garde avec
certaines autres sœurs. Il devait y avoir deux cents Aberrants éparpillés sur
les bordures rocheuses d’Adderach où ils faisaient office de gardes. Dès qu’ils
remarquèrent l’ennemi, ils coururent l’intercepter.


Deux cents Aberrants auraient pu causer beaucoup de dégâts,
même chez des guerriers de premier ordre comme les Tkiurathis, mais ils ne se
coordonnèrent pas et se précipitèrent sur l’armée en désordre. Les Tkiurathis
les mirent en lambeaux.


Kaiku sentit la joie monter en elle quand elle vit Adderach
apparaître devant elle, alors qu’ils contournaient une racine saillant du
colossal mont Aon, qui s’élevait dans le ciel insipide à sa droite. La
proximité de leur cible et la bataille devant elle la tirèrent de la rêverie
larmoyante dans laquelle elle avait sombré depuis qu’elle avait ôté le Masque
la nuit précédente. Dieux, même maintenant elle pouvait se rappeler l’horrible
joie de le porter, et la moitié de son esprit lui disait de le sortir de sous
sa robe et de le mettre ; qu’elle aurait l’air plus redoutable et
formidable en l’ayant sur son visage. Mais elle portait déjà un masque, celui
de l’Ordre rouge. Elle se dit que cela suffisait pour la servir et se raccrocha
à celui-ci pour écarter les tentations de l’autre.


Elle repéra Tsata en bordure de la horde, mais ensuite, il
disparut. Elle ne put que l’entrapercevoir, le visage d’une intensité féroce,
alors qu’il s’approchait rapidement d’un groupe de furies déchaînées ;
puis les Tisserands attaquèrent.


La force de l’assaut fut stupéfiante. Les sœurs ne s’étaient
pas attendues à une telle rage. Leurs ennemis surgirent du Tissage comme
des démons, avec une vigueur dépassant tout ce que Kaiku avait jamais connu
jusque-là. Ils étaient furieux de s’être fait duper, c’était évident, mais
surtout, ils étaient furieux que des femmes soient là, qu’elles aient
pénétré le sanctuaire d’un homme et soient, sans y avoir été invitées, si près
du cœur de leur monastère. Et sous cette colère, ils mouraient de peur, parce
qu’ils savaient qu’ils avaient commis une erreur, et que leurs adversaires
étaient suffisamment proches pour atteindre leur plus précieux trésor.


Ce premier heurt fut brutal, et les sœurs faillirent céder
sous sa force, car elles ne pouvaient pas consacrer toutes leurs ressources au
combat tout en agissant encore dans le monde physique à un certain niveau. Mais
la rage des Tisserands se retourna contre eux et les rendit maladroits. Après le
choc de l’impact initial, les sœurs se reprirent et se défendirent, tissèrent
des pièges et des tours sur leur chemin.


Plusieurs Tkiurathis protégeaient Kaiku, comme les autres
sœurs, et elle leur emboîtait le pas en fonction de leurs mouvements pour savoir
où mettre les pieds quand elle regardait dans le Tissage. Elle filait comme une
flèche et faisait la navette, se mettait en prise avec les efforts de ses
compagnons, comme si elle était l’une des douzaines d’aiguilles qui
travaillaient à l’unisson parfait pour coudre. Elle ressentit une explosion de
satisfaction quand les Tisserands se précipitaient dans leurs pièges ou
s’arrêtaient net pour les éviter. Ceux qui étaient trop lents furent mis en
pièces par les sœurs, ou se perdirent dans des labyrinthes fermés, laissant
leurs corps dans un état végétatif, baveux, tandis que leur esprit continuait à
vagabonder.


Cailin avait impitoyablement appris aux sœurs les tactiques
qu’ils emploieraient, et Kaiku sentit plusieurs sœurs de l’Ordre s’en aller
sous couvert de la bataille pour trouver des Nexus. Les Tisserands distraits,
les sœurs étaient libres de chasser les maîtres des Aberrants à travers les
liens tissés entre les vers Nexus, enfoncés tant dans le Nexus que dans le
prédateur. C’était une discipline que Kaiku leur avait apprise. Elle avait pu
le faire intuitivement la première fois qu’elle avait essayé dans la faille de
Xarana, mais cela s’était révélé curieusement difficile pour la plupart des
autres sœurs. Maintenant, elles avaient pris le pli et les Tisserands étaient
trop occupés pour les en empêcher. Elles suivirent les liens jusqu’aux Nexus et
firent éclater leurs organes internes. Les esprits déterminants derrière les
Aberrants disparurent, et les bêtes que les Tkiurathis n’avaient pas tuées
filèrent se réfugier dans la sécurité des montagnes.


À un moment donné durant le conflit, Kaiku constata qu’une
ramille de fils diffuse s’éloignait d’elles à travers l’horizon doré dans
lequel elle opérait. Un appel à l’aide, en direction du sud. Exactement comme Cailin
l’avait prévu.


La sœur à la droite de Kaiku vacilla, tomba dans un cri
étouffé. Le Tkiurathi derrière elle la rattrapa, la fit se relever, mais Kaiku
sut que c’était inutile. Les Tisserands l’avaient eue. Son essence était
détruite à présent, et son corps était une enveloppe vide qui ne tarderait pas
à toucher progressivement à sa fin, puis à s’arrêter sans l’étincelle de la vie
pour la rendre plus forte.


Il y avait plus de Tisserands que de sœurs, mais celles-ci
étaient meilleures, même en dépit des nouveaux tours que les Tisserands
semblaient apprendre avec chaque conflit. Le combat serait rude, mais elles
pourraient le gagner. Du moins jusqu’à ce que les autres Tisserands occupés
avec les forces de Reki ne les rejoignent.


Le temps jouait contre elles. Elles devaient trouver la
pierre magique et la pénétrer avant eux, sinon elles seraient écrasées.


Obsédée par le combat, Kaiku remarqua à peine le tumulte
assourdissant des Tkiurathis, le bruit sourd de leurs pas et la ruée grisante
de l’assaut. Les Aberrants avaient quasiment cessé d’être une menace, et seuls
les Tisserands l’inquiétaient. Mais alors qu’elle se rapprochait du monastère,
de ses aiguilles tordues et baroques qui s’élevaient haut dans le ciel, elle
commença à remarquer autre chose. La pierre magique. Elle la sentait, là-bas,
vibrer à travers la terre. Son pouvoir éclipsait les autres pierres magiques
sur lesquelles elle était tombée auparavant – une force venimeuse et
malveillante ne ressemblant à rien de ce qu’elle avait jamais vu. S’ils pouvaient
la sentir de si loin, qu’est-ce que cela devait être de se trouver juste devant
elle ? Pour la première fois, elle eut un doute.


Je te tranquilliserai, promit le Masque caché dans sa
robe, contre sa poitrine.


L’espace d’un instant, elle hésita, vacilla, et le Tisserand
en profita pour se glisser vers elle le long du Tissage, semblable à un coup de
rapière. Ce ne fut que grâce à l’intervention de Cailin que le coup fut
détourné ; elle enveloppa la pointe de l’attaque dans des fils, comme si elle
emmaillotait un tisonnier chaud dans des serviettes, et l’écarta brusquement.


((Kaiku, concentre-toi !)) Kaiku sentit la
colère monter en elle de se faire ainsi réprimander et s’en servit pour se
vider la tête des chuchotements du Masque. La haine était son alliée, peu
importait vers qui elle était dirigée.


Puis ils se trouvèrent devant l’un des nombreux murs
d’Adderach, entre deux ailes qui serpentaient tels des tentacules angulaires de
chaque côté. Il était en courbe et fléchissait vers l’intérieur, construit avec
des couches de briques irrégulières et ce qui ressemblait à de grosses pierres
suspendues dans une matrice de mortier. Les Tkiurathis s’agglutinèrent tout
autour, impatients.


((Avec moi)), fut l’ordre. Kaiku et plusieurs autres
sœurs détachèrent des parties de leur conscience de la ligne de front du combat
dans le Tissage pour les envoyer dans le sillage de Cailin. Elles se cousirent
sur toute la longueur du mur qui sauta dans une explosion de poudre sableuse.
Il s’écroula sur lui-même, laissant un grand trou jonché de gravats.


Les Tkiurathis se dirigèrent vers la brèche et s’y
engouffrèrent. Kaiku les suivit, sortit du Tissage tout en escaladant les gros
morceaux de pierre qui bougeaient sous le flux de tatoués. Plusieurs Tisserands
étaient déjà tombés, et il y avait suffisamment de sœurs pour s’en sortir sans
elle.


La lumière matinale conférait une clarté insupportable à
l’intérieur ombragé du monastère, qui résonnait du bruit des pas et des voix
des Tkiurathis. La plus grande partie de la pièce était jonchée de débris, mais
elle vit qu’elle était immense, et que ses murs étaient construits à des angles
irréguliers, plus hauts à une extrémité qu’à une autre. Une grande ouverture
semi-circulaire bordée de ce qui ressemblait à des cheveux humains conduisait
au-dehors. Il y avait d’autres portes, mais elles étaient trop petites pour
laisser passer quoi que ce soit de plus gros qu’un chien. La perspective
déformée lui faisait mal à la tête.


Puis Tsata se trouva à son côté, escalada derrière elle et
lui prit le bras. Elle se réjouit de le voir ; ensemble ils coururent dans
les débris, là où les Tkiurathis se propageaient à travers le bâtiment. De
petits affrontements commencèrent quand ils tombèrent sur les Aberrants
toujours coincés à l’intérieur.


Adderach était tout aussi démente dedans que dehors. Des
pièces rétrécissaient, des portes avaient été construites mais sans pas de
porte ; des corridors étaient semblables à des labyrinthes. Chaque pièce
offrait son lot de bizarreries. Ils tombèrent sur un chandelier en cristal
accroché, incongru, au-dessus de ce qui ressemblait à une table de boucher, de
la viande fraîche étalée partout. Il y avait une sculpture deux fois plus
grande qu’un homme, d’une laideur choquante et pourtant créée de main de
maître, dans une pièce construite sans portes. Cela ne se vit que lorsqu’une
sœur souffla un trou dans le mur. Une salle était ronde et descendait en pente
vers un puits circulaire, et des braillements affamés provenaient de
l’obscurité. Il était difficile de comprendre à quoi servaient certaines
pièces, et il n’y avait assurément pas de salle à manger ou d’autres endroits
de rassemblement. Il ne restait que les preuves d’une évacuation rapide :
de la nourriture et des ordures partout, des feux qui brûlaient sous des ragoûts,
des torches encore allumées là où on les avait abandonnées. Kaiku s’était
attendue à rencontrer des golneris partout, les minuscules serviteurs des
Tisserands, mais si la présence d’un équipement de cuisine et leurs traces de
pas suggéraient qu’ils s’étaient trouvés là, il n’en restait plus un seul.


En revanche, il y avait des Nexus morts. Leurs corps
allongés, anormalement grands, minces et vêtus de robes noires, étaient tordus
dans les affres de la mort. Ils gisaient dans diverses positions, du sang
ruisselant des orbites de leurs masques blancs sans expression. L’estomac de
Kaiku se retourna quand elle se rappela ce qu’elle avait vu en soulevant ces
masques. Tsata, qui avait partagé son expérience, lui agrippa l’épaule d’un
geste rassurant ; elle posa la main sur la sienne en remerciement.


C’étaient donc les Nexus qui avaient coordonné la petite
force de défense à l’extérieur. Et pourtant, cela semblait encore trop facile,
et ils étaient trop peu nombreux.


Elle se rua d’une pièce à l’autre avec Tsata et plusieurs
autres Tkiurathis ; ils firent souvent marche arrière quand l’architecture
des Tisserands les déjouait, firent parfois sauter un mur quand c’était
possible sans que les étages au-dessus ne s’effondrent sur eux. Elle sentait la
présence d’autres sœurs, qui fouillaient les corridors au-dessus, cherchaient
leur chemin jusqu’aux aiguilles.


Pour l’heure, elle se retrouva nez à nez avec Cailin qui
entra dans la pièce d’un air digne par une autre porte. Des disques de métal
semi-circulaires avaient été scellés dans les murs, le sol et le plafond de
cette salle, dont les bords étaient gravés de marques que Kaiku ne parvint pas
à identifier. Cailin se fraya un chemin vers Kaiku, accompagnée par les
Tkiurathis qui la protégeaient.


— Ça
ne va pas, Cailin, déclara Kaiku.


— En
effet, répondit-elle. Où sont-ils tous ? Où est la résistance ? Ils
ne sont pas dans les étages, de cela au moins je suis certaine.


Kaiku tapota du pied sur la pierre.


— Ils
sont en dessous. Ils se sont retirés et ils attendent que nous allions les
chercher.


Cailin croisa son regard, et il était évident qu’elle avait
pensé la même chose. Le conflit dans le Tissage bourdonnait autour d’elles,
titillait leurs sens. Kaiku continuait à y jeter des coups d’œil sporadiques,
mais les sœurs avaient les choses en main.


— La
sentez-vous ? demanda Kaiku. La pierre magique. Déjà, elle entrave mon
Tissage : je ne peux pas voir la structure de cet endroit maudit, ni voir
en bas.


— Il
existe de nombreux moyens de descendre, dit Cailin. Elle ne me gêne pas comme
vous, mais je pense que cela changera quand nous nous rapprocherons.


Et Kaiku vit les routes qui descendaient vers la pierre,
alors que Cailin envoyait une explosion d’informations à toutes ses sœurs. Le
tissu d’informations correspondantes revint sans heurts : elles savaient
toutes ce qu’elles avaient à faire, qu’il s’agisse de continuer à repousser les
Tisserands, de fouiller ce qu’il restait des niveaux supérieurs, de rester en
contact avec les sœurs qui se battaient avec Reki ou descendaient vers ce qui
se trouvait sous Adderach, quoi que ce soit.


D’un seul coup, la bataille dans le Tissage s’effondra. Les
Tisserands, comme un seul homme, disparurent du champ, et se retirèrent en
eux-mêmes. Les sœurs, médusées, firent mine de suivre, mais Cailin le leur
interdit.


((Ne vous rapprochez pas. Nous descendrons et les
affronterons en bas))


Un silence sinistre planait sur Adderach. Il n’y avait pas
de combat physique, ni dans le Tissage. L’endroit était calme, hormis les
pulsations de la pierre magique sous leurs pieds.


— Venez,
dit Cailin, et elle s’éloigna rapidement.


Kaiku la suivit, Tsata et l’autre Tkiurathi avec elle. Ils
se trouvaient près du centre de l’édifice, Kaiku le savait. D’autres sœurs
prenaient des chemins différents pour descendre. Les Tkiurathis affluaient
aussi, vidant Adderach et ses environs. Ils n’avaient pas suffisamment
d’effectifs pour conserver un garde à la surface, au cas où une armée ennemie
arriverait. S’ils ne réussissaient pas en bas, alors leur seule chance de survie
serait de fuir avant que les Tisserands ne répondent à l’appel de détresse
envoyé juste avant.


Sinon ils se retrouveraient coincés en bas.


 


Asara tira, amorça, tira de nouveau. Il fallut deux autres
tirs pour transpercer le crâne épais du latchjaw, mais elle finit par toucher
le cerveau. Il s’affala par terre et ses grandes pennes frissonnèrent quand il
tomba.


Maculée de sueur et de terre, elle jaugea rapidement les
alentours et localisa Reki. Il se trouvait au milieu d’une foule d’hommes, sa
nakata dégainée, mais sans la moindre trace de sang ; il était bien
protégé. Ils se battaient contre deux autres latchjaws, des monstres carrés à
la gueule remplie de canines, le museau recouvert d’épines mortelles. Ils
avaient des pattes courtaudes à trois doigts, courtes et griffues. Ils
n’avaient pas du tout de pattes arrière, juste une queue courte qu’ils
tramaient derrière eux. Bien qu’ils fussent encombrants, ils faisaient de
rapides mouvements en avant et leur armure piquante les rendait incroyablement
dangereux de très près.


Elle regarda autour d’elle. Le combat battait son plein
autour du col, mais le gros des guerriers du désert résistaient encore, en
grande partie grâce au fait que les Aberrants étaient déjà partis. Au début, la
vague oppressante de prédateurs avait sonné le glas pour un grand nombre
d’entre eux, mais les généraux de Reki avaient sagement maintenu la défense
jusqu’à ce que le répit arrive. Sur un signal invisible, qu’Asara soupçonnait
de provenir des Tisserands à Adderach, la majorité de leurs attaquants
s’étaient détachés et dirigés vers le nord par le col. Mais il en restait
suffisamment pour occuper les guerriers du désert un bon bout de temps, et la
bataille continua. Leur situation n’était plus aussi désespérée, mais elle
était loin d’être confortable.


Reki cherchait des yeux un signe de sa femme et le
soulagement se lut sur son visage quand leurs regards se croisèrent. Elle avait
été séparée de lui dans la mêlée ; à présent, elle balançait sa carabine
sur son dos, dégainait une épée et commençait à se diriger vers lui, évitant la
houle du conflit qui se rapprochait d’elle.


Les latchjaws avaient enfin succombé à leurs blessures,
après avoir décimé trois hommes de Reki, et les gardes du corps des Blood
Tanatsua se regroupaient autour de leur Barak. Ils se séparèrent pour laisser
passer Asara. Reki la regarda un moment, puis, sans qu’elle ne s’y attende, il
l’étreignit, lui coupa le souffle. Il recula en grommelant et en regardant sa
main.


Asara la prit, l’inquiétude sur le visage. Il y avait une
profonde égratignure le long de sa paume, où le bout du sabre qu’elle tenait
l’avait coupé : le sang coulait de l’intérieur.


— Attention,
mon Barak, murmura-t-elle. Vous allez vous faire mal. (Elle retourna sa main,
puis leva les yeux sur lui, tout sourires.) Je prie pour que ce soit la pire
des blessures que vous essuyiez aujourd’hui.


— Ces
hommes y veilleront, répondit-il avec un grand sourire. Je me surprends même à
avoir envie de les rejoindre parfois, mais ils n’en sauront rien.


Asara sortit un bandage d’une poche dans ses vêtements de
voyage et banda sa main comme une experte. Il la plia ; il jouissait
encore d’une totale liberté de mouvement.


— Où
avez-vous appris à faire cela ?


— Non,
l’avertit Asara, ses yeux se durcissant quelque peu, et le moment de tendresse
entre eux disparut.


Reki ouvrit la bouche pour parler puis la referma et
détourna les yeux. Ce n’était pas le moment. Il obtiendrait des réponses de sa
part, quel que soit le temps qu’il y mettrait, mais cela viendrait plus tard.


Un cri d’alarme le fit brusquement tourner la tête, juste à
temps pour voir cinq ghauregs se frayer un chemin à travers un groupe de
soldats et se diriger vers ses hommes et lui.


— Reculez !
s’écria-t-il en poussant Asara derrière lui.


Ses gardes du corps s’organisèrent pour repousser la menace.
L’une des créatures fut anéantie par les carabines avant de les toucher, les
quatre autres s’écrasèrent en rugissant parmi eux.


Les gardes du corps de Reki étaient les meilleurs guerriers
que les Blood Tanatsua avaient à offrir, mais même eux ne pouvaient pas tuer
facilement un ghaureg. Reki vacilla et tomba alors que ses hommes étaient
poussés vers lui. Il se releva péniblement, chercha Asara du regard, mais fut
incapable de la voir dans la foule. Des épées chantèrent : l’un des
ghauregs perdit les doigts d’une main, un autre eut une patte coupée au niveau
du genou et tomba. Quelqu’un lui taillada le visage avec son épée. La bravade
de Reki semblait brusquement ridicule : ce n’était pas un combattant, et
il n’avait nullement le souhait de se battre s’il pouvait l’éviter. Mais ce
n’était pas non plus un lâche ; et il ne s’enfuirait pas en courant.


La bataille s’était brusquement intensifiée autour de lui.
Tout se rapprochait de plus en plus. Il chercha l’ennemi des yeux, mais il ne
voyait rien par-dessus la bousculade de ses gardes du corps. Un homme hurla
quelque part. Il y eut une salve de tirs de carabine. Un trou s’ouvrit dans la
cohue et il vit un ghaureg à genoux, mis en pièces par ses soldats.


Puis l’armée se déploya et s’éloigna de lui et il y eut de
nouveau de la place. La bataille s’éloignait. Ses gardes du corps se
déplacèrent pour l’entourer. Les ghauregs étaient morts, et peu après, un
courrier vint lui apprendre que les sœurs avaient commencé à écraser les
Tisserands à proximité, et tuaient les Nexus qui les tourmentaient. La bataille
prenait un tour avantageux.


Reki écouta d’une oreille. Il cherchait, de plus en plus
hors de lui.


— Où
est votre Barakesse ? demanda-t-il aux gens autour de lui. Où est
Asara ?


Mais personne ne put lui répondre et lui-même ne l’avait pas
vue depuis l’attaque des ghauregs.


Il ne la trouva pas. Pas même après que la bataille fut
terminée, et que le reste de l’armée – presque deux fois moins
importante – fonça sur Adderach dans l’espoir d’y sauver ses alliés. Fou
de chagrin, il resta avec une petite suite et traversa le col jonché de
cadavres, priant Suran qu’elle soit vivante quelque part.


Peut-être l’aurait-il trouvée, si on lui en avait donné le
temps. Il aurait ratissé le moindre mètre carré de Saramyr pour la retrouver,
s’il y avait eu ne serait-ce que la moindre parcelle d’espoir. Peut-être
l’aurait-il retrouvée avec l’enfant qui était le sien.


Mais Asara le savait. C’était la raison pour laquelle elle
avait disparu dans les montagnes, et c’était la raison pour laquelle elle avait
plongé son sabre dans du poison. Elle avait pris l’onguent du maître
empoisonneur qui avait collaboré avec l’assassin Keroki, lequel avait tenté de
tuer son mari plusieurs mois auparavant. Il faudrait près de deux heures pour
qu’il fasse effet et d’ici là, ce serait trop tard pour l’enlever et trop
brutal pour que même une sœur de l’Ordre rouge puisse faire autre chose que
regarder.


Le Barak Reki tu Tanatsua passa la fin de sa vie à chercher
désespérément la femme qu’il aimait, sans réaliser qu’elle l’avait déjà
assassiné tout comme elle avait tué sa sœur voilà bien longtemps.
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Cailin, Kaiku et les Tkiurathis émergèrent d’une cheminée en
pente et descendirent dans les souterrains d’Adderach.


Kaiku regarda le corridor qui s’étendait devant eux. Il
avait autrefois été un tunnel minier – c’était évident quand on avait un
aperçu de la pierre raboteuse que l’on pouvait trouver de temps en
temps –, mais sa surface était presque entièrement recouverte de métal.
Les murs étaient parcourus de tuyaux noirs qui laissaient tomber un liquide
nauséabond goutte à goutte ; le sol était en acier ou dans un alliage
d’acier. Des torches au gaz brûlaient de flammes fumantes, reliées par des
câbles qui couraient le long du plafond.


Les Tkiurathis étaient pressés de poursuivre leur tâche. Ils
se mirent en première ligne, Cailin et Kaiku juste derrière et Tsata à leurs
côtés. Kaiku surprit sa nervosité et posa une main sur son avant-bras quand
personne ne regardait.


— Hthre,
lui murmura-t-elle, offrant un serment de soutien mutuel au Tkiurathi.


Surpris, il lui adressa un grand sourire.


— Hthre,
répondit-il.


Peu importait qu’elle se fût trompée, que hthre fût
censé être la réponse et non la proposition. C’était le sentiment qui comptait,
et cela l’encouragea énormément dans cet endroit sombre et horrible.


Ils descendirent les corridors à toute allure, suivant les
instructions de Cailin. Kaiku soupçonnait la Prééminente de ne pas savoir
exactement où elle se rendait : l’influence de la pierre magique était
écrasante et rendait tout passage difficile. Mais c’était à double tranchant,
car cela leur donnait également une cible très précise. Ils n’avaient qu’à se
diriger vers l’épicentre de cette influence, et ils trouveraient la pierre
magique.


Mais ils ne virent aucun signe de leur ennemi. Il y avait de
petites pièces, certaines remplies de dispositifs bruyants et d’autres, vides
et apparemment sans utilité. Ils ne s’arrêtèrent pas. Ils avaient d’autres
priorités.


Ils retrouvèrent un autre groupe de Tkiurathis et une
demi-douzaine de sœurs à un carrefour, qui vinrent augmenter leurs effectifs.
Rester en contact devenait plus difficile ; cela revenait à essayer de
crier par-dessus un ouragan. L’énergie qui couvait sous eux déroutait le Tissage.
Kaiku espérait que cela handicaperait les Tisserands autant que les sœurs, mais
quelque part, elle en doutait.


Les sœurs et les Tkiurathis descendaient, se propageaient
dans les tunnels de l’ancienne mine, une armée de fourmis qui envahissait un
nid ennemi. Mais l’ennemi ne les affrontait toujours pas.


La troupe de Cailin fut la première à surgir des couloirs.
Les tunnels, qui rendaient claustrophobes, donnaient sur une salle gigantesque,
plus grande même que tout hall d’entrée jamais construit à Saramyr. Elle avait
une forme circulaire et un toit plat. Quand les envahisseurs débouchèrent du
tunnel, ils hésitèrent, et ce qu’ils virent les cloua sur place.


Il faisait une chaleur étouffante et abrutissante. L’air
était imprégné d’un goût cuivré, de vapeur et de fumée. Il y avait deux niveaux
supérieurs dans la pièce : de larges plates-formes encerclées qui
longeaient tout le bord, des passerelles de métal. Au rez-de-chaussée, des
fourneaux vrombissaient dans leur blindage, rayonnaient de rouge à travers les
fentes sur le côté et vomissaient d’étranges gaz. Les engins cliquetaient et
sursautaient, caquetaient selon des cycles d’activité que l’observateur ne
pouvait pas comprendre.


Des nacelles en métal sophistiqué étaient disposées en
rangées concentriques dans toute la salle. Des sacs de chair transparents et
veineux tels d’énormes estomacs d’animaux étaient suspendus au cadre des
nacelles. À l’intérieur, des formes sombres flottaient dans le liquide,
éclairées par un éclat intérieur verdâtre, qui ressemblaient à des taches vues
de loin.


Ahurie par l’ampleur de ce qu’ils venaient de découvrir,
Kaiku s’approcha d’un des sacs et s’agenouilla pour regarder à l’intérieur.


C’était un enfant en bas âge qui devait avoir trois
moissons, mais qui était disproportionné et avait les os trop longs. Sa
poitrine minuscule s’élevait et s’abaissait quand il aspirait le liquide. Il
était sur le côté, face à elle et, sur sa tête chauve, il y avait la forme de
diamant brillant d’une femelle ver Nexus scellée dans sa chair. Kaiku vit un
visage parsemé d’arêtes, là où les vrilles couraient sous la peau, touchant ses
yeux, sa bouche et son nez, autour desquels transparaissaient de minces
capillaires pourpres. Ses yeux étaient ouverts, mais ils ne suivaient pas les
mouvements de Kaiku. Ils étaient du noir le plus pur.


Un jeune Nexus. Ils poussaient donc là, dans ces utérus.


Kaiku, hébétée, regarda fixement la chose dans la cuve.
Cailin vint la rejoindre.


— Est-ce
le savoir que leur transmet leur dieu ? fit Kaiku. Ils blasphèment Enyu
même.


— Ce
n’est pas tout, dit Cailin en désignant l’autre bout de la pièce.


Kaiku se leva et se dirigea vers un trio de nacelles plus
grosses. Les Tkiurathis étaient rassemblés autour d’elles et parlaient à voix
basse. Elle reconnut un mot qu’elle connaissait : maghkriin.
C’était le nom qu’ils donnaient aux êtres créés par les Façonneurs de chair à
Okhamba, qui modelaient des bébés dans le ventre de leurs ennemies qu’ils
capturaient pour en faire des assassins monstrueux.


En se rapprochant des nacelles, elle comprit.


C’était difficile de dire ce qu’avaient été les choses
suspendues dans les sacs et ce qu’elles allaient devenir. Mais elles avançaient
par à-coups, agitaient une jambe ou courbaient une griffe. C’étaient des bébés
aberrants, trois de la même espèce, mais tous différents les uns des autres.
L’un avait de petites nageoires qui poussaient le long de ses bras, l’autre
développait des dents énormes, tandis que le dernier était une véritable
horreur, avec deux têtes de trois quarts qui fusionnaient au centre, ses traits
d’animal se heurtant et se fondant. Les sacs étincelaient de l’intérieur de la
même lumière écœurante que Kaiku reconnut : celle que diffusait la pierre
magique.


Elle avait vu ce qui était arrivé aux Pères bordeurs restés
trop longtemps en contact avec la pierre magique. Elle savait comment les
Tisserands changeaient même avec une infime dose de poussière dans leurs
Masques. Les Tisserands se servaient de la pierre magique pour faire muter ces
créatures qui étaient elles-mêmes très probablement la progéniture de mutants.
Comme les Façonneurs de chair, ils modelaient leurs troupes, concevaient des
Aberrants par le biais d’une mutation forcée et d’un élevage sélectif. Était-ce
de là que venaient les latchjaws ? les vers Nexus ? les
golneris ?


Pour Kaiku, le bruit de la pièce s’évanouit jusqu’à ce
qu’elle entende celui de sa propre respiration. La haine en elle étouffait tout
le reste. Elle voulait se déchaîner, détruire cet endroit, tuer chaque
Tisserand et éradiquer leurs pratiques d’un monde qu’elle avait autrefois aimé.
Elle pensa brusquement à Tane, le prêtre d’Enyu mort pour sauver Lucia, un
homme qui s’était consacré à l’étude de la nature. Comme cela l’aurait
anéanti ! Tout ce temps, ces deux siècles et demi, les Tisserands avaient
appris à bouleverser les plans d’Enyu et à se servir de ces procédés maléfiques
pour imiter son art et le retourner à leur avantage.


Elle sentit une main sur son épaule.


— Nous
devons y aller, déclara Tsata.


Derrière lui, les Tkiurathis se remettaient en route. Ils
traversèrent la salle et sortirent par la porte opposée, les sœurs derrière
eux. Kaiku s’arrêta sous le cadre en fer torsadé, les épaules tendues.


— Cailin,
dit-elle.


Et la Prééminente, qui se trouvait juste devant elle,
s’arrêta. Elle vit l’expression dans les yeux de Kaiku et opina.


Quand le dernier Tkiurathi eut quitté la pièce, elles
restèrent toutes les deux sur le pas de la porte, comme des jumelles
brouillées, unies par leur apparence et rien d’autre. Le seul lien entre elles
désormais était un objectif commun.


Kaiku agita une main dédaigneuse et les sacs explosèrent de
l’intérieur, vomirent un torrent vert. Ceux qui bordaient les niveaux
supérieurs éclatèrent en même temps, renversèrent leur cargaison embryonnaire,
comme de grossiers avortements. Un grand déluge de liquide amniotique vint
éclabousser le bord des passerelles et clapoter contre les bottes des sœurs.


— Si
seulement vous pouviez changer d’avis, Kaiku, finit par dire Cailin. Restez
avec nous. Nous avons besoin de votre force. Et vous pourriez apprendre
beaucoup plus de moi.


Mais Kaiku tourna les talons et descendit le couloir d’un
air digne derrière les Tkiurathis qui venaient de partir, et Cailin, après
avoir évalué la destruction quelques minutes de plus, la suivit.


 


La première attaque eut lieu peu après.


Ce fut Cailin qui la sentit. Elle était capable de filtrer
l’influence de la pierre magique, du moins mieux que Kaiku ne pouvait le faire.
Le kana de Kaiku était désormais limité à sa ligne de visée ; les
murs mêmes semblaient imprégnés de la substance de la pierre magique, et il
était extraordinairement difficile d’essayer de tisser à travers eux. On lui
avait simplement laissé entendre combien la maîtrise du kana de Cailin
était meilleure que la sienne, car Cailin gardait bien ses secrets, mais elle
devenait de plus en plus convaincue que la Prééminente et certaines sœurs les
plus compétentes étaient d’un tout autre calibre.


Ce que Cailin sentait, elle le retransmettait avec une
meilleure clarté pour ceux qui se trouvaient à côté, et ce fut comme cela que
Kaiku l’apprit. Des impressions empathiques embrouillées de surprise, de
douleur et de combat. Puis le silence, et la douce souffrance de la mort.


Cailin ne dit rien, mais elle poursuivit et les autres avec
elle.


Cela se reproduisit plus tard, quand elles fouillèrent une
autre série de pièces vides. Cette fois, c’était un groupe plus important de
sœurs et de Tkiurathis, et l’image était plus nette. Des Aberrants, qui
inondaient le corridor, soutenus par des Tisserands. Ils attaquaient
symétriquement les sœurs, groupe par groupe, profitaient du fait qu’elles
devaient se séparer pour fouiller le complexe. C’était pour cela qu’ils les
avaient attirées ici par la ruse. Ils savaient que leur meilleure chance de
survie résidait dans le fait de disperser les sœurs.


Mais ce n’était pas une tactique habituelle de la part des
Tisserands, songea Kaiku. S’ils avaient la force du plus grand nombre, ils
auraient attaqué sur-le-champ. Ils retardaient jusqu’à ce que leurs renforts
arrivent. Ils étaient sur la défensive.


Comme Cailin l’avait espéré, les soldats de Reki les avaient
repoussés et il ne restait pas assez d’hommes pour les protéger de ce genre de
situation.


En l’occurrence, le deuxième groupe de sœurs ne se laissa
pas facilement démolir. Les Tkiurathis opposèrent un combat acharné qui se
poursuivait encore quand Cailin et Kaiku tombèrent dans une embuscade.


Les Aberrants déferlèrent d’un couloir latéral et avancèrent
péniblement vers les Tkiurathis en hurlant. Ils faillirent prendre la ligne de
front par surprise : leur approche avait été quasiment silencieuse, et les
Tisserands s’étaient si bien cachés des sœurs que, dans cet environnement
délicat, même Cailin ne put les détecter. Mais le doux gazouillis des
shrillings les trahit au dernier moment. Les Tkiurathis répondirent à l’assaut
d’un mouvement rapide de leur crochet d’étripage.


Les deux groupes entrèrent en collision. Les corridors
étaient assez larges pour que sept ou huit se battent en même temps, mais les
Aberrants, dans leur frénésie, grimpèrent sur les combattants pour toucher ceux
qui étaient derrière. La plupart se retrouvèrent éviscérés, leurs bas-ventres
exposés furent ouverts et leurs entrailles bouillantes s’en déversèrent. La
ligne de front des Tkiurathis s’écroula sous le poids des créatures. Mais les
Okhambiens décimaient les Aberrants plus vite qu’eux-mêmes ne mouraient. Leurs
armes à deux lames, une dans chaque main, hachaient, plongeaient et paraient
les coups. Les guerriers, des hommes et des femmes, étaient dotés d’une étrange
harmonie de mouvement qui évitait que leurs coups n’interfèrent avec ceux de
leurs voisins, même agglutinés de la sorte.


Les Tisserands avaient commis une grave erreur. Les
Tkiurathis étaient faits pour le corps à corps. Leurs armes étaient adaptées à
cet objectif, et leur technique de combat à ces conditions. La vie dans la
jungle les avait amenés à mettre au point des mouvements brefs, rapides,
contrôlés, afin qu’ils n’emmêlent pas leurs couteaux dans des plantes
grimpantes ou des arbres, et leurs réactions étaient affûtées par des
générations passées à vivre dans l’un des endroits les plus hostiles du Monde
proche. Là, dans les confins des tunnels, ils surclassèrent les Aberrants,
habitués aux espaces ouverts des montagnes.


Les Tkiurathis étaient comme des animaux quand ils se
battaient, primitifs et féroces, et ils esquivaient, tailladaient et
massacraient, jusqu’à ce qu’ils baignent dans le sang de leurs ennemis.


Kaiku et les sœurs s’occupèrent des Tisserands. Ils
n’étaient plus que quatre, et les sœurs du groupe de Kaiku, deux fois plus
nombreuses. Ce n’était pas un combat. Celles-ci attaquèrent dans un chaos
tourbillonnant de fils et les moyens de défense des Tisserands ne purent
résister. Ils tinrent brièvement le coup puis s’effondrèrent. Les sœurs
arrachèrent les fibres des corps de leurs adversaires, et la force libérée par
la destruction transforma les Tisserands en piliers de feu.


Les Tisserands anéantis, elles brisèrent le cou des trois
Nexus qui contrôlaient les Aberrants, et les prédateurs s’écroulèrent, en
déroute, certains s’enfuirent ou s’attaquèrent entre eux. Les Tkiurathis ne
firent qu’une bouchée des autres.


Kaiku aperçut Tsata tout près. Il respirait comme un fou,
moucheté de sang, les yeux perçants, d’une intensité qu’elle ne voyait que
quand il se battait. Un homme tranquille et contemplatif, dans
l’ensemble ; dont le revers était ce tueur sauvage. Elle se demanda
brièvement ce que cela signifiait pour l’avenir, dans quelle mesure cette
férocité était réprimée et si, un jour, elle pourrait se retourner contre elle
si elle restait avec lui. En était-il capable ? Comment le savoir ?
En fin de compte, le connaissait-elle bien ?


Tsata sentit son regard sur lui et se retourna pour le
soutenir. Elle ressentit un choc de culpabilité, comme s’il avait compris ce
qu’elle pensait. Puis, sans expression, il se détourna et le groupe se remit en
route, s’enfonça dans le dédale de couloirs.


Les Tisserands les attaquèrent trois fois encore dans
l’heure qui suivit. D’autres groupes de sœurs qui fouillaient ailleurs dans le
complexe furent similairement assaillies par des forces de tailles différentes.
Certaines furent écrasées et abattues ; d’autres réussirent à tuer leurs
attaquants. Le groupe de Cailin, composé de huit sœurs, eut la force de dominer
les Tisserands, mais d’autres n’eurent pas cette chance.


Kaiku sentit l’humeur de Cailin devenir plus grave. Le plan
des Tisserands, aussi coûteux fût-il, fonctionnait. Les effectifs des
envahisseurs diminuaient lentement, et pourtant elles ne trouvaient toujours
aucun chemin qui descendait vers la pierre magique. Elles pourraient courir
dans ces colossaux souterrains pendant des heures encore, tomber petit à petit,
mais longtemps avant, les renforts des Tisserands arriveraient et investiraient
la mine. Nul ne songea à abandonner et à remonter à la surface. Elles se
trouvaient simplement trop près du but. Mais l’armée ennemie ne pouvait plus
être loin d’Adderach à présent.


Des rapports leur parvinrent d’autres endroits, semblables à
la pièce que Kaiku avait détruite. Un groupe trouva un immense complexe de
lugubres ateliers, forges et tours ainsi que des bancs pour tailler au couteau,
où étaient façonnés les Masques des Tisserands, mais il n’y avait aucun Père
bordeur : ils avaient tous été emmenés ailleurs, probablement au même
endroit où étaient partis les golneris absents. Il y avait aussi une plus
grosse forge tout près, entièrement différente de celle d’un artisan : un
endroit étouffant et monstrueux, avec d’immenses cuves de métal fondu et de
grands moules, où ils trouvèrent des tuyaux et des dents d’engrenage qui
venaient d’être fabriqués et d’autres composants des engins des Tisserands. Un
autre trouva une salle remplie de machines qui grondaient et pompaient, et, en
son centre, une flaque de boue qui bouillonnait et renvoyait des gaz infects.
C’était inhabituel, mais il y avait un manque de preuves frappant de la démence
des Tisserands dans ces souterrains : pas de puits à cadavres, pas de
gribouillages fous ni d’étranges sculptures. Il n’y avait que l’efficacité
glaciale de la machinerie, conçue par les Tisserands et construite par les
golneris. Aricarat tenait la bride plus haute à ses sujets, ici.


Que ce soit par la volonté de Shintu ou grâce aux
instructions de Cailin, ce fut le groupe de Kaiku qui trouva le chemin pour
descendre.


Elles se situaient alors juste au-dessus de la pierre
magique : Kaiku la sentait à travers le poids immense de la pierre sous
leurs pieds. Elles étaient arrivées devant ce qui semblait être un mur de métal
au bout du couloir, mais qui, après un examen plus minutieux, était une espèce
de porte. Cailin posa la main dessus et ferma les yeux ; un moment plus
tard, il se produisit un craquement bruyant et Cailin recula alors que le mur
commençait à se séparer en son centre, à glisser dans des embrasures de chaque
côté.


Quelques torches à gaz éparpillées ici et là illuminaient
faiblement la pièce que le mur révéla, mais elle était trop grande pour offrir
plus qu’un vague contraste avec les ombres qui enveloppaient l’autre extrémité.
Elle était circulaire, comme la salle d’incubation qu’ils avaient traversée, et
ses murs étaient en métal et bordés de câbles et de tuyaux lourds qui lâchaient
de la vapeur à intervalles réguliers dans un doux soupir, comme si les mines
elles-mêmes respiraient. Au centre de la pièce trônait une tour de machinerie,
hérissée de dents et de chaînes. Dans la tour s’ouvrait une porte de métal
quelconque.


Ils entrèrent dans la pièce, s’éparpillèrent autour de
l’entrée et considérèrent l’étrange édifice devant eux.


— Nous
y voilà, déclara Cailin. C’est par là que nous arriverons à la pierre magique.


Tsata avança d’un pas, mais Kaiku tendit la main pour lui
bloquer le chemin.


— C’est
trop facile, dit-elle.


Quelque chose d’énorme bougea dans les ténèbres au fond de
la salle et surgit derrière la masse de la tour qui le cachait. Il y avait de
plus petites silhouettes, aussi, étrangement indistinctes, même pour les yeux
de Kaiku adaptés à son kana.


— Piège !
siffla Cailin, et elle décrivit un geste majestueux de la main.


Les ombres se ployèrent et un voile tomba devant leurs yeux.


Kaiku blêmit. Vingt Tisserands, une douzaine de Nexus et
cinquante Aberrants au moins surgirent de l’ombre, éclairés de côté dans le
faible éclat jaune. Et derrière eux apparut quelque chose de pire encore.


Kaiku avait déjà vu des Aberrants géants, l’un d’eux avait
failli la tuer quand elle avait traversé Fo bien des années auparavant et,
depuis, on entendait parler d’eux de temps en temps, dans les montagnes. Mais
celui-ci était bien plus terrible que tous ceux dont elle avait pu entendre
parler. Il devait mesurer six mètres au garrot, la peau noire, tannée et pleine
de tendons. Il marchait à quatre pattes, les pieds plats et une masse énorme
supportait son poids. Sa tête n’était que mâchoires et dents, des canines
tordues bien trop grandes pour sa bouche, et son museau déformé était
profondément balafré. Il laissait échapper une bave laiteuse écumeuse, et du
sang qui bruinait sur le sol de métal. Ses traits asymétriques étaient complètement
déformés : un œil minuscule était plus bas que l’autre sur un côté de son
visage, presque au-dessus de l’arête de sa joue. Une frange de pointes, quelque
part entre les crocs, les défenses et les cornes, poussait n’importe comment au
bord de sa gueule, de son front et de sa mâchoire inférieure. Son dos était
strié des mêmes pointes, ainsi que sa queue – laquelle était flasque et
semblait cassée –, mais elles ne suivaient aucun ordre. Elles donnaient
plutôt l’impression d’une croissance luxuriante, comme si son squelette avait
protrudé dans sa chair partout où il le pouvait. À son cou, qui n’était qu’une
tache mouillée sur sa peau, Kaiku distingua un ver Nexus.


C’était un monstre, une bête engendrée par des générations
de créatures élevées dans les mines sous Adderach, où l’influence mutante de la
pierre magique avait créé des horreurs qui dépassaient l’imagination. Bien que
la plus grande partie de la mine fût scellée pour la sûreté même des
Tisserands – et c’était du suicide même pour eux de mettre un pied dans
ses profondeurs –, ils avaient réussi à sécuriser celle-ci et l’avaient
apprivoisée pour qu’elle fasse office de gardien de ces lieux. Cette horreur
vivait dans la pièce juste au-dessous, après une porte obscure et en bas d’un
long couloir qui menait à une salle remplie d’os et de la puanteur de musc et
de déjections.


Les Tisserands s’arrêtèrent à la lisière de la lumière. Les
prédateurs s’immobilisèrent eux aussi, s’agitant nerveusement. Derrière eux,
l’Aberrant géant grommela, un grondement du plus profond de sa poitrine.


Pendant un long moment, les deux forces s’affrontèrent de
part et d’autre de la pièce. Puis, possédée par une espèce de sentiment qu’elle
était incapable de nommer, un mélange de résignation, de colère et de haine
incommensurable, Kaiku fit un pas en avant. Ses cheveux tombaient sur un œil
peint, et avec l’autre, elle fixa froidement les Tisserands en rang devant
elle.


— Vous
êtes sur notre passage, fit-elle.


Cela eut l’effet d’une étincelle sur un baril de poudre. Les
deux camps partirent d’un énorme rugissement ; les Aberrants et les
Tkiurathis chargèrent.


Kaiku plongea dans le Tissage, et la scène ralentit autour
d’elle. Les silhouettes dorées des Tkiurathis et des Aberrants devinrent
transparentes ; elle vit leurs muscles se tendre, vit l’air aspiré dans
leurs poumons à travers des dents serrées, la minuscule perturbation des ondes
sonores quand leurs chaussures et leurs pieds touchaient le sol. Les Tisserands
arrivaient vite, mais elle comprit immédiatement leurs tactiques. Ils s’étaient
divisés : la moitié protégeait les Nexus et la bête géante, tandis que les
autres attaquaient. Cailin et les sœurs étaient avec elle dans le Tissage,
leurs propres tactiques déjà affectées et agréées dans une communication plus
rapide que la pensée. Puis Kaiku descendit en spirale vers ses adversaires les
plus proches, en attira deux ensemble, et quand ils se touchèrent, ils
explosèrent en une balle de fils et furent aspirés vers l’intérieur l’un dans
l’autre, un nœud étroit de conflit qui ne se démêlerait que lorsque Kaiku ou
les Tisserands seraient morts.


 


Tsata esquiva le grand coup de griffe faucille d’un
shrilling et coupa sa patte avant en deux avec son kntha. Son bond le
fit atterrir quelques mètres devant la bête et il laissa ses frères derrière
lui pour attaquer un ghaureg à bras-le-corps. Dans ces moments de combat, il
ressentait un calme qui ne ressemblait à aucun autre, une assurance qu’aucune
autre activité ne pouvait lui apporter. Dans le mouvement circulaire et
tranchant de ses crochets d’étripage, dans la danse de son corps quand il
évitait de justesse les coups de ses ennemis, il découvrait qu’il se
débarrassait de la pesanteur de l’existence comme des feuilles qui tombaient
d’un arbre. Il était comme ses ancêtres okhambiens, et leurs ancêtres, il y a
si longtemps, avant que la civilisation n’ait touché l’humanité. Il était un
chasseur, un prédateur, taillé pour ce seul objectif. Il n’avait pas peur de la
mort. La mort était simplement impossible.


Le ghaureg fit mine de le toucher ; il se baissa
vivement sous le coude de la créature et enfonça son crochet d’étripage dans
son aisselle jusqu’au manche, le dirigeant vers son cœur. Le réflexe de la
créature fut d’essayer de le frapper à toute volée, mais il l’avait prévu et se
laissa tomber sous le coup, puis il bloqua ses côtes avec sa jambe et, en un
mouvement rapide, il dégagea la lame. Du sang gicla de la blessure et la
créature s’écroula.


Des carabines crépitaient derrière lui, et il vit tomber un
Aberrant qu’il ne parvint pas à identifier, le crâne brisé. Les Tkiurathis,
hors des couloirs exigus, avaient désormais la place de se servir de leurs
armes sans tuer leurs frères. Certains abattirent des Aberrants de loin, mais
d’autres tirèrent sur les Nexus tapis dans l’ombre, et les Tisserands étaient
occupés à protéger leurs alliés.


 


Kaiku n’avait jamais vu cela. Son monde s’était réduit à la
débandade frénétique à l’intérieur du nœud du Tissage, le champ de bataille
entre les deux Tisserands et elle. Ils l’assaillaient avidement, encouragés par
leur supériorité ; Kaiku arrivait tout juste à les repousser. Elle se
tissa une boule de défense au centre du nœud pour se protéger des attaques des
Tisserands. Ils la harcelèrent instantanément, choisirent des fils errants,
essayèrent d’effilocher sa balle. Elle resta recroquevillée comme un hérisson,
se construisit un abri dans les limites de ses moyens de défense. Les
Tisserands, perplexes face à ce retrait subit, étaient déterminés à l’attraper.
Ils s’unirent en tissant et, comme un seul homme, forèrent vers l’intérieur.
Même Kaiku fut incapable de résister à un tel assaut, et sa balle se défit, ses
fils se dispersèrent.


À l’intérieur se trouvait un labyrinthe, un méli-mélo de
fils sans début ni fin : les Tisserands tombèrent en plein dedans et se
perdirent.


Kaiku y resta assez longtemps pour s’assurer qu’ils n’en
sortiraient jamais, puis se lança à nouveau dans la lutte. L’une des sœurs
était tombée, mais quatre Tisserands avaient également été mis hors d’état de
nuire. Kaiku laissa sa haine et sa colère l’éperonner. C’était une bataille
qu’elles ne pouvaient pas se permettre de perdre. Bien plus que leurs vies en
dépendait.


 


Pendant ce temps, l’Aberrant géant montrait qu’il était là.
Il rugit, essaya de mordre les combattants et de les broyer. L’impact faisait
trembler le sol de métal. Les Tkiurathis s’agglutinèrent autour de lui pour
tenter de l’abattre, mais il était trop gros. Sa mâchoire dégoulinait de sang,
témoignant de la dizaine de vies qu’il avait déjà prises. Les sœurs essayèrent
de l’attraper, d’arrêter son cœur ou de l’aveugler, mais les Tisserands en
avaient fait le centre de leurs mesures de protection les plus acharnées, et
les sœurs n’étaient pas assez nombreuses pour y parvenir.


Tsata était parmi ceux qui assiégeaient le monstre. Ses
efforts étaient vains. Il se baissa et voulut paralyser sa patte avant avec sa
lame, mais son coup le plus fort ne creusa qu’une éraflure dans la peau de la
créature. Un autre Tkiurathi à sa gauche tâcha d’attraper le ver Nexus qui
contrôlait la créature. L’Aberrant balança violemment la tête de côté et
l’encorna, puis le projeta en l’air, hurlant, et le rattrapa dans sa gueule
dans un craquement d’os.


Du coin de l’œil, Tsata vit la furie le charger et il
l’esquiva juste à temps. L’Aberrant semblable à un sanglier dérapa devant lui
et la lame d’un autre Tkiurathi le toucha au bord de la tête. La force de son
élan arracha l’arme de la main de son assassin, qui s’affaissa sur lui-même.


Tsata leva les yeux sur l’homme qui avait abattu la furie.
C’était Heth, les cheveux trempés de sueur, son visage tatoué rayonnant. Il
gratifia Tsata d’un regard sévère puis désigna de la tête le monstre rugissant
qui décimait les siens.


— Je
serai l’appât, dit-il en okhambien. Tu vas tuer cette chose.


Tsata inclina le menton en signe d’approbation, sachant que
Heth paierait probablement de sa vie. Aucun d’eux n’hésita une minute. C’était
une question de pash.


 


Kaiku sentit la vague de panique traverser le Tissage par
l’effet atténuant de la pierre magique et comprit ce que cela signifiait avant
même que Cailin ne l’amplifie et ne le clarifie. Cela venait de l’une des sœurs
dans une autre partie du complexe, et son message était simple.


L’armée ennemie était arrivée et se déversait déjà dans
Adderach.


Kaiku sentit la terreur s’emparer d’elle. Non pas à la
perspective de mourir – la mort était quelque chose dont elle n’avait pas
peur à cet instant et une partie d’elle l’accueillerait volontiers. C’était
l’idée qu’elle pût échouer ici, alors qu’elle était si proche de tenir son
serment à Ocha, de venger sa famille. Elle redoubla l’intensité de ses
attaques, mais c’était désespéré. Les Tisserands étaient fin prêts ; ils
savaient ce que les sœurs savaient. Ils n’avaient qu’à tenir quelques minutes
de plus et les renforts seraient là.


Cela ne se terminera pas comme ça, se raidit-elle,
mais c’était une pensée stérile. Elle ne pouvait rien y faire.


((Sœurs)) dit Cailin. ((Nous n’avons plus le
temps))


Et, sur ce, s’ensuivit un torrent d’ordres catégoriques.
Kaiku ne les contesta pas, elle n’avait pas d’autre inspiration. Les sœurs
avancèrent à l’unisson, arrêtèrent leurs attaques et tourbillonnèrent
frénétiquement, établissant de fausses résonances et tissant un écran de
confusion. Avec la partie de son esprit qui assistait à la bataille physique
qui faisait rage dans toute la pièce, Kaiku vit Cailin sortir une mince épée de
sa robe. Elle dut se demander l’espace d’un instant ce qu’elle espérait faire
avec cela, quand la Prééminente disparut.


Elle n’avait jamais assisté à rien de tel. Même la
démonstration que Cailin lui avait faite à Araka Jo, quand elle s’était fait
tout simplement disparaître, n’était rien, comparé à cela. Car quand
elle se volatilisa, elle se désassembla dans le Tissage, son être même se défit
dans ses fibres constituantes, et s’éloigna à vive allure en une explosion
diffuse avant de se reconstituer ailleurs. Encore, encore et encore, elle
entrait et sortait du Tissage comme une flèche, pour finir par retourner à sa
position originale et réapparaître.


En l’espace d’un battement de cœur, elle était apparue
derrière plusieurs Tisserands en succession rapide, si vite que cela paraissait
presque simultané, assenant chaque fois des coups d’épée. Puis elle revenait à
son point de départ, tout le processus se déroulant si rapidement que cela
aurait pu être un tour que jouait le cerveau. Mais à l’autre bout de la pièce,
dans les ténèbres lugubres, huit Tisserands s’écroulèrent, la nuque
transpercée.


Kaiku fut frappée de stupeur. Elle n’avait jamais imaginé
Cailin capable d’une telle chose ; pas étonnant que les Tisserands soient
pris par surprise. L’espace d’un instant, elle avait eu un aperçu des
profondeurs non sondées de ses propres capacités, de ce qu’elle pourrait faire
si jamais elle acceptait la proposition de Cailin et retournait au Bercail.


Mais l’heure n’était pas à de telles songeries. Les
Tisserands étaient ébranlés par leurs pertes et les sœurs, sentant la victoire,
se lancèrent dans l’offensive.


 


L’Aberrant géant tourna la tête en entendant le cri de Heth.
Aussi petit fût-il face à un tel colosse, le monstre reconnut le défi. Il
regarda la créature floue à ses pieds en plissant les yeux. Cette petite chose
devenait un tourment : l’Aberrant avait déjà essayé d’attraper Heth deux
fois, et il n’arrêtait pas de l’esquiver. Frustré, il lui sauta dessus.


Heth bougea lorsque les grandes mâchoires s’ouvrirent en
grand et se refermèrent d’un coup sur le vide.


Alors que la bête baissait la tête, Tsata arriva comme une
flèche, dirigea son crochet d’étripage vers le cou de la créature, où brillait
le ver Nexus. Sa lame toucha l’une des nombreuses pointes faciales de
l’Aberrant, ricocha, et Tsata fut contraint de bondir en arrière pour ne pas se
faire encorner alors qu’il relevait de nouveau la tête.


Heth courait déjà pour prendre une nouvelle position, et
Tsata le suivit, se détachant bien des autres Aberrants, occupés à se battre
avec ses frères. L’espace d’un instant, il jeta un coup d’œil à Kaiku, mais
celle-ci était anonyme au milieu des autres sœurs et il ignorait comment cela
se passait pour elles. Il n’avait qu’un seul objectif : anéantir la bête.
Et chaque fois qu’il échouait, Heth était contraint de jouer l’appât de
nouveau. Mais la créature était trop bien armée et rendait presque impossible
ce qui était déjà une cible difficile.


Ses articulations blanchirent sur la crosse de son kntha.
La prochaine fois, il n’échouerait pas.


L’Aberrant géant suivait Heth à présent, et ignorait les
autres Tkiurathis qui entaillaient vainement ses pattes et sa queue. Heth jeta
un coup d’œil à Tsata, pour s’assurer qu’il était bien assez proche, mais à la
minute où il détourna son attention, la bête frappa.


Si Heth fit un mouvement de côté, ce fut uniquement à cause
de la panique qu’il lut sur le visage de Tsata, mais il fut un tout petit peu
trop lent. Si la bête le manqua, ses mâchoires se refermèrent d’un coup sur son
bras dans un craquement épouvantable. Heth hurla, le sang gicla à travers les
dents du monstre. Il le secoua violemment, le tira et arracha le reste de son
bras.


Puis Tsata fut là. La tête de la bête s’était effondrée par
terre et Tsata se jeta sur sa cible. Il sentit une flambée de douleur dans ses
côtes : la chose s’était légèrement tournée et il avait pris l’une de ses
pointes dans la poitrine. Mais il brandit son crochet d’étripage qu’il enfonça
dans la chair douce et visqueuse du ver Nexus, puis tourna fort. La bête rugit
et fléchit, en proie à des convulsions. Tsata fut soulevé et jeté dans le vide.
Il fendit l’air quelques horribles instants puis s’affaissa sur le sol de métal
dur dans un claquement bruyant.


Mais la bête céda. Ses pattes la lâchèrent quand le ver
Nexus mourut, et elle tituba sur le côté et s’écroula dans un bruit tonitruant,
écrasa les Aberrants et les Tkiurathis sous son poids énorme. La mort du ver, si
étroitement lié à son cerveau et à son système nerveux, déclencha simultanément
une attaque et une crise cardiaque et, après quelques spasmes violents, elle
laissa échapper un soupir et son cœur cessa de battre.


 


Les Tisserands s’effondrèrent tous en même temps. Ceux qui
restaient avaient consolidé leurs efforts le mieux possible en une force
défensive unique, mais, en fin de compte, celle-ci ne put plus supporter la
pression de l’assaut furieux des sœurs. Les six sœurs survivantes mirent en
lambeaux les huit derniers Tisserands, les firent imploser dans une pluie de
flammes, de chair et d’os.


Les sœurs s’occupèrent ensuite des Nexus. Les êtres en robe
noire s’allumèrent comme des torches et brûlèrent en silence. Ils ne montrèrent
en rien leur douleur, ne firent pas de bruit, mais s’affaissèrent, en flammes.
Les Aberrants perdirent la tête ; certains s’enfuirent, d’autres
continuèrent à se battre, mais les Tkiurathis étaient encore trente et les
Aberrants, la moitié. Les bêtes qui restaient furent détruites par les sœurs ou
par les Tkiurathis, puis ce fut le silence. Comme si elle se réveillait d’un
rêve, Kaiku réalisa que le combat avait cessé.


Mais un nouveau son s’amplifiait. Le rugissement d’une horde
qui approchait, venant de la porte par laquelle ils étaient entrés. Les
renforts des Tisserands étaient arrivés.


— Scellez
cette porte ! cria Cailin, et les sœurs réagirent immédiatement.


Le mécanisme qui actionnait la barrière de métal s’anima
dans une secousse et les deux moitiés de paroi se mirent à glisser depuis leurs
renfoncements pour se refermer dans un grincement. Les bruits de l’ennemi
devinrent de plus en plus forts et Kaiku se dit qu’ils allaient sûrement les
attaquer, mais un claquement métallique s’ensuivit et la porte se ferma.


Kaiku se retourna, chercha Tsata et le trouva à genoux, un
bras serré contre l’autre. Elle se rua à son côté. Son pantalon était noir du
sang provenant de la grande flaque à côté de lui. Heth gisait au milieu de la
flaque, sa peau jaune devenue blanche, ses tatouages pâles. Son bras avait été
arraché et ne laissait qu’un fatras mouillé à l’épaule, à travers lequel
saillait un morceau d’os. Il était mort, à l’évidence.


— Tsata…
murmura-t-elle, avant de s’apercevoir qu’elle ne savait pas quoi dire.


Il ne leva pas les yeux. Elle constata que son avant-bras
gauche s’entortillait sur un angle anormal, et il le tenait contre la poitrine.


— Montre-moi
ça, commença-t-elle, mais Cailin surgit alors à son côté.


— Kaiku,
venez tout de suite avec moi, ordonna-t-elle. (Elle baissa les yeux sur Tsata.)
Les Tisserands ne vont pas tarder à ouvrir cette porte. Nous avons besoin de
tout le temps que vous pouvez nous donner.


— Vous
aurez chaque instant que nos vies pourront gagner, dit-il calmement, mais il ne
leva toujours pas la tête.


Cailin jeta un dernier regard à Kaiku, puis se dirigea vers
la porte de la tour, où se rendaient les autres sœurs. Kaiku attendit un bref
instant, tâchant de trouver quelque chose à dire qui conviendrait à cette
séparation. Mais il n’y avait aucun mot pour exprimer son chagrin, rien qui
puisse apaiser sa douleur. Finalement, elle se retourna et s’en alla sans un
mot. Elle fut la dernière à passer la porte, et Cailin se servit immédiatement
de son kana pour déchiffrer le mécanisme et l’activer. La porte se referma
dans un grincement de métal. Le regard de Kaiku s’attarda sur Tsata jusqu’à ce
qu’il disparût.


Dans une embardée, l’ascenseur entama sa descente vers la
pierre magique.
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Aucune sœur ne parlait tandis que les machines ronronnaient
et grinçaient. Elles sentaient qu’elles descendaient à la sensation dans leur
ventre, mais elles étaient enfermées dans la boîte de métal circulaire de
l’ascenseur et n’avaient rien d’autre à regarder à part elles-mêmes. À chaque
seconde qui passait, le pouvoir exsudé par la pierre magique grandissait,
devenait plus féroce et plus intense. Cailin n’avait pas emmené les Tkiurathis
avec elles, car elle ne les pensait pas capables de survivre à une telle
proximité de la chose ; Kaiku se demanda qui le pourrait. Cette pierre magique
était beaucoup, beaucoup plus vieille que celle qu’elle avait détruite à
Utraxxa. C’était le cœur d’un dieu, et rien que la regarder suffirait à les
tuer.


Après ce qui leur parut une éternité, l’ascenseur s’arrêta
dans un tremblement. S’ensuivit un silence lourd. Puis les portes s’ouvrirent.


La force de la présence de la pierre magique fit hurler les
sœurs qui reculèrent, les bras instinctivement levés devant leurs yeux, comme
si en obstruant la luminosité, elles pouvaient atténuer sa force. Le métal épais
de l’ascenseur les avait protégées jusqu’à présent ; sans cette barrière,
la puissance de la pierre les soufflait comme un ouragan.


Kaiku tomba à la renverse sur le sol dur et froid,
protégeant sa chute avec son bras. Le Tissage était un maelstrom, son
bouillonnement si violent qu’il la poussa physiquement. Elle s’agrippa, tâcha
de maîtriser le chaos avant qu’il ne l’emporte complètement. Le contact même de
la pierre magique était infect, teintait les fils dorés en noir, un marécage
d’obscurité malveillante qui les aspirait. La rage d’Aricarat était palpable,
une haine suffisamment pure pour les rendre folles.


Mais tant bien que mal, Kaiku résista assez longtemps pour
coudre une peau autour d’elle-même, un cocon de protection qui faisait écran
entre le pire du barrage et elle. Elle trouva son équilibre et se laissa
flotter sur le maelstrom comme un bateau sur des eaux agitées. Puis elle
entreprit de sauver les sœurs qui n’avaient pas encore réussi à le faire.
Enfin, elles furent suffisamment stables pour résister, mais le kana de
Kaiku était déjà éprouvé, et elle savait qu’elle ne pourrait pas tenir le coup
longtemps comme cela.


Elles sortirent de l’ascenseur d’un pas chancelant et
entrèrent dans la pièce de la pierre magique.


Elle était gargantuesque, se dressait, imposante, sur une
trentaine de mètres de haut et la moitié de large, emplissant la caverne. Elle
n’avait pas de forme générale perceptible ; c’était simplement une masse,
un morceau de pierre tordu, d’où saillaient des racines et des protubérances
sur toute sa surface, et de ces extrusions provenaient d’autres extrusions.
C’était une croissance devenue folle, qui se multipliait inlassablement en une
pléthore grotesque jusqu’à ce qu’il n’y ait quasiment plus de place entre ses
bourrelets. Comme les autres pierres magiques, elle s’enfonçait dans le mur de
la caverne environnante et se fondait avec elle, mais contrairement aux autres,
ses protubérances étaient si denses qu’il était presque impossible de deviner
où la pierre magique se terminait et où la caverne commençait. Elle s’était
presque entièrement intégrée à sa châsse.


La luminescence nauséeuse de la pierre magique blanchit le
visage des sœurs qui se firent toutes petites en sa présence, projetant des
ombres foncées sur le sol brisé. Plusieurs grandes racines s’élevaient
au-dessus d’elles, à côté desquelles elles étaient minuscules.


Mais Cailin se redressa, la lumière artificielle la rendant
hideuse, et sa voix résonna dans toute la pièce.


— Sœurs !
Débarrassez notre terre de cette abomination !


Kaiku s’arma de courage et déchaîna son kana contre
la pierre. Le vaste enchevêtrement noir qui palpitait emplit son monde et
l’engloutit. Son contact était comme de l’acide, mais à travers la brûlure elle
parvint à démêler les fils de la pierre magique et à trouver une prise pour
pénétrer à l’intérieur. Son rayonnement était si terrible que même les
Tisserands n’avaient pas pu s’approcher pour poser des explosifs, comme ils
avaient dû le faire à Utraxxa. Les sœurs n’avaient qu’à forer vers l’intérieur
et elles se retrouveraient dans la toile des pierres magiques, prêtes à se
propager sur chaque pierre dans Saramyr. Mais chaque instant qu’elles gâchaient
les rapprochait de celui où les Tisserands franchiraient les moyens de défense
qu’elles avaient laissés sur la porte de la pièce au-dessus. Les Tkiurathis se
feraient ensuite tuer – Tsata se ferait tuer – et les sœurs seraient
les suivantes. Les Tisserands enverraient en bas un ascenseur rempli
d’Aberrants et ce serait la fin.


Elle serra les dents, gratta férocement la pierre magique,
en vain. La frustration grandit en elle. Elle ne trouvait aucun moyen de
pénétrer dans cette masse affreuse : ses défenses extérieures étaient trop
denses. Aucune sœur n’avait jamais tissé dans une pierre magique auparavant, et
voilà qu’elles découvraient qu’elles avaient grandement sous-estimé la
difficulté.


Cailin leur envoya une instruction à toutes : elles se
frayèrent un chemin à travers le désordre qui tourbillonnait et se cousirent
ensemble. En une fine aiguille de détermination, elles se jetèrent sur la
pierre magique, sans résultat. Elles parvinrent à avancer infiniment avant que
la pointe de l’aiguille ne soit émoussée et expulsée. Elles frappèrent de
nouveau, en vain.


Les sœurs se mirent à essayer tout et n’importe quoi, tout
ce qu’elles pouvaient. Elles tâchèrent de se rendre diffuses, de s’infiltrer
dedans comme du gaz à travers les pores d’une membrane ; elles tentèrent
de l’attaquer sur plusieurs angles à la fois, elles entreprirent de la peler
comme un oignon. Rien ne fonctionna. La pierre demeurait invincible, et tous
leurs efforts ne parvinrent même pas à l’égratigner.


Kaiku était exténuée. Rien que la pression mentale de se
retrouver en sa présence devenait insupportable, et tisser par-dessus cela
l’épuisait tout simplement. De plus, son kana était détourné pour
réparer les dégâts causés à son corps physique. Elle sentait les rayons
insidieux de la pierre magique la changer, provoquer de minuscules altérations,
et encourager des processus inhabituels et contre nature. Son kana
réparait automatiquement la corruption quand elle se présentait. Sans cela, il
n’aurait pas fallu longtemps avant qu’elle ne devienne comme les plus vieux
Pères bordeurs : des monstres repoussants, déformés au point d’être
méconnaissables.


Elle sortit du Tissage et s’aperçut qu’elle était à genoux
sur le sol rugueux de la caverne. Ses jambes étaient incapables de la soutenir
davantage. Elle cherchait son souffle, le corps douloureux.


Esprits, non. Pas si près du but. Nous ne pouvons
pas échouer maintenant. Ocha, empereur des dieux, aidez-nous si vous le
pouvez. Aidez-moi à tenir mon serment. Montrez-moi comment mettre un terme à ce
mal.


Et la réponse lui vint. Une solution si affreuse qu’elle la
chassa d’emblée, mais ensuite, elle réalisa avec désespoir que c’était la seule
chance qui leur restait. Elle sentait que les sœurs frappaient la pierre
magique en vain et savait que même les compétences de Cailin ne pouvaient pas
les aider.


Elle se dit que tout serait perdu si les sœurs échouaient
ici. Songea à toute la beauté de son enfance : les oiseaux rinji sur la
Kerryn, le soleil à travers les feuilles de la forêt de Yuna, les eaux
éblouissantes de la baie de Mataxa. Tout cela ne serait plus qu’un souvenir et
même les souvenirs disparaîtraient, au final. Les cieux mourraient. Et une fois
que le Monde proche aurait disparu, une fois que leur planète serait ensevelie
comme l’avait prédit le Xhiang Xhi, alors Aricarat se propagerait vers
l’extérieur, vers tout ce qui se trouvait au-delà.


C’était une bien trop grande responsabilité à envisager.
Elle ne pensa donc qu’à Tsata. Elle lui sauverait la vie si elle le
pouvait. Même si cela signifiait l’échanger contre la sienne. Pour le pash.


Elle sortit le Masque noir et rouge de sous sa robe, et le
glissa sur sa tête.


— Kaiku !
s’écria Cailin d’une voix perçante. Kaiku, non !


Le Masque sur le visage, elle tissa.


Le monde se brisa en éclats et ne fut plus que délire et
douleur. Les sens s’effilochèrent, les connexions de la logique se
brouillèrent. Il n’y avait pas de Kaiku, pas d’elle en tant que telle,
elle faisait partie d’un tout, une spirale de vent prise dans un cyclone
d’aliénation mentale.


Elle sentait qu’on la tirait doucement mais en insistant.
Sans savoir pourquoi, elle y trouva du réconfort et se laissa aller. Les
parties désagrégées de sa conscience se rassemblèrent peu à peu, formèrent une
structure autour du caillot d’émotion chaud et béni qui les attirait.


Père.


C’était lui. Ou plutôt c’était la partie de lui que le
Masque avait dérobée voilà si longtemps, une empreinte de ses pensées et de
l’esprit que Kaiku avait inconsciemment reconnus et vers lesquels elle
gravitait. Elle espérait quelque part pouvoir l’étreindre, le chérir, mais ce
n’était qu’un vague souvenir, une sensation de confiance et de sécurité qu’elle
avait perdue il y a bien longtemps.


Que les Tisserands lui avaient enlevée.


Elle eut bien du mal à maîtriser la folie autour d’elle. La
colère montait en elle, la colère car ses ennemis avaient violé ce sanctuaire,
parce que son père avait été tellement brisé qu’il avait empoisonné sa
propre famille plutôt que de la laisser tomber entre les mains des Tisserands. Ils
lui avaient fait cela ! Eux !


Dans un effort de volonté colossal, elle se redéfinit,
jusqu’à ce qu’elle redevienne Kaiku.


Elle était dans le Masque, dans les fibres qui constituaient
le bois et la laque de la chose. Et elle était dans la poussière de la pierre
magique, d’infimes particules de l’entité énorme qu’elles étaient venues
détruire. Elles faisaient partie de son environnement, ployaient le Tissage
contre nature, la salissaient et la violaient. Elle vit la démence qu’ils
avaient engendrée, la façon dont ils fracturaient le Tissage de telle sorte que
même elle avait du mal à comprendre. Pas étonnant que cela finisse par rendre
les Tisserands fous. Que les sœurs n’aient jamais osé faire cela. C’était
uniquement parce que le Masque était exceptionnellement jeune et, de ce fait,
faible, et parce qu’elle l’avait déjà porté et y était habituée qu’elle n’avait
pas complètement perdu l’esprit en le mettant ; ça, plus le fait que son
père l’avait porté avant elle.


Elle se laissa sombrer dans les fils sombres de la poussière
de la pierre magique. C’étaient des choses stupides, qui ne possédaient en rien
la haine redoutable d’Aricarat et qui pourtant, vivaient. Dans ces petites
particules se trouvaient une multitude d’organismes infiniment petits, si
incroyablement petits que Kaiku ne pouvait que les sentir sans les identifier.
Mais ils possédaient une partie de leurs parents, une mémoire et une puissance
enracinées, en suspension. Chacun détenait une faible lueur d’énergie, la force
qui déformait les plantes et la chair en de nouvelles configurations. Elles
étaient comme de minuscules synapses : individuellement, elles n’étaient rien
du tout, mais en groupe, elles faisaient des connexions et celles-ci les
rendaient supérieures à la somme de leurs parties.


Quand Kaiku les toucha, un éclair de compréhension surgit
dans sa tête. Comment chacun de ces organismes pouvait être lié à un autre,
comment les liens augmentaient exponentiellement en nombre alors que le nombre
des organismes augmentait jusqu’à ce qu’ils soient suffisamment complexes pour
devenir conscients, comme les processus du cerveau humain. Comment les
organismes, qui se multipliaient infiniment, devenaient légion, leur
intelligence et leur aptitude croissaient alors que l’entité Gestalt
grandissait jusqu’à ce qu’elle dépasse la compréhension humaine.


Autrefois, ces choses avaient dominé une lune,
jusqu’à ce que la lance de Jurani la détruise. Le dieu avait été brisé en mille
éclats et ces éclats avaient plu sur Saramyr. Mais les organismes dans le
rocher avaient survécu : insensés, stupides, redevenus des nouveau-nés,
mais vivants. Et certains segments, comme celui-ci sous Adderach,
étaient suffisamment importants pour exercer leur influence sur les esprits
faibles des humains, quand on finit par les trouver. Ils découvrirent le sang,
qui avait été absent sur la lune ; ils transformèrent son énergie
organique en force, construisirent des chemins, altérèrent le rocher qui les
protégeait pour mieux distribuer la matrice nourricière, pleine des substances
nutritives dont ils avaient besoin pour grandir. Ils prirent les desseins des
êtres qui les avaient découverts. Ils élaborèrent des cœurs, des veines et s’en
servirent.


Je te connais, maintenant, songea-t-elle sombrement.
Et sur ce, elle attaqua la pierre magique.


Elle sortit violemment du Masque, fendit le Tissage en
direction du grondement bouillonnant de son ennemie. Elle était consciente du
choc des sœurs quand elle passa devant elles à toute allure, et elle toucha
l’enveloppe des moyens de défense de la pierre magique.


Mais cette fois, ce fut différent. Elle avait trouvé les
fils minuscules qui reliaient le Masque à son parent, comme de plus grands
liens reliaient la pierre magique à une autre pierre magique à travers tout le
pays. Et elle chevaucha ces fils, monta sur leur dos vers l’intérieur et passa
enfin à travers la pierre.


La panique de la pierre magique était un beuglement qui
l’abasourdit. Elle savait qu’elle était là, savait qu’elle était en elle. Elle
sentit les milliards d’organismes qui l’entouraient, l’infamie écrasante de
leur présence. Là, au milieu, elle trouva un embranchement, un enchevêtrement
de vrilles, dont chacune s’éloignait en serpentant vers une autre pierre
magique distante, les assimilant comme partie intégrante de la matrice, faisant
d’elles des nœuds dans l’esprit insondable que le peuple de Saramyr appelait
Aricarat.


Mais ensuite le monde autour de Kaiku commença à se tordre
violemment. Les fils du Tissage se cassèrent d’un coup sec. Et Kaiku réalisa
avec terreur ce qui se passait, et ce qui était arrivé à la pierre magique à
Utraxxa. Elle n’avait pas du tout été détruite par les Tisserands. Elle avait
réalisé qu’elle était compromise et s’était détruite toute seule.


Non ! Non ! Cela ne suffisait pas que cette
pierre magique puisse s’effriter. Cela ne suffisait pas qu’elles gagnent ici,
aujourd’hui. Tout devait se terminer maintenant.


Et alors que la pierre magique se mettait en pièces autour
d’elle, Kaiku se cousit en elle et la fit tenir.


Cela faillit mettre son esprit en lambeaux. La douleur était
atroce et épouvantable. On la broyait de toutes parts, et seule sa volonté
l’empêcherait d’être détruite dans une folle démence. Mais elle tiendrait bon.
Elle ne laisserait pas la pierre magique tomber en morceaux. Et bien que la
douleur fût plus que ce qu’elle pouvait supporter, et que le pouvoir qui
émanait d’elle lui brûlât les entrailles, la pierre magique ne se brisa pas en
éclats. Elle trembla, vibra, de profondes fissures apparurent sur toute sa
longueur, de gros morceaux plurent sur les sœurs si bien qu’elles durent les
dévier, mais elle ne se fendit pas.


Kaiku, à la fois sœur et Tisserand, la fit tenir. Et avec
l’énergie qui lui restait, elle perça un trou à travers ses défenses
intérieures, un conduit pour les sœurs à l’extérieur. Elles affluèrent avec
empressement, traversèrent la pierre, gagnèrent le Nexus au centre de l’entité,
et à partir de là, elles se propagèrent vers l’extérieur, étincelèrent le long
des liens entre les autres pierres magiques dans tout Saramyr. Les possédèrent.
Les infectèrent.


Les détruisirent.


La première explosion d’une pierre magique traversa le
Tissage, secouant Kaiku comme un tsunami. Et pourtant, elle tint bon ;
pourtant, elle refusa de lâcher la pierre magique. Elle ne la lâcherait pas
tant qu’elle n’était pas sûre que chacune fût anéantie. La souffrance était
impossible, au-delà de ce qu’elle pouvait supporter, et aurait-elle eu une
voix, elle aurait crié, mais elle résista, au-delà de l’endurance, sous
l’emprise d’un pouvoir plus important qu’elle n’en avait jamais eu. Le Masque
était tourné contre son maître, elle l’avait dominé et pris sa force pour elle.
Le monde autour d’elle cherchait frénétiquement à la tordre violemment pour
qu’elle pense qu’elle allait exploser.


Mais elle tint bon. Résister était tout ce qui lui restait
désormais. Elle ne connaissait rien d’autre.


Une autre onde de choc l’atteignit, puis une autre. Aricarat
se convulsait, son agonie traversant le Tissage, angoissée, épouvantable et
désespérée. Une satisfaction amère et vicieuse étincela dans la poitrine de
Kaiku.


Meurs, songea-t-elle sauvagement. Meurs pour ce
que tu m’as fait.


Le Tissage se noua devant elle, se réduisit à un point d’une
densité infinie. Juste avant qu’il ne se redresse, Kaiku réalisa ce qui était
sur le point de se produire et s’arma de courage pour l’arrivée de la
baleine-Tissage.


Elle prit violemment vie, et son immensité purement
hallucinante l’écrasa. Elle flotta dans le Tissage, le centre d’une toile de
millions de vrilles tendues, qui essayaient toutes de se séparer d’elle, comme
étirées sur un chevalet ; et voilà qu’elle était transpercée par le regard
effroyable de l’un des êtres monstrueux qui hantaient le Tissage. Elle avait
dépassé la douleur : son esprit tremblait, au bord de se casser net,
incapable d’exister dans de telles conditions.


D’autres bizarreries fleurirent. D’autres baleines-Tissage
surgirent. Kaiku ne s’en aperçut même pas. Elle était allée au-delà du sens,
au-delà de la vue. Elle n’était plus qu’une force de détermination, à présent,
qui avait dépassé les limites de son corps et de son esprit.


Les sœurs revenaient. Elle les sentit affluer en elle, et un
infime éclat de compréhension la pénétra. Les pierres magiques étaient toutes
anéanties, à part une qu’elle faisait tenir et qui essayait encore
désespérément de se désagréger. Elle ne supporterait pas un envahisseur, bien
que tout espoir de sauver le reste du réseau ait disparu depuis longtemps.
Mieux valait ne pas exister.


C’est fait, songea Kaiku. Et elle la lâcha.


 


Tsata et les Tkiurathis qui restaient attendaient dans la
pièce au-dessus, osant à peine respirer. Ils redoutaient une espèce de piège. Les
grandes barrières de métal glissèrent progressivement de côté, leur mécanisme
enfin activé de l’extérieur par les Tisserands ; mais la scène qu’elles
révélèrent était loin de la horde vorace que les Tkiurathis avaient imaginée.


Il devait y avoir une trentaine de Tisserands et tous
étaient morts. Derrière eux, plusieurs dizaines d’Aberrants se battaient entre
eux, d’autres s’enfuyaient dans le couloir, d’autres attaquaient des membres
d’une espèce de prédateur différente. Une douzaine de Nexus ne bougeaient pas,
les épaules relâchées, et même derrière leurs masques blancs sans expression,
cela sautait aux yeux que quelque chose s’était éteint en eux. Tsata observait,
incrédule, l’un d’eux se faire renverser et férocement attaquer par un
shrilling. Le Nexus ne réagit pas quand la bête le mit en lambeaux.


— Feu !
s’écria l’un des Tkiurathis, et une volée de balles déchiqueta aussi bien les
Aberrants que les Nexus.


Les Aberrants qui ne s’étaient pas fait tuer s’enfuirent en
rugissant, les Nexus tombèrent raides morts et ne bougèrent plus.


Tsata, son bras cassé contre sa poitrine, les dents serrées
de douleur, se contentait de regarder. Puis des acclamations s’élevèrent chez
les Tkiurathis, un hurlement de victoire retentissant. Ils avaient compris ce
qui s’était passé avant Tsata. Les pierres magiques étaient détruites.


Dans tout le pays, les effets furent les mêmes. Les
Tisserands mouraient, tombaient simplement comme des marionnettes dont les fils
auraient été coupés. Les Nexus, privés d’instructions, s’immobilisèrent et ne
bougèrent plus. Leurs esprits étaient vides, tout simplement vides, et la
plupart restèrent où ils se trouvaient, jusqu’à ce qu’ils meurent de faim, à
moins qu’ils ne se fassent d’abord dévorer par les prédateurs qu’ils avaient
contrôlés ou tuer par le peuple vindicatif. Il fallut un long moment au peuple
de Saramyr pour comprendre ce qui s’était produit à cet instant où un dieu
avait été massacré, mais quand ils le firent, ils se réjouirent, des cités
entières explosèrent en scènes de liesse que personne ne se souvenait avoir
vécues de mémoire d’homme, car leur monde leur appartenait de nouveau.


Quant à Tsata, une seule chose le préoccupait. Le grand
mécanisme qui avait emporté les sœurs grinçait et cliquetait de nouveau ;
il les ramenait. Lui ramenait Kaiku. Il se dirigea vers la porte de l’édifice
de métal au centre de la pièce. Ses frères se rassemblèrent autour de lui, le
regard impatient. Enfin l’ascenseur s’arrêta dans un tintamarre de machines, et
la porte s’ouvrit en coulissant.


Cinq sœurs étaient accroupies autour d’une sixième allongée
dans les bras de Cailin. Un Masque coupé en deux gisait sur le sol. Le Masque
de Kaiku.


Cailin leva les yeux sur lui, et dans ses yeux rouges, il
vit tout ce qu’il fallait qu’il sache. La torpeur l’envahit, tuant même la
douleur dans son bras. Il avança de quelques pas et s’écroula à genoux devant
la sœur tombée au combat. Il ne l’avait pas reconnue au début, mais là, il la
reconnut.


Ses cheveux étaient passés de marron-fauve à blanc vif, et
ses iris étaient écarlates, mais c’était elle, on ne pouvait pas se tromper.
Elle et pourtant pas elle. Elle respirait encore, mais ses traits étaient
vides. La vie qui les avait animés avait disparu. Elle n’était pas là.


— Elle
a trop donné, à la fin, dit tranquillement Cailin, et il y avait un chagrin
sincère dans sa voix. Personne ne pourrait maîtriser ainsi un Masque de
Tisserand et espérer en sortir sain et sauf.


— Où
est-elle ? chuchota Tsata, les yeux s’emplissant de larmes chaudes. Où
est-elle partie ?


— Elle
s’est perdue dans le Tissage, Tsata. Elle a perdu la tête dans le Tissage.
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L’année qui suivit fut agitée.


La restauration de l’Empire n’allait pas se faire en un
jour. La famine qui étreignait le pays n’allait pas non plus disparaître du
jour au lendemain. Saramyr était comme un animal blessé qui avait désinfecté
ses blessures en les léchant : il se soignait, mais il était encore
faible, et la guérison était lente et douloureuse.


Contre toute attente, il n’y eut guère de conflit civil
suite à la disparition des Tisserands. On avait prédit que des émeutes allaient
éclater alors que la redistribution de produits alimentaires limités laissait
certaines régions plus affamées que d’autres, que le manque d’approvisionnement
médical et la malnutrition encourageraient la peste et que cela déclencherait
de nouveaux troubles. On s’attendait que des dirigeants opportunistes, des
démagogues et des bandits se soulèvent pour remplir le vide du pouvoir avant
que l’Empire ne retrouve ce qu’il avait perdu. Mais Saramyr était exténuée.
Elle était lasse de la guerre et de la souffrance et celles-ci ne suscitaient
plus d’enthousiasme. Même dans sa contestation, le peuple s’était préparé à
être patient. On lui avait donné un aperçu de ce que pourrait être une
alternative au pouvoir, et dans cet esprit, il endurerait n’importe quoi pour
revivre l’époque qui lui semblait un tendre rêve.


Bien que les armées des grandes familles aient été décimées
et qu’il ne leur reste presque pas de forces pour défendre de nouveau leurs
frontières contre les Aberrants qui erraient et qui caractérisaient désormais
les régions sauvages de Saramyr, elles rentrèrent chez elles où elles furent
accueillies avec liesse. Il en restait peu, dangereusement peu, car en dépit de
tous les efforts de Cailin, elles avaient frôlé l’extinction durant la guerre
contre les Tisserands. Mais celles-ci soudaient le continent. Et si l’on
murmurait à l’idée de remplacer les Tisserands par des femmes comme elles, les
acclamations dominaient. Les sœurs, après tout, avaient sauvé leur pays quand
même les grandes familles et la légendaire Lucia avaient échoué. Cailin
veillait à ce que tout le monde le sache.


L’intronisation de l’empereur Zahn tu Itaki fut en grande
partie possible grâce au soutien des sœurs. Cailin aurait pu mettre tout son
poids sur un candidat plus accommodant, mais elle savait que Zahn était le plus
fort et elle voulait être sûre de se trouver du côté des gagnants. Ses anciens
traités avec les petites familles avaient résisté à la guerre, et les généraux
le connaissaient en tant que guerrier et tacticien. Alors que ses détracteurs
faisaient remarquer que la mort de sa fille le briserait – comme ce fut le
cas dans le passé quand il l’avait crue morte –, la réaction de Zahn
surprit tout le monde. Bien qu’il souffrît, il admit que, cette fois, Lucia
était bel et bien morte et qu’il n’y avait pas de possibilité qu’elle revienne.
Il devint sombre et froid, mais ne se renferma pas sur lui-même. Même s’il n’y
avait plus d’étincelle de compassion en lui, et s’il était parfois grave au
point d’être cruel, il était en parfaite possession de ses facultés. Les nobles
croyaient qu’un dirigeant ferme était ce qu’il leur fallait pour remettre leur
pays en état. Il y eut les chamailleries habituelles, mais Zahn finit par prendre
le trône.


Quant à Cailin, elle habitait dans le Donjon impérial ;
et mijotait ses plans. La reconstruction d’Axekami se poursuivait autour
d’elle : la destruction des puits mortuaires, la restauration des grands
temples, le démantèlement de la Garde noire. Mais cela l’intéressait peu. Elle
pensait, comme toujours, à sa communauté de sœurs.


Le recul du fléau à travers le pays impliquait qu’il y
aurait moins d’Aberrants et, bientôt, plus personne ne naîtrait avec le pouvoir
de manipuler le kana. Le moment viendrait où elle autoriserait les sœurs
à se reproduire, sous des conditions étroitement contrôlées, et avec des
géniteurs extrêmement bien choisis. Sans les Tisserands, elles n’avaient plus
de rivalité dans le domaine du Tissage, et Cailin pouvait les estimer en
relative sécurité. Mais un jour, cela pourrait changer, et elle devait s’y
préparer. Les sœurs croîtraient et se diversifieraient et leur pouvoir
augmenterait également. Elles se fondraient dans le tissu de la société et
deviendraient inextricables, plus même que ne l’avaient été les Tisserands. Qui
savait ce qui serait possible dans un siècle, dans dix siècles ?
Seraient-elles comme des dieux ? Ou auraient-elles décliné et
seraient-elles retombées dans l’oubli de l’histoire ? Peut-être Caitlin ne
vivrait-elle pas pour le voir ; peut-être son kana se tarirait-il,
alors elle vieillirait et mourrait. Peut-être serait-elle là jusqu’à ce que
survienne l’apocalypse prédite par le Xhiang Xhi, engloutissant la planète sous
le feu. Ou peut-être, même, serait-elle ailleurs, d’ici là.


Elle songea aux baleines-Tissage et à ce qu’elles avaient
laissé en partant ; elle comprit qu’elles ne seraient pas éternellement
tranquilles.


De plus en plus, son esprit vagabondait sur les monastères
tisserands vides, scellés par les sœurs et entourés d’ouvrages défensifs. De
plus en plus, elle se demandait ce qui se trouvait à l’intérieur, quels secrets
ils pouvaient bien détenir dont elle pourrait se servir pour se protéger, elle
et les siennes.


De plus en plus, elle s’interrogeait sur les machines.


 


Il restait deux cents Tkiurathis sur les mille arrivés à
Saramyr en bateau, pendant l’hiver de la guerre. Soixante-dix retournèrent à
Okhamba pour raconter ce qui s’était passé. Les autres restèrent.


Pour le rôle qu’ils avaient joué dans la destruction
d’Adderach, l’empereur Zahn leur offrit un terrain. À la demande de Mishani, on
mit sous leur mandat une portion de la côte ouest, au nord-est d’Hanzean et
juste au sud des territoires ancestraux des Blood Koli, autour de la baie de
Mataxa. Le petit noble qui la possédait comptait parmi les nombreuses victimes
de la guerre, sa propriété ayant été annexée par les Tisserands. Les Tkiurathis
y établirent une colonie, à base de repkas et de diverses habitations
légères sur pilotis, avec des passages aériens et des ponts en corde construits
entre les arbres. Et là, ils poursuivirent leur vie, médusant le peuple de
Saramyr avec leurs coutumes et leurs philosophies curieuses et étrangères.


Mishani ne comprit jamais très bien pourquoi la majorité des
Tkiurathis avait décidé de rester. Elle soupçonnait, vu ce qu’elle avait appris
sur eux, que ce n’était qu’une lubie. Mais pour Tsata, c’était différent. Il
restait pour une bonne raison.


Mishani était retournée à la baie de Mataxa après la restauration
des grandes familles. Elle demeurait, après tout, l’héritière des Blood Koli,
et sa mère et son père morts, elle était habilitée à habiter de nouveau la
maison de son enfance. Les Blood Koli étaient extrêmement diminués, s’étant vu
ôter la plus grande partie de leur pouvoir après le début de la restauration de
l’Empire. La majorité de leur armée, qui avait constitué la Garde noire, fut
exécutée pour ses crimes. Mais les Blood Koli détenaient encore des concessions
puissantes, avec les Blood Mumaka qui plus est, qui avaient relancé le commerce
avec Saramyr depuis Okhamba et transportaient des vivres indispensables depuis
le consortium colonial marchand pour apaiser la famine. Mishani avait autrefois
envisagé de libérer les Blood Mumaka de leurs obligations envers sa famille par
gratitude pour ce que Chien, leur rejeton, avait fait pour elle dans le passé,
mais elle se ravisa. Les Blood Mumaka avaient survécu au conflit
outre-mer ; bien qu’ils fussent puissants, ils n’avaient pas agi avec honneur.
Et Mishani, à la tête d’une grande famille, avait besoin de tous les avantages
qu’elle pouvait trouver.


Bien qu’elle éprouvât du chagrin en apprenant la mort de ses
parents, cela passa. Mais il y avait une autre source de douleur qui ne
guérissait pas avec le temps. Car Mishani s’était engagée à s’occuper de Kaiku
et, chaque jour, voir son amie errer avec apathie sur les terres de sa maison
rouvrait la blessure dans son cœur.


Tsata rendait visite à Kaiku tous les jours, faisait le
voyage depuis la colonie tkiurathi. Il se promenait avec elle quand il faisait
beau et lui parlait souvent, bien qu’elle ne réponde jamais. Elle déambulait à
son côté comme un fantôme, sans rien comprendre. Mishani les observait parfois
depuis la maison, deux silhouettes lointaines sur le bord de la falaise. Son
bras cassé était guéri et, physiquement, ses épreuves à Adderach ne semblaient
pas l’avoir trop marqué. Mais, comme Mishani, ses blessures étaient d’une autre
sorte.


Elle regrettait parfois que Kaiku ne soit pas morte ce jour-là,
quand elle avait détruit la pierre magique. N’importe quoi plutôt que ce
tourment. Kaiku était consciente de son environnement et capable de réagir à
certaines situations, mais dans sa tête, tout était effacé.


Mishani la laissait errer toute seule dans la maison et le
long des falaises qui surplombaient la baie. Kaiku avait montré qu’elle avait
suffisamment de sensibilité pour ne pas se blesser. Elle faisait sa toilette
toute seule, elle mangeait quand on lui présentait de la nourriture, elle
allait se coucher et dormait quand elle était fatiguée. Mais elle ne parlait
pas, rien ne semblait l’intéresser et rien ne montrait qu’il restait de
l’intelligence en elle, hormis la logique rudimentaire d’un animal. Quand elle
était éveillée, elle errait sans but, le regard dans le vide. Sa présence était
déconcertante, mais Mishani la supportait, et bien que constamment occupée,
elle prenait toujours le temps de parler à Kaiku ou de lui faire la lecture.
Néanmoins cela faisait bien longtemps qu’elle ne nourrissait plus l’espoir de
ramener son amie du monde où elle s’était égarée. Le kana de Kaiku
continuait à la secourir, la gardait en bonne santé et en forme, mais il
s’occupait d’une maison vide qui attendait une maîtresse qui ne rentrerait pas.


Ses cheveux étaient blancs depuis le jour où elle avait
perdu la tête et ses yeux avaient gardé leur teinte rouge foncé. Les sœurs et
Cailin même firent tout ce qu’elles purent ; en fin de compte, cela ne
servit à rien. Une fois qu’elle s’était libérée de son corps, elles n’avaient
aucun moyen de la retrouver dans l’immensité du Tissage : cela revenait à
chercher un poisson dans l’océan.


— C’est
à elle de revenir, confia Cailin à Mishani.


Or, jamais personne n’avait rien fait de tel et, au fond
d’elle-même, elle estimait que c’était impossible.


Tsata voyageait de temps en temps, pour chercher des
médicaments. Les autres Tkiurathis rendaient alors tour à tour visite à Kaiku.
Il cherchait des remèdes aussi bien à Saramyr qu’à Okhamba et avait même réussi
à faire venir un Muhd-taal du lointain Yttryx pour lui rendre visite et essayer
ses techniques exotiques. Mais ses incantations, potions et cristaux ne
servirent à rien, et Kaiku resta une coquille vide. Tsata persévérait
encore ; au bout d’un an, Mishani voulut lui suggérer de ne pas continuer
à se fatiguer dans une tâche vaine alors qu’il avait une vie à mener. Mais elle
se sentait indigne de penser cela, et elle savait qu’il ne l’écouterait pas, de
toute façon. Il n’abandonnerait pas.


Mais le printemps de la deuxième année depuis la destruction
des pierres magiques se transforma en été et Kaiku n’était toujours pas là.


 


Elle dormait dans une chambre à coucher au fond de la maison
de famille des Koli, orientée à l’est et qui surplombait les falaises et la
baie en contrebas. Le soleil inondait sa chambre en début de matinée alors
qu’il brillait sur tout le pays et étincelait à travers le léger voile qui
pendait devant sa fenêtre. La chaleur étouffante du milieu d’été se mit à
grimper. Les murs étaient en pierre froide et le sol en marbre corail. Elle
était allongée sur un simple tapis de couchage au milieu de la pièce et ne
rêvait à rien.


Mishani et sa visiteuse, sur le pas de la porte, étaient
passées la voir.


— Voici
Kaiku, dit Mishani.


La femme opina. Elle était grande, aux longs os, avec les
traits étroits et anguleux des Nouvelles Contrées, froidement belle et
élégante. Sa robe d’été était bleu clair et blanc et sa peau, pâle. Ses cheveux
étaient coiffés en macarons, une mode qui n’avait jamais pris à l’Ouest.


— Veuillez
nous laisser seules, répondit la femme.


Mishani accepta sans vraiment savoir pourquoi.


L’irruption de cette étrangère à une heure si matinale était
certes inhabituelle, comme l’était son histoire : c’était une guérisseuse
qui avait entendu parler de l’épreuve de Kaiku et elle était venue l’aider.
Elle était arrivée dans une voiture de maître tirée par un manxthwa, avec ses
deux enfants, des jumeaux, un garçon et une fille âgés de six moissons,
apparemment. Ils jouaient avec l’enfant des serviteurs dans le grand jardin en
gradins qui longeait tout le bord de la falaise, surveillés par les
domestiques.


Mishani se dit qu’elle devrait être méfiante, mais elle ne
voyait pas pourquoi quelqu’un voudrait faire du mal à Kaiku. Et bien qu’elle
refuse de se l’avouer, elle espérait presque que quelqu’un le fasse. Mettre un
terme à cette moitié de vie, la confier à Omecha, seraient une miséricorde.


Une fois Mishani partie, la guérisseuse traversa la pièce et
s’agenouilla au chevet de Kaiku. La joue de la femme qui dormait était ourlée
d’or au soleil du matin, les poils fins sur sa peau incandescents. Son visage
était sans rides, son expression paisible, sa bouche entrouverte. Pendant un
long moment, la guérisseuse l’observa.


— On
raconte que tu es perdue, Kaiku, dit-elle calmement. Que ton esprit erre loin
de ton corps et qu’il ne parvient pas à retrouver son chemin. (Elle posa
doucement la paume sur le bord de la mâchoire de Kaiku, la caressant.) J’ai
porté un morceau de toi pendant tant d’années, et toi, un morceau de moi.
Peut-être que cela va t’aider.


Elle se pencha, posa ses lèvres sur celles de Kaiku et
expira. Et après un moment, le souffle devint plus qu’un souffle, une énergie
éphémère qui passa entre les deux femmes, jaillit d’une bouche à l’autre. Cela
se poursuivit quelques minutes, plus longtemps que les poumons ne pouvaient le
supporter jusqu’à ce que Asara finisse par se détacher, passant doucement les
lèvres sur celles de Kaiku.


Pourtant Kaiku dormait encore. Derrière la fenêtre, on
entendait les rires bruyants des enfants.


— Les
entends-tu, Kaiku ? fit Asara. Les miens grandissent vite, semble-t-il.
Trop vite, ce seront des adultes, et je serai grand-mère. Je pense que c’est
mérité. Je ne suis pas si loin de mon premier siècle.


Elle fit un sourire triste en regardant la femme qu’elle
avait jadis connue. Peut-être l’avait-elle aimée, autrefois. Elle ne pouvait
pas le dire.


Elle se releva.


— Je
veux te remercier pour eux, Kaiku, murmura-t-elle. Tu leur as donné la vie.


Mishani lui offrit un repas et elles parlèrent de ce qui se
passait dans les steppes lointaines des Nouvelles Contrées. Elle partit dans
l’après-midi avec ses enfants.


Kaiku s’effondra plus tard ce jour-là.


 


Elle marchait avec Tsata, au coucher du soleil. Ils
flânaient sur un chemin au bord de la falaise, et la température avait baissé
pour devenir une chaleur agréable, agrémentée d’une brise qui venait de la mer.
Comme Kaiku ne lui répondait jamais, la conversation était impossible et Tsata
avait développé des talents de conteur, lui racontait les événements de la
colonie, et les histoires des gens qui vivaient ici. Il était devenu maître
dans l’art de rendre divertissant l’incident le plus banal, bien qu’en réalité
il était le seul que cela amusait.


Il était en train de raconter ce genre d’anecdote quand,
sans prévenir, elle s’alanguit et tomba par terre dans un soupir. Il fut
tellement surpris qu’il ne fut pas assez rapide pour la rattraper. Il
s’accroupit et la prit par les épaules, tapota sa joue avec sa paume et la
secoua. Elle ne réagit pas ; sa tête brimbalait. Il regarda autour de lui,
mais il n’y avait personne à proximité et la forme ramassée de la maison des
Blood Koli était loin. Il devrait donc la porter.


Il la souleva sans problème. Sa tête pendait, ses cheveux
blancs – plus longs que depuis le jour où ils étaient devenus de cette
couleur – tombèrent en rideau. Il répartit son poids, poussa sa tête pour
la caler contre son épaule.


Elle passa ses bras autour de lui comme un enfant
s’accrochant à ses parents et le serra fort.


Il lui fallut un instant pour réaliser ce qu’elle venait de
faire, ce que signifiait la pression de son étreinte. Il n’osait pas courir
avec elle, car cela reviendrait à gâcher ce moment, à anéantir cette
éventualité.


— Kaiku ?
fit-il, la langue lourde.


Elle l’étreignit encore plus fort, colla sa tête dans son
épaule.


— Kaiku ?


Le corps de la jeune femme se mit à trembler, et elle fit un
petit bruit dans sa gorge. Le cœur de Tsata bondit douloureusement dans sa
poitrine.


Elle sanglotait, et Tsata ne tarda pas à pleurer lui aussi,
mais c’étaient des larmes de joie.


 


La guérison de Kaiku fut phénoménale. Bien que les tout
premiers jours elle fût nerveuse, encline à prendre peur des bruits et des
mouvements brusques, c’était comme si elle se réveillait tout simplement d’un profond
sommeil. Son esprit était embrouillé, mais il s’éclaircit rapidement, et si
Mishani, Tsata et toute la colonie tkiurathi célébrèrent l’événement, ils
réussirent à se maîtriser et à ne pas la mettre trop à l’épreuve avec leurs
visites.


En moins d’une semaine, ce fut comme si rien ne s’était
passé. Les mauvais souvenirs de la fugue de Kaiku semblaient être une réalité
déconnectée qu’ils avaient observée, mais à laquelle ils n’avaient pas
participé, et la trace qu’il en restait étaient les cheveux blanc pur de Kaiku
et ses yeux rouge foncé, qui ne revinrent pas à la normale, même après tout le
reste.


Elle ne parvenait pas à expliquer ce qui lui était advenu en
son absence. Elle se rappelait uniquement qu’elle était perdue et qu’elle
cherchait, croyait qu’elle était morte mais incapable de trouver Yoru et la
porte des Champs d’Omecha. Elle n’avait aucune notion du temps, juste un
instant d’incertitude interminable, prise entre un état et un autre. Puis elle
avait senti quelque chose qu’elle avait reconnu, quelqu’un qu’elle avait
reconnu, une explosion dans le Tissage qui l’avait attirée comme une flamme
attire une phalène. Et là, elle s’était enfin retrouvée.


Mishani lui parla de la guérisseuse des Nouvelles Contrées,
mais Kaiku ne put l’éclairer davantage. Ils ne pouvaient qu’estimer qu’elle
avait été bénie des dieux. Les serviteurs croyaient déjà que Enyu en personne
avait rendu visite à Kaiku, la déesse de la nature venue récompenser celle qui
les avait sauvés des Tisserands. D’autres considéraient sa beauté glaciale
comme le signe qu’elle était en réalité un aspect d’Iridima, la déesse lune,
reconnaissante à Kaiku d’avoir tué son frère Aricarat.


Kaiku ne le savait pas. Mais au fond d’elle, là où la raison
et la logique n’avaient aucune emprise, elle avait des doutes.


 


Un soir, elle partit à la recherche de Tsata et le trouva à
l’endroit où elle s’était réveillée, un peu en retrait du chemin au bord du
précipice. Il contemplait la mer.


Une chaleur maussade alourdissait l’air. Les eaux de la baie
de Mataxa rougissaient, et l’ombre de la falaise s’étendait vers les grandes
îles de calcaire à l’entrée de la baie. Des becs crochus croassaient, alors
qu’ils flottaient dans la brise et observaient les minuscules jonques et les
bateaux de pêche en contrebas.


— Ton
pays te manque-t-il ? lui demanda-t-elle en le rejoignant.


— Parfois,
répondit-il. Aujourd’hui, oui. (Il se tourna vers elle.) Tu devrais venir avec
moi dans la colonie, demain. Une grande partie de ma famille ne t’a pas vue
depuis ta guérison, et ils sont impatients.


Elle sourit.


— Je
serais honorée, fit-elle.


Ils restèrent ensemble un bref instant, contemplèrent les
oiseaux au loin et partagèrent cette complicité silencieuse.


— Mishani
m’a raconté beaucoup de grandes choses, finit-elle par dire. Ce qu’est devenu
le pays en mon absence.


— Et
cela te perturbe, devina Tsata.


Elle fit un bruit affirmatif, dégagea ses cheveux de son
visage.


— Qu’avons-nous
fait, Tsata ? Qu’avons-nous accompli dans tout cela ?


— Nous
avons arrêté les Tisserands, répondit-il, mais c’était peu convaincant, car
elle savait qu’il ressentait la même chose qu’elle.


— Mais
nous n’avons rien changé. Nous n’avons rien appris. Nous avons
simplement retardé légèrement le calendrier. Les Tisserands sont encore là,
seulement ils portent juste une forme plus agréable. Comme eux, les sœurs
décideront un jour qu’elles n’ont plus besoin des nobles autant que les nobles
ont besoin d’elles. L’Empire survit, mais… (Elle se tut.) Après tout cela, la
seule gagnante est Cailin. Je ne peux m’empêcher de penser que nous avons suivi
ses plans.


— Peut-être,
dit Tsata. Et peut-être que nous avons tort de désespérer. Au moins les
Aberrants n’ont plus à se cacher. Toute fortune est relative et l’avenir est
plus radieux qu’il ne l’était. Tu pourrais considérer cela comme un heureux
dénouement.


Kaiku secoua la tête.


— Non,
Tsata. C’est ce que je suis venue te dire. C’est tout sauf un heureux
dénouement.


Tsata se détourna de la vue, son attention entièrement
portée sur elle. Bien qu’il se soit peu à peu habitué à sa nouvelle apparence,
il était encore parfois légèrement décontenancé par l’aspect surnaturel qu’elle
lui conférait. Ces yeux, ces cheveux étaient les signes d’un lieu où elle
s’était rendue et qu’elle seule pouvait connaître.


— J’ai
tissé aujourd’hui, annonça-t-elle. Pour la première fois depuis mon retour,
j’ai tissé. Et maintenant, je sais quelque chose que les sœurs ne nous ont pas
dit, qu’elles n’ont dit à personne. Les baleines-Tissage sont parties.


Les yeux de Tsata trahirent sa perplexité. Kaiku lui avait
parlé des baleines-Tissage, mais il ne voyait pas le rapport.


— Elles
étaient là, dans le Tissage, aussi loin que nous nous en souvenions. Elles ont
toujours été distantes, inaccessibles, jusqu’à ce que nous les
attirions. Toi et moi, Tsata, quand nous avons détruit la première pierre
magique dans la faille de Xarana. Mais maintenant, elles n’y sont pas.


— Qu’est-ce
que cela signifie ?


— Je
ne sais pas. Mais elles ont laissé quelque chose. Quelque chose dans le
Tissage. Un concept, un motif, un… (Elle essaya de gagner du temps.) Je ne peux
pas le décrire. Il est incompréhensible. Mais il est actif.


— Actif ?


— Imagine
une feuille qui danse à la surface d’un étang calme en effleurant l’eau. Cet
étang est comme le Tissage, et cette chose envoie des ondes. Les ondes se
propagent de plus en plus loin, bien plus loin que là où nous osons aller.


Tsata se renfrogna. Il avait toujours eu du mal à suivre
Kaiku quand elle parlait du Tissage, même quand elle simplifiait à l’aide
d’analogies.


— Alors,
qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il, se sentant ignare.


— C’est
une balise, Tsata, expliqua-t-elle, animée. (Puis elle se calma et
baissa les yeux sur la baie.) Peut-être est-ce aussi un message, bien que, si
c’est le cas, je sois sûre que nous ne pouvons pas le comprendre. Mais les
ondes sur l’étang attirent l’attention des poissons qui y nagent.


— Kaiku,
je ne comprends toujours pas ce que tu racontes.


— Je
dis que l’on ne se souviendra pas de cette guerre comme d’un combat pour
l’Empire. On s’en souviendra comme de l’époque où nous avons fait notre chemin.
Notre conflit a attiré l’attention d’entités supérieures à ce que nous pouvons
imaginer. Le Xhiang Xhi a dit à Lucia combien l’influence d’Aricarat nous avait
changés. Nous avons appris à nous occuper de forces auxquelles nous ne
comprenions rien, bien avant le moment venu. Nous avons arraché le voile de
l’ascendance quand nous n’étions que des nouveau-nés. (Elle croisa le regard de
Tsata.) Et maintenant notre présence est connue.


— Connue
de qui ?


— De
ceux qui résident dans des endroits impénétrables pour nous. Cela peut être
dans un an, mille ans, voire plus, mais tôt ou tard, quelque chose viendra
voir. (Elle baissa les yeux.) Ce que cela signifie, que ce soit une bénédiction
ou une catastrophe, je ne peux pas le dire.


Tsata n’avait aucune réponse à cela. Il ne croyait pas dans
les dieux, mais il en savait suffisamment pour respecter le monde au-delà des
sens, et les mots de Kaiku suscitèrent une terreur diffuse en lui qu’il ne
parvint pas à identifier.


Elle rit brusquement.


— Mais
écoute-moi. Je devrais être tout sauf larmoyante. Pardonne ma stupidité.
L’avenir est plus radieux, en effet, du moins pour un moment. Je vais savourer
cela pour l’instant. Cailin peut attendre, les sœurs peuvent attendre, l’Empire
peut attendre. Je vais peut-être l’abandonner et je vais peut-être m’en prendre
à lui, mais pas aujourd’hui.


Il surprit son sourire qui le contamina.


— J’ai
quelque chose à te demander, dit-elle. Il me reste encore une chose à faire. Je
dois voyager à l’est, dans la forêt de Yuna, dans un temple d’Enyu situé sur la
rive nord de la Kerryn. À côté se trouve une clairière sacrée où j’ai autrefois
fait une promesse à Ocha et à ma famille. Je dois y retourner, offrir des
remerciements et faire savoir à ma famille qu’elle peut reposer en paix,
désormais. (Elle effleura son avant-bras, les yeux de nouveau vivants.) Viens
avec moi.


— D’accord,
répondit-il tout de go.


Puis il hésita et Kaiku fut inquiète.


— Qu’y
a-t-il ?


Il s’arma de courage et posa la question qu’il reportait à
plus tard depuis plusieurs jours.


— Une
fois que tu te seras réconciliée avec toi-même, Kaiku, que feras-tu ?
demanda-t-il. La guerre est terminée. Le monde continue et nous continuons avec
lui. Où iras-tu ?


Son sourire réapparut, ses doigts glissèrent sur son bras et
elle posa sa main sur la sienne.


— Je
partirai avec toi, répondit-elle.


 


 


** FIN **
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