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Chapitre 1
Comment un démon tomba du ciel et comment il fut accueilli sur la
terre


 

Le nouveau récit que nous entreprenons
aujourd’hui de faire à nos lecteurs se déroule tout entier dans
l’Arizona, ancienne province du Mexique, annexée par les
États-Unis, après tant d’autres, à leur colossale confédération,
sans autre droit que celui de la force.

Toutes les tentatives des Anglo-Saxons pour
faire pénétrer la civilisation moderne dans cette terre rebelle
furent faites en pure perte ; le gouvernement de Washington
fut contraint d’y renoncer.

Aussi aujourd’hui l’Arizona est-elle restée ce
qu’elle était lorsqu’elle se nommait Cibola et que
Cabeza de Vacca la découvrit au prix de fatigues et de
périls terribles; c’est-à-dire une contrée mystérieuse, pleine de
légendes sinistres, de prodiges effrayants et inexpliqués ;
peuplée d’animaux inconnus et féroces, ne ressemblant à aucuns
autres ; dont le sol bouleversé est rempli de ruines de toutes
sortes laissées par des peuples inconnus et qui depuis des siècles
ont disparu. Aussi les plus braves coureurs des bois ne se risquent
qu’en hésitant et avec une terreur secrète, à s’enfoncer dans ces
forêts presque impénétrables, vieilles comme le monde, au fond
desquelles on retrouve d’autres ruines qui servent de repaires aux
fauves les plus redoutables et semblent avoir abrité des géants
dans les anciens jours de la création.

Ces déserts inexplorés, qui s’étendent à
l’infini, renferment une nombreuse population nomade, composée des
éléments les plus hétérogènes, hostiles les uns aux autres et se
faisant une guerre sans merci, où le sang coule comme de l’eau sous
les prétextes les plus futiles.

Voici quelle est la population de
l’Arizona :

Les Indiens bravos, c’est-à-dire
indomptés, les Comanches, les Apaches, les Pawnees et d’autres
encore, qui prétendent avec raison être les maîtres du sol ;
puis les coureurs des bois, les chasseurs et les trappeurs, les
seuls honnêtes ; viennent ensuite les pirates des savanes,
sang-mêlé pour la plupart, féroces, voleurs et assassins, sans foi
ni loi ; et enfin les déclassés et les naufragés de toutes les
civilisations du Vieux et du Nouveau Monde ; population
anonyme sans nom dont les mauvais instincts n’ont aucun frein et ne
connaissent que la force et la loi du talion, œil pour œil, dent
pour dent, et ne s’inclinent que devant le juge Lynch.

Et cependant cette contrée est la plus riche
et la plus belle de l’univers, son climat est admirable, sa flore
et sa faune sont incomparables et ses mines d’or, d’argent et de
cuivre sont inépuisables ; aussi, espérons-nous que dans un
avenir prochain l’Arizona entrera malgré elle dans la grande
famille des peuples, tout le fait prévoir : la civilisation
marche en avant quand même, et le désert se rétrécit tous les
jours.

Un vendredi de la fin du mois de juin 187…
entre quatre et cinq heures du soir, ainsi que l’indiquait l’ombre
allongée des arbres sur le sol, un homme, qui semblait être un
chasseur ou un coureur des bois, après avoir traversé à gué le
rio Gila à son confluent avec le rio Puerco, fit
halte sur la berge de la rivière, laissa tomber la crosse de son
fusil sur le sable et, croisant ses mains sur l’extrémité des
doubles canons de son arme, il examina attentivement d’un regard
circulaire l’immense vallée qui s’étendait à perte de vue autour de
lui.

Satisfait sans doute de sa rapide observation,
un sourire releva légèrement les commissures de ses lèvres, il
murmura entre ses dents, en français avec un fort accent
normand :

– Allons ! je suis content de
moi ; je ne me suis pas trompé d’une ligne, bien que cette
fois soit la première que je vienne dans cette contrée ; et il
y a loin d’ici à Montréal ; voici la vallée jonchée de
poteries brisées ; voici sur ma droite la casa de
Moctekuzoma, là-bas les ruines d’une ville qui a dû être riche et
bien fortifiée ; et, ce qui est plus important, à l’orée de ce
bois de châtaigniers, l’immense mahoghani – acajou – entouré de
quatre cèdres qui lui servent de gardes du corps ; donc, tout
est bien et je n’ai plus qu’à attendre.

Tout en causant ainsi avec lui-même le
chasseur avait remis son fusil sur l’épaule ; il alla
s’asseoir au pied de l’acajou, bourra son calumet, l’alluma, posa
son fusil en travers sur ses genoux et se mit philosophiquement à
fumer.

Nous ferons en quelques mots connaître au
physique et au moral ce personnage qui doit jouer un rôle important
dans cette histoire.

C’était un homme de vingt-huit à trente ans au
plus ; sa taille était haute, presque gigantesque ; il
avait six pieds deux pouces ; cette stature n’ôtait rien à
l’élégance et à la grâce de ses moindres gestes ; il était
admirablement fait ; il devait être d’une vigueur athlétique,
d’une adresse et d’une légèreté remarquables.

Son teint, couleur de brique cuite, le faisait
reconnaître pour un Canadien bois brûlé.

Ses traits énergiques, ses pommettes
saillantes, ses yeux gris bien fendus, un peu enfoncés sous
l’orbite, mais pleins d’éclairs et regardant droit ; son front
large, son nez un peu camard, aux narines mobiles, sa bouche bien
faite garnie de dents magnifiques et ourlée de lèvres charnues d’un
rouge de sang ; ses longs cheveux blonds tombant en épaisses
boucles sur ses épaules et se mêlant parfois avec sa barbe fauve,
fine et molle ; tous ses traits réunis lui composaient une
physionomie des plus sympathiques et lui donnaient une ressemblance
extraordinaire avec le mufle d’un lion, à la fois énergique, bon,
paisible et ayant la conscience de sa force ; en somme c’était
une nature d’élite.

Ce chasseur se nommait Jean Berger, mais il
n’était connu dans les prairies que sous le surnom de
Sans-Traces, à cause de la légèreté de sa marche qui ne
laissait aucune trace de son passage à travers le désert.

Bien que très jeune encore, il avait une
immense réputation comme chasseur et batteur d’estrade dans toutes
les savanes depuis le Canada jusqu’au Mexique.

Du reste, il avait de qui tenir : il
appartenait à une vieille famille de chasseurs tous renommés depuis
plus d’un siècle et dont quelques-uns jouent des rôles importants
dans plusieurs de nos précédents récits.

Nous ne dirons rien de son costume,
Sans-Traces portait celui adopté depuis longtemps par les chasseurs
canadiens et trappeurs blancs dans le désert.

Nous constaterons seulement que le chasseur
avait des armes magnifiques, cadeau d’un officier supérieur
français, auquel Sans-Traces avait sauvé la vie lors de
l’expédition française au Mexique ; il avait un fusil à double
canon tournant se chargeant par la culasse, quatre revolvers à six
coups ; un sabre-baïonnette qu’il portait au côté, mais qui en
cas de besoin s’adaptait au fusil.

Ces armes, toutes de choix, sortaient des
ateliers de Lepage, l’armurier dont la réputation est universelle
et que, jusqu’à présent, personne n’a égalé ni pour la justesse des
armes qu’il fabrique ni pour leur élégance.

L’armement de Sans-Traces était donc
formidable, puisqu’il avait vingt-six coups de feu à tirer sans
être obligé de recharger.

Le chasseur, sans y songer, avait laissé son
calumet s’éteindre.

Il admirait le paysage grandiose qui se
déroulait sous ses yeux et devenait plus saisissant au fur et à
mesure que les ténèbres remplaçaient la lumière du jour.

Partout où il reposait son regard, l’horizon
n’était qu’un vaste cercle de verdure dont il était le
centre ; le lit jaunâtre du rio Gila accidentait la
perspective, par les replis tortueux de son cours tourmenté, qui se
perdait enfin dans les derniers plans de la perspective ; çà
et là, certains escarpements rocheux, blancs, bleuâtres et rouges,
laissaient deviner des ravines profondes ou des ruisseaux fuyant en
bavardant sous les glaïeuls ; comme chaque soir dans ces
contrées au coucher du soleil, la brise se levait, agitant les
feuilles des arbres, causant ces plaintes suaves de la harpe
éolienne qui rappellent par leur harmonie mélancolique les
gémissements des âmes souffrantes et meurent emportées à travers
l’immensité sur l’aile de la brise nocturne.

La lune apparaissait comme un globe d’albâtre
noyé dans des brouillards azurés : sa lumière froide
blanchissait les bords du crépuscule et la cime feuillue des hauts
mahoghanis, et fondait toutes les teintes dans le bleu du ciel
qu’elle glaçait d’argent.

La nuit était faite.

Alors tout se tut, sauf ces bruits
indistincts, sans causes appréciables, qui semblent être la
respiration puissante de la nature endormie.

Le chasseur était une organisation primitive,
forte et sensible à tout ce qui est grand et beau. Sans essayer
d’expliquer ses sensations devant ce spectacle imposant, il se
sentait, pour ainsi dire, fasciné ; la puissante mélancolie du
silence et des ténèbres lui inspirait une respectueuse
crainte ; son cœur se serrait douloureusement, sa pensée se
plongeait dans une méditation étrange qui l’étreignait, l’élevait
au-dessus de lui-même pour le transporter dans des régions
lumineuses où tout un monde inconnu se révélait à son âme qui
semblait avoir pris des ailes et planer au-dessus de la terre en se
rapprochant du ciel.

– Oh ! murmura-t-il comme dans un
rêve, je comprends maintenant la vénération des Peaux-Rouges pour
cette vallée mystérieuse qui, disent-ils, est peuplée par les
guerriers fameux des temps passés et la nomment la Vallée des
ombres.

Ce fut le réveil : il se secoua comme
s’il s’éveillait ; il fronça les sourcils, jeta un regard
inquiet autour de lui et il reprit :

– J’ai failli m’oublier.

Alors il se leva, alla ramasser du bois sec,
creusa un trou avec son sabre, se fit un foyer avec trois pierres
placées en triangle sur les bords du trou, ouvrit sa gibecière, en
retira une petite chaudière en fer, la remplit d’eau à une source
voisine, la plaça sur son foyer improvisé, entassa du bois dessous
et alluma le feu.

Ces préparatifs terminés, le chasseur émietta
deux biscuits de mer dans l’eau, y ajouta du pennekann – chair
sèche et pulvérisée –, du sel, du poivre et du piment ; puis
il fit un lit de braise ardente sur laquelle il plaça un cuissot
d’antilope, et, sous les cendres chaudes, il cacha une douzaine de
patates.

– Là, dit-il d’un air satisfait, dans une
heure le souper sera prêt, sans que j’aie besoin de m’en occuper
davantage.

Il était près de huit heures du soir. Le vent
s’était apaisé, la lune nageait dans l’éther au milieu d’un semis
d’étoiles qui brillaient comme des pointes de diamant ; on
entendait dans les profondeurs des forêts le glapissement des
coyotes en chasse d’une proie et les rauques miaulements des
jaguars se rendant à l’abreuvoir.

Le chasseur se leva, étendit une couverture
sur le sol, versa dessus plusieurs mesures de maïs, puis, à deux
reprises, il siffla d’une façon particulière.

Presque aussitôt un galop rapide se fit
entendre et un magnifique mustang des prairies, noir comme la nuit,
aux jambes fines, au large poitrail, à la tête petite éclairée par
deux grands yeux pleins d’éclairs, apparut repoussant les buissons
du poitrail et vint s’arrêter à toucher le chasseur, sur l’épaule
duquel il posa sa tête, en le léchant avec des petits cris de
plaisir et d’affection.

Pendant quelques minutes il y eut un échange
de caresses entre l’homme et l’animal, qui semblaient parfaitement
se comprendre.

Le cheval était complètement harnaché,
seulement ses étriers étaient relevés, et le mors était retiré et
attaché sur le pommeau de la selle, afin qu’il pût brouter en toute
liberté.

– D’où venez-vous, Negro ? lui dit
son maître en le flattant doucement ; pourquoi n’êtes-vous pas
venu plus tôt ? le désert n’est pas bon à cette heure de nuit,
les fauves sont en chasse ; mangez votre provende, demain la
journée sera rude ; je me sens envie de dormir, je suis
fatigué ; faites bonne garde et surtout ne quittez pas le feu
de veille.

Le cheval fit une dernière caresse à son
maître et alla docilement manger sa provende.

Le chasseur regagna sa place en bâillant, il
s’adossa au mahoghani, étendit les jambes devant le feu, et après
s’être assuré que tout était en ordre, il ferma les yeux en
murmurant :

– J’ai deux heures à dormir, il ne
viendra pas avant.

Presque aussitôt il s’endormit.

Son fusil était entre ses jambes et, par
hasard sans doute, son sabre-baïonnette se trouvait sous sa main
gauche, sur l’herbe.

Près d’une demi-heure s’écoula ainsi.

Il n’y avait plus un souffle de vent.

Un silence de plomb planait sur le désert.

Tout à coup Negro cessa de manger et coucha
les oreilles.

Sans-Traces ouvrit les yeux, mais sans
bouger.

Le cheval avait recommencé à broyer sa
provende.

Le chasseur referma les yeux.

Presque aussitôt et sans qu’on entendît le
plus léger bruit, une reata en cuir tressé se déroula
lentement à l’extrémité de l’une des branches maîtresses du
mahoghani et descendit avec une précaution extrême.

Si le chasseur n’avait pas été endormi, il
aurait vu, à deux mètres, au plus, de son feu de veille, cette
reata pendant précisément en face de lui.

Après un instant, la noire silhouette d’un
homme apparut à califourchon sur la branche à laquelle la reata
était fixée.

Cet homme sembla hésiter pendant quelques
secondes, mais tout à coup il se décida, il se mit un long poignard
entre les dents, puis il saisit la reata à deux mains et se laissa
glisser avec une rapidité vertigineuse.

Sans-Traces dormait toujours.

Aussitôt qu’il toucha la terre, l’inconnu prit
son poignard de la main droite et, d’un bond de tigre, il s’élança
sur le chasseur.

Mais celui-ci était debout devant son
ennemi ; il saisit au vol le poignard que l’assassin
brandissait sur sa tête ; il le lui arracha, le renversa sur
le sol et lui posa lourdement son genou sur la poitrine en même
temps qu’il lui appliqua son propre poignard sur la gorge en lui
disant d’une voix railleuse :

– Quel diable de métier faites-vous donc,
maître Petermann ? quel singulier chemin prenez-vous pour
faire visite à vos amis, et quels compliments leur
offrez-vous ?

Cet individu auquel Sans-Traces avait donné le
nom de Petermann, et qui avait apparu subitement d’une façon si
originale, était quelque chose d’impossible, d’illogique, un
fantoche, un polichinelle, un casse-noisettes de Nuremberg ;
il avait une toute petite tête ronde comme une pomme, des yeux gris
et vairons, pas de front, des pommettes saillantes, un nez recourbé
sur une bouche fendue d’une oreille à l’autre, un menton pointu et
relevé vers le nez ; pas de barbe, à peine quelques cheveux
d’un jaune sale venant jusqu’aux sourcils ; son buste était
court, ses jambes et ses bras, d’une longueur hors de toutes
proportions, lui donnaient, quand il marchait, l’apparence d’un
énorme faucheux dressé sur ses pattes de derrière ; ce
fantoche construit à coups de hache était d’une maigreur si
invraisemblable que de quelque côté qu’on le regardât on ne le
voyait jamais que de profil ; sa physionomie souriante avait
une expression de bonhomie narquoise ; cependant quand il
était en proie à une vive émotion, ce masque qu’il s’était fait
tombait subitement, et alors ses traits prenaient une expression de
scélératesse effrayante.

Les plus terribles bandits des savanes
redoutaient cet homme à cause de sa méchanceté innée, sa cruauté,
sa perfidie, ses mœurs infâmes et la force herculéenne qu’il
possédait et qu’il mettait au service de ses mauvaises
passions ; c’était un misérable sans foi ni loi, devant lequel
chacun tremblait.

On le disait natif de Stettin, chef-lieu de la
Poméranie en Prusse, où il avait commis des crimes si horribles
qu’il avait été condamné à une réclusion perpétuelle dans son
pays.

Comment avait-il réussi à s’échapper et à
passer en Amérique, on l’ignorait ! mais, ce qui était
certain, c’est que, après un séjour de quelques mois à peine à
Washington, il avait été contraint de se réfugier au désert pour ne
pas être lynché ; peine à laquelle il avait été condamné par
la population exaspérée, pour avoir assassiné froidement et sans
autre motif que sa férocité innée, toute une famille allemande, le
père, la mère et trois enfants tout jeunes, qui avait eu pitié de
sa misère et lui avait donné une généreuse hospitalité qui l’avait
empêché de mourir de faim.

On l’avait surnommé le Coyote ;
jamais nom n’avait été aussi bien appliqué, car c’était une hyène,
un monstre.

Tout en parlant et le tenant sous son genou,
Sans-Traces l’avait en un tour de main débarrassé de ses armes, et
avait retourné ses poches dont il avait jeté le contenu au
loin ; par une espèce d’intuition, il ne conserva qu’un
portefeuille crasseux gonflé de papiers.

Le Coyote, d’abord tout interloqué de la rude
réception qui lui avait été faite sur le sein de notre mère
commune, avait presque aussitôt repris son sang-froid :

– Eh ! dit-il en ricanant, vous êtes
donc un pirate, compagnon ? il fallait me le dire tout de
suite, nous nous serions facilement entendus.

– J’en doute, reprit le chasseur avec
ironie ; je suis coureur des bois, mon maître, je chasse
indistinctement tous les fauves qu’ils soient à quatre pattes ou à
deux pieds ; vous en avez la preuve par vous-même.

– Vous êtes très spirituel, c’est plaisir
de causer avec vous.

– Vous êtes bien bon, merci, fit-il d’une
voix railleuse.

– Ah çà, vous saviez donc que j’étais
ici ?

– Parfaitement, maître Coyote.

Le bandit fronça les sourcils.

– Tu sais que ceux qui me nomment ainsi
risquent leur peau.

Sans-Traces haussa dédaigneusement les épaules
sans répondre.

– Que me veux-tu enfin ? reprit
l’Allemand en essayant sournoisement de se relever.

– Moi ? fit le chasseur, je ne te
veux rien du tout.

– Alors, pourquoi m’as-tu appuyé le genou
sur la poitrine et le poignard sur la gorge ?

– Tu le sais mieux que moi :
crois-moi, reste tranquille, ou sinon, je te tue comme un chien
enragé ; c’est à Tubac que nous nous sommes rencontrés hier
soir, n’est-ce pas ?

– Je ne sais pas ce que tu veux
dire ; je ne te connais pas, dit le bandit.

– Tu crois ? dit le chasseur avec
ironie, tu étais avec d’autres tunantes – coquins de ton
espèce – assis à une table dans la pulqueria – buvette –
où je suis entré pour me renseigner, car je ne connais pas ce pays
où je viens pour la première fois ; vous jouiez au
monte, et vous buviez du refino de cataluña à pleins
verres.

– Tu rêves ; je ne comprends rien
aux sottises que tu me débites depuis une heure.

– Pauvre agneau ! dit le chasseur
d’une voix railleuse.

– Ah çà, est-ce que vous allez m’étouffer
ainsi longtemps encore ? s’écria l’autre avec rage.

– Qu’à cela ne tienne, mon maître, cette
position vous fatigue ? dit le chasseur avec une feinte
pitié.

– Je ne puis plus y tenir, tout
simplement.

– Alors soyez satisfait.

Et Sans-Traces, avec une adresse, une vigueur
et une rapidité qui déconcertèrent le bandit, attira à lui la
reata, la fit tomber sur le sol et s’en servit pour garrotter le
pirate que, malgré ses efforts pour lui échapper, il réduisit en un
tour de main à une complète immobilité.

– Là, voilà qui est fait ! dit le
chasseur en riant.

– Maudit !… s’écria le bandit avec
une colère impuissante, ah ! si tu ne m’avais pas pris en
traître !…

– Allons donc ! dit Sans-Traces en
réparant paisiblement le désordre de ses vêtements, vous n’êtes pas
aussi terrible que vous voulez le faire croire !

– Ah ! si je puis jamais prendre ma
revanche, fit le pirate en grinçant des dents.

– Ah ! pardieu, je vous trouve
charmant, dit Sans-Traces, vous tombez du ciel, vous vous ruez sur
moi comme un loup pour m’assassiner, et vous prétendez vous venger
de la mauvaise réussite du guet-apens que vous m’aviez tendu ?
vous êtes idiot, mon cher, ajouta-t-il en riant.

– Hum ! qu’est-ce que cela
encore ?

– Cela, dit le chasseur toujours
railleur, un bâillon pour vous empêcher de bavarder comme une
vieille femme ; vrai, vous parlez trop, cela m’ennuie.

– Un bâillon, à moi ? mais…

Sans-Traces lui appliqua le bâillon et coupa
ainsi brusquement sa phrase par la moitié.

– Maintenant, écoutez-moi et ne me
menacez pas du regard, cela ne vous avancerait à rien, je vous en
avertis.

En effet, le bandit n’avait que les yeux de
libres et il profitait de cette dernière ressource pour protester
contre la violence qui lui était faite.

– Vous avez voulu m’assassiner sans me
connaître ; vous m’avez tendu un guet-apens horrible ;
j’étais en droit de vous tuer comme un coyote immonde, je ne l’ai
pas voulu ; je suis un honnête coureur des bois ; je
n’assassine pas, j’attaque mon ennemi en face, homme ou fauve, et
je le combats bravement ; vous êtes un bandit sans foi ni loi,
vicié jusqu’aux moelles, je vous appliquerai la loi de Lynch, œil
pour œil, dent pour dent ; je ne vous tuerai pas, le meurtre
de sang-froid me répugne ; je vous abandonnerai sans armes,
sans vivres et sans feu dans le désert ; je vous laisserai
mourir, c’est une dernière chance que je vous donne ; si Dieu,
dont la bonté est inépuisable, vous prend en pitié et vous sauve,
cette rude leçon, peut-être, vous fera rentrer en vous-même, ce que
je vous souhaite sans l’espérer ; vous avez toujours abusé de
votre force, je vous réduis à être plus faible qu’un enfant en vous
garrottant et vous bâillonnant.

Tout à coup un cri de hibou rompit le silence
en se faisant entendre à trois reprises.

Le chasseur tressaillit, ce cri était
évidemment un signal.

– J’avais oublié, murmura le Canadien,
cela vaudra mieux ; il me dira ce qu’il convient de faire.

Il rejeta brusquement à terre le bandit que
déjà il avait placé en travers sur le dos de Negro, il enveloppa
dans une épaisse couverture de laine la tête de son prisonnier afin
de l’empêcher de voir et d’entendre.

Puis il répondit au signal qui lui avait été
fait en poussant à son tour le cri du hibou.

Presque aussitôt on entendit le galop rapide
de plusieurs chevaux lancés à fond de train, trois cavaliers
apparurent dessinant leurs sombres silhouettes dans la nuit et
firent halte devant le campement du chasseur qui s’était empressé
de donner un dernier coup d’œil au souper.

Le repas était à point, Sans-Traces se frotta
joyeusement les mains.

 










Chapitre 2
Où le Coyote tombe de fièvre en chaud mal


 

Le premier soin des arrivants fut de desseller
leurs chevaux, et de les bouchonner vigoureusement pendant près de
dix minutes ; les pauvres bêtes fumaient et haletaient ;
lorsqu’ils commencèrent à respirer et à s’ébrouer en tendant le cou
et en dressant les oreilles, les voyageurs leur donnèrent la
provende qu’ils attaquèrent aussitôt joyeusement.

Les cavaliers vinrent alors s’asseoir autour
du feu sur les crânes de bison que Sans-Traces avait préparés tout
exprès à leur intention, pour leur servir de sièges.

Le froid était piquant, les voyageurs se
chauffaient avec un véritable plaisir.

– Vous êtes en retard de plus d’une
heure, mon colonel, dit le chasseur à celui des trois étrangers qui
semblait être, non pas le chef des autres, mais le plus élevé dans
la hiérarchie des castes de la société. Vous serait-il arrivé
quelque chose de désagréable en route ?

– Oui, nous avons été brusquement
attaqués par sept ou huit malandrins, qui nous ont barré le passage
à l’improviste ; mais notre ami le Nuage-Bleu nous a
débarrassés de ces drôles sans effusion de sang.

– Les sang-mêlés sont des chiens, dit le
chef indien avec mépris, le Nuage-Bleu est un sachem dans sa
nation.

– Oui, oui, en vous voyant, dit en riant
le chasseur, ils ont dû être désagréablement surpris.

– Les Comanches sont les maîtres du
désert, dit le chef avec emphase. Qui oserait leur
résister ?

– Ce que vous dites est vrai, chef, mais
il se fait tard et vous devez avoir grand besoin de manger ;
n’attendons pas davantage, dit Sans-Traces.

Et s’adressant au troisième voyageur qui, dès
que les chevaux avaient été bouchonnés, s’était aussitôt mis à
construire un jacal :

– Eh ! Sidi-Muley, est-ce que tu
n’as pas encore terminé ta construction, lui dit le chasseur en
riant.

– C’est fini, s’écria celui auquel on
avait donné le nom de Sidi-Muley.

Et remettant au fourreau le long sabre qui lui
avait servi pour couper les branches employées à la confection du
jacal :

– Mon colonel, dit-il à l’officier, votre
chambre à coucher est prête à vous recevoir quand il vous plaira de
vous retirer.

– Merci, mon vieux camarade, répondit
l’officier, et lui indiquant une place : Assois-toi là près de
moi, ce ne sera pas la première fois que nous serons côte à
côte ; tu n’as pas oublié nos campagnes d’Afrique,
hein ?

– Dieu m’en garde, mon colonel, vous avez
monté en grade depuis ce temps-là, mais ce n’est pas encore assez,
vous devriez…

– Bon ! tout est bien ainsi, mange
ta soupe, vieux grognon.

Le soldat éclata de rire, s’installa sur un
crâne de bison et ne souffla plus mot.

Le souper commença aussitôt avec cet entrain
et cet appétit, que l’on ne rencontre malheureusement dans les
villes qu’au foyer de quelques ménages d’ouvriers honnêtes
travailleurs ; car la préoccupation du lendemain leur rend
trop souvent le pain amer.

Nous profiterons de l’ardeur avec laquelle nos
personnages attaquent le cuissot d’antilope, pour les faire
connaître aux lecteurs.

Le Nuage-Bleu était le premier
sagamore de la tribu du Bison-Rouge, l’une des plus
importantes et des plus guerrières de la célèbre nation des
Comanches.

Le Nuage-Bleu était de haute taille,
vigoureusement constitué ; il avait les attaches fines et
élégantes, tous ses gestes étaient gracieux et imposants ; ses
traits étaient beaux, ses yeux d’un noir de jais pétillaient
d’intelligence et de finesse, sa physionomie avait une expression
énergique et un peu froide, tempérée cependant par une indicible
bonté.

Ce chef, très célèbre dans les Prairies,
devait être âgé, au dire de gens qui le connaissaient bien, d’au
moins soixante-quinze ans ; il avait des dents éblouissantes,
des cheveux touffus noirs, comme l’aile du gypaète, le corbeau
américain ; il était aussi vigoureux, aussi alerte et aussi
léger à la course que s’il n’avait eu que trente ans ; aucune
apparence de sénilité n’apparaissait dans sa personne.

Hâtons-nous de constater que ce fait n’a rien
d’extraordinaire ; en général les Indiens vivent très vieux,
les centenaires sont nombreux parmi eux ; beaucoup dépassent
cent vingt ans et plus.

Nous parlons ici, bien entendu, des Indiens
indépendants, qui ont su se préserver des liqueurs des Blancs et ne
boivent que de l’eau, comme les Comanches ; les ivrognes ne
sont plus que des Indiens dégénérés, méprisés et chassés des
atepelts à grands coups de bâton par les femmes et les
enfants.

Le second personnage, celui que l’on traitait
de colonel, était un jeune homme de trente-cinq ans au plus :
il était grand, bien fait, élégant, très vigoureux, avec des mains
et des pieds de femme ; sous une apparence un peu efféminée,
il cachait une énergie et une volonté implacables ; il
accomplissait les plus longues traites à pied ou à cheval, sans
jamais se plaindre de la fatigue ; ses traits étaient d’une
grande beauté ; il était blond fauve avec des yeux et des
sourcils noirs, ce qui donnait à sa physionomie ouverte et
bienveillante quelque chose d’étrange qui saisissait et qu’on ne
pouvait expliquer.

M. le comte Louis Coulon de Villiers
appartenait à une vieille famille originaire du Rouergue, dont les
chroniques de cette province citent avec honneur plusieurs
membres ; l’histoire du Canada mentionne les noms de deux
officiers de cette noble famille :

Le capitaine de Villiers de Jumonville fut
assassiné de sang-froid, dans un horrible guet-apens, malgré sa
qualité de parlementaire, par Washington, alors colonel des milices
coloniales de Virginie, le 29 mai 1754, à quelques lieues du port
Duquesne sur l’Ohio.

Son frère Louis Coulon de Villiers obtint le
commandement du détachement chargé de venger le meurtre de son
frère. Washington, réfugié dans le fort Nécessité, fut
attaqué à l’improviste par les Français ; après une lutte
acharnée de quelques heures, il fut contraint de signer une
capitulation honteuse et de reconnaître qu’il avait assassiné
Jumonville, malgré sa qualité de parlementaire qui le rendait
inviolable.

Ces deux exemples suffisent pour prouver que
les Coulon de Villiers étaient une race guerrière.

Le troisième des voyageurs, Sidi-Muley, a joué
un rôle important dans un de nos précédents ouvrages.

Au physique, il avait une certaine
ressemblance avec le Coyote : comme lui, il était construit à
coups de hache, était long et maigre comme un échalas, de sorte
que, de même que l’Allemand, de n’importe quel côté qu’on le
regardât on ne le voyait toujours que de profil.

Mais là s’arrêtait la ressemblance entre les
deux hommes.

Sidi-Muley, on ne le connaissait que sous ce
nom fantaisiste, était un Parisien pur sang, né en plein faubourg
Saint-Antoine ; il avait été enfant de troupes, n’avait jamais
connu ni père ni mère, et s’était engagé aussitôt qu’il avait eu
l’âge d’être soldat ; le régiment était devenu sa seule
famille.

Il était tout muscles et tout nerfs, très
vigoureux et surtout très leste et très adroit à tout ce qu’il
faisait ; il pouvait avoir, au moment où nous le mettons en
scène, quarante-cinq ans peu ou prou.

Il avait le front haut et large, le nez long
et bourgeonné, les yeux gris, ronds, vifs et pétillants de
malice ; les pommettes saillantes, les narines ouvertes et
mobiles, la bouche largement fendue, garnie d’une double rangée de
dents un peu séparées les unes des autres, blanches et pointues,
les lèvres épaisses et sensuelles ; le menton fortement accusé
et avançant en avant ; les cheveux blonds et rares, une longue
moustache et une impériale fauves et touffues ; le teint d’un
rouge de brique, la physionomie railleuse et goguenarde, mais
toujours gaie et empreinte de bonhomie ; c’était le véritable
type de la pratique, qu’on nous passe cette expression,
des soldats très braves, mais indisciplinables, des compagnies de
discipline, de notre colonie africaine.

Son costume essentiellement débraillé, qu’il
portait avec une désinvolture particulière, tenait de tous les
costumes en usage dans ces régions : en partie chasseur
indien, ranchero et même soldat mexicain, le tout complété par des
bottes molles en assez bon état et un fez rouge outrageusement
penché sur l’oreille droite ; ce fez était tout ce qui lui
restait de son uniforme de spahi.

En somme Sidi-Muley était un drôle de corps,
ancien spahi, bon à pendre et à dépendre ; malin comme un
singe ; mauvais comme un âne rouge, brave comme un lion,
voleur comme un Allemand ; dévoué à ses heures, ivrogne à
lécher la tonne de Neldelberg, toujours riant et chantant ;
prenant le temps comme il vient sans autre souci que de bien vivre,
il était venu s’échouer dans ces parages lors de l’expédition
néfaste du Mexique, à la suite de je ne sais quelle scabreuse
affaire ; en réalité, c’était un véritable type, très curieux
à étudier.

À son débarquement à la Veracruz, le colonel
avait rencontré par hasard Sidi-Muley, qu’il avait eu sous ses
ordres et qu’il connaissait de longue date ; le pauvre diable
mourait à peu près de faim. Le colonel, sachant ce qu’il valait,
lui avait offert de l’accompagner, offre que l’ancien spahi avait
acceptée avec empressement ; depuis lors ils ne s’étaient plus
quittés ; M. de Villiers se félicitait de cette
singulière recrue dont le dévouement à toute épreuve était précieux
pour lui.

Nous nous sommes peut-être un peu trop étendu
sur le portrait de ces personnages, mais comme ils sont appelés à
jouer un grand rôle dans cette histoire, il était très important
qu’ils fussent bien connus du lecteur.

Le repas tirait sur sa fin ; on avait
allumé calumets, pipes et cigares en buvant d’excellents cafés
aromatisés par quelques gouttes d’eau-de-vie de France, et qu’on
savourait à petites gorgées.

– Avez-vous appris quelque chose, ami
Sans-Traces ? demanda le colonel en allumant un cigare.

– Depuis notre séparation, mon colonel,
répondit le chasseur, je me suis donné beaucoup de mouvement, mais
jusqu’à présent, je n’ai rien terminé ; et vous, avez-vous été
plus heureux que moi ?

– Pour le premier point je crois avoir
ville gagnée.

– Comment cela ?

– Je me suis d’abord rendu à Mexico et,
malgré l’antagonisme que je craignais de rencontrer près des
autorités mexicaines, je n’ai eu qu’à me louer de mes rapports avec
le président de la République ; mes droits ont été reconnus
complètement, sans la plus légère difficulté ; l’on m’a donné
tous les papiers nécessaires pour les faire valoir et agir comme
bon me semblera pour sauvegarder mes intérêts ; on m’a donné
carte blanche sur les moyens que je jugerai nécessaire d’employer
pour rentrer dans la propriété de ma concession.

– Mais c’est une véritable victoire que
vous avez remportée, mon colonel, dit joyeusement le
chasseur ; à quoi attribuez-vous ce bon vouloir du
gouvernement mexicain ?

– À plusieurs causes, dit en riant
l’officier, d’abord à l’absence de toute diplomatie et de tout
agent français, et surtout à ceci que, aujourd’hui, ma concession
se trouve sur le territoire des États-Unis, et que par conséquent,
le Mexique est à présent complètement désintéressé dans la
question ; que le gouvernement de ce pays n’est pas fâché
d’être agréable à un officier supérieur français, sans qu’il lui en
coûte rien, et en même temps de jouer un mauvais tour à la grande
république des États-Unis, qu’il déteste.

– C’est juste, dit Sans-Traces, aussi je
crains que vous ne trouviez pas le gouvernement de Washington aussi
facile que celui de Mexico.

Le colonel sourit, et après avoir aspiré deux
ou trois goulées de fumée pour raviver son cigare qui
s’éteignait :

– Vous vous trompez, dit-il.

– Comment cela ?

– Vous allez le comprendre…

– Pardon, mon colonel, si je vous
interromps, dit Sidi-Muley.

– Qu’y a-t-il ? demanda
l’officier.

– Depuis quelques minutes je suis très
intrigué par une espèce de paquet que je vois grouiller là-bas au
pied du mahoghani, et je me demande ce que cela peut être.

– C’est vrai, dit le chasseur en se
frappant le front, je l’avais oublié.

– Qu’est-ce donc ? interrogea
l’officier.

– C’est toute une histoire, mon colonel,
je remercie Sidi-Muley de rappeler mes souvenirs ;
heureusement que nous avons parlé à voix basse.

– Est-ce donc un homme ?

– Oui, mon colonel, et un ennemi
redoutable qui plus est.

– Oh ! oh ! un
ennemi ?

– Ce paquet, ainsi que le nomme
Sidi-Muley, n’est autre que le plus féroce bandit du désert dont,
sans doute, vous devez avoir entendu parler.

– Son nom ?

– Le Coyote.

– Le pirate allemand ? s’écria le
spahi.

– Lui-même, reprit le chasseur.

– J’ai, en effet, entendu parler de ce
drôle comme d’un misérable sans foi ni loi.

– Ajoutez, mon colonel, reprit
Sidi-Muley, que les plus féroces bandits tremblent devant lui, et
qu’il est exécré.

– Quand je suis arrivé ce soir, à
l’endroit où vous m’aviez donné rendez-vous, mon colonel, reprit le
chasseur, cet homme, qui s’était embusqué au milieu des branches du
mahoghani, s’est rué sur moi à l’improviste et a failli
m’assassiner, sans que je sache pour quel motif.

– Je le sais, moi, dit le colonel en
hochant la tête d’un air pensif, ou du moins je le devine ;
continuez Sans-Traces.

– Grâce à ma vigueur peu commune, que le
bandit ne soupçonnait pas, reprit le chasseur, je réussis non
seulement à déjouer son attaque, mais je m’emparai de lui, je le
garrottai comme vous le voyez, et j’allais le transporter bâillonné
et aveuglé par une couverture dans une de ces maisons en ruine, où
je l’aurais laissé mourir, car je ne voulais pas le tuer de
sang-froid ; si scélérat que soit cet homme, il me répugnait
de lui ôter la vie ; en entendant votre signal, je m’arrêtai,
pensant que, mieux que moi, vous sauriez ce qu’il convient de faire
de ce drôle ; je ne sais comment je l’ai oublié.

– Bon ! fit Sidi-Muley en bourrant
sa pipe, votre idée était excellente Sans-Traces, vous avez eu tort
de ne pas la mettre à exécution ; mais il n’y a pas de temps
perdu, avec l’autorisation du colonel, je vais lui mettre une
couple de balles dans la tête, et ce sera fini.

Et il fit un mouvement pour se lever.

– Ne bouge pas, dit le colonel en
l’obligeant à se rasseoir ; cet homme ne doit pas mourir
ainsi ; la première idée de Sans-Traces était excellente, ce
misérable mérite un châtiment exemplaire, mais nous n’avons pas le
droit de le tuer ; en somme, le guet-apens qu’il avait tendu à
notre ami a avorté, abandonnons-le dans le désert sans armes et
sans vivres, je l’admets, garrottons-le, très bien, mais
laissons-lui une chance de se sauver ; qu’il puisse appeler au
secours. Qui sait si Dieu ne le prendra pas en pitié !
appliquons-lui la loi du désert : elle est assez cruelle sans
que nous l’aggravions encore ; les angoisses qui le
tortureront, le feront peut-être rentrer en lui-même. Vous
l’attacherez solidement sur la branche où il s’était embusqué, afin
qu’il ne soit pas dévoré vivant par les fauves ; enlevez-lui
le bâillon et la couverture qui le rend sourd et aveugle et
abandonnez-le à la volonté de Dieu, qui seul a le droit de disposer
à sa guise de son existence.

– Minno – bon – dit le sachem
comanche, le grand chef blanc a bien parlé, le Wacondah – Dieu –
est le seul maître de la vie des faces pâles et des hommes
rouges ; lui seul condamne ou absout.

– Attachez ce misérable sur
l’arbre ; au lever du soleil, quand nous aurons quitté notre
campement de nuit. Sans-Traces restera en arrière pour le
débarrasser du bâillon et de la couverture ; il est inutile
qu’il nous voie et nous connaisse.

– Soit, dit Sidi-Muley en haussant les
épaules, mais c’est reculer pour mieux sauter, car un jour ou
l’autre, il nous faudra le tuer comme un chien enragé ; vous
ne connaissez pas ce misérable, vous vous repentirez de lui avoir
fait grâce, mon colonel.

– Peut-être, dit l’officier en souriant,
mais, quant à présent, nous aurons laissé cet être dégradé entre
les mains de Dieu, et nous ne serons pas des meurtriers ; si
plus tard nous sommes contraints de le tuer, ce sera les armes à la
main, en face et en combattant.

– Comme il vous plaira, mon colonel.

– Patience, dit l’officier, j’ai
certaines raisons pour l’épargner.

– J’ai trouvé dans ses poches un
portefeuille bourré de papiers, dit Sans-Traces.

– Vous lui avez enlevé ces papiers.

– Oui, mon colonel.

– Vous avez bien fait, c’est de bonne
guerre ; peut-être trouverons-nous de précieux renseignements
dans ces papiers.

– C’est ce que j’ai pensé, mon colonel,
voici le portefeuille.

Et il le remit à l’officier qui le serra dans
une poche de côté de sa redingote de chasse.

– La nuit s’avance, installez cet homme
sur la branche où il s’était embusqué, et attachez-le solidement
sans cependant le torturer.

Sans-Traces et Sidi-Muley se levèrent aussitôt
et se mirent en mesure d’exécuter l’ordre qu’ils avaient reçu.

L’opération n’était pas commode, cependant,
après bien des tâtonnements ils réussirent à assujettir solidement
le pirate, assis entre trois branches qui formaient un siège
naturel, où il était commodément installé.

Le Coyote était complètement passif pendant
cette opération à laquelle il ne comprenait rien, mais les deux
hommes l’entendaient souffler avec force.

– C’est fait, dit Sidi-Muley en sautant à
terre ; nous l’avons installé comme une petite
maîtresse ; s’il se plaint c’est qu’il aura un bien mauvais
caractère, ajouta le spahi en riant.

– Le fait est, ajouta Sans-Traces, qu’il
lui serait impossible d’être plus commodément installé ; il
dormira comme un opossum, sans craindre de tomber.

– Avant de nous livrer au sommeil
j’achèverai ce que je vous disais quand Sidi-Muley nous interrompit
si à propos.

– Ah ! vous le reconnaissez, mon
colonel, dit le spahi en riant.

– Certes, et même plus à propos que tu ne
peux t’en douter ; tu le reconnaîtras bientôt.

– Je ne demande pas mieux, mon
colonel.

– Je vous disais que le gouvernement de
Washington…

– Oui, colonel, et je vous faisais
observer que vous ne le trouveriez pas aussi coulant que celui de
Mexico.

– C’est ce qui vous trompe, Sans-Traces,
reprit le colonel, je suis allé à Washington.

– Déjà ! fit le chasseur avec
surprise.

– Oui, dit en riant l’officier, j’ai vu
le président des États-Unis, j’ai été admirablement reçu, par lui,
je lui ai présenté ma requête en lui montrant les pièces qui
prouvent mon droit. Le président me dit en substance
ceci :

« Votre réclamation est juste, monsieur,
votre droit est positif ; malheureusement, votre concession
est située dans l’Arizona, c’est-à-dire dans une contrée où nous
n’avons qu’une possession nominale. C’est en vain que nous avons
essayé de civiliser et de coloniser cette riche contrée, elle est
rebelle à toute colonisation : les émigrants eux-mêmes ont été
contraints de se retirer ; nous avons, à grand-peine,
construit quelques forts isolés qui affirment notre possession, et
c’est tout. Je ne puis donc pas vous aider comme je le voudrais,
les Indiens bravos et les pirates font la loi sur toute cette
contrée et en restent les maîtres. Il vous faut agir vous-même à
vos risques et périls ; tout ce que je puis faire, c’est de
vous autoriser à enrôler des partisans aussi nombreux que vous le
jugerez convenable, pour vous assurer la possession de votre
concession par les armes ; les garnisons des forts vous
aideront autant que cela leur sera possible. Acceptez-vous cette
protection presque négative ? car notre aide ne vous servira
que très peu, je le crains.

« – Dans ces conditions, ai-je
répondu, si je ne réussis pas, du moins pourrai-je tenter
l’aventure.

« – Vous êtes bien résolu ?
reprit le président.

« – Oui, répondis-je.

« – C’est bien, reprit le président,
je n’ai plus qu’une condition à vous poser.

« – Laquelle ? demandai-je.

« – La voici, reprit le
président : Aussitôt établi sur votre concession, si vous
réussissez à vous maintenir, vous commencerez aussitôt l’œuvre de
civilisation que, jusqu’à présent, nous n’avons fait
qu’ébaucher.

« – Je vous le jure »,
répondis-je.

« Quatre jours plus tard, je fus appelé à
la Maison Blanche ; le président de la grande république me
remit les pouvoirs les plus étendus et me souhaita de
réussir ; je pris aussitôt congé et, le jour même, je quittai
Washington. Que pensez-vous de cela, Sans-Traces ?

– Hum ! fit le chasseur, vous
entreprenez une rude tâche, je crains bien que vous ne réussissiez
pas.

– Peut-être, dit Sidi-Muley d’un air
pensif.

– J’ai foi dans mon étoile, dit le
colonel en riant, je ne sais pourquoi, mais je crois que je
réussirai.

– Peut-être, reprit encore
Sidi-Muley.

– Ah çà ! tu parles par énigmes, mon
garçon, dit le colonel avec bonne humeur.

– La nuit porte conseil, mon colonel,
reprit le spahi ; demain nous causerons.

– Parbleu, dit le colonel, tu as raison,
allons dormir.

Le colonel prit congé de ses compagnons et
entra dans le jacal que Sidi-Muley lui avait construit.

Les trois hommes se partagèrent la garde de
nuit.

Dix minutes plus tard, le spahi et Sans-Traces
dormaient à poings fermés, enveloppés dans leurs couvertures et les
pieds au feu.

Le sachem veillait seul.

La nuit fut paisible.

Un peu avant le lever du soleil, Sans-Traces
éveilla ses compagnons, les chevaux furent sellés ; les trois
chasseurs se mirent en selle et s’éloignèrent à toute bride après
être convenus avec Sans-Traces d’un rendez-vous à deux lieues plus
loin sur un brûlis bien connu du chef comanche.

Lorsque les cavaliers eurent disparu dans les
méandres des hautes herbes, le chasseur grimpa sur l’arbre et,
ainsi que cela avait été convenu, il débarrassa le bandit de la
couverture et lui ôta le bâillon.

– Vas-tu donc me tuer ? dit-il d’une
voix sourde au chasseur.

– Non, répondit celui-ci, avant de partir
j’ai voulu te laisser une chance de salut.

– Tu m’abandonnes ici, sur cet
arbre ?

– Oui, tu pourras appeler à ton secours
ceux qui passeront près de toi.

– J’ai la gorge en feu.

– Bois, dit le chasseur en lui mettant sa
gourde aux lèvres.

Le pirate but à grands traits.

– Merci, dit-il, tu as donc pitié de
moi ?

– Pourquoi te ferais-je
souffrir ?

– Et tu me laisses ainsi ?

– Il le faut, si tu te souviens d’une
prière, crois-moi, adresse-la à Dieu, car lui seul peut te
sauver.

– Oh ! si… s’écria-t-il avec
rage.

– Ne blasphème pas, tu as cent fois
mérité la mort ; adieu, que Dieu te sauve !

– Ah ! je suis maudit ! s’écria
le misérable avec désespoir.

Il laissa sa tête tomber en arrière et ferma
les yeux, il avait perdu connaissance.

– Pauvre diable ! murmura le
chasseur, Sidi-Muley avait raison, mieux valait le tuer ; que
Dieu ait pitié de lui.

Il jeta un dernier regard de pitié au
condamné, et il descendit de l’arbre.

Cinq minutes plus tard, le chasseur galopait à
toute bride, sans qu’il fût possible au pirate de savoir quelle
direction il avait prise.

En moins d’une heure il rejoignit ses
compagnons.

– Eh bien ? demanda le colonel.

– Il ne rêve que de vengeance.

– J’en étais sûr, dit le spahi.

– Dans quelques heures ses idées
changeront.

– Je ne crois pas, dit le chasseur, en
hochant la tête, c’est un démon, mieux valait le tuer.

 










Chapitre 3
Comment la Grande-Panthère délivra le Coyote, et de quelle façon
excentrique le bandit essaya de prouver sa reconnaissance à son
sauveur


 

Il était un peu plus de midi.

Les rayons du soleil comme des flèches d’or
tombaient d’aplomb sur la terre pâmée de chaleur.

Les fauves étaient flatrés dans leurs repaires
ignorés, les oiseaux blottis sous la feuillée avaient la tête sous
l’aile, un silence de plomb pesait sur le désert.

Le colonel et ses compagnons, leur repas du
matin terminé, s’étaient réfugiés sous le couvert pour laisser
passer la plus grande chaleur du jour avant de se hasarder à
continuer leur voyage.

Chacun s’était installé le plus
confortablement possible pour faire une sieste de deux ou trois
heures, afin de laisser à l’air le temps de redevenir respirable,
car, à cette heure, on était dans une véritable étuve.

Tous les yeux étaient clos ; faute de
mieux nos personnages voyageaient à toute bride dans le pays des
songes, quand, soudain, ils bondirent sur leurs pieds, saisirent
leurs armes et s’embusquèrent derrière les troncs énormes des
chênes-lièges de la forêt.

Plusieurs coups de feu avaient éclaté avec
fracas à une distance assez rapprochée de leur campement.

Presque aussitôt trois cavaliers émergèrent
d’une sente de fauves et apparurent sur le brûlis galopant à bride
avalée, se retournant sur leur selle pour faire feu en arrière.

Ces cavaliers portaient le costume élégant et
pittoresque des riches rancheros mexicains, ils étaient quatre et
se serraient autour d’une femme qu’ils conduisaient au milieu
d’eux, pour la protéger sans doute.

Bientôt on aperçut à portée de pistolet, au
plus, une trentaine de bandits hideux, accourant de toute la
rapidité de leurs chevaux qu’ils excitaient par des cris féroces en
même temps qu’ils faisaient feu, à demi couchés sur leurs
montures.

Sauf le Nuage-Bleu qui, en fait d’armes à feu,
n’avait que son fusil, le colonel et ses compagnons avaient chacun
vingt-six coups à tirer sans recharger.

Lorsque les bandits passèrent devant les
voyageurs, sur un signe du colonel, quatre détonations se firent
entendre, quatre hommes tombèrent sur le sol et presque aussitôt,
quatre autres roulèrent sur l’herbe, et le feu continua sans
interruption.

Les bandits hésitèrent ; les fugitifs se
voyant soutenus avaient tourné bride, une décharge générale acheva
de jeter le désordre dans les rangs des bandits et, sans s’obstiner
à continuer une lutte inégale, ils s’enfuirent dans toutes les
directions, sans se soucier le moins du monde de leurs blessés
qu’ils abandonnèrent sans remords.

L’escarmouche avait à peine duré un quart
d’heure.

Tués ou blessés, les bandits avaient perdu
seize hommes et cinq chevaux ; c’était un grave échec pour
eux.

Quelques coups de feu se faisaient encore
entendre sous le couvert.

Quelques minutes plus tard, une douzaine de
cavaliers arrivèrent au galop brandissant leurs armes et poussant
de joyeux hourras.

Ces nouveaux venus étaient évidemment les amis
ou les serviteurs des rancheros, que le colonel avait si
vigoureusement protégés.

– A hora, dit un des rancheros
qui semblait être le chef des autres, avec un geste
significatif.

– A hora a deguello esos
maleditos, ce qui voulait dire : À présent égorgez ces
bandits.

Cet ordre féroce fut aussitôt exécuté sans
pitié, et les poches des bandits égorgés retournées avec une
prestesse admirable.

Tous les Mexicains mirent pied à terre.

Les quatre rancheros, qui étaient les maîtres
des autres, s’avancèrent au-devant du colonel et de ses
compagnons.

Celui des rancheros qui avait donné l’ordre
implacable, si rapidement exécuté, salua avec une gracieuse
courtoisie l’officier français.

– Monsieur, dit-il en excellent français,
en s’inclinant, je vous dois la vie ainsi que celle de mes amis et
parents, et une autre bien plus précieuse encore, celle de ma sœur
doña Luisa que j’ai l’honneur de vous présenter. Maintenant,
monsieur, c’est entre nous à la vie et à la mort, faites-moi
l’honneur, je vous en supplie, d’accepter mon amitié et de
m’accorder la vôtre ; l’homme qui a sauvé ma sœur chérie ne
peut être que mon frère.

– Je n’ai fait que ce que vous auriez
fait vous-même, monsieur, en semblable circonstance, dit le colonel
en souriant, voici ma main, j’accepte de grand cœur la précieuse
amitié que vous m’offrez si courtoisement : je suis le comte
Louis Coulon de Villiers, colonel de l’armée française.

– Et moi, monsieur, répondit aussitôt le
ranchero, je suis don José Perez de Sandoval, ancien chargé
d’affaires du Mexique en France. Depuis longtemps j’ai l’honneur de
vous connaître, colonel, comme un des plus brillants officiers de
l’armée française.

Le colonel serra cordialement la main aux
parents de don José, et il s’inclina respectueusement devant doña
Luisa Perez de Sandoval.

La jeune fille s’inclina et baissa les yeux en
rougissant.

Il y eut un silence.

Malgré lui, l’officier se sentait ému et
embarrassé devant cette chaste et charmante jeune fille.

Don José Perez de Sandoval sourit en regardant
sa sœur et reprit, sans doute dans le but de donner au colonel le
temps de reprendre son sang-froid :

– Je désirerais, monsieur, remercier les
braves gens, qui, sous vos ordres, nous ont rendu un si grand
service.

– Vous les voyez autour de moi, monsieur,
répondit le colonel en désignant d’un geste de la main le sachem,
Sans-Traces et Sidi-Muley.

– Comment, s’écria le jeune homme en
souriant avec surprise, est-ce là toute votre armée !

– Mon Dieu oui, répondit l’officier en
riant.

– Caraï ! s’écria don José, à la
façon dont ils se sont multipliés je les supposais au moins une
vingtaine ; c’est affaire à vous, Français, de faire de telles
surprises.

Sur l’invitation du colonel on s’était assis
sur l’herbe, excepté doña Luisa qui s’était excusée et s’était
retirée dans un jacal, que, en un tour de main, Sidi-Muley lui
avait construit sur l’ordre du colonel.

Nous devons mentionner un fait qui était passé
inaperçu et qui cependant avait une certaine gravité ; lorsque
don José Perez de Sandoval s’était trouvé en face de Sidi-Muley, il
avait posé un doigt sur ses lèvres en fronçant légèrement les
sourcils ; cet ordre – évidemment c’en était un – avait été
compris du spahi, car il avait appuyé la main droite sur son cœur
en s’inclinant.

– Je ne comprends pas comment vous avez
pu faire un feu si infernal et si bien dirigé, reprit don José.

– Oh ! bien simplement, monsieur,
excepté le sachem qui préfère son rifle américain, mes deux
compagnons et moi, nous avons des armes de choix, d’abord, puis
chacun de nous a quatre revolvers à six coups et un fusil double à
canons tournants et portant la baïonnette ; nous avons donc,
entre nous trois, soixante-dix-huit coups sans être obligés de
recharger, ce qui nous donne un grand avantage comme du reste vous
vous en êtes aperçu.

– Certes, moi qui avais une escorte de
vingt-cinq hommes, qu’aurais-je fait si j’avais eu maille à partir
avec vous ? Il me serait arrivé comme aux pirates, nous
aurions été contraints de nous sauver au plus vite, ajouta-t-il en
riant.

– À propos de ces bandits, comment
ont-ils osé vous attaquer ainsi en plein jour ?

– C’est une vieille haine ; chaque
fois que nous nous rencontrons, nous échangeons quelques coups de
fusil.

– Alors, vous les connaissez.

– Oh ! parfaitement, les gens qui
m’ont attaqué appartiennent à la cuadrilla du Coyote.

– Le Coyote !

– Oui ; le connaîtriez-vous, par
hasard ?

– Continuez, je vous répondrai quand vous
aurez tout dit.

– Soit, le Coyote savait probablement que
je prendrais cette direction, il avait embusqué une soixantaine de
pirates sous le couvert ; je ne soupçonnais pas cette
embuscade, je croyais n’avoir rien à redouter ; les bandits
profitèrent de notre sécurité pour nous attaquer à
l’improviste ; ils nous séparèrent de notre escorte et, sans
vous et vos braves compagnons, colonel, nous étions perdus ;
mais je vous jure que ce maudit Coyote me payera cette
trahison.

Le colonel se mit à rire.

– Pardon, monsieur, je ne comprends
pas.

– Excusez-moi, señor, ce rire n’a rien
qui vous puisse regarder, il ne touche que le Coyote qui, pour la
première fois de sa vie, a été aujourd’hui soupçonné à tort.

– Soupçonné à tort ! ce scélérat, ce
bandit !

– Il est tout ce que vous dites,
monsieur, et plus encore.

– Eh bien, colonel ?

– Je vous affirme que le Coyote est
innocent du guet-apens dont vous avez failli être victime ce matin,
par la raison toute simple qu’il lui était matériellement
impossible de quitter, sans aide, l’arbre sur lequel nous l’avions
abandonné ; et se tournant vers le chasseur :
Sans-Traces, dit-il, racontez au señor don José ce qui s’est passé
cette nuit et ce matin, c’est-à-dire il y a deux heures, entre vous
et le Coyote.

Le coureur des bois obéit et raconta le
guet-apens auquel il avait échappé par miracle, et le châtiment
infligé au bandit allemand sur l’ordre du colonel.

Don José de Sandoval avait écouté ce récit
avec la plus sérieuse attention.

– Vous avez eu tort de faire grâce à ce
misérable, dit le jeune homme ; vous avez été généreux en pure
perte, il fallait le lyncher sans pitié ; morte la bête, mort
le venin, s’il échappe, et il échappera, car les bandits du désert
se soutiennent tous, le bandit n’aura plus qu’un désir, vous
assassiner dans quelque coin, voilà ce que vous vaudra votre
générosité ; je connais la France, où j’ai été pour ainsi dire
élevé : vous êtes, vous, Français, presque toujours victimes
d’une générosité mal entendue : soit nonchalance, soit mépris,
quand vous êtes victimes d’un bandit quelconque, vous lui donnez la
clef des champs en lui disant d’aller se faire pendre ailleurs.

– C’est vrai, dit le colonel en
riant.

– Le bandit ne se fait pas pendre, reprit
don José avec bonne humeur, il poursuit le cours de ses exploits et
devient un véritable fléau pour la société et, quatre-vingt-dix
fois sur cent, il échappe au châtiment. Au désert, nous raisonnons
autrement, nous n’avons qu’une peine, la mort : nous
l’appliquons sans hésiter ; les coquins le savent, et se
tiennent sur leurs gardes. Mais à quoi bon discuter davantage, nous
n’arriverions jamais à nous entendre, trop de points nous
séparent ; vous entendrez bientôt parler de ce misérable
Coyote, et Dieu veuille que vous n’ayez pas à regretter votre
générosité mal comprise ; nous ne sommes pas ici à Paris, mais
dans l’Arizona, c’est-à-dire en pleine barbarie ; si ce
n’était pas considération pour vous, colonel, j’irais moi-même
lyncher ce scélérat dont les crimes ont terrifié les plus terribles
bandits du désert.

– Peut-être ai-je eu tort, señor don
José, les mœurs de cette contrée m’épouvantent ; je suis
soldat, mais je n’aurai jamais le courage de tuer de sang-froid un
scélérat quel qu’il soit et faire œuvre de bourreau ; que cet
homme se mette devant moi les armes à la main, je le tuerai sans
hésiter, mais jamais autrement, quoi qu’il me puisse advenir.

– Oui, oui, j’étais comme vous à mon
retour d’Europe, mais j’ai bien vite reconnu que j’étais dupe de
mon cœur, j’ai failli dix fois être assassiné par des gredins
auxquels j’avais sottement pardonné leurs crimes contre moi ;
aujourd’hui je suis implacable et inexorable, et je m’en trouve
bien ; mais laissons cela, si vous êtes pour quelque temps
dans ce pays, l’expérience vous apprendra, malgré vous, de quelle
façon il faut agir avec les bandits de toute sorte qui pullulent au
désert.

– Soit, nous verrons, dit le colonel
toujours souriant.

– Cuchillo ! appela le jeune
homme.

– Mi amò, répondit un serviteur
en accourant.

– Est-ce prêt ?

– Oui, mi amò – mon maître –
reprit le serviteur.

– Colonel, reprit don José, j’ai fait
préparer quelques rafraîchissements dont je serais heureux de vous
voir prendre une part si minime qu’elle soit, nous trinquerons à la
France avec des vins de votre pays que j’aime et où j’ai passé de
bonnes années trop vite écoulées.

– J’accepte avec le plus grand plaisir
l’honneur que vous me faites, señor, en m’invitant à m’asseoir à
votre table.

Peut-être, le colonel, dans son for intérieur,
espérait-il que doña Luisa de Sandoval assisterait à ce lunch
improvisé ; mais si telle était sa pensée ou son espoir, il
fut trompé, la jeune fille resta dans le jacal, où elle fut servie
par ses femmes.

La conversation fut bientôt animée et sur le
pied de la plus grande cordialité.

– Vous habitez sans doute en Sonora, dit
le colonel ; si cela était, moi qui ne connais personne dans
ce pays, je serais heureux de cultiver une connaissance si
singulièrement entamée.

– Et qui n’en restera pas là, je
l’espère ; moi et les miens, nous vous devons trop, colonel,
pour ne pas vous être tout dévoués et prêts à vous servir en tout
ce qui pourra vous être agréable et surtout utile ; je possède
un pied-à-terre à Paso del Norte, une maison à Urès et une autre à
Hermosillo.

– Oh ! oh ! voilà bien des
habitations, dit le colonel en riant.

– Oui, dit le jeune homme sur le même
ton ; notre famille est un peu comme le marquis de Carabas du
bon Perrault.

– C’est ce que je pensais.

– Notre famille, très nombreuse et que,
je l’espère, vous connaîtrez bientôt, réside dans une grande
propriété située dans l’Arizona même.

– En pleine barbarie, s’écria l’officier
avec surprise.

– Mon Dieu oui, mais cette habitation
n’en est pas moins confortable pour cela ; vous la verrez, et
vous serez émerveillé.

– Comment, au milieu des
bandits ?

– Et des Indiens bravos, ajouta en riant
don José : attendez-vous à des surprises de toute sorte ;
puis-je vous demander où vous vous rendez en ce moment ?

– Je viens des États-Unis où j’avais
certaines affaires à régler, j’ai fait le voyage en véritable
touriste, je viens de traverser le désert, je compte m’arrêter
pendant quelque temps à Paso del Norte.

– Alors, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, nous ferons route de compagnie.

– Avec le plus grand plaisir.

– Voilà qui est convenu, nous partirons
dans deux heures, nous arriverons demain de bonne heure au Paso del
Norte.

– Je m’abandonne complètement à vous.

– Soyez tranquille, colonel, vous aurez
en moi un bon cicérone.

– J’en suis convaincu.

– Êtes-vous pressé ?

– Nullement, mes affaires sont en bonne
voie, mais il me faut attendre un mois ou deux, soit à Paso del
Norte, soit à Hermosillo.

– Alors tout est bien ; je dois
pousser une reconnaissance jusqu’à Morella pour visiter un de mes
parents, c’est un voyage de quinze jours au plus, puis, je serai
tout à vous.

Cuchillo s’approcha en ce moment de son maître
et lui dit quelques mots à voix basse.

– Pardieu, voilà qui est singulier, dit
don José en riant, vous ne savez pas ce que l’on
m’annonce ?

– Quoi donc ? demanda
l’officier.

– On nous donne des nouvelles du
Coyote.

– Oh ! oh ! s’est-il
échappé ?

– Vous avez deviné du premier coup.

– Tant mieux pour lui, en somme.

– Hum ! fit don José en souriant,
peut-être ; permettez-vous que les porteurs de nouvelles
viennent en notre présence ?

– Pourquoi donc pas ?

– Parce que ce sont des Apaches, les plus
terribles voleurs et ivrognes du désert.

– J’ai beaucoup entendu parler de ces
Indiens, mais je n’en ai jamais vu, je vous avoue que je serais
très curieux de faire leur connaissance.

– Soit. Savez-vous l’espagnol ?

– Très bien.

– Alors je les prierai de s’exprimer dans
cette langue qu’ils parlent tous couramment, bien qu’ils
s’obstinent à feindre de l’ignorer ; mais ils feront ce que je
voudrai.

Don José se tourna vers Cuchillo.

– Combien sont-ils de chefs ?
demanda-t-il.

– Un sachem et deux ulmenes, en tout
trois, répondit Cuchillo.

– Très bien, apporte d’abord trois
bouteilles d’eau-de-vie, puis tu amèneras les chefs. Ah !
combien de guerriers ?

– Une vingtaine.

– Hum ! Avons-nous de l’eau-de-vie
commune ?

– Non, mi amò, mais nous avons
deux barillets de pulque.

– Le pulque suffira, tu rouleras ici
un barillet.

– Oui, mi amò.

– Va, et hâte-toi.

Cuchillo partit en courant.

– Les Apaches, reprit don José, sont très
curieux à étudier, ils sont braves et très rusés, mais ils sont
ivrognes, voleurs et pillards, sans foi ni loi.

– Vous ne craignez pas…

– Moi ! interrompit le jeune homme
en se redressant ; ces démons adorent ma famille, je n’ai rien
à redouter d’eux, ils me sont dévoués, sur un geste, un clignement
d’yeux, ils m’obéissent.

Cuchillo avait en un tour de main exécuté les
ordres qu’il avait reçus de son maître.

Sur un geste de don José, il amena les chefs
apaches en présence des voyageurs.

Les trois hommes qui parurent étaient bien des
enfants du désert, fiers, hautains, cauteleux, rusés, trompeurs, le
regard chercheur, ne se fixant jamais.

Ces chefs étaient sans doute en expédition,
car ils étaient peints et armés en guerre.

Ils étaient à demi nus, ce qui permettait de
voir leur torse athlétique ; cependant leurs bras étaient
maigres et sans biceps ; ils se drapaient avec grâce dans de
larges couvertures ; leurs cheveux étaient retenus par une
bandelette de laine rouge qui les ceignait au-dessus des
oreilles.

Le sachem, homme de haute taille, avait une
physionomie altière et imposante ; une plume d’aigle était
fichée au milieu de sa touffe de guerre, son bouclier en osier,
recouvert de cuir de bison à demi tanné, était attaché à gauche de
sa ceinture, près de son sac à balles ; à la main droite il
tenait un éventail fait d’une aile d’aigle pêcheur, il était le
seul qui portât un semblable ornement : seuls, les chefs
renommés ont le droit de s’en servir ; un ikochotah
ou sifflet de guerre, fait d’un tibia humain, pendait sur sa
poitrine, retenu par une légère chaîne d’or et mêlé à des médailles
de toutes sortes en or, en argent, en bronze et même en platine, et
à des wampoums ; les mocksens garnis de piquants de porc-épic
et brodés avec des perles de verre de toutes couleurs ; des
queues de loup étaient attachées aux talons des mocksens, ornement
très envié : les grands braves seuls ont le droit de porter
ces queues aux talons.

Chefs et simples guerriers, les vêtements sont
presque semblables, les étoffes et les fourrures seules établissent
la différence ; ce qui, surtout, les fait reconnaître, ce sont
les armes d’un prix plus élevé que celles des guerriers
vulgaires ; cette distinction est sensible pour les
fusils ; seuls, les chefs et les grands braves de la nation
ont le droit de porter un fusil.

Ajoutons que guerriers et ulmenes étaient
d’une saleté dégoûtante et même honteuse ; ils sentaient à
plein nez la graisse rance et empestaient.

Seul le grand chef était d’une propreté
méticuleuse et d’une coquetterie poussée même un peu trop
loin ; son fusil, de nouveau modèle et se chargeant par la
culasse, ainsi que ses autres armes, machète et couteau à scalper,
étaient tenus avec un soin extrême.

Ce chef formait un complet contraste avec les
deux autres chefs dont l’apparence brutale et féroce ne prévenait
que très peu en leur faveur.

Les chefs, après les salutations habituelles,
firent quelques pas en arrière laissant ainsi le sachem isolé, par
étiquette et surtout par respect.

– Je suis heureux de voir la
Grande-Panthère, dit don José au chef, il y a plusieurs lunes que
je n’ai rencontré le chef de la tribu de l’Ours gris ; je
m’exprime dans la langue des Yanis-aki – Espagnols – parce
que des faces pâles sont venues me faire visite, et ils ignorent la
langue de mon frère.

– Quelle que soit la langue parlée par
l’Oiseau-de-Nuit, ses frères, les Apaches de l’Ours gris, savent
qu’il n’a pas la langue fourchue et que toujours les paroles
soufflées par sa poitrine viennent du cœur.

– La Grande-Panthère est un guerrier très
sage et très habile. Que désire-t-il dire à son frère ? il
peut lui parler sans réticences : le cœur de l’Oiseau-de-Nuit
n’a plus une seule peau qui l’empêche de voir son ami.

– Le chef le sait ; voilà ce que
disent les sagamores de la nation apache, la plus puissante des
territoires giboyeux et du pays de Cibola, sur lequel repose le
monde : la terre nous appartient, le Wacondah l’a donnée à nos
pères pour l’habiter et y vivre ; pourquoi des faces pâles,
méchants, cruels et sans foi, entendent-ils chasser, malgré nous,
sur nos territoires de chasse, est-ce juste ? non. Les
sagamores apaches disent : Tenons un grand conseil
médecine avec nos frères les Comanches, les Pauwies-loups, les
Kenn’ahs, les Pieds-Noirs et les autres tribus et nations, pour que
les chefs décident ce qui doit être fait ; notre père, le
grand sagamore des Comanches des lacs et des prairies, enverra le
hachesto – crieur public – dans tous les atepelts
– villages – afin de prévenir les chefs de chaque
nation ; et se tournant vers les deux ulmenes, il
ajouta : Les deux chefs m’ont entendu ; ai-je bien parlé,
hommes puissants ?

Les deux ulmenes s’inclinèrent
silencieusement.

– Je répéterai à mon père, le grand
sagamore des Comanches, ce que m’a dit la Grande-Panthère, par les
ordres des sagamores apaches ; j’insisterai respectueusement
pour obtenir de mon père le sagamore, qu’il fasse ce que désirent
les Apaches de l’Ours gris.

– Mon frère est sage et juste, les
sachems apaches le remercient.

– Mon frère, la Grande-Panthère, a-t-il
donc de nouveaux griefs contre les pirates sang-mêlé et faces
pâles ?

– Le Coyote a tenté de tuer la
Grande-Panthère, pendant que le chef avait pitié de lui et venait à
son secours.

– Il y a longtemps de cela ?

– Aujourd’hui à l’Endit-ah – à
l’aube.

– Ah ! ah ! que s’est-il donc
passé ?

– Que mon frère écoute son ami, la langue
du chef ne sera pas fourchue, il ne dira que ce qui est vrai.

– Je vous écoute, chef. Je sais que vos
paroles seront celles d’un sachem parlant avec un ami.

– Ce matin, un peu avant le lever du
soleil, je traversais avec mes guerriers la Vallée des
ombres, mes guerriers suivaient l’orée de la forêt, presque en
face du Kali – maison – en pierre de Moctekuzoma – l’homme
sévère.

– Je connais l’endroit dont vous parlez
chef, il y a là un mahoghani entre quatre cèdres.

– Mon frère connaît très bien le lieu
dont je parle ; tout à coup des cris et des gémissements se
firent entendre avec une grande force ; ces cris et ces
gémissements semblaient partir du haut du mahoghani ; mes
guerriers et les grands braves eux-mêmes tremblaient
d’épouvante ; ils prétendaient que les guerriers des temps
passés qui habitent la vallée n’aiment pas qu’on traverse leur
vallée la nuit, et que le guerrier qui se risquerait à monter sur
l’arbre aurait peut-être le cou tordu par les fantômes. Voyant que
tous ils tremblaient et étaient incapables de m’obéir, je me
décidai à monter pour leur faire honte de leurs
pusillanimité : je les appelai vieilles femmes bavardes, et je
montai sur l’arbre ; les cris continuaient toujours. Bientôt
j’aperçus le Coyote garrotté des pieds à la tête et solidement
attaché à une grosse branche.

« – Viens-tu me délivrer, me
dit-il ?

« Je lui répondis oui.

« – Qui t’a ainsi attaché ?,
lui demandai-je tout en coupant les tours de la reata qui le
garrottait.

« – Qu’est-ce que cela te fait,
imbécile, me dit-il en riant ; est-ce que mes affaires te
regardent, espèce de brute sans raison.

« – Retiens ta langue, je ne suis
pas patient.

« – Qu’est-ce que cela me fait, je
suis libre maintenant, je me moque de toi, double idiot, et il se
dressa sur la branche, sot qui m’as détaché… tiens, voilà pour te
remercier du service que tu m’as rendu.

« Et, me poussant de toutes ses
forces :

« – Va-t’en au diable, ajouta-t-il
en ricanant.

– Cela ne m’étonne pas de la part de ce
scélérat, il est plus misérable que les animaux les plus féroces,
car ils sont reconnaissants, tandis que ce bandit n’a pas de cœur.
Qu’arriva-t-il ?

– Je faillis être lancé du haut de
l’arbre sur le sol ; je ne comprends pas encore comment j’ai
réussi à me maintenir sur la branche après la violente secousse que
j’avais reçue. J’étais exaspéré contre ce bandit ; je me jetai
sur lui avec une rage indicible, ses membres étaient encore
engourdis, ses forces n’étaient pas complètement revenues, sans
cela il m’aurait tué.

– Oui, il possède une vigueur
extraordinaire.

– La lutte ne dura pas longtemps. Je
réussis à le mettre sous moi et à le maîtriser ; le bandit
soufflait comme un bison quand il sent le jaguar ; le Coyote
se débattait, je craignais qu’il ne s’échappât ; je le saisis
par son abondante chevelure.

« – Tu es lâche, lui dis-je, tu
abuses de ta force, moi, qui t’avais sauvé, tu as essayé de
m’assassiner, tu es plus féroce que l’ours gris.

« – Tue-moi donc tout de suite, au
lieu de me dire un tas de sottises qui n’ont ni queue ni tête.

« – Non, je ne te tuerai pas,
répondis-je.

« Et le prenant à l’improviste, je lui
enlevai la chevelure d’un seul coup. Il poussa des hurlements de
douleur et éclata en sanglots comme une vieille femme. Cette face
pâle est bien nommée le Coyote, il est à la fois lâche et
féroce : ce n’était plus du mépris que j’éprouvais pour lui,
c’était du dégoût ; je le contraignis à descendre de l’arbre,
le sang ruisselait de son crâne et l’aveuglait ; à chaque
seconde, il s’arrêtait en geignant, je le piquais avec la pointe de
mon couteau à scalper pour le presser ; en arrivant à terre,
il se laissa tomber sur l’herbe en me suppliant de l’achever.

« – Non, lui dis-je, je ne te tuerai
pas ; libre à toi d’en finir avec ta misérable
existence ; mais, tu n’auras pas le courage de te débarrasser
de la vie ; les Apaches s’entendent mieux que les faces pâles
en tortures ; tu vivras sans chevelure, la tienne sera jetée
aux chiens comme étant celle d’un scélérat sans cœur ; voici
des vivres, un couteau et un briquet, tu es libre, on guérit
facilement du scalp, dans quelques jours tu auras repris toutes tes
forces, que le Wacondah, qui est le maître de la vie, te
juge ! Souviens-toi du châtiment que je t’ai infligé et que
depuis longtemps tu as mérité ; si je te retrouve sur ma
route, chaque fois que le hasard nous remettra face à face, je te
couperai soit une oreille, soit le nez, et toujours ainsi jusqu’à
ce que tu te fasses horreur à toi-même. En un mot, je te tuerai peu
à peu, petit à petit ; te voilà averti, il faut que tu
souffres des tortures horribles : prends ce cheval, ajoutai-je
en l’obligeant à se mettre en selle, pars et souviens-toi de mes
paroles et surtout de mes menaces.

« Il ne me répondit pas un seul mot et
s’éloigna à bride avalée. Que pense le fils du grand sagamore des
Comanches des lacs et des prairies ?

– Je pense que la Grande-Panthère s’est
conduite comme le devait faire un chef aussi célèbre, le Coyote a
été traité comme il aurait dû l’être depuis longtemps ; le
chef boira-t-il du vin des visages pâles avec son frère ?

– Le vin est bon pour les enfants et les
femmes, dit sentencieusement le sachem apache, mais l’eau de feu
est le lait des guerriers apaches.

– Qu’il soit fait comme le désire le
chef, j’ai trois bouteilles d’eau de feu pour lui et les autres
chefs, et voici un barillet de pulque que je le prie d’accepter
pour ses guerriers ; je regrette d’être ainsi pris à
l’improviste par mon frère ; mais j’espère être plus heureux à
la première visite de mon frère.

– Mon frère a toujours la main ouverte
pour ses amis Peaux-Rouges, la Grande-Panthère préfère une peau de
raton donnée par lui qu’une fourrure d’ours gris offerte par un
autre, car le chef sait que le présent fait par mon frère vient du
cœur ; je remercie mon frère, l’Oiseau-de-Nuit, pour mes
guerriers et pour moi.

Les Apaches prirent alors congé avec toute
l’étiquette indienne, et ils s’éloignèrent à toute bride sur leurs
magnifiques mustangs aussi indomptés que leurs maîtres.

– Eh bien, colonel, que pensez-vous des
Apaches ?

– Ce sont à mon avis des ennemis
terribles et une race intelligente et guerrière.

– C’est vrai, reprit don José,
malheureusement les Apaches sont ivrognes, l’eau-de-vie les abrutit
et les rend fous ; je vous montrerai les véritables rois du
désert, braves, intelligents, possédant toutes les grandes qualités
de la vie des nomades, et surtout sobres et ne buvant que de
l’eau.

– Quels sont les Peaux-Rouges dont vous
faites un si grand éloge ?

– Les Comanches, colonel, vous les verrez
et vous reconnaîtrez que je suis au-dessous de la vérité.

– Vous me ferez un grand plaisir ;
ah çà, ajouta le colonel, ce pauvre diable d’Allemand n’a pas eu de
chance avec les Apaches.

– Par sa faute, il n’a eu que ce qu’il
méritait ; soyez certain que toutes ces mésaventures ne le
corrigeront pas ; trouvez-vous que les Apaches s’entendent en
tortures, hein ?

– Bigre ! dit le colonel, ce sont
des démons.

– Il est trois heures de l’après-dîner,
si nous reprenions notre voyage, dit don José.

– Je ne demande pas mieux, répondit
le comte.

– Alors en route, reprit le jeune
homme.

Et il donna le signal du départ.

Cinq minutes plus tard les voyageurs
quittaient le brûlis, abandonnant sans sépulture les cadavres des
bandits tués pendant l’escarmouche et que le Nuage-Bleu avait
consciencieusement scalpés.

 










Chapitre 4
Comment on soupe parfois, mais rarement, en Apacheria


 

Après une course ininterrompue, vers huit
heures du soir les voyageurs se trouvaient en pleine Apacharia.

Les arbres étaient presque disparus, remplacés
par des herbes gigantesques qui s’étendaient à perte de vue, et
dans lesquelles chevaux et cavaliers étaient pour ainsi dire
enfouis et ne laissaient d’autres traces de leur passage que
l’agitation des hautes herbes.

Une colline assez élevée, la seule qui existât
à plusieurs lieues à la ronde, semblait être une sentinelle
veillant sur la savane qu’elle dominait de tous les côtés.

Cette montagne en miniature, abrupte, pelée
sur ses pentes escarpées, portait à son sommet une remise touffue
de suchilès aux parfums doux et enivrants, du milieu
desquels sortait un ruisseau cristallin, qui bondissait avec fracas
sur les rochers en formant de capricieuses cascades, jusqu’à la
prairie, et après maints méandres allait quelques lieues plus loin
se perdre dans le rio Grande del Norte.

La nuit était splendide, la lune à son premier
quartier nageait dans l’éther, des millions d’étoiles semblables à
un semis de diamants scintillaient dans le bleu sombre du ciel.

L’atmosphère, d’une pureté prismatique,
permettait de distinguer à une très grande distance les moindres
accidents de cet admirable paysage éclairé par des lueurs d’un
blanc bleuâtre qui lui donnaient une apparence fantastique.

C’était en un mot une de ces nuits admirables
que ne connaîtront jamais nos froids climats du Nord.

Le colonel de Villiers se laissait aller à la
magie de cette nature grandiose qui l’étreignait pour ainsi dire et
lui causait une rêveuse mélancolie, remplie d’un charme
mystérieux.

On voyait briller un feu à travers des
suchilès, sur le sommet de la colline.

Le comte s’arracha à sa contemplation et le
fit observer à don José qui galopait à sa droite.

– C’est là que nous camperons cette nuit,
dit le jeune homme en souriant.

– Mais il me semble que la place est
prise, reprit l’officier, du moins ce feu me paraît l’indiquer.

– Que cela ne vous inquiète pas, colonel,
répondit don José avec bonne humeur ; j’ai envoyé quelques-uns
de mes serviteurs en avant, afin de préparer nos quartiers ;
n’est-ce pas ainsi que vous nommez cela, mon colonel, vous autres
hommes de guerre ?

– Parfaitement, répondit l’officier sur
le même ton, la place est bien choisie ; je vous en fais mon
compliment sincère.

– Dans un pays comme celui-ci, il ne faut
négliger aucunes précautions, si l’on veut conserver sa
chevelure ; les rôdeurs indiens sont toujours aux aguets et
savent profiter de la moindre négligence.

– D’après ce que j’ai vu il y a quelques
heures, je vous croyais dans de bons termes avec ces pillards des
savanes.

– Cela est vrai quant aux Indiens, mais
vous oubliez les pirates et autres bandits de toute sorte qui
pullulent en quête d’une proie ; vous en avez eu une preuve
concluante ce matin même ; puisque c’est à une de ces attaques
que j’ai dû le plaisir de faire votre connaissance.

– C’est ma foi vrai ! je n’y
songeais plus.

– Il est naturel que vous l’ayez oublié,
colonel, mais moi qui vous dois la vie et celle de ma sœur, je dois
me souvenir.

– Ne parlons plus de cela, je vous en
prie, cher don José.

– Soit, je n’insisterai pas davantage sur
ce sujet, puisque vous l’exigez, mon colonel, mais heureusement
vous ne pouvez point m’empêcher…

– Encore ! dit en riant
l’officier.

– Bien ! bien ! je ne dirai
plus un mot sur ce sujet scabreux, dit-il toujours riant ;
quel homme terrible vous êtes ; à propos, vous sentez-vous
appétit ?

– Je vous avoue que je souperais avec
plaisir.

– À la bonne heure, voilà parler ;
le cheval creuse, une longue course donne un appétit
formidable.

– Je m’en suis souvent aperçu, sans avoir
une bouchée à me mettre sous la dent, pendant mon séjour en
Afrique, et il y a quelques années en France pendant notre
malheureuse guerre.

– Soyez tranquille, mon cher colonel,
tout a été prévu, je vous annonce un excellent souper.

– Que le bon Dieu vous bénisse pour cette
agréable nouvelle que vous me donnez, dit le colonel en se frottant
les mains à s’enlever l’épiderme. Ne trouvez-vous pas que le froid
est piquant ? ajouta-t-il.

– Dites qu’il est glacial, reprit don
José; il faut en prendre son parti, c’est toujours ainsi en ce
pays, une chaleur torride pendant le jour et un froid de loup
pendant la nuit.

– C’est à peu près la même chose dans
tous les pays chauds.

Tout en causant ainsi, les voyageurs avaient
atteint la colline dont ils commençaient à escalader les
pentes.

La montée ne dura que quelques minutes, mais
elle fut rude.

Les serviteurs de don José n’avaient pas perdu
leur temps ; ils avaient en quelques heures construit une
hutte assez grande, bien close, et dans un coin de laquelle brûlait
un bon feu dans un foyer fait à la mode indienne, c’est-à-dire un
trou peu profond, mais assez large et fourni de pierres posées en
triangles ; la fumée s’échappait par un trou ménagé dans la
toiture de la hutte.

Le couvert était mis avec un luxe
véritablement princier, l’argent et le vermeil étaient
prodigués ; la table fléchissait littéralement sous le poids
des mets les plus délicats et les plus recherchés.

Dans un coin de la hutte étaient entassées des
bouteilles de toutes formes, très faciles à reconnaître au premier
coup d’œil.

– Oh ! oh ! murmura le colonel
entre ses dents, si nous étions dans l’Inde je dirai que j’ai
affaire à un nabab ; mais ici qui est donc ce nouvel ami qui
m’est tombé ainsi du ciel. Baste ! nous verrons
bien ?

Et sans essayer de percer ce singulier
mystère, le comte de Villiers alluma un cigare et sortit sur la
plate-forme.

Don José s’occupait à préparer des signaux de
nuit.

– Êtes-vous prêts ? demanda le jeune
homme en s’adressant à Cuchillo.

– Oui, mi amò, répondit
l’autre.

– Trois feux à une minute d’intervalle
dans l’ordre suivant : rouge, blanc et vert, le drapeau
mexicain ; allumez les fusées.

On obéit, les trois fusées s’élevèrent en
sifflant et décrivirent des paraboles brillantes, sur le ciel
sombre.

Presque aussitôt un coup de canon assez
rapproché éclata, répété à l’infini par les échos des mornes
éloignés et roulant comme un éclat de tonnerre.

– Eh ! dit le colonel avec surprise,
est-ce que nous sommes aux environs d’un fort ?

– Non pas, répondit don José.

– Cependant j’ai entendu un coup de
canon.

– Oui.

– Mais alors ?

– Ayez un peu de patience, avant une
demi-heure vous saurez ce qui vous intrigue si fort en ce
moment.

– À votre aise, cher señor; vous attendez
des convives attardés, sans doute ?

– Pas tout à fait, mais vous approchez de
la vérité, dit le jeune homme en riant.

– Bigre ! reprit le colonel sur le
même ton, est-ce que ces convives amèneront leur canon avec
eux ?

– Non, rassurez-vous.

– Tant mieux, car je crois qu’ils
auraient eu de la peine à le monter ici.

– Allons, mon colonel, je vois que vous
êtes un charmant esprit, et que vous entendez la plaisanterie.

– Ne me dites pas cela, je suis maussade
en diable au contraire.

– Bon ! pourquoi cela ?

– Parce que je meurs de faim. Il vous
faut en prendre votre parti, je suis toujours ainsi quand je suis à
jeun.

– Bon ! une idée !

– Est-elle bonne ?

– Je le crois.

– Alors dites vite !

– Si nous prenions un verre de xérès des
caballeros avec un biscuit.

– Oh ! vous m’en accorderez bien
deux ?

– Oui, autant qu’il vous plaira.

– Voilà qui est parler; allons ?

– Soit.

Ils entrèrent dans la hutte et se firent
servir par Cuchillo qui semblait être la maître Jacques de don
José.

– C’est singulier comme ces verres
tiennent peu, reprit le colonel.

– Croyez-vous ?

– Dame, voyez vous-même.

– C’est étonnant !

– N’est-ce pas ?

– Mais j’y songe, ne serait-ce pas que
cela vous semble ainsi parce que les biscuits pompent tout le
vin ?

– C’est bien possible.

– Voyons encore ?

– C’est cela.

Les deux amis firent de nouveau remplir leurs
verres, et le colonel recommença l’expérience.

– Vous avez raison, don José, reprit
l’officier, ce sont les biscuits qui boivent tout, de sorte qu’il
ne nous reste rien pour nous.

– C’est ma foi vrai.

– Je suis content de savoir enfin à quoi
nous en tenir.

– Et moi donc !

Et ils éclatèrent d’un franc et joyeux
rire.

– Faisons-nous un tour sur
l’esplanade ? demanda don José.

– Certes, répondit le colonel, cet
excellent xérès m’a tout à fait remis. La colline était
splendidement éclairée ; c’était une véritable illumination,
on y voyait comme en plein jour.

– Oh ! oh ! nous sommes en
fête, paraît-il ? dit l’officier.

– Mais oui, à peu près, reprit don
José.

Et passant son bras sous celui de l’officier
français, il le conduisit un peu à l’écart.

M. de Villiers se laissait faire en
souriant ; il soupçonnait une confidence.

Il avait supposé juste, il en eut presque
aussitôt la preuve.

Don José s’arrêta et, offrant un cigare à son
compagnon :

– Mon cher colonel, dit-il, en tendant
son cigare allumé à l’officier, il est extraordinaire que nous ne
nous soyons pas rencontrés plus tôt.

– Croyez que je le regrette sincèrement,
répondit le colonel en souriant, mais qui vous porte à supposer que
nous pouvions nous rencontrer ?

– Par la raison toute simple que, comme
vous, je viens de traverser une grande partie des États-Unis,
j’étais il y a deux mois à Washington.

– J’étais moi-même à Washington à cette
époque.

– Voilà qui est particulier ; je
m’étais rendu dans cette ville pour une affaire fort
importante.

– Moi de même, dit le colonel en
souriant, et de la capitale de la grande République quelle
direction avez-vous suivie ?

– Je me suis dirigé vers la Louisiane, où
m’appelaient des intérêts sérieux.

– À La Nouvelle-Orléans ?

– Précisément, y êtes-vous donc aussi
passé ?

– Certes ? je n’y suis resté que
quelques jours, je n’y allais que pour retirer ma sœur doña Luisa
du couvent où elle avait été élevée.

– Pardieu ! dit le colonel, nous ne
pouvions pas ne point nous rencontrer.

– Oui, fit en riant don José, c’était
fatal.

– Mais pardon : à propos de votre
charmante sœur, depuis notre arrivée ici, je n’ai pas eu le plaisir
de l’entrevoir.

– Que cette absence apparente ne vous
inquiète pas, ma sœur s’est retirée en descendant de cheval, dans
une hutte bien close, où rien ne lui manque.

– À la bonne heure, je vous avoue que
j’étais étonné de ne pas l’avoir aperçue.

– Mi amò, dit Cuchillo, en
saluant son maître, on entend le galop de plusieurs chevaux dans la
prairie.

– Exécutez les ordres que je vous ai
donnés.

Cuchillo se retira, et presque aussitôt on
aperçut des torches dont les lumières couraient sur les pentes de
la colline.

– Ce long voyage a dû bien fatiguer votre
sœur, si jeune et si délicate, dit le colonel avec intérêt.

– C’est vrai, la pauvre enfant, répondit
don José, mais le plaisir de revenir dans la maison maternelle lui
a donné du courage et lui a fait oublier sa fatigue.

– Oui, l’amour filial fait accomplir des
miracles, mais le voyage de doña Luisa n’est pas terminé
encore ?

– Pardon, elle est arrivée.

– Comment arrivée ? s’écria le
colonel avec surprise.

– Oui, elle ne va pas plus loin, nous la
laissons ici.

– Comment ? dans ce
désert !

Don José laissa errer un sourire énigmatique
sur ses lèvres.

– Je vous avoue que je ne comprends pas,
dit le colonel, de plus en plus surpris.

– Voici nos amis qui arrivent, venez
colonel.

Et remarquant l’étonnement de
l’officier :

– Bientôt vous aurez l’explication de ce
qui en ce moment vous cause une si grande surprise, ajouta-t-il en
souriant.

– Soit, dit l’officier, je vous avoue que
je ne sais pas si je rêve ou si je suis éveillé ; je voyage en
pleines Mille et Une Nuits depuis que je vous ai
rencontré.

– Il y a un peu de cela ;
laissez-vous faire, colonel, je n’imiterai pas la prolixe
Scheherazade ; soyez tranquille, tout s’expliquera à votre
entière satisfaction.

– Soit ! je me risque, dit
l’officier, tant pis pour vous.

– Ne suis-je pas votre
cicérone ?

– C’est juste, je l’avais oublié,
excusez-moi.

Les deux compagnons s’avancèrent au-devant des
arrivants, qui mettaient pied à terre ; le colonel aperçut
alors doña Luisa entre lui et don José, sans pouvoir deviner
comment elle était venue là si subitement.

– Ce n’est pas une femme, murmura le
colonel, c’est une fée, elle ne marche pas, elle apparaît ;
c’est évident, elle est trop parfaite pour appartenir à
l’humanité.

Un rire cristallin éveilla le Français de son
extase ; sans y songer, il avait fait ces réflexions à haute
voix.

– Vous vous trompez, monsieur, dit une
voix harmonieuse comme un chant d’oiseau, d’un accent un peu
railleur, je ne suis ni une fée ni une ondine, je ne suis qu’une
jeune fille, bien humble et bien simple, et qui n’a pas l’habitude
d’entendre des compliments aussi flatteurs, et qui ne saurait y
répondre.

Le colonel s’inclina un peu confus, ce qui ne
l’empêcha pas de marmotter entre ses dents, mais cette fois de
façon à ne pas être entendu :

– Je me trompais, c’est un ange ! et
il ajouta avec un peu de rancune, mais un ange qui a bec et
ongles.

En ce moment deux dames descendaient d’une
magnifique litière attelée de quatre mules.

Doña Luisa s’élança d’un bond dans les bras de
la plus âgée des deux dames.

– Mon père, dit alors don José à un
vieillard de haute mine, dont les traits étaient d’une grande
beauté empreinte d’une grande expression de bonté, mon père,
permettez-moi de vous présenter un ami de quelques heures qui a
sauvé la vie de ma sœur et la mienne.

– Señor, dit le vieillard en tendant la
main au colonel avec une émotion contenue, je suis don Agostin
Perez de Sandoval, je vous demande votre amitié, et je vous prie
d’accepter la mienne.

– Et la mienne señor, dit la dame âgée en
serrant sa fille sur son cœur, Luisa m’a dit ce que vous avez fait
pour elle.

– Je suis confus, répondit le colonel,
très mal à son aise d’une si grande effusion de reconnaissance pour
une action qui lui semblait toute naturelle.

– Dites-moi votre nom pour que je le
conserve dans mon cœur, reprit le vieillard.

– Monsieur est le comte Coulon de
Villiers, colonel de cavalerie et l’un des plus brillants officiers
de l’armée française, dit don José, et se tournant en souriant vers
le colonel, pardonnez-moi cette présentation, mon cher colonel,
ajouta-t-il.

– Je vous remercie du fond du cœur,
répondit l’officier, cet accueil que je reçois de votre famille me
comble de joie ; malheureusement je n’ai rien fait encore pour
le mériter, mais, fit-il en souriant, l’avenir m’appartient et
peut-être justifierai-je la bonne opinion que vous daignez avoir de
moi.

– Voto a Brios ! s’écria en
riant don José, il vous serait difficile de faire plus que vous
n’avez fait aujourd’hui ; mais assez sur ce sujet, le souper
nous attend, venez.

Le colonel offrit le bras à la señora de
Sandoval, don Agostin prit le bras de doña Luisa, et dont José prit
celui de sa sœur aînée, jeune femme de vingt ans au plus, d’une
admirable beauté et presque aussi charmante et aussi accomplie que
sa jeune sœur.

On se mit à table, don Agostin plaça le
colonel à sa droite et don José à sa gauche, les trois dames leur
faisaient vis-à-vis.

Le colonel avait remarqué avec stupéfaction
que l’escorte des nouveaux venus était composée de
Peaux-Rouges.

Aucun d’eux n’avait pénétré dans la hutte,
mais ils en gardaient avec soin les abords.

Le comte de Villiers nageait en plein mystère,
il perdait plante, aussi avait-il pris son parti et se laissait-il
philosophiquement aller à ces enchantements qui dépassaient pour
lui les limites du possible.

Nous ferons en quelques mots connaître ces
nouveaux personnages au physique seulement, ils se feront
suffisamment connaître au moral, dans la suite de cette
histoire.

Don Agostin Perez de Sandoval était
octogénaire, et pourtant sa robuste vieillesse exempte d’infirmité
n’avait rien perdu ni au moral ni au physique de la verdeur de la
jeunesse.

Il chassait le bison et le jaguar, faisait de
longues traites à travers le désert, et dormait sur le sol nu,
enveloppé à peine dans son léger zarape ; et se relevant à
l’aube souriant et reposé, pour éveiller les chasseurs et
gourmander leur paresse ; ainsi que nous l’avons dit, il avait
dû dans sa jeunesse être d’une beauté mâle et énergique.

Sa taille était haute, élégante et même
gracieuse ; les traits calmes, reposés et exempts de rides de
son visage étaient éclairés par des yeux noirs pleins d’éclairs, sa
barbe d’une blancheur de neige, tombant sur sa poitrine, lui
donnait une physionomie à la fois douce, majestueuse et d’une
extrême douceur, mêlée d’une volonté ferme et loyale.

C’était en un mot un de ces types qui ne se
rencontrent que rarement, même au désert, et font rêver aux géants
construits à chaux et à sable qui vivaient aux anciens jours :
à l’époque où la terre commençait à se peupler de ces grandes
races, qui bâtissaient avec des montagnes, les Babels, les Téocalis
et les Pyramides, dont les ruines effrayent encore les penseurs qui
les admirent avec une crainte mystérieuse.

Doña Teresa Perez de Sandoval était la digne
compagne de don Agostin, très belle encore malgré son âge
avancé ; nous n’ajouterons qu’un mot : c’était une
Cornélie, une véritable matrone antique, elle en avait toutes les
nobles vertus, et la grande bonté tempérée par une sévérité juste
et tendre.

Doña Luisa et sa sœur étaient deux admirables
jeunes filles, d’une beauté un peu fière, mais gracieuse au
possible ; chastes et rêveuses, elles semblaient se souvenir
de leurs ailes d’ange qu’elles avaient laissées au ciel quand elles
étaient descendues sur la terre.

Don Agostin de Sandoval avait deux fils,
l’aîné don Estevan, âgé de trente-huit à trente-neuf ans, en ce
moment en France, et don José que nous connaissons.

Don José avait trente ans au plus : sa
taille était haute, très bien prise et d’une harmonie de formes
incroyable, il était taillé en athlète et en avait la vigueur
redoutable ; les habitudes de son corps et ses moindres
mouvements avaient une élégance et une grâce natives que l’on ne
saurait acquérir, complétées par cette morbidesse et cette
nonchalance que l’on ne rencontre que chez les hommes de race
espagnole et qui sont remplies de charme.

Le jeune homme avait une de ces beautés un peu
sérieuses, mâles, énergiques et qui plaisent au premier coup
d’œil ; son front large ; ses yeux bien fendus, noirs,
pleins de feu ; son nez fin aux narines mobiles ; sa
bouche un peu grande, garnie de dents de perles recouvertes par des
lèvres un peu épaisses et d’un rouge de sang ; tous ces traits
réunis complétaient à ce brillant caballero une physionomie des
plus attractives et surtout sympathique ; ses cheveux d’un
noir bleu, fort longs, tombaient en grandes boucles parfumées sur
ses épaules ; il ne portait pas sa barbe qu’il rasait de très
près, ce qui lui donnait une apparence un peu efféminée ; mais
cette singularité, à une époque où généralement on porte toute sa
barbe, tenait à des causes que plus tard nous ferons connaître et
qui étaient très sérieusement justifiées.

Les commencements du repas, ainsi que cela
arrive toujours, avaient été à peu près silencieux, mais peu à peu
la conversation s’était animée, la glace était brisée, chacun était
à son aise.

– Eh bien, colonel, demanda don José, que
pensez-vous de ce souper impromptu ?

– Je pense que même à Paris, on ne ferait
pas mieux, répondit l’officier, je ne sais plus où j’en suis ;
je me demande si je suis bien réellement en Apacheria dans
l’Arizona, ou si un enchanteur, don Agostin sans doute, ne m’a pas
touché de sa baguette et, en une seconde, transporté chez Brébant,
sur le boulevard Montmartre.

– Rassurez-vous, colonel, vous êtes
toujours en Apacheria, d’ailleurs je n’ai pas la baguette
fatidique.

– C’est vrai, c’est quelque chose, mais
cela ne me rassure que très médiocrement, señor don Agostin ;
dans les Mille et Une Nuits, tous les enchanteurs n’ont
pas de baguettes, ils se servent de grimoires.

– C’est vrai, mais je vous assure que je
ne suis qu’un simple vieillard qui n’est nullement sorcier.

– Je le reconnais puisque vous me
l’affirmez, señor, mais il y a quelque chose qui, malgré moi,
m’inquiète.

– Quoi donc ? demandèrent
curieusement les trois dames.

– Ah ! voilà ce que je craignais,
s’écria l’officier avec un accent tragi-comique.

– Ah ! mon Dieu, s’écria don José,
c’est donc bien terrible ?

– Je le crois.

– Alors, dites-le au plus vite, peut-être
pourrons-nous faire cesser cette grande inquiétude, dit don Agostin
en souriant.

– Vous ne vous moquerez pas de
moi ?

– Non, non, s’écrièrent les dames.

– Jamais, dit don José.

– Voyons ? ponctua don Agostin.

– Eh bien, dit le colonel en se penchant
sur la table et baissant la voix.

Chacun attendait avec curiosité. Le comte
s’arrêta :

– Bah ! dit-il, après une courte
pause, à quoi bon, vous prendrez ma révélation pour une chufla
– plaisanterie – et c’est tellement grave.

Ces derniers mots de l’officier soulevèrent
une véritable émeute parmi les convives…

C’étaient des cris, des interpellations et des
rires à ne pas en finir.

– Ah ! dit l’officier d’un accent
désolé, voilà ce que je craignais !

– Quoi donc ? demanda don José.

– Eh ! vous n’entendez pas.

– Si parfaitement, mais tout cela est de
votre faute.

– Comment de ma faute, c’est-à-dire que
c’est de votre faute et de celle du señor don Agostin.

– Comment cela ? s’écrièrent
ensemble le père et le fils.

– Dame ! c’est bien facile à
comprendre, pourquoi m’avez-vous donné un aussi excellent dîner
dans une contrée sauvage, émaillée de tigres et d’Apaches féroces,
etc., je perds plante, je ne sais plus où j’en suis ; votre
souper est illogique.

– Comment illogique ?

– Oui parce qu’il jure avec tout ce qui
nous entoure.

– C’est possible, mais convenez qu’il est
bon.

– J’en conviens avec plaisir, il n’a
qu’un seul tort.

– Lequel ?

– Celui d’être trop succulent et
puis, puisque vous m’y obligez, je vous dirai qu’il manque de
couleur locale.

– Comment de couleur locale ?

– Parfaitement ; il manque de ce qui
le rendrait plus succulent encore en lui donnant un relief de haut
goût.

– Mais quoi donc ?

– Eh pardieu ! une attaque des
pirates ou des Peaux-Rouges, alors je m’y reconnaîtrais au
moins.

– Ah ! c’est cela que vous nommez la
couleur locale, mon cher colonel ?

– Mais oui, est-ce que vous n’êtes pas de
mon avis ?

– Certes, si nous n’avions pas des dames
avec nous.

– C’est juste ! mettons que je n’ai
rien dit ; où donc ai-je la tête ! excusez-moi, je vous
prie.

Tout à coup, comme si le hasard voulait donner
raison au colonel en faisant de sa plaisanterie une vérité, trois
cris de Coyote se firent entendre avec une certaine force, partant
de trois points différents.

– Silence, dit le vieillard en se levant,
éteignez les torches.

En moins d’une seconde toutes les lumières
disparurent, et la hutte fut plongée dans les ténèbres.

On n’avait plus d’autre clarté que celle
produite par la lune alors à la fin de son premier quartier, mais
cela suffisait, lorsque les yeux furent accoutumés à l’obscurité,
pour qu’on pût se reconnaître.

– Hein ! fit le colonel au comble de
la surprise, que se passe-t-il donc ?

– Dame ! une chose très commune dans
ces contrées, répondit don José avec un sourire railleur, la
couleur locale que vous demandiez si fort.

– Comment, que voulez-vous dire ?
craignez-vous donc une attaque des Peaux-Rouges ?

– Non pas des Peaux-Rouges, mais des
pirates de la prairie.

– Ce que vous dites est sérieux ?
reprit le colonel avec une douloureuse surprise.

– C’est très sérieux, mon cher
colonel : baste ! ne vous inquiétez pas trop, nous sommes
nombreux et bien armés, ces drôles ne nous tiennent pas encore.

– J’espère bien qu’ils ne nous tiendront
pas, nous ferons tout ce qu’il faudra pour cela.

– Silence, dit don José, mon père a pris
le commandement, laissons-le faire, personne comme lui ne connaît
la guerre de la savane.

Don Agostin se concerta à voix basse pendant
quelques minutes avec le Nuage-Bleu, Sans-Traces et un autre chef
peau-rouge ; puis les trois hommes quittèrent la hutte et ne
tardèrent pas à se perdre dans les ténèbres.

Les trois dames n’avaient pas quitté leurs
sièges.

– Eh ! vous êtes ici, Sidi-Muley,
dit don José en apercevant le spahi, je suis heureux de vous
revoir, mon ami, surtout en ce moment ; je puis toujours
compter sur vous, n’est-ce pas ?

– Certes, señor don José ; vous
pouvez compter sur moi.

– Et comment se fait-il que je vous
rencontre ici ?

– Tout simplement parce que je me suis
mis au service du colonel sous les ordres de qui j’ai servi pendant
plusieurs années en Afrique et au Mexique.

– C’est une mauvaise tête, mais un brave
cœur, dit le colonel, et il ne tiendra qu’à lui que nous ne nous
quittions plus.

– Eh bien, puisque je vous retrouve si à
propos, mon brave garçon, entendez-vous avec votre ami Cuchillo, je
vous charge de veiller sur ma mère et mes sœurs.

– C’est dit, señor don José, comptez sur
moi, vous me connaissez, hein ?

– Oui, répondit le jeune homme en riant,
et s’adressant au colonel : suivez bien ce qui va se passer,
cela vous intéressera.

– Je m’y intéresse déjà ; mais ces
dames ?

– Ne craignez rien pour elles, répondit
don José ; elles ont été élevées dans le désert, elles sont
aguerries à ces escarmouches auxquelles elles ont souvent
assisté ; elles n’auront ni attaques de nerfs ni
pâmoisons ; et puis elles savent que nous saurons les
défendre.

– À la bonne heure, cette confiance
doublera notre courage.

– Silence, dit don José, en lui posant le
bras sur l’épaule ; mon père va prendre ses dispositions.

– Ne craignez-vous pas qu’il ait
peut-être un peu trop attendu ?

– Non pas, avant tout il lui fallait
connaître ses ennemis, s’ils sont nombreux et quel est leur
plan.

– C’est juste ; alors les batteurs
d’estrade vont rentrer ?

– Non pas.

– Mais alors, comment…

– Vous verrez, colonel, interrompit don
José, je crois que cela vous paraîtra à la fois étrange et très
curieux.

– Soit, attendons, dit le colonel en
acceptant le cigare que don José lui tendait.

 










Chapitre 5
Où les pirates des prairies, en cherchant un pois, trouvèrent une
fève de dure digestion


 

Don Agostin de Sandoval avait quitté la hutte,
dans laquelle il ne restait que les trois dames.

Les deux hommes se hâtèrent de rejoindre le
vieillard, celui-ci, la tête basse et les bras croisés sur la
poitrine, semblait plongé dans de profondes réflexions.

Le colonel remarqua avec surprise que, sauf
les trois dames, le vieillard, don José et lui-même, personne
n’était plus sur la plate-forme.

La colline, en apparence du moins, était
complètement déserte.

Quelques minutes s’écoulèrent ; un
silence funèbre planait sur la savane.

Le vieillard releva sa haute taille, un éclair
jaillit de son regard qu’il fixait tour à tour dans toutes les
directions ; soudain, le cri de la hulotte bleue s’échappa de
sa bouche avec une perfection telle que l’officier français y fut
pris et chercha machinalement, dans le feuillage des arbres,
l’endroit où le hibou était caché.

Plusieurs cris semblables répondirent dans
plusieurs directions ; puis d’autres cris se croisèrent avec
une rapidité vertigineuse ; tous les animaux du désert
semblaient s’être subitement éveillés.

Les jaguars, les coyotes, les daims, les
opossums, les asshatas, les loups rouges et tant d’autres encore
prenaient part à ce singulier concert.

Don Agostin tendait l’oreille, écoutait avec
la plus sérieuse attention.

Parfois le silence se faisait subitement,
alors don Agostin poussait un cri, un seul ; tous les autres
recommençaient à se croiser de nouveau.

Ce concert excentrique dura pendant près d’une
demi-heure.

Soudain, le vieillard lança un cri
particulier.

Alors tout se tut et rentra définitivement
dans le silence.

Le vieillard laissa de nouveau tomber sa tête
sur sa poitrine et s’absorba dans ses pensées, mais presque
aussitôt, il se rapprocha des deux hommes le sourire sur les
lèvres.

– Eh bien, mon père, demanda le jeune
homme, avez-vous obtenu les renseignements dont vous aviez
besoin ?

– Parfaitement, mon fils, et de plus,
j’ai donné les ordres nécessaires.

– Comment, s’écria l’officier avec une
indicible surprise, ces cris qui partaient de tous les points de
l’horizon…

– Cette singulière cacophonie, qui devait
horriblement vous agacer les nerfs, n’était autre chose qu’une
langue très claire et surtout très intelligible pour ceux qui la
parlent.

– Vous voulez dire la crient, cher père,
dit don José en riant.

– C’est juste, répondit don Agostin sur
le même ton ; en somme, c’est une espèce de télégraphie qui
nous rend de très grands services.

– C’est très ingénieux, dit le comte, et
cela doit effectivement vous rendre de sérieux services.

– Si vous connaissiez les mœurs des
Peaux-Rouges, reprit don José, vous seriez stupéfait de la finesse
et de l’intelligence raffinée de ces Indiens que vous nommez
dédaigneusement des sauvages, parce qu’ils ne veulent pas accepter
votre civilisation et préfèrent la leur ; tenez, sans aller
plus loin, lorsque les guerriers d’une tribu sont sur le sentier de
la guerre, il leur est défendu de prononcer un seul mot quand ils
se supposent peu éloignés de l’ennemi qu’ils poursuivent ou par
lequel ils se croient poursuivis ; parce que les bois sont
d’une sonorité dont vous ne pouvez vous faire une idée ; même
quand on parle à voix basse, on risque d’être entendu souvent à une
assez grande distance.

– Hum ! dit le colonel, dans de
telles conditions, il doit être assez difficile de donner ou de
recevoir les ordres indispensables.

– Pas le moins du monde, on remplace la
voix par les gestes, c’est ce que l’on nomme la langue mimée. Les
Peaux-Rouges ont ainsi, quand ils sont en guerre, la langue mimée
et la langue criée, que pensez-vous de ces sauvages ? ces
brutes sans raison – sin razon – ainsi que les nomment les
Espagnols ; si vous viviez côte à côte avec eux pendant
quelque temps vous seriez émerveillé de leur intelligence et de
leur finesse.

– Peut-être serais-je contraint avant
qu’il soit longtemps, de vivre avec les Indiens.

– Alors vous reconnaîtrez que je vous dis
en ce moment la vérité.

– J’en suis convaincu, cher don
José ; mais permettez-moi d’en revenir à notre situation
actuelle, et de prier votre père de nous dire si nous courons des
risques sérieux.

– Voici ce que j’ai appris ;
soixante ou quatre-vingts pirates sang-mêlés appartenant à la
cuadrilla du Coyote…

– Est-ce que ce misérable commande cette
troupe de bandits ?

– Non, il est, paraît-il, sérieusement
blessé et s’est fait remplacer par l’Urubu, son lieutenant ;
ce matin, paraît-il, ce lieutenant, un mauvais drôle, aussi
scélérat que son chef, a attaqué don José et a subi un échec qui
l’a rendu furieux ; il a juré de se venger de don José, il est
allé chercher des renforts, et il s’est lancé sur votre piste.

– Piste facile à suivre, car nous
supposions n’avoir rien à redouter de ces drôles.

– L’Urubu feint de vouloir venger son
chef, mais la vérité, la voici : son but réel est de s’emparer
de doña Luisa, qu’il ne rendra, s’il réussit à l’enlever, que pour
une formidable rançon. Il paraît qu’il sait à qui il a affaire, et
que rien ne le fera renoncer à cet enlèvement.

– Eh ! eh ! dit don José en
ricanant, je crois qu’il a tort de compter sur une autre rançon
qu’une balle dans le crâne.

– Et si vous ne le tuez pas raide, je me
charge de l’achever, dit le colonel avec une résolution sombre.

– Merci, mon ami, je compte sur vous
comme sur moi-même.

– Et vous avez raison.

– Ainsi ils se préparent à nous
assaillir.

– Mon Dieu, oui.

– Vous dites qu’ils sont une centaine,
cher père.

– Un peu moins ; mais, vous le
savez, José, ce sont tous des bandits de sac et de corde.

– Connaissent-ils notre nombre ?

– Ils nous croient une trentaine,
c’est-à-dire le chiffre que vous aviez ce matin.

– Très bien, et combien sommes-nous en ce
moment ?

– Deux cent cinquante les suivent pas à
pas et les enveloppent de toutes parts.

– C’est bien, père, cependant il me
semble…

– Attendez, mon fils.

Le jeune homme s’inclina respectueusement.

– Une seconde troupe forte de trois cents
hommes suivent pas à pas le premier détachement, afin de compléter
l’investissement.

– Très bien.

– Ce n’est pas tout, reprit le vieillard,
trente hommes couchés dans l’herbe, au moment convenu, enlèveront
et briseront les harnais des chevaux qu’ils mettront en
liberté ; enfin la colline où nous nous tenons comme dans un
fort, a une garnison de cent vingt hommes, qui tous ont fait leurs
preuves, et sur le dévouement desquels nous pouvons compter ;
comment trouvez-vous ces dispositions ?

– Admirables, sur ma foi ! je vous
en fais mon compliment, señor don Agostin, pas un seul des bandits
n’échappera.

– Je l’espère.

– Mais cela vous encombrera de
prisonniers.

Le père et le fils éclatèrent de rire.

– Comment, vous riez ? dit le comte
avec étonnement.

– Certes, on ne fait pas de prisonniers
quand on a affaire aux bandits, les drôles le savent ; aussi,
ils se battent comme des lions.

– Je le comprends, ainsi vous les
fusillez.

– Non, nous les lynchons.

– C’est-à-dire que vous les pendez.

– Oui.

– Mais le résultat est le même, il me
semble ?

– Oui, à peu près.

– Et vous ne faites jamais grâce à aucun
de ces pauvres diables.

– Pour quoi faire ?

– Pour vous débarrasser d’eux.

– Bon ! comment cela ? dit don
José.

– En essayant de la clémence, fit le
colonel.

– Allons donc ! souvenez-vous du
Coyote, dit don José en riant.

Le colonel se tut.

– Voici la première fois depuis plus de
soixante ans que ces bandits osent s’attaquer à nous, dit don
Agostino les sourcils froncés et la voix brève et sèche ; je
veux faire un exemple terrible et dont ils se souviendront ;
qu’ils pillent, rançonnent et assassinent qui bon leur semble, je
plaindrai leurs victimes, mais je n’essayerai pas de les
venger ; dans le désert, c’est chacun pour soi et Dieu pour
tous ; voilà quelle est la loi égoïste qui nous régit, je ne
l’ai pas faite, mais j’en profite ; pardonner à ces drôles
serait les encourager à recommencer, au lieu qu’en leur donnant une
leçon sévère, ils se le tiendront pour dit et respecteront ma
famille et mes amis, ainsi qu’ils l’ont fait jusqu’à
aujourd’hui ; un exemple est nécessaire, tant pis pour
eux.

– Et que le diable les emporte ! dit
don José avec une froide colère, car il était blessé dans son
amour-propre, et il était heureux d’entendre son père parler ainsi,
car il avait craint un instant que don Agostin ne fit grâce à ces
misérables, dont l’audace croissait de plus en plus chaque
jour ; il fallait donc en finir une fois pour toutes avec
eux.

Le colonel comprit que toute observation sur
ce sujet serait en toute perte, et il s’abstint d’insister
davantage.

Et puis la présence des trois dames, réfugiées
sur la colline, lui faisait envisager la situation sous un jour
tout différent que si elles ne s’étaient pas trouvées exposées aux
injures et aux mauvais traitements des bandits.

– Vous ne savez pas quand l’attaque
commencera ? demanda le colonel.

– Soyez tranquille, señor comte, nous
serons avertis assez à temps pour prendre nos précautions.

– Si vous me le permettez, señor don
Agostin, don José et moi nous veillerons surtout sur les dames.

– Vous êtes mon hôte, monsieur le
colonel, répondit le vieillard, vous êtes le maître de choisir le
poste de combat que vous préférez ; je vous remercie
cordialement de vouloir bien protéger ma femme et mes filles.

– C’est moi qui vous remercie, señor, dit
l’officier avec effusion, car vous me donnez une grande preuve de
confiance en m’accordant la grâce que je vous ai demandée.

– Nous combattrons côte à côte, mon cher
colonel, je suis fier de l’offre que vous m’avez faite.

Les deux jeunes gens se serrèrent cordialement
la main, et ils attendirent avec impatience le signal de
l’attaque.

La lune baissait de plus en plus à l’horizon
et n’allait pas tarder à disparaître, le froid était piquant ;
la nuit devenait sombre ; un silence lugubre pesait sur le
désert, tout semblait dormir et reposer, on n’entendait que le
susurrement continu, presque insaisissable, sans cause apparente et
qui semble être la respiration puissante de la nature au repos.

Tous ceux qui ont fait la guerre, et
malheureusement le nombre en est grand aujourd’hui après nos
défaites, tous ceux-là, disons-nous, savent combien est fatigante
et énervante pendant la nuit, l’attente d’une attaque que l’on sait
certaine et qui ne se produit pas : les fatigues du jour
écoulé, les ténèbres, le froid, les bruits mystérieux sans cause
appréciable qui passent sur l’aile sombre de la brise
nocturne ; tous les sens sont surexcités, on essaye de percer
l’obscurité, on tend l’oreille pour entendre plus vite la marche
prudente et assourdie de l’ennemi que l’on croit voir apparaître à
chaque seconde et qui ne vient pas ; et en maugréant, on
reconnaît que l’on s’est trompé, et une inquiétude sourde agace les
nerfs et fait éprouver une fatigue morale qui affaiblit l’organisme
et lui cause une impatience morbide que l’homme le plus fort subit
malgré lui.

Tout à coup le coassement du crapaud géant se
fit entendre, mais assez éloigné ; un instant après le cri du
maïpouri – tapir – s’éleva du milieu de la rivière, où
sans doute cet animal faisait ses ablutions accoutumées. Le colonel
sentit qu’on lui serrait la main, et don José lui dit à l’oreille
d’une voix faible comme un souffle :

– Attention !

– Merci ! répondit l’officier sur le
même ton.

Le miaulement sinistre du jaguar résonna avec
une force extraordinaire.

Alors il se passa une chose étrange.

En quelques secondes à peine la colline et la
savane, sur un très grand espace, se trouvèrent subitement
éclairées par des milliers de torches ; tandis qu’au loin aux
dernières limites de l’horizon les flammes rouges d’un immense
incendie formaient une ceinture sinistre et dévorante autour de la
colline.

La savane était en feu !

Les pirates furent aperçus alors.

Les bandits avaient rampé pendant plusieurs
heures dans les hautes herbes avec une patience et une habileté
telles que lorsque les sentinelles signalèrent leur approche, ils
ne les croyaient pas aussi avancés.

En effet, allongés sur les pentes abruptes de
la colline, se faisant la courte échelle les uns aux autres,
suspendus en grappes immondes dans l’espace et ne se soutenant dans
leur escalade dangereuse que par l’appât de la riche proie qu’ils
convoitaient, ils n’avaient plus que quelques mètres, deux ou trois
au plus, pour prendre pied sur la plate-forme.

Rien n’était répugnant et hideux à voir comme
ces bandits aux traits émaciés, grimaçants, aux regards de flammes,
armés jusqu’aux dents et à peine couverts de loques immondes. Quand
ils se virent découverts, ils poussèrent tous à la fois des cris
terribles, s’excitant ainsi à pousser en avant quand même.

Ils se sentaient perdus, il leur fallait
vaincre ou mourir ; ils ignoraient le nombre de ceux qu’ils
avaient voulu surprendre, quand ils reconnurent combien le nombre
de leurs ennemis était écrasant pour eux, ils comprirent que
l’audace seule pouvait les sauver, car la retraite ne tarderait pas
à leur être coupée.

En effet l’incendie allumé par les
Peaux-Rouges sur l’ordre de don Agostin se rapprochait avec une
rapidité vertigineuse, avivé par la brise du matin qui commençait à
souffler avec une force croissante.

Si les bandits, attaqués par les Comanches qui
les harcelaient et les poussaient en avant, avaient voulu
rétrograder, ce leur eût été complètement impossible, car ils
étaient cernés par des forces décuples des leurs.

Ils ne songèrent pas un instant à reculer.

– En avant, mil rayos !
s’écria leur chef d’une voix de tonnerre.

Ce chef était une espèce de géant, d’une
beauté mâle, de manières élégantes et semblait avoir pris un
déguisement pour tenter cette funeste expédition tant ses allures,
ses manières et jusqu’à sa voix et ses vêtements étaient en complet
désaccord avec toutes les manières des misérables qu’il
commandait.

D’un bond prodigieux il prit pied sur la
plate-forme où il fut aussitôt suivi par une trentaine de bandits,
dont le nombre s’augmentait à chaque instant, de sorte qu’en moins
de dix minutes ils se trouvèrent plus de soixante à soixante-dix
qui se groupèrent aussitôt derrière leur chef.

Celui-ci, dès qu’il avait touché le sol de la
plate-forme, avait appliqué un loup de velours noir sur son
visage.

Le combat commença aussitôt avec une vigueur
et un acharnement effrayants.

– En avant les Coyotes ! criait le
chef à chaque coup qu’il portait.

– En avant les Coyotes, en avant,
Caraï ! répondaient les voix rauques des bandits.

Nous avons dit que les trois dames s’étaient
réfugiées au fond de la hutte comme étant l’endroit le moins exposé
à une attaque.

Mais, par un malheureux hasard, les bandits en
escaladant à l’aventure les pentes de la colline s’étaient, sans le
savoir, groupés sur ce point comme étant un des moins difficiles à
escalader, si bien que le plus fort de la bataille devait
fatalement porter dans cette direction.

Le colonel, don José, Sidi-Muley et une
vingtaine d’hommes résolus s’élancèrent au secours des dames, qu’il
fallait éloigner au plus vite de cette position dangereuse.

Le colonel et ses compagnons enlevèrent les
dames, mais au même instant le chef masqué que le temps pressait se
rua en avant tête baissée, éventra la muraille d’un coup de sa
longue épée et apparut dans la hutte ; d’un regard il comprit
la situation.

– Aux femmes ! enlevez les femmes,
cria-t-il avec un rugissement de tigre.

Les bandits se lancèrent en avant en poussant
des cris terribles.

Mais devant eux ils trouvèrent le colonel et
vingt hommes résolus.

L’officier fit un bond en arrière en enlevant
doña Luisa entre ses bras, il la confia à don José, et rapide comme
la foudre il revint contre les bandits dont il tua et blessa
plusieurs à coups de revolver.

Grâce à la décision du colonel, et à sa froide
bravoure, les bandits reculèrent épouvantés, ce qui permit de
transporter les trois dames assez loin pour qu’elles n’eussent rien
à redouter provisoirement.

Le chef masqué ramena les bandits en avant, et
le combat recommença avec une nouvelle énergie.

On combattait dans un espace de quelques
mètres à peine, assaillants et assaillis se touchaient ;
presque tous les coups portaient, le sang coulait à flots ; ce
n’était plus une bataille, c’était un carnage, une boucherie.

Malgré eux les partisans de don Agostin
étaient contraints de reculer, mais ils ne le faisaient que pas à
pas et seulement pour élargir le champ de bataille trop
restreint.

Ils atteignirent ainsi la plate-forme, où ils
se groupèrent de façon à faire face de tous les côtés aux
assaillants.

Ceux-ci étaient toujours dans la hutte dont
ils ne paraissaient pas vouloir sortir.

Le colonel et ses compagnons ne comprenaient
pas cette trêve que rien, en apparence, n’autorisait après les
efforts léonins qu’ils avaient d’abord faits.

Mais bientôt cette interruption de la bataille
fut expliquée.

La table n’avait pas été desservie ;
pendant le combat elle avait été renversée, les services d’argent
et de vermeil avaient roulé sur le sol ; les bandits, maîtres
de la hutte, avaient découvert cette riche proie et s’étaient rués
dessus sans vouloir entendre la voix de leur chef contre lequel ils
étaient en pleine révolte.

Le colonel, à qui don Agostin avait donné le
commandement, n’avait pas perdu un instant pour prendre avec une
grande habileté les dispositions nécessaires.

Au moment où les bandits étaient encore sous
le charme des trésors qu’ils s’étaient appropriés, une lueur
terrible les éveilla brutalement de leurs rêves d’or.

Sur l’ordre du colonel le feu avait été mis
sur plusieurs points de la hutte qui flambait comme un lugubre
phare.

Les pirates abandonnèrent leur butin pour se
grouper autour de leur chef dans lequel seul ils avaient
confiance.

Ils s’élancèrent au-dehors avec des hurlements
de rage et de terreur ; mais ils furent accueillis par une
fusillade bien nourrie qui les arrêta net ; cependant le feu,
leur plus redoutable ennemi, les gagnait et les enveloppait de
toutes parts ; ils firent un prodigieux effort, et réussirent
à sortir de la fournaise, mais dans un état déplorable et ayant
perdu leurs plus braves compagnons.

Le combat recommença sur la plate-forme.

Cette fois ils combattaient pour leur
vie ; ils ne songeaient plus au butin, aussi étaient-ils au
paroxysme de la rage.

Le chef masqué faisait des efforts terribles
pour rétablir le combat ; mais d’assaillants qu’ils étaient,
maintenant ils étaient assaillis de tous les côtés ; des
Peaux-Rouges embusqués dans le feuillage des arbres les fusillaient
comme à l’affût et devant eux, une vaillante phalange ne cessait
pas son feu.

La situation était critique, les rangs des
bandits s’éclaircissaient dans des proportions effrayantes.

Le chef masqué fit quelques pas en arrière, et
appelant les plus braves de ses hommes il leur dit rapidement
quelques mots auxquels ils répondirent par des cris d’assentiment
et, se pressant autour de leur chef ils s’élancèrent en avant.
Malgré l’intrépidité des Peaux-Rouges, les bandits réussirent à
faire une large trouée dans leurs rangs.

L’élan des pirates avait été irrésistible, la
bataille recommençait plus acharnée qu’elle n’avait été
jusque-là.

Tout à coup des cris déchirants se firent
entendre ; le chef masqué s’était emparé de doña Luisa et un
autre bandit avait saisi doña Santa, la sœur de don José.

Les deux pirates suivis de leurs compagnons
poussaient en avant, se servant des deux malheureuses jeunes filles
comme de boucliers.

La situation devenait critique.

Les Peaux-Rouges étaient atterrés ; ils
n’osaient se servir de leurs armes de peur de blesser les jeunes
filles ; les bandits avançaient toujours, ils n’avaient plus
que quelques mètres à franchir pour gagner la sente qui les
conduirait dans la savane où ils auraient alors de grandes chances
de s’échapper sains et saufs.

Don José, fou de douleur, s’élança sur les
bandits, celui qui enlevait sa plus jeune sœur suivait son chef pas
à pas, le jeune homme se précipita sur lui, le bandit leva son
machète, c’en était fait de lui ; le colonel s’élança en avant
et d’un coup de revolver il tua raide le ravisseur. Don José prit
sa sœur dans ses bras et s’éloigna en courant pour la mettre en
sûreté.

Le chef masqué s’élança alors sur le colonel,
l’épée haute.

– Celle-ci ! tu ne me la prendras
pas, dit-il d’une voix rauque.

– C’est ce que nous verrons !
répondit nerveusement le colonel.

– Essaye ! dit-il en grinçant des
dents.

Et ils s’attaquèrent avec rage.

– Prends garde, de Villiers, dit le chef
masqué en lui portant un coup terrible.

– Ah ! tu me connais, lâche !
répondit le colonel en parant et attaquant à son tour.

– Lâche ? dit le chef, est-ce que je
ne me bats pas bien ?

– Lâche ! reprit le colonel, car tu
caches ton visage ! c’est que tu trembles.

– Oui, je tremble, parce que je suis ton
ennemi, et c’est pour toi que je suis ici.

– Eh bien, tu y resteras, dit le colonel
d’un accent terrible, et d’abord voyons ton visage de traître.

Et d’un bond de tigre, il se rua sur le
pirate, fit sauter son épée au loin, et il lui arracha son
masque.

Le bandit laissa échapper doña Luisa.

– Ah ! dit le colonel avec mépris,
c’est toi, Gaspard de Mauvers, je ne veux pas faire œuvre de
bourreau, va ! nous nous reverrons.

Et il lui donna un coup de pommeau de son épée
sur le crâne.

Et enlevant la jeune fille dans ses bras, il
s’ouvrit passage.

À peine le colonel avait-il fait quelques pas,
qu’il roula sur le sol.

Le bandit lui avait plongé son poignard dans
la poitrine.

– Meurs, s’écria le chef avec un rire de
démon, meurs comme un chien, je suis vengé !

Le colonel avait perdu connaissance, mais sans
lâcher la jeune fille évanouie.

Le bandit essaya de ressaisir sa proie.

Mais les Peaux-Rouges, conduits par don José,
s’élancèrent en avant.

Les bandits entourèrent leur chef et
s’élancèrent sur la sente.

– Tiens, scélérat ! s’écria
Sidi-Muley, tu te souviendras de moi.

Et il déchargea un revolver sur lui presque à
bout portant.

Le chef masqué qui avait remis presque
aussitôt son loup, poussa un hurlement de colère ; il chancela
et tomba sans essayer de se retenir.

– Je suis mort ! murmura-t-il en
tombant, ah ! maudit.

Ce fut tout.

Les pirates le relevèrent et disparurent dans
les méandres de la sente.

Mais en arrivant dans la savane, ils se
trouvèrent en face d’une nouvelle troupe de Comanches commandés par
le Nuage-Bleu.

Il y eut une dernière lutte acharnée, mais
elle ne fut pas longue.

Les quatre-vingts pirates qui avaient tenté
cette néfaste expédition avaient été tués, pas un seul n’avait
échappé.

Les Peaux-Rouges scalpèrent les bandits, et,
sur l’ordre de don Agostin, tous furent pendus aux arbres de la
colline et leurs cadavres abandonnés aux coyotes et aux urubus.

On fit les recherches les plus minutieuses
pour découvrir le corps du chef masqué, il fut impossible de le
retrouver.

– Il est évident que le diable, son
compère et son ami particulier, s’est hâté de l’emporter, dit
Sidi-Muley en ricanant ; d’ailleurs, qui vivra verra.

Une heure plus tard, la colline était déserte,
il ne restait que les cadavres des pirates balancés aux caprices de
la brise nocturne.

Sans compter le colonel, dont la vie était en
danger, les Comanches avaient perdu vingt-sept guerriers, deux
chefs et comptaient encore une quinzaine de blessés légèrement.

L’affaire avait été chaude.

Mais la leçon donnée par don Agostin aux
pirates des Prairies avait été terrible.

 










Chapitre 6
Dans lequel l’Urubu et le Coyote, deux animaux sinistres, causent
de leurs petites affaires peu édifiantes


 

Près de deux mois s’étaient écoulés depuis les
événements rapportés dans notre précédent chapitre.

Un matin du commencement du mois d’août, une
heure à peine après le lever du soleil, un cavalier bien monté sur
un superbe mustang des Prairies et semblant venir du nord
et se diriger vers l’est, après avoir traversé à gué le rio Sila,
s’engagea dans les contreforts de la sierra de
Pajaros.

Ce voyageur semblait avoir fait une longue
traite, ses vêtements très simples étaient usés jusqu’à la corde et
par place laissaient voir de regrettables solutions de
continuité : seules ses armes étaient en excellent état :
il portait un rifle américain passé en bandoulière, son zarape de
facture indienne retombait sur ses armes d’eau, à son côté pendait
un machète sans fourreau passé dans un anneau en fer, sa reata
roulée avec soin était attachée à droite sur la selle, il avait des
fontes dans lesquelles il avait sans doute des pistolets ou des
revolvers ; il était muni d’alforjastrès gonflés et
renfermant sans doute ses provisions de bouche et d’autres menus
objets indispensables en voyage : de formidables éperons de
fer à six pointes acérées comme des poignards résonnaient à chaque
mouvement qu’il faisait ; une blouse de chasse, en toile écrue
et un sombrero à larges ailes, recouvert d’une toile cirée comme le
portent les vaqueros, complétaient son accoutrement.

Le sombrero de cet homme était rabattu de
telle sorte sur ses yeux que, sauf une longue barbe qui tombait en
éventail sur sa poitrine, il était impossible de rien apercevoir de
son visage, soit que le soleil l’incommodât ou, ce qui était
probable, qu’il voulût conserver l’incognito si par hasard, un
passant quelconque croisait sa route.

Il suivait une sente étroite de bêtes
fauves et en parcourait les méandres au galop de chasse.

Les Peaux-Rouges et les vaqueros ne
connaissent que deux allures, le pas et le galop, qu’ils activent
plus ou moins, selon qu’ils le jugent nécessaire.

Arrivé à un certain endroit où la sente se
séparait en deux, l’une continuant vers le rio Puerco et l’autre
s’enfléchissant dans la direction de la sierra de Pajaros,
il suivit cette dernière et bientôt il s’engagea dans les pentes de
plus en plus rudes de la montagne, que son cheval gravissait avec
une désinvolture qui prouvait qu’il était de bonne race.

Le voyageur monta ainsi pendant un laps de
temps assez long ; enfin il atteignit un de ces brûlis que
l’on rencontre si souvent dans les montagnes.

Arrivé là, il fit une halte et sembla étudier
le terrain avec une sérieuse attention, comme s’il cherchait
certains repères destinés à lui indiquer son chemin qu’il ne
retrouvait pas.

Cependant, après une recherche minutieuse, il
poussa un cri de satisfaction ; une pierre assez grosse était
posée sur une maîtresse branche d’un liquidembar.

– C’est cela, murmura-t-il entre ses
dents.

Alors il s’approcha à toucher l’arbre, et il
regarda ; à cinquante pas au plus, sur un autre arbre, un
acajou cette fois, il y avait une seconde pierre ; il continua
alors sa route si singulièrement jalonnée.

Cela dura ainsi pendant près d’une
heure ; les points de repère avaient cessé.

Cette absence d’indication ne semblait plus
l’inquiéter le moins du monde, il continuait à s’enfoncer dans la
montagne d’un air délibéré.

Il arriva après une vingtaine de minutes à un
fourré excessivement touffu qui lui barrait complètement le
passage.

L’inconnu mit alors pied à terre et imita le
cri du coyote à deux reprises.

Le même cri se fit entendre presque subitement
à quelques pas de lui à peine.

– Eh ! dit une voix goguenarde, sans
que l’on vît personne, est-ce que vous êtes égaré, mon
maître ?

– Oui, à la recherche des Coyotes,
répondit le voyageur.

– Combien sont-ils donc ? reprit la
voix.

– Trois, s’écria avec énergie et un
sombre ressentiment le voyageur, mais ces trois suffiront pour
venger les morts.

– Soyez le bienvenu, vous qui venez au
nom de la vengeance ! dit l’invisible interlocuteur, et il
ajouta : côtoyez le fourré jusqu’à ce que vous rencontriez un
sablier à votre gauche ; arrivé là vous
attendrez.

– C’est bien, à bientôt.

– À bientôt.

Le voyageur se remit en selle et s’éloigna
dans la direction qu’on lui avait indiquée.

Au bout de vingt-cinq minutes à peine, il
aperçut un énorme chaos de rochers et, à quelques pas de là, il vit
un majestueux et gigantesque sablier, qui semblait être le roi de
la forêt.

– Voilà le sablier, dit le voyageur à
voix haute, mais je ne vois pas de passage ?

– Parce que vous ne regardez pas bien,
señor, dit un individu qui s’élança du milieu des rochers.

– Ah ! s’écria le voyageur, c’est
toi, mon brave Matatrès, je te croyais mort comme les autres et
pourtant il m’avait semblé reconnaître ta voix quand nous avons
échangé les mots de passe.

– C’est flatteur pour moi, mon maître,
mais, puisque cela vous intéresse, je vous annonce qu’il reste
encore trois de nos compagnons sans me compter.

– Qui donc ? s’écria-t-il
vivement.

– Navaja, el Tunaute et el Piccaro.

– Oh ! ce sont de nos plus braves et
de nos plus habiles.

– Merci, maître, vous vous y
connaissez.

– Où sont-ils ?

– Ici même, vous les verrez dans un
instant.

– Alors hâtons-nous.

– Suivez-moi.

– Et mon cheval ?

– Conduisez-le par la bride.

– Très bien, allons.

Ils s’enfoncèrent alors dans un inextricable
labyrinthe dont les tours et les détours sans nombre étaient,
presque à chaque pas, coupés par des sentes formant un dédale qui
augmentait les difficultés de se diriger dans ce fouillis sans
point de repère en apparence, et dont il était complètement
impossible de sortir à moins de le bien connaître. La marche se
continua pendant près d’un quart d’heure toujours à l’air libre,
puis, soudain, les deux hommes se trouvèrent à l’entrée d’une large
grotte, ou plutôt d’un immense souterrain.

Le guide et son compagnon rencontrèrent alors
les mêmes difficultés qu’au-dehors et plus redoutables encore à
cause du jour crépusculaire qui seul éclairait ce souterrain.

Arrivés à un certain endroit, ils furent
arrêtés net par un lac souterrain qui leur barra le passage.

Ce lac sombre et limpide dont il était
impossible de voir la fin devait s’étendre fort loin.

– Que faisons-nous ? demanda le
voyageur.

– Attendez, dit Matatrès.

Il s’éloigna ; on entendit un bruit de
pagaies, et le guide reparut s’approchant dans une pirogue
indienne.

– Caraï, s’écria le voyageur, quelle
forteresse !

– Elle est inexpugnable, dit Matatrès en
ricanant.

– C’est vrai, mais s’il n’y a qu’une
sortie on risque bien…

– Il y a quatre sorties, sans compter
plusieurs autres que nous n’avons pas eu encore le temps de
rechercher et de découvrir.

– Quatre sont plus que suffisantes.

– Oui, d’autant plus que toutes
débouchent au-dehors dans des directions différentes.

– Et qui a découvert cet admirable
souterrain, dont j’ignorais l’existence ?

– Ce souterrain a été trouvé par hasard,
il y a quelques mois, par l’Urubu.

– Par l’Urubu ?

– Oui, mais il avait gardé le secret de
ce souterrain, qui, avait-il dit, pouvait servir un jour.

– C’est admirable.

– Mais comment sais-tu cela ?

– J’étais avec l’Urubu, quand il l’a
découvert.

– Sommes-nous loin encore ?

– Dix minutes au plus.

– Bon ! Alors je me remets en
selle ?

– Gardez-vous-en bien ! s’écria
vivement Matatrès.

– Pourquoi donc cela ?

– D’abord parce que l’eau, non seulement
est glacée, mais elle est très profonde ; vous seriez mouillé
jusqu’à la selle.

– Vere dios ! que faire
alors ?

– Vous embarquer, vous tiendrez la bride,
et le cheval suivra en nageant.

– Caraï ! tu aurais bien dû
prendre un autre chemin que celui-ci.

– Ce n’était pas possible, embarquez.

– Allons, puisqu’il le faut.

Et il sauta dans la pirogue qui s’éloigna
aussitôt ; le cheval nageait à l’arrière.

Matatrès suivait lentement les parois du
souterrain ; bientôt une large excavation apparut, le guide
appuya sur la gauche et s’engagea résolument dans ce nouveau
chemin.

Le voyageur s’aperçut après quelques minutes
que cette excavation se rétrécissait, et que la voûte s’abaissait
d’une façon presque inquiétante, deux ou trois minutes plus tard,
le cheval cessa de nager, il avait pris pied ; en effet, les
deux hommes quittèrent bientôt la pirogue, ils n’avaient de l’eau
que jusqu’à la cheville à peine.

Ils reprirent leur marche.

Après deux ou trois détours, le voyageur
aperçut à une courte distance la lueur d’un feu.

– Nous approchons, dit le voyageur.

– Dans cinq minutes, nous serons près de
l’Urubu ; nous sommes bien cachés ici, hein ? dit
Matatrès, je défie bien le plus habile batteur d’estrade de
découvrir cette retraite si bien aménagée par le hasard.

Le voyageur eut un mouvement d’épaules.

– Hum ! dit-il d’un air de doute, il
ne faut jamais jurer de rien, le hasard vous a fait découvrir ce
souterrain, qui nous a dit qu’un autre hasard ne le fera pas
découvrir demain, par un coureur des bois, un batteur d’estrade ou
un de ces maudits Peaux-Rouges qui furètent partout et connaissent
toutes les cachettes du désert.

– C’est vrai, maître, vous avez raison,
on n’est jamais sûr de rien dans ce monde ; enfin, espérons
que nous conserverons le secret de notre retraite.

– Oui, espérons, reprit le voyageur en
ricanant, cela n’engage à rien et est consolant.

Les deux hommes auraient été bien
désagréablement surpris, s’ils avaient su qu’ils avaient dit, tout
en causant, la vérité, sans s’en douter.

En effet, au moment où ils avaient quitté le
sablier, un Peau-Rouge embusqué derrière le tronc de
l’énorme végétal, avait suivi à quelques pas en arrière leur piste,
que les pieds du cheval rendaient très facile à suivre.

Arrivé au lac, ce Peau-Rouge, qui était jeune
et semblait être un chef, jeta bas ses vêtements, et malgré la
basse température de l’eau, se mit résolument à l’eau, et nagea
sans se presser à quelques mètres en arrière de la pirogue ;
il suivit ainsi le voyageur et son guide, jusqu’à ce qu’il fût en
vue du feu qui dénonçait le campement de ces hommes qui, d’après
leurs propres observations, attachaient un très grand prix à ce que
leur singulière demeure ne fût pas connue par d’autres que par
eux.

Le jeune chef, jugeant inutile de pousser plus
loin ses recherches, revint sur ses pas, en ayant soin de laisser
de distance en distance des jalons, que seul il pouvait
reconnaître ; il traversa de nouveau le lac, reprit ses
vêtements et s’éloigna rapidement, sans oublier de jalonner sa
route, jusqu’à ce qu’il eût atteint de nouveau le point où il avait
commencé à prendre la piste si facile à suivre pour un batteur
d’estrade.

– Pourvu que ces maudits n’aient pas
découvert…, murmura-t-il, mais il n’acheva pas, et la phrase
commencée resta interrompue.

Le Peau-Rouge hésita un instant.

– À la grâce de Dieu ! murmura-t-il,
et puis ils ont d’autres choses plus importantes à faire, quant à
présent, nous ne leur laisserons pas le temps de…

Il s’arrêta de nouveau et, reprenant sa
course, il disparut presque aussitôt dans l’épaisseur du bois.

Chose singulière et digne de remarque, les
quelques mots prononcés par le jeune chef indien l’avaient été en
excellent castillan avec le pur accent espagnol.

Les Peaux-Rouges ont une haine invétérée pour
la langue de leurs conquérants et ne la parlent qu’à leur corps
défendant et généralement très mal.

Il est probable que celui-ci faisait
exception.

Cependant les deux hommes avaient continué
paisiblement leur marche et n’avaient pas tardé à atteindre le but
de leur longue course.

Ils se trouvaient dans une espèce de carrefour
où venaient se croiser plusieurs galeries ; ce carrefour était
fort large ; avec des planches on avait construit un
appartement de plusieurs pièces assez grandes, garnies de quelques
meubles d’une facture rudimentaire, mais suffisante.

Dans une des chambres de cette espèce de
hutte, un homme était étendu sur un lit fait de feuilles et
d’herbes odoriférantes et recouvertes d’épaisses fourrures, qui,
partout autre part, auraient valu un prix élevé.

L’homme étendu sur ce lit était d’une pâleur
terreuse, il était excessivement maigre ; ses yeux éteints et
ses lèvres décolorées étaient agitées par des spasmes nerveux.

En apercevant le voyageur, il eut un sourire
de bienvenue, et il se mit sur son séant, en invitant le nouveau
venu à s’asseoir sur un crâne de bison, seul siège qu’il eût à sa
disposition.

Le malade ouvrait la bouche pour faire une
question sans doute, mais il s’arrêta net : le nouvel arrivé
avait posé un doigt sur ses lèvres.

– Ces drôles, dit-il en voyant que le
malade l’interrogeait du regard, ces drôles se préparent sans doute
à écouter notre conversation, je ne me soucie que médiocrement de
voir mes secrets courir les champs.

– C’est juste, dit le malade, parlons
allemand.

– À la bonne heure, nous pourrons ainsi
causer à notre aise.

Sans doute que le voyageur avait deviné juste,
car les quatre bandits, ce n’était pas autre chose, s’étaient
rapprochés doucement afin de mieux écouter ; mais en entendant
causer en allemand, ils retournèrent s’asseoir auprès du feu.

– Comment te trouves-tu ? demanda le
voyageur.

– Je suis guéri complètement, répondit le
malade.

– Tu es bien pâle et bien maigre.

– J’ai failli mourir, j’ai été sauvé par
miracle.

– Allons donc, dit l’autre en ricanant,
quelle fatuité ! ne parle pas de miracle ; Dieu sans
doute t’a oublié, voilà pourquoi tu n’es pas mort, crois-moi, ne te
rappelle pas à son souvenir, son premier soin serait de te
foudroyer.

– C’est possible, après tout ; ce
qui est certain, c’est que je suis guéri. Je ne souffre plus de ma
blessure qui est fermée ; seules, mes forces ne reviennent que
très lentement : cependant j’ai pu me lever aujourd’hui et
rester debout pendant trois heures.

– Très bien ; ainsi tu crois que
dans quelques jours…

– Dans quinze jours, je pourrai monter à
cheval.

– Bravo !

– Et le colonel ?

– Je n’en ai pas entendu parler, il doit
être mort.

– Pourquoi serait-il mort, puisque moi je
suis guéri ?

– C’est une raison, je le veux bien, mais
elle ne me semble pas péremptoire.

– Peut-être ; je crains qu’il soit
mort.

– Bah ! tu le hais, cependant.

– Plus que tu ne peux l’imaginer.

– Et tu désires qu’il soit
vivant !

– Certes, s’il était mort il m’aurait
volé ma vengeance que j’ai payée si cher.

– Que prétends-tu donc faire ?

– C’est mon secret.

– Soit, à ton aise, tes affaires te
regardent seul, dit-il d’un air piqué.

– Ne te mets pas martel en tête pour
rien ; laisse-moi agir à ma guise ; quand le moment en
sera venu, je te dirai tout.

– Comme il te plaira, ami Urubu ;
singulier nom que tu as choisi là !

– Tu te nommes bien le Coyote.

– C’est juste, à cette différence, cher
ami, que tu as choisi ce nom sinistre et que le mien m’a été imposé
malgré moi, ce dont j’enrage.

– As-tu réuni une nouvelle
cuadrilla pour remplacer celle…

– Que tu as fait massacrer par ces
Sandoval maudits, dit le Coyote avec ressentiment.

– On ne fait pas d’omelettes sans casser
d’œufs.

– Ah si tu appelles cela casser des œufs,
caraï !une si admirable cuadrilla !

– Ne te l’ai-je pas payée ?

– Cinquante mille francs, c’est
vrai ! moi qui t’avais si bien averti de ne pas t’attaquer à
ces Sandoval, ils sont de trop dure digestion pour toi.

– Mais que sont donc ces Perez de
Sandoval dont on parle tant ?

– Ce sont des démons, ni chair ni
poisson ; avec les Blancs ils sont blancs, avec les Indiens
ils sont des Peaux-Rouges.

– Je ne te comprends pas.

– C’est pourtant bien simple.

– Je ne dis pas le contraire, mais je te
répète que je ne comprends pas.

– Eh bien, sache donc que les Sandoval
sont de race inca, ils ont toujours été protégés et défendus par
les Peaux-Rouges dont ils sont adorés, surtout par les Comanches,
et sont tout-puissants ; quant à leur fortune, elle dépasse
toutes les limites du possible ; on dit, je ne l’ai pas vu, je
ne parle que par ouï-dire ; donc on dit qu’ils possèdent, non
loin d’ici, une cité, une ville de refuge, où il y a des
merveilles, des monceaux d’or, d’argent, de diamants, que sais-je,
qui éblouissent ; les plus adroits coureurs de bois ont essayé
de découvrir cette ville sans jamais y réussir ; les Indiens
la connaissent, mais ils gardent religieusement le secret. Tous
ceux qui se sont attaqués à ces Sandoval ont toujours reçu des
leçons terribles ; ils se sont faits les justiciers du
désert ; il fallait un fou comme toi pour tenter une
expédition si mal entendue ; aussi ils t’ont fort échaudé, et
peut-être ne s’en tiendront-ils pas là, et ce sera terrible ;
que diable ! on ne va pas si bêtement agacer un lion dans son
antre, il fallait un fou comme toi pour s’attaquer avec
quatre-vingts hommes aux Sandoval qui disposent de toutes les
tribus indiennes qui se feraient hacher avec joie pour eux.

– Que faire alors ?

– Ne plus leur chercher querelle.

– Mais si le colonel est leur
protégé ?

– Il faut en prendre notre parti, il n’y
aura rien à faire.

– Bon ! nous verrons cela, il y a
toujours moyen de tourner les difficultés quand on est adroit.

– Peut-être ; mais jusqu’à présent
permettez-moi de vous le dire franchement vous n’avez pas été
heureux dans vos conceptions, toutes ont échoué.

– Ayez donc la franchise de m’avouer que
vous ne voulez plus…

– Vous allez toujours d’un extrême à
l’autre, interrompit vivement le Coyote ; je le devrais car
depuis que je vous connais je n’ai éprouvé que des déboires.

– Oh ! oh ! vous allez trop
loin.

– Non pas, je dis la vérité ; tant
pis si elle vous semble amère.

– À quoi bon récriminer ?

– Je ne récrimine pas, mais je me plains
avec raison de votre façon d’agir envers moi ; vous m’avez
toujours trouvé prêt à vous servir sans hésitation comme sans
exigences d’aucune sorte…

– Je me plais à le reconnaître, vous vous
êtes en toutes circonstances, conduit en ami dévoué, et m’avez
rendu de grands services.

– Comment avez-vous reconnu ces services
dont vous êtes contraint de convenir ? Vous avez reconnu
toutes ces preuves d’une amitié sincère et dévouée par la défiance
la plus blessante, me considérant pour ainsi dire comme un
subordonné, dont le devoir strict est d’obéir et d’exécuter les
ordres qu’il reçoit de son supérieur.

– Ah ! fit l’Urubu avec
ironie ; c’est donc là où le bât vous blesse.

– Parfaitement, il ne saurait me convenir
plus longtemps de jouer à votre profit ce rôle ridicule et surtout
trop dangereux pour moi.

– Je vous avoue que je ne vous comprends
pas, dit l’Urubu avec hauteur, je vous prie donc de vous expliquer
catégoriquement, afin que je sache ce que j’aurai à faire.

– Ce qu’il vous plaira, dit le Coyote
avec une sourde colère : mais je vous déclare que vous n’avez
plus à compter sur moi en quoi que ce soit ; il ne me convient
pas d’être plus longtemps un pantin dont vous tiendrez les fils et
retirerez tous les avantages tandis que moi, je n’aurai que les
ennuis, vous avez fait sottement massacrer ma cuadrilla, en vous
attaquant malgré tout ce que je vous ai dit, à des hommes
tout-puissants et dont vous n’auriez dû sous aucun prétexte vous
faire des ennemis, qui vous écraseront sans pitié et moi avec par
ricochet.

– Ah ! fit-il avec dédain, vous
revenez là-dessus ?

– Certes ; savez-vous ce que m’ont
valu vos belles combinaisons ?

– Cinquante mille francs d’abord, ce qui
est un beau denier, il me semble, reprit-il avec ironie.

– Oui et l’anéantissement complet de la
plus brave cuadrilla de toute l’Apacheria. Je vous l’avais prêtée
et non vendue, n’équivoquons pas, puis à votre prière j’ai tendu
une embuscade à un coureur des bois, que je ne connaissais pas,
mais qui, paraît-il, vous gênait ?

– Ah ! Sans-Traces ! Eh
bien ?

– Eh bien, c’est lui qui a failli me
tuer, et du coup j’ai perdu les papiers que vous m’aviez
confiés.

– Comment, s’écria l’Urubu avec colère,
ces papiers ?…

– Sont passés de mes mains dans celles du
Canadien qui m’a enlevé mon portefeuille et tout ce qu’il
contenait.

– Oh ! oh !

– C’est comme cela ; il est inutile
de vous tordre les bras, cela n’y fera rien ; de plus j’ai été
garrotté sur un arbre et condamné à mourir de faim.

– Comment ce coureur des bois ?…

– Est un rude gaillard dont je ne vous
souhaite pas de faire la connaissance.

– En somme, dans tout cela vous avez eu
plus de peur que de mal.

– Ah ! vous trouvez, maître
Urubu ; eh bien, écoutez ce que j’ai encore à vous dire, ce ne
sera pas long.

– Soit ! fit-il en haussant les
épaules.

Le Coyote feignit de ne pas apercevoir ce
mouvement dédaigneux, mais un mauvais sourire releva les coins de
ses lèvres.

Il continua froidement.

– Après avoir passé une nuit
épouvantable, le Canadien eut sans doute pitié de moi, car il
enleva le bâillon qui m’étouffait et me fit boire à sa gourde.

– C’est attendrissant, dit l’Urubu en
ricanant ; où diable allez-vous chercher ces pauvretés
ridicules ?

– Je ne sais, dit le Coyote avec un
accent glacé, mais le Canadien m’a rendu un signalé service, en me
donnant à boire et ensuite en ne me remettant pas le bâillon, ce
qui me permit de crier et d’appeler au secours.

– C’est attendrissant ! répéta-t-il
en ricanant, et l’on vous délivra sans doute, puisque j’ai le
plaisir de causer avec vous.

– Merci, je fus sauvé en effet, reprit-il
avec ressentiment, par des Indiens Apaches.

– Hum ! les Apaches ! cela
m’étonne : ils ne passent généralement pas pour des
philanthropes.

– Cependant ils m’ont sauvé, mais…

– Ah ! il y a un mais.

– Oui, regardez, dit-il en enlevant
brusquement son chapeau, ils n’ont pas voulu me tuer, mais ils
m’ont enlevé la chevelure.

– Scalpé ! s’écria-t-il avec horreur
en apercevant ce crâne dénudé, pas complètement guéri encore, et
dont l’aspect était horrible à voir.

– Oui, scalpé, riez donc maintenant.

– Oh ! c’est épouvantable, fit-il
avec horreur.

– Dieu vous préserve d’une aussi atroce
torture, vous ne vous imaginerez jamais les effroyables douleurs
qu’il m’a fallu endurer pendant plus de six semaines.

– Je vous plains, car en effet vous avez
dû souffrir comme un damné.

– Le mot est juste, j’ai eu ainsi un
avant-goût de ce que j’aurai à souffrir quand je serai en enfer,
ajouta-t-il avec un sourire plein d’amertume, il me restait
certaines économies, j’ai été contraint de les dépenser pour me
reconstituer une cuadrilla, qui ne vaudra jamais celle que j’ai
perdue par votre faute.

L’Urubu tressaillit à ces dernières
paroles.

Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine et
sembla s’abîmer dans de profondes réflexions.

Le Coyote l’examinait avec un sourire d’une
expression énigmatique qui aurait épouvanté l’Urubu s’il avait pu
le voir.

Le silence se prolongeait.

Le Coyote se leva ; au bruit, l’Urubu
releva la tête.

– Un instant encore, dit-il avec un geste
de la main droite.

– Soit, répondit le Coyote.

Et il reprit place sur le crâne de bison.

 










Chapitre 7
Où se préparent de graves événements


 

L’Urubu se redressa sur son lit, alluma un
cigare et se tournant un peu de côté de façon à bien voir le Coyote
en face, il se pencha en avant et dit enfin d’une voix sourde dans
laquelle on sentait les derniers efforts d’une émotion maîtrisée
par une volonté fiévreuse :

– Vous allez tout savoir.

– Il est temps encore de retenir sur vos
lèvres le secret que peut-être, dans quelques heures, vous
regretterez de m’avoir confié ; je vous ai adressé certains
reproches, et j’avais raison, vous le sentez maintenant, puisque
vous vous décidez enfin à rompre votre silence trop prolongé.

– Mais…

– Pardon, si je vous interromps ; je
tiens à ce que vous sachiez bien que je me soucie fort peu de ce
que vous voulez m’apprendre ; ces confidences m’auraient sans
doute intéressé il y a quelques jours encore, mais aujourd’hui tout
est changé ; je ne me suis rendu à votre appel que pour rompre
toutes relations avec vous. C’est une résolution bien arrêtée dans
mon esprit, tout ce que vous pourrez me dire ne changera rien à ce
que j’ai décidé.

– Alors à quoi bon, puisqu’il en est
ainsi, ces reproches dont vous m’avez accablé ?

– Parce que je voulais vous prouver que
je n’étais pas votre dupe et que je savais fort bien que vous ne
m’aviez jamais considéré que comme un instrument qu’on brise quand
on n’en a plus besoin.

– Ainsi, dit l’Urubu en fronçant le
sourcil, c’est une rupture entre nous ?

– Définitive, dit nettement le
Coyote.

– Alors nous sommes ennemis ?

– Non, je ne vous connais plus, voilà
tout ; nous reprenons chacun notre liberté d’action et nous
devenons étrangers l’un à l’autre ; je ne vous hais pas, quant
à présent ; le désert est grand, il y a de la place pour vous
et pour moi, sans que nous nous gênions l’un l’autre.

– C’est votre dernier mot ?

– Oui.

Il y eut un silence plein d’orage : les
deux hommes échangeaient des regards sinistres, la colère gonflait
leur cœur.

Tout à coup, l’Urubu bondit hors de son lit et
se dressa devant le Coyote.

– Je ne suis pas aussi faible que vous le
croyez sans doute, mon maître, dit l’Urubu d’une voix hachée par
son émotion intérieure.

– Vous vous trompez, répondit le Coyote
en ricanant.

– Ah ! vous le saviez ?

– Parfaitement, les hommes qui vous
entourent ne sont-ils pas à moi ?

– C’est juste.

– Vous jouez admirablement la
comédie.

– Peut-être ; un mot encore.

– Parlez.

– Je vous avais confié des papiers
précieux ; est-ce vrai ?

– Oui.

– Quand on rompt une association
loyalement et d’un commun accord, dit l’Urubu d’une voix calme,
chacun rentre dans ce qui lui appartient.

– Évidemment, cela n’admet pas
d’hésitation.

– Vous le reconnaissez ?

– Pardieu !

– Alors faites-moi le plaisir de me
remettre les papiers que je vous ai confiés.

– Je vous ai dit que le coureur des bois
Sans-Traces me les a pris.

– Rien ne me le prouve.

– Doutez-vous de ma parole ?

– Non, mais si cela est comme vous le
dites, reprenez-les à Sans-Traces et rendez-les-moi.

– Cela m’est impossible.

– C’est ce que nous verrons.

– C’est tout vu ; qui sait en
quelles mains sont maintenant ces papiers ?

– Tant pis pour vous, il ne fallait pas
les laisser prendre ; je saurai vous obliger à me les
rendre.

– Je ne crois pas, fit le Coyote en
ricanant.

– Si vous étiez encore mon associé, je
pourrais peut-être attendre, mais dans la situation où nous sommes
vis-à-vis l’un de l’autre, il faut en finir au plus vite. Je vous
donne huit jours pour me restituer ces papiers.

– Pas plus dans huit jours que dans un
an, fit le Coyote en éclatant de rire.

– C’est ce qui vous trompe, répondit
froidement l’Urubu, mes précautions sont prises.

– Tant mieux pour vous.

– Je vous connais de longue date,
compagnon, dit-il d’un accent glacé ; je sais ce que tout le
monde ignore dans le désert.

– Que pouvez-vous savoir ?

– Tout.

– C’est bien vague, dit le Coyote en
haussant les épaules.

– Je sais votre histoire sur le bout du
doigt.

– Ah ! alors, reprit le bandit avec
ironie, vous devez avoir appris des choses bien édifiantes sur mon
compte ; hein ? fit-il en redoublant de sarcasmes.

– Mais oui, reprit paisiblement l’Urubu,
entre autres ce qui m’a fort édifié ainsi que vous dites, c’est
l’histoire de votre fille, le seul être que vous aimiez ;
n’est-ce pas Marguerite qu’elle se nomme ?

Le Coyote était d’une pâleur cadavéreuse, tout
son corps était secoué par un tremblement nerveux, malgré ses
efforts pour paraître indifférent.

– Je vous croyais un bandit sans foi ni
loi, je me trompais, il vous restait une corde sensible dans un
coin ignoré de votre cœur ; votre amour paternel pour votre
fille est admirable ; je vous fais mes compliments les plus
sincères : vous volez et vous assassinez sans pitié et sans
remords pour faire élever noblement mademoiselle Marguerite de
Sternitz dans un couvent où l’on n’est pas admis si l’on n’est issu
de vieille souche guerrière ; la jeune fille chaste, sainte et
candide prie donc chaque jour pour son père qui travaille là-bas en
Amérique pour lui amasser une dot princière.

– Où voulez-vous en venir ?
murmura-t-il d’une voix éteinte.

Le bandit était maté, il avait peur, il
sentait que sous cette ironie froide se cachait quelque horrible
malheur.

– Dame ! fit l’Urubu toujours
glacial, vous n’avez pas voulu écouter mon histoire, je vous
raconte la vôtre, n’est-ce pas qu’elle est intéressante ?

Le Coyote lui lança un regard affreux, mais il
ne répondit pas ; il s’était levé, une sueur froide perlait à
ses tempes, il souffrait une agonie effroyable ; appuyé contre
un rocher il ne se soutenait que par un effort gigantesque de
volonté.

– À propos, dit l’Urubu, y a-t-il
longtemps que vous n’avez reçu des nouvelles d’Allemagne, monsieur
le comte de Sternitz ?

Le Coyote voulut répondre, mais il n’en eut
pas la force ; il ne réussit qu’à balbutier quelques mots
indistincts.

– Non, n’est-ce pas ? J’en ai reçu
moi, il y a quelques jours ; tenez je m’en souviens, ce fut le
matin du jour où j’ai tenté la malheureuse expédition que vous
savez ; voulez-vous que je vous lise le passage où l’on parle
de votre fille ?

Le Coyote tendit le bras.

– Vous préférez lire vous-même ? à
votre aise, mon maître.

Et il prit dans son portefeuille un papier
qu’il présenta au bandit.

Celui-ci le saisit et essaya de lire.

Tout à coup il poussa un cri terrible et roula
sans connaissance sur le sol.

Les pirates s’élancèrent au-devant de leur
chef.

– Pauvre ami ! dit l’Urubu avec
commisération.

– Qu’est-il donc arrivé ? demanda
Matatrès.

– Une bien triste nouvelle que je lui ai
annoncé maladroitement et sans le préparer à la recevoir.

– Caraï ! dit Navaja, il est comme
mort !

– Eh ! fit un autre, il paraît qu’il
a été rudement sanglé le cher señor.

– Que faire ? s’écrièrent tous les
bandits avec inquiétude.

– Attendez ! dit l’Urubu,
laissez-moi l’examiner un peu ; peut-être n’est-ce qu’un
spasme.

Il se pencha sur le Coyote, et il l’examina
avec une sérieuse attention pendant deux ou trois minutes et se
relevant vivement :

– Vive Dios ! dit-il avec
inquiétude, hâtons-nous, c’est une attaque d’apoplexie ; il
n’y a pas une seconde à perdre.

Il choisit une lancette dans une trousse qu’il
portait sur lui, et il piqua la veine, pendant que les pirates
frictionnaient le malade au creux de l’estomac et aux poignets avec
de l’eau glacée.

Le sang ne partit pas immédiatement ;
enfin, après un instant, une goutte d’un sang noir parut à la lèvre
de la piqûre, puis vint une seconde, puis une troisième, et alors
le sang commença à couler noir et écumeux.

– Il est sauvé, dit l’Urubu mais il était
temps.

Le Coyote commençait à être agité de frissons
nerveux, ses paupières battaient, il n’allait pas tarder à
reprendre connaissance.

L’Urubu renvoya les bandits.

– Retournez auprès du feu, leur dit-il,
peut-être le Coyote en vous voyant autour de lui ne serait que
médiocrement flatté d’apprendre que vous l’avez vu s’évanouir comme
une femme.

– Caraï ! il ne nous le
pardonnerait pas, dit Matatrès.

Le Coyote respirait plus facilement, de ses
yeux encore clos s’échappaient des larmes.

– Comme il l’aime ! murmura
l’Urubu ; le choc a été rude ; j’ai frappé trop fort,
c’est vrai ; mais pouvais-je supposer qu’un tel scélérat avait
encore un bon sentiment dans son cœur pétrifié par les vices qui
lui forment une auréole sinistre ? cet amour paternel dévoué à
toute outrance, reste seul debout comme un diamant pur au milieu de
cette fange. Quel mystère sublime ! cela seul prouverait
l’existence de Dieu, si la conscience la plus bourrelée ne
l’attestait pas positivement.

Tout en philosophant si singulièrement,
l’Urubu, qui probablement ne valait pas mieux que son associé,
s’occupait avec beaucoup d’adresse et de dextérité à bander la
saignée qu’il avait faite.

Presque aussitôt le Coyote ouvrit les
yeux ; il y avait encore un peu d’égarement dans son
regard.

– Que m’est-il donc arrivé ?
murmura-t-il en regardant autour de lui avec hésitation.

La mémoire est celle de nos facultés qui nous
abandonne le plus vite et qui revient le plus promptement.

Tout à coup le bandit se redressa.

– Ah ! s’écria-t-il avec désespoir,
je me souviens.

Et il chercha le papier qu’il avait laissé
échapper en tombant.

– Ne cherchez pas, dit froidement
l’Urubu, j’ai repris cette lettre.

– C’est donc vrai ? dit-il d’une
voix sourde, elle a été enlevée du couvent !

– Oui, par mes ordres, et mise dans un
autre couvent.

– Pourquoi ce rapt odieux ?

– J’avais besoin d’un otage ; avec
un homme de votre trempe, mon cher maître, il faut tout
prévoir ; vous voyez que j’ai eu raison de me mettre sur mes
gardes ; je vous l’ai dit, toutes mes précautions sont prises
contre vous ; votre fille croit que c’est vous qui l’avez fait
changer de couvent ; elle ignore tout ; et il en sera
ainsi, tant que j’aurai besoin de vous, tenez-vous-le pour dit.

– Oh ! dit-il avec ressentiment, si
quelque jour je vous tiens dans mes serres comme vous me tenez
aujourd’hui dans les vôtres…

– Vous vous vengerez, c’est
entendu ; vous aurez raison si je vous laisse faire.

– Où est-elle ?

– Voilà sur ma foi une question plus que
naïve.

– Dites-moi seulement si elle est restée
en Europe.

– Qui sait ? peut-être oui,
peut-être non ; vous le saurez plus tard, si vous vous
conduisez loyalement avec moi pendant que nous vivrons côte à
côte.

– Et vous me la rendrez ?

– Je vous le jure.

– Et elle ignorera tout ?

– Je vous le promets ; croyez-moi,
Coyote, entre bandits de notre sorte on doit toujours avoir une
honnêteté relative ; si les coquins n’agissent pas loyalement
entre eux, ils deviennent méprisables à leurs propres yeux et ne
réussissent à rien.

– Vous avez raison, comptez sur moi, vous
avez ma parole.

– J’ai votre fille aussi, ne l’oubliez
pas ; cela vaut pour moi plus que toutes les paroles que vous
pourriez me prodiguer.

– Cette affaire durera-t-elle
longtemps ?

– C’est selon, cela dépend de certaines
considérations indépendantes de notre volonté, cela peut donc durer
un an, comme nous pouvons terminer tout en un mois.

– Mais de quoi s’agit-il en somme ?
je ne sais rien, moi.

– Ah ! voilà, vous n’avez pas voulu
m’écouter quand j’ai voulu vous raconter tout ce qu’il était
important que vous sachiez.

– Bon, ce n’a été qu’un retard ;
parlez, je suis prêt à vous prêter la plus sérieuse attention.

– Malheureusement le temps nous manque,
j’en ai long à vous dire.

– Qui vous empêche ?

– Le temps.

– Il est à peine deux heures de la
tarde.

– C’est précisément cela ;
j’attends une visite.

– Une visite ?

– Oui.

– Qui donc ?

– Un Peau-Rouge.

– Hum ! fit-il en hochant la
tête.

– Bon ! vous n’avez pas
confiance.

– Règle générale, je n’ai confiance en
personne.

– C’est un excellent principe.

– Oui, mais je me méfie surtout des
Peaux-Rouges.

– Pourquoi cela ? ce sont des hommes
comme les autres, il me semble ?

– Vous êtes nouveau au désert, vous ne
connaissez pas ces démons ; ils détestent les Faces Pâles,
comme ils nous nomment, et ils ne sont contents que lorsqu’ils
peuvent nous jouer de mauvais tours.

– Bah ! vous exagérez.

– Peut-être ; le connaissez-vous ce
Peau-Rouge ?

– Certes.

– Où avez-vous fait sa
connaissance ?

– Il y a deux mois à peu près, je l’ai
rencontré dans une chasse aux bisons ; je l’ai revu plusieurs
fois et nous nous sommes liés autant qu’un Blanc peut se lier avec
un Indien.

– Est-ce un Indien
bravo ?

– Oui, c’est un Indien Comanche.

– Ah, Caraï !

– Qu’y a-t-il donc ? est-ce parce
que cet homme est comanche ?

– Positivement.

– Vous ne les aimez pas ?

– Je déteste tous les Indiens, cependant
je hais moins les Comanches.

– Eh bien, alors ?

– Les Comanches sont dévoués aux
Sandoval.

– Je le sais ; mais celui-ci a eu à
se plaindre d’eux, et il a abandonné sa tribu pour cesser tous
rapports avec eux.

– C’est le Comanche qui vous a raconté
cette histoire ?

– Non pas, il ne m’a pas dit un seul mot
de ses discussions avec les Sandoval.

– Qui donc vous a si bien instruit
alors ?

– Vous savez que je suis prudent,
n’est-ce pas ?

– Oui et même parfois vous l’êtes
trop.

L’Urubu sourit.

– J’ai interrogé, reprit-il.

– Des Indiens ?

– Deux ou trois.

– Hum ! et puis.

– Des trappeurs et des coureurs de bois,
vous savez qu’ils passent pour honnêtes.

– Passent est bien dit, qu’avez-vous
appris sur le compte de cet homme.

– Tous ceux que j’ai interrogés m’ont dit
la même chose, c’est-à-dire que dans ce qui s’est passé tous les
torts sont aux Sandoval, que l’Oiseau-de-Nuit…

– Il se nomme l’Oiseau-de-Nuit ?

– Oui, le connaissez-vous ?

– Un peu.

– Eh bien ?

– Je le crois honnête, il s’est retiré
chez les Corbeaux.

– C’est cela.

– On m’a dit comme à vous qu’il est
honnête, mais qu’il en veut beaucoup aux Sandoval et que, si
l’occasion lui était offerte de se venger d’eux, il ne la
laisserait pas échapper.

– C’est textuellement ce qui m’a été
dit ; que pensez-vous de tout cela ?

– Je pense qu’on peut voir, mais sans se
découvrir.

– Vous avez raison, il est toujours bon
d’être prudent.

– Et vous l’attendez ?

– Oui, il sera ici dans quelques
instants.

– Vous avez eu tort de lui donner
rendez-vous dans le souterrain.

– Soyez tranquille, vous verrez quelles
précautions j’ai cru devoir prendre.

Un signal éloigné se fit entendre.

– Notre homme arrive, dit l’Urubu.

– À la grâce de Dieu ! dit le
Coyote, jouons serré ; ces démons sont bien fins.

– Rapportez-vous-en à moi pour cela,
reprit l’Urubu.

Un bruit de pas qui augmentait rapidement se
fit entendre.

Bientôt on aperçut Matatrès et Navaja qui
tenaient un homme enveloppé dans un zérapé, et cela de telle sorte
qu’il ne pouvait voir ni entendre.

– C’est bien, mais si loin qu’on ait été
le chercher…

– Vous en demandez trop ; il a fait
ainsi enveloppé plus de trois lieues à travers des tentes
impossibles.

– Oui, oui, tout cela est bien, mais qui
vous prouve que cet homme n’avait pas aux environs des complices
qui se sont mis sur sa piste ?

– Ah ! pardieu ! avec des
raisonnements pareils, on ne finirait jamais rien.

– Cela vaudrait mieux, reprit le Coyote
en hochant la tête.

Les deux bandits avaient, en un tour de main,
démailloté le Peau-Rouge.

Celui-ci se secoua pour rétablir l’harmonie de
ses vêtements, et il s’approcha des deux chefs des pirates qu’il
salua avec grâce en s’inclinant et en prononçant ce seul
mot :

– Sago !

Ce Comanche paraissait jeune, il était
admirablement fait, sa physionomie était ouverte, douce, et un peu
naïve ; il n’avait pas ses peintures de guerre, ce qui
permettait relativement de voir son visage ; il portait une
plume d’aigle au milieu de sa touffe de guerre, justifiant ainsi
ses prétentions au titre de chef.

Les deux hommes lui rendirent son salut.

– Parlez, dit l’Urubu à son compagnon,
mieux que moi, vous savez comment il faut traiter avec les
Indiens.

Le comanche regarda les deux hommes avec
surprise, il n’avait pas compris ce qu’avait dit l’Urubu ; il
est vrai que celui-ci avait parlé en allemand.

– Mon frère, l’Oiseau-de-Nuit, est le
bien venu, dit le Coyote, mon frère est un chef, il excusera la
façon dont on l’a conduit ici.

– L’Oiseau-de-Nuit est un chef, reprit le
Peau-Rouge avec emphase, il sait ce que la prudence exige.

– Mon frère acceptera-t-il un cornet
d’eau de feu avec son ami ?

– L’Oiseau-de-Nuit remercie son frère
face pâle, le chef appartient à la grande nation des Comanches des
lacs, il est sobre, les liqueurs des faces pâles rendent fous les
Peaux-Rouges ; les Comanches ne boivent que de l’eau.

Le Coyote s’inclina.

– Mon frère, l’Oiseau-de-Nuit,
fumera-t-il le calumet de paix autour du feu du conseil ?

– L’Oiseau-de-Nuit fumera, répondit le
chef.

Les trois hommes prirent alors place autour du
feu.

Les quatre bandits subalternes s’étaient
éloignés hors de portée de la voix.

Le chef bourra son calumet de
morriche, tabac très doux légèrement mêlé d’opium, et que
les Indiens considéraient comme sacré, le chef alluma son calumet
et après avoir aspiré deux fois la fumée, il passa le calumet à
l’Urubu qui fit de même et le passa au Coyote.

Le calumet fit ainsi trois fois le tour du
feu, sans qu’un seul mot fût échangé entre les trois hommes.

Il y eut un autre silence pour allumer alors
les pipes, les calumets ou les cigares, et, après un instant, le
Coyote, plus au courant des mœurs indiennes et plus accoutumé que
l’Urubu à causer avec les Peaux-Rouges, prit la parole entre deux
bouffées de fumée.

– Mon frère l’Oiseau-de-Nuit, dit-il d’un
ton conciliant, a demandé à ses amis les visages pâles de
s’entretenir avec eux en fumant le calumet en conseil à propos de
choses très intéressantes pour eux et pour lui ; l’Urubu
sachant que le chef n’a pas la langue fourchue, ils se sont hâtés
de lui accorder l’entretien qu’il avait demandé ; les chefs
pâles ont ouvert leurs oreilles pour entendre les paroles que
prononcera leur jeune ami, le chef comanche.

L’Indien s’inclina avec grâce devant les deux
pirates et, après avoir semblé réfléchir pendant quelques instants,
il prit à son tour la parole.

– Le cœur de l’Oiseau-de-Nuit, dit-il,
est jeune d’âge, mais son expérience est grande ; son cœur est
rouge et n’a aucune peau qui le sépare ; ses intentions seront
donc franches, et les paroles que soufflera sa poitrine et qui
monteront à ses lèvres seront loyales et droites ; les
Comanches sont des hommes, des guerriers vaillants, et marchent
toujours sans détours au but qu’ils se proposent d’atteindre ;
le Wacondah, le puissant maître de la vie, les aime.
L’Oiseau-de-Nuit n’a plus de tribu, il erre à l’aventure, cherchant
les atepelts de sa nation, et il ne peut pas les
retrouver, parce que ses ennemis ont élevé un brouillard épais
entre le chef et ses villages ; des hommes qui ne sont ni
Peaux-Rouges ni faces pâles ont rempli les bois de mensonges et ont
donné des jupons aux Comanches ; ils en ont fait des femmes
sans courage et ils sont dominés par ces hommes qui leur ont bouché
les oreilles pour les empêcher de réclamer leur liberté qu’ils se
sont laissé enlever ; l’Oiseau-de-Nuit gémit de cet
aveuglement de tout un peuple si vaillant au temps de ses pères,
qui chassent dans les prairies bienheureuses de
l’Eskenn’ahnn; mais l’Oiseau-de-Nuit est seul, il est
faible comme un enfant, et ne peut rien pour son peuple.

Le jeune chef fit une courte pause, comme s’il
était accablé de douleur.

Les deux pirates écoutaient avec la plus
grande attention, ne sachant pas encore où l’Indien voulait en
venir ; d’autant plus qu’ils ne comprenaient que difficilement
ce discours que le chef comanche semblait rendre obscur de parti
pris.

Il reprit :

– Le chef se désespérait de cette
abjection de son peuple quand le Wacondah vint à son aide en lui
soufflant un bon conseil à l’oreille ; les guerriers faces
pâles qui errent dans les prairies et les hautes savanes ont été
insultés par les maîtres puissants des Comanches ; les
Sandoval, ainsi qu’ils se font appeler, ont attaqué sans cause les
guerriers faces pâles, ils leur ont tendu une embuscade, les ont
fait tomber dans un guet-apens, et ils ont tué sans pitié tous les
guerriers faces pâles et, après les avoir scalpés, ils les ont
accrochés comme des chiens crevés, aux branches des arbres, et ils
ont abandonné leurs cadavres pour être dévorés par les oiseaux de
proie, qui s’abattent sur eux en poussant des cris joyeux en se
repaissant de leur chair pantelante et bleuie. L’Oiseau-de-Nuit
est-il un imposteur, sa langue est-elle fourchue, a-t-il menti, que
mes frères les visages pâles répondent, l’Oiseau-de-Nuit a-t-il dit
la vérité ?

– Oui, répondirent les deux hommes d’une
voix sourde.

– Est-ce que les chefs des visages pâles
laisseront ainsi leurs guerriers sans vengeance ? La loi du
désert ne dit-elle pas œil pour œil, dent pour dent ?

– Oui, reprirent les deux hommes.

– Pourquoi ne se vengent-ils pas de
l’affront qu’ils ont subi ; mes amis faces pâles ont-ils donc
peur de leurs ennemis ?

– Non, chef, nous n’avons pas peur,
répondit le Coyote avec ressentiment, mais nos amis sont peu
nombreux et nos ennemis disposent de forces formidables.

– Qu’importe ! s’écria le Peau-Rouge
avec énergie, les Comanches ne comptent leurs ennemis que
lorsqu’ils sont morts.

– Nous ne voulons pas, dit l’Urubu, nous
exposer à une nouvelle défaite.

– Êtes-vous donc seuls, vos guerriers
sont-ils tous morts ?

– Oui, dit l’Urubu.

– Ah ! fit l’Indien.

– Mais, ajouta le Coyote, d’autres
guerriers plus nombreux ont remplacé ceux qui ont été tués dans la
dernière affaire.

– Alors qu’attendez-vous ?

– Une occasion ; nous ne voulons pas
nous exposer à une nouvelle défaite, je vous l’ai dit déjà,
chef.

Il y eut un nouveau silence.

– Que mes frères pâles ouvrent les
oreilles, un chef va parler, dit tout à coup l’Indien avec
emphase.

Les deux pirates relevèrent la tête et
fixèrent leurs yeux sur le Peau-Rouge.

Celui-ci continua :

– Ce qui fait la force des ennemis de mes
frères pâles, c’est qu’ils possèdent un fort inexpugnable.

– C’est vrai, dit le Coyote en hochant la
tête.

– Vous en avez entendu parler ?
demanda l’Indien dont le regard lança un éclair.

– Oui, répondit le Coyote, depuis que je
parcours le désert, souvent le soir autour du feu de veille, j’ai
entendu dire qu’il existait dans les prairies du Far West, cinq
cités antiques et mystérieuses dont personne ne connaît
l’emplacement, sauf les sagamores et les grands chefs des
Peaux-Rouges, qui en conservent religieusement le secret ; ces
cinq villes ont été bâties par les vaillants Incas lorsque les
Espagnols s’emparèrent du Mexique ; on ajoute que les Incas,
vaincus par les Blancs, se retirèrent dans ces villes en emportant
avec eux des richesses innombrables, en or, argent et
diamants ; souvent je me suis mis à la recherche de ces
villes, dont tout le monde parle et que personne n’a vues.

– Mon frère a sans doute découvert une de
ces villes ? dit l’Indien avec un accent singulier.

– Non, j’ai eu le sort de bien d’autres
qui, comme moi, se sont mis à leur recherche, je n’ai rien
découvert ; et de guerre lasse, j’ai renoncé à chercher
davantage, convaincu qu’elles n’existent pas et que probablement
elles n’ont jamais existé. Si grand que soit le désert, cinq villes
populeuses n’auraient pu y exister sans qu’on les découvrît ;
je suis donc convaincu que cette légende est fausse, que ces villes
n’ont jamais existé, et que c’est un conte inventé par les Indiens
comme ils en inventent tant d’autres.

Le jeune chef sourit.

– Mes amis faces pâles se trompent, ces
villes existent, elles regorgent de richesses, l’Oiseau-de-Nuit les
a vues et les a habitées.

– Il serait vrai, s’écria le Coyote avec
convoitise.

– Pourquoi les Sandoval apparaissent-ils
à l’improviste et disparaissent-ils sans qu’on sache où ils se
réfugient ? mes frères pâles ont-ils fait jamais attention à
cela ? dit l’Indien avec ironie.

– Il serait vrai, s’écrièrent les
pirates.

– Tout est vrai ; les Peaux-Rouges
n’ont rien inventé ; les faces pâles sont aveugles, ils ne
voient rien ; que mon frère l’Urubu se souvienne.

– De quoi ? demanda le pirate.

– La nuit où l’Urubu était embusqué dans
la prairie avec ses guerriers, lorsque les Sandoval eurent établi
leur campement sur la colline, n’ont-ils pas lancé des feux de
plusieurs signaux.

– Oui, je me rappelle ce fait, dit
l’Urubu.

– Bon ! reprit l’Indien, mon frère
pâle n’a-t-il pas entendu un coup de Canon ? Boum ! le
tonnerre des Blancs ?

– Comment, c’était un coup de
canon ? je croyais que c’était le roulement du tonnerre dans
les mornes.

– C’était le canon, une face pâle doit
savoir cela, fit l’Indien avec ironie ; puis, une heure plus
tard, l’Urubu n’a-t-il pas vu une nombreuse cavalcade arriver sur
la colline ?

– C’est vrai, je m’en souviens, je ne me
rendais pas compte de l’arrivée de cette cavalcade.

– Mon frère pâle comprend-il
maintenant ?

– Mais alors, s’écria le Coyote avec un
accent singulier, il y a donc une ville inconnue près d’ici.

– Peut-être, dit l’Indien en haussant les
épaules ; le Coyote peut recommencer ses recherches, il ne
trouvera rien.

– Pardieu ! j’en aurai le cœur
net ! dit le bandit avec une sombre décision.

– Le Coyote a un moyen plus simple de
découvrir cette ville comme il l’appelle ; du moins s’il tient
à se venger de ses ennemis.

– Parlez, chef, donnez-moi les moyens de
me venger et vous verrez si j’hésiterai au moment d’agir.

– Bon ! l’Oiseau-de-Nuit dispose de
tous les guerriers des Corbeaux et des Kenn’as ; ces
guerriers, joints à ceux de mes frères pâles, seront très forts,
mais il leur manque des fusils, de la poudre et des balles. Le
Coyote a-t-il des armes ?

– Combien faut-il de fusils pour armer
vos Peaux-Rouges ?

– Trois fois six caisses de fusils…

– Hum ! c’est beaucoup ; cela
fait dix-huit caisses de fusils, chaque caisse contient douze
fusils, ce qui donne un total général de deux cent seize
fusils ; mais ce n’est pas tout, où trouver tant de
fusils ?

– Oh ! très facilement.

– Comment cela, chef ?

– Un trafiquant yankee est arrivé ce
matin à Tubac, il partira demain pour Paso del Norte ; il a
beaucoup de fusils, et de couteaux à scalper.

– Soit, dit le Coyote en échangeant un
regard d’intelligence avec son compagnon, mais que me donnez-vous
pour cela ? Rien pour rien, vous savez ?

– Bon ! le chef s’engage à guider
ses amis pâles et à les faire pénétrer dans la ville des Sandoval,
mais l’Urubu et le Coyote s’engagent de leur côté à aider
l’Oiseau-de-Nuit à s’emparer de ses ennemis.

– Vous les torturerez ?

– Oui, les prisonniers sont attachés au
poteau.

– C’est vrai, je tiens à ce qu’ils
souffrent longtemps.

– Bon ! c’est facile.

– Très bien, nous n’aurons pas de
discussion à ce sujet.

– Quand l’Oiseau-de-Nuit aura-t-il
les fusils ?

– Bientôt. Où campent les Corbeaux en ce
moment ?

– Sur le rio Gila, près de la hutte de
Moctekuzoma.

– C’est bien, vous aurez bientôt de mes
nouvelles.

– Sago.

Les pirates saluèrent le chef comanche ;
celui-ci fut enveloppé dans un serapé et deux pirates
l’emportèrent.

– Vous avez oublié de stipuler la part
qui nous reviendra sur les richesses…

– Je m’en suis bien gardé ;
j’entends m’approprier toutes ces richesses, d’autant plus qu’elles
sont inutiles à ces pauvres diables de Peaux-Rouges.

– À la bonne heure ; comment
trouvez-vous l’Oiseau-de-Nuit ?

– Il est très intelligent, mais il a pour
moi un grand défaut.

– Lequel ?

– Il fait de trop longs discours.

Et ils éclatèrent de rire.

Ils étaient, en apparence du moins, en très
bonne intelligence.

Il est vrai que l’intérêt les attachait l’un à
l’autre, mais dans leur for intérieur, il est probable qu’ils se
haïssaient cordialement.

Il était presque impossible qu’il en fût
autrement.

 










Chapitre 8
Où don José de Sandoval et le colonel de Villiers sont mis d’accord
par le docteur Guérin, par un coup de boutoir


 

Nous laisserons pendant quelque temps les
bandits que nous retrouverons bientôt, et nous reviendrons à
certains personnages de notre récit, beaucoup plus intéressants et
surtout plus sympathiques.

Dans une chambre très vaste, meublée avec un
luxe princier et dont des rideaux épais, soigneusement tirés, ne
laissaient pénétrer qu’un jour presque crépusculaire, deux hommes
causaient à voix contenue.

Le premier, étendu sur une chaise longue,
était le colonel comte Coulon de Villiers ; il avait les
traits émaciés, son visage amaigri était fort pâle ; mais son
regard ferme et plein d’éclairs prouvait que l’officier était au
commencement d’une convalescence qui s’était longtemps fait
attendre et exigeait encore les soins les plus attentifs et les
plus dévoués.

En effet le colonel avait été dangereusement
malade des suites de sa blessure ; pendant plusieurs jours il
avait été entre la vie et la mort ; on avait même désespéré de
le sauver.

Mais il était jeune, il possédait une
constitution vigoureuse ; cette constitution après une lutte
terrible avait pris le dessus et la nature avait fait un miracle en
sa faveur.

Il est vrai qu’elle avait été grandement aidée
par un médecin comme on en rencontre peu non seulement en Amérique,
mais encore en Europe.

Ce médecin se nommait le docteur Henri
Guérin ; c’était un savant, un bourru bienfaisant qui grondait
son malade, le maltraitait en paroles bien entendu, et le soignait
comme aurait pu le faire un ami dévoué.

Le colonel n’avait pas tardé à percer à jour
le caractère excentrique du médecin, et ne répondait à ses coups de
boutoir que par des sourires sympathiques, ce dont le docteur
Guérin enrageait en apparence, car dans son for intérieur il
adorait son malade.

L’homme qui causait avec le colonel était
Sidi-Muley métamorphosé en garde-malade, fonctions qu’il avait
conquises de haute lutte, et dont il s’acquittait dans la
perfection.

Le digne spahi avait nettement déclaré que
personne autre que lui ne donnerait des soins à son colonel dont il
connaissait mieux que personne les goûts, les habitudes et surtout
le caractère ; d’ailleurs son colonel lui avait sauvé la vie,
et il voulait lui rendre la pareille.

Il ne voulut pas en démordre et, de guerre
lasse, on le laissa faire et l’on n’eut qu’à s’en féliciter ;
par une espèce d’intuition qui s’expliquait par son dévouement à
toute épreuve, d’un regard, d’un mot, d’un geste il comprenait ce
que désirait le malade.

Une mère n’aurait pas fait mieux pour un
enfant aimé ; et toujours rieur, gai, hâbleur et sachant faire
éclore un sourire sur les lèvres pâles de l’officier, que les
saillies du soldat avaient le privilège de dérider, même dans le
plus fort des crises affreuses qu’il subissait ; et
l’empêchaient ainsi de songer à certaines choses, qui, dans l’état
où il avait été longtemps, l’auraient peut-être tué sans le brave
soldat.

– Ainsi j’ai été très malade ? dit
le colonel en souriant.

– Bigre ! à moins de
mourir !

– J’ai été si bas que cela ?

– Plus bas encore, mon colonel ;
mais malgré ce qu’ils disaient tous, je savais bien que vous en
reviendriez.

– Ainsi tu n’as jamais
désespéré ?

– Moi ! jamais de la vie !
Est-ce que vous êtes venu en Amérique pour y mourir ? Allons
donc ! un vieil Africain ? trop coriace pour cela !
La carline le savait bien, aussi elle a pris son sac et,
au lieu de s’obstiner, elle a fait ses adieux et est partie du pied
gauche au pas gymnastique, et vous voilà sur vos pieds.

– Hum ! pas tout à fait encore, dit
M. de Villiers en jetant un regard triste autour de
lui.

– Baste ! ce n’est plus qu’une
affaire de temps.

– Bien long sans doute.

– Le major Guérin, qu’on appelle docteur,
je ne sais pas pourquoi par exemple, mais ça ne fait rien, dit que
dans quinze jours vous pourrez monter à cheval.

– Quinze jours ! murmura tristement
le malade.

– Bon ! j’ai parlé avec le major
pour huit jours.

– Ah ! que t’a répondu le
docteur ?

– Il m’a appelé vieil âne ! ce n’est
pas la politesse qui l’étouffe, faut lui rendre justice.

– Depuis quand suis-je étendu sur ce
lit ?

– C’est aujourd’hui le soixante-neuvième
jour.

– Comment soixante-neuf jours !

– Ni plus ni moins, mon colonel, même que
pour ne pas me tromper, tous les matins j’efface un jour sur
l’almanach ; il n’y a pas de tricherie possible.

Il y eut un silence, le colonel
réfléchissait.

– Sidi, dit-il après un temps, où
sommes-nous ici ?

– Dame, vous le voyez, mon colonel, dans
une chambre à coucher et qui est bien meublée, je m’en flatte.

– Ce n’est pas cela que je te
demande.

– Quoi donc alors ? expliquez-vous,
je ne peux pas deviner.

– Je veux savoir où je suis et chez
qui ?

– Quant à cela, j’en ignore, mon
colonel.

– Comment tu l’ignores ?

– Complètement, mon colonel ; nous
sommes arrivés ici de nuit, il faisait noir comme dans un four, je
n’ai regardé ni à gauche ni à droite, je suis entré au hasard dans
cette chambre où je vous ai mis sur un lit ; depuis, je n’ai
pas quitté cette chambre, et j’avais bien d’autres choses à penser
qu’à m’occuper de savoir chez qui nous sommes ; mais ce doit
être chez des braves gens, c’est sûr, ajouta le soldat d’un air
goguenard.

– Dis-moi donc nettement que tu ne veux
me rien dire.

– C’est possible, mon colonel, mais si
c’est une consigne que m’a donnée le major, je ne dois pas
l’oublier. Pourquoi n’interrogez-vous pas le docteur ? il
saura que vous répondre, au lieu que moi, bernique
sansonnet !

– Tu as raison ; j’interrogerai le
docteur.

– C’est ça, il saura que vous répondre ;
avez-vous appétit ?

– Oui, j’ai faim.

– C’est une bonne maladie et facile à
guérir, je vais…

– Non, attends un peu ; j’ai à te
dire…

– Quoi donc ?

Le colonel hésita.

Le spahi regardait sournoisement son chef.

– Voyons, reprit enfin l’officier,
aide-moi donc un peu que diable ?

– Je ne demande pas mieux, mon colonel,
mais à quoi ?

– Ah ! fit-il avec impatience, tu
sais bien ce que je veux dire ?

– Moi ?

– Oui, toi !

– Vrai, mon colonel, je ne comprends pas du
tout.

– Parce que tu ne veux pas.

– Oh ! mon colonel, si l’on peut
dire, fit le soldat avec reproche.

– Tu m’as dit que tu n’as pas quitté
cette chambre une seconde depuis que je l’habite.

– Pas une seconde, mon colonel, je vous
le jure.

– Alors tu les as vues !

– Vu qui, mon colonel ?

– Deux anges, deux fées, deux péris, deux
femmes, que sais-je moi, qui se penchaient à mon chevet, les yeux
pleins de larmes, me faisaient prendre les remèdes ordonnés par le
docteur et me parlaient d’une voix si douce et si harmonieuse.

– Vous avez vu cela, mon colonel ?
s’écria le spahi, d’un air ahuri.

– Certes, et tu le sais bien.

– Moi, en fait de femmes je n’ai vu que
le docteur.

– Ah ! çà, tu te moques de moi,
drôle !

– Je ne suis pas un drôle, vous le savez,
mon colonel ; si j’avais vu les personnes dont vous me parlez,
je vous le dirais ; qu’est-ce que cela me ferait, je vous le
demande ?

Le colonel examinait le visage du soldat avec
une expression singulière.

Le spahi ne broncha pas, bien que les regards
étincelants du malade fussent rivés sur lui avec une fixité
étrange.

Enfin l’officier ferma les yeux à demi, ses
paupières battirent, deux larmes tracèrent leur sillon brûlant sur
ses joues pâles et amaigries, et il laissa tomber sa tête sur les
oreillers, en étouffant un soupir, et en murmurant avec
découragement.

– J’ai donc rêvé ?

– Pour sûr, mon colonel, reprit le soldat
d’une voix contenue.

Le malade ne parut pas avoir entendu.

– Coquin de sort ! grommela
Sidi-Muley en se donnant sur le crâne un coup de poing à assommer
un bœuf, et ne pouvoir pas…

Mais la phrase resta inachevée.

– Voulez-vous déjeuner, mon
colonel ? reprit le soldat après un temps.

– Je n’ai pas faim, laisse-moi
tranquille, répondit l’officier de mauvaise humeur et sans ouvrir
les yeux.

– C’est bien fait pour moi, dit le soldat
d’un air dépité, je n’ai que ce que je mérite.

– Hein ! fit l’officier en se
redressant, que dis-tu ?

– Je dis que je suis un imbécile, ce
n’est pas nouveau, mon colonel.

– Ah ! je savais bien que tu me
cachais quelque chose !

– Moi ? mon colonel.

– Oui, toi, tu t’es trahi sans le
savoir.

– Allons bon ! fit-il avec dépit,
voilà que cela recommence.

– Tu ne me tromperas plus ; va-t’en,
je ne veux plus te voir, sors, je te chasse.

– Mon colonel !

– Tais-toi et pars.

– Ah ! mais, ah ! mais, fit-il
en frappant du pied avec chagrin, je ne sais…

En ce moment une porte s’ouvrit, une portière
fut soulevée, et don José parut l’air riant.

– Le colonel a raison, dit-il de bonne
humeur, va chercher le déjeuner que j’ai fait préparer, hâte-toi,
je ferai ta paix avec le colonel.

– Il m’a chassé, moi ! s’écria-t-il
avec une colère douloureuse, lui, le seul homme que j’aie jamais
aimé de ma vie. Eh bien, ça m’a bien réussi ! coquin de
sort !

– Va et ne t’inquiète pas, reprit don
José en le poussant doucement vers la porte, hâte-toi, ajouta-t-il,
nous mourons de faim.

Le soldat sortit en grommelant entre ses
dents ; il avait le cœur gros le pauvre spahi !

– Mon cher colonel, dit don José en
serrant la main que le malade lui tendait, vous avez tort.

– Moi ?

– Oui, vous êtes soldat ; Sidi-Muley
obéissait à la consigne que je lui avais donnée, vous ne devez pas
le traiter comme vous l’avez fait ; le pauvre diable est
désespéré.

– Mais pourquoi cette consigne ?
demanda l’officier curieusement.

– Tout simplement, mon cher colonel,
parce que j’avais supposé qu’il vous serait plus agréable
d’apprendre par moi ce qui s’est passé depuis que vous avez été
blessé, et de vous donner certains détails des faits qui se sont
passés pendant votre maladie, et que le pauvre soldat ne peut pas
savoir aussi bien que moi ; je me suis trompé, excusez-moi,
colonel, mais, je vous en prie, pardonnez à ce pauvre Sidi-Muley,
que vous avez si cruellement blessé dans son affection pour
vous.

Le malade sourit.

– Vous serez content de moi, et d’abord
acceptez, je vous prie, mes sincères remerciements et excusez-moi,
mais je ne savais où vous prendre, je vous croyais très loin, que
sais-je ? et puis, bien qu’en pleine convalescence, ma tête
est toujours faible.

– Vous n’auriez eu qu’à me demander par
Sidi-Muley, et vous m’auriez vu arriver au bout de deux
minutes.

– Bon, comment cela ?

– Avez-vous oublié que je vous ai offert
mon pied-à-terre de Paso del Norte ?

– Oui, je crois me rappeler, mais cela
est un peu confus dans mes souvenirs.

– Après vous avoir donné les premiers
soins, je vous ai fait transporter à Paso del Norte, où je vous ai
installé.

– Comment, je suis… ?

– Chez moi, oui mon ami, mais je ne suis
pas seul ici, votre état exigeait des soins incessants ; mon
père n’a pas voulu me laisser seul avec vous ; bref, mon père,
ma mère et mes sœurs se sont installés ici.

– Ah ! je savais bien que…

– Vous n’aviez pas fait un rêve ;
tranquillisez-vous, c’était une réalité, les dames se relayaient
pour vous veiller.

– Et il aurait été impossible d’avoir des
gardes-malades aussi dévouées, s’écria-t-il avec cœur.

– Elles vous ont de trop grandes
obligations pour…

– Aurai-je l’honneur de les voir et de
les remercier ? interrompit le colonel.

– Quand il vous plaira.

S’il l’avait osé l’officier aurait dit :
Tout de suite, mais il se retint.

Don José sourit en lui serrant la main.

Au même instant, une table toute servie fut
apportée par deux peones indiens.

– Où faut-il placer la table ?
demanda Sidi-Muley d’un air rogue.

Le soldat gardait rancune à son
officier ; tout en faisant son service de maître d’hôtel, il
faisait une moue atroce.

– Laisse la table où elle est, dit le
colonel ; aide-moi à me lever.

Les peones étaient sortis sur un
geste de don José.

– Voyons grognon, reprit le colonel, ne
fais pas cette figure à mener le diable en terre, tu sais bien que
je t’aime. J’ai eu tort, donne-moi la main et que tout soit oublié,
veux-tu ?

– Je le crois bien ; ah ! mon
colonel, si vous saviez…

– Je sais tout, bourru, don José m’a
prouvé…

– Rien du tout, mon colonel,
interrompit-il vivement, du moment que vous n’êtes pas fâché contre
moi, je me moque du reste.

– À la bonne heure, voilà parler ;
aide-moi à me lever, je meurs de faim.

– Bravo !

Cinq minutes plus tard, don José et le colonel
étaient assis à table en face l’un de l’autre.

Le déjeuner était admirablement ordonné, tout
était exquis. Don José avait bon appétit ; quant au colonel,
il avait une faim de convalescent, c’est-à-dire qu’il dévorait.

Don José était un charmant convive, gai,
spirituel et plein d’entrain, il était impossible de s’ennuyer avec
lui.

Le repas fut très agréable.

Lorsque le dessert eut été placé sur la table,
le colonel envoya Sidi-Muley déjeuner, et les deux amis restèrent
tête à tête.

La conversation, d’abord légère, frivole et
pétillante de traits railleurs sur la vie parisienne changea peu à
peu ; elle devint plus sérieuse et surtout plus intime.

Il fut bientôt évident pour les deux hommes
qu’ils avaient chacun sur les lèvres une question qu’ils retenaient
à grand-peine ; la conversation, toujours intéressante, était
pour ainsi dire devenue un tournoi où chacun, dans son for
intérieur, essayait, sans le laisser deviner, de contraindre son
interlocuteur à rompre la glace en s’expliquant franchement ;
mais il paraît que la chose était difficile à dire et surtout à
formuler en question.

Ils tournaient ainsi autour de ce qu’ils
voulaient dire sans avancer d’un pas, et sans doute cela aurait
duré longtemps si le docteur Guérin n’était entré à
l’improviste.

Les deux amis accueillirent le docteur avec
une joie véritable, sa présence devait évidemment donner un autre
tour à la conversation.

– Eh ! eh ! dit-il en riant,
mon malade est en train de bien faire, il me semble ?
parbleu ! j’en suis charmé.

– Et moi donc, docteur, dit l’officier
sur le même ton ; le fait est que je ne me suis jamais senti
aussi bien depuis longtemps ; je suis tout à fait guéri.

– Oui, grâce à Dieu, dit le médecin, mais
la cure a été longue ; j’espère que vous tuerez le drôle qui
vous avait si piteusement arrangé.

– Rapportez-vous-en à moi pour cela,
docteur ; si jamais je le retrouve…

– Vous le retrouverez, dit don José en
hochant la tête, et plus tôt peut-être que vous ne le supposez.

– Tant mieux, dit le colonel en riant, je
n’aime pas les dettes, surtout de ce genre.

– Ah ! çà, il me semble que j’arrive
pour le café ? reprit le médecin.

– Voyez, docteur, voici Sidi-Muley qui
l’apporte.

– Très bien ; une tasse, Sidi.

– Oui, major, je sais que vous l’aimez
sans sucre, n’est-ce pas ?

– Pardieu, les véritables gourmets le
boivent ainsi…

Le docteur Guérin était un homme de haute
taille, aux traits sympathiques et intelligents, son regard
pétillait de finesse et de bonté ; il avait presque la
quarantaine, mais sa chevelure, qu’il portait longue, n’avait pas
un cheveu blanc ; il avait les dents belles, les lèvres un peu
grosses, la bouche grande et gourmande.

Ses manières dénotaient l’homme du monde. Il
était né à Paris, où il avait fait toutes ses études, y compris ses
cours ; il avait été interne à l’Hôtel-Dieu, où il était
adoré.

Le docteur Guérin était non seulement un
savant, mais surtout un sachant ; il se serait fait une belle
position à Paris s’il avait voulu, mais c’était un original ;
un jour, sans avertir personne et sans que l’on sût pourquoi, il
vendit tout ce qu’il possédait et il partit pour l’Amérique en
déclarant nettement que jamais il ne reviendrait en France.

Ses amis, et ils étaient nombreux, atterrés
par cette résolution subite, se creusèrent vainement la cervelle
pour découvrir les causes de ce départ ; mais ils ne
découvrirent rien qui justifiât un parti si extraordinaire :
en somme, si le docteur avait un secret, ce secret fut bien gardé,
personne ne le découvrit.

Il était au Mexique depuis huit ans au
moins ; au lieu de se fixer à Mexico, il était allé tout droit
s’installer en Sonora sur la frontière indienne. Le docteur y
passait pour être très riche ; il l’était plus encore qu’on le
supposait, malgré les nombreuses aumônes qu’il distribuait et le
bien qu’il faisait sans en rien dire ; les Mexicains et les
Indiens l’adoraient, il pouvait aller de jour et de nuit où bon lui
plaisait sans qu’il eût rien à redouter des bandits de toute sorte,
Indiens, pirates, etc., qui pullulent au désert.

Le docteur Guérin à certaines époques
disparaissait subitement et pendant un mois, quelquefois deux, sans
qu’il fût possible de savoir où il allait ainsi. Puis tout à coup
on le voyait reparaître un peu pâle, un peu amaigri, le regard
triste ; mais peu à peu ses traits reprenaient leur harmonie
habituelle, et il revenait à ses habitudes.

Les Mexicains ne sont pas curieux, ils
laissent chacun vivre à sa guise, sans s’inquiéter des affaires de
leurs amis ou de leurs connaissances ; ce qui est une grande
qualité ; le docteur vivait donc comme cela lui plaisait sans
qu’on essayât de savoir pourquoi il vivait seul comme un loup avec
un vieux domestique qui l’avait vu naître, et pourquoi il
disparaissait pour reparaître après un laps de temps plus ou moins
long.

– Eh bien, mon cher colonel, reprit le
docteur en dégustant son café à petits coups, quand monterez-vous à
cheval ?

– Dès que vous me le permettrez, docteur,
répondit le colonel, car je vous avoue que je suis pressé, et j’ai
fort à faire.

– Oui, oui, il faut attendre encore au
moins quatre jours.

– Tant que cela ?

– Je vous trouve charmant sur ma parole,
dit le médecin en riant, je vous ai sauvé sans savoir comment, car
cette cure ne m’appartient pas ; si Dieu n’avait fait un
miracle en votre faveur vous seriez mort, mon cher colonel,
tenez-vous-le pour dit.

– Oui, mais je sais les soins dévoués
que vous avez eus pour moi.

– Pardieu ! la belle affaire, tout
le monde ici a rivalisé : hommes et femmes ; et même de
charmantes jeunes filles se sont improvisées vos gardes-malades,
plaignez-vous donc !

– Bien loin de là, dit-il avec chaleur,
je sais que j’ai contracté de grandes obligations envers les
excellents amis qui m’entourent, et vous tout le premier,
docteur.

– Bon ! je vous répondrai comme le
fit Ambroise Paré à propos du grand duc de Guise : « Je
le pansai, Dieu le guérit. » C’est précisément ce qui est
arrivé à propos de vous ; mais je ne veux pas vous taquiner
plus longtemps, je sais combien il est important que vous soyez sur
pied.

– Comment ! que voulez-vous dire,
docteur ? je ne vous comprends pas.

Le docteur sourit avec finesse en échangeant
un regard d’intelligence avec don José.

– Vous me comprenez fort bien, mon cher
colonel, mais puisque vous m’y obligez je vous mettrai les points
sur les i ; la fièvre est une bavarde implacable : le
secret le mieux gardé elle le laisse échapper.

– Ah ! fit le colonel en
pâlissant.

– Colonel, pourquoi vous chagriner
ainsi ? José et moi seuls nous avons, non pas votre secret,
mais une partie seulement.

– Ah !

– Oui, un médecin et un ami comme don
José sont des confesseurs.

– C’est vrai, docteur, dit-il en tendant
les deux mains que les deux hommes serrèrent avec effusion ;
je craignais que d’autres eussent entendu.

– Non, rassurez-vous ; dans vos
moments de crise où don José ou moi restions seuls à votre
chevet ; Sidi-Muley, si dévoué qu’il vous soit, ne sait
rien ; nous avons toujours eu le soin de l’éloigner.

– Vous savez quelle consigne sévère je
lui avais donnée.

– Oui, mais je suis étonné qu’il vous ait
obéi si ponctuellement, il n’est pas facile à mater, ce n’est pas
pour rien qu’on le nomme Muley.

Les trois hommes se mirent à rire.

– Je vais faire cesser votre étonnement,
c’est simple comme deux et deux font quatre : avant que vous
ayez retrouvé votre homme, il avait été sous mes ordres pendant
près de trois ans ; il m’est aussi dévoué qu’il peut vous
l’être à vous-même ; une mauvaise honte l’a empêché de
s’adresser à moi, quand il fut dans la triste situation dont vous
l’avez retiré, mon cher colonel ; vous comprenez maintenant ce
qui a dû se passer entre nous quand je l’ai retrouvé à votre
suite.

– En effet, maintenant tout
s’explique.

– Laissons maintenant le brave
Sidi-Muley, et revenons à nos moutons, dit nettement le docteur
qui, en toutes choses, allait toujours droit au but.

– Que voulez-vous dire docteur ?

– Laissez-moi passer la parole à don José
Perez de Sandoval.

– Comment ?

– Laissez-le parler, mon cher colonel,
pour bien se comprendre il faut attaquer franchement les
questions ; vous devez savoir cela mieux que personne vous, un
vieux soldat, fit-il en riant.

– Soit ! dit le colonel sur le même
ton ; il paraît que je suis sur la sellette.

– Oui, jusqu’à un certain point, mais je
me hâte de vous dire que vous descendrez de cette sellette quand
cela vous conviendra ; ce n’est pas une curiosité malsaine qui
nous engage à vous parler comme nous le faisons, mais, seul, le
désir de vous être utile, si cela nous est possible.

– Je le sais, messieurs ; aussi ne
supposez pas que je me blesse de cette demande ; peut-être en
somme vaut-il mieux que, possédant une partie de mon secret, vous
le connaissiez tout entier ; d’autant plus qu’il est d’une
loyauté indiscutable.

– Ceci ne fait pas de doute, dit le
docteur.

– Il est possible que, sans que vous vous
en doutiez, on fasse de vous une patte de chat pour retirer les
marrons du feu pour les Yankees, ajouta don José en riant.

– Hein ! que voulez-vous
dire ?

– Un peu de patience mon ami, dit
affectueusement le jeune homme, je connais beaucoup mieux les
Anglo-Saxons que vous pouvez les connaître.

– C’est probable, mon cher José, car je
vous avoue que je ne les connais pas du tout.

– Je le savais.

– C’est un grand peuple, dit le
docteur.

– Oui, dit don José avec amertume, il est
surtout pratique comme on dit, mais, à mon avis, il pousse si loin
cette qualité qu’il en a fait un défaut.

– Il en est toujours ainsi, reprit le
docteur, les hommes ne savent jamais s’arrêter dans les limites
logiques.

– Mais laissons cela, d’autant plus que
nous y reviendrons ; félicitons-nous, quant à présent, de
l’arrivée si à point du docteur, pour nous sortir de l’embarras
inextricable dans lequel nous nous trouvons.

– Ah ! bah ! comment
cela ? dit le docteur en se frottant les mains.

L’officier sourit.

– Figurez-vous, dit don José, que, au
moment où vous êtes arrivé, le colonel et moi nous jouions aux
propos interrompus : chacun de nous avait sur les lèvres une
question qu’il n’osait pas laisser tomber de ses lèvres ; le
colonel craignait les indiscrétions de la fièvre, et moi je
désirais le rassurer, car je le voyais inquiet et cela me
chagrinait fort.

– Ah ! fit en riant le docteur, je
vois l’effet d’ici, vous deviez être à peindre.

– Nous étions surtout fort embarrassés,
dit le colonel en riant.

– Et cela aurait probablement duré
longtemps ainsi, dit don José de bonne humeur, et sans aboutir à
rien, si heureusement vous n’étiez entré et, comme un sanglier,
vous n’aviez d’un de ces coups de boutoir que vous réussissez si
bien, fait en une seconde cesser notre embarras.

– Aussi nous vous remercions, car nous ne
savions plus que faire, dit le colonel.

– Bon ! vous voyez que parfois la
brusquerie est bonne à quelque chose ; donc, tout est bien
entendu maintenant ; allumons des cigares et en
avant !

– Je ne demande pas mieux, mais
auparavant je désire adresser une demande à mon ami José.

– C’est accordé d’avance, de quoi
s’agit-il ? répondit le jeune homme.

– Le señor don Agostin Perez de Sandoval,
votre père, mon ami, est ici, m’avez-vous dit ?

– Oui, mon cher colonel, mon père est
ici, mais très heureux et tout à son amour paternel.

– Que voulez-vous dire ?

– Que mon frère don Estevan de Sandoval,
l’aîné de notre famille, est arrivé il y a deux heures à peine à
Paso del Norte.

– Ah ! fit le docteur, don Estevan
est arrivé de France ?

– Oui ; pour des raisons
particulières, il a demandé à être relevé de ses fonctions de
chargé d’affaires ; le gouvernement lui a accordé sa
demande.

– Tant mieux pour lui, il sera plus
heureux au milieu de sa famille.

– C’est son avis ; mais ce qui est
curieux, c’est que lorsque nous avons annoncé votre présence ici,
mon frère m’a dit : Cela tombe admirablement, à la
chancellerie française à Mexico, sachant que je venais en Sonora,
on m’a prié de remettre au colonel, comte Coulon de Villiers, un
paquet de dépêches qui a été apporté par le transatlantique sur
lequel j’avais pris passage ; mon frère s’est chargé des
dépêches qu’il désire vous remettre.

– Eh mais, dit le docteur, cela sera
facile.

– D’autant plus facile, dit l’officier,
que voici ce que j’attends de vous, cher José.

– Parlez, mon ami.

– Je tiens à ce que votre père assiste au
récit que je vais vous faire.

– Mon père ! dit don José avec une
surprise joyeuse, ce sera un grand honneur pour lui, mon cher
colonel.

– Il y a un peu d’égoïsme dans mon fait,
reprit l’officier avec un fin sourire, don Agostin et un homme
d’expérience, il connaît admirablement ce pays, ses conseils par
conséquent me seront très profitables.

– Merci, mon ami, dit le jeune homme en
se levant.

– Pardon, un mot encore.

– Parlez.

– Votre frère, que je n’ai pas l’honneur
de connaître, doit cependant être mon ami.

– Oui, mon ami, il sait ce que nous vous
devons.

– Encore ! fit-il en riant.

– Toujours, reprit donc José sur le même
ton.

– Priez donc votre frère d’accompagner
votre père, je serai très honoré de le voir près de vous.

– L’honneur sera pour nous, dit le jeune
homme ; je ne vous demande que cinq minutes.

– Allez, mon ami.

Don José sortit.

– Don Estevan est un homme d’élite, d’une
intelligence hors ligne et homme de cœur, ce qui ne gâte jamais
rien, dit le docteur.

– J’en ai entendu parler en fort bons
termes à Paris.

– Tant mieux ; vous verrez qu’il
vous plaira.

– Il me plaît déjà, mon cher docteur.

Et il alluma un cigare.

 










Chapitre 9
Où le général Coulon de Villiers raconte son histoire


 

La porte s’ouvrit : Sidi-Muley souleva la
portière et annonça de sa plus belle voix :

– Messieurs Perez de Sandoval.

Puis il laissa retomber la portière, et il
disparut.

Don Estevan de Sandoval était plus âgé de cinq
ou six ans que son frère don José, mais il était impossible en les
voyant près l’un de l’autre de ne pas les reconnaître au premier
coup d’œil, tant leur ressemblance était complète ; sauf la
différence de l’âge, on les aurait pris pour des jumeaux tant cette
ressemblance était extraordinaire.

Le colonel se leva pour recevoir ses hôtes,
mais don Agostin et don Estevan ne voulurent pas le souffrir, et
ils obligèrent le convalescent à reprendre place dans son fauteuil
ou, pour mieux dire, dans sa chaise longue.

Les premiers compliments furent échangés de la
façon la plus cordiale ; ils furent presque une effusion du
cœur entre don Estevan et le colonel ; ils s’étaient plu au
premier regard et avant de prononcer un mot, ils se sentaient amis
sincères.

Une connaissance faite dans ces conditions
devait tout de suite devenir intime ; ce fut ce qui
arriva.

Don Agostin et don José se sentaient heureux
de cette entente qui, du premier coup, s’était établie entre les
deux hommes.

On prit place, et la conversation s’engagea
sur le pied de l’intimité ; la glace s’était rompue, sans
qu’on s’en aperçût.

– Mon cher colonel, dit don Estevan, je
suis véritablement heureux de vous remettre ces dépêches, qui sans
doute vous seront agréables.

– En connaissez-vous donc le
contenu ? demanda le colonel en souriant et prenant les
dépêches que lui tendait don Estevan.

– Je le crois, répondit-il.

– C’est-à-dire que vous en êtes sûr,
n’est-ce pas ? reprit l’officier en souriant.

– Ma foi, oui, dit don Estevan avec
humour ; vous n’êtes pas curieux de les lire ?

– À quoi bon, puisque vous les
connaissez, vous m’en direz le contenu, et elles me paraîtront plus
agréables en passant par votre bouche.

– Faites mieux, général, reprit don
Estevan, parcourez ce journal officiel et vous saurez à quoi vous
en tenir en un instant.

– Croyez-vous ?

– Certes.

– Bien ; mais vous m’avez appelé
général, est-ce par courtoisie ?

– Non pas, lisez
l’Officiel : tenez là, ajouta-t-il en indiquant
l’endroit du doigt.

L’officier y jeta un regard.

– Eh quoi ! s’écria-t-il avec
émotion, je suis nommé général de brigade ! Merci à vous, cher
don Estevan, qui m’avez fait cette charmante surprise.

– Mais ce n’est pas tout.

– Comment, que voulez-vous
dire ?

– Regardez là, tenez.

– Eh quoi ! grand officier de la
Légion d’honneur.

– À la bonne heure ; j’ajouterai, si
cela peut vous être agréable, que les promotions dont vous avez été
l’objet ont été acceptées avec joie : on était d’accord pour
dire que l’on n’avait fait que vous rendre justice.

– Vous êtes un charmant esprit, cher don
Estevan, vous doublez pour moi le plaisir que m’ont causé ces
nouvelles par la façon gracieuse dont vous me les avez
annoncées.

La conversation continua pendant assez
longtemps sur ce ton amical, et peut-être aurait duré plusieurs
heures ainsi ; mais le docteur Guérin veillait lorsqu’il jugea
qu’il était temps de faire faire un crochet à la conversation, il
donna un coup de boutoir ainsi qu’il en avait l’habitude.

– Tout cela est très bien, dit-il, mais
nous oublions, il me semble, le but de notre réunion, il est temps
que nous y revenions.

– C’est ma foi vrai, dit don José, je n’y
songeais plus.

– Ni moi non plus, dit don Agostin.

– Je suis dans le même cas, dit don
Estevan ; c’est si bon de causer ainsi, sans avoir besoin de
chercher ses mots ni de polir ses phrases.

– Et de laisser la folle du logis
s’ébattre sans gêne, dit don José en riant.

– C’est possible, reprit le docteur, mais
vous oubliez, mon cher don José, que nous perdons un temps
précieux.

– C’est juste, et nos ennemis ne
s’endorment pas eux.

– Vous avez cent fois raison, mon ami,
dit don Agostin, hâtons-nous donc, peut-être demain serons-nous
obligés…

– Oh ! non, mon père, dit don José,
nous n’en sommes pas là encore, vous savez que mes précautions sont
prises.

– C’est vrai, mais avec de tels
misérables, il faut s’attendre à tout.

– Raison de plus pour nous entendre au
plus vite, dit le docteur.

– Je vous avoue, messieurs, fit le
général, que je ne comprends rien à ce que vous vous dites ;
mais je suppose que vous avez l’intention de me rendre un grand
service, ce dont je vous remercie sincèrement à l’avance.

– Tout vous sera expliqué en temps et
lieu, général, vous reconnaîtrez alors que la curiosité n’entrait
pour rien dans notre désir d’obtenir de vous une confidence franche
des actes les plus importants de votre vie intime. Quant à votre
vie de soldat, elle est trop bien connue pour que nous ayons à nous
en préoccuper, si ce n’est pour admirer sincèrement vos beaux états
de service, dit don Agostin d’un accent tout cordial, qu’un sourire
sympathique accompagnait.

– Je suis convaincu, señor don Agostin,
reprit l’officier, que vos intentions sont bonnes, je vous
raconterai de ma vie seulement ce que le monde ignore, c’est bien
cela, n’est-ce pas, señores ?

– Pardieu ! s’écria le docteur.

Les trois Sandoval firent un geste
d’assentiment et, sans plus attendre, le général prit la parole,
avec une facilité d’élocution qui prouvait péremptoirement que tout
ce qu’il dirait serait vrai, car il parlait, comme on dit
vulgairement, d’abondance et sans chercher ses mots.

– Caballeros, dit-il en espagnol, langue
qu’il parlait fort bien, Caballeros, mon récit ne sera qu’une
rapide biographie. Et d’abord laissez-moi vous dire qui je
suis : ma famille date de la bataille de Bouvines, gagnée par
le roi Philippe Auguste contre Othon IV, empereur d’Allemagne, en
1214 ; la bataille fut acharnée, les communes flamandes firent
des prodiges de valeur ; elles réussirent à isoler le roi de
France de ses capitaines et, avec de longs crochets, ces braves
gens parvinrent à le jeter à bas de son cheval ; ils
cherchaient quelque défaut dans l’armure du monarque pour lui
donner la mort, lorsqu’un homme, armé d’un énorme fléau, se fit
jour au milieu des ennemis et besogna si bien qu’il réussit,
quoique perdant son sang par plusieurs blessures, à remettre le roi
en selle, et, après lui avoir rendu son épée qu’il avait laissé
tomber, il s’éloignait au plus vite lorsque le roi lui ordonna de
s’arrêter.

« Les capitaines et toute la noblesse
étaient désespérés ; ils croyaient leur maître tué ou
prisonnier.

« Aussi la joie fut grande quand on
aperçut le roi, monté sur son cheval de guerre et tenant son épée à
la main.

« – Qui es-tu, et comment te
nommes-tu ? demanda Philippe Auguste à son sauveur.

« – Monseigneur le roi, répondit
respectueusement le soldat, je suis serf et vassal du comte évêque
de Rhodez, je me nomme Coulon.

« – Agenouille-toi, fit le roi.

« Le serf obéit.

« – Je te fais chevalier, reprit le
roi en le touchant de son épée, tu es libre dans la montagne et
dans la vallée ; tu jouiras de tous les droits appartenant à
la noblesse, je te donne pour toi et pour tes descendants le
château de Villiers, avec toutes les terres et droits qui y sont
attachés ; désormais tu te nommeras Coulon, comte de Villiers,
et je te nomme, dans ma garde, capitaine d’une compagnie de cent
hommes d’armes dont je ferai les frais. Je ne veux pas que tu
t’éloignes de moi, et je ne m’en tiendrai pas là.

« Et le roi Philippe Auguste tint si bien
sa parole que le pauvre serf devint un des premiers gentilshommes
du royaume.

« Voilà comment ma famille fut anoblie,
et voilà pourquoi, étant d’épée, nous avons toujours servi la
France dans ses armées ; avec le temps notre famille se sépara
en deux branches : les Coulon de Villiers et les de
Jumonville.

« Le premier Jumonville était le frère du
Coulon de Villiers ; les deux frères étaient, en 1758, au
Canada, capitaines tous deux dans le régiment de
royal-marine ; le vicomte de Jumonville fut assassiné en
guet-apens par les Anglais, son frère le vengea ; il prit soin
du fils de son frère et l’éleva à ses frais, ne faisant pas de
différence entre ses enfants et le fils de son frère.

« Malheureusement ce jeune homme,
oubliant tout ce qu’il devait à son oncle, devint son pire
ennemi.

« Cette rupture arriva à la suite d’une
discussion à propos d’une concession de terres achetée par le comte
de Villiers, à des Indiens comanches par l’entremise d’un coureur
des bois canadien, dévoué à notre famille ; bien que le comte
poussât la condescendance jusqu’à montrer ses titres de propriété
parfaitement en règle, son neveu ne voulut rien entendre, et les
choses en vinrent à un tel point que le comte fut contraint de
chasser son neveu, qu’il ne revit jamais.

« À la suite de cet événement, les deux
branches de notre famille furent complètement séparées et devinrent
étrangères l’une à l’autre ; la branche cadette poussa la
haine jusqu’à quitter le nom si glorieusement honorable de
Jumonville, pour prendre celui de Mauvers qui, du reste, lui
appartient au même titre que le nom qu’ils rejetaient.

« La Révolution française ruina
totalement notre famille, aussi bien la branche aînée que la
cadette.

« La situation était terrible, il fallait
trouver un remède même héroïque : mon grand-père et mon
grand-oncle se firent soldats ; mon père devint colonel, mon
grand-oncle ne dépassa pas le grade de capitaine et fut tué en
1830, à la prise d’une barricade ; il était dans la garde
royale, mon père commandait le 16e régiment de
ligne.

« Je me trouvai à Saint-Cyr avec Gaspard
de Mauvers, mon cousin. Nous étions jeunes tous deux, nos haines de
familles semblaient être sinon oubliées, du moins bien
amorties ; mon cousin et moi nous étions pauvres, et nous
vivions en assez bonne intelligence ; j’agissais franchement
avec mon parent, je croyais qu’il en était de même de son
côté ; je me trompais, j’en eus bientôt la preuve :
Gaspard de Mauvers me haïssait ; tous ses semblants d’amitié
cachaient les plus odieuses machinations.

« Je sortis de Saint-Cyr avec le numéro
deux, mon cousin ne sortit que dans les derniers numéros : sa
haine en augmenta. Il y avait une espèce de fatalité sur ce jeune
homme ; rien ne lui réussissait, tout tournait contre
lui : dans son for intérieur, il m’accusait de cette
malchance.

« Entrés ensemble dans le 4e
régiment de dragons, j’étais arrivé au grade de chef d’escadron,
tandis que mon cousin était resté lieutenant. Cependant il était
instruit, bon soldat, attaché à ses devoirs, cité pour son
exactitude et reconnu pour un excellent officier ; je
souffrais de le voir ainsi. Nous étions toujours bien en
apparence ; mais, malgré moi, la différence des grades nous
séparait plus que je ne l’aurais cru ; je voulus changer cette
position désagréable pour nous, je demandai à passer en Afrique, à
permuter en un mot ; le ministre de la Guerre, à qui j’avais
fait part de mon désir, m’envoya au 2e régiment de
spahis ; deux mois après mon arrivée en Afrique, à la suite de
je ne sais quelle razzia dont j’avais été chargé de punir les
coupables, je reçus ma nomination de lieutenant-colonel.

« À ma grande surprise, ce fut mon cousin
qui m’apporta cette nomination : il avait été nommé
capitaine ; le gouverneur de l’Algérie l’avait attaché à sa
personne en qualité d’aide de camp.

« Mon cousin ne savait pas ce que
contenait le paquet qu’il me remettait : en l’apprenant il
devint vert et me lança un regard qui me fit tressaillir tant il
était chargé de haine.

« Lors de l’expédition du Mexique, je fis
partie du premier détachement qui s’embarqua pour la Veracruz.

« Sept ou huit mois s’écoulèrent.

« Un jour, à Mozelia, où je commandais la
ville, je vis à ma grande surprise arriver mon cousin plus sombre
et plus jaune que jamais : il me fit de grands compliments,
outra les témoignages d’amitié ; il était toujours
capitaine.

« Lorsque l’ordre fut donné de la
concentration de l’armée sur Mexico, mon cousin disparut
subitement ; et je fus contraint de faire un rapport au
maréchal ; Gaspard de Mauvers avait déserté avec armes et
bagages.

« En arrivant à la Veracruz, dix minutes
avant de m’embarquer pour la France, Sans-Traces que vous
connaissez, Jean Berger ce Canadien dévoué à ma famille, me remit
une lettre.

« – De qui est cette lettre ?
lui demandai-je.

« – De M. de Mauvers, me
dit-il.

« C’était vrai.

« Je lus cette lettre ; elle était
courte, il m’avouait sa haine pour moi et m’avertissait que la
concession volée, le mot était en toutes lettres, que
cette concession était enfin rentrée en son pouvoir et que ses
précautions étaient prises pour que je ne pusse point la
ravoir.

« Je fus atterré, je ne comprenais rien à
cette lettre : comment mon cousin s’était-il emparé de cette
concession que j’avais confiée à ma mère ; mais le temps
pressait, il fallait agir, je donnai mes instructions détaillées à
Sans-Traces, je lui signai un pouvoir bien en règle pour me
remplacer en tout et pour tout ; je l’avertis que je lui
écrirais de France ; que probablement je ne tarderais pas à
revenir au Mexique et, que ma première visite serait pour lui. Il
me remit son adresse aux Trois Rivières et je m’embarquai.

« Je dois déclarer que tout ce qu’il
fallait faire, Sans-Traces le fit avec une adresse, une finesse et
une connaissance des affaires litigieuses que je ne lui soupçonnais
pas et qui m’étonna fort.

– Pourquoi donc ? interrompit le
docteur Guérin d’une voix railleuse ; Sans-Traces est
d’origine normande ; bon chien chasse de race.

On rit de cette boutade, et le général
continua son récit, que les messieurs de Sandoval écoutaient avec
une très sérieuse attention.

– J’étais assez inquiet de la suite à
donner à cette affaire ; mais, peu à peu, je me fis une
raison, et je pris assez facilement mon parti de ce vol honteux. La
traversée m’avait rendu tout mon sang-froid, débarquant en France,
c’est à peine si je pensais encore à cette désagréable
affaire ; mais, en arrivant à Paris, j’appris une nouvelle qui
m’atterra : ma mère avait laissé sa petite fortune, deux cent
cinquante mille francs au plus, entre les mains de son notaire,
malgré le conseil que je lui avais donné à plusieurs reprises
d’acheter de la rente, placement sûr et qui ne l’exposait à aucunes
pertes à moins que l’État fit faillite, ce qui n’était pas
admissible ; or il était arrivé que le notaire chez lequel
elle avait placé sa fortune avait disparu subitement en emportant
tout l’argent de ses clients ; du jour au lendemain ma mère se
trouva complètement ruinée, ainsi que ma sœur, dont la dot de
quatre-vingt mille francs avait été engloutie dans le naufrage.

« La situation de ma mère et de ma sœur
était très précaire, mes appointements de colonel étaient
insuffisants pour faire vivre même modestement ces deux êtres sur
lesquels j’avais concentré toutes mes affections ; ma mère se
désolait, elle s’en voulait de ne pas avoir suivi mes
conseils ; mais il était trop tard, le mal était fait et
presque irréparable.

« Ce fut alors que je regrettai avec des
larmes de rage, le vol dont mon misérable cousin m’avait rendu
victime ; je me désolais sans oser parler à ma mère de la
disparition de la concession, qui m’aurait peut-être tiré
d’affaires. La pauvre femme était trop douloureusement frappée par
la perte de sa fortune sans que je songeasse à lui adresser des
reproches inutiles.

« Mais, à ma grande surprise, ce fut ma
mère qui me parla la première de cette concession en m’engageant à
essayer d’en tirer parti ; je la regardai avec une
stupéfaction qui l’inquiéta.

« – Qu’as-tu donc ? me
demanda-t-elle ; tu m’as dit plus de cent fois que cette
concession achetée par notre arrière-grand-père devait représenter
aujourd’hui une somme énorme, plusieurs millions.

« – Certes, répondis-je en étouffant
un soupir.

« – Qui t’empêche de t’en
servir ? Figure-toi, ajouta-t-elle, que Laure, quelques jours
avant la fuite du notaire, insista pour que je retirasse cette
concession, que je n’avais pas voulu conserver chez moi et que,
pour la mettre en sûreté, j’avais confiée à cet odieux maître X…
C’est donc par miracle qu’elle n’a pas été perdue, miracle que tu
dois à ta sœur seule.

« Ma mère pouvait parler aussi longtemps
que cela lui plairait, je ne l’écoutais plus, je songeais à ce que
je devais faire.

« – Ah ! çà, demanda ma mère en
me secouant le bras, est-ce que tu dors ?

« – Non, répondis-je en
tressaillant, je ne serais pas fâché de voir cette fameuse
concession.

« – La voici, mon frère, me dit
Laure en me la remettant.

« C’était bien elle, je la reconnus au
premier coup d’œil.

« Deux jours plus tard, après avoir
obtenu un congé d’un an, je m’embarquai au Havre pour les
États-Unis.

« Je m’étais muni de lettres de
recommandations pour les personnes les plus influentes et les plus
haut placées aux États-Unis et au Mexique.

« Dans ces deux républiques je reçus
l’accueil le plus cordial et le plus sympathique.

« Mon indigne parent, ainsi que je
l’appris, avait essayé de se servir de la concession qu’il avait
fabriquée.

« Il avait formé une société de gens
tarés et d’hommes d’affaires véreux, à la tête de laquelle il avait
mis un drôle de la pire espèce qui se faisait appeler le comte de
Sternitz, un Prussien, me dit-on, qui, lors de l’expédition
française au Mexique, avait servi d’espion aux Mexicains et aux
Français, avait trompé et trahi les deux partis et avait été par
eux mis hors la loi et condamné à mort ; voilà quel était
l’homme que mon odieux cousin avait pris pour gérant ; des
actions avaient même été mises à la Bourse et habilement
lancées ; elles avaient été cotées avantageusement ; mais
cette ignoble machination fut dévoilée en pleine Bourse ; la
société sombra ; mon cousin et le soi-disant comte de Sternitz
furent décrétés de prise de corps ; mais ils réussirent à
s’échapper et à se réfugier dans les prairies du Far West, refuge
ordinaire de tous les déraillés de la civilisation ; depuis on
n’a plus entendu parler de ces misérables.

« Il paraît que la concession achetée par
mon arrière-grand-père a été depuis longtemps défrichée et que
trois villes importantes ont été bâties dessus.

« Le gouvernement de Washington s’est
admirablement conduit avec moi, il a reconnu la validité de ma
créance à propos de ma concession de territoire ; il m’offrit
une somme de deux millions et une autre concession aussi étendue
que celle que je réclamais, sur les territoires aurifères de
l’ancienne province mexicaine de l’Arizona, les placers de
ces contrées sont, paraît-il, d’une incalculable richesse.

« À la seule condition de former une
compagnie sérieuse dont je serais le chef ; je serais astreint
à exploiter immédiatement ma concession, à défricher la terre, à
faire des villages où habiteraient mes ouvriers et mes colons, à
construire des forteresses et à chasser par tous les moyens les
Indiens bravos et les pirates qui infestent toute cette
contrée.

« Le gouvernement de Washington
s’engagerait en sus à me fournir à prix débattus, au-dessous du
prix courant, les armes, munitions, vêtements et vivres, pour
armer, vêtir et nourrir une troupe de huit cents hommes au moins,
aguerris et bien montés ; les enrôlements seraient faits à mon
nom, mais seraient payés par les États-Unis, et seraient en réalité
au service de la grande république du Nord.

« Ces conditions me semblaient
excessivement avantageuses ; cependant, sur certaines
observations de mon ami Sans-Traces, je ne m’engageai que
conditionnellement avec le gouvernement de Washington, c’est-à-dire
que je demandai un délai de six mois avant de signer le contrat que
l’on me proposait, afin de visiter en détail l’Arizona et de me
faire une opinion juste de ce pays que je ne connaissais pas, et
dont j’ignorais complètement les ressources, en un mot d’étudier le
terrain et de savoir si la colonisation était possible dans cette
contrée ; car ce que me demandait le gouvernement de
Washington n’était autre chose que faire affluer les colons dans ce
pays, de les y établir solidement et de ravir ainsi cette admirable
province à la barbarie.

« La chose ne pouvait pas être traitée à
la légère, elle demandait, au contraire, de sérieuses réflexions
pour être menée à bien ; l’Arizona est immense et presque
encore ignorée ! Entre nous soit dit, messieurs, malgré
l’immense avantage que doit me rapporter dans quelques années cette
affaire, j’hésite à l’entreprendre, car j’entrevois déjà des
difficultés presque insurmontables.

« Et puis, officier dans l’armée
française, toute ma famille et mes intérêts de cœur sont en France,
et pour rien au monde je ne consentirais à me fixer en Amérique,
m’offrît-on des tonnes d’or.

« Il est probable que je me contenterai
des deux millions que m’offrent les États-Unis, ce qui est un fort
beau denier, sans m’engager dans des complications qui peut-être
deviendraient inextricables, et dont je ne réussirais pas à sortir
à mon honneur, en supposant même que j’en sortisse jamais.

« Voilà, caballeros, le récit que vous
m’aviez demandé ; je l’ai fait aussi court que cela m’a été
possible, tout ce que je vous ai dit est vrai ; j’ai tenu à
vous bien faire connaître ma position telle qu’elle est, et mes
désirs les plus secrets, sans fausse honte et en loyal soldat que
je me flatte d’être.

Le général se fit un verre d’eau sucrée et
alluma paisiblement un excellent cigare de La Havane.

– Monsieur le général, répondit don
Agostin, mes fils et moi, nous sommes heureux de vous avoir
entendu, ainsi que vous-même l’avez dit, en loyal et honnête
soldat, vous nous avez donné une preuve précieuse de condescendance
qui nous honore et dont nous vous serons éternellement
reconnaissants ; cette affaire que le gouvernement de
Washington vous propose en vous faisant, en apparence, de si grands
avantages, nous touche, sans que vous vous en doutiez, beaucoup
plus qu’elle ne vous intéresse vous-même.

– Vous ? caballeros, s’écria le
général avec surprise.

– Mon Dieu ! oui, reprit don Agostin
avec une bonhomie charmante, ainsi vont les choses de ce
monde ; je ne ferai pas de diplomatie avec vous, monsieur le
général, je vous dirai franchement que votre acceptation des
conditions que l’on vous propose ne tend à rien moins qu’à nous
ruiner et, par conséquent, à vous rendre, bien contre notre
volonté, notre ennemi le plus acharné.

– Que voulez-vous dire ? caballero.
Je vous avoue que je ne comprends rien à cette supposition, qui, je
l’espère, ne saurait être sérieuse.

– Malheureusement, ce que je vous dis est
strictement vrai, général.

– Veuillez vous expliquer au plus vite,
je vous en prie ; et, tout d’abord, laissez-moi vous dire que
je renoncerai plutôt dix fois à cette affaire que de briser, pour
de mesquins intérêts d’argent, une amitié que j’ai su apprécier et
qui, bien que nouvelle, m’est plus chère que vous ne pouvez
supposer.

– Et nous, s’écria don José avec
effusion, croyez-vous donc, général, que, après tout ce que nous
vous devons, il nous sera jamais possible de vous traiter en
ennemi ?

– Messieurs, dit le docteur Guérin en
intervenant avec un bon sourire, calmez-vous, je vous prie ;
tout s’arrangera, j’en suis convaincu, à la satisfaction générale,
il ne s’agit que de trouver un moyen de tourner la situation ;
d’ailleurs, vous le savez, le monde est agencé de telle sorte,
qu’il y a remède à toutes choses, il n’y a qu’à le trouver ;
tant que l’âme tient au corps on doit espérer. Sauf la mort, je le
répète, il y a remède à tout, je dois le savoir, moi qui suis
médecin, ajouta-t-il en riant, ce qui ne veut pas dire que je sauve
tous mes malades.

– Merci, docteur, dit don Estevan avec
bonne humeur, il n’y a que vous pour trancher carrément les
questions ; je partage entièrement votre avis ; cette
affaire, si sérieuse en apparence, se dénouera toute seule, j’en
suis convaincu, sans que ni le général ni nous recevions la plus
légère éclaboussure ; tandis que ceux qui ont voulu jouer au
fin avec nous en seront pour leurs frais de diplomatie, seront
battus et ne récolteront que la honte de leurs agissements plus que
suspects.

– Vous savez, messieurs, dit le général,
que vous parlez par énigmes, et que plus nous causons et moins je
comprends.

– C’est juste ! s’écria don José, ne
vaut-il pas mieux s’expliquer tout de suite : nous n’avons à
dire que des choses honorables pour nous, en somme.

– Qu’en pensez-vous, mon père ? dit
don Estevan en se tournant vers le vieillard.

Don Agostin réfléchissait.

– Je le voudrais, dit-il en hochant la
tête, mais ce n’est pas ici que cette explication, fort courte,
peut être donnée au général.

– Pourquoi donc ? demanda don
José.

– Parce que, il faut que les choses
soient éclaircies de façon à ne laisser aucun doute, si léger qu’il
soit, dans l’esprit loyal du général ; pour cela, il faut lui
montrer des preuves indiscutables ; qu’il touche, comme l’on
dit, les choses du doigt, nous le devons à notre honneur et à celui
du général ; or ces preuves je ne les ai pas ici, il est donc
inutile de prolonger davantage une discussion qui n’aboutirait à
rien de sérieux.

– Vous avez raison, señor don Agostin,
vous avez parlé en honnête homme, ce dont je vous remercie ;
j’attendrai donc le jour que vous jugerez convenable.

– Il faut couler cette question à fond,
le plus tôt possible, dit nettement le docteur Guérin.

– Le général peut-il monter à
cheval ? demanda don Agostin.

– Oui, mais non sans grandes fatigues,
répondit le médecin, où voulez-vous aller ?

– Chez moi dans l’Arizona.

– Hum ! c’est bien loin, dit le
docteur en hochant la tête.

– Vous voyez, fit le vieillard.

– Attendez, reprit vivement le docteur,
j’ai trouvé le moyen.

– Voyons, je l’accepte d’avance, dit le
général.

– Aujourd’hui, vous expédierez un
mozo là-bas, vous ferez atteler la litière…

– Je comprends, dit vivement don José, la
litière nous attendra à un endroit que je désignerai, le général
fera ainsi le trajet sans fatigue.

– Eh ! je vous accompagnerai, je ne
veux pas abandonner ainsi mon malade, ajouta le docteur en
riant.

– Bravo ! dit don Estevan.

– Est-ce convenu, général ? demanda
don José.

– Certes, cher don José, je suis aux
ordres de votre père.

– Alors, à demain, dit le vieillard.

– À demain, oui, señor don Agostin.

Alors, comme d’un accord tacite, la
conversation fit un crochet et l’on ne parla plus que de choses
indifférentes.

 










Chapitre 10
De la rencontre que firent le général de Villiers et don José de
leur ami Sans-Traces et ce qui s’en suivit pour Matatrès


 

Le lendemain vers huit heures du matin,
Sidi-Muley entra dans la chambre du général de Villiers.

Le brave officier dormait à poings fermés.

Le spahi le regarda pendant un instant avec
intérêt.

– C’est fâcheux de le réveiller ainsi,
murmura-t-il en grommelant selon son habitude ; cependant il
le faut, ajouta-t-il, si je le laissais dormir, il me ferait un
chabanais à tout casser ; tiens, fit-il en riant, j’ai
trouvé ; avec cela qu’il a le réveil caressant. Baste !
allons-y.

Et le digne soldat saisit une carafe et la
brisa sur le parquet avec un bruit de tonnerre.

– Sacrebleu ! s’écria le général en
se dressant subitement sur son lit.

– Ne faites pas attention, mon général,
c’est moi qui ai cassé une carafe.

– Fichu imbécile ! reprit
l’officier, que le diable t’emporte ! je faisais un rêve
charmant, que tu as interrompu par ta maladresse ! Quel idiot,
je vais tâcher de rattraper mon rêve !

Et il se recoucha et s’enveloppa jusqu’aux
yeux dans ses draps et couvertures.

– Ah ! non, dit résolument le spahi,
c’était pas la peine d’avoir brisé la carafe alors ?

– Hein ! qu’est-ce que tu rognonnes,
animal ?

– Je ne rognonne pas, sauf respect,
général, je dis qu’il faut se lever.

– Allons donc ; j’ai envie de
dormir.

– C’est possible, mais tout le monde est
prêt, et l’on n’attend plus que vous pour partir.

– Ah ! bigre, s’écria le général en
sautant de son lit, c’est vrai : j’avais oublié, et tu ne me
le disais pas, animal ?

– Faites excuses, mon général, voilà une
demi-heure que je vous l’ai dit, à preuve la carafe.

– C’est bon ! c’est bon !
aide-moi à m’habiller au lieu de rester là comme un cormoran perché
sur une patte.

– Hein ! quel réveil caressant, et
dire que tous les jours c’est comme cela !

– Que mâchonnes-tu ainsi ?

– Je dis que c’est bien, mon général, et
que vous serez vêtu en deux temps trois mouvements.

– Oui va, mon pauvre Sidi, reprit
l’officier en riant, je t’ai bien entendu ; que veux-tu ?
je ne puis être aimable en me levant.

– Pardi ! je le sais depuis
longtemps, mais je ne vous en veux pas pour cela, mon général. Je
sais que c’est plus fort que vous.

– Alors tu ne m’en veux pas ?

– Moi ? allons donc ! puisque
c’est votre manière de voir.

– C’est juste, dit l’officier en
riant.

Tout en causant ainsi avec son soldat, le
général s’était habillé.

– Là ! voilà qui est fait, dit-il,
tu vois que je n’ai pas perdu de temps.

– Pardieu ! il n’y a que le premier
moment qui est dur, après cela va tout seul.

– Tu es un profond philosophe, Sidi mon
ami ; allons, en route.

– Voilà, mon général.

Ils quittèrent la chambre à coucher.

La cour – patio – était remplie de
cavaliers, les trois dames étaient en selle ainsi que leurs
servantes ; une trentaine de peones et de vaqueros aux
costumes pittoresques, aux traits énergiques et armés jusques aux
dents devaient escorter les voyageurs.

Le général alla saluer les dames, qui
l’accueillirent avec leurs plus séduisants sourires, en s’informant
avec intérêt de sa santé.

Mais le docteur Guérin coupa court à tous ces
compliments, en rappelant le général à la situation.

– En route, en route, dit-il, nous
causerons plus tard.

Le général prit congé des dames, et se mit en
selle, aidé par Sidi-Muley.

Les trois Sandoval échangèrent des poignées de
main et quelques courts compliments avec l’officier, et sur un
signe de don Agostin, la porte de la maison s’ouvrit, et les
voyageurs défilèrent au pas.

Ils conservèrent cette allure paisible tout le
temps, qu’ils traversèrent les rues étroites du Pueblo, mais quand
ils eurent passé à gué le rio Grande del Norte, toute la cavalcade
s’élança au galop de chasse, l’allure évidemment la plus agréable
et la moins fatigante, quand on a une longue course à faire.

Les dames étaient entourées par des hommes
dévoués ; derrière elles venaient les trois Sandoval, le
général de Villiers et le docteur Guérin, galopant de front ;
quelques peones faisaient une arrière-garde.

Sur les flancs de la colonne, des vaqueros
galopaient à droite et à gauche, reconnaissant le terrain, et
fouillaient les hautes herbes pour découvrir les embuscades, au cas
où il y en aurait.

Le trajet jusqu’à la première halte se fit
assez rapidement et sans trop de fatigues pour le convalescent.

Le général ne se plaignait que d’une seule
chose ; il prétendait mourir littéralement de faim, ce qui
faisait bien rire ses compagnons et surtout le docteur Guérin.

– Cette faim m’inquiète, dit le docteur
de son air le plus sérieux, j’ai bien envie, général, de vous
ordonner une diète.

– Sapristi ! s’écria le général avec
un désespoir comique, si vous me jouiez pareil tour, docteur, je ne
vous pardonnerais de ma vie.

– Je ne puis me prononcer encore, nous
verrons.

On galopa ainsi jusqu’à onze heures du
matin.

On fit halte à l’orée d’une forêt épaisse de
chênes-lièges ; sous le couvert avaient été construits à la
hâte quatre jacales, espèces de huttes, de branches
entrelacées, que les coureurs des bois construisent avec une
adresse singulière en moins d’une demi-heure.

Un jacal était réservé aux dames, un autre
pour les messieurs de Sandoval, le troisième était destiné au
général et à son médecin, et le quatrième devait servir de salle à
manger aux voyageurs.

Une cinquantaine de Comanches étaient placés
sous les ordres du Nuage-Bleu ; ces hommes étaient choisis
avec soin, c’étaient de grands braves de la nation, tous étaient
armés de fusils ; ils devaient renforcer l’escorte des
voyageurs.

– Caballeros ! dit don Agostin, je
suis heureux de vous offrir l’hospitalité du désert, vous excuserez
la chère un peu primitive que vous ferez en vous souvenant que nous
sommes en Apacheria.

– Je sais comme on soupe au désert, señor
don Agostin, quand vous en faites les frais, dit en riant le
général ; je me déclare à l’avance satisfait de ce que vous
nous ferez servir.

– À la bonne heure, dit le docteur, on
voit que le général meurt de faim et qu’il se contentera de la
quantité sans se soucier de la qualité.

– Je tâcherai que tout soit bien, reprit
le vieillard ; señores, nous repartirons à trois heures de la
tarde, lorsque la grande chaleur du jour sera
passée ; vos jacales vous attendent, ils sont munis de lits
faits de feuilles odoriférantes, recouvertes de fourrures, vous
pouvez vous reposer quant à présent ; on vous avertira quand
le déjeuner sera prêt.

Chacun se retira dans sa hutte, non pas pour
dormir, mais pour rétablir l’harmonie de sa toilette, froissée par
le long trajet que l’on avait fait.

Les hommes assistèrent seuls au déjeuner, les
dames avaient préféré se faire servir à part, sans doute pour
laisser à ceux-ci toute liberté, ce dont ils ne se plaignirent
pas ; les dames, surtout en Amérique, sont très strictes sur
les questions d’étiquette, ce qui dans certains cas est fort gênant
et empêche toute intimité.

Le repas fut ce qu’il devait être,
c’est-à-dire très fin et exquis, la question des liquides avait été
traitée avec un soin particulier.

Cette fois, rien ne vint troubler le repas,
comme il l’avait été le soir où le général avait fait la
connaissance de don Agostin Perez de Sandoval.

Le général n’avait pas adopté l’habitude de la
siesta qui est presque universelle dans les pays chauds comme celui
où il se trouvait alors.

Au lieu d’essayer de dormir,
M. de Villiers préféra se promener sous les hautes
frondaisons de la forêt, où régnait une fraîcheur des plus
agréables.

Don José offrit au général de l’accompagner
dans sa promenade, offre que le général accepta avec grand
plaisir.

Les deux hommes prirent leurs armes, afin
d’être prêts à toute éventualité, puis ils s’enfoncèrent dans la
forêt.

Les forêts vierges ne ressemblent en rien à
nos forêts de France ; les abords de ces forêts sont seuls
fournis d’herbe et de broussailles ; au fur et à mesure que
l’on pénètre dans l’intérieur, la végétation parasite devient rare,
l’air manque ; les arbres, composés généralement de la même
essence, se ressemblent tous, ils poussent avec une rectitude
incroyable, ils forment d’immenses allées droites, comme réglées au
compas, et s’étendent ainsi pendant plusieurs lieues.

Malheur à l’homme qui s’enfonce étourdiment
dans ces forêts ! il est inévitablement perdu : plus il
essaye de retrouver sa route, plus il s’égare ; il tourne
constamment dans le même cercle sans jamais en sortir et parfois,
trop souvent il succombe d’une mort horrible, à quinze ou vingt
mètres au plus de l’orée de la forêt, mais rien n’avertit le
malheureux égaré ; tous les arbres sont les mêmes, les allées
se ressemblent toutes, il est donc impossible de se diriger dans ce
labyrinthe, cent fois plus inextricable que celui qui fut construit
en Crète par Dédale.

Les coureurs des bois, les seuls hommes qui
osent se hasarder dans les forêts vierges, n’ont que deux moyens de
retrouver leur route, c’est d’enlever avec la hache des morceaux
d’écorces sur les troncs des arbres ; ou bien d’examiner le
pied des troncs des arbres, quand ils trouvent de la mousse, ils
sont au nord ; si, au contraire, le tronc est sec et sans
apparence de mousse, ils sont au midi.

Mais le premier moyen est le préférable, parce
que à une distance éloignée, au fond de la forêt, l’air ne
circulant que difficilement et le soleil ne réussissant pas à
percer l’épaisse couche de feuilles des frondaisons, il règne dans
ces profondeurs une humidité permanente ; quelques batteurs
d’estrade se servent des traces laissées par les animaux quand ils
vont le soir à l’abreuvoir, et dont ils connaissent les
habitudes ; ces traces conduisent toujours, soit à des
ruisseaux ou à des cours d’eau qui finissent par se jeter dans une
rivière plus ou moins éloignée, mais ceci est un moyen héroïque
dont on ne se sert qu’en désespoir de cause, et ne peut être
impunément employé.

Don José connaissait la forêt dans laquelle il
se promenait avec le général, il l’avait traversée plus de cent
fois à toutes les heures de nuit et de jour, il n’y avait donc rien
à redouter pour les deux promeneurs.

Tout en marchant, les deux hommes causaient de
choses indifférentes, ils étaient arrivés sur les bords d’un
ruisseau limpide assez large et qui fuyait en jasant sur les
cailloux de son lit.

Don José proposa au général de s’asseoir sur
l’herbe qui poussait sur les bords du ruisseau, une assez grande
déchirure dans la frondaison permettait au soleil d’éclairer ce
paysage pittoresque et mystérieux ; on n’entendait aucun bruit
sous le couvert sauf le martelage éloigné du pivert frappant ses
coups cadencés sur le tronc d’un arbre.

Presque aussitôt le bruit cessa, le pivert
s’était subitement envolé.

Don José serra le bras du général et s’éloigna
du ruisseau en posant un doigt sur ses lèvres pour lui recommander
la prudence.

– Qu’y a-t-il ? demanda le général à
voix contenue.

– Je ne sais pas, dit le jeune homme sur
le même ton, soyons prudents, nous ignorons qui nous arrive, est-ce
un ami ou un ennemi ? je ne saurais le dire, mais soyons sur
nos gardes.

Presque au même instant, le cri du flamant se
fit entendre à une courte distance.

– Grâce à Dieu ! dit don José, c’est
un ami.

– Qui vous le prouve ?

– Le signal qu’il m’a fait.

– Un signal, quand donc ?

– À l’instant, n’avez-vous pas entendu le
cri du flamant.

– Si bien, mais j’ai supposé que ce cri
avait été poussé par un des flamants, que nous voyons là-bas dans
une clairière sur le bord d’un étang.

– Vous vous êtes trompé, mon cher
général, c’était un signal, et la preuve c’est que je vais
répondre.

Et le jeune homme, portant ses mains à sa
bouche, imita avec une perfection incroyable le cri du flamant.

– Pardieu ! dit le général, recevez
mes compliments, cher don José, je ne vous supposais pas si
habile.

– Oh ! cela n’est rien, dit le jeune
homme en riant, je possède ainsi une foule de talents de société
que je vous ferai connaître peu à peu selon les
circonstances ; eh ! tenez, regardez là-bas à gauche,
entre les arbres, ne voyez-vous pas un homme ?

– Pardieu ! à moins d’être aveugle,
répondit le général, et même je le reconnais parfaitement, c’est
mon ami Sans-Traces, mon fidèle Canadien ; mais voyez donc, il
semble nous engager à le rejoindre.

– C’est ma foi vrai, hâtons-nous,
général, il faut que Sans-Traces ait des raisons bien graves pour
nous faire cet appel singulier.

Le coureur des bois ne bougeait pas de
l’endroit où il s’était arrêté, et tenait la tête à demi tournée
vers l’endroit où il avait apparu, comme s’il surveillait une chose
quelconque, que les deux promeneurs ne pouvaient voir.

Le général et son ami avaient pris le pas
gymnastique pour arriver plus vite auprès du chasseur, celui-ci
était éloigné d’une portée de fusil au plus, mais il paraît que
cela pressait, car le chasseur ne cessait pas ses gestes
d’appel.

Enfin, après s’être décidés à courir, les deux
hommes atteignirent le coureur des bois.

– Que se passe-t-il donc ici ?
demanda don José.

– Parlez bas, répondit le chasseur,
embusquez-vous derrière le tronc de cet arbre et regardez.

Les deux hommes firent ce que le coureur des
bois leur disait, et ils regardèrent.

Deux hommes faciles à reconnaître pour être
des Blancs étaient assis au pied d’un arbre et causaient avec une
certaine animation.

– Qui sont ces hommes ? demanda le
général.

– J’en connais un, celui qui bourre sa
pipe en ce moment, répondit Sans-Traces, il se nomme Matatrès,
c’est un bandit de la pire espèce, il appartient à la cuadrilla du
Coyote.

– Ah ! ah ! dit don José, il
faut nous emparer de ces deux hommes.

– Hum ! ce ne sera pas facile.

– Peut-être, essayons toujours : si
nous ne réussissons pas à nous assurer d’eux, nous pourrons
toujours leur mettre une balle dans le crâne ; la perte ne
sera pas grande.

– Oh ! quant à cela nous ne risquons
rien, mais comment nous y prendre pour les approcher sans qu’ils
nous voient ?

– Bien facilement, et, levant la tête en
indiquant le feuillage : voilà notre chemin, dit don José.

– Et ma foi de Dieu, je n’y songeais
pas ; en effet, c’est facile.

– De quoi s’agit-il donc ? demanda
le général.

– Vous voyez ces deux hommes, n’est-ce
pas, mon cher général, dit don José.

– Dame ! à moins d’être aveugle, ils
semblent, autant que je puis en juger à cette distance, ils
semblent, dis-je, causer de leurs affaires.

– C’est cela même, mon cher général, je
tiens beaucoup à entendre leur conversation.

– Ah ! bah ? pourquoi donc
cela ?

– Parce que ces hommes sont nos ennemis,
à vous comme à moi, et il est bon de savoir ou plutôt de surprendre
les secrets de ses ennemis.

– En effet, c’est de bonne guerre.

– Très bien, ne quittez pas votre
embuscade derrière cet arbre et laissez-nous faire.

– Mais comment ferez-vous pour les
surprendre ?

– Vous verrez, cela vous intéressera.

– Soit, je ne bougerai pas d’ici, en cas
de besoin comptez sur moi.

– Pardieu ! à bientôt, général.

Le jeune homme, alerte et adroit comme un
singe, et rompu à tous les exercices du corps, dégaina son
poignard, le planta dans le tronc de l’arbre et grimpa avec une
facilité singulière, suivi par Sans-Traces qui ne le quittait pas
d’un pas.

Arrivés aux premières branches de l’arbre, les
deux hommes disparurent dans le fouillis des feuilles, les longues
barbes d’espagnol tombantes, et les lianes qui formaient les plus
étranges paraboles.

À partir de ce moment, le général, malgré les
efforts qu’il tenta, ne réussit pas à revoir les deux singuliers
voyageurs.

Ceux-ci faisaient simplement ce que les
coureurs des bois nomment une piste en l’air : les arbres dont
les branches étaient enchevêtrées les unes dans les autres
permettaient aux deux hommes de passer d’un arbre à un autre, avec
un peu d’adresse, aussi sûrement que s’ils traversaient un pont
étroit et un peu tremblant. Cette promenade sur les arbres se
faisait à une hauteur moyenne du sol de soixante à quatre-vingts
mètres ; mais les coureurs des bois ne connaissent pas le
vertige.

Don José et son compagnon avançaient aussi
rapidement que s’ils eussent foulé le sol de la forêt.

Soudain, le jeune homme s’arrêta, il fit signe
à son compagnon de ne plus bouger.

En effet, ils étaient dans les branches mêmes
de l’arbre au pied duquel Matatrès et l’autre individu dont nous
avons parlé causaient tranquillement, se croyant à l’abri de toute
indiscrétion au fond de cette forêt, que seuls les Indiens
traversaient parfois, mais rarement, et dont les seuls habitants
étaient les jaguars et d’autres félins presque aussi dangereux. Les
deux interlocuteurs causaient donc avec la plus complète confiance
et sans même penser à parler bas, faute qu’un coureur des bois ou
un Indien ne commettrait jamais.

C’est pour le désert qu’a été fait le proverbe
devenu banal dans les Prairies : « La défiance est la
mère de la sûreté », et cet autre qui appartient aux
Comanches, les Peaux-Rouges les plus méfiants de tous les
Indiens : « Prenez garde aux forêts, les arbres ont des
yeux et les feuilles des oreilles. »

Ce jour-là ce proverbe trouvait littéralement
son application.

– Si vous continuez ainsi, master Wilson,
nous ne nous entendrons jamais.

Cette phrase était prononcée en espagnol par
Matatrès au moment où les deux chasseurs se mettaient aux
écoutes.

– C’est vous, By god ! qui
n’êtes pas raisonnable, répondit l’autre en haussant les épaules,
vous exigez des fusils armstrong, et vous prétendez ne les payer
que dix piastres, c’est une plaisanterie.

– Combien en avez-vous ?

– Cinq cents.

– Vous les garantissez.

– By god !
parfaitement…

– Eh bien, où est votre
goélette ?

– Sur le rio Puerco, à l’anse de
l’Opossum.

– Bon, je vois cela d’ici, c’est à quatre
lieues à peine.

– Nous entendons-nous ?

– Peut-être, j’ai une proposition à vous
faire.

– Voyons.

– Je vous paye vos fusils vingt piastres
chacun.

– Aoh ! très bien.

– Seulement je ne vous payerai que dix
piastres comptant, le reste sera payé après l’expédition que nous
allons faire.

– Et quand vous reverrai-je pour toucher
les autres dix piastres ? dit l’Américain avec ironie.

– Après l’expédition, je vous l’ai
dit.

– Bon ! et si votre expédition ne
réussit pas ?

– Allons donc ! nous sommes certains
du succès.

– Rien ne me le prouve ; tenez,
ajoutez une piastre à chaque fusil, et l’affaire est faite.

– Hum ! C’est bien tentant.

– Nous frappons-nous dans la main et
buvons-nous un coup de whiskey ?

– Je crois que cela s’arrangera, mais les
cartouches ?

– Ceci est en dehors.

– Caraï ! combien en
avez-vous ?

– Vingt mille si vous voulez.

– Quarante cartouches par fusil, dit
Matatrès, ce n’est pas trop.

– Je vous en vendrai le double si vous
voulez.

– Ah çà ! votre goélette en est donc
chargée.

– Elle est bondée de fusils et de
cartouches.

– Oh ! oh ! ceci demande
réflexion, dit le bandit dont l’œil lança un éclair fauve.

– Je ne suis pas embarrassé de mon
chargement, j’aurais le double de marchandises que j’en trouverais
la vente.

– Peut-être.

– Certainement, je suis déjà en marché
avec d’autres plus généreux que vous.

– Chacun fait ses affaires comme il
l’entend.

– C’est juste.

– En traitant avec nous vous avez affaire
à d’honnêtes gens, fit-il en se redressant.

– Honnête ou rascal, peu m’importe avec
qui je traite pourvu que l’on me paye.

– Hum ! vous n’avez pas de
préjugés.

– Les affaires avant tout, mais, vous
savez, time is money ; finissons-nous ?

– Pour combien ? nous verrons.

– Je suis pressé.

– Avez-vous peur ?

– Peur de quoi ? ma goélette est
bien armée ; j’ai quinze engagés, qui tiendraient tête à tous
les bandits du désert.

– Cela vous regarde, voulez-vous
m’accompagner jusqu’à la résidence de mon chef ?

– Pour quoi faire ?

– Pour traiter.

– Est-ce bien vrai ?

– Sur l’honneur ! dit le bandit avec
emphase.

– Hum ! je préférerais un autre
serment ! Enfin, est-ce loin ?

– À peine deux lieues ; je n’ose pas
prendre sur moi de traiter définitivement, sans l’assentiment de
mon chef ; cela sera fait en moins d’un quart d’heure.

L’Américain sembla hésiter un instant, mais il
prit définitivement son parti.

– Partons, dit-il.

– Pas avant d’avoir goûté votre whiskey,
je suppose ?

– Vous avez raison.

Il prit une énorme gourde qu’il portait en
bandoulière et dont le bouchon formait un vase pour boire, il le
remplit et le présenta au bandit, et portant la gourde à ses
lèvres :

– À votre santé ! dit-il.

– À la vôtre ! dit Matatrès
poliment.

Mais la sagesse des nations dit que de la
coupe aux lèvres, il y a la mort : Matatrès en fit presque
complètement l’expérience à ses dépens.

Au moment où il levait le vase plein de
whiskey, un poids énorme tomba d’aplomb sur lui et le renversa sans
qu’il pût dire ouf !

La même aventure arrivait au trafiquant
américain.

Si les deux hommes ne furent pas tués raides,
c’est que le diable, leur ami particulier, les protégea en cette
circonstance.

Ni l’un ni l’autre n’étaient morts, mais ils
gisaient tout de leur long sur la terre, sans donner signe de
vie ; ils étaient sans connaissance.

Les deux chasseurs, qui s’étaient laissés
tomber sur eux, d’une dizaine de pieds au moins, profitèrent de
l’évanouissement des deux compagnons pour les garrotter solidement
et les rouler dans des serapés serrés autour de leur corps, afin de
leur enlever la vue et l’ouïe, quand ils reviendraient à la
vie.

– Que faisons-nous de ces drôles ?
demanda Sans-Traces.

– Rien quant à présent ; mon père
disposera d’eux ; aidez-moi à les porter dans ce trou, où ils
seront parfaitement, vous les surveillerez jusqu’à ce que je vous
envoie des hommes pour les transporter au campement.

– C’est entendu, je ne bougerai pas
jusqu’à nouvel ordre.

– Oh ! votre faction ne sera pas
longue ; à bientôt.

Don José rejoignit alors le général, auquel il
raconta ce qu’il avait fait.

– Avez-vous donc un intérêt à vous
emparer de ces pauvres diables ?

– Un très grand, répondit don José.

– Comment cela ?

– Le Coyote vient acheter les armes et
les cartouches dont la goélette du trafiquant est chargée ; et
vous savez que le Coyote est notre ennemi.

– Oui, il nous l’a prouvé, mais que nous
importe ?

– Il nous importe beaucoup, ce misérable
n’achète ces armes que pour s’en servir contre nous.

– Vous croyez qu’il osera nous attaquer
après la rude leçon qu’il a reçue ?

– Caraï ! si je le crois ; j’en
suis certain, je sais ce qu’il projette contre nous.

– S’il en est ainsi vous avez eu raison
de faire ce que vous avez fait ; cependant je vous engage à en
parler à votre père.

– C’est ce que je me hâterai de
faire ; vous verrez qu’il sera de mon avis.

– Soit, cher don José, d’ailleurs vous
êtes seul juge de vos actes, surtout dans la situation où vous vous
trouvez vis-à-vis de ce bandit sans foi ni loi.

– Il nous faut le battre avec ses propres
armes.

Tout en causant ainsi les deux hommes avaient
marché d’un pas rapide, si bien qu’ils atteignirent le campement
dans un laps de temps fort court.

Ils avaient marché d’autant plus vite pendant
la dernière partie de leur trajet, qu’il leur avait semblé entendre
des coups de fusil ; mais les bruits meurent et se décomposent
sous les épais couverts des forêts vierges, de sorte qu’on ne peut
juger de ce que l’on entend mal.

Mais en arrivant au campement tout leur fut
expliqué.

Une troupe assez nombreuse de pirates fuyait à
toute bride, s’éparpillant dans toutes les directions serrée de
près par les vaqueros et les Peaux-Rouges du Nuage-Bleu.

Les détonations que le général et son ami
avaient cru entendre sous le couvert sans s’en rendre bien compte,
provenaient des quelques coups de feu que les bandits tiraient
contre ceux qui les poursuivaient.

Mais ce qui étonna et inquiéta surtout don
José, ce fut que, au lieu de paraître satisfaits du résultat du
nouvel échec des pirates, tous les fronts étaient soucieux, tous
les visages pâles et inquiets.

Don Agostin surtout semblait désespéré ;
il ne se soutenait qu’avec peine, et son corps était agité d’un
tremblement nerveux.

Les quelques hommes restés au campement
semblaient atterrés et en proie à une profonde douleur.

Les deux hommes n’osaient interroger.

Un pressentiment leur disait qu’un malheur
terrible était arrivé pendant leur absence.

– Mon fils, s’écria le vieillard en
apercevant le jeune homme en tombant dans ses bras, mon fils, ta
mère et tes deux sœurs ont été enlevées par les pirates.

Et, terrassé par la douleur, le vieillard
perdit connaissance.

Cette nouvelle était terrible ; don José
chancela.

– Oh ! murmura-t-il, vengeance, mon
Dieu ! vengeance contre ces misérables !

– Courage ! ami, dit le général avec
une énergie terrible, nous serons deux pour venger ces pauvres
femmes si lâchement enlevées.

– Merci, répondit le jeune homme, ma
vengeance sera effroyable, je compte sur vous, général.

– Vous avez ma parole, moi aussi je veux
une vengeance terrible, dit l’officier d’une voix sourde.

 










Chapitre 11
Comment le campement fut attaqué par les pirates du désert et ce
qui s’en suivit


 

Voici ce qui s’était passé pendant l’absence
de don José et du général de Villiers.

La veille, don Agostin avait envoyé un homme
de confiance à sa résidence habituelle, pour avertir les serviteurs
du retour prochain de leur maître et amener à Paso del Norte la
litière qui devait servir au général si le cheval le fatiguait
trop.

Les pirates avaient des espions disséminés sur
la savane dans toutes les directions.

L’émissaire de don Agostin fut bientôt
découvert et suivi, mais de fort loin.

L’homme expédié par le vieillard était
Cuchillo, un de ses serviteurs de confiance.

Cuchillo connaissait de longue date toutes les
ruses et les perfidies des pirates ; mieux que personne il
savait avec quelle prudence il devait marcher, pour donner le
change aux bandits qui, bien qu’invisibles, surveillaient ses
moindres mouvements.

Donc Cuchillo reconnu comme étant un des
serviteurs de confiance de don Agostin, tous les espions du désert
se trouvèrent en un instant à ses trousses.

Mais ils avaient affaire à forte partie ;
malgré toutes leurs précautions, Cuchillo leur glissa entre les
mains comme un serpent, et il leur fut impossible de savoir ce
qu’il était devenu.

Le lendemain, les espions des pirates
avertirent leurs chefs que des vaqueros construisaient des jacales
à l’orée d’une forêt de chêne-liège où les Sandoval avaient
l’habitude de camper lorsqu’ils traversaient le désert, soit pour
se rendre à Paso del Norte ou pour en revenir.

D’autres espions arrivèrent annonçant que les
serviteurs de don Agostin, accompagnés d’une nombreuse troupe de
Comanches, avaient rejoint les autres serviteurs des Sandoval au
lieu du rendez-vous amenant avec eux une litière attelée de quatre
mules, ce qui donnait à supposer que des dames ne tarderaient pas à
arriver.

L’Urubu et le Coyote crurent que l’occasion
s’offrait à eux de prendre une éclatante revanche des nombreux
échecs que jusque-là ils avaient subis.

Les deux chefs prirent leurs dispositions avec
une grande habileté et surtout avec une extrême prudence, ils
manœuvrèrent si bien que les vaqueros ne soupçonnèrent rien des
préparatifs faits par les pirates, de sorte que le campement fut
complètement entouré sans qu’il fût possible de se douter qu’une
embuscade formidable était dressée contre les voyageurs.

Le plan des bandits était de s’emparer des
dames et de contraindre ainsi leurs ennemis à compter avec eux,
lorsque les voyageurs arriveraient au campement où ils se
proposaient de rester pendant plusieurs heures pour faire la
méridienne et laisser tomber la grande chaleur du jour.

Comme on le voit, les bandits n’avaient rien
négligé, leur plan très bien dressé était un chef-d’œuvre d’astuce
et de perfidie ; à moins d’événements impossibles à prévoir,
il devait fatalement réussir.

Seulement, et ils n’avaient pu faire
autrement, les bandits avaient été obligés de s’établir à une
distance assez grande du campement pour éviter d’être dépistés.

Lorsque les voyageurs arrivèrent, depuis
longtemps les bandits couchés dans les hautes herbes surveillaient
tous les mouvements de leurs ennemis, sans que ceux-ci pussent
avoir le plus léger soupçon.

D’ailleurs, le mépris profond qu’ils avaient
des pirates leur donnait une entière sécurité, ils les croyaient
incapables d’une telle audace.

Du reste leur nombre suffisait pour les
rassurer ; ils se gardaient mal et avaient négligé les
précautions les plus élémentaires, tant ils étaient convaincus
qu’ils n’avaient aucun danger à redouter.

Cette certitude fut la cause de tout le
mal.

Les pirates ne donnaient pas signe de vie.

Ils attendaient que la chaleur fût accablante,
et que tous les yeux fussent fermés dans le campement.

Lorsqu’ils crurent que tout le monde dormait,
ils firent leurs dernières dispositions et se préparèrent à
attaquer.

Les deux chefs s’étaient partagé la besogne,
le Coyote devait attaquer le campement par la droite, tandis que
l’Urubu attaquerait, lui, par la gauche.

C’est-à-dire que le Coyote attirerait les
efforts du combat sur lui, tandis que l’Urubu se glisserait comme
un serpent, en rampant silencieusement sur la terre, vers le jacal
habité par les dames qu’il enlèverait d’un coup de main sans
éveiller l’attention des vaqueros, et les dames en son pouvoir, il
donnerait un signal auquel tous les pirates se mettraient en
retraite au plus vite, en s’éparpillant dans toutes les directions
afin de rendre la poursuite plus difficile.

Le quartier des dames était gardé par le
Nuage-Bleu, Sidi-Muley, Cuchillo, et une vingtaine de
Peaux-Rouges.

Les Comanches étaient éveillés et prêts au
combat.

Sidi-Muley fumait sa pipe en se promenant de
long en large avec son vieil ami Cuchillo ; l’ex-spahi était
inquiet, un pressentiment lui serrait le cœur sans qu’il comprît
rien à ce qui se passait en lui.

– Je ne sais ce que j’ai, disait
Sidi-Muley, je suis triste sans savoir pourquoi.

– Baste ! ce n’est rien, dit en
riant Cuchillo, tu auras trop fêté le rhum du général.

– Non, répondit-il en hochant la tête, je
sens un malheur, il y a quelque chose qui se passe et que je ne
comprends pas.

– Allons donc, es-tu fou ?

– Je te dis que j’ai peur.

– Toi ? peur ?
Sidi-Muley ; tu veux rire ?

– Tu verras.

– Que le diable t’emporte, que veux-tu
qui nous arrive ?

– Je ne sais pas, mais je te répète que
nous sommes sous le coup d’une catastrophe.

– Tu es fou, te dis-je.

À peine achevait-il ces quelques mots que des
cris déchirants se firent entendre dans le jacal des dames.

– Ah ! s’écria Sidi-Muley avec
désespoir, voilà le malheur que je pressentais.

Les deux hommes s’élancèrent vers le jacal
suivis presque aussitôt par le Nuage-Bleu et les Comanches.

À l’autre extrémité du campement on entendait
des cris de colère et une fusillade bien nourrie.

– Arrête ! on attaque le
campement ! s’écria Cuchillo.

– Aux dames ! aux dames ! on
les enlève, là-bas on fait une fausse attaque pour nous donner le
change.

Ils s’élancèrent dans le jacal.

Les dames disparaissaient enlevées par des
pirates. Une vingtaine de bandits barraient le passage.

– Vive Dieu ! s’écria Sidi-Muley en
sautant sur un cheval et brandissant son long sabre, sus aux
Coyotes !

Et il se rua d’un élan irrésistible sur les
pirates suivi par Cuchillo, le Nuage-Bleu et les guerriers
comanches.

Les pirates furent écrasés, et Sidi-Muley et
ses compagnons passèrent sur leurs corps.

On entendait toujours les bruits du combat qui
se livrait avec acharnement à l’autre extrémité du campement.

L’Urubu avait surpris les dames dans leur
sommeil ; il s’était emparé d’elles ; mais pas assez
vivement pour les empêcher de pousser les cris de terreur qui
avaient donné l’éveil à Sidi-Muley.

Les dames avaient été roulées dans des
couvertures, bâillonnées et emportées par des bandits ; ils se
mettaient en selle au moment où Sidi-Muley et ses amis
apparaissaient ; une distance de dix mètres au plus séparait
les défenseurs des trois dames des bandits qui les avaient si
traîtreusement enlevées.

Sidi-Muley et ses amis s’élancèrent les armes
hautes, ils n’osaient se servir de leurs armes à feu de crainte de
blesser les prisonnières.

Il y eut une mêlée terrible de quelques
minutes, Sidi-Muley était comme fou, il avait reconnu l’Urubu, ou
pour mieux dire le chef masqué.

– Ah ! bandit, s’écria-t-il en
grinçant des dents, je te tuerai comme une bête puante, maudit,
lâche, voleur de femmes.

– Tiens, chien ! s’écria l’Urubu
avec un cri de panthère, en déchargeant son revolver sur
l’ex-spahi.

Sidi-Muley lança son cheval sur le bandit,
qu’il saisit au collet de la main gauche.

Les deux hommes s’étreignirent corps à corps
essayant de se tuer, et poussant des cris de rage.

Mais les chevaux, surexcités par cette lutte,
se dérobèrent, et les deux hommes roulèrent sur le sol sans lâcher
prise.

Les bandits s’élancèrent au secours de leur
chef, en même temps que Cuchillo et le Nuage-Bleu accoururent à
l’aide de Sidi-Muley.

Celui-ci rugissait comme un lion en essayant,
sans pouvoir y réussir, de plonger son poignard dans le cœur du
bandit.

L’Urubu, bien moins vigoureux que le
redoutable soldat, sentait ses forces à bout ; tous ses
efforts tendaient, faute de mieux, à se débarrasser de la veste de
chasse que l’ex-spahi avait saisie d’abord et qu’il ne lâchait
point ; il réussit enfin à dégager ses bras du fatal vêtement,
et, d’un effort suprême, il bondit sur ses pieds.

Le spahi fut aussi prompt à se remettre sur
ses pieds et, sautant sur le misérable, il le prit par la ceinture,
mais son effort fut si terrible que la ceinture se rompit et lui
resta dans la main.

Soudain il y eut un choc irrésistible :
les bandits et les Comanches se ruaient les uns contre les
autres.

L’Urubu et Sidi-Muley furent séparés ; le
bandit se laissa tomber sans connaissance et fut emporté par les
pirates, tandis que Sidi-Muley essayait vainement de rejoindre son
ennemi qu’il avait presque complètement déshabillé dans sa lutte,
et dont il emportait les dépouilles opimes.

Sidi-Muley était un vrai cœur de soldat,
inconscient et philosophe. Quand il lui fut prouvé que tous ses
efforts seraient vains pour rejoindre les prisonnières qui, depuis
longtemps, avaient disparu dans les hautes herbes, il prit
franchement son parti de cette déconvenue, et cela d’autant plus
qu’il avait la conviction intime d’avoir vaillamment fait son
devoir.

– Baste ! murmura-t-il en étanchant
quelques gouttes de sang provenant d’une éraflure sans importance
causée par le coup de revolver tiré sur lui par l’Urubu.
Baste ! contre la force il n’y a pas de résistance ; nous
sommes manche à manche. Je lui gagnerai la belle en le tuant comme
un chien qu’il est, et, ajouta-t-il en ricanant, à propos de
manches, qui sait si nous ne trouverons pas des documents sérieux
et utiles pour nous dans ces guenilles dont je me suis emparé.

Sidi-Muley avait la rage des monologues, quand
il ne pouvait pas trouver d’interlocuteur il se causait à lui-même
et ne s’en trouvait pas plus mal.

– Voici ton cheval, lui dit Cuchillo en
lui tendant la bride.

– Merci, dit le soldat en se mettant en
selle ; eh, compagnon, ajouta-t-il, qui diable t’a fait cette
magnifique estafilade à travers le museau ?

– Un ancien ami, ex-lepero à Mexico.

– C’est toujours comme ça, dit le spahi
avec bonhomie, les amis sont désagréables pour ça. Est-ce
profond ?

– Moins que rien, dit Cuchillo en
haussant les épaules, un simple abreuvoir à mouches, c’est un
maladroit.

– À la bonne heure, et lui ?

– Ma foi ! tu sais je suis rageur en
diable ! Je l’ai tué net, je l’ai regretté, c’était un bon
garçon. Mais tu sais, quand on est en colère.

– Oui, on ne réfléchit pas.

– C’est vrai. Est-ce que tu fais
collection de guenilles ?

– Non, mais je tiens à celles-là,
peut-être nous seront-elles utiles.

– Pour aller au bal ?

– Qui sait ? dit Sidi-Muley avec un
sourire d’une expression singulière, et puis c’est un souvenir que
m’a laissé bien sans le vouloir le chef masqué.

– Qui peut être ce gaillard-là, le
sais-tu ?

– Et toi ?

– Ma foi non.

– Alors nous sommes juste au même
point.

– Il paraît que c’est fini là-bas, tous
les pirates sont en pleine retraite.

– Pardieu ! c’est limpide, ils ne
voulaient qu’une chose, s’emparer des dames ; leur coup
réussi, ils n’en demandaient pas davantage, et ils se sont aussitôt
mis en retraite.

– Hum ! tout cela finira mal, dit
Cuchillo, don Estevan est furieux.

– Je comprends cela, ces rapts leur
coûteront cher.

– C’est probable ! Baste ! cela
nous amusera.

– Le fait est que notre existence est
assez accidentée depuis quelque temps ; cela change et évite
la monotonie.

– Il est évident que l’on mourrait
d’ennui si on ne se battait un peu de temps en temps.

En ce moment ils furent rejoints par le
Nuage-Bleu.

Les Comanches avaient une trentaine de pirates
attachés à la queue de leurs chevaux.

– Eh ! eh ! chef, dit
Sidi-Muley, il paraît que vous n’avez pas fait buisson creux.

– Les pirates faces pâles sont des
chiens, ils enlèvent les femmes parce qu’ils n’osent pas attaquer
les guerriers.

– Ce sont de vieilles femmes bavardes,
dit Cuchillo, il faudra faire un exemple.

– Le Nuage-Bleu est un chef ; les
faces pâles seront attachés au poteau et brûlés vifs après avoir
été torturés.

– Très bien ; plus ils souffriront,
plus ce sera bien fait pour eux.

– Ils mourront. comme des chiens.

– Avez-vous pris quelque bandit
célèbre ?

– Que mon frère Sidi regarde l’homme
attaché à la queue du cheval du Nuage-Bleu.

Sidi-Muley regarda.

– Eh ! s’écria-t-il avec surprise,
je n’ai pas la berlue, c’est bien le Coyote que je vois là.

– Oah ! mon père dit vrai, ce chien,
fils d’une chienne yankee, est bien le Coyote.

– Oh ! oh ! voilà une bonne
prise. Comment avez-vous réussi à vous emparer de lui ?

– Le chien se sauvait.

– Naturellement.

– Bon ! il a bien combattu.

– Hum ! cela m’étonne.

– Quand le Coyote se sent acculé par les
chiens, il se défend pour sauver sa vie.

– L’homme le plus lâche a du courage
quand il sent la mort.

– Oah ! il a tué plusieurs de mes
jeunes hommes.

– Oh ! oh ! il s’est donc bien
défendu.

– Et vous ne l’avez pas scalpé, chef,
cela m’étonne.

– Les bandits faces pâles cachent leurs
chevelures parce qu’ils sont lâches.

– Eh ! que me dites-vous là, il a
donc été scalpé déjà ?

– Sa langue menteuse l’a dit au chef,
mais il le torturera jusqu’à ce qu’il la retrouve, le chef la veut
et il l’aura.

– Ce sera peut-être difficile, dit
Sidi-Muley en riant, mais vous aurez raison d’exiger sa chevelure,
elle vous appartient.

– Ce scélérat est capable de s’être fait
scalper par un autre pour vous jouer un mauvais tour, dit Cuchillo
en ricanant.

– Cela se pourrait bien, appuya
Sidi-Muley sur le même ton.

Quelques minutes plus tard ils atteignirent le
campement, où tout était encore en désordre.

Don José et le général de Villiers venaient,
eux aussi, d’arriver.

Don Agostin avait repris ses sens.

Tous nos personnages étaient terrifiés, ils
étaient en proie à un véritable désespoir.

La situation était terrible pour la famille de
Sandoval : ce malheur, si subitement tombé sur ces hommes si
heureux jusque-là dans tout ce qu’ils avaient tenté, leur enlevait
presque leurs facultés intellectuelles, ils étaient littéralement
accablés.

Don Agostin fut le premier qui reprit
possession de lui-même, il redressa sa haute taille, et d’une voix
dont les tremblements nerveux le faisaient balbutier malgré lui, il
dit avec un accent d’une douceur étrange :

– Mes enfants, Dieu nous a frappés d’un
malheur peut-être irréparable, notre sort est entre ses mains
toutes-puissantes, courbons-nous humblement devant sa
volonté ; Dieu nous éprouve, que son nom soit béni.

– Oui, père, répondirent les deux frères
en s’inclinant, que son nom soit béni.

– Nous n’avons aucun reproche à nous
faire les uns aux autres, reprit le vieillard, nous sommes tous
également coupables de négligence, ne nous abandonnons pas à notre
douleur, soyons forts dans l’adversité, Dieu nous aidera ;
faisons une enquête provisoire avant de rentrer à notre résidence,
dès que nous serons chez nous, nous tiendrons un conseil
médecineoù nous déciderons ce qu’il convient que nous fassions
dans ces circonstances malheureuses ; allez, mes fils, voyez,
interrogez et rapportez-moi ce que vous aurez vu ou entendu.

– Permettez-moi, mon père, dit don José,
de vous instruire d’un fait qui s’est passé pendant que je me
promenais dans la forêt en compagnie du général de Villiers,
ignorant malheureusement les événements qui se passaient ici.

– Parlez, mon fils, dit le vieillard.

Don José raconta alors dans tous ses détails
ce qui s’était passé dans la forêt.

Le vieillard réfléchit pendant quelques
instants.

– C’est grave, dit-il en hochant la tête,
c’est très grave, laisser passer de telles armes aux mains de
pareils bandits serait un crime, nul ne pourrait leur
résister ; il faut acheter toutes ces armes et toutes les
cartouches en enjoignant à ce trafiquant de ne plus revenir dans
notre pays sous peine de mort.

– C’était ce que je pensais qu’il était
important de faire, sauf toujours votre assentiment mon père.

– Voici ce que vous ferez : vous
partirez à l’instant avec quarante vaqueros sûrs, vous conclurez le
marché avec ce Wilson, vous prendrez livraison et vous ferez
immédiatement transporter tout ce chargement, où vous savez ;
tout cela peut être terminé en deux heures, vous nous rejoindrez
ici où nous vous attendrons.

– Oui mon père, mais ce Matatrès qu’en
ferons-nous ? c’est un bandit de la pire espèce, mon père.

– C’est vrai, mais à tout péché
miséricorde ! dans cette circonstance, en somme, il nous aura
rendu service ; sans le vouloir, c’est vrai, mais le service
n’en est pas moins réel ; je répugne, vous le savez, à frapper
de sang-froid ; deux vaqueros le conduiront les yeux bandés à
une quinzaine de lieues d’ici, et ils l’abandonneront alors sans
lui faire le moindre mal ; seulement il faudra s’arranger de
façon qu’il ne retrouve son chemin que très difficilement ;
maintenant partez et hâtez-vous !

Le jeune homme salua et dix minutes plus tard
il s’enfonçait dans la forêt, à la tête d’une troupe de cavaliers
bien montés et surtout bien armés.

Le Nuage-Bleu s’approcha.

– Que désire mon fils le sagamore des
Comanches ? demanda affectueusement don Agostin.

– Mes jeunes hommes se sont emparés de
plusieurs chiens faces pâles, parmi lesquels se trouve un de leurs
chefs.

– Un de leurs chefs ? lequel ?
dit vivement don Agostin.

– Celui qui se fait nommer le Coyote.

– Le Coyote est en votre
pouvoir ?

– Mes jeunes hommes demandent que ces
chiens soient attachés au poteau.

– Vos prisonniers vous appartiennent,
chef, vous êtes maître d’en faire ce qu’il vous plaira ; mais
je crois que vous ferez bien d’attendre que nous soyons dans notre
atepelt de pierre pour que cette exécution soit plus
solennelle et puis, peut-être aurai-je besoin d’interroger ces
bandits.

– Mon père le grand sagamore est le seul
maître de ses fils rouges, ce qu’il fait est toujours bien :
le Nuage-Bleu et ses jeunes hommes attendront ce que le grand
sagamore décidera.

– La prise du Coyote est une bonne carte
dans notre jeu, dit don Estevan.

– Peut-être, mon fils, je le crois comme
vous, mais il vaut mieux ne pas se bercer d’espérances qui
peut-être ne se réaliseront pas.

– Vous avez raison, mon père, vous êtes
toute sagesse.

Le vieillard prit alors le Nuage-Bleu à part,
et s’entretint avec lui pendant quelques minutes à voix basse, puis
le chef comanche s’inclina respectueusement et souffla dans son
sifflet de guerre.

Les Peaux-Rouges se rangèrent autour de leur
chef et sur un nouveau signal ils s’éloignèrent rapidement emmenant
avec eux leurs prisonniers toujours attachés à la queue des
chevaux.

La plus grande partie de la journée s’était
écoulée.

L’ombre des arbres s’allongeait démesurément
sur la terre, le soleil presque au bas de l’horizon n’apparaissait
plus que comme une boule rouge sans chaleur, la nuit n’allait pas
tarder à s’abattre sur la savane.

Au fond des repaires ignorés de la forêt, on
entendait les rauquements sourds des fauves et les glapissements
des coyotes en chasse d’une proie encore invisible.

Les oiseaux accouraient à tire-d’aile de tous
les points de l’horizon et se blottissaient frileusement dans les
épaisses frondaisons en piaillant à qui mieux mieux.

L’ombre descendait rapidement du sommet des
montagnes et s’étendait peu à peu sur le désert, comme un immense
linceul.

Le soleil disparut presque subitement
au-dessous de l’horizon : alors une lueur d’opale, espèce de
crépuscule qui ne tarda pas à se fondre dans l’ombre et les
ténèbres envahirent la savane confondant en masses sombres les
divers accidents du paysage.

La nuit était faite.

Le ciel, d’un bleu profond, se pailleta
presque aussitôt d’un semis d’étoiles brillantes comme des pointes
de diamants.

Les vaqueros et les peones allumaient les feux
de veille.

Rien ne faisait supposer que don Agostin eût
l’intention de partir bientôt du campement.

Le général Coulon de Villiers et le docteur
Guérin, un peu négligés dans toute cette bagarre, se promenaient en
causant à demi-voix.

Depuis plus de deux heures don Agostin et don
Estévan s’étaient éloignés dans deux directions différentes, et ni
l’un ni l’autre ne reparaissaient.

– Je ne comprends rien à ce qui se passe
autour de nous, disait le général de Villiers au docteur. On nous a
sans doute oubliés ici avec quelques peones, sans plus se soucier
de nous ; je ne sais ce qui me retient de retourner à Paso del
Norte.

– Vous auriez tort, mon cher général, et
vous feriez une injure grave à don Agostin et à ses fils.

– Vous conviendrez du moins avec moi, mon
cher docteur, que la conduite de ces messieurs est tout au moins
singulière, pour ne pas dire plus.

– Nous sommes dans une situation
exceptionnelle, vous vous trompez, don Agostin est incapable d’un
mauvais procédé ; c’est un gentilhomme et, ainsi que l’on dit
ici, c’est un caballero fino, c’est-à-dire homme du monde
jusqu’au bout des doigts.

– Je ne dis pas le contraire, mais
cependant…

– Mon cher général, vous êtes nouveau
dans ce pays, vous ne connaissez rien du caractère, des habitudes
et des façons d’agir de ses habitants ; cela se comprend. Plus
tard, peut-être même avant un mois, vous reconnaîtrez que vous les
avez mal jugés.

– C’est possible, je ne demande pas
mieux ; mais vous admettrez bien avec moi que ces messieurs,
au lieu de perdre leur temps ici à se lamenter, auraient mieux fait
de se mettre sans hésiter sur la piste des ravisseurs.

– Pardonnez-moi de ne pas partager votre
opinion, mon cher général, je trouve au contraire que nos amis ont
agi comme ils le devaient faire.

– Ah ! pardieu ! voilà qui est
fort.

– Eh non, c’est très simple au
contraire.

– Si vous me prouvez cela par
exemple ?

– En deux mots si vous voulez
m’écouter.

– Certes, mon cher docteur, je suis
curieux de voir comment vous sortirez de ce paradoxe audacieux.

– Vous allez voir ; que
reprochez-vous à don Agostin et à ses fils ? d’avoir perdu
leur temps ici, n’est-ce pas ? voilà votre erreur, la partie
était perdue ; essayer de délivrer de force les trois
dames ? les bandits se sentant serrés de près n’auraient pas
hésité à égorger leurs prisonnières plutôt que de les rendre, tant
est grand le prix qu’ils attachent à cette prise précieuse ;
don Agostin sait très bien cela ; il n’a pas bougé, mais il a
lancé sur leur piste des espions habiles, qui les suivront jusqu’à
leur repaire sans qu’ils s’en doutent ; il n’y avait rien
autre chose à faire en ce moment. Les bandits croient leurs ennemis
démoralisés et incapables de prendre une résolution quelconque. Ils
se croient donc à l’abri de toute attaque, ils triomphent de leur
facile victoire : don Agostin ne laisse rien au hasard, cette
fausse sécurité laissée aux bandits les perdra ; don Agostin
prépare silencieusement sa revanche, qui, croyez-le bien, sera
terrible.

– Amen de tout mon cœur !
mon cher docteur ; mais ce que vous me dites là est bien
fort.

– Peut-être ; les Sandoval sont
d’une race qui ne pardonne jamais : ils ont eu une
vendetta véritablement corse qui a duré pendant deux
siècles, et qui ne s’est terminée qu’il y a quelques années par la
mort effroyable du dernier de leurs ennemis ; le sang que
cette vendetta a fait couler est incalculable ; ayez patience,
avant deux jours ils se mettront à l’œuvre, et alors vous me direz
ce que vous en penserez.

– Soit, je le désire vivement, de mon
côté je leur suis tout acquis.

– Aussi je compte sur vous, mon cher
général, dit don Agostin en paraissant à l’improviste entre les
deux promeneurs ; messieurs, on vous attend pour se mettre à
table.

 










Chapitre 12
Du singulier voyage que fit le général de Villiers et de son
profond ébahissement


 

Les cinq hommes se mirent à table.

Don José et don Estevan étaient de retour.

Comme toujours la table était admirablement
servie.

Don Agostin en faisait les honneurs avec sa
courtoisie habituelle.

Le général de Villiers échangea un regard
d’intelligence avec le docteur Guérin ; il était stupéfait du
calme du vieillard et de ses fils.

Les trois hommes avaient, comme par
enchantement, retrouvé leur imperturbable sang-froid et toute leur
présence d’esprit : ils avaient le regard clair, le sourire
sur les lèvres, et causaient avec leur entrain accoutumé.

Certes, toute personne arrivant à l’improviste
prendre place à cette table n’aurait jamais soupçonné qu’un
épouvantable malheur s’était, quelques heures auparavant, abattu
sur cette famille et l’avait plongée dans le désespoir.

Cette force d’âme, cette volonté de fer
dépassaient tout ce qu’on pouvait imaginer.

Les cinq convives mangeaient de bon appétit,
causaient de choses indifférentes sans qu’aucune préoccupation
parût sur leurs traits marmoréens ; enfin ils causaient avec
une liberté d’esprit admirable, souriant d’un mot plaisant sans
paraître en rien se contraindre.

Il était dix heures du soir quand le repas fut
terminé ; on alluma les cigares et les cigarettes.

– Mon cher général, dit don Agostin, à
mon grand regret nous allons nous séparer pendant quelques
heures.

– Bon ! pourquoi donc, señor don
Agostin ?

– Parce que d’abord vous êtes
convalescent et que le docteur vous interdit les grandes
fatigues ; n’est-ce pas docteur ?

– C’est selon, señor, répondit en
souriant le médecin, il y a fatigues et fatigues comme il y a
fagots et fagots…

– C’est juste, reprit le vieillard, la
preuve que vous craignez la fatigue pour votre malade c’est que
vous avez demandé une litière qui est là.

– Oui, reprit le médecin, mais bien des
choses se sont passées depuis, qui peuvent avoir modifié la
situation du général et la mienne.

– Merci docteur, dit le général, vous
traduisez admirablement ma pensée, et…

– Pardon, mon cher général, avant d’aller
plus loin permettez-moi un seul mot.

– Parlez, señor.

– Nous nous remettons en route à minuit,
il faut que nous soyons arrivés à cinq heures du matin à notre
résidence.

– Très bien ; cinq heures de cheval
ne sont rien pour un cavalier aguerri.

– C’est vrai, mais pendant ces cinq
heures, il importe que nous ayons fait les trente-cinq lieues qui
nous séparent du point qu’il nous faut attendre.

– Hein ? trente-cinq lieues en cinq
heures !

– Oui, mon cher général.

– Permettez-moi de vous dire tout d’abord
qu’un tel trajet en si peu de temps est impossible.

– Pas pour nous, général.

– Hum ! où trouverez-vous des
chevaux qui…

– Dans une demi-heure au plus ils seront
ici.

– Oh ! oh ! les meilleurs
chevaux arabes ne feraient pas une telle course.

– C’est probable, mais ceux dont je vous
parle et que vous allez voir la feront sans mouiller un poil de
leur robe.

– Ah ! dit le docteur, vous avez
commandé vos coureurs.

– Oui docteur ; vous les
connaissez ?

– Ce sont des coureurs admirables ;
vous ne dites rien de trop, ils feront ce trajet comme en se
jouant.

– Trente-cinq lieues ? fit le
général ébahi.

– Facilement, je vous le répète, et ils
peuvent soutenir cette allure pendant douze heures
consécutives.

– Pardieu ! je n’en aurai pas le
démenti, s’écria le général en riant, la chose est trop
extraordinaire pour que je laisse perdre cette occasion que
peut-être je ne retrouverai jamais de monter de si merveilleux
coureurs ; d’où viennent donc ces précieux
coursiers ?

– Ils sont originaires du Nantukett, un
comté des États-Unis fort éloigné du pays où nous sommes, ces
chevaux sont fort appréciés ; leur allure est très douce, ils
marchent l’amble ; aussi les dames les montent de
préférence.

– Eh ! cher docteur, vous entendez
le señor don Agostin ?

– Oui. Ces chevaux marchent l’amble,
n’est-ce pas, général ?dit le médecin en riant.

– Oui, eh bien ?

– Dame, il est évident que cela modifie
singulièrement la situation.

– C’est-à-dire que je puis me risquer,
n’est-ce pas, docteur ?

– Ma foi oui, du reste je ne m’éloignerai
pas de vous.

– Ainsi vous croyez que le général est en
état de nous accompagner, sans danger pour sa santé, docteur ?
demanda don Agostin.

– Il le faut bien, señor, reprit le
médecin de cet air moitié figue, moitié raisin qu’il affectait, si
j’essayais de le retenir ici, il est évident qu’il ne m’obéirait
pas. Je préfère lui laisser sa liberté ; de cette façon mon
amour-propre ne sera pas froissé.

Chacun se mit à rire.

– Parfaitement décidé ! dit
joyeusement le général.

– Alors nous ne nous quitterons pas, dit
don José en riant ; pour ma part j’en suis charmé.

– Et moi donc ! fit le général de
bonne humeur.

– Maintenant que tout est réglé, dit le
docteur avec intention, je bois, messieurs, au succès de notre
voyage.

On trinqua avec du champagne et les verres
furent vidés d’un trait.

– Je vous remercie, docteur, dit le
vieillard, j’espère qu’il en sera ainsi. Dieu est avec nous.

En ce moment Sans-Traces parut.

Chacun redevint sérieux aussitôt.

– Soyez le bienvenu, Sans-Traces, dit le
vieillard en tendant la main au coureur des bois ; quoi de
nouveau ? don José m’a dit la mission qu’il vous avait donnée
quand il vous a rejoint, avez-vous découvert quelque
chose ?

– J’ai tout découvert, señor don
Agostin ; je les ai chassés comme une troupe de coyotes, sans
jamais être mis en défaut, malgré le soin avec lequel ils ont
essayé de me donner le change en embrouillant leur piste et surtout
en se séparant en quatre troupes qui sont parties, ventre à terre,
dans quatre directions différentes.

– Oh ! oh ! ils n’étaient pas
faciles à suivre, dit le général.

– Bon ; c’est un jeu pour un
véritable coureur des bois.

– Hum ! j’aurais été fort empêché,
moi ; il est vrai que je n’ai jamais été batteur
d’estrade.

– Bah ! ces coquins sont des
maladroits, qui ne savent même pas marcher dans le désert ;
ils se sont avisés de mettre des sacs pleins de sable aux pieds des
chevaux sur lesquels ils ont monté leurs prisonnières, cette sotte
précaution m’a fait deviner tout.

– Le fait est que ce n’était pas adroit,
dit don Estevan, ces sacs laissaient sur le sable une trace d’une
largeur démesurée.

– Ils n’ont pas pensé à cela, dit le
coureur des bois avec mépris, et quand ils traversaient un cours
d’eau, c’était une mare qu’ils laissaient derrière eux.

– Ce sont des niais, heureusement pour
nous, dit don José. En somme, où se sont-ils arrêtés ?

– Dans la sierra de Pajaros, dans un
immense souterrain admirablement situé, et dans lequel je suis
entré après eux ; je ne me suis retiré que lorsque j’ai eu
tout vu et tout étudié ; la position est très forte.

Don Agostin et don José échangèrent entre eux
un sourire qui passa inaperçu de tous, sauf du docteur Guérin,
qu’il était presque impossible de mettre en défaut.

Presque aussitôt parut le Nuage-Bleu.

– Eh bien ? dit don Agostin, mon
fils, le sagamore des Comanches, a fait diligence.

– Un désir de mon père est un ordre pour
le Nuage-Bleu, les chevaux attendent.

– Je remercie mon fils, reprit le
vieillard.

Il prit alors l’Indien un peu à l’écart et
s’entretint pendant quelques minutes avec lui ; puis, se
tournant vers les assistants :

– Señores, dit-il, tout est prêt pour le
départ.

Le Nuage-Bleu avait amené vingt chevaux.

Ces chevaux devaient être montés par les cinq
maîtres, les autres étaient destinés à Sidi-Muley et aux serviteurs
les plus dévoués à la famille de Sandoval.

– À cheval, caballeros, dit le vieillard,
les amis que nous laissons ici nous rejoindront dans la
journée.

Les voyageurs se mirent en selle.

Le général examinait avec une vive curiosité
ces chevaux si vantés : ils étaient de taille moyenne, mais
admirablement conformés pour la course ; ils avaient la tête
petite, les yeux vifs, les naseaux bien ouverts et les jambes d’une
finesse extrême.

Cette race particulière de coursiers rapides,
ainsi qu’on les nomme, ne se rencontre encore à l’état sauvage que
dans l’État de Nantuckett et dans l’Orégon ; ainsi que nous
l’avons dit plus haut, ils sont fort prisés par les amateurs, à
cause de leur légèreté extraordinaire d’abord, et surtout parce
qu’ils sont très sobres, très dociles et doués d’une intelligence
singulière ; nous ne surprendrons personne en ajoutant qu’ils
coûtent un prix fou.

Don Estevan et le docteur Guérin s’étaient
placés à droite et à gauche du général pour mieux veiller sur
lui.

– N’y mettez pas d’amour-propre, mon cher
général, dit le docteur en riant, tenez-vous bien, la course que
nous allons fournir laissera bien loin celle de Lénore de la
fameuse ballade de Bürger.

– Ayez soin surtout, ajouta don Estevan,
de tenir votre mouchoir sur la bouche.

– Ah çà, dit en riant le général, c’est
donc une course au clocher !

– Ce ne serait rien ! reprit le
docteur, c’est la course du chasseur noir à travers monts et
vallées.

– Une course enragée, alors ?

– C’est cela, vous avez dit le mot.

– Hum ! alors il faut bien se
tenir.

– Je ne vous en dirai pas davantage, vous
jugerez par vous-même.

Don Agostin tenait la tête de la petite
troupe ; quand il se fut assuré que l’on n’attendait que son
signal, il cria d’une voix vibrante en rendant la bride à son
coursier :

– En avant !

Tous les chevaux partirent en même temps.

Jamais départ de Longchamps ou du Derby ne fut
mieux exécuté.

Un seul manteau, s’il eût été assez grand,
jeté sur les vingt cavaliers les eût cachés tous.

Rien ne saurait rendre l’allure véritablement
vertigineuse de cette course extraordinaire par monts et par vaux,
sans secours de cravaches, ni de fouets, ni d’éperons ; un
simple claquement de la langue suffisait pour rendre toute leur
ardeur à ces admirables chevaux, et les faire repartir plus
rapides, quand ils semblaient se ralentir.

Les cavaliers dévoraient littéralement
l’espace.

Les arbres et les collines semblaient s’enfuir
de chaque côté de la sente, comme un train éclair de chemin de fer
lancé à toute vapeur.

Cet effroyable steeple-chase se prolongea
ainsi avec la même vitesse pendant cinq longues heures ; ne se
modérant que pendant quelques minutes, pour traverser à gué les
rivières, qui assez souvent barraient le passage aux
cavaliers ; ou lorsqu’il fallait gravir des pentes trop
raides.

Le général, si bon cavalier qu’il fût, n’avait
pas l’idée d’une telle course ; aveuglé par la poussière qui
tourbillonnait autour de lui et le prenait à la gorge, il ne voyait
et n’entendait plus ; il lui eût été impossible de se rendre
compte de la direction qu’il suivait et de la distance
parcourue ; il galopait, galopait toujours, s’abandonnant à
son cheval, dont l’allure était excessivement douce, suivant
machinalement ses mouvements ; il était passé à l’état de
colis et n’avait d’autre souci que de ne pas se laisser gagner par
le vertige.

Bien que la nuit fût presque à sa fin,
cependant les ténèbres régnaient encore sur la savane, les étoiles
s’éteignaient peu à peu dans le ciel ; il devait être près de
cinq heures du matin, le froid était vif et la brise nocturne
glaciale.

Depuis plus d’une heure déjà, les cavaliers
suivaient à toute bride les méandres dédaliens d’une sente de bêtes
fauves, à peine tracée à travers une épaisse forêt de mélèzes et de
trembles.

Soudain, comme à un signal donné et sans
transition, la forêt un instant auparavant si sombre que les
cavaliers étaient contraints de se fier à l’infaillible instinct de
leurs montures, sembla s’illuminer tout entière et resplendit de
lumières.

– Au pas ! cria don Agostin d’une
voix forte.

Cette parole était la première prononcée par
le vieillard depuis le départ du campement.

Les chevaux ralentirent d’eux-mêmes leur
allure.

Malgré la longue course qu’ils venaient de
fournir, les coursiers n’avaient point un poil de leur robe
mouillée ; ils ne soufflaient pas, leurs naseaux
fonctionnaient régulièrement, ils ne semblaient éprouver aucune
fatigue.

Le général de Villiers était au comble de
l’admiration ; au lieu d’exagérer la valeur de ces étonnants
animaux, le docteur et ses autres amis étaient restés au-dessous de
la vérité ; le cheval arabe n’était plus à ses yeux qu’une
pauvre rosse comparée à ces chevaux, sans égaux dans la race
chevaline ; il se sentait heureux d’avoir pu les juger à
l’œuvre.

La lumière augmentait de minute en minute et
prenait les proportions d’un incendie, bien qu’il n’en fût
rien ; quoique la lumière s’étendît de tous les côtés sur un
vaste espace, son foyer paraissait être au sommet d’une haute
colline très escarpée, au pied de laquelle coulait une rivière
assez large et très profonde qui semblait lui faire une espèce de
ceinture.

Sur l’autre rive de ce cours d’eau, on
apercevait des travaux en terre, surmontés de hautes et solides
palissades.

Arrivés sur le bord de la rivière, les chevaux
y entrèrent d’eux-mêmes et se mirent presque aussitôt à la
nage.

Les cavaliers, formant une troupe serrée pour
mieux résister au courant fort rapide, franchirent la rivière sans
accident et grimpèrent avec une dextérité extrême la berge formant
un talus escarpé.

On commença à gravir la colline par une espèce
de sentier de chèvres, faisant de continuels méandres, ce qui
contraignait les chevaux à marcher doucement, avec précaution et
d’immenses difficultés.

Le général de Villiers regardait autour de lui
avec un vif intérêt ; il remarqua avec surprise que les flancs
de la colline, depuis la base jusqu’au sommet, étaient hérissés de
fortifications en terre admirablement construites, et avec une
science approfondie de la balistique et de l’art des Vauban et
autres grands ingénieux modernes.

Cette colline était un véritable
Gibraltar ; bien défendue, telle qu’elle était elle aurait été
en état de résister même à des forces considérables et aguerries,
ce qui n’était pas à redouter dans ce désert.

Don Agostin et ses deux fils ne disaient rien,
mais ils surveillaient le général de Villiers à la dérobée, et
suivaient avec un évident intérêt les divers sentiments éprouvés
par l’officier à la vue de cette formidable forteresse ;
sentiments qui venaient tour à tour se refléter sur la physionomie
si expressive du général, car celui-ci, ne se sachant pas observé
et n’ayant aucunes raisons pour se tenir sur ses gardes, ne se
contraignait en rien.

Arrivés à une certaine hauteur, les cavaliers
firent halte.

Un gouffre d’au moins vingt mètres de large et
d’une profondeur insondable s’ouvrait devant eux.

Un pont de bois provisoire, maintenu par des
étais, large de deux mètres et sans garde-fous, servait à franchir
ce gouffre.

De l’autre côté du pont s’étendait une
plate-forme de sept ou huit mètres au plus, avec des ouvrages en
terre servant de têtes de pont, où l’on voyait s’ouvrir l’entrée
d’une caverne, tout juste assez large pour laisser le passage libre
pour cinq personnes à pied de front, mais qui, à l’intérieur,
s’élargissait considérablement.

Cette caverne était suivie d’un souterrain
montant en pente douce et débouchait finalement au centre même de
l’immense plate-forme, faisant le sommet de la colline.

Tous ces incroyables travaux avaient été
exécutés en terre au prix de fatigues inouïes ; on y avait
travaillé pendant de longues années, les modifiant et les
complétant peu à peu selon les circonstances.

Pendant la guerre du Mexique avec la France,
alors que les Mexicains recevaient des États-Unis de grandes
quantités d’armes de toutes sortes, des munitions et de nombreux
convois avaient été surpris et enlevés par les Comanches : des
couleuvrines, des fusils de remparts, des canons de montagne même
et des fusils, sabres, baïonnettes, sans compter les balles, la
poudre, etc., etc., transportés dans cette singulière forteresse,
avaient servi à son armement.

Les Comanches, tout en restant neutres dans la
lutte, ne perdaient pas de vue leur intérêt particulier ; ils
profitaient des dissentiments des faces pâles entre eux, pour
assurer leur indépendance ; déjà, pendant la guerre de la
sécession, ils avaient fait de nombreuses prises fort utiles pour
eux ; la dernière guerre avec la France leur avait permis de
se fournir de ce qui leur manquait encore.

Cette singulière forteresse, construite
complètement en terre et dominant toute la contrée environnante à
une grande distance dans toutes les directions, était aménagée de
telle sorte que du dehors elle était absolument invisible ; la
colline apparaissait sombre, désolée, creusée de ravins profonds,
les flancs déchirés et tourmentés de la façon la plus bizarre, sans
qu’il fût possible de se rendre compte de tous ces bouleversements
d’apparence chaotique.

Il fallait être très rapproché, non pas pour
apercevoir ces étranges fortifications, mais seulement pour
soupçonner leur existence.

Quant à attaquer cette montagne, ainsi que
nous l’avons dit, il n’y avait pas à y songer, même avec des forces
considérables impossibles à réunir dans ces contrées.

Les routes manquaient complètement, ce qui
aurait rendu impossibles les ravitaillements de l’ennemi qui aurait
assiégé cette formidable forteresse ; mais ce qui faisait
surtout sa sécurité, c’était que la position exacte de cette
colline était ignorée.

Sur le plateau de cette haute colline
s’élevait, complètement invisible d’en bas, enfermée et garantie de
toutes parts, au moyen de levées de terre et de solides palissades,
s’élevait, disons-nous, la ville, ou pour mieux dire le
village de refuge des Comanches, leur cité sainte
par excellence.

Le plateau sur lequel la ville était
construite avait près de trois lieues d’étendue.

Deux rivières jaillissaient de ce plateau au
milieu d’un chaos de rochers, descendaient dans deux directions
différentes en bondissant échevelées de rochers en rochers sur les
flancs abrupts de la colline dans la plaine, et après un parcours
pittoresquement accidenté de quelques centaines de kilomètres,
allaient se perdre la première dans le rio Grande del
norte et la seconde dans le rio de Natchitoches, vers
le milieu du llano del Estacado.

La ville comanche était construite comme tous
les villages peaux-rouges de leur nation.

C’était une agglomération sans ordre apparent
de huttes grossièrement faites, de forme ronde, avec chacune leur
hangar y attenant et destiné à renfermer les provisions
d’hiver.

Quelques-unes de ces huttes, celles des
grands braves et des chefs, étaient construites en
adoves, espèces de briques grossières, faites de terre
délayée avec de la paille hachée menue et séchée au soleil ;
toutes les autres cabanes étaient misérables et d’un aspect sale et
repoussant.

Au centre du village se trouvait une vaste
place au centre de laquelle s’élevait le grand
calli-médecine, c’est-à-dire la grande hutte, où avaient
lieu les réunions des chefs de la nation.

Cette hutte, construite en bois et couverte
avec des plaques d’écorce de bouleau superposées les unes sur les
autres comme des tuiles, affectait la forme ronde ; à
l’intérieur elle était munie de gradins étagés tout autour de la
muraille faite d’immenses troncs d’arbres couchés et entrelacés à
peu près de la même façon que nos marchands de bois français
établissent leurs immenses chantiers ; toutes ces bûches,
d’une longueur égale d’un mètre, étaient solidement reliées entre
elles par de fortes chevilles en bois dur ; les interstices
étaient comblés par de la mousse revêtue d’un enduit de terre et de
paille hachée, pour empêcher l’air de pénétrer.

Au centre de la hutte, au-dessous d’un grand
trou rond pratiqué dans le toit pour livrer passage à la fumée, le
sol était creusé en rond à une profondeur de soixante centimètres à
peu près ; c’était autour de ce trou que s’asseyaient les
chefs principaux accroupis sur des crânes de bison, recouverts de
fourrures, devant le feu du conseil, en présence des chefs
inférieurs et des guerriers qui, assis sur les gradins, assistaient
aux délibérations des membres du conseil.

Le toit de cette immense hutte était soutenu
par des troncs de mahoghani d’une grosseur énorme plantés dans le
sol, comme des colonnes frustes.

Devant l’entrée de la hutte-médecine,
à quatre, cinq ou six mètres en avant, se trouvait l’Arche du
premier homme : c’est-à-dire une espèce de tube ou de
tonneau planté en terre et disparaissant presque sous les fleurs
dont il était enveloppé, et qui grimpaient en s’accrochant à lui de
toutes parts ; à droite de cette arche du premier homme était
placé, étendu sur deux longs bâtons enfoncés dans le sol et se
terminant en fourche, le grand calumet sacré garni de
plumes de toutes couleurs et qui jamais ne doit toucher la
terre.

À gauche de l’arche du premier homme était une
longue perche terminée à son extrémité par un vautour empaillé,
tenant un serpent dans son bec, et au-dessous desquels flottait une
large bannière en peau d’antilope, sur laquelle était grossièrement
peint en rouge, mais assez bien dessiné, un bison rampant ; du
haut en bas, cette perche était garnie de plumes.

C’était le Totem, le palladium,
l’étendard sacré de la nation.

Le vautour tenant un serpent signifiait que
les Comanches avaient du sang inca dans leurs veines, ce double
emblème était les armes, le blason comme on
dirait aujourd’hui, des Incas.

Le bison signifiait que le premier ancêtre des
Comanches était un bison.

Toutes les nations indiennes ont cette
croyance que leur premier père fut un animal quelconque, de là le
nom qu’ils se donnent.

Un peu éloigné du Totem de la nation,
s’élevait le poteau de torture, dont le nom dit tout, sans qu’il
soit nécessaire de l’expliquer davantage.

Et enfin un magnifique mahoghani, dont le
tronc avait plus de quatre mètres de tour à dix pieds du sol et
dont la puissante et superbe ramure couvrait un espace
énorme : cet arbre, dont toutes les branches étaient chargées
d’ex-voto de toutes sortes, flèches, couteaux, peaux,
morceaux d’étoffe, calumets mocksens, tabac, etc., etc., était
sacré ; on le nommait l’arbre du Wacondah, Dieu, et
il était en grande vénération.

De l’autre côté de la place, en face du grand
calli-médecine,s’élevait une espèce de grande maison
construite en pierre et bien cimentée, ayant deux ailes à angle
droit égales en hauteur et en largeur au corps principal ; ces
deux ailes étaient liées ensemble par un mur semi-circulaire
renfermant une vaste cour ; cette singulière maison avait
quatre étages peu élevés, ressemblant à l’intérieur à un escalier
colossal de quatre marches, car chaque étage avait une terrasse qui
servait de plain-pied à l’étage supérieur ; on communiquait
avec tous les étages au moyen d’échelles que l’on retirait la
nuit.

La façade extérieure représentait une longue
muraille percée de distance en distance de petites fenêtres qui
donnent l’air et le jour dans les chambres de ce singulier village,
plusieurs milliers d’individus auraient pu habiter dans cette
forteresse, car c’en était une, déserte en ce moment, les Comanches
ne l’habitant qu’en temps de guerre.

Mais formant un contraste étrange avec les
singulières constructions que nous venons de décrire, s’élevait,
isolée complètement au milieu de cette bourgade, une immense maison
construite à la mode espagnole, ou pour mieux dire mexicaine, avec
portillo et véranda, élevée d’un étage avec terrasse
garnie de caisses remplies de plantes rares, et formant ainsi un
charmant jardin suspendu avec allées et bosquets.

Cette maison, blanchie au lait de chaux, avait
douze fenêtres de façade à chaque étage et six sur les côtés ;
les fenêtres étaient garnies de persiennes et de moustiquaires en
mousseline de couleurs diverses ; de grandes glaces sans tain
servaient de vitres, cette maison était entourée de hautes et
solides murailles et possédait une huerta – jardin –
ombreuse et admirablement dessinée.

Cette superbe habitation, ou plutôt ce palais,
servait de demeure à la famille de Sandoval.

Elle remontait à une haute antiquité ;
elle avait été construite quatre-vingt-dix ans avant l’époque où
remonte notre histoire, ou plutôt réédifiée sur les ruines
colossales et gigantesques d’un ancien temple mexicain, par des
ouvriers espagnols appelés tout exprès ; elle avait coûté des
sommes folles, mais aussi rien n’y manquait de ce qui peut rendre
l’existence confortable.

Elle renfermait, disait-on, d’immenses
souterrains et des cryptes énormes, restes du temple mexicain et
contenant d’incalculables richesses.

Ces souterrains, prétendait-on, s’étendaient
sous toute la colline et allaient par différentes galeries
déboucher dans plusieurs directions à des distances
considérables.

Nous avons parlé de ces villes de refuge dans
plusieurs de nos ouvrages, mais cette fois nous avons cru devoir
nous étendre sur la description de cette singulière et curieuse
ville de refuge, presque complètement ignorée encore aujourd’hui et
que nous avons habitée assez longtemps, persuadé que le lecteur
nous saurait gré de la lui faire, cette fois, connaître dans tous
ses détails.

 










Chapitre 13
Comment l’Urubu fit visite à ses prisonnières et comment
l’Oiseau-de-Nuit ne fut pas de son avis et ce qui en advint


 

Les pirates étaient enivrés de leur victoire,
qu’ils n’avaient pas espérée aussi complète.

En effet, sauf l’escarmouche commandée par le
Nuage-Bleu et Sidi-Muley, qui n’avait duré que quelques minutes,
ils avaient regagné leur repaire sans être sérieusement inquiétés
par les Comanches et les vaqueros.

Ils attribuaient ce résultat à l’enlèvement
des trois dames, enlèvement qui avait dû atterrer don Agostin de
Sandoval et ses fils et les empêcher de prendre les mesures
nécessaires pour poursuivre les ravisseurs.

Les bandits se félicitaient des précieuses
prisonnières tombées si facilement entre leurs mains, et dont les
rançons leur procureraient sans doute des monceaux d’or.

Mais si les pirates étaient joyeux et
faisaient à perte de vue les plus beaux châteaux en Espagne, par
contre leur chef était sombre, inquiet, et surtout fort peu
satisfait du résultat final de son audacieuse expédition.

L’Urubu ne s’illusionnait par sur les suites
de son hardi coup de main.

Il connaissait de longue date la famille de
Sandoval, sa richesse immense et sa puissance sans égale dans tout
l’Arizona et même au Mexique et aux États-Unis ;
l’ex-capitaine n’avait pas enlevé les dames pour les mettre à
rançon, mais pour en faire des otages précieux et se servir de ses
prisonnières pour la réussite des plans mystérieux que depuis
longtemps il ourdissait dans l’ombre.

Mais la prise du Coyote menaçait de faire
avorter misérablement ses combinaisons.

Les deux chefs des pirates se jalousaient et
se détestaient ; ce qui n’était un secret pour personne, parmi
les pirates et même les trappeurs et les coureurs des bois.

On savait que l’apparente entente des deux
chefs cachait une haine d’autant plus féroce que l’Urubu, par des
moyens que l’on ignorait, avait mis son associé sous sa complète
dépendance, sans que celui-ci osât essayer de reprendre sa liberté
d’action.

Malheureusement, pendant son duel improvisé
avec Sidi-Muley, l’Urubu avait perdu sa veste de chasse et sa
ceinture que lui avait enlevées le spahi, et dans cette veste de
chasse et cette ceinture étaient renfermés des papiers précieux et
très compromettants, que, par prudence, il portait toujours sur
lui, pour les soustraire aux recherches de son associé, qui
plusieurs fois déjà avait essayé de s’en emparer.

Il était possible que Sidi-Muley eût jeté au
vent ces guenilles sans importance apparente, et alors il n’y avait
rien à craindre, mais il était possible aussi que le soldat les eût
conservées, ne fût-ce que par gloriole, ou qu’il eût eu la pensée
de fouiller le vêtement et la ceinture, et alors la situation
devenait grave pour l’Urubu ; car d’un seul coup ses plans, si
soigneusement caressés, seraient anéantis sans espoir de pouvoir
les reprendre avec quelques chances de réussite.

D’autant plus que l’Urubu savait que le
Coyote, non seulement pour échapper à la mort qui le menaçait, mais
surtout dans le désir de se venger de l’homme qui pendant si
longtemps lui avait fait sentir son impuissance, serait le premier
à le trahir.

L’Urubu ne savait comment conjurer le danger
suspendu sur sa tête et qui, à chaque instant, pouvait fondre à
l’improviste sur lui ; au cas probable où Sidi-Muley aurait
découvert les papiers dont il s’était emparé sans le savoir, il
était évident que sachant son ennemi désarmé le Coyote n’hésiterait
pas une seconde à assurer sa vengeance.

Telle était la situation perplexe dans
laquelle se trouvait l’Urubu, lorsqu’il atteignit le souterrain
dont il avait fait son repaire.

L’inquiétude du bandit aurait été bien plus
grande encore s’il se fût douté que Sans-Traces, un des coureurs
des bois les plus habiles du désert, était sur sa piste, et, bien
qu’invisible, marchait pour ainsi dire dans ses pas.

Avant de quitter le souterrain pour tenter le
coup de main qui avait si bien réussi, l’Urubu et le Coyote avaient
fait installer par les bandits une espèce d’appartement assez
vaste, construit avec des troncs d’arbres, muni de séparations en
planches de façon à faire des chambres assez grandes au nombre de
sept ou huit.

Les troncs d’arbres servant de murailles ainsi
que les séparations en planches avaient été cachés sous des
tapisseries d’une certaine valeur ; un ameublement de bon goût
et très confortable avait été disposé avec soin, d’épais tapis
avaient été étendus sur la terre ; des candélabres munis de
bougies allumées faisaient de cet appartement improvisé une
résidence fort acceptable et surtout très commode pour des dames
accoutumées aux raffinements du luxe.

Chacune des dames avait chambre à coucher et
cabinet de toilette, il y avait salon, boudoir, salle à manger,
chambre pour les domestiques et cuisine ; tout avait été
prévu, rien ne manquait.

Les dames étaient chez elles et pouvaient
s’enfermer si cela leur convenait.

En enlevant les dames, les bandits avaient en
même temps enlevé les servantes.

En arrivant dans le souterrain, les
prisonnières furent aussitôt conduites à leur appartement avec une
politesse respectueuse à laquelle elles étaient, certes, loin de
s’attendre.

Ces procédés respectueux les rassurèrent, mais
elles éprouvèrent une grande douleur en pénétrant dans
l’appartement construit pour leur usage particulier, car elles
comprirent que si les bandits avaient fait d’aussi grands frais
pour les recevoir, c’était que, selon toutes probabilités, ils
étaient résolus à les garder longtemps prisonnières dans ce
souterrain dont la vue seule les avait fait frémir de crainte.

Du reste tout était prêt pour recevoir les
trois dames ; des rafraîchissements de toutes sortes étaient
préparés avec profusion dans la salle à manger.

Le premier soin des prisonnières fut de
visiter leur prison en détail et de s’assurer que les serrures
étaient bonnes, fermaient bien, et que toutes les portes étaient
munies à l’intérieur de solides verrous.

Doña Térésa constata avec une véritable
satisfaction que ses filles et elle étaient à l’abri de toute
invasion ; qu’elles étaient, relativement du moins, chez elles
et maîtresses d’agir à leur guise sans craindre des visites
désagréables ; l’épouse de don Agostin se sentit rassurée sur
sa sûreté, surtout quand elle eut acquis la certitude qu’au dehors
deux sentinelles armées veillaient sur leur repos.

La nature a des droits imprescriptibles ;
si tristes et inquiètes qu’elles fussent, les dames sentirent
qu’elles avaient un besoin pressant de nourriture, d’autant plus
que, depuis la veille, elles n’avaient rien pris ; car elles
avaient refusé de se mettre à table en arrivant au campement ;
elles allaient enfin manger quelques bouchées lorsqu’elles avaient
été brutalement enlevées par les bandits.

Dès qu’elles eurent été conduites à leur
appartement, on leur laissa liberté entière de s’installer comme il
leur plairait, sans qu’on les dérangeât une seule fois.

Les dames prirent un peu de nourriture, puis
vers neuf heures du soir, après avoir tout examiné avec soin, et
fermé les serrures à double tour et poussé les verrous, elles se
retirèrent enfin pour la nuit.

Doña Térésa avait fait placer les lits de ses
deux filles, doña Luisa et doña Santa, dans sa chambre à
coucher ; non pas qu’elle redoutât quelque danger, mais pour
rassurer les jeunes filles qui frissonnaient de terreur au bruit le
plus léger.

Les servantes avaient suivi l’exemple de leurs
maîtresses et s’étaient installées pour la nuit afin d’être à
portée de voix de la vieille dame.

Sur l’ordre de doña Térésa toutes les lumières
furent éteintes sauf deux fanaux de marine, l’un pendu au plafond
de la salle à manger et le second suspendu dans le boudoir
communiquant avec la chambre à coucher de doña Térésa.

La nuit fut calme, rien ne troubla le repos
des prisonnières.

La fatigue, le chagrin et l’inquiétude avaient
accablé les prisonnières de telle sorte qu’elles dormirent d’un
sommeil pour ainsi dire léthargique, qui les fatigua beaucoup plus
qu’il ne les reposa ; si bien qu’elles s’éveillèrent assez
tard.

On se leva vers dix heures du matin, rompu et
les membres tout endoloris.

Toutes choses furent remises au plus vite dans
leur ordre ordinaire ; il était inutile de laisser connaître
aux chefs des bandits, qui sans doute leur feraient une visite, les
précautions qu’on avait cru devoir prendre.

Dans un moment où doña Térésa se trouvait à sa
toilette, en ouvrant un meuble dans un des tiroirs duquel elle
avait, en se mettant au lit, placé ses bagues et ses boucles
d’oreilles, elle aperçut, posé sur ses bijoux, un papier plié en
forme de lettre, qui bien certainement n’était pas là le soir
précédent.

Doña Térésa s’assura d’un regard qu’elle était
seule, elle ferma sa porte, poussa le verrou afin de ne pas être
surprise à l’improviste par une de ses filles ou une servante, et,
en proie à un vif étonnement, elle prit la lettre avec un
tremblement nerveux causé non par la curiosité, comme on pourrait
le supposer, mais par l’espoir, qui jamais n’abandonne les
caractères bien trempés.

Ce billet ne devait venir que d’un ami ;
mais comment cet ami avait-il réussi à s’introduire dans cet
appartement si bien fermé à l’intérieur et si bien surveillé à
l’extérieur ?

Il y avait là un mystère que l’épouse de don
Agostin ne s’expliquait pas.

Elle se décida enfin à lire cette étrange
missive, qui ne contenait que cinq ou six lignes au plus ; il
était impossible d’être plus laconique.

Aux premiers mots qu’elle lut, la vieille dame
tressaillit, un sourire écarta ses lèvres, ses yeux lancèrent un
éclair, et son visage, si morne un instant auparavant, rayonna de
joie et de bonheur.

– Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec
ferveur, soyez béni pour la grâce que vous daignez nous faire, mes
filles sont sauvées ! Gloire, à vous, Seigneur, qui avez eu
pitié de notre douleur.

Doña Térésa baisa avec ardeur le billet à
plusieurs reprises, puis elle le replia et le cacha dans son
sein.

En ce moment deux coups furent frappés contre
la paroi du rocher recouverte d’une tapisserie.

Ces deux coups avaient sans doute une
signification pour la vieille dame, car elle s’approcha vivement de
la tapisserie à l’endroit où les deux coups s’étaient fait
entendre, et elle dit d’une voix contenue.

– J’ai trouvé, j’ai lu, merci.

Et elle alla repousser le verrou et ouvrit la
porte.

Les deux jeunes filles sortaient de leurs
chambres à coucher, elles furent frappées du rayonnement de joie
qui illuminait le visage de leur mère.

– Qu’avez-vous donc, mère chérie ?
lui demanda doña Luisa.

– En effet, dit doña Santa, vous n’êtes
pas la même, chère mère, vous paraissez joyeuse.

– Oui, répondit doña Térésa, j’ai fait un
rêve délicieux, qui me rend heureuse et me donne bon espoir.

– Le Ciel vous entende, mère, reprit doña
Luisa ; mais cependant, en vous éveillant ce matin, vous étiez
bien loin d’être gaie, car de grosses larmes roulaient dans vos
yeux.

– Et je les ai séchées avec mes baisers,
chère mère, ne vous le rappelez-vous pas ? dit doña Santa.

– Si, si, dit vivement doña Térésa, mais
vous aurez mal vu, vous aurez pris ces larmes qui étaient causées
par la joie et vous les supposiez causées par la douleur.

– Tant mieux chère mère, je suis heureuse
de m’être trompée ainsi.

– Quant à moi, dit doña Luisa, je suis
toute courbaturée.

– Et moi de même, ajouta doña Santa.

Doña Térésa souriait avec bonheur au babil de
ses filles.

La vieille dame s’assit dans un fauteuil, ses
filles l’imitèrent.

– Mes chères enfants, dit doña Térésa,
convenons un peu de nos faits.

– Parlez, mère chérie, dit doña Santa, ce
que vous nous direz nous le ferons.

– Quant à cela, vous pouvez être
tranquille, chère mère, ajouta doña Luisa.

– Probablement, reprit la vieille dame,
les chefs des bandits, qui nous ont fort bien traitées hier en nous
laissant maîtresses dans notre prison, nous feront demander
aujourd’hui une entrevue.

– Oui, c’est probable, appuya doña
Luisa.

– Si ce que je prévois arrive,
laissez-moi parler seule aux bandits, ne répondez pas un seul mot
aux questions que peut-être ils vous adresseront, abandonnez-moi le
soin de leur répondre, quoi qu’ils disent ; me le
promettez-vous ?

– Oui, mère, s’écria vivement doña Santa,
la seule pensée de causer avec ces misérables me fait
frissonner ; je serais incapable de dire un mot.

– Bien que je sois, je le crois, moins
craintive que ma sœur, j’imiterai son silence ; parce que, à
mon avis, dit doña Luisa avec affection, partout où vous êtes avec
nous, chère mère, seule vous avez le droit de parler et de répondre
en notre nom.

– Très bien, mes enfants, je n’attendais
rien moins de vous ; mon âge me permet une discussion et une
polémique qui n’est pas le fait de jeunes filles comme vous.

– Aussi, chère mère, nous nous
abstiendrons ; vous n’aviez même pas besoin de nous faire
cette recommandation, dit doña Santa, n’étiez-vous pas assurée à
l’avance de notre obéissance complète ?

– Oui, mais cependant je devais
m’entendre avec vous ; encore un mot : J’ai une
recommandation à vous faire, recommandation fort sérieuse, et dont
vous comprendrez aussitôt la gravité.

– De quoi s’agit-il donc, mère ?
demanda doña Luisa.

– Vous savez combien notre famille est
unie ; tous ses membres sont liés les uns aux autres par une
amitié profonde.

– Notre père et nos frères nous aiment
au-dessus de tout, dit doña Santa.

– Et nous le leur rendons du plus profond
de notre cœur, dit doña Luisa avec ardeur ; c’est de nos
frères que vous voulez parler, n’est-ce pas, mère chérie ?

– Oui, chère enfant, dit affectueusement
doña Térésa, vous vous imaginez dans quel désespoir notre
enlèvement les a plongés.

– Oui, et par tous les moyens ils
essayeront de nous enlever à nos ravisseurs, dit doña Luisa, de
cela je suis certaine ; je redoute même qu’ils se hasardent
trop et s’exposent à être assassinés par les misérables qui nous
tiennent en leur pouvoir.

– J’ai aussi la même crainte, mes
enfants ; cette pensée me glace le sang dans les veines, vous
savez combien José et Estevan sont téméraires, je crains qu’ils
s’aventurent dans ce souterrain que maintenant ils doivent
connaître.

– Moi je compte voir soit l’un, soit
l’autre de mes frères.

– Moi je suis certaine qu’ils viendront
ensemble.

– Folles que vous êtes ! c’est à une
mort horrible qu’ils s’exposeraient s’ils étaient reconnus par les
bandits.

– Mon frère José est bien fin.

– Estevan ne lui cède en rien, mère.

– Hélas ! je le sais, chères filles,
rien ne leur coûtera pour nous délivrer ; ils feront des
prodiges d’adresse et de courage pour réussir, mais s’ils
échouent ?

– Ils n’échoueront pas, mère ! dit
vivement doña Santa.

– C’est impossible, appuya doña
Luisa.

– Donc ils viendront.

– Et nous les verrons aujourd’hui,
s’écrièrent les jeunes filles en même temps.

– Soit, j’admets cette hypothèse, je dis
comme vous, ils viendront.

– Oui, et nous les embrasserons à plein
cœur, n’est-ce pas, Santa ?

– Ces chers frères ! fit la jeune
fille avec sentiment.

Doña Térésa frissonna intérieurement aux
paroles de ses filles.

– Voilà ce que je craignais, dit-elle
d’une voix éteinte.

– Comment, mère ?

– Pourquoi cela, mère chérie ?

– Parce que vous tuerez vos frères aussi
sûrement que si vous leur plongiez un poignard dans le cœur.

– Oh ! mère ! pouvez-vous
parler ainsi, s’écria doña Santa avec tristesse.

– Cela est cependant ainsi.

– Mais pourquoi, mère ? dit doña
Luisa.

– Parce que nous embrasserons nos
frères ?

– Positivement.

– Alors soyez assez bonne pour vous
expliquer, chère mère, dit doña Santa ; nous ne savons pas,
nous, n’est-ce pas, Luisa ?

– Je crois comprendre notre mère, dit la
jeune fille, et si ce que je suppose est vrai, notre mère a
raison.

– Que supposez-vous, Luisa ?

– Chère mère, il est évident que nos
frères nous cherchent de tous les côtés, pour mieux réussir dans
leurs recherches, ils ont pris ou ils prendront ces déguisements
qu’ils portent si bien, que jamais personne ne les a reconnus.

– C’est cela même ma fille, si l’un de
vos frères, ou même tous deux s’introduisent ici, ce ne peut être
que déguisés.

– C’est juste, dirent les deux jeunes
filles.

– Et si vous ne restez pas froides en
leur présence, un clin d’œil, un geste, un mot, que sais-je ?
suffirait pour les faire reconnaître et alors…

– La torture et une mort horrible,
s’écria doña Luisa.

– Oui, vous avez raison, mère, et toi
aussi, Luisa, dit la jeune fille avec résolution, je vous jure que,
quoi qu’il arrive, malgré le chagrin de ne pouvoir pas embrasser
mes frères, je ne les reconnaîtrai pas et je les traiterai comme
des étrangers.

– Tu me le promets, Santa ?

– Oui, mère ; vous avez ma parole,
quoi qu’il advienne je la tiendrai ; j’aime trop mes frères
pour que, par ma faute, je les expose à un danger aussi
terrible.

Doña Térésa embrassa ses deux filles, toutes
trois furent pendant quelques instants entrelacées et formant un
groupe charmant, puis elles allèrent se mettre à table pour
déjeuner.

Le repas fut bientôt terminé, les dames
étaient trop tristes et sous le coup d’une trop grande douleur pour
qu’elles eussent appétit ; après quelques minutes elles se
levèrent, ayant à peine picoré comme des oiseaux, plutôt que de
manger comme elles l’auraient fait dans toute autre
circonstance.

Les trois dames s’installèrent dans le
boudoir, et elles s’occupèrent de ces charmants travaux de femmes
qui laissent l’esprit complètement libre et leur permet tout en
travaillant de penser à tout autre chose que ce qu’elles font.

Vers trois heures, on frappa légèrement à la
porte de l’appartement.

Doña Térésa ordonna d’ouvrir, la porte fut
ouverte et une servante conduisit le visiteur au boudoir où les
dames étaient réunies.

Ce visiteur était l’Urubu.

Pour cette circonstance le chef des bandits
avait cru devoir endosser un uniforme militaire de fantaisie,
tenant le milieu entre l’uniforme mexicain et l’uniforme
français.

L’Urubu était de bonne race, ses manières
étaient celles de la haute société française, qui passe avec raison
pour la plus accomplie du monde entier.

Le chef des pirates était jeune encore, il
était de haute taille, sa physionomie martiale était, en apparence,
des plus sympathiques ; sa voix était mâle, ses manières
aisées ; en somme, comme on dit au Mexique, c’était un
caballero dans toute l’expression du mot.

À son entrée dans le boudoir, il salua
respectueusement les dames qui s’étaient levées pour le
recevoir.

– Mesdames, dit l’Urubu avec une exquise
politesse, veuillez m’excuser de venir ainsi vous troubler dans
votre gynécée, sans y être autrement autorisé que par mon vif désir
de vous être agréable en tout ce qui pourra dépendre de moi.

– Veuillez vous asseoir, monsieur,
répondit doña Térésa en indiquant un siège.

L’Urubu salua et s’assit.

Cette conversation avait lieu en espagnol, que
le pirate parlait fort bien.

Les deux jeunes filles, penchées sur leur
travail, semblaient complètement étrangères à cet entretien.

– Madame, reprit l’Urubu, permettez-moi
avant tout de m’excuser auprès de vous et de vos charmantes filles,
pour ce qui s’est passé et l’enlèvement dont elles et vous avez été
victimes bien contre ma volonté.

Les jeunes filles semblèrent n’avoir pas
entendu.

– Je ne vous comprends pas, monsieur,
répondit doña Térésa, je ne suis pas encore bien remise de la
douleur que j’ai éprouvée en me voyant brutalement ravie moi et mes
filles, à notre famille, ce qui fait que je n’ai pas encore assez
de liberté d’esprit pour m’expliquer les paroles que vous me faites
l’honneur de m’adresser ; je serais heureuse de comprendre
comment vous m’avez enlevée ainsi que mes filles, sans le
vouloir.

– Cela est ainsi cependant, madame,
répondit doucement le bandit et, si vous me le permettez, je…

– Pardon, monsieur, si, ainsi que vous me
le dites, ce triple enlèvement a été commis contre votre volonté,
et sans que vous le sachiez dans le premier moment, il y aurait, à
mon avis, un moyen très facile de réparer ce malentendu.

Ces quelques mots furent sifflés d’un bec trop
effilé, ainsi que disait Tallemand des Réaux, pour que le pirate ne
devinât pas aussitôt qu’il avait affaire à forte partie.

– Quel est ce moyen, madame ?
reprit-il en souriant ; je serais heureux de le connaître.

– Rien de plus simple et de plus facile,
monsieur ; rendez-nous la liberté, et mon mari vous payera
sans compter la rançon, quelle qu’elle soit, que vous exigerez.

– Eh quoi ! madame, reprit le pirate
avec une surprise très bien jouée, supposez-vous donc que vous êtes
prisonnières ?

La vieille dame regarda bien en face son
interlocuteur.

– Vous plaisantez sans doute, monsieur,
dit-elle.

– Oh ! madame, vous me faites
injure, dit-il avec tristesse, vous n’êtes pas prisonnières.

– Que sommes-nous donc, monsieur ?
dit Térésa avec ironie.

– Pardon, madame, je crois que nous ne
nous entendons pas.

– Ou peut-être, nous entendons-nous trop
bien, monsieur ; vous ne réussirez pas à nous donner le
change, malheureusement, les faits sont patents, rien ne pourra
faire qu’ils ne soient pas.

– Je reconnais, madame, qu’en apparence
les faits me condamnent.

– Ah ! vous en convenez,
monsieur.

– Oui, madame, et avec d’autant plus de
liberté dans toute cette affaire, que tout s’est passé à mon
insu ; que j’ignorais quelles étaient les intentions de mon
associé ; si je les avais connues, je me serais opposé de
toutes mes forces, je vous le jure, madame, à ce rapt odieux ;
mais quand j’ai été instruit de ce qui s’était passé, il était trop
tard ; mon associé était prisonnier de votre mari,
madame ; et ce n’est qu’en arrivant ici que l’on m’a révélé
votre enlèvement ; voilà, madame, les faits tels qu’ils se
sont passés et de quelle façon j’ai été instruit ; je n’ai pas
dit un mot qui ne soit vrai.

– Alors pourquoi nous retenir ici contre
votre volonté ?

– Parce que, à mon grand regret, la
situation est complètement changée.

– Comment changée, en quel
sens ?

– Mon associé est prisonnier de votre
mari, madame.

– Eh bien, monsieur ?

– Le Coyote, mon associé, est menacé
d’une mort horrible, j’en ai été averti ; comme je tiens
beaucoup à mon associé, je veux tenter les plus grands efforts pour
le sauver.

– Que puis-je avoir dans cette
affaire ?

– Tout, madame.

– Cette fois encore, monsieur, je vous
dirai que je ne vous comprends pas ?

– Eh bien, madame, bien malgré moi, vous
tenant entre mes mains, j’essayerai d’entamer des négociations avec
votre mari.

– Dans quel but, monsieur ?

– Dans le but de sauver mon associé,
madame, en avertissant votre mari que si, dans les vingt-quatre
heures, il ne m’est pas rendu, je vous considère comme mes otages,
et ce qui sera fait à mon associé, mes otages le subiront.

Ceci fut dit d’une voix sèche avec un accent
glacial.

– Vous ne commettrez pas un crime aussi
horrible, monsieur, s’écria doña Térésa éperdue.

– Je le ferai, madame, dit-il
froidement ; que votre mari rende la liberté à mon associé, et
aussitôt je vous ferai conduire près de vos amis avec la plus
grande courtoisie, je vous en donne ma parole d’honneur.

Il y eut un silence effrayant.

Doña Santa avait perdu connaissance.

– Vous êtes un lâche et un misérable, dit
doña Luisa avec un regard écrasant, sortez, monsieur, vil assassin
de femmes ! sortez et sachez bien que moi, qui ne suis qu’une
jeune fille, je vous défie et je vous méprise, vous me faites
horreur ! mais sortez donc ! ajouta-t-elle en frappant du
pied avec colère.

– Dieu nous protégera, monsieur, dit doña
Térésa avec égarement, il ne permettra pas qu’un crime aussi odieux
s’accomplisse.

La porte s’ouvrit, et Navaja annonça.

– L’Oiseau-de-Nuit est arrivé.

– Qu’il vienne, dit le pirate.

Le Comanche parut presque aussitôt.

Le Peau-Rouge était froid et sombre comme
toujours.

– Déjà arrivé, chef ? dit le pirate
avec joie, je ne vous attendais pas aussitôt.

– L’Oiseau-de-Nuit venait au souterrain,
où l’Urubu se terre comme un chien de Prairie, quand il a rencontré
la face pâle que vous aviez envoyée à la recherche du chef
comanche ; que veut le chef face pâle ? son ami
attend.

– Merci, chef.

Doña Santa avait repris connaissance, elle
n’avait pas voulu quitter le boudoir ; les trois dames
s’étaient groupées au fond de la pièce ; elles ne perdaient
pas un mot de ce qui se disait.

– Où sont les fusils que le Coyote a
promis à l’Oiseau-de-Nuit ?

– Le Coyote est prisonnier, il faut
attendre qu’il ait repris sa liberté.

– Ooah ! fit le Comanche, et quand
reviendra le Coyote dans son terrier ? dit le Comanche avec
ironie.

– Dans vingt-quatre heures au plus.

L’Indien haussa les épaules avec ironie.

– La lune de demain sera la dernière que
verra le Coyote.

– Comment ?

– Les femmes comanches aiguisent les
échardes qu’on lui entrera sous les ongles, les haches sont prêtes,
le bûcher préparé, le Coyote sera torturé demain au coucher du
soleil, devant toute la nation comanche ; ce sera très
beau.

– C’est bien, dit le pirate avec un geste
terrible en désignant les trois dames, ces femmes mourront de la
même mort que mon ami.

Le Peau-Rouge sourit.

– Les Peaux-Rouges ne torturent pas les
femmes et ne les attachent pas au poteau.

– Je ne suis pas un Peau-Rouge, elles
mourront.

– Le Wacondah le défend, les femmes sont
sous la protection des guerriers, que l’Urubu prenne garde.

– Voulez-vous porter une lettre que je
vous remettrai pour don Agostin de Sandoval ?

– L’Oiseau-de-Nuit est un chef, répondit
l’Indien avec hauteur, il ne porte pas de colliers –
lettres.

– Vous refusez ?

– Le chef refuse.

– Alors vous répondrez de la mort de ces
femmes, je voulais vous charger de proposer à notre ennemi de me
rendre le Coyote contre la liberté de ces femmes ;
refusez-vous encore ?

– Le chef a dit non, répondit froidement
le Comanche.

– Soit, elles mourront.

– Le chef pâle tient beaucoup à sauver
son ami ?

– Oui, beaucoup.

– Ochk ! c’est bon ; tout est
prêt, les guerriers du chef sont réunis, pourquoi l’Urubu ne
sauverait-il pas son ami ? le moment est bon.

L’Urubu réfléchit un instant.

– Vous me guiderez ? dit-il
enfin.

– Le chef a promis.

– Tout est prêt ?

– Vous croyez le moment
propice ?

– Une torture est une fête, la prudence
s’oublie.

– Vous avez raison. Alors à demain.

– Est-ce convenu ?

– Oui, sur ma parole.

– Oah ! le chef viendra à
l’endit-ah – au lever du soleil.

– Sauverons-nous le Coyote ?

– Oui, si le chef pâle laisse faire les
Peaux-Rouges.

– Vous commanderez l’expédition.

– Bah ! l’Oiseau-de-Nuit montrera au
visage pâle ce qu’il ne s’attend pas à voir.

– Priez Dieu qu’il sauve le Coyote, car
votre vie dépend de la sienne, dit l’Urubu avec menace aux trois
dames.

– Les squaws prieront le Wacondah des
Blancs, et elles seront sauvées ! dit le Peau-Rouge avec
intention.

Les deux hommes sortirent.

Les trois dames demeurèrent seules ;
chose étrange, au lieu du désespoir auquel elles avaient été en
proie quelques instants auparavant, elles souriaient et étaient
presque gaies.

D’où venait ce changement étrange dans leur
humeur ?

La journée s’écoula assez tristement, elle
parut surtout très longue pour les prisonnières.

Elles semblaient attendre quelque chose, bien
qu’elles ne se fissent aucune confidence.

Le repas du soir fut silencieux, évidemment
les dames étaient préoccupées ; elles semblaient en proie à
une impatience fébrile, elles ne se communiquaient pas leurs
pensées entre elles ; plus l’heure avançait, plus les
prisonnières semblaient devenir plus nerveuses et plus
inquiètes.

Vers neuf heures du soir, doña Térésa voulut
elle-même fermer les portes et pousser les verrous.

Cette précaution prise, doña Térésa fit
silencieusement un geste aux servantes pour leur ordonner de la
suivre.

Elles prirent place alors sur les sophas et
les fauteuils, et la porte de la chambre à coucher fut
soigneusement fermée et verrouillée en dedans.

Un silence de plomb pesait sur cette chambre,
où six femmes étaient réunies, toutes étaient muettes, sombres et
immobiles.

Sans doute, elles attendaient un événement
terrible et surtout de la plus haute importance pour elles, mais
qui, à leur gré, tardait beaucoup à se produire.

Il n’y a rien de plus énervant que
l’attente.

Le système nerveux est surexcité, le cœur bat
à coups précipités, on éprouve des étouffements et des douleurs
d’entrailles ; on ne calculera jamais exactement de combien de
siècles se compose une minute pour ceux qui souffrent de l’attente
d’un événement qui doit être décisif, soit en bien ou en mal, et
qui doit décider de l’existence ou de la fortune et du bonheur
d’une famille.

Ces six femmes ainsi immobiles, dont les yeux
semblaient seuls vivre, faisaient penser à ces malheureux des
Mille et une Nuits, qu’un méchant enchanteur a touchés de
sa baguette et a métamorphosés en statues de marbre, tout en leur
laissant toutes les apparences de la vie.

Cependant la nuit s’avançait, il était près de
minuit.

Soudain deux coups légers furent frappés
contre la paroi de la chambre à coucher, du côté du rocher.

Doña Térésa posa un doigt sur ses lèvres pour
recommander le silence.

Toutes, maîtresses et servantes, subitement se
levèrent et se tintent immobiles ; les cœurs battaient en
proie à une vive anxiété.

Tout à coup la tapisserie fut soulevée.

Et l’Oiseau-de-Nuit, le chef comanche,
apparut.

Derrière lui, dans une large cavité, d’autres
hommes armés apparaissaient, éclairés par des torches de bois
d’ocote.

Le chef comanche démasqua la cavité et fit un
geste.

Les dames passèrent silencieusement, suivies
immédiatement par leurs servantes.

Pas un mot n’avait été prononcé.

Puis, quand il ne resta plus personne dans la
chambre à coucher, la tapisserie retomba, et le bloc de rocher, qui
servait à fermer la cavité par laquelle avaient passé les
prisonnières, reprit sa place et toutes traces de cette audacieuse
évasion disparurent.

La chambre à coucher resta solitaire, éclairée
seulement par la lampe dont l’huile était presque épuisée et dont
la lumière devenait à chaque instant plus faible.

Pas un mot n’avait été prononcé de part ni
d’autre.

 










Chapitre 14
Où don Agostin prouve au général de Villiers qu’on veut, à
Washington, lui faire tirer les marrons du feu


 

Après avoir galopé pendant cinq longues heures
d’une course fantastique, les voyageurs avaient enfin atteint la
cité mystérieuse, sainte par excellence et à laquelle les
Peaux-Rouges ont donné le nom significatif de
Cliquipateptlcoustine,c’est-à-dire la ville du
Grand-Esprit.

Soudain les cavaliers débouchèrent du
souterrain avec un bruit d’ouragan, et les chevaux s’arrêtèrent sur
la plus grande place de la cité, celle où s’élevait le grand
calli-médecine.

Cette place était envahie par une foule
pressée, réunie là pour souhaiter à leur arrivée la bienvenue aux
chefs, aux protecteurs de la ville, les membres de la famille de
Sandoval, pour laquelle les Peaux-Rouges avaient une respectueuse
déférence et un dévouement à toute épreuve.

Aussitôt que les cavaliers apparurent, les
cris, les chants, le bruit des chichikoues, des panderos, des
flûtes de Pan, les ikochotah, c’est-à-dire les sifflets
faits d’un tibia humain, éclatèrent tous à la fois, mêlés aux
aboiements des incalculables chiens que toujours on rencontre dans
les villages indiens : tous ces bruits réunis formaient une
cacophonie, une tempête, un ouragan, un vacarme indescriptibles,
tels que les roulements majestueux du tonnerre n’auraient pu se
faire entendre.

Le soleil se levait à l’horizon et lançait ses
gerbes d’or dans toutes les directions.

La joie des guerriers peaux-rouges était
profonde ; toute la foule entoura les arrivants en leur
souhaitant la bienvenue et les accompagna jusqu’au palais, où elle
s’arrêta respectueusement, et se retira après avoir poussé une
dernière et enthousiaste clameur, qui, sans doute, épouvanta les
fauves blottis dans leurs antres ignorés.

Cinq minutes plus tard la place était
déserte…

Tous les Peaux-Rouges, satisfaits d’avoir
assisté au retour de leurs chefs bien-aimés, étaient paisiblement
dans leur calli.

Les guerriers s’étaient dispersés d’autant
plus promptement qu’ils savaient le malheur arrivé à leurs chefs,
avec cette délicatesse innée chez ces hommes primitifs, ils
comprenaient que don Agostin et ses fils avaient besoin de silence
et de calme, afin d’user plus facilement leur douleur ainsi qu’ils
le disaient énergiquement entre eux.

Don Agostin voulut accompagner, en personne,
le général de Villiers jusqu’à l’appartement qu’il lui avait
destiné. Puis il le quitta en lui souhaitant un bon repos ; il
lui annonça que chacun allait se retirer et qu’à midi on se
réunirait pour déjeuner.

Le général avait tenu bon quand même pendant
cette course endiablée ; son amour-propre était en jeu ;
pour rien au monde, il n’aurait failli une seconde, il serait
plutôt mort sur sa selle.

Mais maintenant que tout était fini, il
commençait à sentir la fatigue, il était littéralement rompu ;
il avait fallu l’enlever de selle, ses articulations ne
fonctionnaient plus ; sans le double secours du docteur Guérin
et de Sidi-Muley, il n’aurait pu faire un pas, il était raide,
comme pétrifié, il n’avançait que soutenu par les deux hommes, ou
plutôt ceux-ci lui laissaient croire qu’il marchait, quand au
contraire ils le portaient.

On le déshabilla ; le docteur lui fit
prendre un calmant qu’il avait préparé en toute hâte, il le lui
présenta ; on l’étendit sur un lit, et aussitôt il tomba dans
un sommeil profond : si profond même que Sidi-Muley en était
effrayé.

En réalité, il avait fallu que le général de
Villiers, à peine convalescent, fût doué d’une organisation de fer
pour résister à de telles fatigues.

Le docteur fit mettre le général dans un bain
très chaud, sans que celui-ci parût s’en apercevoir : il était
comme mort.

Après avoir laissé le général dans le bain
pendant huit à dix minutes, on l’enleva et on l’étendit sur un
matelas ; puis le docteur et Sidi-Muley, s’armant de bandes de
flanelle imbibées d’esprit-de-vin camphré, commencèrent à frotter
le patient à tour de bras, sur toutes les parties du corps et
surtout aux articulations : ces frictions se prolongèrent
pendant près d’une demi-heure.

On replaça le général dans son lit, bien
enveloppé, sans que son sommeil eût été interrompu pendant une
seconde ; son abattement était toujours aussi profond ;
mais le docteur fit observer à Sidi-Muley que la peau avait perdu
sa rigidité marmoréenne, que la pâleur du visage avait disparu, que
les pommettes étaient légèrement rosées et surtout que le sommeil,
tout en étant aussi profond, était cependant plus calme et que la
respiration était plus douce et plus régulière.

Les deux hommes s’étendirent alors chacun sur
un matelas et presque aussitôt ils s’endormirent.

Un peu avant midi le docteur s’éveilla, et
d’un coup de pied il fit ouvrir les yeux à Sidi-Muley.

– Eh ! major, dit le soldat en
riant, ne me caressez pas si fort, s’il vous plaît.

– Allons, paresseux, dit le docteur en
riant, au lieu de te dorloter comme une petite maîtresse, tu
devrais être debout depuis plus d’une heure.

– Hum ! vous, vous n’avez pas le
réveil caressant, major, c’est absolument comme le général.

– Eh ! à propos du général, voyons
donc un peu ce qu’il fait, dit le docteur.

– Pardi, c’est pas malin, il dort à
poings fermés, il s’en offre une tranche ! bigre ! je le
savais dormeur, mais pas tant que cela, vrai ; dites donc,
major, sans vous commander, je voudrais vous demander un
conseil.

– À moi ?

– Dame, à moins que ce soit à Diamant, le
toutou de don Estevah.

Le toutou en question était un magnifique
chien du mont Saint-Bernard, haut comme un âne, doué d’une force
terrible, d’une douceur remarquable, d’une intelligence hors ligne,
et qui joua un rôle honorable dans plus d’une circonstance
mémorable.

– Pourquoi ne demandes-tu pas ce conseil
à ton général ?

– D’abord parce que pendant le voyage, le
général avait autre chose à faire qu’à écouter mes histoires.

– Bon, et maintenant ?

– Dame, il dort, voyez vous-même,
major.

– C’est juste ; parle et sois
bref.

– Ce sera pas long ; faut dire,
major, que hier je me suis rudement battu contre les pirates.

– Je le sais, après.

– Pour lors, j’apercevais les dames qu’on
enlevait, je me hâtais pour les atteindre, je les touchais presque,
voilà que tout à coup un grand diable que je ne voyais pas me tombe
dessus à bras raccourcis ; dame ! Je ne suis pas plus
endurant qu’il faut, je tombe dessus, moi aussi ; pour lors je
le prends par sa veste et je le jette à terre, et je tombe avec
lui ; nous nous roulons sans nous lâcher ; l’autre
réussit à me laisser sa veste dans la main ; il se lève et
veut se sauver ; je l’agrafe par sa ceinture, il me la laisse
aussi dans la main ; je le déshabillais en détail, je ne sais
pas comment tout ça aurait fini ; j’étais furieux, quand voilà
les pirates qui reviennent sur nous : l’autre ne fait ni une
ni deux, il m’abandonne ses guenilles et se paye une course, je ne
vous dis que cela ; pas moyen de le repincer au demi-cercle,
il en avait assez.

– As-tu bientôt fini de me raconter un
tas de sottises, animal ?

– Attendez, major, vous allez voir ;
pour lors j’arrive au campement et je m’aperçois que la ceinture
était lourde ; je l’ouvre, elle était remplie d’or et de
papiers ; naturellement je confisque les monacos ;
j’étais dans mon droit, pas vrai, major ?

– Oui, après ? dit le docteur tout à
coup intéressé.

– Dame, major, la ceinture m’avait mis en
goût, je visitai la veste.

– Eh bien ?

– Elle contenait dans une poche secrète,
un portefeuille rempli de papiers et encore une bourse pleine
d’onces d’or : était-il assez riche, ce brigand-là, hein,
major ?

– Hum ! qu’as-tu fait des
papiers ?

– Rien du tout, major ; excepté
quelques billets de la Banque de France, que j’ai reconnus et que
j’ai serrés précieusement, je n’ai rien fait des papiers, je n’ai
pas pu les lire, ils sont écrits dans des langues impossibles,
j’avais envie d’allumer ma pipe avec ; mais Cuchillo, mon
camarade, m’a dit qu’ils pouvaient être utiles, et que je ferais
bien de les montrer au señor don Agostin.

– Cuchillo t’a donné un excellent
conseil, l’as-tu suivi ?

– J’ai pas eu le temps encore.

– C’est juste, qu’en as-tu
fait ?

– Je les ai là dans mon uniforme.

– Montre-les-moi.

– Vous les croyez intéressants,
major ?

– Beaucoup.

– Alors, gardez-les, les voici.

Et il fouilla dans ses poches.

Le docteur l’arrêta.

– Non, conserve-les, quant à présent,
dit-il, j’en parlerai à don Agostin et à ses fils ; surtout ne
t’en dessaisis sous aucun prétexte, sauf le cas où le général te
demanderait à les voir.

– Bien entendu, major, je ne puis avoir
aucun secret pour mon général.

Le docteur alluma un cigare et se rapprocha du
lit sur lequel le général de Villiers dormait à poings fermés.

– Hum ! murmura-t-il entre ses
dents, et consultant sa montre, il est midi moins le quart, il est
temps d’éveiller cet éternel dormeur ; si on le laissait
faire, il serait capable de dormir ainsi pendant vingt-quatre
heures consécutives sans s’arrêter, mais je vais mettre ordre à
cela.

Il prit alors dans une poche de côté de son
habit un mignon flacon de cristal fermé avec soin et rempli d’une
liqueur d’un rouge de sang et, se penchant sur le général toujours
endormi, il déboucha le flacon et l’approcha des narines du
dormeur.

Le flacon fit immédiatement l’effet attendu,
le général ouvrit aussitôt les yeux et se mit sur son séant en
bâillant à trois ou quatre reprises, à se décrocher la
mâchoire.

– Ah ! dit-il en se frottant les
yeux, j’ai bien dormi ; quelle heure est-il,
docteur ?

– Midi moins dix minutes, répondit le
docteur, comment vous trouvez-vous ?

– Très bien, docteur, merci, je ne me
sens plus aucune fatigue, c’est extraordinaire comme quelques
heures de sommeil remettent un homme.

– Oui, dit le médecin en riant, ainsi
vous vous sentez en état de vous lever ?

– Pardieu !

– Vous sentez-vous appétit ?

– Une faim féroce.

– C’est bon signe, alors habillez-vous au
plus vite ; on nous attend pour déjeuner.

– Oh ! je ne serai pas long, vous
allez voir, Sidi, mes vêtements.

– Voilà, mon général.

Quelques minutes suffirent au général pour
s’habiller.

Quand, dix minutes plus tard, don José entra
dans la chambre à coucher, il vit le général vêtu, frais reposé et
complètement remis des fatigues de son terrible voyage.

On passa dans la salle à manger.

Le déjeuner était servi, on se mit à
table.

Les cinq hommes avaient véritablement des
appétits de chasseurs.

Mais le général avait, lui, une faim de
convalescent, et il les laissait bien loin de lui ; il
dévorait littéralement à la façon des héros d’Homère.

Le docteur en fit l’observation, ce qui fit
bien rire les convives.

Le repas fut très gai, don Agostin et ses fils
semblaient avoir oublié toutes leurs préoccupations de famille.

Il ne fut fait aucune allusion aux événements
qui se passaient ; on semblait, par un accord tacite, avoir
laissé de parti pris les affaires dans l’ombre.

Lorsque le dessert eut été remplacé par le
café et les liqueurs, don Agostin Perez de Sandoval renvoya les
domestiques, fit fermer les portes, et s’adressant à ses
convives :

– Allumez vos cigares, caballeros,
dit-il ; docteur, et vous, général, je vous recommande ces
puros authentiques.

Chacun se servit, et bientôt une fumée
parfumée remplit la salle à manger.

– Mon cher général, reprit le vieillard
en redressant sa haute taille, vous vous rappelez sans doute ce que
je vous ai dit à Paso del Norte, que je ne pouvais vous donner les
renseignements promis que lorsque vous seriez chez moi.

– C’est exact, señor, dit le général en
s’inclinant avec courtoisie.

– En effet, mon cher général, cette
visite que vous nous faites, et que, je l’espère, vous prolongerez
le plus longtemps possible…

– Je le voudrais, señor, mais vous le
savez…

– Pardonnez-moi de vous interrompre, nous
reviendrons sur ce sujet ; si vous me le permettez, je
continuerai.

– Je vous écoute avec le plus vif
intérêt, señor, répondit le général.

– Je vous disais donc, reprit le
vieillard, que cette visite était indispensable, il y a telles
choses que l’on n’explique jamais bien et qu’il faut voir de ses
yeux pour bien s’en rendre compte ; ainsi vous ne vous seriez
jamais douté qu’en pleine Apacheria, dans ce désert rebelle à toute
civilisation, vous trouveriez non seulement une, mais cinq villes
comme celle-ci.

– Cinq villes ?

– Oui, général, non pas aussi riches et
aussi peuplées, mais elles sont tout au moins aussi anciennes que
la nôtre ; les Américains ont entendu parler de leur
existence, mais ils n’ont jamais réussi à les découvrir, parce que
le secret de ces cités est sous la sauvegarde des Peaux-Rouges et
que leur haine instinctive et mortelle pour les Blancs les
empêchera toujours de révéler ce secret.

« Pour bien me faire comprendre, mon cher
général, il me faut remonter à une assez grande antiquité ;
mais je tâcherai d’être bref et j’abrégerai le plus possible ;
goûtez donc ce rhum, je vous assure qu’il est excellent.

Les convives se servirent du rhum en
souriant.

Don Agostin reprit :

– Vous savez comme moi, mon cher général,
que le Pérou et surtout le Mexique, avant la conquête, possédaient
une civilisation beaucoup plus avancée que celle des Espagnols qui
n’étaient que des barbares et le prouvèrent d’une façon
horrible ; seulement la civilisation mexicaine était l’opposé
le plus complet de la civilisation des Européens : ils ne
connaissaient pas les armes à feu, les effets terribles de la
poudre, ils n’avaient jamais vu de chevaux ; etc. etc. Le
gouvernement mexicain était doux et paternel, la population était
laborieuse bien que très brave, et ressemblait beaucoup à celle de
la Chine ; les travaux de la terre étaient en honneur ;
ils auraient pu vivre heureux s’ils n’avaient pas été aussi riches
en mines d’or, d’argent, etc. ; leur richesse les perdit.

« Les Incas, ainsi qu’on les nomme,
étaient de race blanche, c’étaient eux qui gouvernaient le pays
avec le titre d’empereur. D’où venaient-ils ? on ne le sut
jamais, cela resta un mystère ; mais il est constant que
l’Amérique était connue et visitée depuis la plus haute
antiquité ; il est probable que, par le détroit de Behring,
les Blancs passèrent souvent en Amérique ; les grandes
migrations des Chichimèques, des Toltèques, des Aztèques et
d’autres peuples, venaient des hauts plateaux de l’Asie ; mais
je n’insisterai pas davantage sur ce point.

« À l’époque de l’empire du Mexique, le
pays où nous sommes se nommait non pas l’Arizona, mais Cibola,
c’est-à-dire la terre des Bisons, cibolo en indien
signifie bison, cet animal étrange effrayait les habitants qui le
supposaient de race divine, ils avaient pour lui une vénération
superstitieuse.

« Déjà à cette époque ce pays était une
contrée sauvage, mystérieuse et presque ignorée ; les peuples,
dans leurs longues migrations, y avaient fondé un grand nombre de
villes dont vous avez vu sans doute les ruines jonchant le sol
pendant des lieues entières : cinq de ces villes continuèrent
à exister et à prospérer ; une prophétie était attachée à ces
villes, prophétie qui, à un moment donné, se réalisa : elle
disait que l’empire des Incas disparaîtrait quand des hommes
blancs, montés sur des barques ailées, débarqueraient sur le sol
mexicain ; mais, ajoutait la prophétie, la liberté mexicaine
se réfugierait dans les villes chichimèques et un jour en sortirait
pour rétablir l’empire des Incas.

« L’empereur Moctekuzoma, et non
Montezuma comme on le nomme, ce qui est une faute grave, tous les
noms mexicains ont une signification, celui de Moctekuzoma
signifie l’homme sévère ; l’empereur, dis-je, était un homme
faible et sans caractère ; s’il avait eu plus d’énergie, il
aurait facilement écrasé cette poignée d’aventuriers qui lui
faisaient la loi. Au lieu de se conduire en roi, il louvoya, se fit
l’ami des Espagnols, et dès lors tout fut perdu.

« Un de mes ancêtres originaire de
Tolède, avait été compagnon et ami de Christophe Colomb et plus
tard de Fernand Cortez qu’il accompagna dans son expédition contre
le Mexique.

« L’empereur Moctekuzoma avait plusieurs
filles ; la plus jeune, la plus belle et la plus aimée de
l’empereur, fut mariée à mon ancêtre par les ordres de Fernand
Cortez ; cette alliance avec les Incas ne fut pas la seule
qu’il y eut dans notre famille, mais ce qui nous fit surtout
considérer comme Incas par les Mexicains, ce fut que, lorsque avant
de mourir, l’empereur ne voulant pas que le feu sacré, allumé
disait-on par un rayon de soleil, tombât entre les mains des
Espagnols, il partagea ce feu entre les mains de ses amis les plus
fidèles pour le tenir toujours allumé, il en confia une parcelle à
chacune de ses filles, mon ancêtre jura à sa femme qu’il
respecterait le feu que lui avait confié son père ; mon
ancêtre partit de Mexico avec sa femme et des serviteurs dévoués et
se retira dans cette ville où nous sommes, il embrassa
définitivement le parti des indigènes contre les étrangers ;
le feu de Moctekuzoma brûle toujours dans les souterrains de mon
palais, on ne l’expose à la vue des Peaux-Rouges que quatre fois
par an, au changement de saisons.

« L’empereur, en mourant, s’accusa et
pleura d’avoir perdu le peuple que Dieu lui avait confié, il dit
qu’il reviendrait un jour sur la terre, et que si le feu allumé
d’un rayon de soleil brûlait encore, l’empire mexicain serait
rétabli ; les Peaux-Rouges ont une foi entière en cette
prophétie ; les Comanches prétendent descendre des Aztèques et
être mexicains.

« Vous savez maintenant qui nous sommes
et pourquoi les Peaux-Rouges nous tiennent en une aussi haute
vénération ; vous devez sans doute entrevoir ce qui me reste
encore à vous dire.

– Je le crois, señor, mais je ne vois pas
pourquoi nous serions ennemis ; cette terre vous appartient de
toute antiquité, croyez-vous donc que je suis un Fernand Cortez et
que j’essayerai de vous voler votre héritage. Rassurez-vous,
ajouta-t-il en riant, jamais, je vous le jure, un projet aussi fou
ne hantera ma cervelle.

– Je le crois, mon cher général, voilà
pourquoi je m’entretiens si franchement avec vous.

– Franchise dont je vous remercie
cordialement, señor.

– Du reste, je n’ai plus que quelques
mots à vous dire ; mais vous ne fumez pas, il me
semble ?

– Pardonnez-moi, je fume beaucoup au
contraire, et la preuve, c’est que je vais allumer ce cigare.

– À la bonne heure.

– Je reprends.

– Je vous écoute.

– Vous m’avez dit que vous aviez été
admirablement reçu à la Maison Blanche.

– C’est vrai, monsieur, je n’ai eu qu’à
me louer de la façon dont j’ai été accueilli par le président de la
république des États-Unis.

– Parce que vous ne saviez pas le dessous
des cartes, dit don Estevan en riant.

– Le dessous des cartes ?

– Mon Dieu, oui, dit don José, vous le
verrez bientôt.

– Hum ! je ne suis pas un de ces
hommes auxquels on peut faire jouer un rôle ridicule.

– C’est cependant ce que l’on
prétend.

– Si vous me prouvez que telle est
l’intention du gouvernement de Washington…

– Cette preuve sera facile à vous
donner.

– Mais des preuves positives.

– Écrites, dit don Agostin en
souriant.

– Oh ! ce serait peut-être trop
exiger, señor.

– Connaissez-vous la langue anglaise, mon
cher général ?

– Oui, caballero, je parle couramment
l’anglais et je l’écris de même.

Don Agostin ouvrit une cassette placée sur la
table près de lui, il en retira plusieurs papiers et les présentant
à M. de Villiers :

– Lisez, mon cher général, dit-il.

M. de Villiers lut les lettres.

Don Agostin l’examinait à la dérobée…

Malgré sa puissance sur lui-même, le général,
tout en conservant en apparence un sang-froid glacial, pâlissait,
fronçait les sourcils, et contractait ses lèvres par des sourires
méprisants.

Un silence de plomb planait sur cette réunion,
amicale au commencement et qui, en apparence, menaçait de se
terminer par une rupture.

Seul, le vieillard était calme et laissait
errer un sourire sur ses lèvres.

Le général rejeta les lettres avec un
mouvement nerveux dont il ne fut pas maître.

– Eh bien ? demanda don Agostin à
l’officier en voyant qu’il avait repoussé les papiers avec un
sourire plein d’amertume.

– Eh bien, señor, dit le général, d’une
voix sourde où grondaient les derniers efforts de la tempête
intérieure qui avait failli le terrasser, ces gens sont des
misérables, et je vous remercie de m’avoir édifié sur leur
compte.

– Ainsi, vous êtes enfin
convaincu ?

– Comment ne le serais-je pas après ce
que j’ai lu !

– Le plan était admirablement conçu,
reprit le général avec amertume ; les Américains,
reconnaissant leur impuissance à coloniser l’Arizona, faisaient de
cette colonisation impossible pour eux une affaire en dehors de
toute ingérence gouvernementale ; vous appeliez à vous les
émigrants, vous fondiez des villes et des villages, vous donniez de
la terre et vous luttiez seul, à vos risques et périls, contre les
pirates, les Peaux-Rouges et contre nous, les maîtres et
propriétaires de cette terre, que les Américains savent que nous
défendrons jusqu’à la mort contre tous ceux qui tenteront de nous
déposséder ; ils ont compris à leurs dépens qu’ils ne peuvent
rien contre nous, aussi voulaient-ils faire de vous une patte de
chat.

– C’est-à-dire qu’ils entendaient me
faire tirer les marrons du feu pour eux, ainsi que nous disons en
France.

– C’est cela même, mon cher général.

– Ce que je ne comprends pas, reprit
M. de Villiers, c’est le rôle que joue le Mexique dans
cette affaire.

– C’est cependant bien facile à
comprendre, général, le Mexique sait très bien que la sécession
tentée une fois déjà est fatale dans un avenir prochain ; les
Américains du Nord, tant qu’ils n’ont eu affaire qu’à la race
anglo-saxonne, étaient puissants, mais dès que la race latine se
mêle avec eux, l’antagonisme est trop grand, ils s’affaiblissent en
la mêlant avec eux ; avant vingt ans la république des
États-Unis se séparera en trois ou quatre États ennemis ; la
Californie, la Louisiane, le Texas et le Nouveau-Mexique
reprendront leur liberté. Le Mexique le sait aussi bien que les
Yankees eux-mêmes ; dans la tourmente, ils se flattent, ce qui
est une erreur, que les provinces que les États-Unis leur ont
enlevées leur reviendront, et cela d’autant plus que l’Arizona sera
restée sentinelle vigilante de leurs intérêts en s’opposant à toute
colonisation de cette magnifique contrée, grâce à nous qui y sommes
tout-puissants. Voilà pourquoi, mon cher général, d’un côté le
Mexique vous offre deux millions de francs pour rester neutre,
tandis que le gouvernement de Washington est prêt à vous donner la
même somme si vous consentez à lui servir de patte de chat.

– Vive Dieu ! señor don Agostin,
vous m’avez ouvert les yeux un peu brutalement peut-être, mais
votre intention était bonne, et je vous en remercie. Je suis un
soldat, moi, je marche droit, sans m’occuper de la politique, dont
j’ai horreur, parce que je ne la comprends pas et que je ne veux
pas la comprendre.

– M’est-il permis de vous demander, mon
cher général, ce que vous comptez faire ?

– Parfaitement, señor : cela est
bien simple, je vous assure ; j’exigerai des États-Unis ce
qu’ils me doivent et qu’ils m’ont offert : je possède les
moyens de les contraindre à me payer sans délai ; quant au
Mexique, je n’ai rien à lui réclamer puisque je ne pourrais et je
ne voudrais lui rendre aucun service. Vous voyez, tout cela est
très facile à régler ; avec deux millions je reconstituerai la
fortune de ma mère et de ma sœur et j’en aurai encore bien assez
pour moi.

– Soit, général, je vous approuve, votre
résolution est celle d’un honnête homme et d’un brave soldat, quand
vous arriverez à la Maison Blanche, mes lettres vous auront
précédé ; je puis à l’avance vous assurer que vous ne
rencontrerez aucune difficulté pour le payement de la somme qui
vous est due ; quand comptez-vous partir ?

– Aussitôt que l’affaire des pirates sera
terminée, j’ai là un cousin que vous connaissez et dont je ne serai
pas fâché d’être débarrassé.

– Alors vous n’attendrez pas longtemps,
mon cher général, dit don José avec un sourire énigmatique.

– Vous préparez donc une
expédition ?

– Oui, mon cher général.

– J’espère que vous me mettrez de la
partie ?

– Impossible, mon cher général, ne m’en
veuillez pas ; vous reconnaîtrez bientôt que je ne pouvais
vous prendre avec moi.

– Soit, je n’insiste pas, croyez-vous
réussir ?

– J’en ai la certitude.

– Et les dames ?

– Seront ici dès demain matin.

– Vous parlez avec une grande assurance,
dit le général en souriant.

– C’est vrai, mais c’est que je sais que
rien ne peut m’empêcher de réussir.

– Tant mieux, mais cependant,
permettez-moi de vous souhaiter bonne chance.

– Je vous en remercie, dit le jeune homme
en lui tendant la main.

On se leva de table.

– Et vos prisonniers, demanda le général
en allumant un cigare, qu’en faites-vous ?

– Nous attendons que les autres pirates
soient pris pour les juger tous ensemble, dit le vieillard avec
bonhomie.

– Hein ! que dites-vous donc là,
señor ?

– La vérité, mon cher général.

– Hum ! quand comptez-vous donc vous
emparer d’eux ?

– Demain au plus tard, mon cher général,
mais vous vous trompez en ce sens que nous ne nous emparerons pas
d’eux.

– Eh ! comment ferez-vous
alors ?

– Nous les laisserons venir d’eux-mêmes
se jeter dans le traquenard.

– Oh ! oh ! voilà qui me semble
bien aventuré, señor.

– Vous verrez, général, dit le vieillard
avec ce sourire de bonhomie qui éclairait son visage d’une façon si
aimable.

– Il faut en prendre votre parti, mon
cher général, dit le docteur Guérin avec son sourire moitié figue
et moitié raisin ; cela sera comme vous l’a dit don
Agostin.

– Pardieu, je ne demande pas mieux.

– Eh bien, vous verrez.

– Enfin, dit le général peu convaincu,
nous verrons.

– C’est cela, dit le docteur.

Et prenant don Agostin à part, il lui raconta
ce que Sidi-Muley lui avait confié, le conseil que le soldat lui
avait demandé et celui qu’il lui avait donné.

– Vous avez vu les papiers ? demanda
le vieillard.

– Je les ai tenus dans la main.

– Oh ! oh ! cela peut nous être
utile, si ces papiers sont véritablement sérieux.

– Ils m’ont paru tels. Ils sont écrits,
autant que j’ai pu m’en assurer, en anglais, en allemand et en
français.

– Si cela est ainsi, il n’y a pas un
instant à perdre.

– C’est ce que je pense.

– Je vous remercie, docteur.

– Pardieu ! cela n’en vaut pas la
peine, c’était mon devoir de vous avertir ; à propos, j’ai
promis une bonne récompense à Sidi-Muley.

– Soyez tranquille, je connais ce brave
garçon de longue date, la récompense ne lui manquera pas.

Don Agostin ordonna à Cuchillo de chercher
Sidi-Muley et de l’amener au plus vite, et il engagea ses fils, le
général et le docteur à assister à ce qui allait se passer.

Chacun reprit place.

 










Chapitre 15
Où l’Oiseau-de-Nuit tint à l’Urubu plus qu’il lui avait promis, et
ce qui en advint pour les pirates


 

La hulotte bleue chantait pour la dernière
fois, comme pour saluer le réveil de la nature.

Les étoiles s’éteignaient les unes après les
autres dans les profondeurs du ciel.

D’épaisses vapeurs s’élevaient du rio Gila et
se condensaient en un brouillard épais au-dessus de la rivière.

Une large bande d’opale s’étendait aux
dernières limites de l’horizon.

Les fauves regagnaient leurs repaires ignorés,
passant comme des ombres dans les ténèbres, qui semblaient devenir
plus intenses à l’approche du jour.

La brise nocturne tout imprégnée d’humidité
courait à travers les branches des arbres, et faisait frissonner
les feuilles.

Le froid était glacial.

Il était un peu plus de cinq heures du matin,
les masses d’ombres s’éclaircissaient peu à peu et laissaient
presque distinctement apercevoir les pittoresques accidents d’un
paysage sévère et grandiose, qui ne devait rien à l’art, et était
resté tel qu’il était sorti des mains du Tout-Puissant.

Soudain, sans que le plus léger bruit se fit
entendre, une nombreuse troupe de guerriers peaux-rouges émergea de
l’obscurité, marchant en file indienne d’un pas rapide et
cadencé.

Ces Peaux-Rouges, au nombre de plus de quatre
cents guerriers, étaient tous peints et armés en guerre.

Ils firent halte au centre d’un brûlis assez
étendu à quelques cinquante mètres d’un immense chaos de
rochers.

Presque aussitôt, d’un autre côté, apparut une
troupe aussi nombreuse que la première, mais composée de
cavaliers.

Ces cavaliers, peints comme les premiers,
étaient tous des guerriers renommés, ce qui était facile à
reconnaître aux nombreuses queues de loup attachées à leurs
talons.

À leurs peintures, à leurs vêtements, à leurs
armes, et à la façon dont les chefs portaient la plume de
commandement plantée dans la touffe de guerre, il était facile de
les reconnaître pour des Indiens Corbeaux et des Cheyennes.

Les chefs se détachèrent des deux troupes et
se réunirent un peu à l’écart au centre du brûlis, s’accroupirent
sur leurs talons, allumèrent leurs calumets et commencèrent à fumer
silencieusement.

Le sagamore ou chef suprême échangea quelques
mots à voix basse avec les chefs, et il s’éloigna dans la direction
du chaos de rochers.

Ce grand chef était vêtu et armé à peu près de
la même façon que ses guerriers, mais il portait sa plume d’aigle
de commandement, non pas dans sa touffe de guerre, mais au-dessus
de l’oreille droite, ce qui le faisait reconnaître pour un guerrier
comanche.

En effet, ce chef était l’Oiseau-de-Nuit.

Après avoir passé derrière les rochers et être
arrivé devant l’ouverture béante du souterrain, l’Oiseau-de-Nuit
fit un signal.

Un autre signal répondit dans les profondeurs
du souterrain.

Presque aussitôt Navaja parut, accompagné de
quatre autres bandits.

– Venez, dit Navaja, l’Urubu vous attend
avec impatience.

L’Oiseau-de-Nuit, sans prononcer un mot,
suivit les bandits.

Dans le souterrain, les bandits étaient réunis
et armés prêts à partir.

L’Urubu fit quelques pas en avant du chef
comanche.

– Soyez le bienvenu chef, dit-il.

L’Indien s’inclina silencieusement.

– Avez-vous amené vos guerriers ?
reprit le pirate.

– L’Oiseau-de-Nuit est un chef renommé,
répondit sentencieusement le chef. Sa langue n’est pas fourchue, ce
qu’il promet il le tient.

– J’ai confiance en vous, chef, je compte
que vous jouerez franc jeu avec moi.

– L’Oiseau-de-Nuit ne comprend pas les
paroles de l’Urubu. Les visages pâles emploient des paroles que les
Peaux-Rouges n’entendent pas ; que mon frère répète ! le
chef n’a pas de peau sur son cœur, sa parole n’est pas fausse.

– Je n’ai pas voulu vous dire rien de
blessant chef, je voulais seulement vous faire comprendre que je me
fie à votre parole.

– Bon ! le chef comprend ; il a
promis à l’Urubu de le conduire avec ses jeunes hommes dans le
village en pierre, habité par le face pâle que ses amis nomment don
Agostin. Est-ce bien cela que le chef a promis à l’Urubu ?

– Oui c’est cela, répondit le pirate.

– Bon, l’Urubu a promis des armes à
l’Oiseau-de-Nuit pour armer ses guerriers ; où sont les
armes ?

– Les armes sont prêtes, reprit le
pirate ; que le chef suive son ami, il verra.

– Eaah ! le chef ira.

– Venez donc.

Le pirate s’enfonça dans le souterrain suivi
pas à pas par le Comanche ; après avoir fait plusieurs détours
et traversé plusieurs galeries, l’Urubu s’arrêta devant une épaisse
porte fermée avec soin.

– C’est ici, dit-il.

L’Urubu ouvrit cette porte.

Dans une cavité assez profonde se trouvaient,
d’un côté, une centaine de caisses d’armes contenant des fusils,
des sabres, des revolvers, des haches, des couteaux à
scalper ; de l’autre il y avait cent à cent cinquante barils
de poudre engerbés les uns sur les autres.

– Vous voyez, chef, dit le pirate.

– Le chef voit, dit le Comanche.

– Si vous voulez prendre livraison de ces
caisses d’armes et des barils de poudre, mes guerriers les
transporteront immédiatement hors du souterrain et les remettront à
vos jeunes hommes.

L’Oiseau-de-Nuit sembla réfléchir pendant
quelques instants.

L’Urubu l’examinait à la dérobée, mais le
visage du Comanche était de marbre ; il était impossible de
rien lire sur ses traits peints.

– Le soleil va se lever à l’horizon, dit
le Comanche, le temps est précieux : il faudrait plusieurs
heures pour transporter ces armes et ces barils de poudre.

– C’est vrai, dit l’Urubu, dont l’œil
lança un éclair de satisfaction.

– La journée serait très avancée quand le
transport serait terminé, reprit le chef. L’Urubu serait contraint
de remettre l’expédition à demain, et peut-être demain Sandoval
serait sur ses gardes.

– Oh ! oh ! dit l’Urubu, notre
secret est bien gardé.

– Peut-être, un secret est toujours trahi
si l’on attend, dit l’Oiseau-de-Nuit en hochant la tête.

– Il y a du vrai dans ce que vous dites,
chef, mais comment faire ?

– Mon frère l’Urubu est un guerrier
brave, c’est un chef, il a donné sa parole à
l’Oiseau-de-Nuit ; il la tiendra.

– Certes, chef, je vous le jure, dit le
pirate avec un mouvement de joie qu’il ne put retenir et que le
Comanche ne parut pas avoir remarqué.

– Mon frère l’Urubu me donnera la clef de
cette grotte, et demain mes jeunes hommes viendront prendre les
armes et la poudre qui leur appartiennent, demain à la même heure
qu’aujourd’hui ; l’Urubu y consent-il ?

– Avec le plus grand plaisir, chef.

– Le chef comanche a la parole de
l’Urubu, il se fie à lui.

– Je tiendrai ma parole, je vous le jure
sur l’honneur.

– Oaoh ! dit l’Indien, un guerrier
n’est pas une vieille femme bavarde, le chef attendra à demain.

– C’est entendu, reprit le pirate. Il
referma alors la porte de la grotte, en retira la clef, et il la
présenta à l’Indien qui la prit et la passa dans sa ceinture.

– L’Urubu est-il prêt à partir ?
demanda l’Indien.

– Oui, répondit le pirate, mais avant de
m’éloigner, je voudrais faire une visite à mes prisonnières.

– Comme il plaira à l’Urubu, dit le
Comanche, mais pourquoi les éveiller à cette heure pour leur dire
des paroles qui n’auraient aucune importance ?

Tout en causant ainsi, les deux hommes étaient
revenus à leur point de départ, à quelques pas seulement de
l’endroit où se trouvait le bâtiment construit pour les dames.

– Je ne veux pas avoir d’arrière-pensée
pour vous, chef, dit l’Urubu en se décidant enfin à dévoiler le
fond de sa pensée ; mon intention est d’emmener avec moi les
prisonnières.

– Bon ! pourquoi emmener ces
femmes ?

– Parce que, chef, il peut se présenter
telles circonstances quand nous aurons pénétré dans la ville que la
vue des prisonnières pourra nous donner un grand avantage sur nos
ennemis, et les contraindre à négocier avec nous.

– Ooah ! dit le Comanche avec
ironie, l’Urubu ne connaît pas les Sandoval, l’Urubu aura devant
lui des guerriers nombreux et très braves, l’expédition de l’Urubu
contre ses ennemis ne doit être qu’une surprise, si le chef pâle
laisse aux Sandoval un instant pour se reconnaître, il sera
perdu ; les Sandoval sont très fins, ils savent employer les
ruses les plus habiles pour abattre leurs ennemis ; le village
en pierre que l’Urubu veut prendre est très grand et contient
beaucoup de guerriers bien plus nombreux que ceux de l’Urubu, s’il
emmène avec lui les trois femmes pâles, elles seront pour lui un
grand embarras ; il faudra les garder avec soin pour empêcher
qu’on ne les délivre ; dès que les Sandoval verront que
l’Urubu a amené les trois femmes avec lui, ils feront des efforts
extraordinaires et peut-être les enlèveront-ils ; alors que
fera l’Urubu ? au lieu que, même s’il a le dessous et se voit
contraint à reculer et à se mettre en retraite, les femmes pâles
laissées ici seront toujours en son pouvoir, et lui serviront
d’otages, ainsi qu’il le pensait hier ; mais l’Oiseau-de-Nuit
est un chef comanche, il oublie que l’Urubu est un guerrier très
fin et très brave, et qu’il n’a pas besoin des conseils d’un pauvre
Indien ; l’Urubu fera donc ce qui lui conviendra, et cela sera
toujours bien fait de la part d’un si grand chef.

L’Urubu avait écouté les paroles du chef
comanche avec la plus sérieuse attention ; malgré lui, il
avait été frappé des observations pleines de sens du
Peau-Rouge ; il était contraint dans son for intérieur de
reconnaître que le conseil qu’on lui donnait avec une aussi grande
déférence était très juste et qu’il aurait grand tort de ne pas le
suivre ; d’autant que, ainsi que le lui avait dit le chef
comanche, en laissant les dames dans le souterrain, il était
toujours le maître si les circonstances l’exigeaient de les traiter
en otages et de cette façon, en cas d’insuccès, il se laissait une
porte ouverte pour entamer des négociations avec ses ennemis.

Toutes ces considérations se présentèrent en
un instant à son esprit, et il abandonna franchement le projet
qu’il avait formé et dont il reconnaissait les défauts.

– Ma foi, chef, dit-il en souriant, je
vous remercie de m’avoir ouvert les yeux : sans vous j’aurais
fait une énorme sottise, je renonce à emmener mes prisonnières.

– Eaah ! le chef pâle a peut-être
raison, dit froidement le chef.

– Votre éloquence m’a converti, chef, je
laisserai une dizaine d’hommes pour veiller sur les prisonnières,
cela vaudra beaucoup mieux.

– Bon ! l’Urubu sait ce qu’il doit
faire, c’est un grand chef, il s’emparera des Sandoval.

L’Urubu lui lança un regard d’une expression
singulière, mais le chef comanche était froid et impassible.

Il avait semblé trouver une ironie cachée dans
l’accent du Comanche.

L’Urubu appela Navaja, lui ordonna de choisir
une douzaine d’hommes résolus dont il serait le chef et qui
resteraient dans le souterrain pour garder les prisonnières.

Il donna ses ordres dans les plus grands
détails à Navaja et termina ainsi ses instructions :

– Si vous étiez attaqués, tuez plutôt les
prisonnières que de vous les laisser enlever.

Navaja s’inclina respectueusement, et tout fut
dit ; l’Urubu savait que le vieux pirate n’hésiterait pas à
obéir.

– Maintenant, dit l’Urubu, nous partirons
quand vous voudrez.

– Bon ! partir tout de suite,
beaucoup temps perdu.

– Vous savez, l’Oiseau-de-Nuit, que nous
marchons à l’aveuglette et que nous ignorons où nous allons.

– Oui, dit le Comanche, mon frère pâle
est comme le petit de l’opossum qui vient de naître : ses yeux
sont fermés.

– C’est cela même, chef, dit l’Urubu en
riant, vous êtes donc à la fois notre guide et notre chef, car sans
vous nous ne pouvons rien faire.

– Bon ! le chef comanche aura des
yeux pour son frère, mais l’Urubu tiendra honnêtement toutes ses
promesses.

– Je vous le jure encore, chef.

– Ooah ! un chef a parlé.

– Mais vous m’introduirez dans la ville
des Sandoval.

– L’Oiseau-de-Nuit a promis de conduire
l’Urubu sur la grande place du grand village en pierre de son
ennemi, le Wacondah des Peaux-Rouges qui est le même que celui des
Blancs, est témoin pour le chef comanche.

– C’est bien, allons.

Sur l’ordre de leur chef, les pirates se
mirent en selle et se formèrent en ordre de marche.

Ils suivirent tous les détours du souterrain,
et finalement, après un quart d’heure de marche à peu près, ils
débouchèrent sur le brûlis où les Peaux-Rouges les attendaient.

Les pirates étaient tout au plus trois cent
cinquante, mais c’étaient tous de vieux rôdeurs de frontières,
rompus à toutes les péripéties du désert et d’une bravoure froide
et à toute épreuve, capables de tout pour de l’or.

Les chefs indiens furent réunis en conseil, et
l’on arrêta les dernières mesures qu’il convenait de prendre.

L’Urubu, sans en laisser rien témoigner au
dehors, était au comble de la joie, les Indiens et les pirates
réunis formaient un effectif de onze cents hommes aguerris ;
jamais, de mémoire de pirate, troupe aussi belle et aussi nombreuse
n’avait été réunie sous les ordres d’un seul chef.

L’Urubu se croyait sûr du succès, et, en
effet, tout le faisait supposer.

Il fut convenu par le conseil des chefs, que
les pirates marcheraient au centre de la colonne, les cavaliers
corbeaux formeraient l’avant-garde, les pirates le centre et les
Indiens cheyennes, l’arrière-garde.

Les Peaux-Rouges qui étaient à pied,
marcheraient en batteurs d’estrade en avant et sur les flancs de la
colonne.

L’Oiseau-de-Nuit, ainsi que cela avait été
convenu avec l’Urubu, cumulait le commandement de l’expédition et
la charge de guide.

Il était bien entendu entre les confédérés
que, aussitôt arrivés dans la ville de refuge de la famille
Sandoval, l’Urubu deviendrait le chef suprême et l’Oiseau-de-Nuit
n’aurait plus que le commandement des Peaux-Rouges.

Tout cela bien convenu et bien arrêté,
l’Oiseau-de-Nuit donna enfin le signal du départ.

L’Oiseau-de-Nuit tenait la tête de la
colonne ; l’Urubu venait près de lui, mais à quelques pas en
arrière.

La longue colonne allongea ses nombreux
anneaux comme un immense cascavel en suivant les nombreux
méandres d’une sente de bêtes fauves.

Cette marche se prolongea pendant environ
trois heures ; il était près de neuf heures du matin, lorsque
l’Oiseau-de-Nuit ordonna une halte, pour laisser souffler les
chevaux et les Indiens qui étaient à pied.

– Eh bien, demanda l’Urubu,
approchons-nous, chef ?

– Une heure encore, dit l’Indien d’un ton
sentencieux, et mon frère l’Urubu sera dans le village en pierre
des visages pâles.

– Oh ! oh ! fit l’Urubu en se
frottant les mains, voilà une triomphante nouvelle.

L’Oiseau-de-Nuit interrogeait les batteurs
d’estrade, sans doute pour s’instruire et savoir ce que faisait
l’ennemi.

Mais rien ne bougeait, les batteurs d’estrade
n’avaient rien vu ni entendu, un silence complet planait sur le
désert.

La halte dura environ une demi-heure, puis on
reprit la marche.

Cette fois on avait quitté la plaine, on
gravissait une montagne aux flancs abrupts où les chevaux
glissaient souvent sur un terrain mouvant où ils ne pouvaient que
très difficilement prendre pied.

Cette marche difficile se prolongea assez
longtemps ; enfin la colonne atteignit un plateau assez large,
où le sol était solide.

– Maintenant, dit l’Oiseau-de-Nuit à
l’Urubu, il nous faut abandonner les chevaux, ils nous deviennent
inutiles.

– Hum ! cela est bien gênant.

– Peut-être peut-on l’éviter.

– Ah ! comment ?

– Cela dépend des chevaux.

– Que voulez-vous dire, chef ?

– Les chevaux des guerriers rouges sont
instruits à passer partout comme les mules ; les chevaux de
mon frère sont-ils ainsi ?

– Pardieu ! s’écria l’Urubu, tous
mes guerriers sont habiles, et leurs chevaux sont admirablement
dressés ; ils passeront partout où passeront les vôtres.

– Ooah ! tant mieux, préférable
avoir des chevaux pour fuir.

– Et pour charger l’ennemi, ajouta le
pirate en souriant.

– Bon ! mon frère l’Urubu a raison,
les faces pâles conserveront leurs chevaux.

– À la bonne heure, je vous avoue, chef,
que s’il m’avait fallu abandonner mon cheval, cela m’aurait fort
chagriné.

– Bon ! mon frère ne sera pas
chagriné, il conservera son cheval et ses guerriers pâles
aussi ; marchons puisque rien n’arrête plus le chef pâle.

On continua à gravir la montagne.

L’Oiseau-de-Nuit suivait le chemin que,
vingt-quatre heures auparavant, don Agostin avait pris avec ses
amis pour arriver à la ville de refuge.

Après maints et maints détours enchevêtrés
comme à plaisir les uns dans les autres, les pirates, toujours
guidés par le chef comanche, arrivèrent enfin en face du pont
étroit jeté sur un précipice dont nous avons parlé plus haut.

L’Oiseau noir passa le premier, les autres
suivirent.

Chose singulière, plus les pirates
approchaient de la ville, plus l’Urubu se sentait inquiet, bien que
tout semblât marcher à merveille.

C’était ce calme profond, cette sécurité
complète que semblaient éprouver les habitants de la ville, qui
étonnait et effrayait secrètement le chef des pirates.

L’Urubu aurait volontiers dit comme un général
fameux pendant une reconnaissance de nuit autour d’une ville qu’il
assiégeait :

– Tout est trop calme, j’entends le
silence !

C’était un pressentiment, car quelques minutes
plus tard il était assailli par des forces considérables et
contraint de se retirer en désordre.

L’Urubu se trouvait en ce moment dans la même
situation que ce général, malheureusement il s’était trop avancé
pour pouvoir reculer ; il lui fallait marcher en avant quand
même, car toute retraite lui était coupée.

En effet, sans que l’on sût comment, le pont
jeté sur le précipice s’était écroulé sous les pieds du dernier
cavalier, qui avait failli être précipité dans le gouffre.

La plate-forme sur laquelle s’ouvrait l’entrée
du souterrain qu’il fallait traverser pour atteindre la ville était
très étroite ainsi que nous l’avons dit, si bien que les cavaliers,
au fur et à mesure qu’ils avaient franchi le précipice, s’étaient
engagés dans le souterrain, de sorte que seuls ceux qui avaient
passé les derniers avaient eu connaissance de la rupture du
pont ; mais comme ces cavaliers étaient des guerriers
peaux-rouges, ils avaient gardé le silence ; sans doute dans
la crainte de démoraliser leurs compagnons, en leur révélant que
désormais toute retraite était coupée.

Le chef des pirates fit halte pendant quelques
instants pour reformer les rangs et prendre la tête de la colonne,
ainsi que cela avait été convenu avec l’Oiseau-de-Nuit.

L’endroit où l’Urubu et ses bandits s’étaient
arrêtés était une immense caverne sur laquelle s’ouvraient de
larges galeries se dirigeant dans différentes directions.

– Laquelle de ces galeries devons-nous
suivre ? demanda l’Urubu à l’Oiseau-de-Nuit.

– La galerie qui aboutit au village en
pierre des visages pâles est celle au bout de laquelle l’Urubu voit
briller le soleil, répondit le chef comanche.

– Eh ! fit joyeusement le pirate,
nous n’avons que quelques pas à faire !

– Pas davantage.

– Alors nous sommes dans la ville.

– Oui, dit laconiquement le chef.

– Pardieu ! dit l’Urubu en dégainant
son sabre, je…

L’Oiseau-de-Nuit posa sa main sur l’épaule du
pirate.

– Que me voulez-vous, chef ? dit
l’Urubu.

– L’Oiseau-de-Nuit veut savoir si l’Urubu
reconnaît que le chef a tenu sa parole.

– Je le reconnais et je vous remercie,
chef, vous avez agi loyalement.

– Bon ! l’Urubu se souvient de la
parole qu’il a donnée au chef ?

– Laquelle, chef, je vous ai donné
plusieurs paroles, de laquelle me demandez-vous de me
souvenir ?

– L’Urubu a promis à son ami rouge de ne
tuer ni torturer les femmes, les enfants et les vieillards. Le chef
pâle se souvient-il ?

– Il est possible que je vous aie fait
cette promesse, chef, dit-il avec ironie, mais je l’ai oubliée, et
en ce moment j’ai à m’occuper d’autre chose.

– Ainsi mon frère ne se souvient
pas ?

– Non, dit-il avec impatience, et je ne
me souviendrai pas, tenez-le pour dit.

Et il fit sentir l’éperon à son cheval.

– En avant ! cria-t-il.

– Alors que mon frère prenne garde, dit
le Comanche.

Et saisissant son sifflet de guerre, il en
tira un son éclatant qui se prolongea pendant plus de cinq
minutes.

– Maudit Indien ! s’écria l’Urubu,
nous sommes trahis ! en avant, compagnons, en avant !

Il déchargea son revolver dans la direction où
il supposait l’Indien, et il partit à fond de train, suivi par les
pirates qui poussaient des cris furieux.

La grande place de la ville était entièrement
déserte.

– À sac ! à sac ! crièrent les
bandits.

Au même instant, les portes de la
hutte-médecine s’ouvrirent, et, de tous les côtés à la fois, une
fusillade terrible fut dirigée sur les pirates.

La plupart des bandits étaient encore dans le
souterrain.

Bientôt on les vit apparaître en désordre,
couverts de sang et suivis de près par les Peaux-Rouges qui les
attaquaient par-derrière et les chargeaient avec fureur.

L’Urubu se sentit perdu.

Toute retraite lui était coupée ; les
Peaux-Rouges et les vaqueros de don Agostin se ruaient contre les
pirates qu’ils avaient entourés d’un cercle de fer.

Les bandits se défendaient avec rage, ils
n’avaient plus d’autre espoir que de tomber pendant le combat afin
d’éviter la torture, qu’ils savaient que les Peaux-Rouges leur
infligeraient ; tout pirate qui tombait était aussitôt
scalpé.

Ce n’était plus une bataille, c’était un
massacre, une boucherie, comme on en voit seulement dans ces
contrées sauvages.

C’était une épouvantable hécatombe, les
bandits tombaient les uns sur les autres, formant d’horribles
monceaux de cadavres ; les Peaux-Rouges tuaient, ils tuaient
toujours sans pitié, sans merci.

Les bandits, affolés de terreur, qui
demandaient grâce, étaient aussitôt massacrés.

Quelques pirates restaient encore debout, une
vingtaine au plus, le reste de trois cents.

Chose extraordinaire, l’Urubu, qui toujours
s’était tenu au premier rang, n’avait pas reçu une blessure.

– Pardonnez à ce misérable, dit le
général de Villiers.

– Voulez-vous donc qu’il soit attaché au
poteau de torture, reprit don José, vêtu en Comanche, mais
débarrassé de ses peintures ?

– Ah ! lâche maudit, s’écria l’Urubu
qui le reconnut, meurs comme un chien, traître !

Et il bondit sur don José, le sabre haut.

Mais son sabre s’échappa de sa main ; il
roula sur le sol, et malgré des efforts gigantesques et des
rugissements féroces, il fut solidement garrotté et mis dans
l’impossibilité de faire le moindre mouvement.

Sidi-Muley avait lancé sa reata-laso
au cou de l’Urubu au moment où le pirate bondissait sur don
José.

– Là, dit le spahi en riant, je savais
bien que je prendrais ma revanche.

Le bandit, malgré tous ses efforts, fut
emporté et jeté dans une hutte servant de prison.

Il restait encore quelques bandits, couverts
de blessures.

Le général demanda leur grâce.

– Non, répondit froidement don José, que
ferions-nous de ces misérables ? Un jour ou l’autre, ils
s’échapperaient, et le secret de notre ville serait divulgué ;
ils ont voulu entrer dans notre refuge, ils n’en sortiront
plus ; la sûreté de la population qui nous entoure et dont
nous sommes responsables exige leur mort.

Le général baissa la tête et s’éloigna, le
cœur navré, épouvanté, lui, le vieux et brave soldat, de cette
bataille horrible.

Un cri de triomphe poussé par les Peaux-Rouges
lui annonça que le dernier pirate avait succombé, après une lutte
homérique.

Cependant le général de Villiers n’avait pas
renoncé à sauver son indigne parent du poteau de torture.

Il insista de telle sorte auprès de don
Agostin et de ses fils que, bien qu’à contrecœur, ils consentirent
à lui donner carte blanche, non pas pour le sauver, c’était
impossible, mais pour le soustraire à la mort horrible qui
l’attendait.

Vers onze heures du soir, le général de
Villiers, accompagné de don José, se rendit à la hutte où l’Urubu
avait été enfermé.

Sidi-Muley gardait la porte ; le
rancunier spahi s’était, de son autorité privée, improvisé le
geôlier de son ennemi.

– Eh bien, demanda le général au soldat,
comment est le prisonnier ?

– Il paraît plus calme, répondit le
spahi, il a mangé et m’a offert une somme fabuleuse si je voulais
l’aider à s’échapper, aussi je ne le perds pas de vue.

– A-t-il encore ses liens ?

– Je lui ai rendu la liberté de ses
membres, c’est un ancien officier ; après tout j’ai servi sous
ses ordres, dit Sidi-Muley, et tout scélérat qu’il soit, je n’ai
pas voulu l’humilier.

– Tu as bien fait, Sidi, reprit le
général, je te remercie.

– Baste ! cela n’en vaut pas la
peine ; c’est égal, méfiez-vous de lui.

– Que peut-il me faire ?

– Vous assassiner, pardi, mon
général ; croyez-moi, ne faites pas de la générosité à
rebours, vous vous en trouveriez mal.

– Ouvre toujours, Sidi, cet homme est mon
parent.

– C’est juste.

Et il ouvrit la porte.

L’Urubu était assis sur une botte de paille et
le dos appuyé au mur ; en apercevant son cousin, il
tressaillit, mais il ne fit pas un mouvement.

– Venez-vous me railler et jouir de
l’abjection dans laquelle je suis tombé ?

– Non, monsieur, répondit le général avec
noblesse, vous êtes mon parent, je ne veux pas l’oublier.

– Il y a longtemps, dit le pirate, que
vous et moi nous avons oublié cette parenté de hasard.

– Vous vous trompez, monsieur ;
quant à moi, je ne l’ai jamais oubliée, ma visite en ce moment vous
le prouve.

– Oui, nous nous haïssons, et vous venez
pour…

– Vous vous trompez, monsieur, je ne vous
ai jamais haï, et j’ai toujours essayé de vous faire du bien, je ne
comprends pas que vous me haïssiez ainsi.

– Pourquoi je vous hais, je vais vous le
dire : je vous hais parce que, dès mon enfance, je vous ai
toujours trouvé sur mon chemin pour m’arrêter et m’empêcher de
parvenir : à Saint-Cyr, au régiment, en Afrique, au Mexique,
partout vous m’avez arrêté ; j’étais aussi instruit et aussi
capable que vous, et toujours vous m’avez passé sur le corps ;
je suis arrivé avec difficulté au grade de capitaine, vous êtes
général ; on m’a accordé avec peine la croix de la Légion
d’honneur, vous êtes grand-officier, et, ironie cruelle du sort,
c’est moi que l’on a chargé de vous porter votre brevet de
colonel ; j’avais une concession de terre qui m’appartenait,
vous me l’avez volée ; j’adorais une femme, un ange, que sa
famille consentait à me donner, quelques mots dits par vous aux
parents de cette jeune fille ont suffi pour rompre mon
mariage ; vous m’avez contraint à déserter, moi, un officier
de l’armée française ; en un mot, en tout et partout, je vous
ai trouvé sur mon chemin pour m’arrêter et inutiliser mes
efforts ; j’étais né pour être la joie et l’honneur de ma
famille ; à cause de vous, j’en suis devenu la honte et
l’opprobre ! Soyez maudit à cette heure où je vais mourir,
sachez que je vous hais, et que, si je vivais quelque temps encore,
j’essayerais par tous les moyens de me venger du mal que vous
m’avez fait ; oh ! s’écria-t-il avec un accent terrible,
je vous hais, misérable !

Et poussant un cri de fauve aux abois, il
bondit sur le général et, le saisissant avec une force décuplée par
la rage, il essaya de l’étrangler.

– Allons ! allons ! s’écria
Sidi-Muley, il faut en finir avec cette hyène : et, tirant son
poignard de sa ceinture, il le plongea tout entier dans la nuque du
bandit.

Celui-ci poussa un cri horrible et tomba tout
d’une pièce.

Don José reçut dans ses bras le général
presque évanoui et l’emporta hors de la hutte.

– Merci, Sidi-Muley, dit le bandit d’une
voix sourde, dis-lui bien que je le hais et que je le haïrai…
jusqu’à… mon dernier… soupir… ah ! veng…

Il ne put en dire davantage ; il était
mort.

– Bon débarras ! dit Sidi-Muley;
quel scélérat !…

Et sans même fermer la porte, il se mit à la
recherche du général.

Don José donnait des secours à
M. de Villiers ; celui-ci était désespéré, d’autant
plus qu’il ne comprenait rien aux injustes reproches de son
parent.

Don José et le spahi portèrent le général dans
sa chambre à coucher et le mirent au lit, en proie à une fièvre
terrible.

Lorsque une heure après, il revint à la hutte
pour reprendre son poignard, auquel il tenait beaucoup, Sidi-Muley
s’aperçut que l’Urubu avait été scalpé.

– Tant pis pour lui, dit en riant le
soldat ; c’est égal, c’est un bon débarras, le général dira ce
qu’il voudra : c’est mon opinion, et je la partage, comme on
dit là-bas à Pantin.

Telle fut l’oraison funèbre du bandit.

 










Chapitre 16
Comment, après bien des péripéties douloureuses, cette histoire
finit enfin comme un conte de fées


 

Près d’un mois s’était écoulé depuis les
événements rapportés dans notre précédent chapitre.

Après la scène affreuse qui s’était passée
entre lui et son cousin, le général de Villiers avait eu une
rechute qui, pendant quelques jours, avait mis sa vie en
danger ; mais grâce aux soins affectueux du docteur Guérin, et
surtout au dévouement admirable de doña Teresa et de ses deux
filles, le malade était enfin en pleine convalescence.

Le docteur Guérin, avec cet air
narquois, moitié figue et moitié raisin qui lui était particulier,
avait déclaré que la convalescence du général serait longue, et
qu’il fallait à tout prix éviter une seconde rechute qui, cette
fois, serait mortelle.

Les dames s’étaient alors installées dans la
chambre à coucher du malade, qu’elles ne quittaient plus de jour ni
de nuit.

Doña Luisa avait sa place attitrée au côté
droit de la chaise longue, sur laquelle le général s’étendait, elle
faisait la lecture au convalescent, lui préparait ses potions et
les lui faisait boire avec un irrésistible sourire, auquel, du
reste, le convalescent se gardait bien de résister.

Doña Santa aidait sa sœur dans tous ces petits
soins dont les dames et surtout les jeunes filles semblent posséder
la spécialité.

Doña Teresa surveillait tout avec un tact
admirable et une bonté inépuisable.

Le général de Villiers se laissait aller avec
un bonheur intime à ces soins qui l’enchantaient ; jamais il
n’avait été aussi heureux ; peut-être, dans son for intérieur,
le malade ne désirait-il pas guérir.

C’était, du reste, ce que lui reprochait en
riant le docteur Guérin.

Quand le docteur entamait ce chapitre
scabreux, les dames se mettaient toutes trois contre lui, de sorte
que le docteur n’avait qu’une ressource pour faire cesser cette
levée de boucliers, c’était de se sauver en riant comme un fou, en
protestant qu’on gâtait trop son malade.

Sidi-Muley était jaloux de ces charmantes
infirmières, comme il les nommait ; mais il lui fallait, bon
gré mal gré, en prendre son parti, d’autant plus qu’on se moquait
de ses plaintes, ce qui le mettait d’une colère de dogue.

Le général n’avait jamais su comment les
dames, enlevées par les pirates, avaient été délivrées. Sur la
prière du malade, don José se chargea de satisfaire sa
curiosité.

Nous avons oublié de mentionner un fait d’une
importance relativement assez grande. Don Estevan et son frère don
José, quand ils habitaient leur résidence de l’Arizona, avaient
contracté l’habitude de porter le costume et les peintures des
Peaux-Rouges.

Cette mesure, essentiellement politique,
flattait beaucoup les Indiens et donnait une grande influence aux
fils de don Agostin sur les Comanches, en leur prouvant que les
descendants des Incas, dont quelques gouttes de sang coulaient dans
leurs veines, ne dédaignaient pas les coutumes de leurs pères.

Les deux hommes en étaient arrivés à
s’identifier si bien avec ce costume qu’il était impossible de
soupçonner un déguisement, ce qui augmentait leur prestige et
rendait les Indiens fiers de leurs chefs, que du reste ils
adoraient.

Depuis la première attaque tentée par les
pirates contre don Agostin sur son campement de la colline, don
José avait été chargé par son père de surveiller les pirates et,
s’il était possible, de découvrir quelles étaient les intentions
des bandits, et s’ils avaient réellement conçu le projet de
découvrir la ville de refuge, dont les richesses incalculables
devaient naturellement exciter leurs convoitises.

Ainsi qu’on l’a vu, don José, sous le nom de
l’Oiseau-de-Nuit, avait réussi à établir des relations avec les
pirates, sous le prétexte de leur faciliter les moyens de
s’introduire dans la ville habitée par don Agostin et sa famille,
et que depuis longtemps ils cherchaient avec ardeur, sans réussir à
la découvrir.

L’offre faite par l’Oiseau-de-Nuit était
précieuse pour les bandits, elle devait être acceptée par eux, et
en effet elle le fut avec une vive satisfaction.

On se rappelle sans doute que, la première
fois que l’Oiseau-de-Nuit avait été introduit dans le souterrain
qui servait de repaire aux pirates, le feint Comanche avait éprouvé
une vive crainte en reconnaissant ce souterrain qu’il connaissait
depuis longtemps.

Il avait, dans le premier moment de surprise,
prononcé entre ses dents quelques mots, qui, s’ils avaient été
entendus par les pirates, l’auraient aussitôt placé dans une
situation très fâcheuse, et dont il lui aurait été fort difficile
de se sortir à son honneur.

Ces quelques mots étaient ceux-ci.

– Oh ! oh ! pourvu qu’ils
n’aient rien découvert.

En effet, ce souterrain n’était pas aussi
éloigné de la ville qu’il le paraissait : par des galeries,
ignorées des bandits, il communiquait avec les immenses cryptes
cyclopéennes qui régnaient sous la ville et s’étendaient à des
distances considérables dans toutes les directions.

On comprend maintenant comment, lorsque la
mère et les deux sœurs du jeune homme avaient été enlevées par les
pirates, enfermées dans l’espèce de maison construite tout exprès
pour les tenir prisonnières, rien n’avait été plus facile à
l’Oiseau-de-Nuit que de se mettre en communication avec sa mère, et
de faire évader les trois dames sans coup férir, d’autant plus que,
par un hasard providentiel dans lequel apparaissait visiblement le
doigt de Dieu, le passage secret ignoré des pirates se trouvait
dans la chambre à coucher de doña Teresa.

Le passage refermé, il était presque
impossible de le découvrir, à moins de connaître son existence et
sa position exacte, ce qui, même alors, eût exigé des recherches
minutieuses auxquelles les bandits n’auraient pas eu le temps de se
livrer.

Le sauvetage s’exécuta admirablement et dans
des conditions de sécurité exceptionnelles.

Deux heures plus tard, les prisonnières
étaient dans les bras de ceux qu’elles aimaient, et tout était
dit.

Les moyens employés par don José pour
surprendre les secrets des pirates, et les faire tomber dans un
guet-apens terrible, en toute autre circonstance auraient été
blâmables, mais ici ce n’était pas le cas ; don Agostin avait
deux fois été attaqué par les bandits, qui ne cachaient nullement
leurs intentions ; les Blancs étaient en guerre contre des
bandits sans foi ni loi, qui ne respectaient rien.

Et dans une guerre sans merci, tous les moyens
sont bons, quels qu’ils soient, pour se sauvegarder et détruire ses
ennemis.

C’était d’après ces principes, un peu
élastiques peut-être, mais logiques et autorisés, que les pirates
de l’Urubu et l’Urubu lui-même étaient tombés dans le piège où ils
devaient tous trouver la mort.

Le moment arriva enfin où le général de
Villiers fut complètement guéri ; mais, pendant sa longue
convalescence, des rapports presque intimes et surtout amicaux
s’étaient tout naturellement établis entre le général et la famille
de Sandoval, qui le faisaient non pas seulement considérer comme un
ami, mais en réalité comme un de leurs membres, d’autant plus que
don Agostin et ses enfants n’avaient pas oublié les grandes
obligations qu’ils avaient contractées envers l’officier
français.

C’était un matin vers midi, on achevait de
déjeuner, on en était au café.

Pendant tout le repas, le général avait été
préoccupé, presque sombre, tous les convives s’étaient aperçu de
cette disposition si peu ordinaire de M. de Villiers,
dont l’humeur était toujours affable et gaie.

Ses amis l’examinaient à la dérobée, attendant
avec impatience qu’il se décidât à s’expliquer.

Le général avait jeté sa serviette sur la
table ; il avait ôté son cigare de ses lèvres, il allait
parler, lorsque Sidi-Muley entra dans la salle à manger et
présenta, sur un plateau de vermeil, un papier plié en quatre à
l’officier.

– Qu’est-ce que cela ? demanda
M. de Villiers à son soldat.

– Lisez, mon général, répondit le
soldat.

L’officier hésita un instant, mais, sur une
prière muette de Sidi-Muley, il se décida enfin à prendre le papier
en faisant un geste de congé.

Le spahi salua et sortit.

M. de Villiers demanda d’un regard
la permission de lire cette singulière missive, autorisation que
les assistants lui donnèrent d’un regard.

Il déplia alors le papier et le parcourut des
yeux, son visage offrit alors l’expression d’une véritable
stupéfaction.

Il relut cet étrange papier avec lenteur,
semblant en calculer tous les mots et en chercher la véritable
explication ; il resta un moment pensif, puis tendant le
papier à don Agostin :

– Lisez, señor, dit-il, cette lettre est
écrite en français.

Don Agostin prit le papier, il le lut et le
donna à don Estevan.

Ce papier passa ainsi de main en main avant de
revenir au général.

Les dames avaient quitté la table quand le
café avait été apporté ; il n’y avait donc que des hommes
autour de la table.

Il y eut un assez long silence.

– Eh bien, général, demanda enfin don
Agostin, que décidez-vous ?

– Señor, répondit l’officier, je suis
chez vous et non chez moi, je ne puis rien décider sans votre
autorisation.

– Vous êtes chez vous, mon cher général,
je vous aime comme un fils, vous le savez, agissez donc, je vous
prie, comme il vous plaira, tout ce que vous croirez devoir faire,
personne ici ne songera à le blâmer, ou même à vous faire une
simple observation.

– Je vous remercie, señor, j’accorderai
donc à ce malheureux l’entrevue qu’il me demande.

– Vous aurez raison, à mon avis, général,
donnez donc l’ordre qu’il soit introduit ici ou en tout autre
endroit qui vous plaira le mieux.

Et don Agostin fit un mouvement pour se lever,
les trois autres personnages, le docteur, don José et don Estevan
imitèrent le vieillard.

– Pardon, caballeros, dit le général avec
un sourire courtois, veuillez reprendre vos places je vous prie,
j’entendrai cet homme ici, dans cette pièce, mais en votre
présence.

– Mais… voulut dire don Agostin.

– Je vous en prie, caballeros.

Chacun reprit sa place.

Le général appuya le doigt sur un timbre.

M Sidi-Muley parut.

– Introduisez, dit le général.

Le soldat sortit et rentra presque
aussitôt.

Un homme le suivait.

Cet homme était le Coyote.

Mais le Coyote vieilli, maigri, ridé, n’étant
plus que l’ombre de lui-même.

Derrière lui entrèrent une dizaine de
Peaux-Rouges parmi lesquels se trouvait le Nuage-Bleu.

Le général fronça le sourcil.

Don Agostin comprit ce mouvement de mauvaise
humeur de l’officier.

– Je réponds des prisonniers, dit le
vieillard, mes fils peuvent se retirer, je les ferai prévenir quand
ils devront reconduire le prisonnier à sa hutte.

Les Comanches s’inclinèrent et quittèrent la
salle à manger, mais ils restèrent à la porte du palais, ils ne
voulaient pas qu’on leur enlevât leur prisonnier.

Sidi-Muley se tenait près de la porte,
l’épaule appuyée sur la muraille et les bras croisés sur la
poitrine.

– Dans ce papier que vous m’avez fait
remettre, dit le général au Coyote, dans ce papier, vous me dites
que, étant votre ennemi, vous me demandez un service et une grâce
qui ne me coûteront rien et vous rendront plus douce la mort
horrible à laquelle vous êtes condamné. Cet homme est-il donc
condamné ? demanda-t-il au vieillard.

– Oui, demain il sera attaché au poteau
de torture.

– On ne pourrait le sauver ?

– Ce serait impossible ; les
Comanches sont furieux, ils ne me pardonneraient même pas une
tentative d’évasion.

– Mais ne pourrait-on pas lui éviter la
torture ?

– Non, il faut qu’il soit torturé.

– Don Agostin Perez de Sandoval a raison,
je dois mourir dans des tourments affreux, cette mort, que j’ai
tant de fois méritée, ne m’effraye pas, je la vois s’approcher
comme une délivrance, dit le Coyote d’une voix ferme, ainsi que je
vous l’ai écrit, il dépend de vous, général, que cette mort me soit
douce et que je ne m’aperçoive même pas des plus cruelles
tortures.

– Parlez.

– Monsieur, dit le Coyote en excellent
français, je ne veux pas prononcer un plaidoyer en ma faveur, ni
essayer de diminuer la portée et la quantité de mes crimes, je
n’essayerai pas de surprendre votre bonne foi en vous confessant
que je suis venu à résipiscence et que je maudis la vie de meurtres
et de vols que j’ai pendant si longtemps menée en Europe et en
Amérique, je vous tromperais ; la vérité la voici : je ne
me repens de rien ; si dans une heure j’étais libre, je
reprendrais ma vie de rapines, c’est la seule qui me convienne et
que je puisse faire ; je suis un misérable dans la plus
terrible acception du mot. Que voulez-vous, je suis né mauvais, et
aujourd’hui il me serait impossible de feindre un repentir que je
n’éprouverai jamais.

– Est-ce donc pour dérouler devant nous
ces cyniques théories que vous avez demandé à me voir ? dit
sévèrement le général.

– Eh quoi ! dit don Agostin avec
douleur, ne reste-t-il rien dans votre cœur qui vous rattache, ne
serait-ce que par un fil menu comme un cheveu, à l’humanité.

Le bandit éclata d’un rire de damné
ressemblant à un sanglot.

– Eh bien non, je ne suis pas
complet ! je suis un monstre, s’écria-t-il avec agitation. Son
visage avait pris une expression effrayante. Je me suis
vanté !… Sa voix était rauque… L’orgueil m’a perdu. J’aime à
l’adoration ma fille, une enfant de dix-huit ans à peine ! je
ne tiens qu’à elle au monde ! J’étais pauvre, ruiné, issu
d’une vieille noblesse germanique, je voulais ma fille heureuse et
riche ! C’est pour elle que j’ai commis tous mes crimes !
ma fille ! oh ! ma fille, mon sang ! mon
amour ! L’Urubu avait surpris mon secret, comment ? je
l’ignore ; il me tenait par l’amour de ma fille ! Ayez
pitié de moi !… et se laissant tomber à deux genoux… Ayez
pitié de moi ! que ma fille soit heureuse, mon Dieu ! La
torture ne m’effraye pas ; mais penser que ma fille, après ma
mort, sera malheureuse !… oh ! cette seule pensée me rend
fou, voyez, je m’humilie, je demande pardon à Dieu ! ayez
pitié de ma fille ! de ma pauvre enfant innocente !…

Il se traînait sur les genoux.

Cette scène était épouvantable.

– Oh ! reprit-il, infligez-moi les
plus terribles tortures, mais ma fille ! sauvez ma
fille !

– Vous êtes donc contraint de reconnaître
enfin qu’il est un Dieu ? dit sévèrement don Agostin.

– Oui, je souffre, oh ! je souffre
tous les supplices de l’enfer, pitié ! pitié ! non pour
moi misérable, mais pour ma fille.

– Que voulez-vous enfin ? demanda le
général de Villiers d’une voix brève.

– Vous, mon ennemi, car Français et
Prussiens sont irréconciliables, je vous lègue ma fille !
Général, promettez-moi d’en faire votre enfant et de ne jamais lui
dire comment son père a vécu et comment il est mort.

Il y eut un silence sombre interrompu
seulement par les sanglots déchirants du misérable.

– Je vous le jure ! dit le général
avec noblesse ; votre fille sera la mienne, jamais elle ne
saura rien de son père.

Le visage du bandit se transfigura.

– Vous me le promettez ? dit-il avec
anxiété.

– Je vous répète que je vous le jure.

– Oh ! merci, merci, je savais que
vous étiez un ennemi généreux ; mais ne craignez rien, je suis
riche, très riche.

– Vos richesses meurent avec vous, dit
sévèrement le général, voulez-vous donc que cette enfant innocente
profite de cet or dont chaque parcelle est souillée de
sang ?

– C’est vrai ; pardonnez-moi, dit-il
humblement.

– Fournissez-moi les renseignements
nécessaires pour retrouver votre fille et donnez-moi une lettre qui
m’accrédite auprès d’elle.

– Les renseignements je vous les
donnerai, dit don Agostin : les papiers pris sur l’Urubu par
Sidi-Muley vous donneront toutes les facilités nécessaires.

Le général fit un geste à Sidi-Muley.

Le soldat apporta tout ce qu’il fallait pour
écrire, papier, plume, encre et cire à cacheter.

Le bandit écrivit, la lettre était courte.

– J’écris en allemand, je lui écris
toujours dans notre langue, je lui dis que je suis sur mon lit de
mort, je ne mens pas, dit-il avec une ironie navrante. Je fais mes
adieux à mon enfant, et je la lègue au général de Villiers, qui
pour elle sera un père, et qu’elle doit considérer comme tel ;
j’ajoute que je meurs ruiné ; qu’elle ne doit plus avoir
d’autre pensée que d’aimer et respecter son second père.

– C’est bien, dit le général, mais je
parle l’allemand ; ce sera une consolation pour votre
fille.

Le Coyote remit la lettre au général.

– Soyez béni, général, dit-il avec une
profonde émotion ; d’un désespéré, vous avez fait un homme
repentant ; je reconnais, maintenant, que l’homme n’est rien
en face de Dieu, je subirai la torture avec joie, je sais que ma
fille sera heureuse ; merci, à vous, général, et à vous tous,
messieurs. Ah ! si j’avais… mais il est trop tard : merci
encore !

Et il sortit d’un pas ferme et le visage
rayonnant de bonheur.

Il y eut un court silence après le départ du
bandit, cette scène navrante avait très impressionné ces hommes de
cœur.

– Caballeros, dit le général, tout est
prêt, vous le savez sans doute, pour mon voyage ; Sans-Traces
m’attend, je désire ne pas assister au supplice de ce
malheureux.

– Je le savais ; où
allez-vous ?

– Je vais d’abord à Washington pour
refuser les conditions qu’on avait voulu m’imposer, puis, avec les
papiers que vous me donnerez, je me mettrai à la recherche de la
pauvre enfant que j’ai adoptée.

– Très bien, général ; la jeune
fille de ce bandit est dans un couvent français de La
Nouvelle-Orléans ; en quittant Washington venez tout droit à
La Nouvelle-Orléans, vous trouverez votre besogne en bon
chemin.

– C’est bien vrai, vous ne me trompez
pas ? s’écria le général avec joie.

– La preuve, dit en riant don José, c’est
que je pars avec vous, si vous voulez bien m’accepter comme
compagnon, général : j’ai certaines affaires à régler à
Washington.

– Pardieu ! ce sera pour moi un
grand plaisir.

– Alors c’est convenu.

– Ne nous dites pas adieu, reprit don
Agostin, avant un mois nous serons de nouveau réunis.

– C’est vrai, cependant je vous demande
de me permettre de prendre congé des dames.

– Certes, avec le plus grand plaisir.

Le général, en disant au revoir aux dames,
balbutia et se sentit rougir quand il prit congé de doña
Luisa ; il est vrai que la même chose arriva à la jeune
fille.

Don Agostin sourit et se frotta les mains.

Une heure plus tard, le général de Villiers,
don José, Sans-Traces et Sidi-Muley avaient quitté la ville de
refuge et galopaient en plein désert.

Un mois jour pour jour après son départ de
l’Arizona, le général et son ami don José entraient à La
Nouvelle-Orléans.

Le général avait pris congé de son dévoué
Sans-Traces, en lui donnant cinq cents louis, une fortune pour le
chasseur, et que le général avait eu toutes les peines du monde à
lui faire accepter ; l’argent n’était rien pour ce brave
cœur.

Sidi-Muley se prélassait à quelques pas en
arrière des deux amis.

– Ah ! dit le général en soupirant,
que je serais heureux si…

– Pardieu ! interrompit le jeune
homme en souriant, je vous trouve charmant, général, vous avez deux
millions en bonnes traites en poche et votre placer de l’Arizona
vous reste, plaignez-vous donc !

– Que voulez-vous que je fasse de ce
placer, mon ami ?

– On ne sait pas, dit don José en
riant.

– Vous êtes insupportable, dit le général
avec un dépit amical.

– Merci, mon général.

– C’est vrai, vous prenez un malin
plaisir à me désespérer, vous savez…

– Que vous aimez ma sœur, vous me l’avez
assez souvent dit pour que je le sache ; que voulez-vous que
je fasse à cela ; adressez-vous à Luisa, ma sœur est
obéissante, et je crois…

– Vous croyez…

– Rien du tout, vous voulez en trop
savoir.

– Au diable ! s’écria le général mis
hors des gonds par cette sortie du jeune homme.

Celui-ci ne fit que rire.

Les voyageurs atteignirent enfin la maison
habitée par don Agostin de Sandoval et toute sa famille.

Le général n’avait plus de recherches à faire,
don Agostin présenta à M. de Villiers une charmante jeune
fille que déjà les dames aimaient à la folie.

Quelques jours s’écoulèrent à visiter la
ville.

Le général était sur des charbons ardents, le
moment de la séparation approchait, et M. de Villiers,
timide et gauche comme tous les soldats, n’osait pas se hasarder à
faire sa demande, tant il redoutait un refus.

– À propos, dit don Agostin un matin en
déjeunant, que pensez-vous faire de votre placer de
l’Arizona ?

– Ma foi, je vous en fais cadeau s’il
peut vous être agréable, cher don Agostin ; que voulez-vous
que j’en fasse, moi qui pars pour la France et ne reviendrai jamais
dans ce pays ?

– Baste ! qui sait ? dit don
José en riant.

– Oui, c’est vrai, murmura le général
dont les traits devinrent sombres, mais il faudrait pour que je
revinsse en Amérique…

– Que vous épousiez ma sœur Luisa,
n’est-ce pas, général ? dit don José en riant.

Le général fut tout décontenancé d’une telle
algarade, il ne savait plus sur quel pied danser.

– Comment, dit don Agostin en riant, vous
aimez ma fille Luisa ?

– De toute mon âme, murmura le général
avec passion.

– Bon ! et pourquoi ne me le
disiez-vous pas, mon cher général, je crois que ma fille ne vous
voit pas avec indifférence.

– Je le crois bien, reprit don José
toujours riant ; la petite masque ne parle que de son sauveur
à qui veut l’entendre.

– Eh bien, mon cher général, reprit don
Agostin, je vous autorise à faire votre demande, et si, comme je le
crois, ma fille vous aime, je serai heureux de vous la donner.

– Oh ! monsieur, comment ai-je
mérité tant de bienveillance de votre part ?

– Ne parlons pas de cela, mon cher
général, mais si vous y consentez, nous parlerons un peu
affaires.

– Je suis à vos ordres, señor, mais je
vous avoue que je ne sais pas de quelles affaires vous voulez
parler.

– Il s’agit de votre placer, qui est fort
riche et que je voudrais vous acheter.

– Oh ! cher don Agostin !

– Pardon ! mon cher général, je
n’accepte pas plus de cadeaux que vous-même n’en accepteriez,
n’est-ce pas vrai ?

Le général s’inclina sans répondre.

– Donc, vous reconnaissez que j’ai
raison, reprit le vieillard, si j’acceptais le cadeau que vous
voulez me faire, je vous volerais indignement, et ce qui le prouve,
c’est que je vous offre six millions de votre placer.

– Hein ! s’écria le général en
pâlissant.

– J’ai dit six millions de francs, mon
ami, acceptez-vous ?

– Vous plaisantez, señor, c’est mal.

– Je plaisante si peu, mon cher général,
dit le vieillard en étalant des papiers sur la table, que voici des
traites à vue sur les premiers banquiers de Paris, préparées à
l’avance par moi pour la somme que je vous ai offerte.

– Mais c’est un rêve ! s’écria le
général au comble de la joie et de la surprise, laissez-moi aller
faire ma demande à votre charmante fille.

– Pourquoi donc ainsi ? dit don
Agostin en souriant.

– Parce que si votre charmante fille me
refuse sa main, cette somme me deviendra inutile, et rien ne pourra
me décider à l’accepter.

Et il quitta la salle à manger presque en
courant, laissant don Agostin et ses deux fils stupéfaits de cette
singulière sortie.

Dix minutes plus tard le général rentra, les
dames le suivaient, doña Luisa se jeta dans les bras de son père et
se cacha le visage sur sa poitrine pour cacher sa rougeur.

Quinze jours plus tard le mariage eut lieu au
consulat de France, puis à l’église catholique.

L’assistance était nombreuse ; toutes les
grandes familles de La Nouvelle-Orléans avaient tenu à honneur
d’assister au mariage du général comte de Villiers, dont le nom
était bien connu à la Louisiane.

Les nouveaux mariés passèrent encore un mois à
La Nouvelle-Orléans.

Le jour du départ arriva, comme toute chose
arrive dans ce monde sublunaire.

La séparation fut cruelle, surtout pour don
Agostin qui, à son âge, n’espérait plus revoir sa fille, malgré les
promesses du général et de sa charmante femme.

Enfin on se sépara.

Le bateau à vapeur chauffait, il fallait se
hâter ; on s’embrassa une dernière fois, et l’on se sépara
enfin.

Don José, au dernier moment, s’était décidé à
accompagner les nouveaux mariés, ce qui les combla de joie.

La traversée fut très agréable, rien ne vint
assombrir le bonheur des voyageurs.

Le général n’avait pas voulu se séparer de
Sidi-Muley qui lui avait donné tant de preuves de dévouement.

La situation de l’ancien spahi était assez
irrégulière ; mais le général s’était engagé à le sauvegarder,
ce qu’il fit en effet.

La mère et la sœur du général ne pouvaient pas
s’habituer à leur nouvelle fortune après tant de douleurs et de
traverses imméritées.

Jamais le général ne prononçait le nom de son
indigne parent ; sa mère et sa sœur, sachant que ce souvenir
lui était pénible, ne parlaient jamais de lui.

Six mois après son retour en France, le
général maria la jeune fille qu’il avait si singulièrement adoptée
à un colonel de ses amis, en lui donnant cent mille francs de
dot.

Sa fille adoptive était heureuse ; le
général avait généreusement tenu la parole qu’il avait donnée.

Quelques mois plus tard, don José Perez de
Sandoval demanda la main de la charmante Laure, la sœur du général,
à sa mère qui la lui accorda avec joie.

C’était un nouveau lien qui attachait les deux
familles l’une à l’autre.

Quinze jours après leur mariage, les nouveaux
mariés s’embarquèrent pour Galveston, port du Texas, où ils
arrivèrent sans encombre.
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