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LES PRÊTRES DU PSI


A l’instant précis où, mettant le pied sur la rampe d’accès
baignée par la chaude lumière du soleil d’Amel, Orne échappa à la protection
des boucliers de l’engin de transport, il fut assailli par la puissance de l’environnement
psi. Il eut l’impression d’être prisonnier d’un extraordinaire champ magnétique.
Il se cramponna à la rampe comme en proie à un étourdissement et baissa les
yeux sur l’étendue luisante de tribéton du spatioport, deux cents mètres plus
bas. Des ondes de chaleur en faisaient vibrer la surface étincelante, transformant
l’air en étuve jusqu’à sa hauteur. Il n’y avait pas un souffle alentour, mais
en lui-même, c’étaient des tourbillons de champs de force psi qui se
déchaînaient contre ses sens nouvellement éveillés.


Les technos qui avaient entraîné Orne à l’utilisation des détecteurs
psi implantés dans sa chair lui avaient donné un petit avant-goût de cette
sensation dans leur laboratoire de Marak, mais cela n’avait rien à voir avec ce
qui l’attendait en réalité. Le premier signal térébrant du détecteur primaire
inséré dans son cou avait fait place au spectre complet de la conscience psi.


Orne frissonna. Amel grouillait de sensations à lui donner
la chair de poule. Des pulsions démentielles fusaient à travers son esprit
comme autant d’éclairs de chaleur. S’il s’y était abandonné, il aurait grogné
comme un kiriffa se roulant dans la fange, et l’instant d’après il était
en proie à une inextinguible envie de rire en même temps que des sanglots lui
gonflaient la gorge.


Je savais que ce serait terrible, se dit-il. On m’avait
prévenu.


Le déconditionnement n’avait fait que rendre plus pénible le
choc du premier instant, parce que, maintenant, il en avait conscience. Sans l’entraînement
psi, il savait que son esprit aurait amalgamé les sensations de faible
intensité en un mélange d’angoisse et d’appréhension – autant d’émotions qu’il
aurait été parfaitement naturel qu’il éprouvât lors de son débarquement sur la
planète sacerdotale.


C’était un sol bénit : le sanctuaire de toutes les
religions de l’univers connu (et, comme le disaient certains, de toutes les
religions de l’univers inconnu).


Orne concentra son attention sur le point de convergence
intérieure, ainsi que le lui avaient appris les technos. La conscience psi
diminua lentement d’intensité pour se trouver réduite à une simple sensation
gênante à l’arrière-plan.


Il aspira une profonde bouffée d’air chaud et sec. Il
éprouvait une vague insatisfaction, comme si l’air manquait de certains des
éléments essentiels auxquels ses poumons étaient accoutumés.


Il attendit, toujours cramponné à la rampe, d’avoir la
certitude qu’il avait réussi à dominer les pulsions fantomatiques qui se
donnaient libre cours en lui. De l’autre côté de la rampe, son image se
reflétait sur la surface intérieure, luisante, du sas ouvert, légèrement
déformée d’une façon qui accentuait légèrement le contraste entre les êtres
minces pour la plupart, qui arpentaient les rues à grandes enjambées. Avec sa
forte carrure et les muscles noueux de son cou de natif d’une planète à la
gravité élevée, il faisait penser à un demi-dieu réincarné, surgi de l’antique
passé de ce monde. Une cicatrice presque imperceptible délimitait son front et
ses cheveux roux, coupés en brosse. Lorsqu’on savait où regarder, des marques
très fines étaient visibles sur sa face de bulldog, et sa mémoire évoquait d’autres
balafres sur son corps massif. Selon une formule plaisante du Service d’Investigation
et de Rectification, on reconnaissait un vrai vétéran au nombre de cicatrices, de
coutures et de vestiges d’opérations chirurgicales qu’il arborait.


Orne resserra la ceinture noire qui fermait son aqua toga ;
il se sentait mal à l’aise dans ce vêtement imposé à tous les « étudiants »
sur Amel.


Dubhe, le soleil jaune, à la verticale dans un ciel bleu
sans nuages, dardait ses rayons à travers sa toge, le submergeant de sa chaleur
étouffante. Orne sentait la transpiration ruisseler sur son corps. À un pas de
là, l’escalachamp bourdonnait doucement, prêt à le lâcher dans la foule qui s’agitait
au pied de l’engin de transport. En bas, prêtres et passagers étaient absorbés
dans une sorte de cérémonie : l’initiation des nouveaux étudiants. Une
pulsation faite de roulement de tambours et de mélopées funèbres lui parvenait
indistinctement, à moitié couverte par le cliquetis du mécanisme du sas.


Soucieux de ne pas trahir sa conscience nouvelle, Orne
attendit encore un instant en observant le spectacle environnant. La rampe de l’engin
dominait un vaste panorama : un patchwork fantastique de tours, de
beffrois, de clochers, de monolithes, de dômes, de ziggourats, de pagodes, de
stupas, de minarets et autres dagobas, accumulés dans une vaste plaine qui s’étendait
jusqu’à l’horizon trémulant dans les vagues de chaleur. La lumière dorée du
soleil accrochait des éclats de couleurs primaires et des pastels patinés par
le temps aux tuiles et aux pierres, au tribéton, au plastacier et aux matériaux
de synthèse des bâtiments érigés par des milliers et des milliers de civilisations.


En observant ce patchwork religieux, Orne éprouva
brusquement un sentiment d’épouvante à l’idée de toutes les choses inconnues
qui l’attendaient peut-être au coin de ces ruelles étroites et tortueuses et de
cet enchevêtrement de bâtiments. Les histoires sur Amel qui avaient filtré
jusqu’à ses oreilles faisaient toujours allusion à des mystères interdits, et
Orne savait que ses émotions étaient vouées à être empreintes d’un peu de
mystère. Mais sa terreur subite fit bientôt subtilement place à une sorte de
peur bien particulière.


Cette peur d’une essence nouvelle, issue de sa conscience
toute fraîche, avait son origine sur Marak.


Assis à son bureau, dans ses quartiers d’officier
célibataire, Orne regardait au-dehors, en direction du parc paysagé du campus
de l’université de l’I-R. Bas sur l’horizon de cette fin d’après-midi, le
soleil vert de Marak paraissait froid et distant. Orne avait sollicité un poste
de chargé de cours en « Indices Exotiques aux Tendances Belliqueuses »,
en attendant d’épouser Diana Bullone. Plus que trois semaines avant son mariage
avec la fille du Commissaire Délégué, et après une lune de miel sur Karachin,
il comptait recevoir son affectation définitive à l’université d’Anti-Guerre. Il
pouvait espérer passer sa vie à former de nouveaux agents de l’I-R dans l’art
du dépistage et de l’annihilation des germes susceptibles de mener à une autre
Guerre des Bords.


Telle était sa vision de l’avenir, cet après-midi-là, sur
Marak, lorsque, tout à coup, il s’était détourné de son bureau pour promener un
regard sévère sur la pièce à la décoration austère réglementaire. Quelque chose
allait de travers. Il passa en revue les murs gris, les angles rectilignes de
la couchette et du dessus de lit blanc, orné de l’emblème bleu de l’I-R : une
épée et un style entrecroisés. La seconde chaise de la pièce était placée, dos
au mur, au pied de la couchette, ce qui laissait trois centimètres à la surface
plate et grise de la porte du placard pour se refermer.


Appelez ça un pressentiment, mais il n’était pas à son aise,
il n’aurait su dire pourquoi.


Brusquement, la porte qui donnait sur le couloir s’ouvrit et
l’officier Umbo Stetson, supérieur hiérarchique d’Orne, entra dans la pièce d’un
pas décidé. Le chef de section portait la tenue bleue, rapiécée, caractéristique
de son emploi. Seuls indices de son rang, les emblèmes dorés de l’I-R brodés
sur son col et sa casquette d’uniforme semblaient quelque peu oxydés. Orne se
demanda quand il les avait astiqués pour la dernière fois puis écarta cette
pensée. Si Stetson bichonnait quelque chose, c’était ses méninges.


Un mécanorouleur surmonté d’une pile de disquettes, de
microfilms et même de quelques livres de l’ancien temps se propulsa derrière l’officier
de l’I-R. La porte se referma derrière l’engin dont les roulettes émirent un
vrombissement en passant le pas de la porte.


Doux Jésus ! se dit Orne. Ils ne vont pas m’envoyer
en mission ! Pas en ce moment ! Il se leva et examina d’abord le
mécanorouleur puis Stetson, et c’est d’une voix quelque peu désemparée qu’il
demanda : « Que se passe-t-il, Stet ? »


Stetson tira à lui la chaise qui se trouvait au pied de la
couchette, s’assit à califourchon dessus et expédia sa casquette sur le dessus
de lit. Ses cheveux bruns, ébouriffés, semblaient n’avoir jamais connu le
peigne, et ses paupières tombantes accentuaient son expression habituelle d’arrogance
hautaine.


« On vous a confié suffisamment de missions pour que
vous sachiez ce qui se passe », ronchonna-t-il. Puis un sourire tordu
effleura ses lèvres. « J’ai un petit boulot tout à fait dans vos cordes à
vous confier.


– Depuis quand n’ai-je plus mon mot à dire sur la question ? »
demanda Orne.


« Eh bien, c’est-à-dire que les choses ont peut-être un
peu évolué, mais… enfin, peut-être pas », répondit Stetson.


« Je me marie dans trois semaines », poursuivit
Orne. « Avec la fille du Commissaire Délégué.


– La date de votre mariage a été repoussée », fit
Stetson en levant une main, comme le visage d’Orne s’assombrissait, « Une
seconde. Seulement repoussée. Un cas de force majeure. Le Commissaire Délégué
vient d’envoyer sa charmante fille en mission aujourd’hui même – mission que nous
avons montée de toutes pièces à cette fin.


– Et quelle fin ? » demanda Orne d’une voix
redoutablement basse.


« Afin de vous débarrasser d’elle. Vous partez pour
Amel dans six jours, et d’ici là, vous aurez beaucoup de choses à faire. »


Orne tapota son bureau du bout des doigts. « Comme ça. Mon
mariage est annulé. Et on m’envoie sur… Amel ?


– Voilà.


– Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Stet ? Amel
est un coin à pique-niques.


– Eh bien… » Stetson secoua la tête. « Ce n’est
pas si sûr. »


Orne fut soudain saisi d’épouvante. « Quelle est cette
mission que vous avez montée de toutes pièces ? » demanda-t-il.
« Diana est-elle… ?


– Elle est partie pour Franchi Primus afin d’aider à la
conception d’un nouvel uniforme pour les femmes de l’I-R », répondit Stetson.
« C’est assez sûr pour vous ?


– Mais pourquoi aussi précipitamment ?


– Il faut que nous vous préparions à affronter Amel. Miss
Bullone nous aurait fait perdre du temps, elle vous aurait distrait. Elle sait
qu’il se trame quelque chose, mais elle obéit aux ordres, tout comme chacun de
nous à l’I-R. Je me fais bien comprendre ?


– Pas besoin de me faire un dessin. Besoin de rien du
tout. Oh, c’est vraiment formidable, l’I-R ! Il faudra que j’en parle à
tous les jeunes gens que je rencontrerai qui cherchent du boulot.


– Mrs. Bullone vous apportera un mot de Diana, ce soir »,
poursuivit Stetson. « Elle est parfaitement en sécurité. Vous pourrez vous
marier dès que cette affaire sera terminée.


– À condition que l’I-R ne me bricole pas une autre
mission de la plus grande urgence ! » ironisa Orne.


« C’est vous qui avez prêté serment à l’I-R tout seuls,
comme des grands », souligna Stetson. « Vous saviez alors
pertinemment que ce genre de choses pouvait arriver à tout moment !


– Je vais revoir et corriger ce serment », dit
Orne. « Aux mots : Je jure d’engager ma vie et mon honneur à la
recherche et à la suppression des germes de guerre partout où ils se trouveront,
j’ajouterai : et j’y sacrifierai tout et tout le monde par la même
occasion.


– Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Stetson.
« Il faudra que nous en parlions à votre retour.


– Si je reviens ! Et qu’est-ce qu’il y a cette
fois ? Il y a le feu ?


– Dans un endroit où il n’y a que vous qui puissiez
aller l’éteindre.


– Comme c’est gentil !


– Votre nom figure sur la dernière liste des
convocations pour Amel.


– Étudiant en théologie ? Mais je ne me suis
jamais inscrit en…


– Votre nom est tout de même sur la liste. En grandes, belles
et grosses lettres. Liste signée par l’Abba d’Halmyrach en personne.


– Il doit y avoir une erreur. Il y a évidemment eu confusion
de nom avec…


– Vous avez été personnellement identifié par votre
famille et l’Abba en question. Pas d’erreur possible » !


Orne s’écarta du bureau. « Mais il doit y en avoir une !
Puisque je vous dis que je ne me suis jamais inscrit en… » Il s’interrompit.
« Enfin, quelle importance ? L’I-R ne peut pas s’intéresser à Amel. Il
n’y a jamais eu la moindre guerre dans le coin. Les grosses légumes ont
toujours eu bien trop peur d’offenser leurs dieux. »


Stetson indiqua le mécanorouleur du doigt. « Je n’ai
pas beaucoup de temps pour vous mettre au courant, alors ne m’interrompez pas
tout le temps. Vous allez avoir besoin de tout ce qui se trouve sur ce rouleur,
et de bien d’autres choses encore. Vous allez voir les toubibs dès ce soir pour
une petite opération vite-fait-sur-le-gaz. Le fin du fin… » Il fronça les
sourcils et se reprit : « On va vous implanter sous la peau ce qui se
fait de mieux en matière d’équipement. Vous connaissez quelque chose aux
pouvoirs psi ? »


Le changement de sujet fit ciller Orne qui s’humecta les
lèvres de la pointe de la langue. « Vous voulez dire, comme ce type, sur
Wessen, qui était censé aller sur n’importe quelle planète de l’univers sans
vaisseau spatial ?


– Quelque chose dans ce goût-là.


– Dites, et qu’est-ce qui lui est arrivé ? Toutes
ces histoires, et puis…


– Ce n’était peut-être qu’une histoire, justement »,
répondit Stetson. « Seulement, c’était peut-être aussi autre chose. Nous
comptons sur vous pour découvrir la vérité. Après ça, nos technos vous
montreront des accessoires psi. Un amplificateur…


– Mais quel rapport avec Amel ?


– Ça, c’est vous qui allez nous le dire. Du moins
est-ce ce que nous espérons. Vous voyez, Lew, nous venons d’en avoir la
confirmation ce matin : à la prochaine session de l’Assemblée, une motion
sera votée afin de supprimer l’I-R et de transférer toutes ses activités à la
Redécouverte et à la Rééducation.


– Nous mettre sous les ordres de Tyler Gemine ? Ce
tâcheron de la politique ? Mais la moitié de nos problèmes proviennent des
bourdes de l’Ere & Ere ! Ils ont bien failli nous précipiter
une douzaine de fois dans une nouvelle Guerre des Bords, oui !


– Hoh-hon », fit Stetson. « Et la prochaine
session de l’Assemblée ne se fera guère attendre ; elle est prévue pour
dans cinq mois.


– Mais… mais une motion pareille n’a aucune chance de
passer ! C’est une aberration ! Enfin, rappelez-vous…


– Voilà qui va vous intéresser, Lew : ce sont les
prêtres d’Amel qui font pression pour obtenir ce transfert. Il semble n’y avoir
aucun doute sur ce point : l’ardeur religieuse pourrait enlever le morceau.


– Quelle secte ?


– Toutes.


– Mais il y en a des quantités, sur Amel », répondit
Orne en secouant la tête. « Des milliers, peut-être des millions. Toutes
soumises à la Trêve Œcuménique…


– Toutes », répéta Stetson.


« Ça ne colle pas », fit Orne en fronçant les
sourcils. « Si les prêtres nous avaient dans le collimateur, pourquoi
inviteraient-ils un agent de terrain de l’I-R sur leur planète, à ce moment-là ?
Ça ne…


– Exactement », dit Stetson. « J’étais sûr
que vous bondiriez de joie en apprenant que personne – je dis bien : personne !
– n’avait encore jamais réussi à envoyer un agent sur Amel. Ni l’I-R, ni les
anciens Services Secrets marakiens ; pas même les Nathiens. Toutes les
demandes se sont vu opposer un refus poli. Aucun agent n’est allé plus loin que
le spatioport », poursuivit-il en se relevant et en contemplant Orne de
toute sa hauteur. « Vous feriez mieux de vous y mettre et de consulter la
documentation que je vous ai apportée. Vous aurez votre premier entretien avec
les technos dès ce soir, aussitôt que les médics en auront fini avec votre
carcasse.


– Qu’est-ce qui me garantit que je pourrai quitter Amel
si les choses tournent mal ? » demanda Orne.


« Rien.


– Rien du tout ? » s’exclama Orne en se
relevant d’un bond.


« Nos meilleurs informateurs précisent que l’entraînement
que vous allez subir – ce qu’ils appellent l’Épreuve - dure près de six mois. Si
nous n’entendons pas parler de vous à l’issue de cette période, nous
entreprendrons une enquête.


– Du genre : " Qu’est-ce que vous avez
fait du corps ? " » fit Orne, d’un ton sarcastique.
« Fichtre ! Il n’y aura peut-être même plus d’I-R pour faire une
enquête, dans six mois !


– Je sais que c’est inopiné », répondit Stetson en
haussant les épaules, « et que nos informations sont plutôt maigrichonnes
en ce qui concerne…


– Ça m’a tout l’air d’être le dernier ressort !


– Exactement, Lew. Mais il faut bien que nous arrivions
à découvrir pourquoi le centre galactique de toutes les religions s’est
retourné contre nous. Nous n’avons aucun espoir d’arriver à les contraindre par
la force en nous rendant sur place. Cela ne ferait que susciter, d’un bout à l’autre
de la galaxie, des manifestations de fanatisme religieux à côté desquelles la
Guerre des Bords ressemblerait à une bande de petites filles jouant à la balle
dans une cour de récréation. Je ne suis même pas certain que nous parviendrions
à recruter suffisamment de volontaires pour une telle mission. Nous n’avons
jamais pensé que leur religion qualifiait nos agents ; mais si je suis
fichtrement sûr d’une chose en revanche, c’est qu’ils nous qualifieraient de
tous les noms pour ce résultat, nous. Non, il nous faut découvrir le pourquoi
et le comment de cet état de choses ! Nous parviendrons peut-être à
intervenir sur ce qui les contrarie. C’est notre seul espoir. Peut-être ne
comprennent-ils…


– Et s’ils ont fait des projets de conquêtes guerrières ?
Alors, Stet ? Peut-être une nouvelle faction a-t-elle pris le pouvoir sur
Amel. Pourquoi pas ?


– Si vous parvenez à le prouver », répondit
Stetson d’un air triste, en haussant les épaules et en hochant la tête.


« Quand dois-je me rendre chez les médics ?


– C’est eux qui vont venir vous voir.


– Ouais. On est déjà venu me voir, on dirait… »


C’était le début de la soirée, dans la chambre d’Orne, au
centre médical de l’I-R, l’heure de calme qui succède au dîner et précède les
visites. L’infirmière avait allumé à son chevet une lampe qui jetait une douce
lumière sur les murs verts. Le bandage d’induction faisait une bosse gênante
sous son menton, mais la démangeaison caractéristique de la cicatrisation
accélérée n’avait pas encore commencé.


Il se sentait vaguement mal à l’aise à l’idée de se
retrouver dans une chambre d’hôpital. Il savait pourquoi : les odeurs et
les bruits lui rappelaient tous les mois qu’il avait passés à revenir d’entre
les morts après avoir été grièvement blessé lors du soulèvement d’Heleb. Encore
une planète sur laquelle la guerre était tout simplement impensable ; exactement
comme Amel.


La porte de la chambre s’ouvrit. Un technofficier entra d’un
air décidé et referma la porte derrière lui. L’homme arborait sur son uniforme
un insigne étrange constitué d’un curieux éclair fourchu. Orne n’avait
jamais vu cet emblème. Psi ? se demanda-t-il. L’officier s’immobilisa
au pied du lit et se pencha vers lui. Il avait une tête d’oiseau, un nez pointu,
un menton saillant et une bouche aux lèvres étroites, et ses yeux allaient et
venaient avec vivacité. Il était grand, et quand il leva la main droite en une
parodie de salut, le geste eut quelque chose de fugitif.


« Salut », dit-il. « Je m’appelle Ag Emolirdo,
chef de la section Psi. Ag pour Agonie… »


Orne, qui ne pouvait remuer la tête à cause du bandage d’induction,
regarda Emolirdo planté au pied du lit. Une auréole de confiance, mais oui, entourait
l’officier. La confiance de celui qui sait. Il rappelait à Orne un prêtre de
Chargon. Cette idée le mit mal à l’aise.


« Ça va ? » demanda Orne.


– « Il faudra que ça aille vite », répondit
le techno avec un sourire. « À minuit, vous entrez en session parahypnoïde.


– Entrez à l’I-R », fit Orne, « vous
découvrirez les merveilles de l’univers.


– Vous saviez que vous étiez un point focal psi ? »
demanda Emolirdo en haussant un sourcil.


« Un quoi ? » s’exclama Orne en
tentant de se redresser, mais il en fut empêché par le bandage.


« Un point focal psi », répéta Emolirdo. « Vous
comprendrez plus tard. En deux mots, vous êtes un îlot organisé dans un univers
en proie au chaos. A quatre reprises, vous avez fait l’impossible depuis que
vous avez attiré l’attention de l’I-R. Tous les incidents auxquels vous vous
êtes attaqué auraient dégénéré en une guerre généralisée si vous ne vous en
étiez pas mêlé. Vous avez ramené l’ordre là où…


– Je n’ai fait que ce à quoi j’avais été entraîné.


– Entraîné ? Par qui ?


– Par mon gouvernement… par l’I-R. C’est une question
idiote.


– Vraiment ? » Emolirdo empoigna une chaise
sur laquelle il se laissa tomber, se retrouvant au niveau d’Orne. « Enfin,
n’épiloguons pas. Ce qui compte, maintenant, c’est que vous ayez bien
conscience des vastes domaines à couvrir. Vous comprenez ?


– Je suis au fait des techniques parahypnoïdes », répondit
Orne.


« D’abord, le point focal psi », reprit Emolirdo.
« Disons que la vie est un pont entre l’Ordre et le Chaos. Disons
maintenant que le Chaos est une énergie brute, à la merci de ce qui saura la
discipliner – c’est-à-dire de tout ce qui pourra l’ordonner un tant soit peu. La
vie devient alors une réserve de chaos. Vous me suivez ?


– Je vous écoute. Allez-y toujours.


– Ah, l’impatience du non-initié », murmura
Emolirdo qui poursuivit en s’éclaircissant la voix. « Pour énoncer de
nouveau la situation, la Vie se nourrit du Chaos, mais a besoin d’Ordre pour
exister. Paradoxe apparent. Ce qui nous amène à l’état de stase. La Stase agit
comme une sorte d’aimant. Elle attire l’énergie libre à elle, jusqu’à ce que la
pression du Chaos devienne trop forte, entraînant l’explosion… explosion qui
nous ramène au Chaos. D’où la conclusion inévitable que la Stase conduit
toujours au Chaos.


– Très brillant », dit Orne.


« Cette règle vaut aussi bien pour les niveaux de vie
chimiquement inerte que pour ce qui est chimiquement animé, M. Orne »,
reprit Emolirdo en fronçant les sourcils. « C’est ainsi, par exemple, que
la glace, qui est la stase de l’eau, explose au contact d’une source de chaleur
intense. Et une société figée explose lorsqu’elle se trouve subitement exposée
au chaos de la guerre, ou au chaos apparent d’une société nouvelle, étrangère. La
nature a horreur de la stase.


– Comme du vide », laissa tomber Orne.


« Exactement.


– Et en dehors du vide que j’ai dans la tête, quels
sont nos autres petits problèmes ? » demanda Orne.


« Amel.


– Ah oui. Encore un vide ?


– Apparemment, une stase qui ne se décide pas à
exploser.


– Peut-être n’est-elle donc pas aussi statique que cela ?


– Vous êtes très subtil, M. Orne.


– Ça… ! Merci !


– Vous vous croyez très drôle, n’est-ce pas ?


– Je croyais que le petit rigolo des deux, ici, c’était
vous. Qu’est-ce que tout ça a à voir avec Amel ?


– Des miracles », répondit Emolirdo. « Il est
clair que vous êtes envoyé sur Amel parce que vous passez pour faire des
miracles.


– Des miracles ? » croassa Orne en essayant
de tourner la tête, mais une douleur lui poignarda le cou, sous son pansement.


« Parlons de psi, plutôt que de miracles »,
fit le techno. « De foyer psi, pour être plus précis. »
Un sourire lui déforma la bouche l’espace d’un instant. On aurait-dit qu’il
venait de mettre fin à un combat intérieur entre le rire et les larmes, en
décidant de ne succomber ni à l’un, ni aux autres.


– Je Suis largué », dit Orne, troublé, mal à l’aise.


« Le point focal psi est l’équivalent scientifique du
miracle », reprit Emolirdo. « C’est un phénomène qui se produit en
dehors des voies reconnues, en dépit des règles admises. En religion, on
appelle ça un miracle. Selon certains savants, ce serait la rencontre avec un
foyer psi, terme qui peut aussi bien recouvrir un individu qu’un lieu.


– Je ne vous suis plus du tout », marmonna Orne.


« Vous avez entendu parler des grottes miraculeuses de
l’ancien temps, sur les planètes archaïques ?


– J’ai entendu parler de ces légendes », fit Orne
en clignant de l’œil.


« Nous sommes convaincus qu’elles abritaient des formes…
des circonvolutions débordant de notre univers apparent. En dehors de ces
points de convergence, nous ne savons pas plier à notre volonté l’énergie brute
du Chaos extérieur. Mais en ces points de convergence, le Chaos – l’énergie
brute – est disponible en abondance et sous une forme telle qu’il nous est
possible de le domestiquer. On peut l’y mouler selon des formes uniques qui
défient les règles communes. » Les yeux d’Emolirdo lançaient des éclairs. On
aurait dit qu’il combattait une vive excitation intérieure.


« Des formes ? » demanda Orne en s’humectant
les lèvres.


« Des hommes tordent des fils, les enroulent, façonnent
de petits morceaux de matière plastique, assemblent des séries d’objets qui n’ont
apparemment aucun rapport entre eux. Et les choses les plus incroyables se
produisent. Un petit morceau de métal devient collant, comme si on l’avait
enduit de glu. Un homme trace un pentagramme sur un certain sol, et des flammes
se mettent à danser à l’intérieur. Une fumée s’échappe en volutes d’une
bouteille à la forme étrange et réalise les vœux d’un autre homme, faisant ses
trente-six volontés. Et puis il y a ceux qui dissimulent ce foyer à l’intérieur
d’eux-mêmes. Ils marchent dans… le néant, et réapparaissent à des
années-lumière de là. Ils regardent un individu souffrant d’une maladie incurable.
Et l’incurable guérit. Ils font lever les morts ; ils lisent dans la
pensée.


– C’est psi, tout ça ? » fit Orne en
essayant de déglutir, mais il avait la gorge sèche, tout d’un coup.


« C’est ce que nous pensons. » Emolirdo se pencha
dans la lumière de la lampe de chevet d’Orne, projetant son poing serré entre
la source lumineuse et le mur vert. « Regardez le mur.


– Je ne peux pas tourner la tête.


– Excusez-moi. Il n’y a qu’une ombre. » Emolirdo
retira sa main. « Mais imaginons des êtres conscients, confinés à la
surface plane de ce mur. Supposons qu’ils aient vu l’ombre de mon poing. Y
aurait-il, parmi eux, un génie susceptible de reconstituer la forme qui
projetait cette ombre – une forme extérieure à sa dimension ?


– Bonne question », dit Orne.


« Et si la créature du mur mettait au point un système
susceptible de faire irruption dans notre dimension ? » demanda
Emolirdo. « Il serait pareil à ces aveugles en train d’étudier l’éléphant
de la légende. Son invention répondrait à des critères étrangers à sa dimension.
Il lui faudrait imaginer toutes sortes de postulats nouveaux. »


Sous le bandage, la peau du cou d’Orne commençait à le
démanger furieusement. Il résista à la tentation d’y fourrer un doigt. Des
fragments de folklore de Chargon lui traversèrent la mémoire : les
magiciens, le petit peuple des fées qui exauçait les vœux de telle sorte que
celui qui les avait émis les regrettait instantanément, la caverne où les
malades guérissaient. Le-picotement de la cicatrisation accélérée attirait son
doigt avec une force presque irrésistible. Il tendit la main vers une pilule
placée sur la table de nuit et attendit le soulagement.


« Qu’est-ce que vous m’avez fourré dans le cou ? »
demanda-t-il alors.


« Un dispositif doté d’une double fonction », répondit
Emolirdo. « Celle de signaler la présence de toute activité psi – de tout
champ psi, comme nous disons, et d’amplifier, de donner une impulsion à
tous les… euh, à tous les dons latents que vous pourriez avoir. Ça permet
souvent aux novices de produire certains effets psi mineurs.


– Comme, par exemple… ? » demanda Orne en
frottant l’extérieur du bandage qui lui enserrait le cou. Il se contraignit à
retirer sa main.


« Oh, la résistance aux émotions induites par effet psi,
la détection des motivations d’autrui par le biais de ses émotions. Parfois, un
léger degré de prescience. Vous devriez être capable de détecter les atteintes
du danger personnel alors qu’il se trouve encore à une certaine distance dans
le temps. Vous comprendrez mieux tout cela après la séance parahypnoïde.


– La prescience ? » Orne sentait quelque
chose le picoter dans le cou et il avait une sensation de vide effrayant au
creux de l’estomac.


« Vous en prendrez conscience au début comme d’une
sorte de peur… une peur très particulière. Vous aurez parfois l’impression
d’avoir faim alors que vous venez de manger. Ou bien… de manquer de quelque
chose à l’intérieur de vous-même, ou qu’il manque quelque chose dans l’air que
vous respirez. Vous reconnaîtrez sans peine cette sensation si vous l’éprouvez.
C’est toujours un signal de danger. Très fiable. »


Orne avait tout à coup la chair de poule. Il ressentait
cette impression de vide dans l’estomac et il lui semblait que l’air se
raréfiait dans la pièce. Sa réaction immédiate aurait été de repousser toutes
ces vues de l’esprit, de même que cette conversation évocatrice, mais il y
avait Stetson… Personne au sein de l’I-R n’était plus froidement objectif ou
plus prompt à repousser toutes les formes de superstition. Or, à l’évidence
même, Stetson acceptait ces histoires psi. Et on pouvait lui faire confiance, c’était
là le fait majeur qui dissuadait Orne d’envoyer promener toute cette… cette…


« Vous êtes un peu pâle », dit Emolirdo.


« Ça ne m’étonne pas », émit Orne en s’arrachant
un petit sourire. « Je crois que j’éprouve cette histoire de prescience en
ce moment même.


– Décrivez-moi vos sensations. »


Orne s’exécuta.


« Vous vous sentez agité, nerveux, sans raison
apparente », traduisit Emolirdo. « Bizarre que ça se produise si vite,
enfin, avant l’entraînement. À moins que… » Il fit la moue.


« À moins que… ?


– À moins que votre don… ne soit très fort. Ce qui veut
dire que l’entraînement psi pourrait se révéler très dangereux pour vous. Cela
dit, ce serait intéressant, n’est-ce pas ?


– Mouais, vraiment passionnant ! Je grille d’impatience
à l’idée de commencer cet entraînement et de m’embarquer pour Amel. »


 


C’était de la répulsion, conclut Orne. Il n’avait aucune
raison valable de rester perché là-haut, sur la rampe du moyen de transport. Il
avait apparemment surmonté le premier impact, d’une violence extrême, des
champs psi d’Amel. Il éprouvait toujours ces symptômes prémonitoires de danger
– un peu à la façon d’une dent gâtée se signalant à son attention. La journée
était chaude, et sa toge, trop lourde. Il baignait dans sa sueur.


Merde ! Si j’attends trop longtemps, ils vont
commencer à se douter de quelque chose.


Il fit un pas prudent en direction de l’escalachamp, luttant
toujours contre sa répulsion. Ses narines captèrent les effluves âcres, mordants,
d’encens qui flottaient dans l’atmosphère, malgré l’odeur de kérosène et d’ozone
qui dominait sur le spatioport. En dépit du déconditionnement, et d’un
agnosticisme soigneusement entretenu, il éprouva une atteinte brutale de
terreur mystique. Tout sur Amel exsudait une aura de magie qui défiait l’incrédulité
et le cynisme.


Les psalmodies et les mélopées qui s’élevaient, planaient, pareilles
à un brouillard, au-dessus du terrain vague jonché d’édifices religieux
réveillaient en lui des souvenirs épars. Des fragments de son enfance sur Chargon
lui revinrent à l’esprit : les processions religieuses des jours saints…
l’image de Mahmud regardant d’un air torve à bas de la kiblah… et l’azan
s’élevant au-dessus de la grand-place, le jour du Bairam…


« Que ne soient permis ni le blasphème, ni que vive
le blasphémateur ! Qu’il soit, celui-là, maudit de Dieu et des bienheureux,
de la plante du pied au sommet du crâne, dans le sommeil comme dans la veille, assis
ou debout… »


Orne secoua la tête.


Oui, incline-toi devant Ullun, le vagabond des étoiles de
l’Ayrbs, songea-t-il. Tant qu’à se laisser gagner par la religion, quel
grand moment ce serait !


Mais ses racines étaient profondes. Il resserra la ceinture
de sa toge et avança bravement dans l’escalachamp qui le déposa à terre comme
un flocon, non loin d’une voie piétonne couverte. Un groupe de prêtres et d’étudiants
étaient tassés à l’ombre parcimonieuse du toit. Ils s’écartèrent au moment où
Orne approchait et s’éloignèrent deux par deux, chaque étudiant étant
accompagné par un prêtre vêtu de blanc.


Un prêtre resta planté devant Orne. Il était grand et massif.
Il y avait quelque chose de lourd-dans toute sa personne, et on avait l’impression
que le sol devait trembler sous son poids. Il avait le crâne rasé. Des rides
profondes traçaient des creux géométriques dans son visage aux larges bajoues. Ses
yeux luisaient d’un éclat sombre sous ses épais sourcils gris.


« Vous êtes Orne ? » grommela le prêtre.


« C’est exact », répondit Orne en s’engageant dans
l’allée couverte. La peau du prêtre avait des éclats jaunes et luisants.


« Je m’appelle Bakrish », fit celui-ci en portant
à ses hanches des mains comme des battoirs et en dévisageant Orne. « Vous
avez manqué la cérémonie de la lustration. »


Dans la silhouette lourde, le visage maussade, certains
détails indéfinissables rappelaient fortuitement à Orne un sergent d’artillerie
de l’I-R qu’il avait bien connu autrefois. Cette idée lui rendit son équilibre
et amena un sourire sur son visage.


« Je suis désolé », répondit Orne. « J’admirais
le panorama.


– Et ça vous amuse ? » demanda Bakrish.


« Cet humble visage reflète la félicité », dit
Orne. « La félicité d’être sur Amel.


– Ah bon. Eh bien, venez. » Bakrish fit demi-tour
et s’éloigna à grands pas dans l’allée couverte, sans même se retourner pour s’assurer
qu’Orne le suivait.


Orne haussa les épaules et emboîta le pas au prêtre, mais il
ne tarda pas à se rendre compte qu’il lui faudrait adopter le petit trot s’il
ne voulait pas se laisser distancer par les longues enjambées de l’autre.


Pas de tapis roulants, pas de nacelles, songeait Orne,
quel endroit primitif.


L’allée émergeait tel un long bec d’un bâtiment de pierre, bas
et dépourvu de fenêtres. Des portes doubles s’ouvraient sur un hall obscur. Il
fallait les pousser à la main, et l’une d’elles grinçait. Bakrish le conduisit
le long de plusieurs rangées de cellules étroites donnant sur le vestibule, pour
l’amener finalement à une autre porte : celle d’une cellule légèrement
plus large que les autres, assez vaste pour accueillir un petit bureau et deux
chaises. Filtrée par des excitatrices encastrées, une lumière rosée baignait la
pièce.


Précédant toujours Orne, Bakrish traversa la pièce et s’affala
dans le fauteuil placé derrière le bureau.


« Asseyez-vous », dit-il à Orne en lui indiquant l’autre
siège.


Orne s’exécuta, en proie à un sentiment soudain de lassitude.
Quelque chose ne collait pas avec ses sens exacerbés.


« Comme vous le savez, sur Amel, nous vivons sous le
régime de la Trêve Œcuménique », dit Bakrish. « Vos Services de
Renseignement n’ont pu manquer de vous informer de certaines des significations
de ce fait. »


Orne réprima un mouvement de surprise au tour pris par la
conversation. Il hocha la tête.


Bakrish émit un sourire. « La chose la plus importante
qu’il faut que vous compreniez maintenant, c’est qu’il n’y a rien d’étonnant à
ce que je vous sois assigné comme gourou.


– Je ne vous comprends pas.


– Vous êtes un serviteur de Mahmud. Je suis un Hynd, et
un Wali, placé sous la protection divine. Dans la Trêve, nous servons
tous le Dieu unique, celui qui a plusieurs noms. Vous comprenez ?


– Je vois.


– Lorsque Emolirdo nous a parlé de vous », poursuivit
Bakrish en hochant la tête, « il a bien fallu que nous nous rendions
compte par nous-mêmes. Voilà pourquoi vous êtes ici. »


Emolirdo, un traître ! Ses nerfs d’acier
permirent à Orne de ne pas révéler le choc qu’il venait d’encaisser.


« Vous posez un problème fascinant », poursuivait
Bakrish.


La colère courait dans les veines d’Orne. Quelle perfidie !
Il composa ses traits en un sourire aux dents de loup et testa sa
conscience psi nouvellement éveillée à la recherche d’une faille, d’une émotion,
d’un indice sur l’origine du sentiment d’étrangeté qui imprégnait toute la
pièce. « Je suis très heureux que vous ayez trouvé de quoi vous occuper l’esprit »,
dit-il.


Bakrish se pencha en avant et, jetant un coup d’œil derrière
Orne, eut un hochement de tête. Au même instant, Orne sentit se dissiper l’impression
d’étrangeté. Il se retourna brusquement pour apercevoir du coin de l’œil une
robe et un objet monté sur des roues, s’éclipsant par l’ouverture de la porte.


« C’est mieux », reprit Bakrish. « Nous
disposons maintenant du schéma de phase des tenseurs dont vous êtes munis. Nous
pouvons à volonté annihiler le dispositif ou vous détruire avec. »


Orne se figea. Quel genre de bombe à retardement Emolirdo
m’a-t-il fait implanter par les médics ?


« Cela étant dit, nous n’avons pas la moindre intention
de vous annihiler », poursuivait Bakrish. « Pour le moment, nous ne
neutraliserons pas votre équipement. Nous souhaitons au contraire que vous en
fassiez usage. »


Orne inspira profondément à deux reprises. Spontanément, son
entraînement psi prit le dessus. Il se concentra sur son point focal intérieur
afin de retrouver son calme. Il fut comme submergé par une vague d’eau fraîche
et se sentit tout d’un coup maître de lui-même, de glace et tous les sens en
éveil.


Piégé ! Et il avait suffi d’un traître ! Les
idées se télescopaient dans son esprit, mais extérieurement, il restait serein
et vigilant.


« Vous n’avez rien à dire ? » demanda Bakrish.


« Si. » Orne s’éclaircit la voix. « Je
voudrais voir l’Abba d’Halmyrach. Il faut que je sache pourquoi vous avez l’intention
de détruire le…


– Chaque chose en son temps », répondit Bakrish.


« Où est l’Abba ?


– Pas loin d’ici. Lorsque le moment sera venu pour vous
d’obtenir une audience avec lui, nous y pourvoirons.


– D’ici là, je vais tout simplement attendre que vous
me fassiez sauter la cervelle !


– Vous faire sauter... » Bakrish eut l’air
déconcerté. « Croyez bien, mon jeune ami, que nous ne souhaitons
aucunement votre destruction. Ce n’est qu’une précaution nécessaire. Deux
choses sont certaines, maintenant : vous voulez des renseignements sur
nous, et nous voulons nous informer sur vous. Le meilleur moyen pour nous deux
d’atteindre notre but serait que vous vous soumettiez à l’épreuve. En fait, vous
n’avez guère le choix.


– Autant dire que vous voulez me faire tourner en
bourrique, comme un grifka que l’on mène à l’abattoir ! C’est ça, ou
bien vous me supprimez.


– Il serait préférable que vous considériez ceci tout
bonnement comme une expérience intéressante », murmura Bakrish. « Vos
pensées meurtrières ne sont vraiment pas de mise.


– N’importe comment, j’arriverai bien à découvrir ce
qui vous fait fonctionner », grinça Orne. « Et quand j’y serai
parvenu, je ferai sauter le ressort !


– Il faut que vous soyez confronté aux grands
mystères », reprit Bakrish en fronçant les sourcils et en avalant sa
salive. De jaunâtre, sa peau devint livide.


Orne s’appuya sur le dossier de son fauteuil. Sa déclaration
hardie le laissait fort embarrassé. Ce petit plaisantin aurait dû me rire au
nez, se dit-il. Ce n’est pas lui qui mène la danse. Or ma menace ne l’a
pas laissé indifférent. Pourquoi ?


« Acceptez-vous de vous soumettre à l’épreuve ? »
demanda Bakrish.


« Vous l’avez dit pour moi », répondit Orne en se
relevant avec effort. « Je n’ai guère le choix. »


« Vous êtes dans la cellule de méditation sur la foi »,
expliquait Bakrish. « Étendez-vous par terre, à plat sur le dos. N’essayez
pas de vous asseoir ou de vous relever avant que je vous en donne l’autorisation.
C’est très dangereux.


– Pourquoi ? » Orne balaya la pièce du regard.
C’était une salle haute et étroite. Les murs, le sol et le plafond semblaient
faits de la même pierre blanche veinée de fines lignes brunâtres qui évoquaient
des galeries creusées par des insectes. Une lumière blanche, blafarde, issue de
nulle part et aussi plate que du lait écrémé, baignait la pièce, imprégnée d’une
odeur de pierre humide.


« Allongé sur le dos, vous êtes relativement en sûreté »,
répondit Bakrish. « Croyez-moi. J’ai vu ce que pouvait donner l’incrédulité. »


Orne se racla la gorge, en proie à une subite impression de
froid. Il s’assit, s’étendit sur le sol. La pierre était glaciale dans son dos.


« Une fois que l’épreuve aura commencé, vous n’aurez qu’une
issue : la subir jusqu’au bout », poursuivait Bakrish.


« L’avez-vous subie vous-même ? » demanda
Orne.


« Mais bien sûr. »


Orne sonda les motifs émotionnels de son interlocuteur et
reçut en réponse une réaction de froide sympathie… dans la mesure où il pouvait
se fier à la conscience psi. Après tout, c’est essentiellement à Emolirdo, ce
traître, qu’il la devait.


« Eh bien voilà, j’ai commencé à ramper dans votre
tunnel – à moins que ce ne soit une grotte ? » demanda Orne. « Qu’y
a-t-il à l’autre bout ?


– Ça, c’est à vous de le découvrir.


– Vous vous servez de moi pour tenter de trouver
quelque chose, Bakrish. Et si je vous refusais mon concours ? Serions-nous
pat ? »


Une onde de vague regret émana de Bakrish.


« Lorsqu’un savant constate que son expérience a échoué,
il ne s’interdit pas forcément de procéder à d’autres essais… avec un nouveau
matériel. Vous n’avez vraiment pas le choix.


– Eh bien, allons-y.


– Comme vous voudrez. » Bakrish se dirigea vers le
mur du fond qui bascula pour révéler le corridor extérieur et se referma
derrière le prêtre. Le sentiment de tension s’intensifia brusquement.


Orne examina la cellule qui devait avoir à peu près quatre
mètres de longueur, deux mètres de largeur et une dizaine de mètres de hauteur.
Mais le plafond de pierre tacheté semblait vaguement flou. Peut-être la pièce
était-elle encore plus haute que cela. Il était possible que la lumière
blafarde ait été conçue spécialement pour égarer les sens. Il testa son sens
prémonitoire, éprouva en réponse un tiraillement amorphe – le danger.


La voix du prêtre envahit tout d’un coup la pièce, jaillissant
d’un haut-parleur invisible : « Vous vous trouvez à l’intérieur d’un
dispositif psi. Cette épreuve, aussi ancienne que pénible, est destinée à
apprécier la qualité de votre foi. L’échec signifierait pour vous la perte de
la vie, de l’âme ou des deux. »


Orne serra les poings. La transpiration lui huilait la paume
des mains. L’augmentation brutale de l’activité psi latente se traduisit sur
son survolteur intérieur.


« Immergez-vous dans le courant mystique », poursuivait
la voix de Bakrish. « De quoi avez-vous peur ? »


Orne songeait aux pressions focalisées sur lui, trahissant
de toute évidence une intention profonde et masquée. « Je n’aime pas agir
sur la seule base de la foi. J’aime bien savoir où je mets les pieds.


– Il faut parfois savoir avancer à seule fin d’aller de
l’avant », déclara Bakrish. « D’ailleurs, c’est bien ce que vous
faites chaque fois que…


– Foutaises !


–… Chaque fois que vous appuyez sur un bouton pour allumer
la lumière dans une pièce : vous agissez sur la foi que la lumière va
jaillir », poursuivit Bakrish.


« La foi dans l’expérience.


– Et la première fois ?


– Je suppose que j’ai dû être surpris par la lumière.


– Alors, attendez-vous à être surpris, parce qu’il n’y
a pas de dispositif émetteur de lumière dans votre cellule. La lumière que vous
voyez ne brille que parce que vous le voulez, et pour nulle autre raison.


– Comment… ? »


L’obscurité envahit la pièce.


« Ayez la foi », reprit Bakrish, emplissant les
ténèbres de la pièce d’un soupir rauque.


Le signal prémonitoire retentit en Orne : une terreur
qui lui tordait les entrailles. Il combattit le désir de se relever d’un bond
et de se précipiter vers le mur dans lequel était pratiquée la porte, mais l’avertissement
du prêtre, menaçant dans toute sa platitude, sonnait juste : la mort
résidait dans la fuite.


Une lueur brumeuse apparut dans un coin du plafond, amorça
une spirale descendante en direction d’Orne.


De la lumière ?


Orne leva la main droite. Il ne la voyait pas. Le
rayonnement n’atteignait pas le reste de la cellule. L’impression de pesanteur
s’accroissait dans la cellule à chacun des battements de son cœur.


De la lumière si je le veux ? Eh bien… Il s’est mis
à faire tout noir lorsque j’ai commencé à douter.


Il songea à la lumière laiteuse.


Un éclair qui ne projetait pas d’ombre émit une clarté
fugitive, mais près du plafond, là où il avait vu la lueur, un nuage noir en
effervescence l’interpellait comme l’obscurité de l’espace illimité.


Orne se raidit, les yeux exorbités.


L’obscurité submergea de nouveau la pièce.


Puis, une nouvelle fois, la lueur se mit à briller du côté
du plafond.


Le signal d’alarme annonciateur de la peur retentit en lui. Il
ferma les yeux sous l’effort de la concentration. Immédiatement, sa peur décrut.
Ses yeux s’ouvrirent d’un seul coup sous l’effet du choc.


La peur !


Et la lueur fantasmatique se rapprocha sensiblement.


Il referma les yeux.


Le sentiment de danger, toujours, mais sans imminence.


Peur égale obscurité. Même à la lumière, l’obscurité
menace. Il retint son souffle, se concentrant sur son point focal intérieur.
La foi ? Une foi aveugle ? Qu’est-ce qu’on attend de moi ?
La peur amène l’obscurité.


Il se força à rouvrir les yeux, scruta le néant obscur de la
cellule. Le rayonnement descendait de nouveau vers lui, en spirale. Même
dans le noir, il y a de la lumière. Sauf que ce n’est pas vraiment de la
lumière, puisqu’elle ne me permet pas d’y voir.


Ça lui rappelait une certaine époque de sa vie, il y avait
bien longtemps, alors qu’il était enfant : il faisait noir dans sa chambre.
Les rayons de la lune projetaient des ombres qui se changeaient en monstres. Il
fermait les yeux de toutes ses forces, de peur, s’il les ouvrait, de voir une
chose trop horrible pour pouvoir l’affronter.


Orne releva les yeux sur la lueur qui déroulait toujours ses
spires. Une fausse lumière. Comme un faux espoir. Le rayonnement s’enroula
sur lui-même, se dissolvant.


L’obscurité extrême égale la peur extrême.


Le rayonnement disparut dans une dernière étincelle.


Une obscurité qui sentait la pierre humide imprégnait la
cellule, une obscurité infestée de bruits de créatures rampantes – cliquetis de
griffes et sifflements, frôlements visqueux…


Orne revêtait ces sons de toutes les formes de la terreur
que son imagination pouvait produire : lézards venimeux et monstres
insensés… Le sentiment de danger se referma sur lui et il en resta prisonnier.


« Orne ? Vous avez les yeux ouverts ? »
chuchota la voix rauque de Bakrish, s’insinuant dans l’obscurité tel un serpent.


« Oui », répondit Orne, les lèvres tremblantes
sous l’effort qu’il s’imposait pour parler.


« Que voyez-vous, Orne ? »


Une image se mit tout d’un coup à vaciller dans le noir
devant Orne : Bakrish bondissant, grimaçant et cabriolant dans une lumière
rouge, sinistre.


« Que voyez-vous ? » siffla Bakrish.


« Vous. Je vous vois dans la géhenne de Sadun.


– L’enfer de Mahmud ?


– Oui. Pourquoi ?


– Orne, ne préférez-vous pas la lumière ?


– Pourquoi vous vois-je ?


– Orne ! Je vous en supplie ! Choisissez-la…


– Pourquoi vous vois-je dans… » Orne s’interrompit.
Il eut le sentiment que quelqu’un s’insinuait à l’intérieur de lui-même avec un
aplomb délibéré pour scruter ses pensées et ses processus vitaux et les
soupeser. Il sut tout d’un coup que, s’il le voulait, Bakrish serait projeté
dans les fosses de torture les plus profondes qu’ait jamais rêvées Mahmud dans
ses cauchemars. Et pourquoi pas ? Puis, encore une fois : Pourquoi ?
Qui suis-je pour me permettre d’en décider ? Ce n’est peut-être pas lui. Peut-être
l’Abba d’Halmyrach…


Des grognements et des crissements emplirent la cellule aux
murs de pierre. De l’obscurité, une langue de feu jaillit au-dessus d’Orne, dardée
dans sa direction. Elle jeta une lueur rougeâtre sur les murs de la cellule.


La peur prémonitoire s’empara de lui.


La foi ? Il avait l’intime conviction – pas la
foi – qu’en cet instant, il détenait le pouvoir de faire une chose redoutable
et diabolique : condamner un homme aux tourments éternels. Mais quel
homme, et pourquoi ? Personne. Il rejeta cette idée.


Au-dessus de lui, la flamme vacillante se résorba et s’éteignit,
abandonnant derrière elle l’obscurité et les frôlements inquiétants qui l’accompagnaient.
Orne prit soudain conscience d’un fait : ses doigts tremblaient et ses
ongles éraflaient le sol de pierre. Les griffes ! Il éclata de rire,
tout haut, empêcha ses mains de trembler. Le bruit de griffes s’interrompit
instantanément. Il se rendit compte que ses pieds étaient agités de mouvements
convulsifs, trahissant son désir involontaire de fuite. Il les immobilisa et
reconnut l’absence éloquente de tout frôlement. Et les sifflements ? Il se
concentra sur ce dernier bruit et identifia sa propre respiration réprimée
derrière ses dents serrées.


Orne se mit à rire.


La lumière ?


Dans un soudain accès de perversité, il rejeta l’idée de la
lumière. Il savait que, d’une façon ou d’une autre, cette machine ne faisait
que répondre à ses souhaits les plus intimes, mais seulement à ceux de ses vœux
qui n’étaient pas soumis à la censure de sa conscience incrédule. La lumière
était à lui s’il la voulait, mais il voulait l’obscurité, et dans un
relâchement soudain de tension, ignorant l’avertissement de Bakrish, il se
releva, souriant dans le noir. « Ouvrez la porte, Bakrish », dit-il.


Une nouvelle fois, Orne sentit quelque chose s’insinuer en
lui pour le sonder et reconnut une sonde psi – terriblement hypertrophiée, par
rapport à celle qu’Emolirdo avait expérimentée sur lui. Quelqu’un cherchait à
appréhender ses motivations.


« Je n’ai pas peur », fit Orne. « Ouvrez la
porte. »


Un raclement se fit entendre dans la cellule et la lumière
surgit de l’extérieur comme le mur du fond, qui donnait sur le vestibule, s’ouvrait.
Orne dévisagea Bakrish, silhouetté à contre-jour, pareil à une statue drapée
dans une toge.


Le Hynd fit un pas en avant et s’immobilisa avec un sursaut
en voyant Orne debout.


« Vous ne préférez pas la lumière, Orne ?


– Non.


– Mais vous avez dû comprendre cette épreuve : vous
êtes debout… sans crainte de mon avertissement.


– Cette machine obéit à mes ordres non censurés »,
répondit Orne. « C’est cela, la foi : la volonté non soumise à la
censure.


– Vous avez donc bien compris. Et vous préférez encore
l’obscurité ?


– Ça vous ennuie, Bakrish ?


– Oui, ça m’ennuie.


– Parfait.


– Je vois. » Bakrish s’inclina. « Je vous
remercie de m’avoir épargné.


– Vous savez cela ?


– J’ai senti la chaleur et les flammes, l’odeur de
chair brûlée… » Le prêtre hocha la tête. « La vie de gourou n’est pas
sûre dans les parages. Il y a trop de contingences…


– Vous n’aviez rien à craindre », reprit Orne.
« J’ai censuré ma volonté.


– Le degré ultime de la foi », murmura Bakrish.


« C’est là toute mon épreuve ? » Orne jeta un
coup d’œil circulaire sur les murs de la cellule toujours plongée dans l’obscurité.


« Ce n’en était que la première phase », répondit
Bakrish. « Il y en a sept en tout : le test de la foi, le test des
deux visages du miracle, le test du dogme et de la cérémonie, le test de l’éthique,
le test de l’idéal religieux, le test de la dévotion à la vie et le test de l’expérience
mythique. On ne les subit pas nécessairement dans cet ordre. »


Orne constata l’absence de toute peur prémonitoire imminente.


« Eh bien, allons-y », fit Orne, envahi par un
sentiment d’exaltation.


« La Sainte Impératrice me l’interdit », répondit
Bakrish avec un soupir avant de murmurer : « Oui, bien sûr… Votre
prochaine épreuve : les deux visages du miracle. »


Et la sensation annonciatrice de danger commença à palpiter
dans les entrailles d’Orne. Furieux, il l’écarta. J’ai la foi, songea-t-il.
J’ai foi en moi-même. J’ai prouvé que j’étais capable de vaincre ma peur.


« Eh bien, qu’attendons-nous ? » demanda-t-il.


« Suivez-moi », dit Bakrish qui fit volte-face
dans un grand envol de sa robe blanche et le précéda le long du corridor.


« Par miracle, vous entendez point focal psi ? »
demanda Orne en lui emboîtant le pas.


« Quelle importance le nom que nous lui donnons peut-il
bien avoir ? » répondit Bakrish.


« Si je résous toutes vos énigmes, relâcherez-vous la
pression sur l’I-R ?


– La pression ? Oh, vous voulez dire… Ça, c’est à
l’Abba d’Halmyrach d’en décider.


– Il n’est pas loin d’ici, n’est-ce pas ?


– Tout près. »


Bakrish s’immobilisa à l’extrémité du hall devant une lourde
porte de bronze dont il tourna la poignée ornementée placée sur le côté, puis
il appliqua une forte poussée de l’épaule sur le panneau qui s’ouvrit avec un
grincement.


« Nous n’empruntons pas souvent ce chemin », dit-il.
« Il est rare que ces deux épreuves se succèdent. »


Orne cligna des yeux et suivit le prêtre dans l’ouverture de
la porte qui donnait sur une gigantesque salle ronde. Les murs de pierre s’incurvaient
pour se rejoindre, loin au-dessus de leur tête, en une coupole. Dans la partie
haute, arrondie, du plafond, d’étroites meurtrières laissaient filtrer des
rayons de lumière qui faisaient scintiller une poussière dorée juste au-dessus
du sol. Du regard, Orne suivit les rayons lumineux qui convergeaient vers le
bas, sur un mur rectiligne d’une vingtaine de mètres de hauteur et de quarante
ou cinquante mètres de longueur, et qui se terminait brusquement au milieu de
la pièce, comme inachevé. Le mur avait l’air minuscule dans l’immensité de l’espace
voûté.


Bakrish contourna Orne et referma la lourde porte d’un
mouvement ample.


« Nous allons par là », dit-il avec un mouvement
du menton en direction de la muraille centrale, vers laquelle il se dirigea, suivi
d’Orne.


Le bruit de leurs pas éveilla des échos entre les murailles
dont s’élevait une odeur forte, presque amère, de pierre mouillée. Orne jeta un
coup d’œil vers la gauche, où des portes de bronze, identiques à celle par
laquelle ils étaient arrivés, s’ouvraient à intervalles réguliers autour de la
salle.


Orne concentra son attention sur la muraille à proximité de
laquelle ils arrivaient, dont la surface semblait revêtue d’une matière
plastique d’un gris uni, lisse, dépourvu de toute particularité et qui avait en
même temps quelque chose d’un peu menaçant.


Bakrish s’arrêta à une dizaine de mètres du milieu de la
muraille. Orne s’immobilisa à côté de lui, prenant conscience d’une peur
prémonitoire qui n’était pas sans rapport avec le mur. Quelque chose se
soulevait et se retirait en lui, comme des vagues sur la grève. Emolirdo avait
ainsi décrit et interprété cette sensation : des possibilités infinies
dans une situation intrinsèquement périlleuse.


Un mur uniformément nu ?


« On devrait toujours obéir aux ordres de ses
supérieurs, n’est-ce pas, Orne ? » La voix de Bakrish éveilla un écho
lancinant dans l’immensité de la pièce.


« Certainement », croassa Orne, après s’être
éclairci la gorge, qu’il avait sèche. « … Enfin, quand ils ont un sens. Pourquoi ?


– Vous avez été envoyé ici en tant qu’espion, Orne. Légalement,
rien de ce qui peut vous arriver ici ne nous concerne.


– À quoi voulez-vous en venir ? » demanda
Orne en se raidissant.


« Parfois », répondit Bakrish en abaissant sur
Orne ses grands yeux noirs et luisants, « ces machines nous font peur. Leurs
méthodes sont tellement imprévisibles… Et tous ceux qui en approchent peuvent
se retrouver en leur pouvoir.


– Comme dans la cellule, lorsque vous vous êtes
retrouvé au bord de l’enfer.


– Oui », fit Bakrish avec un frisson.


« Mais il faut malgré tout que je me soumette à cette
chose ?


– Il le faut. C’est votre seule façon d’arriver à faire
ce que vous êtes venu faire… et… d’ailleurs, vous ne pourriez plus vous arrêter
à ce stade. La balle roule le long de la pente. N’importe comment, vous n’avez
pas envie d’en rester là.


– C’est la curiosité », répondit Orne en haussant
les épaules, tout en confrontant mentalement cette idée avec ses propres
sentiments.


« Le problème, Orne, c’est que vous n’avez pas
confiance en nous ; vous avez peur de nous. Ce qui vous amène à nous haïr.
C’est ce que l’on a vu dans la cellule. Mais la haine pourrait être suprêmement
dangereuse pour vous au cours de la présente épreuve. Vous… »


Un frôlement se fit entendre derrière eux, détournant l’attention
d’Orne. Deux frères oblats venaient de déposer un lourd fauteuil carré sur les
dalles de pierre du sol, juste devant le mur. Ils regardèrent Orne, puis le mur,
d’un air terrorisé, avant de faire volte-face et de détaler en direction de l’une
des massives portes de bronze.


« Ainsi que j’étais en train de vous le dire, Orne, ici,
je me contente de suivre les ordres. Je vous demande instamment de ne pas me
haïr, et de ne haïr personne. Vous ne devriez pas faire place à la haine au
cours de cette épreuve.


– De quoi les deux individus qui ont apporté le
fauteuil avaient-ils si peur ? » demanda Orne. Il les suivit des yeux
tandis qu’ils se hâtaient de passer la porte qu’ils claquèrent derrière eux.


« Ils connaissent cette épreuve de réputation. L’étoffe
même dont est fait notre univers y est intimement mêlée. Bien des choses
peuvent en dépendre. Des possibilités infinies. »


Orne sonda prudemment les motifs de Bakrish, ce dont le
prêtre se rendit évidemment compte.


« Je regrette, Orne », dit-il. « C’est ce que
vous vouliez savoir ?


– Pourquoi avez-vous peur ?


– Lorsque je fus soumis à l’épreuve, ce test faillit m’être
fatal. Je recélais encore un noyau de haine. Cet endroit m’angoisse encore
maintenant. » Il frissonna.


La terreur qu’éprouvait le prêtre mit Orne encore plus mal à
l’aise. Il regarda le fauteuil. C’était un meuble trapu, laid. Un bol
métallique incurvé vers le bas était fixé au bout d’un bras, au-dessus du siège.


« Qu’est-ce que c’est que ce fauteuil ?


– Vous devez y prendre place. »


Orne scruta du regard le mur gris, Bakrish, puis de nouveau
le fauteuil. Il régnait dans la salle une tension si forte qu’il avait l’impression
que chacun des battements de son cœur y faisait monter la pression. Le flux et
le reflux de son sentiment prémonitoire s’accentuèrent, mais il se sentait
condamné inéluctablement à son sort aveugle.


« Il faut parfois savoir avancer pour le simple fait
d’aller de l’avant. » Ces paroles retentissaient dans sa mémoire. Qui
les avait prononcées ?


Il se dirigea vers le fauteuil dans lequel il se laissa
tomber. Dans ce mouvement, son sens prémonitoire, annonciateur de danger, connut
un paroxysme puis se stabilisa. Mais les dés en étaient jetés. Des bracelets d’acier
surgirent par des ouvertures invisibles dans les bras et les pieds du fauteuil
et se refermèrent étroitement sur ses bras, lui encerclant la poitrine et les
jambes. Orne tenta de s’en débarrasser, s’agita.


« Ne vous débattez pas », l’avertit Bakrish.
« Vous ne parviendriez pas à vous libérer. »


Orne se laissa aller contre le dossier du fauteuil.


« Je vous en supplie, Orne, il ne faut pas nous haïr. Cela
accroîtrait incommensurablement les risques pour vous. La haine ne pourrait
vous faire échouer.


– Je vous entraînerais dans ma chute, hein ?


– C’est bien possible », murmura Bakrish. « On
n’échappe jamais tout à fait aux conséquences de sa haine. » Il vint se
planter derrière le fauteuil et abaissa le bol retourné sur le crâne d’Orne.
« Si vous faites des mouvements brusques ou si vous essayez de vous enfuir,
les filaments des microsondes du casque vous feront terriblement souffrir.


– Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Orne
en sentant quelque chose lui effleurer le cuir chevelu, ramper dessus et le
picoter.


« L’une des grandes machines psi », répondit
Bakrish en réglant un dispositif sur le fauteuil. Il y eut un cliquetis
métallique. « Regardez bien le mur : il traduira vos pulsions latentes
les plus impérieuses. Vous pouvez susciter des miracles, ramener les morts à la
vie, faire des merveilles. Vous êtes peut-être sur le point de faire une expérience
profondément mystique.


– Vous voulez dire que si je voulais voir apparaître
mon père, ce serait possible ? » demanda Orne en avalant péniblement,
la gorge serrée.


– Il est mort ?


– Oui.


– Ce serait donc possible. Mais il faut que je vous
avertisse. Les choses que vous allez voir n’ont rien d’une hallucination. Et
encore une chose : si vous réussissez à faire revenir un mort, vous devez
bien comprendre que c’est ce mort que vous rappellerez, et qu’en même temps, ce
ne sera pas lui. »


Le dos du bras droit d’Orne se mit à le picoter, il avait
terriblement envie de se gratter.


« Comment cela ?


– C’est le fruit d’un paradoxe : tous les êtres
vivants qui se manifesteront ici par votre volonté seront, par force, investis
de votre psyché tout autant que de la leur propre, dont la substance entrera en
conflit avec la vôtre. Tous vos souvenirs seront à la disposition des créatures
vivantes que vous tirerez du néant.


– Mais…


– Écoutez-moi jusqu’au bout, Orne. Il se pourrait que
certaines de vos créatures comprennent parfaitement leur dualité, comme il est
possible qu’elles rejettent votre intervention parce qu’elles ne sont pas de
taille à la supporter, mais certaines ne seront peut-être même pas conscientes. »


Orne discerna la peur qui dictait ses paroles à Bakrish et
perçut la vérité qui les habitait. En tout cas, il y croit.


« Mais pourquoi m’attacher à ce fauteuil ?


– Il importe avant tout que vous ne fuyiez pas
vous-même. » La main de Bakrish retomba sur l’épaule d’Orne. « Il
faut maintenant que je vous quitte. Que la grâce soit votre guide. »


Le prêtre s’en fut dans un bruissement de robe. Puis une
porte se referma avec un bruit creux, inexorable. Orne se sentit infiniment
seul.


Un léger bourdonnement se fit entendre, un vrombissement
lointain. Le survolteur implanté dans son cou se rappela douloureusement à sa
mémoire et il fut assailli de toute part par l’onde de choc intense d’un champ
psi. La muraille s’illumina tout d’un coup aux couleurs de l’herbe verte et se
mit instantanément à grouiller de stries pourpres, iridescentes, qui se
tortillaient et se contorsionnaient comme autant d’innombrables vers luisants
prisonniers d’un aquarium d’un vert visqueux.


Orne reprit son souffle, tout tremblant. La peur
prémonitoire l’envahit avec sauvagerie. Le fourmillement des lignes violacées
exerçait sur lui une fascination hypnotique. Certaines donnaient l’impression
de vouloir se jeter sur lui. La forme du visage de Diana se mit à luire un
instant au milieu. Il tenta de retenir cette image, mais elle se désintégra.


Parce qu’elle est toujours en vie ? se
demanda-t-il.


Des difformités indescriptibles ondulèrent sur la paroi, et
fusionnèrent brusquement pour esquisser les contours d’un shriggar, ce
lézard aux dents de scie que les mères invoquaient sur Chargon pour effrayer
leurs enfants et les faire obéir. La vision prit de la consistance ; de
larges plaques écailleuses, jaunes, et des yeux pédonculés apparurent sur l’image.


Le temps ralentit en grinçant, tordant les entrailles d’Orne.
Il évoqua son enfance sur Chargon : des souvenirs de terreur.


Mais à ce moment-là, la race des shriggars était
éteinte, se dit-il.


Les souvenirs perduraient le long d’un corridor interminable,
plein d’échos vides qui retentissaient comme autant de mots sans suite et
dépourvus de signification. En bas… plus bas… toujours plus bas… Il se remémora
un éclat de rire enfantin, une cuisine, sa mère. Ses sœurs étaient là, qui
poussaient des hurlements moqueurs. Et il se souvint comme il s’était
recroquevillé, tout honteux. Il ne devait pas avoir plus de trois ans. Il était
rentré en courant dans la maison en baragouinant qu’il avait vu un shriggar…
dans les ombres profondes du lit de la rivière.


Les petites filles qui riaient ! Les détestables
petites filles ! « Il croit qu’il a vu un shriggar ! » « Taisez-vous,
maintenant, toutes les deux ! »


Sur le mur vert, les contours du shriggar prirent du
relief. L’animal tendit une patte griffue qui jaillit du mur pour se poser sur
les dalles de pierre : il était comme dans ses souvenirs, de taille
humaine, et il braquait ses yeux pédonculés vers la droite, la gauche…


Les mouvements désordonnés de sa tête ayant fait bouger les
filaments des microsondes, Orne fut brutalement arraché à sa rêverie par une
pulsation douloureuse.


Il entendit les ergots érafler la pierre comme le shriggar
faisait trois pas pour s’éloigner de la paroi. Orne prit la mesure de la peur
qui l’envahissait en songeant : l’un de mes ancêtres a dû être
pourchassé par une créature de ce genre ! L’horreur va trop loin ! Telle
fut la pensée claire et distincte qui traversa son esprit tandis que tous ses
sens étaient mobilisés sur le monstre cauchemardesque.


Ses écailles jaunâtres crissaient à chacune de ses
inspirations. La tête étroite, pareille à celle d’un oiseau, se tordit sur le
côté, s’inclina. La bouche munie d’un bec s’ouvrit, révélant une langue
fourchue et des dents de scie.


Un instinct primitif qui remontait à la nuit des temps
ramena Orne au fond de son fauteuil. Il perçut la puanteur de la créature :
d’une douceur écœurante, avec des harmoniques de fromage aigre.


Le shriggar donna un coup de tête et émit un
toussotement : « Chunk ! » Ses yeux pédonculés pivotèrent
et se braquèrent sur Orne. Il haussa l’une de ses pattes griffues et amorça un
mouvement ample en direction du corps prisonnier du fauteuil. Le lézard s’interrompit
dans son élan à quatre mètres d’Orne et pencha la tête sur le côté pour l’examiner.


Celui-ci leva la tête vers lui, sa seule sensation physique
se réduisant à une vague pression sur la poitrine et l’estomac. La puanteur de
la bête était presque suffocante.


Derrière le shriggar, le mur vert n’avait pas cessé
de grouiller de lignes iridescentes, violacées, formant un fond qui brouillait
la vue d’Orne. Le lézard se rapprocha et il aspira une bouffée d’air fétide qui
évoquait les émanations d’un marécage.


Quoi qu’ait pu dire Bakrish, ça ne peut être qu’une hallucination,
se dit-il. La race des shriggars doit être éteinte depuis des
siècles. Mais une autre pensée lui traversa l’esprit à la vitesse de l’éclair :
et si les prêtres en avaient élevé des spécimens en vivarium, pour la
préservation de l’espèce ? Comment savoir ce qu’ils ont pu faire ici au
nom de la religion ?


Le shriggar inclina la tête de l’autre côté.


Sur le fond vert du mur, les lignes se figèrent. Deux
enfants sommairement vêtues de petites robes d’été mirent à leur tour pied à
terre sur les dalles de pierre. Le bruit de leurs pas et leurs gloussements
enfantins éveillaient des échos dans le vaste vide. L’une des deux fillettes
avait dans les cinq ans ; l’autre devait être un peu plus vieille – huit
ans, peut-être. La seconde portait un seau de plage d’où dépassait une petite
pelle. Elles s’arrêtèrent, regardèrent autour d’elles, interloquées.


Le shriggar tourna la tête et braqua sur elles ses
yeux globuleux, puis il fit pivoter son corps en direction du mur, éleva l’une
de ses puissantes pattes et se fendit dans un long mouvement ample.


La plus petite des deux fillettes leva les yeux et poussa un
cri strident.


Le shriggar accéléra l’allure.


Bouleversé, Orne reconnut les deux enfants : ses deux
sœurs, celles qui s’étaient moquées de ses cris de terreur en ce jour lointain.
C’était comme s’il n’avait suscité cet incident que dans le seul but de donner
libre cours à sa haine, faisant subir à ces enfants ce dont elles avaient tant
ri.


Le lézard fondit sur les deux petites filles qui disparurent
à la vue d’Orne. Celui-ci s’efforça de fermer les yeux, mais sans succès. Puis
il y eut un cri perçant, coupé net. Emporté par son élan, le shriggar
heurta le mur dans lequel il s’évanouit.


La plus grande des deux fillettes était étendue par terre, les
mains toujours crispées sur sa pelle et son seau. Une traînée rouge barrait les
dalles, à côté d’elle. Elle regarda dans la direction d’Orne, à l’autre bout de
la pièce, et se releva lentement.


Quoi qu’ait pu dire Bakrish, ça ne peut pas être vrai, se
répéta Orne. Et pourtant, il se sentait étrangement soulagé depuis la
disparition du shriggar.


La fillette se mit à avancer vers Orne en le regardant
fixement, balançant son seau, la main droite étreignant sa petite pelle. Il se
rappela son nom : Maddie, ma sœur, Lurie. Mais c’est une femme adulte, maintenant ;
elle est mariée, et elle a des enfants.


Les jambes et les joues de l’enfant étaient barbouillées de
sable. Le bout de l’une de ses tresses blondes était défait. Elle avait l’air
furieux et tremblait de toute la colère dont pouvait être capable une enfant de
huit ans. Elle s’immobilisa à deux mètres de lui.


« C’est toi qui as fait ça ! » s’écria-t-elle.


La fureur contenue dans la voix de l’enfant fit frémir Orne.
La fillette souleva son seau et lui en jeta le contenu à la figure. Il ferma
les yeux, sentit le sable rugueux dévaler sur son visage, grêler la calotte de
métal argenté et ruisseler le long de ses joues. Il fut parcouru par des ondes
de douleur comme il secouait la tête, arrachant les filaments des microsondes au
ras de son crâne. À travers ses paupières mi-closes, il vit les lignes
fugitives qui s’animaient sur le mur vert se tortiller, s’incurver et se détendre,
comme déchaînées. Par-delà le brouillard rouge de la douleur, Orne ne pouvait
détacher ses yeux de la frénésie violacée. Et il se rappela l’avertissement du
gourou : quelle que soit la vie qu’il évoquerait, elle reviendrait
investie de sa propre psyché aussi bien que de la sienne à lui.


« Lurie », dit-il, « je t’en prie… essaye de…


– Tu voulais m’entrer dans la tête ! »
hurlait-elle. « Mais je t’en ai chassé ! »


C’est bien ce qu’avait dit Bakrish : certaines de
vos créatures s’efforceront de rejeter votre intervention, parce qu’elles ne
seront pas de taille à la supporter. Cet être l’avait repoussé dans sa
dualité, parce qu’un esprit de huit ans ne pouvait pas accepter une telle
expérience. Orne réalisa alors qu’il considérait toute la scène comme si elle
était réelle, et non pas le fruit d’une hallucination.


« Je vais te tuer ! » s’écria Lurie.


Elle se jeta sur lui en brandissant sa petite pelle. La
lumière arracha un reflet à la lame qui s’abattit sur son bras droit. Implacable
douleur ! Le sang noircit la manche de sa toge.


« Arrête, Lurie ! Dieu te punira ! » Ces
mots s’échappèrent précipitamment des lèvres d’Orne qui avait l’impression d’être
englué dans un cauchemar.


Un mouvement derrière la fillette. Il leva les yeux.


La silhouette d’un homme de haute taille, drapé dans une
toge et coiffé d’un turban rouge, aux yeux étincelants et au visage torturé d’ascète
– une longue barbe grise partagée par le milieu à la manière soufi – sortit du
mur vert à grandes enjambées.


Orne murmura son nom : Mahmud !


Une immense représentation en trois dimensions de ce visage
ornait l’intérieur de la mosquée de Chargon.


Dieu te punira !


Orne se revoyait, debout à côté de son père, les yeux levés
vers l’effigie dans la mosquée, s’inclinant devant elle.


La silhouette de Mahmud s’avança dans le dos de Lurie et
retint son bras comme elle allait lui assener un second coup. Elle se retourna
en se débattant, mais il la tenait bien, et il lui tordit le bras lentement, méthodiquement.
Un os céda avec un claquement écœurant. L’enfant se mit à crier et à hurler et…


« Non ! » hurla Orne.


« On ne commande pas au serviteur de Dieu de mettre fin
à Sa juste punition », dit Mahmud d’une voix de tonnerre. Il prit la
petite fille par les cheveux et, ramassant la pelle qu’elle avait lâchée, lui
trancha la gorge, mettant fin au hurlement. Le sang gicla sur sa toge. Il
laissa alors retomber la pelle et le petit corps inerte et se retourna vers
Orne.


Un cauchemar ! se dit Orne. Ce ne pouvait
être qu’un cauchemar !


« Tu crois que c’est un cauchemar », gronda Mahmud.


Et Orne se rappela que cette créature, elle aussi, si elle
était réelle, serait dotée de ses réactions et de ses souvenirs.


« Vous êtes un cauchemar ! » s’écria-t-il en
écartant cette pensée.


« Ta créature a accompli son œuvre », dit Mahmud.
« Il fallait qu’elle disparaisse, tu le sais, parce qu’elle était animée
par la haine, non l’amour. »


Orne se sentait malade, coupable, furieux. Il se rappela que
l’épreuve impliquait la compréhension de miracles.


« Etait-ce un miracle ? » demanda-t-il.


« Qu’est-ce qu’un miracle ? »


Tout d’un coup, Orne se sentit entouré par une atmosphère
angoissante. La peur prémonitoire lui tordait de nouveau les entrailles.


« Qu’est-ce qu’un miracle ? » répéta Mahmud.


« Êtes-vous vraiment le Serviteur de Dieu ? »
demanda Orne, incapable de se concentrer sur ses paroles. Il sentait son cœur
cogner dans sa poitrine. « Étiquettes et qualificatifs ! » aboya
Mahmud. « Ne sais-tu rien des étiquettes ? Autant d’échappatoires !
Il y a quelque chose au-delà de ces étiquettes. Là où cesse le règne du
verbe, autre chose commence.


– Qu’est-ce qu’un miracle ? » chuchota Orne
qui se sentait tout fourmillant d’un sentiment de folie. Il avait l’impression
d’être en équilibre au bord du Chaos. C’est alors qu’il se remémora les paroles
d’Emolirdo : les mots… le chaos… l’énergie… Psi égale miracles ! Non.
Encore des étiquettes. L’énergie.


« L’énergie du chaos fondu dans la durée », dit-il.


« Très proche, pour des mots », murmura Mahmud.
« Un miracle est-il bon ou mauvais ?


– Tout le monde sait que les miracles sont bons. »
Orne prit une profonde inspiration. « Mais ce n’est pas forcé. Le bien et
le mal sont liés dans les motivations.


– L’homme a ses motivations », laissa tomber
Mahmud.


« L’homme peut être bon ou mauvais dans ses miracles, selon
la définition qu’il en donnera », reprit Orne.


Mahmud inclina la tête en arrière et regarda Orne, par-delà
la pointe de son nez. « Oui ? »


Après un moment de tension, Orne lui rendit son regard. La
réussite de cette épreuve recélait maintenant une profonde signification pour
lui. Il se sentait intérieurement aiguillonné.


« Vous voulez m’entendre dire que les hommes créent des
dieux pour asseoir leur définition du bien et du mal ? » dit-il.


« Crois-tu ?


– C’est ce que j’ai dit !


– Est-ce tout ce que tu as à dire ? »


Orne devait se concentrer sur la signification des mots. Il
avait l’impression de nager à contre-courant dans les rapides. Quand il aurait
été tellement plus facile de se laisser aller et de tout oublier. Ses pensées
manifestaient une tendance au vagabondage. N’ai-je vraiment qu’un mot à dire :
QUOI ?


« Et quid de la création de l’homme ? »
demanda Mahmud. « Comme de toute création ? »


Orne se remémora la succession des événements de cette
cauchemardesque épreuve. Cette machine psi serait-elle capable d’amplifier l’énergie
que nous appelons religion ? se demandait-il. D’après Bakrish, ici,
je pourrais rappeler les morts à la vie. C’est bien le genre de choses dont la
religion est censée avoir le monopole. Et le véritable Mahmud est certainement
mort depuis longtemps. Depuis des siècles. Si ce n’est pas une hallucination, tout
cela prend un sens particulier. Et même dans ce cas…


« Tu connais la réponse », dit Mahmud.


« Les créatures peuvent agir indépendamment de leur
créateur », répondit Orne. « De sorte que le bien et le mal ne s’appliquent
pas à elles.


– Ah-ah ! Tu as déjà compris cette leçon ! »


Mahmud se pencha, souleva la dépouille de la jeune fille
morte. Il y avait une tendresse étrange dans ses mouvements. Il se retourna et
réintégra d’une démarche solennelle les méandres tortueux du mur vert. Le
silence emplit la pièce. Les lignes violacées, perpétuellement en mouvement, s’immobilisèrent
presque, comme si elles se mouvaient dans une torpeur visqueuse.


Orne se sentait vidé de toute énergie. Ses bras et ses
jambes lui faisaient mal comme s’il avait bandé ses muscles jusqu’à l’extrême
limite.


Un gong d’airain retentit derrière lui et le mur vert
retrouva son gris terne originel. Un bruit de pas éveilla des échos sur les
dalles de pierre du sol. Des mains s’activèrent sur la coupelle métallique, l’ôtèrent
de son crâne. Les arceaux qui le retenaient sur le siège retombèrent. Bakrish
fit le tour du fauteuil et vint se planter devant Orne.


« J’ai passé le test ? » demanda Orne.


« Vous êtes toujours vivant et en possession de votre
âme, n’est-ce pas ?


– Comment savoir si je n’ai pas perdu mon âme ?


– On le sait, quand on l’a perdue », murmura
Bakrish en jetant un coup d’œil sur le bras blessé d’Orne. « Il faut vous
soigner. Il fait nuit, et le moment est venu de la prochaine étape de votre
initiation.


– Il fait nuit ? » Orne leva les yeux vers
les meurtrières pratiquées dans le dôme ; il régnait maintenant au-dehors
une obscurité piquetée d’étoiles. Il balaya la salle du regard et se rendit
compte que la lumière du jour avait fait place à celle des excitatrices qui ne
projetaient pas d’ombre. « Le temps passe vite, par ici.


– Pour certains… Pas pour tout le monde.


– Je suis tellement fatigué.


– On vous donnera une pilule énergétique lorsqu’on vous
bandera le bras. Venez.


– Quel est le programme, maintenant ?


– Vous devez traverser l’ombre du dogme et de la
cérémonie, Orne. Car il est écrit que la motivation est mère de l’éthique, et
la prudence, sœur de la peur… » Il s’interrompit. »… Et la peur, fille
de douleur. »


Il y avait quelque chose de piquant dans l’air de la nuit. Orne
était maintenant bien content d’avoir revêtu cette épaisse robe. Des gazouillis
d’oiseaux s’élevaient des ombres profondes d’une étendue de verdure, devant eux.
De l’autre côté du parc, un serpent lumineux déroulait ses méandres sur le
flanc d’une colline qui se détachait sur le ciel étoilé.


« Ces lumières, ce sont des étudiants », fit la
voix de Bakrish dans le noir, à côté d’Orne. « Chaque étudiant tient une
hampe à laquelle est fixée une lanterne translucide dont chacune des faces est
d’une couleur différente : rouge, bleue, verte et jaune.


– Pourquoi cela ? demanda Orne qui ne quittait pas
des yeux de lumières vacillantes comme autant de lucioles dans le noir.


« En signe de piété.


– Je veux dire : les quatre couleurs ?


– Ah ! Le rouge, pour le sang qu’on dédie à son
dieu, le bleu pour la vérité, le jaune pour la richesse de l’expérience
religieuse et le vert pour la croissance de cette expérience.


– Alors, comme ça, ils escaladent la montagne.


– Oui. En signe de piété. » Bakrish prit Orne par
le bras. « La progression quitte la ville par une porte pratiquée dans le
mur d’enceinte, par ici. Vous y trouverez une lanterne. Suivez-moi. »


Ils traversèrent le parc, s’arrêtèrent non loin d’une
étroite ouverture. Bakrish prit une perche dans un râtelier fixé le long de la
muraille, tourna la poignée et la lumière se mit à briller au sommet.


« Tenez. »


Le manche semblait d’une douceur poisseuse dans la main d’Orne.
La lumière au-dessus de sa tête était orientée de façon à projeter une lueur
rouge sur les gens qui franchissaient le portail : un étudiant, un prêtre,
un étudiant, un prêtre… dont les visages reflétaient une gravité uniforme.


La fin de la procession apparut.


« Restez derrière ce prêtre », dit Bakrish en
poussant Orne dans la file et en s’y insinuant à sa suite.


Aussitôt, la peur prémonitoire se remit à pomper l’énergie d’Orne.
Il chancela, vacilla, et entendit Bakrish grommeler :


« Allez ! Allez !


Orne retrouva son équilibre. Sa lanterne arrachait des
reflets verts, ternes, au dos du prêtre qui se trouvait devant lui. Un murmure,
un frôlement uniforme émanaient de la procession. Des insectes crissaient dans
l’herbe haute de chaque côté du chemin. Orne leva les yeux. Les lumières
pendillantes serpentaient le long du sentier sinueux qui menait au sommet de la
colline.


Le sentiment d’angoisse prémonitoire s’amplifiait. Orne
était brisé, rompu. Une partie de lui-même se faisait toute petite ; il
était malade à l’idée qu’il pourrait échouer ici. L’autre se demandait
fébrilement quelle pouvait bien être l’idée chimérique qui présidait à cette
épreuve. Il se sentait à un battement de cœur d’une exaltation fantastique, mais
cela ne faisait qu’alimenter sa peur. C’était comme s’il se débattait pour s’éveiller
d’un cauchemar dans un cauchemar, tout en sachant pertinemment que le
pseudo-éveil ne ferait que le précipiter dans de nouvelles abominations.


La procession s’immobilisa brutalement. Orne trébucha, observant
ce qui se passait autour de lui. Les étudiants se groupèrent en demi-cercle. Leurs
lanternes arrachaient des éclats multicolores à une stupa de pierre deux fois
plus haute qu’un homme. Un prêtre barbu coiffé d’un tricorne rouge, le corps
agité de mouvements vagues sous une longue robe noire, était planté devant la
stupa, tel un juge obscur présidant à quelque tribunal mystérieux.


Orne prit place à l’extérieur du cercle, son regard
plongeant entre deux étudiants.


Le prêtre au tricorne rouge s’inclina.


Vous voici devant l’autel de la pureté et de la loi », fit-il
d’une voix de basse, sonore, « les deux corollaires de toute foi authentique.
Devant vous se trouve la clé du grand mystère qui peut vous mener au paradis ! »


Orne éprouva une intensification soudaine de la tension, puis
l’impact d’un champ psi puissant, et c’est alors qu’il se rendit compte que ce
champ psi était d’une nature différente. Il palpitait comme un métronome, à la
cadence des paroles du prêtre, s’enflant avec la passion de son discours.


« … La bonté immortelle et la pureté de tous les grands
prophètes ! » disait celui-ci. « Conçus dans la pureté, nés dans
la pureté, aux pensées éternellement empreintes de bonté ! Immaculés par
essence même sous tous leurs aspects ! »


Orne se rendit compte avec un choc que le champ psi qui l’entourait
n’était pas issu d’une machine, mais de la fusion des émotions des étudiants
massés autour de lui. Les émotions qu’il percevait produisaient des harmoniques
subtiles sur un champ dominant. On aurait dit que le prêtre jouait avec les
émotions de ces gens à la façon d’un musicien sur son instrument.


« … La vérité éternelle de ce dogme divin ! »
vociférait le prêtre.


Des effluves d’encens flottèrent jusqu’aux narines d’Orne. Un
vocoder invisible commença à émettre des notes d’orgue parmi les plus basses :
le grondement sonore d’une mélodie. Sur sa droite, Orne vit un homme à l’air
grave faire le tour du cercle formé par les étudiants et les prêtres en agitant
un encensoir. Les volutes fantomatiques d’une fumée bleue s’élevèrent au-dessus
de la foule. Dans l’obscurité, une cloche tinta sept fois.


Orne se sentait comme hypnotisé. L’émotion des masses
agit comme un champ psi ! songeait-il. Grand Dieu ! Qu’est-ce
qu’un champ psi ?


« Le paradis éternel pour tous les vrais croyants ! »
clamait le prêtre, les deux bras levés, les poings serrés. « La damnation
éternelle pour tous les incroyants ! » Il baissa la voix. « O, étudiants
qui cherchez la vérité éternelle, tombez à genoux et priez pour l’illumination.
Priez pour que le voile tombe de vos yeux. »


Ce ne furent que frôlements et bruissements de robes comme
les étudiants s’agenouillaient autour d’Orne. Mais celui-ci resta debout, les
yeux perdus dans le vague, tout à sa nouvelle découverte : l’émotion
des masses agissait comme un champ psi !


Des murmures se firent entendre dans la foule des étudiants.


Qu’est-ce qu’un champ psi ? se demandait toujours
Orne. Il avait l’impression que la réponse était là, dans un coin de son esprit,
et le narguait.


Les étudiants agenouillés autour d’Orne dardaient sur lui
des regards furieux.


Orne prit conscience du danger avec un temps de retard. La
peur prémonitoire retentissait en lui comme un signal d’alarme.


« Il y a une piste dans les bois, à votre droite »,
chuchota Bakrish en se penchant vers lui. « Vous feriez mieux de vous
diriger tout de suite dans cette direction.


– Et lui ? » fit un étudiant agenouillé de l’autre
côté de la foule et tendant le bras vers Orne. « C’est un étudiant !


– Un incroyant ! » hurla quelqu’un d’autre ;
et la masse reprit ce mot d’ordre comme une mélopée, sans réfléchir.


Orne se cramponna fermement au manche de sa lanterne et
entreprit de se frayer un chemin vers la droite. La pression montait dans la
foule, pareille à un pétard allumé crépitant au milieu d’une poudrière.


Le prêtre au tricorne rouge regardait fixement Orne, son
visage sombre déformé par les lumières kaléidoscopiques des lanternes apportées
par les étudiants.


« Mort aux incroyants ! » s’écria-t-il en
tendant brusquement le bras en direction d’Orne.


Les étudiants commencèrent à se relever.


Orne accéléra le mouvement, trébuchant dans l’obscurité
sitôt qu’il eut quitté le cercle de lumière. Il se rendit bientôt compte qu’il
tenait toujours son propre bâton lumineux, comme un phare ambulant. Ses reflets
colorés lui montrèrent un chemin de traverse qui s’enfonçait dans les ténèbres.


« Apportez-moi la tête de ce blasphémateur ! »
fit derrière lui le prêtre qui hurlait maintenant d’une voix démente, suraiguë.


– Orne avança, tel un javelot, le manche de sa lanterne
en direction du groupe qui s’était subitement formé derrière lui, fit
volte-face et s’élança dans le sentier.


Une cacophonie de hurlements démoniaques retentit dans la
nuit, émanant de la masse des étudiants. Un galop de tonnerre se fit entendre
derrière lui.


Orne accéléra l’allure. Ses yeux s’étaient habitués à la
lueur parcimonieuse des étoiles, et il parvenait tout juste à distinguer le
tracé de la piste qui s’incurvait sur la gauche, épousant la courbe de la
colline. Une masse plus sombre se dressait droit devant lui.


Les bois ?


Les cris de la meute déchaînée emplissaient la nuit, dans
son dos.


Sous les pieds d’Orne, le chemin inégal, raboteux, tournait
vers la droite pour descendre le long d’une pente abrupte avant de tourner de
nouveau à gauche. Il manqua tomber, se rattrapa de justesse. Sa robe se prit
dans les buissons et il perdit de précieuses secondes à se libérer, jetant un
coup d’œil par-dessus son épaule au passage. Quelques secondes de plus et les
lumières de la foule le trahiraient. En une fraction de seconde, sa décision
était prise : il quitta la piste pour plonger vers le bas de la colline, à
droite, parallèlement à la rangée d’arbres. Les buissons s’accrochaient dans sa
robe. Il dégrafa tant bien que mal sa ceinture et se débarrassa de sa toge.


« Je l’entends ! » s’écria quelqu’un vers le
haut.


La meute s’immobilisa brutalement, se tint coite. On n’entendait
que les craquements qui accompagnaient la progression d’Orne dans le silence de
la nuit.


« Par ici ! En bas ! »


Ils étaient de nouveau sur ses talons.


« Sa tête ! » glapit une autre voix. « Arrachez-lui
la tête ! »


Orne se jeta tête baissée dans l’obscurité ; il se
sentait nu et vulnérable et il avait froid, n’ayant rien gardé d’autre que ses
sandales et le caleçon court qu’il portait sous sa robe. La populace dévalait, telle
une avalanche, la colline au-dessus de lui, et ce n’étaient qu’imprécations, chocs
sourds, bruits de déchirure et lumières mouvantes. Tout d’un coup, emporté par
son élan, Orne faillit traverser un autre chemin qu’il emprunta aussitôt vers
la gauche. Il avait mal aux jambes, la poitrine emprisonnée dans un étau d’acier.
Il plongea dans une obscurité encore plus profonde et leva les yeux sur la cime
des arbres qui se détachait sur les étoiles. Vers l’arrière, la foule émit une
clameur confuse.


Orne s’immobilisa, tendant l’oreille aux cris et aux
hurlements.


« Vous, de ce côté-là ! Nous, nous irons par ici ! »
Il reprit péniblement son souffle, regarda autour de lui. Un animal
pourchassé ! songea-t-il. C’est alors qu’il se rappela les paroles de
Bakrish :… la prudence est sœur de la peur. Il eut un sourire
sinistre, se faufila le long du chemin qui descendait vers le bas de la colline,
sur la droite, plongea sous les branches basses et rampa derrière un arbre
abattu. Après quoi, avec des mouvements lents, silencieusement, il ramena avec
ses doigts la terre qui se trouvait le long du tronc d’arbre et s’en enduisit
le visage et la poitrine.


Les lumières se rapprochaient sur le chemin. Il entendait
les voix furieuses, exaspérées.


Baissant la tête, Orne s’insinua plus profondément encore
entre les arbres, se dressa sur les genoux et se laissa glisser à bas de la
colline. Il se fraya un chemin sur la droite, en direction du pied de la
colline. Le vacarme de la meute s’estompa, cessa. Il croisa un nouveau chemin, se
perdit parmi d’autres arbres et des buissons. Il avait mal à son bras blessé, ce
qui le ramena à la sensation de picotement qu’il avait éprouvée
inexplicablement alors qu’il était retenu par les liens dans le fauteuil.


… Une démangeaison pareille à celle d’une cicatrice qui
se referme, mais AVANT la blessure ! Il avait l’impression d’avoir mis
le doigt sur quelque chose d’important, mais la signification de cet indice lui
échappait encore.


Les arbres se raréfiaient, maintenant ; les buissons
poussaient de plus en plus loin les uns des autres. Il émergea sur la pelouse
plate et dégagée du parc, de l’autre côté duquel il distinguait le mur d’enceinte
et, par-delà, les lampadaires des rues et les fenêtres éclairées.


D’après Bakrish, l’Abba d’Halmyrach habitait la ville, songea
Orne. Pourquoi perdre du temps avec les sous-fifres ? Je suis un agent
de terrain de l’I-R. Il serait temps que je m’y mette. Mais au fin fond de
son esprit surgissait une autre pensée, insignifiante, dérisoire : Ai-je
passé la dernière épreuve ? Furieux, il chassa la question et s’accroupit
en entendant un bruit de pas dans l’allée, sur sa gauche.


À la lumière parcimonieuse des étoiles filtrée par les
arbres épars, il vit un prêtre vêtu de blanc venir vers lui le long du chemin. Orne
se plaqua contre un tronc d’arbre et attendit. L’odeur des nyctaginacées lui
flattait les narines. Des oiseaux faisaient bruire leurs ailes et s’agitaient
dans les branches au-dessus de sa tête. Le bruit des pas se rapprochait.


Orne attendit que le prêtre soit passé devant lui et se
glissa derrière lui.


Orne avançait maintenant en direction de la muraille et des
lampadaires qui éclairaient la rue. La robe du prêtre était un peu longue pour
lui. Il en replia un pan sous sa ceinture avec un sourire. Dans les buissons
ombreux, en bordure du parc, gisait maintenant une silhouette inanimée, ligotée
et bâillonnée avec des lanières taillées dans ses propres sous-vêtements…


Voyons maintenant ce qui fait fonctionner cette ville, se
dit Orne. Il s’arrêta un instant à l’ombre des derniers arbres du parc, se
frotta le visage et la poitrine avec l’envers du bas de sa robe pour se
débarrasser de la terre qui les maculait et poursuivit calmement son chemin - comme
n’importe quel prêtre vaquant à ses affaires.


Aucun mouvement n’était perceptible de l’autre côté du mur
bas. Orne le longea un instant, entra par une porte s’engagea dans une ruelle
infestée d’une odeur aigre de cuisine. Le claquement de ses sandales sur les
dalles évoquait un double écho dans le mur de pierre. Tout droit, un flambeau
marquait l’intersection avec une autre ruelle.


Orne s’immobilisa comme deux ombres étroites se profilaient
au coin de la rue. Deux prêtres firent irruption, avançant à grandes enjambées.
Orne se rappela le salut religieux remontant à son enfance sur Chargon.


« Shari’a, doux sires », fit-il en se précipitant
à leur rencontre. « Dieu vous accorde la paix. »


Les deux hommes s’immobilisèrent à leur tour, leurs visages
plongés dans l’ombre à demi tournés vers lui.


« Puissiez-vous suivre la voie du commandement divin
sous sa conduite », répondit le plus proche.


« Pouvons-nous vous être d’aucun secours ? »
demanda le second.


« Je suis d’un autre secteur et j’ai été convoqué chez
l’Abba d’Halmyrach », dit Orne. « Je crois que je me suis perdu. »


Il s’interrompit, guettant le moindre mouvement des deux
hommes.


« Ces ruelles sont un véritable labyrinthe », reprit
le prêtre le plus proche de lui. « Mais vous n’en êtes pas loin. » Il
se retourna et la lumière du lampadaire révéla un visage pincé et des yeux
étroits. « Prenez la première à droite et allez jusqu’à la troisième
intersection. Tournez à gauche, et vous arrivez tout droit à la cour de l’Abba.


– Très obligé », murmura Orne.


« Rendre service à une créature de Dieu, c’est servir
Dieu », répondit le prêtre. « Puissiez-vous trouver la sagesse. »


Les deux prêtres s’inclinèrent et passèrent leur chemin.


La vieille maxime de l’I-R, songeait Orne en souriant
dans le noir : s’adresser au Bon Dieu plutôt qu’à ses saints.


Les ruelles de la résidence de l’Abba se révélèrent encore
plus étroites que les précédentes. En tendant les bras, Orne aurait pu toucher
les deux parois à la fois. Au bout de l’un de ces boyaux, une porte grise
luisait faiblement à la lueur réfléchie des étoiles. Elle se révéla fermée à
clé.


Fermée à clé ? Tout ne serait donc pas douceur et
pureté, par ici ? Il recula pour scruter le haut du mur. Des aspérités
plus sombres trahissaient la présence de pointes métalliques ou d’un obstacle
de ce genre. Il eut une pensée cynique et amusée : drôle d’appoint à la
construction pour une planète aussi paisible !


Un coup d’œil par-dessus son épaule lui confirma que la
venelle était toujours déserte. Il ôta la robe du prêtre dont il envoya un coin
de l’ourlet par-dessus le haut du mur et sur laquelle il appliqua une traction.
Le vêtement céda un peu de terrain, mais resta bientôt accroché. Il tira dessus
pour en tester la résistance ; la robe émit un petit bruit de déchirure, mais
elle tint bon. Il essaya de s’y suspendre. Le tissu se détendit légèrement mais
ne lâcha pas.


Des frôlements significatifs accompagnèrent son passage
par-dessus le mur. Il évita les piques acérées qui en hérissaient le sommet et
à côté desquelles il se plaqua. Dans la maison d’en face, une lueur rose
brillait doucement derrière de vagues draperies. Un coup d’œil vers le bas lui
révéla une cour éclairée par les étoiles et des rangées de grands pots dans
lesquels étaient plantés des arbustes en fleurs. Un autre coup d’œil à la
fenêtre et il éprouva la douleur aussi soudaine que poignante de la prémonition :
il y avait du danger par ici ? Une sorte de tension flottait sur la
cour.


Orne décrocha la robe des piques, se laissa tomber dans la
cour et s’accroupit dans l’ombre le temps de revêtir à nouveau son déguisement
de prêtre. Une profonde inspiration et il entreprit de se faufiler dans la cour,
vers la gauche, se dissimulant toujours dans l’ombre. Du balcon placé sous la
fenêtre éclairée, les vrilles d’une plante grimpante tombaient jusqu’à terre. Il
se suspendit à l’un des sarments qu’il trouva trop fragile pour supporter son
poids et poursuivit son chemin à l’ombre du mur. Un courant d’air lui effleura
la joue gauche. Une zone plus obscure : une porte ouverte !


La peur prémonitoire lui agaçait les nerfs. Furieux, il la
repoussa et franchit la porte qui donnait dans un vestibule… qu’une lumière
éblouissante illumina instantanément !


Orne se raidit aussitôt et réprima un fou rire en
reconnaissant le faisceau d’une cellule photo-électrique encastrée dans le
seuil. Il fit un pas en arrière : l’obscurité revint. Un pas en avant :
la lumière.


Un escalier s’incurvait sur la gauche. Orne traversa
tranquillement la salle, s’immobilisa sur la première marche et leva la tête
vers une porte de bois massif ornée d’initiales dorées en relief : « A
d’H. »


L’Abba d’Halmyrach ! En plein dans le mille !


Il se coula en haut de l’escalier et empoigna
précautionneusement la poignée de la porte sur laquelle il appuya prudemment. La
serrure cliqueta. Il ouvrit à la volée, entra d’un bond dans la pièce et claqua
la porte derrière lui.


« Ah ! Mr. Orne ! Vous ne manquez pas de
ressources, décidément ! » fit une voix douce de ténor, avec juste un
soupçon de trémolo.


Orne fit volte-face. Très loin, au fond d’un immense lit à
baldaquin, un homme en chemise de nuit qui faisait penser à une poupée à la
peau sombre était appuyé sur une montagne d’oreillers. Le visage étroit, glabre,
et au nez proéminent pareil à une falaise au-dessus d’une large bouche, avait
quelque chose de familier. Son crâne noir était parfaitement chauve.


« Je suis l’Abba d’Halmyrach », poursuivit la voix
de ténor légèrement tremblante, comme la large bouche s’animait. « Vous
vouliez me voir ? »


Une aura de vieillesse planait sur l’homme assis dans le lit,
comme une odeur de vieux parchemin.


Orne fit deux pas vers le lit ; la peur prémonitoire
retentissait violemment en lui. Il s’immobilisa, le remettant enfin.


« Vous ressemblez à Emolirdo.


– Mon frère cadet, Mr. Orne. Asseyez-vous. » Il
lui indiqua une chaise à son chevet. « Pardonnez-moi de vous recevoir dans
cette tenue, mais je suis de plus en plus jaloux de mon repos, ces dernières
années. »


Orne se dirigea vers la chaise. Quelque chose, dans ce
vieillard osseux, évoquait la mortalité plus que tout ce à quoi Orne avait pu
être confronté auparavant. Son regard fit le tour de la pièce aux murs tendus
de sombre et ornés de formes étranges : courbes et quadrilatères, pyramides
et swastikas, et un symbole pareil à une ancre qui revenait constamment : une
ligne verticale s’appuyant sur un arc de cercle. Le sol était pavé de
gigantesques dalles pentagonales noires et blanches de plus de deux mètres d’envergure.
Les coins de la pièce étaient encombrés d’un mobilier de bois sombre : un
bureau, une table basse, des chaises, un casier à bandes magnétiques et un
présentoir en forme d’escalier en spirale.


« Vous avez déjà appelé la garde ? » demanda
Orne.


« Je n’en ai nul besoin, Mr. Orne. Asseyez-vous, je
vous en prie. »


Le bras squelettique indiqua de nouveau la chaise.


Orne examina le siège : il était dépourvu de bras
susceptibles de dissimuler des entraves secrètes.


« Ce n’est qu’une chaise », poursuivit l’Abba.


Orne s’assit comme on plonge dans l’eau froide : crispé.


« Vous voyez ? » fit l’Abba avec un sourire.


Orne s’humecta les lèvres de la pointe de la langue. Les
choses ne se passaient pas du tout comme prévu.


« Je suis venu vérifier certaines choses », déclara-t-il.


« Parfait. Nous allons mettre nos informations en
commun.


– Pourquoi en voulez-vous à l’I-R ?


– Procédons par ordre, Mr. Orne. Avez-vous découvert
les desseins secrets de l’épreuve à laquelle vous avez été soumis ? »
Les grands yeux bruns et brillants de l’Abba étaient rivés sur Orne. « Savez-vous
pourquoi vous avez coopéré avec nous ?


– Que pouvais-je faire d’autre ?


– Bien des choses, ainsi que vous nous l’avez prouvé
cette nuit même.


– D’accord. Ça m’intriguait.


– Qu’est-ce qui vous intriguait ?


Orne baissa les yeux, sentit quelque chose s’éveiller en lui.


« Soyez honnête avec vous-même, Mr. Orne.


– Je… je me suis dit que vous alliez m’apprendre sur
moi des choses que… que j’ignorais encore moi-même.


– Magnifique ! » L’Abba était souriant.
« Mais vous êtes un pur produit de la civilisation marakienne. Toutes les
tendances aberrantes ont été annihilées en vous à un âge précoce par une
intervention de microchirurgie. Comment, dans ce cas, pourrait-il subsister
quoi que ce soit en vous que vous ne sachiez pas ?


– C’était pourtant le cas. J’ai découvert que je
pouvais avoir peur sans jamais savoir pourquoi. Je…


– N’aviez-vous jamais entendu parler des psychiatres
thaumaturges de l’ère chrétienne archaïque ?


– Quelle ère ?


– C’était il y a longtemps. Tellement longtemps que les
seuls témoignages qui subsistent de cette période, ce sont des bribes infimes
et inutilement alléchantes. La religion Christeros en découle directement.


– Et alors ?


– Vous n’avez pas entendu parler de ces coutumes
archaïques ?


– Je sais que les sciences psychiques existaient avant
la mise au point des techniques microchirurgicales. C’est ce que vous voulez
dire ?


– Dans une certaine mesure. » L’Abba s’interrompit,
dans l’expectative.


Orne avala sa salive. Ça ne se passait pas du tout comme
prévu. Il se tenait sur la défensive, alors que tout ce qu’il y avait en face
de lui, c’était un vieillard squelettique dans une chemise de nuit ridicule. Il
sentait la moutarde lui monter au nez.


« Je suis venu voir si vous fomentiez une guerre »,
laissa tomber Orne.


« Et quand bien même ? Vous étiez prêt à jouer les
chirurgiens et à procéder à l’ablation de la tumeur pour restaurer la société
dans son état de santé primitif ? »


Orne sentit la colère l’abandonner.


« Vous ne saisissez par le parallèle, Mr. Orne ? »
L’Abba se renfrogna. « La quintessence d’une science mécanisée au dernier
degré est intervenue sur vous et vous a déclaré en bonne santé, équilibré, conscient
et organisé... Il subsistait toutefois dans cet organisme quelque chose que l’on
n’avait pu atteindre.


– Il y avait donc des choses sur lesquelles l’I-R serait
sans pouvoir ?


– Mais bien sûr.


– Et lesquelles ?


– La plus grande partie des icebergs de l’univers
entier se trouve au-dessous du niveau de la mer », répondit l’Abba.


« Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Orne,
de nouveau en proie à une petite vague de colère.


« Disons donc les choses ainsi », reprit l’Abba.
« Un certain gourou appelé Pasawan, qui a conduit les adorateurs de
Ramakrishna à la Grande Unification que nous connaissons sous le nom de Trêve
Œcuménique, était un disciple de la doctrine Hynd, laquelle a toujours enseigné
la divinité de l’âme, l’unité de toute existence, l’unicité de la Divinité et l’harmonie
de toutes les religions.


– Vous n’arriverez pas à grand-chose en essayant de me
faire ingurgiter tout ce galimatias religieux ! » s’écria Orne en se
raidissant.


« On n’arrive jamais à inculquer la religion de force à
qui que ce soit », murmura l’Abba. « Si ça peut vous faire plaisir, vous
pouvez considérer ce qui va suivre comme une leçon d’histoire.


– Eh bien, finissons-en », répondit Orne en se
laissant aller sur le dossier de sa chaise.


« Grâce à Pasawan, nous croyons avoir réussi à mettre
au point une science de la religion. La découverte des pouvoirs psi et l’interprétation
de leur signification tendent à confirmer nos postulats.


– C’est-à-dire ?


– Que l’humanité, fonctionnant un peu à la façon d’un
émetteur psi à l’échelle cosmique, crée bel et bien une force, un système
énergétique. Désignons ce système sous le nom de religion et investissons-le d’un
champ d’action indépendant, que nous appellerons Dieu. Mais n’oubliez pas qu’un
dieu sans discipline est condamné au même destin que le plus humble des humains
placé dans les mêmes circonstances. Il est regrettable que l’humanité ait
toujours été attirée par des visions d’absolu – même chez ses dieux. »


Orne se remémora son expérience de la nuit, et en
particulier le moment où il avait senti la foule des étudiants émettre un champ
de force psi. Il se frotta le menton.


« Arrêtons-nous un instant sur cette notion d’absolu »,
poursuivit l’Abba. « Supposons un système fini dans lequel un être
donné serait susceptible d’explorer toutes les voies de la connaissance – en un
mot, de tout savoir. »


Dans un raccourci intuitif, Orne se représenta l’image
dépeinte par les paroles de l’Abba.


« Ce serait pire que la mort ! »
balbutia-t-il.


« C’est un ennui indicible, mortel, qui atteindrait un
tel être. Son avenir serait une réitération sempiternelle, comme s’il se
repassait continuellement les mêmes bandes. Un ennui pire que la disparition.


– Mais l’ennui est une sorte de stase », fit Orne.
« Or la stase mène au chaos.


– Et que reste-t-il ? » demanda l’Abba.
« Le chaos : un système infini où tout peut arriver ; un endroit
animé d’un mouvement perpétuel. Et reconnaissons l’une des caractéristiques
inévitables de ce système infini : si tout peut y arriver, alors notre
être hypothétique peut y mourir. Ce serait un prix bien élevé à payer pour
échapper à l’ennui, non ?


– D’accord, je vous suis avec votre petit jeu et votre être
hypothétique. Ne pourrait-il bénéficier d’une sorte de… euh… d’assurance ?


– Comme de répartir ses œufs dans une infinité de
paniers, par exemple ?


– La vie n’a pas fait autre chose, il me semble ? Elle
s’est disséminée dans l’univers entier, sous des milliards de formes
différentes.


– Et pourtant, tout peut encore arriver », murmura
l’Abba. « Il ne nous reste donc plus que deux solutions : l’ennui
infini ou un hasard infini.


– Et alors ?


– Alors, vous voulez que je continue cette leçon d’histoire ?


– Allez-y.


– Eh bien, imaginons, derrière, en dessous ou se
projetant à l’intérieur de cette vie disséminée, imaginons donc une sorte de
conscience, qui… » Il leva une main en voyant Orne se renfrogner. « Écoutez-moi,
Mr. Orne. Il y a des siècles et des siècles que l’on soupçonne l’existence de
cette autre conscience. On lui a donné toutes sortes de noms, de l’"
inconscient collectif " au " paramatman " en passant par l’"
Urgrund ", le " sanatana dharma ", le " sur-esprit "
et l’" ober Palliat "… On lui a donné tous les noms possibles et
imaginables.


– Ce qui ne lui confère pas plus de réalité pour autant »,
railla Orne. « Ne confondons pas un raisonnement clair et un
raisonnement juste. Le fait qu’une chose ait un nom ne signifie pas pour
autant qu’elle ait une existence tangible.


– Vous êtes donc un empiriste », dit l’Abba.
« Parfait. Avez-vous jamais entendu la légende de Saint Thomas ?


– Non.


– Peu importe », répondit l’Abba. « Thomas a
toujours été l’un de mes héros favoris. Il refusait d’accepter des faits
cruciaux par simple foi.


– Voilà qui me paraît fort raisonnable.


– Il y a un instant », poursuivit l’Abba en
souriant, « je vous disais que l’humanité générait une force que l’on peut
appeler religion, et qu’à l’intérieur de cette religion, on pouvait donner le
nom de Dieu à un champ d’action indépendant.


– Êtes-vous bien certain que ce ne soit pas plutôt le
contraire ?


– Ça n’a aucune importance pour le moment, Mr. Orne. Poursuivons
selon un corollaire du postulat originel, d’après lequel l’humanité engendre
aussi, de la même façon, des prophètes – des hommes qui signalent les voies qui
mènent à la dégénérescence et à l’échec. Et nous en arrivons à l’une des
fonctions de notre ordre tel que nous le concevons : c’est à nous qu’il
appartient de découvrir ces prophètes et de les former.


– C’est vous qui avez formé des hommes comme Mahmud ?


– Mahmud nous a échappé.


– Vous essayez de me dire que je suis un prophète ? »
s’exclama Orne en se redressant d’un bond.


« Mais bien sûr. Vous êtes doté de pouvoirs
exceptionnels. Le survolteur psi n’a fait qu’aiguiser et mettre au point ce qui
résidait déjà en vous à l’état latent.


– Si ce n’est pas le plus stupide ramassis de… »
fit Orne en s’assenant une claque du plat de la main sur le genou droit.


« C’est très sérieux, Mr. Orne. Jadis, les prophètes
avaient tendance à prêcher librement, sans inhibition et en dehors de toute
discipline. Le résultat était toujours le même : un ordre provisoire qui
finissait toujours par entraîner un pouvoir sans cesse croissant, puis une
inévitable décadence. Nous, en revanche, nous avons une autre méthode. Nous
visons la lente accumulation disciplinée de données qui augmenteront notre
science de la religion. La large voie qui s’étend devant nous est déjà en train
de…


– Vous voulez dire que votre peuple prétend former des
prophètes ?


– Avez-vous une idée du nombre d’innocents qui ont été
torturés à mort au nom de la religion au cours de la sanglante histoire de l’humanité,
Mr. Orne ? » demanda l’Abba, dont les yeux luisaient d’une lumière
intérieure.


« Comment le saurions-nous ? » répondit Orne
en haussant les épaules.


« Une quantité innombrable ?


– Certainement.


– C’est l’une des choses qui se produisent
inévitablement lorsque la religion se déchaîne, Mr. Orne. Une religion
indisciplinée dégénère toujours en guerres et en carnages.


– Et vous croyez que je suis un prophète ?


– Nous savons que vous en êtes un. Ce que nous
ne savons pas, c’est si vous êtes susceptible de donner naissance à une
nouvelle religion, mais vous êtes indiscutablement un prophète. Si nous
vous avons exposé sur le flanc de cette colline, cette nuit, c’était dans un
seul but : vos camarades étudiants ne se sont pas révélés à cette occasion.
Ils ne s’élèveront jamais au-dessus du rang de prêtres oblats. Cela dit, nous
savons à quoi nous en tenir sur leur caractère, et nous connaissons le vôtre. Additionnez
les deux et vous aurez appris quelque chose.


– Ça oui ! J’aurais pu me faire arracher la tête
par une meute déchaînée !


– Ça n’aurait pas prouvé que vous n’aviez pas passé l’épreuve »,
répondit l’Abba. « Allons, calmez-vous et expliquez-moi la signification
fondamentale de l’expérience que vous avez faite là-haut.


– Attendez un peu ! s’écria Orne. « Comment pouvez-vous
savoir ce qui s’est passé là-haut, justement ?


– Je l’ai su quelques secondes après que vous avez
échappé à la foule », laissa tomber l’Abba. « J’attendais qu’on m’en
fasse le rapport. Nous nous doutions bien que vous viendriez ici.


– Évidemment. Et vous vous êtes contenté de m’attendre
paisiblement...


– Bien sûr. Maintenant, répondez-moi : quelle est
la signification fondamentale de cette expérience ?


– Toute religion recèle un potentiel explosif
prodigieux », répondit Orne en tournant la tête et en observant l’Abba du
coin de l’œil. « Voilà ce que j’ai appris.


– Mais cela, vous le saviez déjà.


– Oui. Mais j’ai pris conscience de l’importance de ce
fait.


– Mr. Orne, je ne vous parlerai que de l’un des
nombreux prophètes qui vivent ici, parmi nous, sur Amel. Il a des dons
remarquables. Il peut faire apparaître une auréole lumineuse autour de son
corps. Il peut léviter. L’espace tel que nous l’appréhendons n’existe pas pour
lui. Il est apparemment capable de se rendre d’une planète sur l’autre avec autant
d’aisance que n’importe quel individu normalement constitué traversant la…


– C’est lui qui était sur Wessen ? Celui qui a
littéralement défrayé la…


– Je vois que vous avez entendu parler de lui. Nous l’avons
découvert juste à temps, Mr. Orne. Maintenant, je vais vous demander une chose :
que serait-il arrivé s’il était apparu en public, disons sur Marak, ce centre
de notre gouvernement éclairé, et s’il y avait fait étalage de tous ses
pouvoirs ? »


Orne fronça les sourcils.


« N’est-il pas vraisemblable que l’on aurait attribué à
ses activités une signification religieuse ? » suggéra l’Abba.


« Eh bien… C’est probable.


– C’est même sûr et certain ! Et s’il ne
comprenait pas alors pleinement ses propres dons ? Imaginez un peu la
situation : il sait distinguer le vrai du faux grâce à un sens inné – d’instinct,
disons. Autour de lui, il se rend bien compte que presque tout est faux. Que
croyez-vous qu’il aurait vraisemblablement été tenté de faire ?


– D’accord ! » s’écria Orne. « Il aurait
probablement eu la tentation d’instaurer une nouvelle religion. Vous avez gagné
sur ce point.


– Une religion anarchique », reprit l’Abba
en dévisageant Orne et en tendant le doigt vers un point situé à la gauche de
ce dernier. « Regardez ! »


Orne se retourna. Un sabre de flammes se balançait dans le
vide, à deux mètres de lui, la pointe brandie vers sa tête. Il frissonna, le
corps trempé de sueur. Tout son organisme hurlait, en proie à l’angoisse
prémonitoire.


« Le premier homme à avoir jamais su maîtriser cette
source d’énergie fut brûlé vif comme sorcier par ses frères les hommes », poursuivait,
l’Abba. « Nos ancêtres pensaient que cette flamme était vivante. Ils lui
donnèrent une signification religieuse et le nom de salamandre. Ils la
croyaient d’essence démoniaque. Et de fait, quand on ne sait pas la contrôler, cette
force se comporte comme un démon sauvage, doté d’une vie et d’une volonté
propres. C’est de l’énergie brute, Mr. Orne. Quant à moi, je la maîtrise grâce
à un champ de force psi. Vous vous croyez si supérieurs… Vous croyez être au
service d’une grande organisation censée empêcher la guerre. Et pourtant, moi, un
vieil homme tout seul, je serais capable d’annihiler irrémédiablement toutes
les forces militaires que vous pourriez envoyer contre moi… et en ne faisant
usage que de cette seule découverte archaïque ! »


Le vieil homme se laissa aller en arrière sur ses oreillers
et ferma les yeux.


« Parfois », dit-il enfin en relevant les
paupières, « j’oublie le poids des ans ; mais eux, ils ne m’oublient
jamais. »


Orne inspira, oppressé. La mortalité qu’il avait entrevue
dans cette forme humaine, squelettique, venait de prendre une forme et une
grandeur nouvelles : c’était la mortalité magnifiée à de nouvelles
dimensions.


« Lorsqu’Emolirdo nous a mis au courant pour vous, il a
bien fallu que nous vous fassions venir ici et que nous vous mettions à l’épreuve
pour nous rendre compte par nous-mêmes », murmura l’Abba. « Il y en a
tant qui ne passent pas les tests. Et pourtant, dans votre cas, l’expérience
devait donner raison à Emolirdo. Vous…


– J’ai fait ce qu’Emolirdo m’avait appris à faire, et
avec les gadgets qu’il m’avait implantés dans le corps !


– Les dispositifs survolteurs ont été annihilés par une
projection inhibante lors de votre entretien avec Bakrish, tout de suite après
votre arrivée », lui révéla l’Abba.


Orne ouvrit la bouche pour protester, puis la referma. Il se
rappela le sentiment étrange qu’il avait éprouvé au cours de ce premier
entretien. Annihilé ? Et pourtant il se sentait encore environné
par la présence du danger.


« Emolirdo n’a fait qu’une chose », reprit l’Abba.
« Vous amener à accepter les choses que vous étiez déjà capable de faire. Leçon
numéro un : avoir foi en vous-même. » Il avait l’air de s’amuser
sinistrement. « Mais il est évident que vous doutez encore.


– Là, vous avez bien raison ! Je crois que tous
ces tours de passe-passe ont été mis au point à seule fin de semer la confusion
dans mon esprit, pour me faire perdre les pédales !


– Vous doutez de l’existence d’une conscience
supérieure qui se manifesterait sous forme de dieux et de prophètes, et parfois
même de machines », poursuivit l’Abba.


« Je crois que vous avez mis le doigt sur quelque chose
avec vos pouvoirs psi, mais vous avez tout bousillé avec vos conneries
mystiques ! Il y a une explication scientifique à tout cela, et vous vous
en rendriez compte si seulement vous vouliez bien souffler sur tout ce
brouillard.


– L’empiriste exige une démonstration », murmura l’Abba.
« Parfait. Nous allons vous emmener à la grande école, Mr. Orne. Jusque-là,
vous n’avez fait que vous amuser avec des jouets. Nous allons voir comment vous
réagirez lorsque ce seront les fibres les plus intimes de votre être qui seront
menacées. »


Orne se releva en s’appuyant au dossier de sa chaise. Il
jeta un coup d’œil vers la gauche, sur la pointe de flamme suspendue dans l’atmosphère
et la vit décrire de grands cercles devant ses yeux. Des sensations de brûlure,
de picotement, lui exaspérèrent la peau. La flamme se roula en une boule de feu
de près d’un mètre de diamètre et avança sur lui, inexorablement. Orne recula, trébucha
sur la chaise, la renversant. La chaleur lui mettait le feu au visage.


« Et maintenant ? » s’écria l’Abba.


Il veut me faire perdre mon sang-froid, se dit Orne. Il
se pourrait que ce ne soit qu’une illusion. Il se jeta sur la gauche et la
boule de feu se précipita au-devant de lui, lui coupant la route, se
rapprochant encore.


Orne battit en retraite. Là où il avait été effleuré par la
flamme, la peau de son visage le brûlait.


« C’est une illusion, Mr. Orne ? » railla l’Abba.


Orne secoua la tête avec opiniâtreté. Il avait les yeux qui
lui sortaient de la tête. La boule de feu le contraignit encore à reculer. D’un
mouvement de tête, il chassa les gouttelettes de transpiration qui ruisselaient
sur son visage et baissa les yeux sur le sol. Les dalles pentagonales. Ces
gigantesques dalles pentagonales d’au moins deux mètres de largeur. Il
bondit au centre d’une dalle blanche et la chaleur diminua instantanément d’intensité.


« Il faut affronter le psi avec le psi », déclara
l’Abba.


Orne hocha la tête, s’humecta les lèvres avec la pointe de
la langue et avala sa salive. Il fit un effort de concentration sur sa
conscience intérieure, ainsi que le lui avait enseigné Emolirdo. Rien. Il ferma
les yeux, bandant toute son énergie psychique et sentit céder quelque chose.


Quelque part, le silence se mit à hurler. Quelque chose le
retournait sur lui-même, comme un gant, le tordait en tous sens. Il était
déformé dans un tourbillon qui l’aspirait vers le bas, plus bas, toujours plus
bas…


La notion de secondes qui passaient en tic-taquant fusa à l’intérieur
de lui.


LE TEMPS !


Aucune sensation, en dehors du contact du pentagramme, amorti
comme s’il était appliqué en tous points de son corps : un pentagramme, une
boîte, une cage. Et les secondes qui s’écoulaient en tic-taquant. Son esprit
bouillonnait, plein de la notion du TEMPS !


Le temps et la tension, songeait-il. Et son esprit
jonglait avec les symboles comme avec autant de masses d’énergie, manipulaient
l’énergie comme de petits signes discrets. Il y avait un problème. La tension !
Tension = source d’énergie. Énergie + réaction = croissance de l’énergie. Pour
renforcer une chose, s’y opposer. Croissance d’énergie + réaction = opposés se
fondant dans une nouvelle identité.


« Tu deviens pareil à ce qu’il y a de pire dans ce à
quoi tu t’opposes », songea-t-il. C’était une citation qu’il avait
entendue quelque part. Le prêtre s’abîme dans le mal. Le grand dégénère dans
le petit.


Et il se rappela son bras blessé, la démangeaison avant la
blessure.


LE TEMPS !


Par-delà le pentagramme, il prit conscience d’un endroit où
se déversait une énergie chaotique. Un vaste néant de non-obscurité empli de
non-lumière et d’un flux incessant. Et il eut l’impression de se retrouver au
sommet d’une montagne – d’être lui-même le sommet de la montagne. Prenant son
élan vers le haut mais toujours relié à une terre vivante en dessous de lui. Quelque
part, il ressentait le contact du pentagramme : une forme que l’on pouvait
mémoriser et localiser.


Une voix émanait du bas de la montagne : « Mr. Orne ? »


Il sentit la pression du pentagramme s’accroître.


« Mr. Orne ? »


La voix de l’Abba.


Orne se sentit refluer, comprimé, tordu. La forme de son
corps n’était plus qu’une nouvelle distorsion de ses sens. Il fut tenté de
résister.


« N’essayez pas de lutter, Mr. Orne. »


Une pression contre son flanc et ses bras : le sol. Il ouvrit
les yeux ; il était étendu sur les dalles, la tête dans l’un des coins du
pentagramme blanc, les pieds dans les angles opposés. L’Abba était penché
au-dessus de lui dans une robe blanche ceinturée, créature sombre pareille à un
singe, qui le dévisageait de ses yeux trop grands.


« Qu’avez-vous vu, Mr. Orne ? »


Orne inspira profondément, haletant. Il se sentait tout
étourdi, vidé.


« . Rien du tout », hoqueta-t-il.


« Oh si. Vous avez vu, par tous les sens en
votre possession. On ne peut pas avancer quand on ne voit pas le chemin. »


Avancer ? Chemin ? Orne se rappela cette
impression de chaos fluctuant. Il ramena ses bras le long de son corps, se
redressa. Le sol était froid sous la paume de ses mains. Son bras blessé le
démangeait.


« Qu’attendez-vous de moi ? » demanda-t-il en
secouant la tête.


« C’est à vous de me le dire », répondit l’Abba, les
yeux rivés aux siens.


« J’ai vu le chaos », lâcha Orne, la gorge sèche.


« Et où se trouve ce chaos ? » demanda
l’Abba en se penchant vers lui.


« Ici », répondit Orne en baissant les yeux sur
ses pieds étalés devant lui, sur le sol, après quoi il balaya la salle du
regard de nouveau l’Abba. « C’était ce monde, cet univers, ce…


– À quoi avez-vous reconnu que c’était le chaos ? »


Orne secoua la tête. À quoi ? Je me suis senti
menacé…


Je… LE TEMPS !


« Ça avait quelque chose à voir avec le temps », fit-il
en relevant la tête.


« Mr. Orne, avez-vous jamais vu la jungle ?


– Si.


– La vie végétale… Sa croissance n’est pas
immédiatement perceptible à vos sens, n’est-ce pas ?


– Non… Pas immédiatement. Mais sur une période de
quelques jours, évidemment, on… » Il s’interrompit.


« Exactement ! » aboya l’Abba. « Si l’on
pouvait pour ainsi dire accélérer la croissance de la jungle, tout grouillerait
et se tortillerait. On verrait les lianes surgir comme des serpents pour se
cramponner aux arbres et les étouffer. Les plantes feraient des bonds, brandissant
leurs ventouses, faisant jaillir leurs graines. Vous contempleriez une
gigantesque bataille à la vie à la mort, pour la conquête de la lumière du
soleil.


– Le temps », répéta Orne. Et il se rappela l’analogie
qu’avait employée Emolirdo : l’ombre en trois dimensions projetée dans un
monde en deux dimensions. « Comment l’être en deux dimensions qui vit dans
un monde en deux dimensions interprète-t-il l’ombre d’un objet en trois
dimensions ? » demanda-t-il.


« Emolirdo raffole de cette analogie », fit l’Abba
en souriant.


« L’être en deux dimensions peut extrapoler », poursuivit
Orne. « Il peut amener son imagination à créer… des… choses, susceptibles
d’atteindre l’autre dimension.


– Et alors ? »


Orne perçut une tension. Les fibres nerveuses de ses bras se
mirent à trembler.


« Les machines psi ! » balbutia-t-il. « Elles
manipulent le temps !


– Les phénomènes psi sont des phénomènes temporels »,
répondit l’Abba.


C’était comme si le voile venait de se lever sur les sens d’Orne.
Il se rappela son bras blessé, la démangeaison qu’il avait éprouvée avant la
blessure, mais exactement au même endroit. Il se rappela un petit gadget psi
que lui avait montré Emolirdo : des boucles, des condensateurs, des diodes
électriques, groupés sur un minuscule quadrilatère de matière plastique. Frottée
dans un sens, la matière plastique était collante au toucher ; dans l’autre
sens, elle était aussi lisse que du verre, comme huileuse.


« Il y avait une petite couche de flux temporel à la
surface de la matière plastique », dit-il d’un ton presque rêveur. « Dans
l’un des cas, ma main allait dans le sens du flux ; dans l’autre, elle le
contrariait.


– Comment ? » fit l’Abba, intrigué.


« Ça me rappelait quelque chose », répondit Orne.


« Ah ! » L’Abba se détourna et regagna en
traînant les pieds son lit au bord duquel il s’assit. Sa robe s’entrouvrit, révélant
des jambes squelettiques sous la chemise de nuit. Il avait l’air incroyablement
vieux et fatigué.


Orne éprouva une vague de sympathie pour le vieillard. La
menace qu’il avait ressentie dans cet endroit avait cédé la place à un
sentiment d’éveil comparable à une crainte mystique.


« La vie projette la matière à travers la dimension du
temps », expliqua l’Abba.


« Un genre de machine à remonter le temps ?


– Exactement », répondit l’Abba en hochant la tête.
« Notre conscience est partagée. Elle s’étend dans ces trois dimensions et
en dehors d’elles. Cela, il y a des siècles que nous le savons. La pensée peut
refaire, à la vitesse de l’éclair, en une fraction de seconde à peine, le
chemin parcouru en une vie entière. Que l’on soit menacé dans sa vie, et l’on
peut forcer sa conscience à se réfugier dans le non-temps. On peut envisager d’innombrables
solutions et décider de la stratégie qui offre le meilleur potentiel de survie.
Voilà tout ce qu’on peut faire tandis que le passage du temps cesse dans cette
dimension. »


Orne inspira profondément. Il savait que c’était la vérité. Il
se rappela cet instant ultime, terrifiant, lors du soulèvement d’Heleb. Il
était assis aux commandes de son vaisseau de sauvetage tandis que des armes
monstrueuses fusaient autour de lui, sur le point de pulvériser la frêle coque
du bâtiment. On aurait pu croire qu’il n’y avait pas moyen d’éviter les impacts
énergétiques destructeurs qui ne pouvaient manquer de l’atteindre d’un instant
à l’autre ; et pourtant il se rappelait les myriades d’hypothèses qui lui
étaient venues à l’esprit à la vitesse de l’éclair tandis qu’au dehors les
terribles armes semblaient s’être figées en pleine trajectoire. Et il avait bel
et bien réussi à s’en sortir. Il avait su discerner la seule et unique
échappatoire.


« Je suis un très vieil homme », reprit Abba en se
glissant dans son lit et en ramenant les couvertures sur ses jambes tout en
regardant Orne du coin de l’œil. « Mais ça me fait encore plaisir de voir
quelqu’un faire la plus vieille découverte du monde.


– La plus vieille ? » demanda Orne en faisant
un pas en avant.


« Très ancienne. Des milliers d’années avant que l’homme
ne quitte son monde natal pour s’aventurer dans l’espace, quelques individus disséminés
à sa surface découvrirent cette façon d’envisager l’univers. Dans leur langue, qui
était le sanscrit, ils lui donnèrent le nom de Maya. Notre vision des choses
est un peu plus… sophistiquée, mais il n’y a pas une différence fondamentale. Nos
ancêtres disaient : renoncez à la forme ; orientez vos efforts
vers la réalité temporelle. C’est sidérant, Mr. Orne, vous savez. L’homme a
un tel appétit de tout… Il veut tout conquérir… »


Orne alla d’une démarche de somnambule redresser la chaise à
côté du lit et s’y laissa tomber. Des extensions de sa conscience nouvellement
éveillée attirèrent son attention. « Le prophète qui rappelle les morts à
la vie », dit-il. « Il ramène la matière du corps à un moment où elle
était encore en vie. Cette flamme avec laquelle vous m’avez menacé… Vous l’avez
fait revenir du temps où la matière qui nous entoure n’était qu’incandescence
gazeuse. L’homme de Wessen qui va de planète en planète comme on traverse un
ruisseau à gué… » Orne leva les mains. « Évidemment. S’il n’y a pas
de temps pour les séparer, il ne peut pas y avoir d’espace. Pour lui, le
temps est une localisation spécifique !


– Imaginez l’univers comme un ballon qu’on gonfle »,
dit l’Abba. « Un ballon d’une forme extraordinaire et plein de
circonvolutions inexplorées. Supposez que vous disposiez d’une grille
transparente, en trois dimensions, comme un papier millimétré à l’échelle de l’univers,
et que vous regardiez ce dernier à travers, disposant ainsi d’une matrice sur
laquelle vous pouvez tracer ses formes et ses mouvements.


– L’éducation », dit Orne.


« Excellent ! » fit l’Abba en souriant, du
ton d’un professeur félicitant son élève. « Cette matrice est gravée dans
l’esprit des êtres humains qui la projettent sur l’univers. C’est ce qui leur
permet de diviser la nature en fragments minuscules. Utilisables. Mais dans un
sens, ils en retirent trop souvent l’idée que la nature… l’univers… se confond
avec les fragments. Nous ne saurions nous passer de cette matrice. C’est elle
qui nous permet de communiquer, par exemple. Mais c’est une vision étriquée des
choses. Ainsi, un vieillard lisant le nez collé à la page ne voit-il qu’une
chose à la fois. Seulement notre univers ne saurait être une seule chose
à la fois. C’est une chose formidablement complexe. N’empêche que nous sommes
obnubilés par les fragments. » Il secoua la tête. « Vous savez
comment nous prenons conscience de ces fragments, Mr. Orne ? »


Orne émergea brutalement d’un rêve éveillé dans lequel les
paroles de l’Abba n’étaient que des vagues de compréhension s’infiltrant dans
sa conscience.


« … Par contraste. Chaque fragment évolue à sa façon, est
d’une couleur particulière, ou bien…


– Exactement ! Nous n’en prenons conscience que
par contraste. Pour distinguer un fragment, il faut aussi que nous voyions le fond
sur lequel il évolue. Le fragment et l’arrière-plan sont indissociables. Sans l’un,
impossible de discerner l’autre. Comment, sans le mal, définir le bien ? Sans
la guerre, comment mesurer la paix ? Sans…


– Un instant ! » Orne était de nouveau
attentif. « Serait-ce la raison pour laquelle vous voulez porter un coup
fatal à l’I-R ?


– Mr. Orne, une paix imposée n’est pas la paix. Pour
contraindre à la paix, vous êtes obligé de faire appel aux méthodes de la
guerre. C’est une absurdité que de penser qu’on peut se débarrasser de l’un des
deux termes de l’alternative pour ne conserver que l’autre. C’est par la force
que vous y parvenez ! En créant un vide dans lequel le chaos s’engouffrera
nécessairement. »


Orne secoua la tête. Il avait l’impression d’être prisonnier
d’un labyrinthe, englué dans l’idée qu’il devait y avoir quelque
chose de faux dans les propos de l’Abba.


« C’est comme l’accoutumance à une drogue », poursuivait
celui-ci. « Si vous voulez imposer la paix, il vous faudra une paix de
plus en plus grande pour vous satisfaire. Et vous serez amené à faire appel à
une violence de plus en plus grande pour l’obtenir. Cercle vicieux qui conduit
au cataclysme. Pensez plutôt à la façon dont la lumière atteint vos yeux. Lorsque
vous lisez, vous n’êtes pas spécialement en quête de lumière, vous ne luttez
pas pour l’obtenir. La paix atteint les sens de la même façon. Comme le plaisir
vient à vous ; comme Dieu vient à vous : de la même façon que la
lumière parvient à vos yeux. Autant de fonctions de vos nerfs. Vous ne pouvez
pas forcer vos nerfs. Si vous pouvez faire un effort, c’est avec vos muscles. Notre
univers fonctionne exactement de la même façon. Notre matrice doit être une
fonction directe de la réalité, matérielle et tangible. En quoi elle est
comparable à nos nerfs. Si nous déformons la matrice, nous ne changerons pas la
réalité, mais seulement notre façon de l’appréhender. Tout ce que nous risquons,
en supprimant l’un des termes de l’alternative, c’est d’être envahis par l’autre.
Éliminez le prédateur et sa proie connaîtra une explosion démographique
foudroyante. Autant d’éléments qui rentrent dans le cadre de la loi
fondamentale.


– Et l’I-R a violé cette loi ?


– Absolument. » L’Abba fronça les sourcils.
« C’est que la paix est une affaire intérieure, voyez-vous. C’est une
question d’autodiscipline. Elle doit venir de l’intérieur. Constituez un
pouvoir extérieur pour imposer la paix, et ce pouvoir extérieur deviendra de
plus en plus fort. C’est inévitable. Et il est inévitable qu’il dégénère. Entraînant
le cataclysme.


– Tandis que vous, sur Amel, vous vous considérez comme
un super I-R, n’est-ce pas ?


En quelque sorte », acquiesça l’Abba. « Mais nous
tenons à plonger jusqu’aux racines. Nous voulons semer les graines de l’autodiscipline
partout où elles pourront germer. Mais pour cela, il nous faut préparer
certains terrains fertiles.


– Des terrains ?


– Des mondes. Des sociétés. » L’Abba dévisageait
Orne. « Et nous avons désespérément besoin de fermiers, Mr. Orne.


– Vous voulez dire de moi ?


– Vous ne voulez pas rejoindre nos rangs ? »


Orne s’éclaircit la gorge et détourna les yeux du regard
intense de l’Abba. Il avait l’impression d’avoir été piétiné par un troupeau
déchaîné.


« Cet univers est en proie au chaos, Mr. Orne », reprit
la voix de l’Abba, faisant intrusion dans ses pensées. « Les choses sont
en pleine mutation. Et elles vont changer encore bien davantage. Il y a chez
les êtres humains un instinct générateur de changement, instinct qui fomente un
sentiment d’insécurité. Nous sommes perpétuellement en quête de stabilité. Les
croyances sont temporaires parce que les fragments en lesquels résident ces
croyances sont perpétuellement en mouvement. Ils changent. Et périodiquement, nous
revivons le cataclysme. Nous détruisons ce qui refuse d’accomplir sa fonction. Mais
ces choses ne savent pas ce que nous attendons d’elles, de sorte que nous
redevenons périodiquement pareils à des enfants, pulvérisant les jouets qui
refusent d’obéir. À ces moments-là, la demande en professeurs d’autodiscipline
est très forte.


– Vous voulez dire que nous nous rapprochons d’un
bouleversement majeur, du cataclysme ?


– Nous nous en rapprochons continuellement. Le grand
feu d’où surgira le Phénix est éternellement devant nous. Seule persiste une
chose : la Foi. La matière passe, mais la foi demeure. C’est l’absolu
après lequel nous aspirons tous dans un univers changeant.


– La foi ? Mais c’est stupide ! Il n’y a
aucune logique, rien de scientifique dans… » s’écria Orne, outré.


« Fiez-vous à vos sens ! » s’exclama l’Abba.
« N’essayez pas de déformer la matrice pour la conformer à ce que vous
voulez croire ! Vous avez fait l’expérience d’une autre dimension. Nombreux
sont ceux qui ont fait cette expérience sans s’en rendre compte. Mais vous, vous
en avez eu pleinement conscience.


– Mais… La foi ? Foi en quoi ?


– En nos aspirations. Foi dans le fait que nous
engloberons cette autre dimension et y découvrirons une nouvelle zone d’obscurité
qui interpellera nos sens. Foi dans le fait que quelque chose perdure dans tout
ce chaos… et, sinon, que nous saurons créer une chose perdurable. Cette
foi-là, Mr. Orne.


– Je suis désolé… » fit Orne en baissant les yeux.
« Je… je n’avais pas compris.


– Et comment l’auriez-vous pu ? », répondit l’Abba
dont la voix n’était plus qu’un souffle. « Vous n’avez jamais entendu la
simple définition que nous donnons à la religion. La religion, c’est la foi
dans le fait que quelque chose persistera par-delà le chaos apparent qui nous
environne. Les concepts fondamentaux en sont la Foi et l’Endurance. »


Orne retourna cette idée dans son esprit.


« Notre foi réside dans l’endurance linéaire de la race
humaine », poursuivait l’Abba. « C’est ce que, sur Amel, nous
appelons la Grande Continuité. Nous croyons qu’il y aura toujours un descendant
de la race humaine – qui aura évolué, muté et serait méconnaissable aux humains
d’aujourd’hui, mais peu importe : ce sera tout de même notre descendant.


– Voilà qui sonne bien », dit Orne, dont le
cynisme – sa meilleure défense – reprenait le dessus. « Et si c’est
vraiment ce que vous cherchez à faire ici, c’est très séduisant. Mais comment
puis-je être certain que c’est bien ce que vous faites ? Vous parlez d’or ;
vous dites même des choses sensées…


– Mais leur fil directeur est bien ténu, n’est-ce pas ? »


Orne haussa les épaules.


« C’est bien pour cela que nous ne recherchons que les
plus forts, les prophètes », poursuivit l’Abba. « Voilà le pourquoi
de l’épreuve et de la formation. Et cela prend tout son sens si nous maîtrisons
les religions anarchiques et en canalisons l’énergie à nos fins, n’est-ce pas ?


– Certainement.


– Voici donc ce que nous pouvons vous proposer, Mr. Orne :
vous pourrez vous rendre partout où vous voudrez sur Amel, poser toutes les
questions que vous voudrez, lire tous les rapports et requérir tous les concours,
à condition que cela n’aille pas à l’encontre du but que nous poursuivons. Satisfaites
vos exigences. Et même après cela, vous serez libre de ne pas rester avec nous,
rien ne vous y contraindra. Vous pourrez regagner le monde extérieur de votre
choix, Marak, Chargon, celui que vous voudrez. Nous insistons seulement pour
que vous soumettiez vos dons à notre enseignement, que vous nous permettiez de
vous montrer comment vous pourriez les dompter. »


Orne passa sa langue sur ses lèvres. Un coup de sonde expérimental
en direction des émotions de l’Abba ne révéla que candeur et une pointe d’amusement.
Cet amusement ennuya Orne. Il avait le sentiment que pour l’Abba, tout ceci n’était
déjà plus que de l’histoire ancienne, que les réactions d’un Lewis Orne pouvaient,
être classées comme relevant de tel ou tel type.


« Vous ne craignez pas que je… euh, disons que je vous
trahisse après avoir quitté Amel ? » demanda-t-il comme par bravade.


« Nous avons foi en vous, Mr. Orne. Au moins l’épreuve
à laquelle vous avez été soumis nous en a-t-elle donné de bonnes raisons.


– Le moins que je puisse faire, c’est de vous retourner
la politesse, n’est-ce pas ? » dit-il en étouffant un petit rire.


« Oui, mais seulement lorsque vous nous aurez mis à l’épreuve
et sondés à notre tour, et à votre entière satisfaction. Vous l’avez dit
vous-même, vous savez : la Foi c’est la volonté non censurée. Le doute est
une censure dont nous préférerions que vous vous débarrassiez. »


Orne hocha la tête. Il venait d’avoir une nouvelle idée.


« Auriez-vous suffisamment foi en moi pour me permettre
de retourner sur Marak afin de transmettre à l’I-R les directives que vous
aurez approuvées ? » demanda-t-il.


« Nous avons d’ores et déjà foi en vous, oui », répondit
l’Abba en hochant la tête, « mais votre I-R est allé trop loin sur la
route du pouvoir. Il faut que vous compreniez, mon fils, qu’un organisme
officiel est comme un organisme vivant : il lutte pour sa survie. Il est
en quête de pouvoir. La personnalité de votre I-R est faite de celles de tous
les individus qui la composent. Il y en a en qui nous avons confiance, comme
vous, mais d’autres, hélas… Non, avant que nous vous permettions de partir d’ici,
l’I-R sera mort et d’autres organismes se nourriront de ses restes.


– Je crois que je leur ai failli », fit Orne après
avoir dévisagé le vieillard un instant.


« Peut-être pas. Votre intention première demeure
inaltérée. La paix en tant qu’autodiscipline personnelle peut être plus
gratifiante que toute autre sorte de paix. Elle croît plus lentement, assurément,
mais c’est l’accroissement de la confiance qui compte.


– Vous avez l’air bien certain que je vais me joindre à
vous », dit Orne, non sans amertume.


« Vous avez dépassé le stade de la décision », murmura
l’Abba, « lorsque vous avez demandé le droit de rentrer passer le message
à l’I-R. »


Cette fois, le petit rire ironique d’Orne ne s’adressait qu’à
lui-même. « Vous me connaissez drôlement bien, n’est-ce pas ?


– Nous connaissons vos motivations, autant dire votre
religion. Vous partagez notre foi en l’humanité. Lorsque nous en avons eu la
certitude, nous avons compris que vous étiez déjà l’un des nôtres. » L’Abba
eut un sourire et le visage antique sembla s’illuminer. « Il y a beaucoup
de terre à cultiver et nous avons besoin d’un grand nombre de fermiers.


– Mouais, je suis un paysan, d’accord », répondit
Orne.


« Après avoir exploré Amel tout votre content, revenez parler
avec moi. Je sais qu’il y a sur Marak une jeune personne qui vous attend. Peut-être
pourrions-nous convenir de votre affectation à un autre bureau – La Redécouverte
et la Rééducation…


– La Ere et Ere ! Ces abrutis ? C’est
la…


– Vous venez d’avoir une réaction conditionnée des plus
intéressantes », reprit l’Abba. « Pour l’instant, je vous rappellerai
seulement qu’un organisme, quel qu’il soit, n’est jamais que la somme de ses
composantes. »


 


Dans son bureau sur Marak, Tyler Gemine, le directeur du
Service de Redécouverte et de Rééducation, était assis de l’autre côté d’une
immense table de travail de bois noir.


La silhouette dodue de Gemine se découpait en ombre chinoise
sur une vaste baie vitrée donnant sur une constellation de bâtiments officiels :
le quartier général du gouvernement central de Marak. Des rides soucieuses
creusaient le front de cet homme rondouillard, jovial, à la bouche souriante et
au regard pénétrant.


Son bureau convenait parfaitement à Gemine. Au premier abord,
il donnait l’impression d’avoir été conçu pour le confort : des fauteuils
accueillants, une moquette moelleuse, un éclairage tamisé. Mais trois des murs
de la pièce étaient tapissés de boîtiers et de classeurs reliés à un système de
consultation télécommandé à partir du bureau flanqué de six autosecrétaires.


Assis en face de lui, Orne portait toujours Vaqua toga d’Amel.
Les services de la police secrète de l’R & R l’avaient amené en toute hâte
depuis le spatioport, ne lui laissant pas même le temps de se changer.


« Toute cette précipitation doit vous paraître bien
incongrue, Mr. Orne », dit Gemine. « Vous séparer de votre fiancée au
spatioport, comme ça… Très barbare de notre part. » Les yeux pénétrants se
rivèrent à ceux d’Orne.


Lequel dissimula son amusement sous un air préoccupé.
« Je sais que vous devez avoir de bonnes raisons, Monsieur.


– C’est vrai », répondit Gemine en s’appuyant au
dossier de son fauteuil et en attirant vers lui une pile de papiers posés sur
son bureau et qu’il entreprit de feuilleter. « Avant que l’I-R ne vous
enlève à nous, Mr. Orne, vous étiez un agent du R & R.


– C’est exact, Monsieur. C’est eux qui m’ont débauché.


– Cette malheureuse affaire sur Hamal !


– Je n’ai rien pu entreprendre, Monsieur.


– Personne ne vous reproche quoi que ce soit, Mr. Orne.
Mais vous devez bien comprendre que nous nous intéressions à vous, maintenant
que nous avons supplanté l’I-R.


– Vous voulez savoir envers qui je me sens redevable ?


– Précisément.


– Les finalités du R & R sont toujours les miennes,
Monsieur.


– Parfait ! Parfait ! » Gemine tapota la
pile de papiers qui se trouvaient devant lui. « Aaah, cette mission sur
Amel. Qu’est-ce à dire ?


– Pourquoi m’a-t-on envoyé là-bas ?


– Oui. » Le regard de Gemine était froid et
calculateur.


« C’est très simple. Les dirigeants de l’I-R avaient
entendu parler d’une menace de dissolution du département. Ils avaient des
raisons de croire que les prêtres étaient un facteur déterminant de cette
manœuvre. J’ai été envoyé sur Amel pour voir si on pouvait les circonvenir.


– Et vous avez échoué. » C’était une pure et
simple constatation.


« Je vous prie de vous rappeler, Monsieur, que je me
suis naguère engagé volontairement au R & R. J’ai été l’un de vos agents
avant que l’I-R ne m’enlève à vous. » Il réussit à s’arracher une ébauche
de sourire. « Et il ne fallait pas un cerveau démesuré pour se rendre
compte que vous reprendriez les fonctions de l’I-R une fois celui-ci hors de
circuit. »


Les yeux de Gemine se voilèrent tandis qu’il réfléchissait. Il
s’éclaircit la gorge. « Et que dites-vous de cette histoire psi ? Lors
de l’audit final de l’I-R, nous sommes tombés sur une section étrange. Malheureusement… »
Gemine étudia un document placé devant lui. « Le directeur, un certain Ag
Emolirdo, avait disparu. Certains rapports faisaient cependant état d’un
entraînement que vous auriez suivi avant votre… euh… dernière mission. »


Agony a donc pris la tangente, se dit Orne. Il est
rentré faire son rapport, sans aucun doute. « C’était un domaine sujet
à caution », répondit-il. « Orienté selon les trajectoires de la PSE. »
Mais il songeait : Voilà qui devrait combler la logique dirigiste de ce
petit tâcheron ! « Ils procédaient à des recherches sur les lois
susceptibles d’expliquer certains phénomènes qui échappent au hasard », poursuivit-il.
« Leurs résultats étaient contestables. »


Gemine remit les papiers en tas devant lui. « C’est
bien ce que je soupçonnais. Enfin… Il sera toujours temps d’entrer dans les
détails par la suite. Je dois vous avouer que les principes de tout cela
semblaient terriblement tirés par les cheveux. Un gâchis typique de l’I-R. »
Il se renversa en arrière sur le dossier de son fauteuil et appuya le bout de
ses doigts les uns contre les autres sur son estomac. « Non, Mr. Orne, comme
vous le savez, nous sommes en train de reprendre l’essentiel des activités de l’I-R.
Mais nous nous heurtons à des résistances stupides. C’est dans ce domaine que j’espère
que vous pourrez nous aider.


– Mes états de service au sein du R & R parlent
pour moi, Monsieur. »


Gemine fit pivoter son fauteuil et jeta un coup d’œil par la
fenêtre sur la galaxie bureaucratique de Marak. « Vous connaissez aussi
bien le R & R que l’I-R » Mr. Orne. Mon intention est de vous prendre
à mon service, comme attaché de direction particulier. Votre tâche consistera à
faciliter l’absorption de l’I-R. Qu’en pensez-vous ? »


Orne hésita juste ce qu’il fallait. « Je… je… Ce serait
un honneur, Monsieur.


– Parfait ! » Gemine se pencha en avant.
« Avant tout, vous voudriez peut-être connaître votre statut ; c’est
bien naturel. » Ses manières devinrent plus confidentielles. « Je me
suis laissé dire que vous alliez vous marier. Prenez le temps que vous voudrez.
Disons un mois, par exemple.


– C’est très aimable à vous, Monsieur.


– Pas du tout. Je veux que vous soyez heureux chez nous. »
Il passa sa langue sur ses lèvres. « Miss Bullone n’aura peut-être pas eu
le temps de vous le dire… Au sujet de son père : il n’est plus notre
Commissaire Délégué, il n’a pas survécu au récent remaniement. Quel dommage, après
tant d’années de bons et loyaux services.


– Est-il toujours à l’Assemblée ?


– Oh oui. C’en est même l’un des piliers. Un des plus
importants chefs de l’opposition. » Gemine dévisagea Orne. « Nous
aimerions que vous agissiez – officieusement, comprenez-moi bien – en tant que…
qu’agent de liaison avec Mr. Bullone, en quelque sorte.


– Je suis sûr que nous pourrons trouver un arrangement,
Monsieur. »


Gemine se détendit et hocha la tête en souriant.


« Et mes collaborateurs, Monsieur ? » demanda
Orne.


« Vos collaborateurs ?


– Pour faire correctement ce travail, il me faudra des
assistants. »


Une certaine tension se fit tout à coup sentir dans la pièce.
« Vous pensez à quelqu’un en particulier ? »


Tout doux, se dit Orne. C’est le moment délicat.


« Du temps où j’étais à l’I-R, je dépendais directement
d’un homme », dit Orne. « S’il m’avait dit de sauter dans un puits, je
me serais exécuté. Quoi qu’il ait pu m’ordonner, j’ai obéi à ses ordres.


– Aaah, Mr. Umbo Stetson.


– Je vois que vous le connaissez.


– Si je le connais ! C’est l’un de nos plus
farouches opposants !


– Ce sera encore meilleur », dit Orne.


Gemine se mit à glousser de joie. Il exultait et toute sa
face rayonnait d’une joie sadique. « Prenez-le ! Vous êtes investi de
toute l’autorité que vous voudrez pour le faire rentrer dans le rang, à coups
de fouet, s’il le faut ! »


Orne émit un sourire en harmonie avec celui de Gemine.


« Je crois que je vais m’amuser encore plus que je ne
pensais.


– J’ai un bureau pour vous, juste à côté du mien, Lewis »,
fit Gemine en se levant. « Je veux que vous soyez très bien installé. »
Il hocha la tête. « Je crois que tout ira très bien. J’en suis même
certain.


– J’espère vous donner toute satisfaction, Monsieur »,
répondit Orne en se levant à son tour.


« Vous avez déjà commencé, mon garçon ! Vous savez
ce que j’attends de vous, et vous savez comment vous y prendre. » Il
adressa à Orne un sourire complice. « Et je n’oublierai pas de sitôt votre
échec sur Amel. » Il se fendit d’un nouveau gloussement. « Hein ? »


 


Extrait d’un rapport secret adressé par Lewis Orne à l’Abba
d’Halmyrach :


Gemine s’est montré en tout point aussi facile que vous l’aviez
prévu. Il m’a déjà accordé Stetson, et par l’intermédiaire de Stetson je
rallierai les autres. Le terrain est vraiment en friche. L’administration d’un
fermier expérimenté ne sera pas superflue.


L’entretien avec Gemine a été particulièrement fascinant. Tout
s’est déroulé exactement ainsi que vous le pensiez. Le faible gobait le fort, parfaitement
inconscient du fait que le fort pouvait le dévorer de l’intérieur. Mais il ne s’agira
cette fois que d’une race de fort en herbe, et soigneusement sélectionnée.


Stetson n’a élevé strictement aucune objection. Une idée, en
particulier, l’a particulièrement intrigué, et c’est la suivante : nous
devons trouver un moyen d’empêcher la guerre sans rendre la guerre impossible. Je
n’y vois quant à moi rien de paradoxal. Dans un univers débarrassé de ses
limites, la vie doit croître à l’intérieur des limites qu’elle s’impose
elle-même. Tout enseignement suscite sa discipline. Et qu’est-ce que la
discipline, sinon une limite que l’on s’impose à soi-même pour en retirer des
avantages dérivés ? Ma nouvelle matrice n’a besoin d’aucune distorsion
pour englober ce concept.


Dans tout ceci, une pensée me revient constamment à l’esprit.
Je ne la mentionnerai qu’en cette occasion. Il me semble évident que le
gouvernement le plus efficace est celui où les gouvernants ne savent pas qu’ils
sont gouvernés, mais croient gouverner eux-mêmes.


Votre tout dévoué
fermier,

Lewis Orne.
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LES MARRONS DU FEU


« Il était une
fois un Slorin au nom

monosyllabique qui aurait dit : une

niche pour chacun et chacun dans sa

niche. »


Dicton populaire des
navigants du Diffusoire.


 


Il fallait qu’il soit un peu dérangé, le Slorin qui avait
entraîné son unique rejeton, un jeune novice totalement dépourvu d’expérience, dans
une mission aussi potentiellement dangereuse que celle-ci, se dit Smeg.


La raison profonde de sa décision était toujours aussi
claire : le noyau colonisateur devait préserver la mémoire du détail de
ses ascendants. Il était donc logique que l’on désigne les plus jeunes du
groupe pour les missions dangereuses. Mais tout de même…


Smeg refoula ces pensées. Elles sapaient son énergie. Il se
concentra sur la conduite de la Plymouth grise, un bateau-lavoir qu’ils avaient
emprunté le matin même dans un garage gouvernemental de la capitale de l’État. L’engin
requérait une attention considérable.


La Plymouth n’avait que deux ans, mais sur les routes de la
région, avec leurs cailloux rouges et leurs nids-de-poules, c’étaient des
années qui comptaient double. La direction était plus qu’approximative, et un
concert de bruits divers s’éleva à l’avant et à l’arrière comme il négociait
une descente creusée d’ornières. La route les amena à un ravin ombragé presque
désertique, puis sur les planches disjointes d’un pont de fortune enjambant le
lit d’une rivière à sec. Ils remontèrent de l’autre côté en empruntant une
rigole creusée par une érosion très ancienne et traversèrent une zone plantée
de peupliers rabougris pour retrouver la plaine qui s’étendait à perte de vue
et sur laquelle ils roulaient depuis deux heures.


Smeg risqua un coup d’œil en direction de Rick, son rejeton,
assis à côté de lui, muet comme une carpe. Le jeune avait émergé de sa pupe
sous une forme humaine passable. Nul doute que Rick ferait mieux la prochaine
fois – s’il en avait l’occasion. Mais il était bien en deçà de la marge de
tolérance de soixante-quinze pour cent que s’accordaient les Slorins. Il était
universellement reconnu que les êtres conscients non entraînés voyaient ce qu’ils
voulaient bien voir. L’esprit avait tendance à suppléer aux défaillances.


Un petit coup de sonde à l’aide du nuage mental slorin
pouvait évidemment être d’un certain secours, mais cela n’allait pas sans
inconvénients. Il arrivait que l’esprit contacté se révèle doté de pouvoirs
individuels à la portée effrayante. Les Slorins avaient depuis longtemps appris
à s’orienter à l’aide des ondes directionnelles infra émises par l’esprit, et à
se cantonner à un réseau restreint par la portée plutôt limitée des ondes en
question.


Cela dit, Rick ne manquait d’aucune des principales
caractéristiques physiques humaines. Il avait un visage mince, doux, dont il
était difficile de se rappeler les contours. Ses yeux marron, limpides et
veloutés, devaient faire oublier tous leurs soupçons aux femelles humaines, tandis
que leurs mâles n’en concevraient que jalousie. Les cheveux de Rick étaient d’un
noir terne mais acceptable. Les épaules étaient peut-être plus hautes qu’il n’aurait
fallu et le thorax avait quelque chose d’un peu trop athlétique, mais l’aspect
général ne devait pas soulever de questions insidieuses.


C’était tout ce qui importait : pas de questions
insidieuses. Smeg s’autorisa un soupir silencieux. Sa propre forme – celle d’un
officier du gouvernement d’un certain âge, un peu bedonnant, aux tempes
grisonnantes, aux épaules tombantes et aux yeux de myope derrière des lunettes
à monture dorée – était beaucoup plus dans la tradition slorin.


Vivre en marge, songea Smeg. Ne pas attirer l’attention.


En d’autres termes : ne pas faire ce qu’ils étaient
précisément en train de faire ce jour-là.


Une soudaine conscience du danger contraignit Smeg à un
contact poussé avec le corps que ses gênes malléables lui avaient fourni. C’était
un bon corps, une reproduction assez fidèle pour permettre le croisement avec
les indigènes, mais, il en prenait maintenant pour ainsi dire conscience de l’intérieur,
un tissu de nouveauté épousait l’ancienne substance slorin. C’était une
impression familière, et en même temps dérangeante dans sa familiarité.


Je suis Sumctroxelungsmeg, ressassa-t-il. Je suis
un Slorin heptasyllabe. Autant d’additions à mon nom, autant d’honneurs à ma
famille. Par la pupe de mon aïeul-gelée dont il fallait quatorze mille
battements de cœur pour prononcer le nom, je n’échouerai pas !


Là ! Voilà comment il fallait prendre les choses. En
éternel vagabond, provisoirement soumis et pourtant sans limites. « Quand
on veut nager, il faut se jeter à l’eau », murmura-t-il.


« Tu as dit quelque chose, Papa ? » demanda
Rick.


Aaah, ça, c’était très bien, songea Smeg. Papa – le
terme familier, populaire.


« Je me préparais pour ainsi dire à l’épreuve », répondit
Smeg. « D’ici quelques minutes, il faudra nous séparer. » Il fit un
signe de tête vers l’avant, en direction d’une ville qui se détachait peu à peu
sur l’horizon.


« Je crois que ce que j’ai de mieux à faire, c’est d’y
aller sans détours et de commencer à les interroger au sujet de leur shérif »,
dit Rick.


Smeg eut une brève inspiration, réaction de surprise qui
allait bien à ce corps.


« Étudie d’abord la situation », dit-il.


Il se demandait de plus en plus s’il était bien sage d’y
envoyer Rick. C’était dangereux, effroyablement dangereux. Et si Rick se
faisait tuer, irrémédiablement, s’il était détruit au-delà des pouvoirs de
régénération, de la pupe, ou, pire que tout, démasqué ? C’était là le vrai
danger. Que les populations locales sachent seulement contre quoi il leur
fallait se battre et elles étaient susceptibles de mettre au point des méthodes
terriblement efficaces.


La mémoire slorin charriait tout un cortège d’histoires d’horreur
illustrant ce fait.


« Un Slorin doit être toujours prêt à adopter n’importe
quelle forme, à s’adapter à toutes les situations », dit Rick. « Pas
vrai ? »


Rick avait bien cité l’axiome, se dit Smeg, mais le
comprenait-il vraiment ? Et comment l’aurait-il pu ? Rick n’était pas
encore en pleine possession des schémas réactionnels propres à cette enveloppe
corporelle, spécifique. Smeg poussa un nouveau soupir. Si seulement ils avaient
pu sauver le bataillon d’infiltration, les spécialistes sacrifiables…


De telles pensées le ramenaient toujours à la même question,
la plus troublante : le sauver de quoi ?


Il y avait cinq cents pupes dans le Diffusoire avant la
catastrophe inexpliquée. Ils n’étaient plus maintenant que quatre ancêtres
secondaires et un nouveau rejeton créé sur ce monde. Autant de naufragés
abandonnés sur un monde inconnu, ignorants même de la nature du désastre qui
les avait projetés dans le vide sidéral à bord d’une capsule de sauvetage et sans
autre protection qu’un bouclier réduit à sa plus simple expression.


Ils avaient été quatre à émerger de la capsule sous forme
de Slorins polymorphes de base pour se retrouver plongés dans l’obscurité au
milieu d’un paysage accidenté, plein d’arbres et de rochers. Au matin, il y
avait quatre arbres de plus dans le paysage – quatre arbres qui observaient, écoutaient
et comparaient toutes ces nouveautés à des souvenirs accumulés tout au long d’une
période si longue que des milliards de planètes comme celle-là auraient eu le
temps d’apparaître et de disparaître.


La capsule avait bien choisi son terrain d’atterrissage :
pas le moindre édifice élaboré par des êtres pensants aux alentours. Les
Slorins connaissaient désormais le nom que les indigènes donnaient à cet
endroit : c’était te centre de la Colombie Britannique. En cette période d’éveil,
la zone recélait pourtant quantité de dangers inconnus dont l’alchimie et l’organisation
requéraient les examens les plus minutieux.


Par la suite, quatre ours bruns s’étaient traînés au bas
des montagnes. En approchant de la civilisation, ils s’étaient cachés et
avaient observé – écoutant, écoutant toujours, sans jamais oser faire usage du
nuage mental. Comment savoir de quels pouvoirs mentaux les indigènes
disposaient… ? Quatre chasseurs grossièrement façonnés avaient émergé de
la métamorphose de quatre pupes slorin, dans une grotte dissimulée, derrière
les broussailles. Les chasseurs avaient été mis à l’épreuve, perfectionnés.


Et puis… Les chasseurs s’étaient dispersés.


Les Slorins finissaient toujours par se disperser.


« En quittant Washington, tu as envisagé l’éventualité
d’un piège », dit Rick. « Tu ne crois pas vraiment…


– Sur certains mondes, les Slorins ont été démasqués »,
répondit Smeg. « Les populations locales ont mis au point des dispositifs
de protection adaptés aux circonstances. Et je reconnais ici certaines
caractéristiques d’un piège de ce genre.


– Alors pourquoi nous y risquer ? Pourquoi ne
pas rester à l’écart jusqu’à ce que nous ayons repris des forces ?


– Rick ! » Smeg frissonna, effrayé par l’ignorance
crasse du jeune. « D’autres capsules ont peut-être réussi à s’en tirer »,
dit-il.


« Mais s’il y a un Slorin par ici, il se conduit
comme un fou dangereux.


– Raison de plus pour aller aux renseignements. Peut-être
se trouve-t-il ici une pupe endommagée, ou qui a perdu une partie de sa mémoire
du détail. Peut-être ne sait-elle plus quel comportement adopter, en dehors de
celui que lui dicte son instinct.


Mais pourquoi ne pas rester en dehors de la ville, alors ?
Nous pourrions tout simplement la sonder un peu avec le nuage mental ? »


On ne peut pas confier cette mission à Rick, songea
Smeg. Il est trop inexpérimenté, trop plein de désir enfantin de jouer avec
le nuage mental.


« Hein, pourquoi pas ? » répéta Rick.


Smeg arrêta la voiture sur le bas-côté du chemin de terre et
baissa la vitre. Il commençait à faire chaud ; dans une heure, il serait
midi. Le paysage était une plaine inégale et caillouteuse où l’on ne voyait
rien, qu’une végétation étique et un groupe de bâtiments à quelques kilomètres
de là. Les deux côtés de la route étaient bordés de barrières déglinguées. Sur
la droite, en contrebas, une rangée de peupliers trahissait la présence du lit
de la rivière à sec. À mi-distance, deux chênes scrofuleux dispensaient une
ombre parcimonieuse à quelques bovidés. Plus loin, à la limite du champ de
vision, des collines apparaissaient dans la brume.


« Tu vas essayer de faire ce que je dis ? »
demanda Rick.


« Non.


– Alors pourquoi nous arrêtons-nous ? Tu ne vas pas
plus loin ?


– Non », fit Smeg dans un soupir. « C’est
toi qui ne vas pas plus loin. Je change de tactique. Tu vas m’attendre ici.
C’est moi qui irai au village.


– Mais c’est moi le plus jeune ! C’est à moi…


– Seulement, c’est moi qui commande, ici.


– Ça ne va pas leur plaire, aux autres. Ils avaient dit…


– Les autres comprendront ma décision.


– Mais la loi slorin dit que…


– Tu ne vas pas m’expliquer ce que dit la loi slorin ?


– Mais…


– Tu voudrais apprendre à ton grand-père à former sa
pupe, peut-être ? » Smeg hocha la tête. Il faudrait que Rick apprenne
à dominer la colère qui s’emparait de cette enveloppe corporelle. « La loi
n’a d’autre limite que celle de son application – qui est la véritable limite
de toute société organisée. Or nous ne sommes pas une société organisée ; nous
sommes deux Slorins isolés, coupés de notre pitoyable réseau. Deux Slorins tout
seuls, aux capacités terriblement disparates. Tu es susceptible de transmettre
un message. Je ne t’estime pas capable d’affronter les périls de ce village. »


Smeg se pencha par-dessus Rick, ouvrit la portière.


« Ta décision est irrévocable ? » demanda
Rick.


« Absolument. Tu sais ce qu’il te reste à faire ?


– Je prends le nécessaire dans le coffre », répondit
Rick à contrecœur, « et je fais semblant d’être ingénieur agronome.


– Tu ne fais pas semblant, Rick. Tu es un
ingénieur agronome.


– Mais…


– Tu procéderas pour de bon à de véritables expériences
consignées dans un rapport en bonne et due forme, qui sera envoyé à un vrai
bureau chargé de tâches authentiques. En cas de désastre, tu adopteras ma forme
et tu intégreras ma niche.


– Je vois.


– Je l’espère sincèrement. En attendant, tu vas
traverser ce champ. La rivière à sec est dans cette direction. Tu vois ces
peupliers ?


– J’avais identifié les caractéristiques du paysage.


– Parfait. Ne t’en écarte pas. Rappelle-toi que tu es
le rejeton de Sumctroxelungsmeg. Il fallait quatorze mille battements de cœur
pour prononcer le nom de ton aïeul-gelée. Vis dans la dignité.


– C’est moi qui devais courir ce risque…


– Il y a risque et risque. N’oublie pas de procéder à
de véritables tests pour un rapport digne de ce nom. Ne trahis jamais ta niche.
Quand tu auras fini de procéder aux relevés, cherche un endroit dans le lit de
la rivière pour te cacher. Creuse un trou et attends. Scrute tout le temps sur
les ondes infra. Écoute, c’est tout ce que tu as à faire. En cas de catastrophe,
tu dois entrer en contact avec les autres. Dans le nécessaire, tu trouveras un
collier de chien portant une promesse de récompense et l’adresse de notre
pied-à-terre de Chicago. Tu te rappelles comment est fait le lévrier ?


– Je connais le programme, Papa. »


Rick descendit de voiture. Il retira une lourde valise noire
de la malle arrière, la referma et regarda son ascendant.


Smeg se pencha sur le siège et baissa la vitre qui émit un
grincement lamentable.


« Bonne chance, Papa », dit Rick.


Smeg avala sa salive. Ce corps charriait pour ce rejeton un
attachement beaucoup plus fort que tout ce à quoi il avait été habitué au cours
de son existence slorin. Il se demanda ce que celui-ci pouvait éprouver à son
égard et s’efforça de se remémorer ses propres sentiments à l’égard de celui
qui l’avait formé, lui avait transmis toutes ses connaissances et avait scellé
sa pupe dans le Diffusoire. Il n’éprouvait aucun sentiment de manque. C’était
lui, le parent, en quelque sorte. À une nuance près : au fur et à mesure
que l’expérience le changerait, il s’individualiserait de plus en plus. Des
syllabes viendraient s’ajouter à son nom. Peut-être éprouverait-il un jour une
impulsion irrésistible de fusionner à nouveau.


« Ne t’emballe pas, Papa », dit Rick.


« Le Dieu des Slorins n’a pas de forme », dit Smeg
en remontant la vitre et en se redressant derrière le volant.


Rick fit demi-tour et se mit en devoir de traverser le champ
en direction des peupliers, accompagné par un petit nuage de poussière. La
valise ne pesait pas lourd dans sa main droite.


Smeg remit le contact et s’absorba dans la conduite. Cette
dernière vision de Rick, dans toute sa vigueur et sa docilité, le transperçait
d’une émotion inattendue. Les Slorins étaient faits pour se séparer, se dit-il.
Il était naturel qu’ils se séparent. Un rejeton n’était qu’un rejeton.


Une prière slorin lui vint à l’esprit : « Permets-moi,
Seigneur, de disposer de cet instant sans regret et, le perdant, de le gagner à
jamais. »


La prière lui fut d’un certain secours, mais la séparation
lui serrait le cœur. Il examina les bâtiments décrépits de la ville qu’il s’était
fixée comme but. Quelqu’un, au milieu de l’assemblage de structures dans lequel
il pénétrait maintenant, n’avait pas retenu le principe fondamental slorin. Il
y a une raison à toute vie ; le Slorin n’ira pas à l’encontre de cette
raison.


Une modération, telle était la règle du jeu.


Un homme était planté dans la poussière baignée de soleil, vers
le centre de la ville – un homme tout seul le long du chemin de terre qui se
perdait vers l’horizon lointain. Comme halluciné, Smeg eut l’espace d’un
instant l’impression que ce n’était pas un homme mais un ennemi dangereux qu’il
avait déjà rencontré sous une autre forme. Cette impression s’effaça lorsqu’il
s’arrêta auprès de lui.


Smeg réalisa que c’était un paysan américain typique, grand,
maigre, en salopette bleu délavé à bavette, chemise jaune sale et chaussures de
tennis dont le bout, béant, révélait les orteils nus. Un chapeau de peintre
vert, qui avait connu des jours meilleurs, n’arrivait pas dissimuler les
cheveux jaune filasse. Du bord fendu de la visière en plastique s’échappait un
cordon effiloché qui se balançait au gré des mouvements de sa tête.


« Salut », fit Smeg avec un sourire, en se
penchant par la portière.


« Salut. »


L’oreille exercée de Smeg, formée à un historique de
plusieurs milliards de rencontres identiques, détecta dans la voix de l’homme
une certaine dose de xénophobie et un refus manifeste des conventions.


« C’est plutôt calme, en ville », poursuivit Smeg.


« Ouais. »


Des accents résolument humains, conclut Smeg. « Il ne s’est
jamais rien passé de bizarre, par ici ? » demanda-t-il en s’autorisant
un léger soulagement. « V’z’êtes du gouvern’ment ?


– C’est ça », répondit Smeg en tapotant l’insigne
sur la porte du bateau-lavoir. « Du département de l’Agriculture.


– Alors vous fait’pas partie d’cette conspiration gouvern’mentale ?


Une conspiration ? » Smeg étudia le visage de l’homme
dans l’espoir d’y percevoir l’indice d’une signification cachée. Était-ce l’une
de ces petites villes du Sud où tout ce qui venait du gouvernement était
inévitablement communiste ?


« Alors, j’crois qu’vous z’en êtes pas », répondit
l’homme.


« Bien sûr que non.


– C’était sérieux, vot’question, alors… sur les choses
bizarres qui sont arrivées ?


– Je… Oui.


– Ça dépend de c’que vous appelez bizarre.


– Euh… Mais… Qu’est-ce qui est bizarre, pour vous ?
risqua Smeg.


« J’peux pas ben dire. Et vous ? »


Smeg fronça les sourcils, se pencha par la portière et
regarda des deux côtés de la rue en notant tous les détails : le chien qui
reniflait sous le porche d’un bâtiment baptisé Magasin Général, le vide
attentif des fenêtres où le mouvement furtif d’un rideau trahissait un
observateur aux aguets, les planches qui manquaient sur le côté d’une
station-service, derrière le magasin, et son unique pompe rouillée au réservoir
vide. Tout, dans la ville, évoquait une somnolence écrasée de chaleur… et
pourtant tout sonnait faux. Smeg percevait des tensions, des tourbillons
émotionnels fugaces qui exaspéraient ses sens hautement exercés. Il espérait
que Rick avait déjà réussi à trouver une cachette et qu’il était à l’écoute.


« C’est bien Wadeville, ici, n’est-ce pas ? »
demanda Smeg.


« Ouais. C’était l’chef-lieu d’canton, avant guerre. »


Il voulait parler de la Guerre de Sécession, se dit Smeg en
se remémorant ses études d’histoire régionale. Les Slorins mettaient toujours
leurs moments de liberté à profit pour ingurgiter des notions d’histoire, de
mythologie, d’arts, de littérature et de sciences – on ne pouvait savoir ce qui
se révélerait une information utile.


« Jamais entendu parler d’quelqu’un qui pourrait entrer
direct’ment dans vot’esprit ? » demanda l’homme.


Smeg réprima un sursaut, se demandant Comment il convenait
de réagir. Par une incrédulité amusée, décida-t-il, sur quoi il se força à
émettre un petit rire. « C’est ça, le phénomène bizarre que vous avez par
ici ?


– P’têt’ben qu’oui, p’têt’ben qu’non.


– Pourquoi me demandez-vous ça, alors ? »
Smeg savait que sa voix évoquait le craquement du papier dans lequel on emballe
le pain. Il ramena sa tête à l’ombre de la voiture.


« J’me d’mandais juste si vous s’riez pas à la r’cherche
d’un télépathe, des fois. »


L’homme se détourna et cracha une longue giclée de jus de
chique dans la poussière, à sa gauche, mais une brise vagabonde rabattit le
crachat sur l’aile de la voiture de Smeg.


« Oh, merde ! » s’exclama l’homme en tirant
de sa poche un bandanna jaune et sale avec lequel il entreprit d’astiquer la
carrosserie.


Smeg se pencha pour le regarder faire avec un étonnement
sans bornes. Les réactions de l’homme, ses allusions vagues à des pouvoirs
mentaux – tout cela était bien troublant et ne coïncidait avec aucun des
schémas de l’expérience slorin.


« Il y a quelqu’un qui se prétend télépathe, par ici ? »
demanda-t-il.


« J’peux pas dire. » L’homme déplia sa grande
carcasse et plongea son regard dans celui de Smeg. « J’suis désolé, pour
ça. Un coup d’vent. Vous voyez. C’t’un accident. J’voulais pas faire ça.


– Mais non, bien sûr.


– J’espère qu’vous en parl’rez pas au shérif. J’vous l’ai
tout’nettoyée, vot’bagnole, maint’nant. On y voit pus ren. »


Smeg prit tout à coup conscience du fait que la voix de l’homme
trahissait la peur. Il leva sur le paysan américain des yeux inquisiteurs, étrécis.
Le shérif, se dit-il. Si ça pouvait être aussi facile. Smeg se
demanda comment exploiter ce fait nouveau. Le shérif… Il y avait là un élément
de mystère qu’il fallait éclaircir.


« J’vous l’ai tout’nettoyée », reprit l’homme, comme
le silence s’éternisait. « Vous pouvez sortir et aller voir vous-même.


– J’en suis sûr, Mr… euh…


– Painter, Josh Painter. Tout l’monde m’appelle Josh, dans
l’coin, à cause d’mon prénom, Josuah Painter.


– Enchanté de faire votre connaissance, Mr. Painter. Je
m’appelle Smeg, Henry Smeg.


– Smeg », répéta Painter avec des accents
chantants. « J’crois pas avoir jamais entendu c’nom-là par ici.


– C’est une abréviation », dit Smeg. « C’était
un nom hongrois.


– Ah.


– Je voudrais savoir quelque chose, Mr. Painter : pourquoi
aviez-vous peur que j’aille raconter au shérif qu’un coup de vent avait envoyé
un peu de jus de chique sur ma voiture ?


– On peut jamais savoir comment y’en a qui vont prend’certaines
choses », répondit Painter en examinant la voiture d’un pare-chocs à l’autre,
après quoi il ramena ses yeux sur Smeg. « V’s’êtes du gouver’ment, avec
vot’bagnole, vous f’riez mieux d’ie r’connaît’, ent’gens d’bon sens.


– Vous avez eu des problèmes avec le gouvernement, dans
le coin, c’est ça ?


– On préfère pas avoir affaire au gouvern’ment, nous z’aut’,
pour sûr. Mais l’shérif, y nous permet pas d’rien faire à c’sujet-là. C’est un
sale individu, c’shérif, moi j’vous l’dis, un sale individu, et il a ma Barton.


– Votre bartonne », répéta Smeg en se réfugiant à
l’intérieur de la voiture comme un escargot dans sa coquille pour dissimuler sa
perplexité. Sa bartonne ? C’était là un terme parfaitement inédit. Bizarre
qu’aucun d’eux ne l’ait jamais entendu auparavant. Ils s’étaient livrés à une
étude approfondie des langues et des dialectes. Sa conversation avec Painter
commençait à plonger Smeg dans un profond malaise. À aucun moment il n’avait
vraiment eu le contrôle de la situation. Il se demanda quelle proportion il en
avait réellement comprise, en fait. Il avait terriblement envie de se risquer à
le sonder à l’aide du nuage mental, rien que pour tester les motivations de l’homme,
le pousser à s’expliquer.


« Vous êtes un d’ces observateurs comme on en a d’jà
eus ? » demanda Painter.


« En quelque sorte », répondit Smeg en se
redressant. « Je voudrais faire un petit tour dans votre ville pour voir, Mr.
Painter. Je peux laisser ma voiture ici ?


– Elle empêche apparemment personne d’passer », rétorqua
Painter qui réussissait l’exploit d’avoir l’air à la fois détaché et intéressé
par la question de Smeg. Son regard alla vivement et tour à tour de la voiture
à la route et à la maison particulière dissimulée derrière une haie, le long du
chemin.


« Très bien », dit Smeg en descendant de voiture. Il
claqua la portière et tendit le bras vers le siège arrière pour récupérer le
stetson à calotte basse qu’il aimait porter dans ces contrées parce qu’il avait
tendance à abolir certaines barrières.


« Vous avez oublié vos papiers ? » demanda
Painter.


« Mes papiers ? » demanda Smeg en se
retournant pour le regarder.


« Ces papiers pleins d’questions qu’vous avez toujours,
vous z’aut’au gouvern’ment ?


– Ah », fit Smeg en hochant la tête. « N’en
parlons pas pour aujourd’hui.


– Vous voulez juste jeter un coup d’œil dans l’coin ?


– Exactement.


– Eh ben, les gens vont v’nir vous parler », poursuivit
Painter. « Y a tout’sortes d’gens différents, par ici. » Il fit
demi-tour et s’apprêtait à s’en aller lorsque Smeg le rappela.


« Une minute, s’il vous plaît.


Painter s’immobilisa comme s’il était entré dans une
barrière et c’est sans se retourner qu’il lui répondit.


« Vous avez b’soin d’quêqu’chose ?


– Où allez-vous, Mr. Painter ?


– Un peu plus loin, l’long d’la route.


– Je… euh… j’espérais que vous pourriez me servir de
guide », dit Smeg. « Enfin, si vous n’avez rien d’autre à faire. »


Painter se retourna pour le dévisager. « Vous servir de
guide ? À Wadeville ? » Il balaya les environs du regard et s’intéressa
de nouveau à Smeg : Un petit sourire apparut sur son visage.


« Eh bien… Où pourrais-je trouver votre shérif, par
exemple ? » demanda Smeg.


Le sourire s’effaça instantanément. « Pourquoi qu’vous
voulez l’voir ?


– D’habitude, les shérifs savent un tas de choses sur
leur région.


– V’z’êt’sûr qu’vous voulez vraiment l’voir ?


– Absolument. Où est son bureau ?


– Eh bien, enfin, M’sieur Smeg… » Painter marqua
une hésitation. « Son bureau est just’au coin d’la rue, là, après la
banque.


– Vous voulez bien m’y emmener ? » Smeg fit
quelques pas dans la direction indiquée ; la marque de ses semelles s’imprima
dans la poussière de la route. « Où est-ce ?


– Just’au coin. » Painter tendit le doigt vers un bâtiment
de pierre, sur la gauche, auquel conduisait une allée infestée par les
mauvaises herbes et d’où dépassait le coin d’un porche de bois surplombant le
bout de l’allée.


Smeg passa devant Painter et jeta un coup d’œil dans le
jardin. Des touffes d’herbe poussaient en plein milieu du chemin comme sur les
côtés, et des rejets verts en avaient envahi toute la largeur. Smeg doutait
fort qu’un véhicule ait emprunté cette allée au cours des deux dernières années,
et peut-être plus.


Sous le porche, une rangée d’objets attira son attention. Il
se rapprocha pour les regarder attentivement avant de se retourner vers Painter.


« Qu’est-ce que c’est que tous ces sacs et ces paquets,
sous le porche ?


– Ça ? » Painter rejoignit Smeg et resta un
moment immobile, les lèvres pincées, les yeux braqués dans le vide, bien
au-delà du porche.


« Eh bien, qu’est-ce donc ? » fit Smeg d’un
ton pressant.


– C’est la banque », répondit Painter. « C’est
les dépôts de nuit. »


Smeg se retourna vers le porche. Les dépôts de nuit ? Ces
sacs en papier et en tissu, là, en plein air ?


« Les gens les laissent là quand la banque est pas
ouverte », poursuivit Painter. « La banque ouvrira un peu plus tard, aujourd’hui.
L’shérif les a fait r’garder dans les liv’hier soir. »


Un shérif, examiner les livres de banque ? Smeg
allait d’étonnement en étonnement. Il espérait que Rick ne perdait rien de la
conversation et qu’il pourrait la répéter avec précision… en cas de besoin. La
situation semblait beaucoup plus mystérieuse que les rapports ne le laissaient
supposer. Smeg n’aimait pas ça du tout.


« C’est pratique pour les gens qui s’lèvent tôt et pour
ceux qui touchent leur argent l’soir », expliqua Painter.


« Ils le laissent juste comme ça, en pleine rue ? »
demanda Smeg.


« Ouais. C’est l’dépôt d’nuit, qu’ça s’appelle. Les
gens sont pas obligés d’venir quand…


– Je sais ce que c’est qu’un dépôt de nuit, mais… en
pleine rue, comme ça… sans personne pour le garder… ?


– La banque ouvr’presqu’jamais avant dix heures et
demie », poursuivit Painter. « Et des fois plus tard, quand l’shérif
les fait rester l’soir.


– Il y a quelqu’un qui monte la garde », dit Smeg.
« C’est ça, n’est-ce pas ?


– L’garder ? Pour quoi faire ? Quand l’shérif
dit qu’on laisse les choses en place, on les laisse en place. »


Encore le shérif, songea Smeg. « Qui… euh… qui
dépose l’argent comme ça ? » demanda-t-il encore.


« Ben, c’est c’que j’vous disais : les gens qui s’lèvent
tôt et qui…


– Mais quels gens ?


– Oh ! Eh ben : mon cousin Reb ; la
station-service à la bifurcation, c’est lui. Et puis M’sieur Seelway, du
Magasin Général, là ; des fermiers qui rent’tard d’la ville avec l’argent
d’leurs récoltes ; des gens qui travaillent d’l’aut’côté d’la voie, au
moulin d’Anderson, quand y touchent leur paye, l’vendredi soir. Des gens comme
ça, quoi.


– Ils laissent juste… leur argent comme ça, sous ce
porche ?


– Pourquoi pas ?


– On ne sait jamais », murmura Smeg.


« L’shérif dit d’pas y toucher, alors… on y touche pas. »


Smeg jeta un coup d’œil autour de lui, pénétré de l’étrangeté
de cette rue envahie par les mauvaises herbes et de ce dépôt de nuit en plein
air, uniquement protégé par les recommandations d’un shérif. Qui était donc ce
shérif ? Qu’était-il donc ?


– On dirait qu’il n’y a pas beaucoup d’argent à
Wadeville », laissa tomber Smeg. « Cette station-service, là, dans la
rue principale, a l’air abandonnée ; on a l’impression qu’un coup de vent
suffirait à la faire tomber. Et presque tous les autres bâtiments…


– La station-service est fermée », répondit
Painter. « Si vous voulez d’l’essence, v’z’avez qu’à aller à la
bifurcation, c’est là qu’mon cousin Reb…


– Elle a fait faillite ? » demanda Smeg.


« Comme qui dirait.


– Comme qui dirait quoi ?


– Qu’c’est l’shérif qui l’a fermée.


– Pourquoi ?


– À cause du danger d’incendie. L’shérif, il a commencé
à lire l’règlement municipal, là où qu’il est question d’la sécurité cont’les
incendies. Et l’lend’main, il ordonnait au vieux Jamison d’déterrer les
citernes et d’aller les fourrer ailleurs, comme quoi qu’ê z’étaient trop
vieilles et toutes rouillées, et pas enfouies assez profond dans l’sol, et qu’y
avait pas d’béton par en d’sus. Sans compter qu’la maison ê l’était trop
vieille, et construite en bois et tout imbibée d’essence, avec ça.


– C’est le shérif qui l’a ordonné… juste comme ça ? »
Smeg fit claquer ses doigts.


« Ouais. Il a dit qu’y fallait y faire abatt’. C’est l’vieux
Jamison qu’est d’venu fou, pour sûr.


– Mais quand le shérif dit qu’il faut faire quelque
chose, vous le faites ? » demanda Smeg.


« Ouais. Jamison a commencé à la démolir : une
planche par jour. L’shérif, on dirait qu’y s’en fout, du moment qu’Jamison
enlève ben une planche tous les jours. »


Smeg hocha la tête. Une planche par jour… Qu’est-ce que ça
signifiait ? Peut-être n’avait-il pas une bonne notion du temps ?
« Il y a combien de temps que les gens déposent leur argent comme ça, ici ? »
demanda-t-il en regardant de nouveau le dépôt de nuit sous le porche.


« Ça a commencé un’semaine après l’arrivée du shérif, ou
quêqu’chose comme ça.


– Et ça fait combien de temps ?


– Oh, quat’ou cinq ans, dans ces eaux-là. »


Smeg hocha mentalement la tête. Il y avait à peine plus de
cinq ans que son petit groupe de Slorins était sur cette planète. Se pouvait-il
que… se pouvait-il que… ? Il se renfrogna. Et si ce n’était pas ça ?


Un bruit de pas lourds retentit dans la rue principale, derrière
Smeg. Celui-ci se retourna pour voir passer un gros et grand homme qui lui jeta
un regard singulier.


« Salut, Josh », fit le gros homme d’une voix de
rogomme, avec un hochement de tête à l’attention de Painter.


« Salut, Jim », répondit ce dernier.


Le gros homme fit le tour de la Plymouth, déchiffra péniblement
l’emblème qui ornait la portière, jeta de nouveau un coup d’œil sur Painter et
repartit d’un pas pesant le long de la rue où il disparut.


« C’était Jim », fit Painter.


« Un voisin ?


– Ouais. Il est encore r’tourné chez c’te foutue veuve
McNabry… Tout’la nuit. C’est l’shérif qui va pas êt’content, vous pouvez m’faire
confiance.


– Il veille aussi sur votre moralité, alors ? »


Painter se gratta la nuque. « On peut pas vraiment dire
ça.


– Alors, qu’est-ce que ça peut lui faire que… Jim…


– L’shérif, y dit qu’c’est un crime et un péché que d’prendr’c’qu’est
pas à vous, mais qu’c’est une bénédiction que d’donner. Jim, il a t’nu tête au
shérif en y disant qu’il allait just’ment chez la veuve pour y donner. Alors… »
Painter haussa les épaules.


« Le shérif a l’air porté sur l’art de la persuasion, on
dirait ?


– Y’a des gens qui commencent à s’le dire aussi.


– Et pas vous ?


– Jim, y l’a fait s’arrêter d’boire et d’fumer. »


Smeg secoua vigoureusement la tête, se demandant s’il avait
bien entendu. La conversation s’élevait vers les hauteurs d’une absurdité vertigineuse.
Il rajusta le bord de son chapeau, regarda sa main. C’était une bonne main, impossible
à distinguer de l’original humain. « De boire et de fumer ? »
répéta-t-il.


« Ouais.


– Mais pourquoi ?


– Il a dit qu’si Jim assumait d’nouvelles
rechponchabilités avec la veuve, il avait pas l’droit d’se suicider, mêm’lent’ment. »


Smeg dévisagea Painter qui paraissait désormais profondément
absorbé dans l’étude d’un point précis du vide céleste. Comme ça. « C’est
l’interprétation de la loi la plus invraisemblable dont j’ai jamais entendu
parler.


– Vaudrait mieux que l’shérif vous entende pas dire ça.


– Il se fâche facilement, hein ?


– J’dirais pas ça.


– Que diriez-vous ?


– C’que j’ai dit à Jim : l’shérif t’a à l’œil, et voilà.
Va falloir qu’tu t’tiennes à carreau. C’est pas si mal tant que l’shérif vous a
pas à l’œil, mais quand y vous voit, c’est la fin des haricots.


– Le shérif vous a à l’œil aussi, Mr. Painter ? »


Painter leva le poing et l’agita dans l’atmosphère tandis que
sa bouche se tordait en une grimace menaçante, puis l’expression s’effaça de
son visage qui retrouva sa sérénité, et il se détendit en poussant un soupir.


« Ça ne va pas fort, hein ? » demanda Smeg.


« Foutue conspiration », marmonna Painter. « L’gouvern’ment
va fourrer son nez dans des trucs qui sont pas ses oignons.


– Ah ? » Smeg regarda attentivement Painter ;
il sentait qu’ils avançaient sur un terrain plus fertile. « Qu’est-ce que…


– Près d’cinq mille lit’par an, merde ! » s’écria
Painter.


« Euh… » fit Smeg en se passant la pointé de la
langue sur les lèvres, un geste dont il avait cru comprendre qu’il trahissait l’indécision
chez les humains.


« J’m’en fous, même si vous faites partie d’la
conspiration », poursuivit Painter. « Vous pouvez pus rien m’faire, maint’nant.


– Croyez-moi, Mr. Painter, je n’ai absolument pas l’intention
de…


– J’ai fait d’la gnôle quand on m’en d’mandait », fit
Painter. « Mais pas plus d’quat’-cinq mille lit’par an… enfin, presque. C’est
pas beaucoup quand on pense à c’qu’y font encore d’l’aut’côté d’chez Anderson. Mais
c’est d’l’aut’côté d’la voie ! Un aut’côté ! Tous c’que j’faisais, ça
suffisait pour les gars d’par chez nous.


– C’est le shérif qui vous a obligé à arrêter ?


– Y m’a fait sauter mon alambic.


– Il vous a fait sauter votre alambic ?


– Ouais. C’est quand y m’a pris ma Barton.


– Votre… euh… bartonne ? » risqua Smeg.


« Just’sous l’nez d’Lily », marmonna Painter. Ses
narines se dilatèrent et ses yeux se mirent à jeter des éclairs. On aurait dit
qu’il était prêt à éclater.


Smeg jeta un coup d’œil aux alentours, scrutant les fenêtres
aveugles, les portes vides. Au nom de toutes les furies slorin, qu’est-ce que
ça pouvait bien être qu’une bartonne ?


« Votre shérif a l’air de drôlement tenir à faire
respecter la loi », risqua Smeg.


« Ha !


– Pas d’alcool », récapitula Smeg, « pas de
tabac. Et les chauffards, qu’est-ce qu’il leur fait, alors ?


– Les chauffards ? » Painter tourna sa hargne
contre Smeg. « Non, mais dites-moi un peu dans quoi qu’on roul’rait, M’sieur
Smeg ?


– Il n’y a pas de voitures dans la région ?


– Si mon cousin Reb avait pris sa station à la
bifurcation, là où qu’y a la circulation d’la ville, y’a longtemps qu’il aurait
fermé boutique. Y’a une loi dans l’Etat : les voitures doivent s’arrêter
en tant d’mètres, ê doivent avoir tant d’lumières, y faut qu’ê z’aient tant d’trucs
pour essuyer l’pare-brise. Faut qu’ê z’aient des pneus qu’on peut en m’surer la
profondeur d’la gravure, faut qu’ê roulent absolument tout droit. Les voitures
qu’ont pas tout ça, ê sont bonnes pour la ferraille. La ferraille ! L’shérif,
vot’bagnole, y vous la f’rait vendre à la ferraille ! Y’a pas deux-trois
personnes dans tout Wade-ville qu’ont les moyens d’se payer une bagnole comme
ça.


– Il a l’air plutôt à cheval sur la loi », poursuivit
Smeg.


« Un marchand d’Bibles avec l’feu dans les yeux
pourrait pas faire pire. Moi, j’vous l’dis, si c’shérif avait pas ma bartonne, y’a
belle lurette qu’j’aurais mis les bouts. J’m’aurais révolté comme en 61. Et
tout l’monde ici aurait fait comme moi… Enfin, presque tout l’monde.


– Il y a aussi leurs… bartonnes ? » demanda
Smeg en inclinant la tête, dans l’expectative.


« Euh… eh ben… » répondit Painter après l’avoir
considéré un moment en silence. « D’une certaine façon, vous pouvez l’dire. »


Smeg se renfrogna. Et s’il lui demandait ce qu’était une
bartonne ? Non ! Tout ce qu’il risquait, c’était de faire l’aveu de
son ignorance. Comme il regrettait amèrement de ne pas avoir à sa disposition
un véritable réseau slorin, leurs mémoires du détail toutes solidaires, réparties
à la limite des ondes infra, prêtes à relayer les questions, à mettre les
hypothèses à l’épreuve et à faire des suggestions. Mais il était complètement
isolé, à l’exception d’un rejeton sans expérience tapi dans les champs… en attendant
la catastrophe. Enfin, peut-être Rick avait-il déjà rencontré ce terme. Smeg
risqua une faible interrogation.


La réponse de Rick lui parvint, beaucoup trop intense :
« Négatif. »


Rick ne connaissait pas le mot non plus.


Smeg observa Painter, attentif au moindre signe selon lequel
il aurait détecté l’échange sur ondes infra. Néant. Smeg avala sa salive, réaction
naturelle symptomatique de la peur qu’il avait déjà constatée dans ce corps, et
décida d’y aller un peu plus fort.


« Personne ne vous a jamais dit que vous aviez un drôle
de shérif, décidément ? » demanda-t-il.


« Ces types du gouvern’ment qui f’saient une étude, c’est
c’qu’y nous ont dit. Y sont v’nus là avec tous leurs papiers et leurs questions,
y z’ont dit qu’c’était not’taux d’criminalité qui les intéressait. Qu’y avait
pas d’crimes dans l’comté d’Wade, qu’y disaient. Y croyaient p’t’êt’nous
apprendre quêqu’chose !


– C’est ce que j’ai entendu dire, effectivement »,
fit Smeg, lui tendant une perche. « Pas de crimes.


– Ha !


– Mais il doit bien y en avoir quand même », reprit
Smeg.


« Y’a pus d’gnôle », marmonna Painter, « y’a
pas d’vols ni d’cambriolages ni d’jeu. Y’a pas non pus d’ivrognes, sauf ceux
qui viennent du dehors, et y r’grettent drôl’ment d’avoir conduit avec un p’tit
coup dans l’nez dans l’conté d’Wade. Y’a pas d’déliquescents juvéniles, comment
qu’c’est qu’vous dites à la ville. Y’a pas d’j’teurs de sorts. Y’a ren.


– La prison doit être bien remplie, à ce train-là.


– La prison ?


– Avec tous les criminels que votre shérif doit y
mettre.


– Ha ! Le shérif, y met pas les gens en prison, M’sieur
Smeg. Non-non ! Sauf ceux qui viennent de l’aut’côté d’la voie ferrée qu’ont
trop ben fait la bombe et qu’ont b’soin de s’refaire une petite santé avant d’payer
l’amende.


– Oh ! » Smeg plongea le regard dans la
grand-rue déserte, en pensant au gros homme – Jim. « Il est un peu plus
tolérant avec les autochtones, hein ? Comme votre ami Jim ?


– J’dis qu’y lui laisse juste un peu la bride su’l’cou,
moi, c’est tout.


– Comment ça ?


– D’ici peu, la veuve va s’retrouver en cloque. Y’aura
un mariage précipité et un bébé, et Jim se r’trouv’ra dans la même situation qu’nous
z’aut’. »


Smeg hocha la tête comme s’il y comprenait quelque chose. C’était
comme les rapports qui l’avaient amené ici… et pourtant, pas tout à fait. Les « inspecteurs »
de Painter s’étaient bien amusés à Wadeville et dans le comté tout entier. Tellement
amusés que la prose gouvernementale la plus sobre et la plus dépouillée n’avait
réussi à le cacher. Et leur amusement avait tout bonnement fait classer la zone
sous l’étiquette de « phénomène purement local ». Un shérif sudiste
qui ne badinait pas. Mais ça n’amusait pas Smeg. Il repartit lentement dans la
rue principale, en jetant un coup d’œil en direction de la route par laquelle
il était venu.


Là-bas, Rick tendait l’oreille… attendait.


Qu’en résulterait-il ?


Un bâtiment abandonné le long de la rue attira l’attention
de Smeg. À l’intérieur, une porte grinçait au rythme de la brise qui soulevait
la poussière de la route. Une enseigne marquée SALOON pendouillait devant la
façade, au bout d’un unique fil de fer, l’autre s’étant rompu. La pancarte se
balançait dans le vent – disparaissant partiellement derrière le toit d’un
porche voisin pour réapparaître aussitôt : « LOON »… « SALOON »…
« LOON »… « SALOON »…


Le mystère de Wadeville ressemblait à cette enseigne, se dit
Smeg, changeant et mouvant comme elle, il ressemblait tantôt à une chose, puis
à une autre. Il se demanda comment il pourrait l’immobiliser assez longtemps
pour l’étudier et y comprendre quelque chose.


Un hululement plaintif se fit entendre dans le lointain, interrompant
sa rêverie.


Le bruit s’amplifia – s’était une sirène.


« Le voilà », dit Painter.


Smeg jeta un rapide coup d’œil à Painter. Celui-ci était
debout à côté de lui et regardait d’un air sinistre en direction du hurlement
de la sirène.


« Le v’là, pour sûr », marmonna Painter.


Un autre bruit accompagnait maintenant celui de la sirène :
le rugissement avide d’un puissant moteur.


Smeg regarda à son tour dans la direction d’où émanait le
bruit ; un nuage de poussière s’élevait à l’horizon, vaguement taché de
rouge.


« Papa ! Papa ! » C’était Rick, sur les
ondes infra.


Avant d’avoir eu le temps d’envoyer une onde interrogative, Smeg
se sentit submergé par la force croissante d’un nuage mental tellement puissant
qu’il le fit chanceler.


Painter lui prit le bras pour le retenir.


« Y’a des gens à qui ça fait c’t’effet-là, la première
fois », expliqua Painter.


Smeg reprit ses esprits et dégagea son bras, tout tremblant.
Un autre Slorin ! Ce ne pouvait être qu’un autre Slorin. Mais cet imbécile
émettait un signal qui risquait d’attirer le chaos sur eux, tous autant qu’ils
étaient. Smeg leva les yeux vers Painter. Les indigènes avaient le potentiel… son
propre groupe slorin s’en était assuré. Avaient-ils cette chance ici ? L’espèce
locale était-elle insensible ? Mais Painter avait dit que ça affectait
certains individus, la première fois. Il avait parlé d’un télépathe…


Il y avait quelque chose de louche à Wadeville… Et le nuage
mental l’environnait maintenant comme une nuée grise. Smeg s’arma de toute son
énergie psychique, dans un effort désespéré pour se libérer de la force qui le
dominait. Il avait l’impression d’être planté là, tel une oasis de calme et de
clarté, dans l’œil d’un typhon mental.


Il était maintenant environné par une cacophonie de bruits :
persiennes qui s’ouvraient avec fracas et portes qui claquaient. Les gens
commençaient à refaire surface. Ils vinrent se mettre en rang dans la rue, le
regard terne, comme dans l’expectative, une sorte de lassitude exaspérée autour
de leur personne. Ils donnaient l’impression d’être des humains respectables, tous
autant qu’ils étaient, se disait Smeg, et pourtant il y avait en eux quelque
chose d’uniforme qu’il n’arrivait pas à définir exactement ; quelque chose
qui venait de leur laisser-aller, de leurs épaules tombantes.


« V’z’allez voir l’shérif », dit Painter. « Pour
sûr. »


Smeg se tourna dans la direction du vacarme du moteur et de
la sirène qui allait crescendo. Une longue voiture de pompiers sur le capot de
laquelle était assise à califourchon une jeune femme blonde en justaucorps vert
émergea du nuage de poussière et fonça le long de la ruelle en direction de la
ruelle étroite dans laquelle Smeg avait garé sa voiture.


Au volant du camion de pompier était assis ce qui semblait
être un homme à la peau sombre, en costume blanc et chemise bleu foncé, coiffé
d’un chapeau de cow-boy blanc. Une étoile d’or brillait sur sa poitrine. Il
tenait le volant à la façon d’un pilote de course, le front bas, les yeux
braqués loin vers l’avant.


Libéré du nuage mental, Smeg vit le conducteur tel qu’il
était : un Slorin encore polymorphe, dont la silhouette approchait de la
forme humaine… mais pas suffisamment… vraiment pas assez.


Une trentaine d’enfants étaient agglutinés autour de lui, sur
le siège avant, accrochés sur les côtés et à la grande échelle. Ils se mirent à
rire et à pousser des cris de joie et des hurlements d’allégresse en entrant
dans le village.


« C’est l’shérif », répéta Painter. « Il est
assez bizarre pour vous ? »


La voiture de pompiers fit un brusque écart pour éviter
celle de Smeg, dérapa jusqu’à l’autre côté de l’allée où elle s’immobilisa
devant Painter et Smeg.


« Qui c’est qui a garé sa voiture ici ? »
hurla le shérif en se redressant et en jetant un coup d’œil en arrière sur le
véhicule de Smeg. « Vous avez vu ce que vous m’avez obligé à faire pour l’éviter ?
Quelqu’un a encore arraché mon panneau de stationnement interdit ! Attention
à vos abattis ! Vous savez que je le retrouverai, le coupable ! Alors,
qui c’est qui a fait le coup ? »


Tandis que le shérif s’égosillait, les enfants
dégringolaient à bas de la voiture de pompiers dans une cacophonie de cris de
joie : « Salut, M’man ! » « Tu m’as vu, P’pa ? »
« On est allés nager jusqu’au Lac des Comanches. » « T’as vu
comment qu’on est arrivés, P’pa ? » « Tu m’as fait une tarte, M’man ?
L’shérif, il a dit que j’méritais qu’tu m’fasses une tarte. »


Troublé, Smeg secoua la tête. Tous étaient maintenant
descendus de voiture, sauf le shérif et la blonde, toujours à cheval sur le
capot. Le nuage mental imprégnait le psychisme comme une odeur entêtante, mais
il n’amortissait pas le vacarme.


Un coup de feu retentit soudainement et un petit panache de
poussière jaillit du costume blanc du shérif, juste en dessous de l’étoile
dorée.


Le silence s’établit sur la rue.


Le shérif se retourna comme au ralenti, seule silhouette
mouvante dans un tableau figé. Ses yeux se braquèrent sur une fenêtre ouverte
au deuxième étage d’une maison, de l’autre côté de la station-service
abandonnée. Il leva la main et déplia un doigt qu’il agita comme pour gronder
un enfant désobéissant.


« J’t’avais prévenu », dit-il.


Smeg proféra tout bas un juron slorin. L’imbécile ! Pas
étonnant qu’il ait conservé son aspect polymorphe et qu’il les tienne en
respect grâce au nuage mental : tout le village avait pris les armes
contre lui. Smeg explora la somme de ses expériences slorin à
la recherche d’une indication sur la façon de redresser la situation. Un
village entier au fait des pouvoirs slorin ! Oh, le fou criminel !


Le shérif ramena son regard sur les enfants silencieux
massés en dessous de lui et les passa en revue l’un après l’autre. Puis il
pointa le doigt sur une petite fille de onze ans environ, aux pieds nus, dont
la petite silhouette maigrichonne disparaissait sous une robe bleue et blanche
toute sale.


« Toi, là-bas, Molly Mae », dit le shérif. « T’as
vu c’qu’il a fait, ton papa ? »


La petite fille baissa la tête et se mit à pleurer.


La blonde qui était assise sur le capot du camion sauta à
terre en souplesse et tira le shérif par la manche.


« Te mets pas en travers de la loi dans l’exercice de
ses fonctions », fit celui-ci.


La blonde mit ses deux points sur ses hanches et frappa du
pied. « Tad, tu touches à un cheveu de la tête de c’te p’tite fille et j’te
parle plus d’ma vie », dit-elle.


Painter se mit à murmurer tout bas : « Non… non… non…
non…


– Faire du mal à Molly Mae ? » demanda le
shérif. « Non, tu sais bien qu’je vais pas lui faire de mal. Mais y va
falloir qu’elle s’en aille, et elle r’verra plus jamais son parent. Tu l’sais, ça.


– Mais Molly Mea t’a rien fait », reprit la jeune
femme. « C’était son père. Pourquoi est-ce que tu l’expédies pas au loin, lui ?


– Y a des choses que tu peux pas comprendre », dit
le shérif. « On peut éloigner une grande personne du péché et du crime que
p’tit à p’tit, à moins d’en faire un p’tit enfant ; maintenant, c’est moi
qui commettrais un crime si j’faisais un p’tit enfant d’une grande personne. Alors
que Molly Mae, c’est encore une p’tite fille. Ça n’fait pas beaucoup d’différence
pour elle. »


C’était donc ça, songea Smeg. Voilà comment le
shérif les tenait tous en respect dans ce village. Smeg eut tout d’un coup
l’impression que le mot bartonne devait être synonyme d’otage.


« C’est cruel », dit la jeune femme blonde.


« La loi est des fois cruelle », répondit le
shérif. « Mais elle est faite pour éliminer l’crime. J’y suis presque
arrivé. Les seuls crimes qu’y a eu dans l’coin depuis des mois étaient dirigés
contr’ma personne. Vous savez tous, maintenant, qu’vous arriverez jamais à rien
en commettant des crimes d’ce genre-là. Mais quand vous faites preuve de c’mépris
à l’égard d’la toute-puissance de la loi, vous méritez un châtiment. N’oubliez
jamais, tous autant qu’vous êtes, qu’tous les membres d’une même famille sont
responsabl’d’vant la famille tout entière. »


Mode de raisonnement typiquement slorin, se dit Smeg.
Il se demanda s’il pouvait intervenir sans trahir sa propre origine étrangère. Il
fallait faire quelque chose sans perdre de temps. Et s’il aventurait un coup de
sonde dans l’esprit de cet imbécile, en guise de prise de contact ? Non. D’ailleurs,
dans le tumulte de ce nuage mental, il était probable que le shérif ne le
capterait même pas.


« P’t’êt’que c’est qu’tu t’y prends mal », dit la
jeune femme. « J’trouve ça drôlement drôle moi, quand les seuls crimes qu’on
commet, c’est contre l’incarnation d’la loi en personne. »


Bien vu, se dit Smeg.


Painter se décida subitement à agir ; fendant la foule
des enfants, il avança d’une démarche titubante en direction du shérif.


« Te mêle pas de ça, Papa ! » fit la jeune
femme blonde en se tournant vers lui.


« Écrase, Barton Marie, tu m’entends ? »
gronda Painter.


« Tu sais qu’tu peux rien y faire », geignit-elle.
« Tout c’qui va arriver, c’est qu’y va m’expédier ailleurs.


– Parfait ! J’ai dit parfait ! » aboya
Painter. Il vint se planter devant la jeune femme en défiant le shérif du
regard.


« Allons, Josh », dit le shérif en baissant le ton.


Ils restèrent silencieux un instant, s’affrontant du regard.


C’est alors que l’attention de Smeg fut attirée par une
forme mouvante sur la route du village. La silhouette émergea de la poussière –
celle d’un jeune homme portant une grosse valise noire.


Rick !


Smeg ne pouvait détacher son regard de son rejeton. Le jeune
homme avançait comme une marionnette, les genoux flasques. Ses yeux regardaient
dans le vide, droit devant lui, avec quelque chose d’halluciné.


Le nuage mental, songea Smeg. Rick était jeune et
vulnérable. Il était tendu, tous les sens en éveil, lorsqu’il avait été atteint
par le nuage mental. La force qui avait ébranlé un ascendant de la seconde
génération avait eu raison du jeune Slorin qui se dirigeait maintenant
aveuglément vers la source émettrice.


« Qui va là ? » s’écria le shérif. « C’est
lui qui a garé sa voiture en stationnement interdit ?


– Rick ! » hurla Smeg.


Rick s’immobilisa.


« Reste où tu es ! » cria Smeg, émettant en
même temps, cette fois, un signal d’alarme dans sa direction.


Rick regarda autour de lui, comme s’il reprenait subitement
conscience. Son regard se figea sur Smeg et il ouvrit la bouche.


« Papa !


– Qui êtes-vous ? » demanda le shérif en
dévisageant Smeg. Une décharge de nuage mental frappa ce dernier de plein fouet
et il se rendit compte qu’il n’y avait qu’une seule façon de s’en sortir :
combattre le mal par le mal. Les autochtones avaient déjà ressenti les effets
du nuage mental.


Smeg entreprit de déployer les écrans psychiques protecteurs,
les instaura brutalement et s’attaqua au shérif. Le Slorin polymorphe chancela
sous l’impact et se laissa retomber sur le siège de la voiture de pompiers. Sa
forme humaine commença à se tortiller et à se contorsionner.


« Qui êtes-vous ? » répéta-t-il dans un
hoquet.


« C’est moi qui pose les questions, ici », répondit
Smeg dans le langage guttural slorin. « Identifiez-vous. »


Smeg s’avança, fendant le groupe d’enfants. Il écarta
doucement Painter et la jeune femme.


« Vous m’avez compris ? » demanda Smeg.


« Je… je vous ai compris. » Les accents slorin
avaient quelque chose de rocailleux et de haletant, mais ils étaient
reconnaissables.


« Nombreux sont les carrefours de l’univers où les amis
peuvent se rencontrer », poursuivit Smeg, d’un ton radouci. « Identifiez-vous. »


– Min… Je crois. Pzilimin. » Le shérif se redressa
sur son siège, recouvrant dans une certaine mesure la forme humaine qui était
la sienne auparavant. « Et vous, qui êtes-vous ?


– Je m’appelle Sumctroxelunsmeg, ascendant de la
seconde génération.


– Qu’est-ce qu’un ascendant de la seconde génération ? »


Smeg poussa un soupir. C’était bien ce qu’il redoutait. Le
nom, Pzilimin, tout d’abord, révélait un ascendant de la troisième génération
du Diffusoire. Mais en plus, l’infortuné Slorin avait subi quelques
dommages et perdu une partie de sa mémoire du détail, provoquant, dans le
processus, une situation impossible à redresser. Ils seraient toutefois bien
obligés de prendre la mesure du désastre local, maintenant.


« Je répondrai à vos questions plus tard », reprit
Smeg. « Pour l’instant…


– Vous connaissez c’te crillature ? »
demanda Painter. « V’z’en êtes donc, d’leur conspiration, alors ?


– Mr. Painter », répondit Smeg en revenant à l’anglais,
« laissez le gouvernement régler ses problèmes. Et cet homme fait
précisément partie de nos problèmes.


– Ça, pour sûr qu’c’est un problème, c’est ben vrai, ça.


– Vous allez me laisser m’occuper de lui ?


– V’z’êtes sûr d’pouvoir vous en occuper ?


– Je… crois que oui.


– Eh ben, j’l’espère. »


Smeg hocha la tête et se retourna vers le shérif. « Vous
vous rendez compte de ce que vous avez fait ici ? » demanda-t-il en
slorin de base.


« Je… me suis trouvé une situation officielle
convenable et je l’ai assumée le mieux possible. Ne jamais trahir sa niche. Je
n’ai pas oublié ça. Ne jamais trahir sa niche.


– Vous savez ce que vous êtes ?


– Je suis… un Slorin ?


– Exactement : un Slorin de la troisième
génération. Vous avez une idée de la façon dont vous avez été blessé ?


– Je… Non. Blessé… ? » Il balaya du regard la
foule qui se rapprochait, le dévisageant avec stupeur. « Je… me suis
réveillé là, dehors, dans le… champ. Me souvenais… de rien.


– Très bien, nous allons…


– Je me rappelle quelque chose ! Nous devions
faire diminuer le taux de criminalité, préparer une société meilleure dans
laquelle… dans laquelle… Je… je ne sais plus… »


Smeg regarda, par-delà les têtes des enfants, Rick qui s’était
arrêté derrière la voiture de pompiers, et s’intéressa de nouveau à Pzilimin.


« J’ai ramené le taux de criminalité à un minimum
irréductible, ici », poursuivait le shérif slorin.


Smeg se passa une main sur les yeux. Un minimum irréductible !
Il laissa retomber son bras et darda son regard sur le pauvre inconscient.
« Vous avez mis ces gens au courant de l’existence des Slorins », accusa-t-il.
« Et vous leur avez fait prendre conscience d’eux-mêmes, ce qui est encore
pire. Vous les avez amenés à réfléchir à ce qu’il y a derrière la loi. Quelque
chose que n’importe quel agent de la force publique de cette planète sait d’instinct
et dont vous, un Slorin, blessé ou pas, n’avez pas été fichu de vous rendre
compte.


– Me rendre compte de quoi ? » demanda
Pzilimin.


« Que sans crime, il n’y aurait pas besoin de lois et d’agents
de la force publique pour les faire respecter ! Nous sommes ici pour aménager
des niches dans lesquelles les Slorins pourront se développer. Et vous
commencez par scier la branche sur laquelle vous êtes assis ! La première
règle, lorsqu’on occupe un poste, consiste à préserver une activité suffisante
pour assurer la pérennité de son emploi. Et non seulement ça, mais on doit
encore augmenter son champ d’activités, de façon à ouvrir d’autres possibilités
d’action. Voilà ce qu’on entend par ‘ne pas trahir sa niche’.


– Mais nous… nous étions censés fonder une société dans
laquelle… une société…


– Vous étiez censé réduire les manifestations de
violence, espèce d’imbécile ! Vous deviez canaliser le crime selon
certaines voies bien précises, de sorte qu’il soit plus facilement contrôlable.
Or vous les avez laissés en proie à la violence ! L’un d’eux vous a même
tiré dessus !


– Oh… Ils ont fait pire que ça… »


Smeg se tourna vers la droite et son regard croisa celui, interrogateur,
de Painter.


« Lui aussi, il est hongrois ? » demanda
celui-ci.


« Euh… Oui ! » répondit Smeg, saisissant la
perche tendue.


« C’est bien c’que j’pensais, à vous voir parler tous
les deux dans c’te drôle de langue étrangère. » Painter dévisagea Pzilimin.
« Ça doit être un déporté.


– Exactement », approuva Smeg. « C’est pour
ça que je suis là.


– Eh ben, mince alors ! » s’exclama Painter. Puis
il se rasséréna. « Vaudrait quand même mieux que j’vous affranchisse. L’shérif,
il a un genre de machine à vous ratiboiser les méninges, quoi. On voit pas
comment il la met en route. Faut croire qu’il l’a dans sa poche.


– Nous sommes au courant de tout ça », répondit
Smeg. « J’ai une machine du même genre, moi aussi. C’est un secret
militaire et il n’a pas le droit de s’en servir.


– J’parie qu’vous êtes pas plus du Département d’l’Agriculture
que moi », poursuivit Painter. « J’parie qu’vous êtes d’la C. I. A.


– Ne parlons pas de ça », dit Smeg. « J’espère
que vous et vos amis n’irez pas raconter partout ce qui s’est passé ici. »


– On est tous de vrais Américains pur jus, nous, M’sieur
Smeg. Vous faites pas d’bile pour ça.


– Parfait », répondit Smeg qui se disait : c’est
trop facile. Ils me prennent pour le dernier des imbéciles ? Puis il
se tourna doucement vers Pzilimin pour lui poser une autre question :
« Vous avez compris ?


– Ils vous prennent pour un agent secret ?


– On dirait bien. Voilà qui nous facilite la tâche, qui
consiste maintenant à vous tirer de là. Maintenant, dites-moi ce que vous avez
fait de leurs enfants ?


– Leurs enfants ?


– Vous avez bien entendu.


– Eh bien… J’ai juste effacé tous ces p’tits sillons
dans leurs p’tites cervelles et j’les ai collés dans un train qui allait vers
le nord, ceux qu’j’expédiais ailleurs pour punir leurs parents. Ces créatures
témoignent d’un instinct protecteur très développé à l’égard d’leurs petits. Vous
en faites pas pour leurs…


– Je sais ce qu’il faut penser de leurs instincts, Pzilimin.
Nous allons devoir retrouver ces enfants, leur restituer leurs souvenirs et les
ramener à leurs parents.


– Comment allons-nous faire ?


– C’est très simple : nous allons parcourir ce
continent dans tous les sens en explorant les ondes infra à la recherche de vos
schémas à vous, Pzilimin. On ne peut pas effacer un esprit sans lui imprimer sa
propre texture à soi, n’est-ce pas ?


– C’est donc ce qui s’est passé quand j’ai essayé de
changer l’adulte ? »


Smeg le regardait avec ébahissement, tous les sens ébranlés.
Pzilimin n’avait pas pu faire ça, se disait-il. Ce n’était pas possible ; il
n’avait pas pu convertir un indigène en une unité émettrice toute-puissante
calquée sur le modèle slorin, et la lâcher sur la planète. Aucun Slorin n’aurait
pu être stupide à ce point ! « Qui ? » articula-t-il enfin.


« Mr. McNabry. »


McNabry ? McNabry ? Smeg savait qu’il avait
entendu ce nom-là quelque part. McNabry ? La Veuve McNabry !


« Il a dit quêqu’chose au sujet d’la Veuve McNabry, l’shérif ? »
demanda Painter. « J’crois que j’l’ai entendu…


– Qu’est-il arrivé à feu McNabry ? » demanda
Smeg en se tournant vivement vers Painter.


« Oh, y s’est noyé dans la rivière. Au sud. On a jamais
pu r’trouver son corps. »


Smeg fit volte-face à nouveau. « C’est vous qui…


– Oh non ! Y s’était juste sauvé. On a su qu’y s’était
noyé, et j’ai juste…


– En fait, vous avez tué un autochtone.


– J’l’ai pas fait exprès.


– Pzilimin, descendez de ce véhicule et allez vous
asseoir à l’arrière de ma voiture, là-bas. Nous allons oublier que je suis garé
en stationnement interdit, n’est-ce pas ?


– Qu’est-ce que vous allez me faire ?


– Je vais vous emmener hors d’ici. Maintenant, descendez
de là tout de suite !


– Oui, chef », répondit Pzilimin en s’exécutant. Il
y avait dans les articulations de ses genoux quelque chose de caoutchouteux et
de non humain qui fit frissonner Smeg.


« Rick ! » s’exclama celui-ci. « Mets-toi
au volant.


– Oui, Papa.


– Vous vous rendez tous compte des conséquences que
cela pourrait avoir pour vous si l’affaire venait à filtrer au-dehors, j’espère ? »
demanda Smeg en se tournant vers Painter.


« Pour sûr, M’sieur Smeg. Vous pouvez compter sur nous.


– Je compte sur vous », répéta Smeg qui se disait :
Ils pourront méditer cette petite déclaration… Lorsque nous serons loin. Il
remerciait avec une ferveur croissante le Dieu slorin qui l’avait décidé à
prendre la place de Rick. Une fausse manœuvre et ç’aurait pu tourner à la
catastrophe. Avec un bref mouvement de tête à l’attention de Painter, il se
dirigea vers sa voiture et s’installa à l’arrière, à côté de Pzilimin. « Allons-y,
Rick. »


Ils eurent bientôt fait demi-tour et repris la direction de
la capitale de l’État. Instinctivement, Rick poussait la Plymouth au maximum de
sa vitesse sur le chemin de terre.


« Ça, c’était rondement mené, Papa », fit Rick
sans se retourner, à l’attention de Smeg. « On retourne tout droit au
garage, maintenant ?


– On disparaît, oui. Le plus vite possible.


– On disparaît ?


– Nous réintégrons nos pupes, tous autant que nous
sommes, et nous réapparaissons dans d’autres niches.


– Pourquoi ? » demanda Rick.


« Ne discute pas ! Ce village n’était pas ce dont
il avait l’air.


– Mais vous disiez qu’on allait rechercher leurs
enfants et… » fit Pzilimin en lui jetant un coup d’œil intrigué.


« Ça, c’était pour amuser la galerie ; j’ai fait l’innocent.
Je crois qu’ils ont déjà retrouvé leurs enfants. Plus vite, Rick.


– Mais je vais aussi vite que je peux, Papa.


– Aucune importance, ils ne vont pas se lancer à notre
poursuite, n’importe comment. » Smeg ôta son chapeau de cow-boy et se gratta
les tempes, là où la coiffe le serrait.


« Qu’était-ce donc que ce village, Papa ? »
demanda Rick.


« Je n’en sais trop rien », répondit Smeg, « mais
je trouve que nous en sommes repartis un peu trop facilement avec Pzilimin. Je
me demande s’ils ne seraient pas à l’origine du cataclysme qui nous a forcés à
nous poser ici sans notre vaisseau.


– Alors, pourquoi ne se sont-ils pas tout simplement… débarrassés
de Pzilimin avant de…


– Pourquoi Pzilimin ne s’est-il pas tout bonnement
débarrassé de ceux qui s’opposaient à lui ? » reprit Smeg. « La
violence appelle la violence, Rick. Cette leçon-là, bien des êtres pensants l’ont
apprise à leurs dépens. Ils avaient de bonnes raisons d’agir de la sorte.


– Qu’allons-nous faire ? » demanda Rick.


« Nous allons regagner notre terrier et nous cacher, comme
des renards, Rick. Nous allons examiner la situation avec tout le soin requis. Voilà
ce que nous allons faire.


– Ils ne savent pas… là-bas ?


– Il faudrait qu’ils le sachent, en effet. Ça pourrait
être intéressant pour eux. »


 


Painter resta debout dans la rue et regarda la voiture
disparaître dans un nuage de poussière. Il eut un hochement de tête.


Un grand et gros bonhomme s’approcha de lui. « Ben, ça
a marché, Josh.


– J’t’avais ben dit qu’ça march’rait », fit
Painter. « J’savais tout d’même ben qu’y avait une aut’capsule d’ces
foutus Slorins qui nous avait échappé quand on avait intercepté leur vaisseau. »


La jeune femme blonde décrivit un arc de cercle et vint se
planter devant eux. « Pour sûr qu’il est malin, mon paternel », dit-elle.


« Maint’nant, Barton Marie », dit celui-ci,
« tu vas m’écouter. La prochaine fois qu’tu trouves un bout d’truc
gélatineux dans un champ, t’y touches pas, hein, t’as ben compris ?


– Comment j’pouvais savoir qu’y s’rait aussi fort ? »
demanda-t-elle.


« Justement », répliqua Painter. « Comme t’en
sais rien, t’y touches pas. C’est toi qui l’as rendu aussi foutrement fort, à l’asticoter
tout l’temps comme ça. Les Slorins sont pas aussi fortiches si on les excite
pas. T’as compris ?


– Oui, P’pa.


– Cinq foutues années avec c’type-là », reprit le
gros homme. « J’crois pas qu’j’aurais pu l’supporter une aut’année. Il
était d’plus en plus pénible.


– Y sont toujours comme ça », répondit Painter.


« Et ce Smeg ? » demanda le gros.


« C’était un vieux Slorin avisé », admit Painter.
« Sept syllabes, si j’ai ben saisi son nom.


– Tu crois qu’y s’doute de quêqu’chose ? »


– Pour sûr.


– Qu’est-ce qu’on va faire ?


– C’qu’on fait toujours dans ces cas-là. On leur z’a
pris leur vaisseau. On va fich’ le champ un p’tit moment.


– Oooh non, encore une fois ? » se lamenta le
gros.


« De quoi qu’tu t’plains, Jim ? » fit Painter
en lui flanquant une claque sur la bedaine. « De McNabry tu t’es ben
changé en ça quand il a fallu. C’est la vie. On est bien obligés d’changer
quand y l’faut.


– J’commençais à m’habituer à c’t’endroit. »


Barton Marie se mit à trépigner. « Mais c’était un
corps si agréable !


– Y’en a d’autres, petite », poursuivit Painter,
« tout aussi agréables.


– Tu crois qu’on a combien d’temps ? »
demanda Jim.


« Oh, on a ben quêqu’mois d’vant nous. S’y a une chose
dont on peut être sûrs avec les Slorins, c’est qu’y sont prudents. Pour ça, y z’agiront
pas avec précipitation.


– J’veux pas partir d’ici », répéta Barton Marie.


« On s’en va pas pour toujours, petite », répondit
Painter. « Quand y z’auront r’noncé à nous courir après, on r’viendra. On
leur doit des planètes ben agréables, à ces Slorins. C’est d’ailleurs ben pour
ça qu’on les tolère. D’accord, y sont plutôt stupides. Y travaillent trop. Y
vont jusqu’à faire leurs vaisseaux eux-mêmes… Mais ça, on pourrait les en r’mercier.
Y z’ont appris qu’une seule chose : à s’fondre dans une société
bureaucratique. Enfin, c’est leur problème, pas l’nôt’. »


 


« Comment vous en êtes-vous sorti, avec ces inspecteurs
du gouvernement ? » demanda Smeg en se cramponnant au volant de la
voiture qui faisait une embardée dans une ornière particulièrement profonde.


« J’les ai reçus dans mon bureau. Y’avait pas beaucoup
de lumière ; j’avais baissé les stores et je portais des lunettes noires »,
répondit Pzilimin. « J’ai pas eu recours au… nuage mental.


– Encore heureux », dit Smeg. « Il y a un
poème qui me trotte dans la tête », reprit-il après un instant de silence.
« Je n’arrive pas à le chasser de mon esprit.


– Un poème ? » demanda Rick.


« Oui. D’un homme d’esprit indigène… Un certain
Jonathan Swift, je crois. J’ai lu ça au cours de mes premières années d’études
en littérature locale. Ça dit à peu près ceci : « La puce est
infestée de puces plus petites qui se nourrissent d’elle ; et celles-ci en
ont à leur tour de plus petites dont elles sont la proie ; et ainsi de
suite, ad infinitum… »


Titre original : The
Featherbedders 

Traduction : Dominique Haas.


 


© 1967,
Conde Nast Publications, Inc.



LA COURSE DU RAT


Welby Lewis, qui avait passé neuf ans sous les ordres du
shérif John Czernak avant de devenir chef du service des enquêtes criminelles, en
était arrivé à considérer le travail de la police comme une sorte de jeu de
patience modèle géant : il s’agissait toujours d’assembler des pièces pour
reconstituer une image cohérente. Et s’il y avait quelque chose à quoi il ne s’attendait
pas, c’était bien à voir son environnement familier, peuplé de policiers
cyniques, transformé en un univers digne de H. G. Wells ou Charles Fort.


Quand Lewis parlait d’« étrangers », il voulait
dire « non américains », et non pas « extraterrestres ». D’accord,
il savait ce qu’était un Monstre Atomique aux Yeux Pédonculés : il avait lu
des histoires de science-fiction. Mais justement : c’était des histoires ;
ça n’arrivait pas dans les commissariats de police. Et certainement pas dans
les salons funéraires. Le Salon Funéraire Johnson-Tule, pour être plus précis.


Lewis arriva au bureau du shérif à huit heures moins cinq, ce
mardi matin-là. C’était un Gallois au visage sec et au front bas sous des
cheveux noirs. Ses yeux verts, perpétuellement en mouvement, étincelaient comme
deux billes de jade sous des sourcils broussailleux.


Son bureau, une pièce haute de plafond et aux murs de plâtre
enduit, sales, se trouvait dans un angle du premier étage de la préfecture de
Banbury. Sous une fenêtre monumentale se trouvait un radiateur en fonte, et à
côté était accroché un calendrier représentant une fille vêtue en tout et pour
tout d’un rang de perle. Deux bureaux étaient placés face à face dans le
passage qui allait de la porte d’entrée au radiateur. Celui de gauche était
attribué à Joe Welch, qui faisait la nuit ; Lewis occupait celui de droite,
une vénérable antiquité stigmatisée par de nombreuses brûlures de cigarettes et
qui trônait dans la pièce depuis une bonne trentaine d’années.


Lewis s’arrêta devant son bureau, regarda rapidement les
papiers déposés dans la corbeille arrivée et leva les yeux sur le shérif
Czernak qui entrait. Celui-ci, un homme corpulent, au visage slave, épanoui, et
dont le teint évoquait le pain d’épice, poussa un grognement en s’installant
dans le fauteuil, sous la pin-up. Il repoussa en arrière son chapeau de feutre
marron, révélant un crâne dégarni.


« Salut, John ! Comment va Madame ? » s’exclama
Lewis en laissant retomber les papiers dans la corbeille.


« Sa sciatique a l’air de vouloir la laisser un peu
tranquille, cette semaine », répondit le shérif. « J’étais venu vous
dire de mettre cette déclaration de vol au panier. Un agent de police a ramassé
deux vauriens avec la marchandise, tôt ce matin. On va les envoyer au tribunal
pour enfants.


– Ils ne comprendront jamais rien », fit Lewis.


« J’ai une petite corvée pour vous », poursuivit
le shérif. « Sans ça, tout est calme sur le front. On va peut-être arriver
à rattraper les paperasses en retard. » Il s’extirpa péniblement de son
fauteuil. « Bellarmine, le toubib, a procédé à l’autopsie de la Cerino, mais
il a oublié un flacon de produit de lavage d’estomac au Salon Funéraire
Johnson-Tule. Ça ne vous ennuierait pas d’aller le récupérer et de le lui
ramener le plus vite possible à l’hôpital du Comté ?


– Bien sûr que non », répondit Lewis. « Mais
je mettrais ma tête à couper qu’elle est morte de mort naturelle. Tout le monde
savait pertinemment qu’elle était alcoolique au dernier degré. Toutes ces bouteilles
dans son gourbi…


– Ça s’peut bien », fit le shérif qui vint se
planter devant le bureau de Lewis et détailla la pin-up du calendrier. « Joli
petit lot. »


Lewis lui dédia un grand sourire. « Quand j’en aurai
trouvé une comme ça, je me marierai », dit-il.


« Voilà, c’est ça », répondit le shérif en
ressortant tranquillement du bureau.


Il était près de huit heures trente lorsque Lewis arriva
devant le salon funéraire dans sa voiture de service et essaya en vain de se
garer le long du pâté de maisons. Il prit la première à droite, dans Cove
Street, et remonta l’allée pour se garer sur la dalle de béton qui servait de
parking au salon funéraire.


Un vent de sud-ouest, annonciateur d’orage, avait soufflé
toute la nuit, et une bourrasque soudaine chargée de pluie se leva au moment où
il descendait de voiture. Lewis leva les yeux vers le ciel gris et laissa
finalement son imperméable sur le dossier de son siège. Il emprunta l’allée
étroite qui longeait le garage ; la porte de derrière du salon funéraire
était entrouverte. Trois bouteilles de métal, pareilles à celles qu’utilisent
les soudeurs pour l’oxygène et l’acétylène, étaient alignées dans une sorte de
vestibule. Lewis y jeta un coup d’œil en se demandant ce qu’elles pouvaient
bien faire dans un salon funéraire, puis écarta la question avec un haussement
d’épaules. À l’autre bout du couloir, une porte donnait sur un foyer au sol
couvert de moquette et où planait l’odeur musquée des fleurs. À gauche, une
porte arborait l’inscription « Bureau » gravée sur une plaque de
cuivre. Lewis traversa le foyer, entra dans la pièce.


Un grand blond dont le visage clair avait quelque chose de
scandinave était assis dans un coin de la pièce, derrière un bureau couvert d’une
balle de verre. Au mur, derrière lui, une photo en couleurs représentant le
cimetière du Mont Lassen était ornée d’une plaque de métal sur laquelle s’inscrivait
le mot Paix en lettres repoussées. Devant lui, sur le bureau, se trouvait un
permis d’inhumer partiellement rempli, et sur le coin gauche, une urne de
cuivre contenant une sphère de métal qui émit un sifflement lorsque Lewis
approcha. Il huma de nouveau la lourde odeur de fleurs qui régnait dans le
foyer.


L’homme assis au bureau se leva en reposant un stylo sur le
permis d’inhumer. Lewis le reconnut : c’était Johnson, l’un des deux
propriétaires du salon funéraire.


« Puis-je faire quelque chose pour vous ? »
demanda l’entrepreneur de pompes funèbres.


Lewis lui exposa le but de sa visite.


Johnson sortit un petit flacon de l’un des tiroirs de son
bureau et le tendit à Lewis avant de regarder ce dernier en fronçant les
sourcils. « Comment êtes-vous entré ? » lui demanda-t-il, surpris.
« Je n’ai pas entendu le carillon de la porte de devant.


– Je me suis garé dans la ruelle et je suis entré par
derrière », répondit le policier en glissant le flacon dans la poche de
son veston. « Devant, la rue est pleine de voitures des Odd Fellows.


– Les Odd Fellows ? » demanda Johnson en
faisant le tour de son bureau.


« J’ai vu dans le journal qu’ils donnaient une sorte de
vente de charité, aujourd’hui », expliqua Lewis en penchant la tête pour
regarder sous le store qui masquait la fenêtre donnant sur la façade. « Ça
doit être leurs voitures. Leur quartier général est juste de l’autre côté de la
rue. »


Un arbuste ornemental planté sur la pelouse devant le salon
funéraire ploya sous un coup de vent et une rafale de pluie s’abattit sur la
vitre en crépitant. « J’ai laissé mon imperméable dans la voiture », dit
Lewis en se redressant. « Je vais repartir comme je suis venu et essayer
de me faufiler entre les gouttes.


– Deux de nos employés doivent revenir d’un moment à l’autre »,
fit Johnson en repartant vers la porte de son bureau. « Ils…


– J’ai déjà vu des macchabées », répondit Lewis en
passant devant Johnson pour regagner la porte donnant sur l’entrée de service.


« Je suis obligé d’insister et de vous demander d’emprunter
la porte de devant », reprit Johnson en le retenant par l’épaule.


« Mais il pleut ! » dit Lewis en s’immobilisant,
tandis qu’une foule de questions se pressaient dans son esprit. « Je vais
être trempé.


– Je regrette », fit l’entrepreneur de pompes
funèbres.


Tout autre que Welby Lewis se serait plié aux caprices de
Johnson avec un haussement d’épaules, mais celui-ci était le fils du défunt Procureur
Lewis, lequel avait été trois fois Président de la Table Ronde des Sherlock
Holmes du Comté de Banbury. Welby avait été nourri à la mamelle de la
déduction logique et la logique de la situation présente ne lui apparaissait
pas clairement. Il passa en revue ses souvenirs de l’entrée de service ; elle
était vide en dehors des trois bouteilles de gaz comprimé debout à côté de la
porte de derrière.


« Qu’est-ce que vous fabriquez avec ces bouteilles ? »
demanda-t-il.


La poigne de l’entrepreneur de pompes funèbres se referma
sur l’épaule de Lewis, le poussant vers la porte de devant. « C’est juste
du fluide d’embaumement », répondit Johnson, « Il nous est livré
ainsi.


– Ah ! » Lewis regarda le visage tendu de
Johnson et, se dégageant, sortit par la porte de devant. Il pleuvait à verse et
il fit en courant le tour du salon funéraire pour bondir dans sa voiture dont
il claqua la portière, puis il attendit. Il était 9 h 28 à sa montre-bracelet
lorsqu’un assistant croque-mort sortit et ouvrit les portes du garage. Lewis se
pencha par-dessus le siège du passager et baissa la vitre.


« Il va falloir que vous déplaciez votre voiture »,
fit l’assistant. « On nous appelle en ville.


– Quand les autres vont-ils rentrer ? »
demanda Lewis.


L’employé des pompes funèbres s’immobilisa sur le seuil du
garage. « Quels autres ? » demanda-t-il.


« Ceux qui sont sortis ce matin.


– Il doit s’agir d’un autre salon funéraire », répondit
l’employé. « C’est notre premier appel de la journée.


– Merci », répondit Lewis, qui remonta la vitre, démarra
et prit le chemin de l’hôpital du comté en ruminant une kyrielle de questions
sans réponse. Une principalement : pourquoi Johnson m’a-t-il menti pour
m’empêcher de ressortir par la porte de derrière ?


Arrivé à l’hôpital, il remit le flacon au laboratoire de
pathologie, chercha une cabine téléphonique et appela le salon funéraire de
Banbury.


« Vous pourriez peut-être répondre à une question ;
c’est pour un pari », dit-il à l’employé qui lui répondit. « Comment
le fluide d’embaumement est-il conditionné lorsque vous le recevez ?


– Il nous est livré en caisses, sous forme de concentré »,
répondit l’employé des pompes funèbres. « En bouteilles de verre de seize
onces. Il y en a vingt-quatre par boîte. Le fluide est teinté en rouge ou en
orangé pour donner l’illusion de la vie. Il y a une marque qui sent un peu le
jus de framboise, mais cela n’a rien de choquant. Nous garantissons un aspect
final plus vrai que…


– Je voulais juste savoir comment il vous était fourni »,
coupa Lewis. « Vous êtes sûr de ne jamais le recevoir en bouteilles
métalliques ?


– Jamais de la vie ! » s’exclama l’homme.
« Ça les boufferait !


– Merci », fit Lewis en raccrochant délicatement. Il
ne pouvait oublier une réflexion bien digne de Sherlock Holmes : Si un
homme ment au sujet d’un détail apparemment sans importance, c’est que ce
détail n’est pas sans importance.


En sortant de la cabine téléphonique, il télescopa le
Professeur Bellarmine, le médecin légiste. Le docteur était un grand gaillard
anguleux, aux cheveux gris et au regard bleu aussi acéré que deux scalpels, et
qui arborait un magnifique bronzage à la lampe solaire.


« Tiens, vous voilà, Lewis », dit-il. « On m’avait
prévenu que vous deviez passer. Nous avons trouvé assez d’alcool dans la citoyenne
Cerino pour tuer trois personnes. Nous allons analyser le prélèvement stomacal,
évidemment, mais je doute fort que ça change quoi que ce soit à nos conclusions.


– La citoyenne Cerino ? » demanda Lewis.


« La vieille alcoolique que vous avez retrouvée dans ce
gourbi, près de la rotonde », répondit Bellarmine. « Vous devenez
gâteux ?


– Euh… Ah oui, bien sûr ! » fit Lewis.
« Je pensais à autre chose. Merci, toubib. Il faut que j’y aille, maintenant »,
marmonna-t-il en s’éloignant rapidement.


De retour au bureau, Lewis s’assit sur un coin de sa table, tira
le téléphone vers lui et composa le numéro du salon funéraire Johnson-Tule. Une
voix mâle, inconnue, lui répondit.


« Procédez-vous à des incinérations au salon funéraire ? »
demanda Lewis.


« Pas au salon, » répondit l’homme, « mais
nous avons un accord avec le four crématoire du cimetière de Rose Lawn. Voulez-vous
venir nous voir pour étudier votre problème ? 


– Pas pour l’instant, merci », fit Lewis en
raccrochant. Il raya de son esprit l’une des hypothèses auxquelles il s’était
cramponné : les bouteilles auraient pu contenir le gaz nécessaire à un
four crématoire. Mais que peut-il bien y avoir dans ces foutues bouteilles ?
se demanda-t-il.


« Quelqu’un est mort ? » interrogea une voix
depuis la porte, interrompant sa rêverie. Lewis se retourna et reconnut le
shérif Czernak.


« Non », répondit-il. « Je me torture
seulement les méninges. »


Il fit le tour de son bureau et alla s’asseoir.


« Bellarmine n’a rien dit au sujet de la vieille Cerino ? »
demanda le shérif en entrant dans la pièce et en s’installant confortablement
dans le fauteuil sous le calendrier artistique.


« L’alcool », répondit Lewis. « Je vous l’avais
bien dit. »


Il se renversa dans son fauteuil, mit les pieds sur son
bureau et s’absorba dans la contemplation des taches du plafond.


« Qu’est-ce qui vous tracasse ? » demanda le
shérif. « On dirait que vous essayez de résoudre la quadrature du cercle.


– Exactement », fit Lewis qui lui raconta l’incident
du salon funéraire.


Czernak ôta son chapeau et gratouilla son crâne chauve.
« Ça ne me dit rien qui vaille, Welby. Il y a vraisemblablement une
explication très simple à tout ça.


– Je ne crois pas.


– Et pourquoi pas ?


– Je n’en sais rien », répondit Lewis en hochant
la tête. « Je n’y crois pas, c’est tout. Il y a quelque chose de pas
catholique dans ce salon funéraire.


– Que croyez-vous qu’il y ait dans ces bouteilles ? »
demanda le shérif.


« Je n’en sais rien non plus », répondit Lewis.


Le shérif campa son couvre-chef bien fermement sur sa tête.
« À n’importe qui d’autre, je dirais de laisser tomber, mais à vous… Je ne
sais pas. Je vous ai vu tirer trop de lapins de votre chapeau. Il y a des
moments où je me demande si vous ne seriez pas un phénomène capable de voir ce
qui se passe à l’intérieur des gens.


– Mais je suis un phénomène », fit Lewis en
laissant retomber ses pieds à terre et en attirant à lui un bloc-notes sur
lequel il commença à griffonner.


« Ouais, je vois bien que vous avez six têtes…


– Pas tout à fait, mais j’ai tout de même le cœur à droite.


– Je n’avais pas remarqué, mais maintenant que vous le
dites…


– Un phénomène… » répéta Lewis d’un ton rêveur.
« Voilà ce que je me suis dit en voyant ce croque-mort. Il m’a donné l’impression
d’avoir quelque chose de monstrueux… »


Il repoussa le bloc-notes sur lequel on pouvait maintenant
voir un carré découpé par des lignes sinueuses en petits morceaux pareils aux
pièces d’un puzzle.


« C’est un monstre ?


– En tout cas, ça ne se voit pas de l’extérieur »,
répondit Lewis en secouant la tête.


« Vous voulez que je vous dise ? » fit
Czernak en s’extirpant de son fauteuil. « C’est calme, aujourd’hui. Pourquoi
n’iriez-vous pas fourrer un peu votre nez là-dedans ?


– Je pourrais avoir quelqu’un pour m’aider ? »
demanda Lewis.


« Barney Keeler. Il devrait être de retour d’ici une
demi-heure », répondit Czernak. « Il est allé porter une assignation
pour le Juge Gordon.


– Parfait », répondit Lewis. « Quand il
rentrera, vous pourriez lui dire de venir me rejoindre à la Salle de réunion
des Odd Fellows, en passant par la porte de derrière pour ne pas se faire
remarquer ? Je voudrais qu’il monte dans la tourelle et qu’il surveille la
façade du salon funéraire ; qu’il note tous ceux qui entrent et qui
sortent et qu’il fasse attention à ces bouteilles. Si elles quittent la
boutique, qu’il les suive jusqu’à leur destination.


– Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ? »
demanda le shérif.


« Chercher un poste d’observation d’où je pourrai
monter la garde sur la porte de derrière. Je vous appellerai quand j’aurai
trouvé. » Lewis indiqua du pouce le bureau situé en face du sien. « Lorsque
Joe Welch arrivera, envoyez-le-moi en renfort.


– D’accord », répondit Czernak, « mais je me
demande encore si vous ne vous affolez pas pour rien.


– Peut-être, mais le moindre truc un peu louche dans un
salon funéraire a le don de me mettre l’imagination en délire. Je ne peux pas m’empêcher
de penser comme il serait facile à un croque-mort de faire disparaître un
cadavre encombrant.


– Vous pensez peut-être qu’il le fourrerait dans ces
bouteilles ? » suggéra le shérif.


« Non, elles ne sont pas assez grandes pour ça. »
Lewis secoua la tête. « C’est l’idée que ce type m’a raconté des histoires
qui ne me plaît pas. »


Lewis trouva ce qu’il cherchait peu après 10 h 30, ce
matin-là : un cabinet médical situé sur le derrière de l’immeuble, juste
de l’autre côté de la ruelle, à deux portes du garage du salon funéraire. Le
docteur disposait de trois cabinets de consultation au deuxième étage, et celui
qui se trouvait sur l’arrière donnait directement sur la cour du
salon funéraire. Ayant fait promettre le secret au médecin et à son assistante,
Lewis s’installa dans la pièce de derrière avec une paire de jumelles.


À midi, il envoya l’infirmière lui chercher un hamburger et
un verre de lait en guise de déjeuner et lui demanda de surveiller le salon
funéraire à sa place le temps de téléphoner au bureau, à l’opérateur radio de
permanence, pour lui dire où il était.


Ce soir-là, à 5 heures, le docteur entra dans la pièce
donnant sur l’arrière et remit à Lewis un double des clefs du cabinet en lui
demandant de s’assurer en partant que la porte était bien fermée. Lewis pria
une nouvelle fois le médecin de ne pas parler, surtout, de la surveillance qu’il
exerçait sur le salon funéraire, et calma d’un regard les questions qu’il s’apprêtait
à lui poser. Le docteur battit en retraite, quitta la pièce et une porte se
referma bientôt avec un bruit faible. Le silence s’établit dans le cabinet
médical.


Il faisait déjà tellement sombre à 7 heures et demie que
Lewis n’aurait pu distinguer ce qui se passait dans la cour du salon funéraire.
Il envisagea de changer de poste d’observation pour aller s’installer
directement dans la ruelle, mais deux lampadaires s’allumèrent subitement juste
au-dessus de la cour, et la lueur ambrée d’une veilleuse se mit à luire
derrière la vitre de la porte de service.


Joe Welch tambourina à la porte du cabinet du docteur à 8 h 20.
Lewis le fit entrer et se hâta de regagner son poste d’observation, Welch sur
ses talons. Le second inspecteur était un grand gaillard nerveux, à l’air
perpétuellement penché, qui allumait ses cigarettes l’une derrière l’autre et
doté d’une voix de basse.


« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il en
prenant place à la fenêtre, à côté de Lewis. « John, le shérif, m’a parlé
de bouteilles d’acétylène.


– Il n’y a peut-être pas de quoi fouetter un chat »,
répondit Lewis, « mais j’ai l’impression que nous sommes sur quelque chose
de sérieux. » En quelques phrases concises, il lui relata son entrevue du
matin même avec l’entrepreneur de pompes funèbres.


« Pas très folichon, tout ça », fit Welch. « Et
tu espères trouver quoi, au juste, dans ces bouteilles ?


– Je voudrais bien le savoir », répondit Lewis.


Welch se rencogna dans l’obscurité de la pièce pour allumer
une cigarette et se retourna. « Pourquoi ne poses-tu pas la question au
dénommé Johnson, tout simplement ?


– C’est justement », fit Lewis. « Je la lui
ai déjà posée, et il m’a raconté n’importe quoi. C’est ça qui m’a mis la puce à
l’oreille. J’espérais qu’ils allaient sortir ces bouteilles de là et que nous
aurions pu les suivre à l’endroit où ils les auraient emmenées. C’était le
meilleur moyen de savoir.


– Pourquoi es-tu tellement certain que ce sont ces
fichues bouteilles qu’il voulait t’empêcher de voir ? » demanda Welch.


« C’est un drôle de vestibule », répondit Lewis.
« Avec une porte à chaque bout, et pas une seule sur les côtés. Et il ne s’y
trouvait rigoureusement rien en dehors de ces bouteilles. »


– Eh bien, elles n’y sont peut-être déjà même plus »,
insinua Welch. « Tu dis que tu n’es venu t’installer ici qu’à 10 heures et
demie, et Keeler ne s’est mis en faction sur le devant qu’à 11 heures. Ils ont
eu tout le temps de les emmener n’importe où, si c’était tellement important.


– J’ai eu la même idée », répondit Lewis, « mais
je n’y crois pas. Je vais aller manger un morceau, maintenant, et en revenant, j’irai
jeter un coup d’œil dans l’allée pour voir ça de plus près.


– Tu ne pourras pas beaucoup approcher, avec toute
cette lumière.


– Si tu regardes bien », fit Lewis en tendant le
doigt en direction du garage, « tu verras qu’il y a un passage le long de
l’autre mur ; dans l’ombre, là-bas. La lumière est allumée dans le
vestibule qui donne sur le derrière de la maison. Je vais essayer de me
rapprocher suffisamment pour jeter un coup d’œil par la porte vitrée. Ce sont de
grandes bouteilles. Si elles y sont, je devrais les voir.


– Et s’ils les ont déplacées ? » suggéra
Welch.


« Alors il faudra bien que j’aille m’expliquer avec l’ami
Johnson », répondit Lewis. « C’est peut-être ce que j’aurais dû faire
depuis le début, mais la situation n’est pas ordinaire. Je n’aime pas beaucoup
tous ces mystères autour de ce salon funéraire.


– On dirait le titre d’un roman policier », fit
Welch. « Mystère au salon funéraire ! »


– C’est déjà plein de cadavres, là-dedans », fit
Welch avec un reniflement. « Il se pourrait bien qu’on tombe sur quelque
chose de vraiment moche.


– Tu as peut-être raison », reprit Welch en
allumant une nouvelle cigarette au mégot de la première, qu’il écrasa dans une
assiette en guise de cendrier. « La seule chose qui m’impressionne dans
toute cette histoire, Welby, c’est que, comme dit John, le shérif, je t’ai déjà
vu tirer trop de lapins de ton chapeau.


– C’est lui qui t’a dit ça ?


– Ouais, mais il m’a dit aussi qu’il croyait que cette
fois, tu allais te planter. » Welch surveillait toujours le salon
funéraire. « Et si tu entres là-dedans, tu veux que je mette des hommes en
faction autour et que je fasse cerner la maison si tu n’es pas ressorti au bout
d’un certain temps ?


– Je ne crois pas que ce soit nécessaire », répondit
Lewis. « Ne fais rien, sauf si tu vois quelque chose de louche.


– D’ac », fit Welch avec un hochement de tête et
en regardant le bout incandescent de sa cigarette ; puis il jeta de
nouveau un coup d’œil sur la cour qu’ils surveillaient. « N’importe
comment, les salons funéraires m’ont toujours donné la chair de poule », conclut-il.


Lewis engloutit un bon morceau de viande de bœuf chaude
entre deux tranches de pain dans un café situé à deux pâtés de maisons de là et
revint discrètement par une rue de derrière. Il faisait froid et humide dans la
ruelle, et un vent coulis s’engouffrait dans les pans de son imperméable. Il se
fondit dans les ombres qui longeaient le garage et arriva à la rangée de
planches clouées en travers du passage qu’il devait emprunter. Lewis les
escalada et se laissa retomber sur la terre meuble, à l’abri du vent, mais sous
l’avancée d’un toit dépourvu de gouttière et d’où s’écoulait toute la pluie des
cieux. Il n’en avança pas moins tranquillement jusqu’à l’extrémité de la zone d’ombre
d’où, comme il l’espérait, il pouvait plonger le regard par la porte de derrière,
vitrée, du salon funéraire. Les bouteilles étaient invisibles. Lewis étouffa un
juron, haussa les épaules, sortit de l’ombre et traversa la cour éclairée. La
porte était verrouillée, mais il voyait maintenant distinctement par la vitre
que le vestibule était vide. Il fit le tour du bâtiment et, arrivé à la porte
de devant, appuya sur le bouton de la sonnette de nuit.


Un homme qui donnait l’impression d’avoir dormi dans son
costume noir, tout froissé, vint ouvrir. Lewis l’écarta et entra de force dans
la chaude odeur de fleurs qui baignait toujours le foyer. « Johnson est-il
là ? » demanda-t-il.


« Mr. Johnson est en train de dormir », répondit l’homme.
« Je peux faire quelque chose pour vous ?


– Oui. Lui demander de descendre tout de suite, s’il
vous plaît. Police », poursuivit Lewis en lui montrant sa plaque.


« Bien sûr », fit l’homme. « Si vous voulez
bien l’attendre dans son bureau, je vais dire à Mr. Johnson que vous voulez le
voir. Il dort dans son appartement, à l’étage au-dessus.


– Merci », répondit Lewis. Il passa dans le bureau
et affecta de se plonger dans l’examen de la photo en couleurs du Mont Lassen
jusqu’au moment où le veilleur de nuit eut disparu en haut de l’escalier, à l’autre
bout du foyer ; il ressortit alors du bureau et se dirigea prestement vers
la porte qui donnait sur le hall. Fermée. Il essaya bien de la brusquer un peu,
mais sans succès. Repérant une fente étroite le long de la charnière, il scruta
l’autre bout du hall. Ce qu’il y vit lui arracha un hoquet de stupéfaction. Les
trois bouteilles métalliques étaient bien là, précisément, où il s’attendait à
les voir. Il regagna le bureau, fit main basse sur un annuaire, chercha le
numéro de téléphone du cabinet médical où Welch montait toujours la garde et le
composa.


« Oui ? » fit, au bout d’un long moment, la
voix circonspecte de Welch.


« Ici Welby. Tu n’as rien vu venir ?


– Non », répondit Welch. « Et de ton côté, ça
va ?


– Je commencé à me le demander », laissa tomber
Lewis. « Ouvre l’œil, et le bon ! » Il raccrocha et se retourna
pour découvrir la haute silhouette de Johnson debout dans l’embrasure de la
porte qu’il obstruait presque complètement.


« Mr. Lewis ? » fit Johnson en entrant dans
la pièce. « Il y a quelque chose qui ne va pas ?


– Je voudrais jeter un coup-d’œil à ces bouteilles »,
répondit Lewis.


– Quelles bouteilles ? » demanda Johnson en s’immobilisant.


« Celles qui se trouvent dans le vestibule, sur le
derrière de la maison.


– Oh, le fluide à embaumer ! » répondit
Johnson. « Et en quoi pouvez-vous bien vous intéresser au fluide à
embaumer ?


– Je veux juste les regarder d’un peu plus près »,
fit Lewis.


« Vous avez un mandat de perquisition ? »


– Je n’aurais pas de mal à en obtenir un », rétorqua
Lewis en faisant saillir son menton et en toisant Johnson.


« Pour quel motif ?


– J’arriverai toujours à trouver quelque chose qui
tienne debout. Vous préférez que ça se passe comment : bien ou mal ?


– Comme vous voudrez », fit platement Johnson en
haussant les épaules. Il passa devant lui pour sortir du bureau, ouvrit la
porte donnant sur le vestibule et précéda Lewis vers l’autre bout de la longue
salle pour l’amener devant les trois bouteilles.


« Je croyais que le fluide à embaumer vous était livré
en bouteilles de seize onces », dit-il.


« C’est nouveau », expliqua Johnson. « Ces
bouteilles sont garnies intérieurement d’une paroi en verre. Le fluide est
conservé sous pression. » Il tourna un robinet au sommet de la bouteille
et une vapeur âcre s’échappa d’une valve.


« Ça ne sent pas le fluide à embaumer », hasarda
Lewis.


« C’est un nouveau produit », répondit Johnson.
« Le parfum est rajouté par la suite.


– Vous venez de les faire remplir ?


– Non, on nous les a livrées la semaine dernière, mais
nous avons été obligés de les laisser là. Nous ne savons pas où les mettre. »
Il sourit à Lewis, mais son regard restait vigilant. « Pourquoi cet
intérêt soudain pour le fluide d’embaumement ?


– Appelez ça de la curiosité professionnelle », répondit
Lewis. Il alla vers la porte de derrière, souleva le loquet et le laissa ouvert
avant de sortir et de refermer la porte. Il voyait parfaitement les bouteilles
par la fenêtre. Il réintégra le vestibule. Il me ment toujours, se
disait-il, mais tout cela est tellement plausible.


« Je vais être obligé de faire fouiller la maison »,
dit-il.


« Mais enfin ? » s’indigna Johnson. « Pour
quel motif ?


– Aucun. Juste comme ça. Si vous voulez que j’aille
chercher un mandat… » Il passait devant Johnson lorsqu’il fut arrêté par
une poigne de fer sur son épaule tandis que quelque chose de dur lui rentrait
dans les côtes. Il baissa les yeux pour voir un pistolet automatique braqué sur
lui, menaçant.


« Je regrette », fit Johnson. « Je regrette
vraiment, croyez-moi.


– Vous n’avez pas fini de le regretter », laissa
tomber Lewis. « Je fais surveiller toutes les issues du salon, et au
bureau, on sait que je suis là. »


Pour la première fois, il discerna un éclair d’indécision
dans la physionomie de Johnson.


« Vous mentez », fit ce dernier.


« Venez », dit Lewis. Il se dirigea vers la porte
de service et leva les yeux vers le rectangle noir de la fenêtre derrière
laquelle se tenait Welch. Le bout incandescent de la cigarette de l’inspecteur
était nettement visible, petite tache orangée, dans l’obscurité. Johnson la vit
aussi. « Allons voir par-devant, maintenant.


– Inutile », répondit Johnson. « Je croyais
que vous étiez venu en franc-tireur. » Il s’interrompit. « Vous êtes
revenu par la cour et vous avez jeté un coup d’œil par la fenêtre, hein ?


– Qu’en pensez-vous ? » demanda Lewis.


« J’aurais dû m’en douter », fit Johnson. « Je
me suis peut-être trop préoccupé de voir les choses paraître telles qu’elles
étaient. Vous m’avez surpris en débarquant en pleine nuit, comme ça.


– Vous m’aviez vu venir par-devant ?


– Disons que je savais que vous étiez en bas avant que
mon assistant ne me le dise », poursuivit Johnson en faisant un geste avec
le canon de son arme. « Retournons dans mon bureau. »


Il fit passer Lewis devant lui dans le couloir, mais
celui-ci regarda subrepticement par-dessus son épaule en arrivant à la porte du
foyer.


« Retournez-vous ! » aboya Johnson.


Mais un coup d’œil avait suffi. Les bouteilles avaient
disparu.


« Qu’est-ce que c’était que ce bourdonnement ? »
demanda Lewis.


« Avancez et taisez-vous », se contenta de
répondre Johnson.


Lorsqu’ils furent dans le bureau qui donnait sur le devant
de la maison, l’entrepreneur de pompes funèbres fit signe à Lewis de s’asseoir.


« Pourquoi êtes-vous revenu fouiner par ici ? »
lui demanda-t-il en s’asseyant à son tour derrière son bureau et en appuyant
dessus sa main qui brandissait toujours l’arme.


« J’ai trouvé ce que je cherchais », répondit
Lewis.


« C’est-à-dire… ?


– Une preuve à ma certitude qu’il faudrait démolir
cette maison brique par brique. »


Johnson eut un petit sourire, attira le téléphone vers lui, décrocha
et posa le combiné sur le bureau. « Quel est le numéro de votre bureau ? »


Lewis le lui indiqua et Johnson composa le numéro de la main
gauche.


« Salut, ici Lewis », fit Johnson en reprenant le
combiné.


Lewis bondit à moitié de sa chaise ; c’était sa propre
voix qui sortait des lèvres de Johnson. Mais un mouvement du pistolet que l’entrepreneur
des pompes funèbres n’avait pas lâché le fit se rasseoir.


« Tu as pigé ce que je faisais ? » demanda
Johnson. Un silence. « Non, rien d’important. Je fais le tour et c’est
tout. » Encore un silence, puis : « Je te tiendrai au courant »,
dit-il en raccrochant.


« Alors ? » demanda Lewis.


Les lèvres de Johnson s’étrécirent jusqu’à ne plus former qu’une
mince ligne. « C’est incroyable », dit-il. « Un simple humain… »
Il s’interrompit et regarda Lewis un instant avant de poursuivre. « J’ai
eu tort de vouloir vous raconter une histoire plausible lorsque la porte est
restée ouverte. J’aurais dû… » Il haussa les épaules.


« Vous ne pouviez pas nous abuser éternellement »,
laissa tomber Lewis.


« Peut-être pas », reprit Johnson, « mais la
raison me dit que j’ai encore une chance. » Le canon du pistolet se releva
brusquement en direction de Lewis. « Et j’ai bien l’intention de la tenter. »
La bouche de l’arme cracha une flamme et Lewis se trouva plaqué contre le
dossier de son fauteuil. Puis, à travers un brouillard, il vit Johnson appuyer
le canon de l’arme contre sa propre tempe, presser la détente et s’effondrer
sur son sous-main. Alors la purée de pois qui entourait Lewis s’assombrit, et
il sombra dans le néant noir de l’inconscience.


Lewis reprit connaissance dans un endroit qu’il ne pouvait
identifier. Il courait dans une caverne obscure, pourchassé par un monstre dont
les yeux jetaient des éclairs flamboyants et muni de tentacules pareils à ceux
d’une pieuvre. La créature n’arrêtait pas de hurler : « Un simple
humain ! Un simple humain ! Un simple humain ! » d’une voix
qui résonnait comme si elle aboyait dans un tonneau. Puis, par-dessus la voix
du monstre, Lewis entendit un bruit de gouttes coulant à une cadence régulière
en même temps qu’il vit l’entrée de la caverne, un petit cercle de lumière. La tache
claire s’élargit de plus en plus pour devenir le mur blanc d’une salle d’hôpital
et une fenêtre derrière laquelle brillait le soleil. Lewis tourna la tête pour
voir une bouteille de métal pareille à celles qui se trouvaient au salon
funéraire.


« Ça l’a ranimé », fit une voix.


Un vertige submergea Lewis, et il lui fallut un moment pour
reprendre le dessus. Une silhouette vêtue de blanc entra dans son champ de
vision et prit la forme d’un interne de l’hôpital du comté qu’il connaissait. Celui-ci
tenait un masque à oxygène noir.


Le bruit de gouttes d’eau s’amplifia et Lewis reconnut le
tic-tac d’une montre-bracelet. Il tourna la tête en direction du bruit et vit
le shérif Czernak, qui était penché non loin de sa tête, se relever.


« Mon vieux, vous nous avez fait peur ! » s’exclama-t-il.


Lewis déglutit et retrouva sa voix. « Qu’est-ce… que…


– Vous savez que vous avez de la chance d’être un
phénomène de foire ? » reprit Czernak. « La seule chose qui vous
a sauvé, c’est que vous avez le cœur à droite. Et puis le fait que Joe a
entendu les coups de feu.


– La balle s’est logée dans le poumon et vous a fait
sauter un fragment de côte à l’arrière », dit l’interne en venant se
planter à côté du shérif. « Vous êtes né coiffé.


– Et Johnson ? » demanda Lewis.


« Plus mort qu’un merlan frit », répondit Czernak.
« Vous vous sentez assez en forme pour nous raconter ce qui s’est passé ?
Le récit de Joe ne tient pas debout. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de
bouteilles de fluide à embaumer ? »


Lewis songea à son entrevue avec l’entrepreneur de pompes
funèbres. Rien ne tenait debout dans cette affaire.


« Le fluide à embaumer est livré en bouteilles de seize
onces », dit-il.


« Nous avons trouvé les trois bouteilles dans le
couloir », reprit Czernak, « mais je me demande bien ce que je vais
en faire.


– Dans le couloir ? » Lewis se rappela la
dernière vision qu’il avait eue de l’entrée de derrière, vide, juste avant que
Johnson ne lui ordonne de se retourner. Il essaya de se redresser, mais une
douleur lui poignarda la poitrine.


« Du calme, ne faites pas ça », lui dit l’interne
en le repoussant doucement sur son oreiller. « Restez bien sagement
allongé.


– Qu’y a-t-il dans ces bouteilles ? »
chuchota Lewis.


« Le laboratoire dit que c’est bien du fluide à
embaumer », répondit le shérif. « Qu’ont-elles de si spécial ? »


Lewis se rappela l’odeur âcre du produit qui s’était échappé
de la valve lorsque Johnson l’avait ouverte. « Le laboratoire en a-t-il
gardé un échantillon ? » demanda-t-il. « J’aimerais le sentir.


– Je vais leur demander de l’apporter », fit l’interne.
« Ne le laissez pas s’asseoir. Tout ce qu’il risque, c’est de faire une
hémorragie », poursuivit-il avant de sortir, à l’attention du shérif.


« Où étaient les bouteilles lorsque vous les avez
trouvées ? » demanda Lewis.


« Par terre, à côté de la porte de derrière », répondit
Czernak. « Juste là où vous aviez dit qu’elles étaient. Pourquoi ?


– Je ne sais pas encore », répondit Lewis, « mais
je voudrais que vous fassiez une chose. Prenez-en une… »


La porte s’ouvrit et l’interne réapparut, un tube à essais à
la main.


« Voilà la chose », dit-il en passant l’éprouvette
sous le nez de Lewis. Il s’en échappait une odeur forte, à la fois sucrée et
musquée, pas du tout celle qu’il avait humée à la sortie de la bouteille. Ça
expliquait la disparition des bouteilles, se dit-il. Quelqu’un a dû
faire l’échange. Mais qu’y avait-il dans les autres ?


« Merci », dit-il en relevant les yeux vers l’interne.


« Vous alliez dire quelque chose », fit le shérif.


« Oui », reprit Lewis. « Emmenez une équipe
au salon funéraire, John, et décortiquez le mur le long duquel vous avez
retrouvé ces bouteilles ; et faites pareil par terre, au même endroit.


– Que sommes-nous censés trouver ?


– Du diable si je le sais », répondit Lewis,
« mais ça sera sûrement intéressant. Ces bouteilles n’ont pas arrêté d’apparaître
et de disparaître chaque fois que j’avais le dos tourné, et je veux savoir
pourquoi.


– Écoutez, Welby, pour ça, il nous faudrait quelque
chose d’un peu plus concret », dit le shérif. « Les gens nous
tournent autour comme des mouches, dans ce salon funéraire, en disant que ça
leur fait du tort et tout le toutim.


– Je dirais plutôt que c’est bon pour leur commerce »,
répondit Lewis avec un sourire fugitif. « Quelqu’un a essayé de tuer un de
vos hommes avant de mettre fin à ses jours ; vous ne croyez pas que ça
suffit ?


– Il faudra bien que si, Welby », fit le shérif en
se grattant le crâne. « Vous êtes sûr que vous n’avez rien d’autre à me
donner en pâture ? Qu’une intuition ?


– Vous en savez autant que moi sur toute l’affaire »,
répondit Lewis. « Au fait, où est le corps de Johnson ?


– Ils sont en train de le faire beau pour l’enterrement »,
fit Czernak. « Welby, il faudrait vraiment que j’en aie un peu plus à me
mettre sous la dent qu’une simple impression. Le procureur va pousser les hauts
cris si j’y vais trop fort.


– Vous êtes toujours le shérif, tout de même », dit
Lewis.


« Enfin, vous ne pouvez même pas me dire pourquoi
Johnson s’est tiré une balle dans la tête ?


– Dites-lui que c’était un déséquilibré », répondit
Lewis. « Et ce n’est pas tout, John. Demandez à Bellarmine de faire l’autopsie
du corps, et d’y aller à la loupe.


– Pourquoi ?


– Oh, juste quelque chose qu’il a dit à propos de simples
humains’ », répondit Lewis.


« Là, vous m’en demandez vraiment beaucoup.


– Vous allez le faire ? » demanda Lewis.


« Bien sûr que oui ! » éclata Czernak.
« Mais ça ne me dit rien qui vaille ! »


Il s’enfonça son chapeau sur la tête et sortit de la pièce à
grandes enjambées. L’interne fit demi-tour comme pour le suivre.


« Quelle heure est-il ? » demanda Lewis.


« Pas tout à fait cinq heures », répondit l’interne
en s’arrêtant pour regarder sa montre-bracelet puis Lewis. « Vous êtes
sous sédatif depuis que vous êtes sorti de la salle d’opération.


– Cinq heures du matin ou cinq heures de l’après-midi ?


– Cinq heures de l’après-midi.


– C’était moche… ?


– La blessure était très nette », répondit l’interne.
« Reposez-vous, maintenant. C’est bientôt l’heure du casse-croûte. Je vais
faire en sorte qu’on vous serve en premier, et je demanderai à l’interne de
vous apporter un sédatif. Vous avez besoin de repos.


– Combien de temps vais-je rester enchaîné à ce plumard ? »
demanda Lewis.


« On verra plus tard », répondit l’interne.
« Vous ne devriez même pas parler, alors… »


Il fit volte-face et se dirigea vers la porte. En tournant
la tête, Lewis vit que quelqu’un avait oublié une pile de magazines sur sa
table de nuit. Celui du dessus avait glissé, révélant une couverture aux
couleurs vives, ornée d’un monstre aux yeux globuleux en train de poursuivre
une femelle sommairement vêtue. Cela lui rappela son cauchemar. Un simple
humain… Un simple humain… Un simple humain… Ces mots n’arrêtaient pas de
lui trotter dans la tête. Qu’est-ce qui avait bien pu lui donner l’idée que
Johnson était un monstre ? se demandait-il.


Une élève infirmière lui apporta son plateau, redressa le
haut de son lit et l’aida à manger. Bientôt, une autre infirmière armée d’une
seringue vint lui faire une piqûre dans le gras du bras. Il succomba au sommeil
sans avoir répondu à une seule des questions qui l’obsédaient toujours.


 


« Il est réveillé, maintenant », fit une voix
féminine.


Lewis entendit une porte s’ouvrir et leva les yeux pour voir
entrer Czernak suivi de près par Joe Welch. Il faisait jour, dehors, et il
pleuvait à verse. Les deux hommes enlevèrent leurs imperméables dégoulinants et
les étalèrent sur le dossier des chaises.


« Merci, Joe. J’ai eu de la chance que tu aies l’ouïe
fine », dit Lewis en souriant à Welch.


Welch lui répondit par un grand sourire. « J’ai ouvert
la fenêtre quand je t’ai vu ressortir par-derrière », répondit-il. « J’ai
pensé que tu allais peut-être me crier quelque chose. Et puis quand tu es
rentré directement à l’intérieur, j’ai trouvé ça bizarre. Alors j’ai laissé la
fenêtre entrebâillée, sinon je n’aurais jamais rien entendu. »


Czernak tira une chaise et s’assit au chevet de Lewis tandis
que Welch s’installait au pied du lit.


« Le procureur est déjà enroué à force de pousser les
hauts cris ? » demanda Lewis en tournant la tête vers le shérif.


« Non », fit Czernak, « il est au lit avec la
grippe. Il est resté coincé sous l’orage, l’autre jour. D’ailleurs, je suis
toujours le shérif du comté. » Il tapota le bord du lit. « Comment ça
va, mon vieux ?


– Je crois que je vais survivre », répondit Lewis.


« Tu as intérêt », intervint Welch. « On a
reçu une nouvelle opératrice radio en renfort, et quand elle a vu ta photo dans
le journal, elle a dit qu’il fallait absolument qu’elle fasse ta connaissance.


– Dis-lui de m’attendre », répondit Lewis avant de
se tourner vers le shérif. « Qu’est-ce que vous avez trouvé ?


– Je n’y comprends rien, Welby », répondit Czernak.
« Juste derrière le mur le long duquel on a trouvé les bouteilles, la
paroi était couverte d’un revêtement en matière plastique. On l’a retiré, et en
dessous, il y avait plein de fils ; vous voyez ?


– Quel genre de fils ?


– C’est justement. Le père de Keeler est bijoutier, et
Keeler dit que ce sont des fils d’argent. Ça fait comme une sorte d’écran, un
réseau de fils entrelacés dans tous les sens.


– Ils étaient reliés à quoi ?


– À rien du tout. À rien qu’on ait retrouvé, en tout
cas.


C’est pas vrai ? » poursuivit Czernak avec un
regard en direction de Welch.


« Rien que des fils », répéta Welch.


« Qu’est-ce que vous en avez fait ? » demanda
Lewis.


« Ben, pas grand-chose », répondit Czernak.
« On les a laissés en l’état ; on en a juste pris des photos.


– Il n’y avait rien sous le sol ?


– Alors ça, mon vieux, c’est là qu’on a gagné le
cocotier ! » Czernak, dont le visage s’était illuminé, pencha la tête
et regarda attentivement Lewis. « Comment saviez-vous que nous allions
trouver quelque chose en dessous ?


– Tout ce que je savais, c’est que ces bouteilles n’arrêtent
pas de surgir de nulle part », répondit Lewis. « Alors, qu’y avait-il
en dessous ?


– Eh bien », répondit Czernak en se redressant,
« toute une partie du sol de l’entrée de service descendait comme un
monte-charge dans une grande salle située en dessous et qui s’étendait sur
toute la surface du vestibule, jusque sous la salle d’embaumement. À un certain
endroit de la salle, les dalles qui recouvraient le sol se soulevaient d’une
seule pièce et il y avait une trappe et un escalier, dessous ! Nom d’un
chien ! On se serait crus dans un film d’épouvante !


– Et qu’est-ce qu’il y avait en bas ?


– Tout un fourbi de machines », répondit Czernak.


« Comment ça ?


– J’en sais rien », reprit le shérif en secouant
la tête et en regardant Welch comme pour le prendre à témoin.


« Le ramassis d’appareils le plus dingue que j’ai
jamais vu », confirma Welch en haussant les épaules.


« Bellarmine est venu jeter un coup d’œil, hier soir, après
l’autopsie », poursuivit Czernak. « Il a dit qu’il passerait vous
voir, ce matin.


– Il n’a pas parlé de l’autopsie ? » demanda
Lewis.


Pas à moi, en tout cas », répondit Czernak.


« Il m’a dit que c’était au sujet de l’autopsie »,
dit Welch en rapprochant un peu sa chaise pour appuyer son bras sur le tube qui
faisait office de pied de lit. « Il avait trouvé quelque chose qui l’avait
incité à aller faire un tour au salon funéraire. Mais il ne m’a pas dit ce que
c’était.


– Et les employés du salon funéraire, justement ? »
demanda Lewis. « Ils n’ont fait aucune révélation sur le laboratoire
secret ?


– Ils jurent leurs grands dieux qu’ils ignoraient jusqu’à
son existence », fit Czernak. « On les a quand même tous mis sous les
verrous, sauf Tule et sa femme.


– Tule ?


– Oui, l’autre associé. Sa femme avait elle aussi un
diplôme d’entrepreneur de pompes funèbres. On ne les a pas revus depuis le soir
où on vous a tiré dessus. Si l’on en croit le personnel, Johnson, Tule et la
femme passaient leur temps à fermer toutes les portes de la maison à double
tour sans raison apparente.


– À quoi ressemblent toutes ces machines ?


– Une partie était un simple monte-charge qui abaissait
toute une partie du plancher. Le reste était relié à un tas de tuyaux et de
canalisations qui aboutissaient à la table à embaumer située au-dessus. Et puis
il y avait une énorme… » Il fut interrompu par le bruit de la porte qui s’ouvrait.


Le visage cynique du Professeur Bellarmine s’encadra dans l’entrebâillement,
et il balaya du regard les occupants de la pièce avant d’entrer et de refermer
la porte derrière lui.


« On dirait que notre malade se sent mieux. Pendant un
moment, j’ai bien cru qu’il allait me donner du travail », dit le médecin
légiste.


« Celui-là, il nous enterrera tous », fit Welch.


« Ça, ça se pourrait bien », reprit le docteur en
jetant un coup d’œil à Lewis. « Vous vous sentez en forme pour un brin de
conversation ?


– Juste une seconde, toubib », fit Lewis avant de
se tourner vers Czernak. « John, j’aurais encore une faveur à vous
demander », dit-il. « Pourriez-vous faire porter l’une de ces
bouteilles de fluide à embaumer chez un soudeur et lui demander de vous la
découper au chalumeau ? Je voudrais bien savoir ce qu’elles ont dans le
ventre.


– Là, je ne marche plus », dit Czernak. « Je
ne partirai pas d’ici sans avoir reçu quelques explications.


– Mais il n’y en a pas », répondit Lewis. « On
n’a pas encore toutes les pièces du puzzle. Et je suis cloué à ce lit alors que
je devrais être dehors à m’occuper de les réunir. Je me pose dix mille
questions et je n’ai aucun moyen d’y répondre.


– Ne vous énervez pas », intervint Bellarmine.


« C’est ça, Welby, du calme », renchérit Czernak.
« Je crois seulement que je vais exploser de frustration. Cette histoire n’a
pas de sens. Ce type a essayé de vous tuer sans raison apparente avant de se
supprimer. Et tout ça, parce que vous vouliez voir ce qu’il y avait dans ces
foutues bouteilles qui ne contiennent apparemment que du fluide à embaumer. C’est
à n’y rien comprendre.


– Vous voulez bien faire découper ces bouteilles pour
moi ? » demanda Lewis.


« D’accord, d’accord », répondit Czernak en se
relevant péniblement, bientôt imité par Welch. « Allez, Joe, on y va. Nous
ne sommes que les jambes de notre Sherlock, ici présent. Prenons-les à notre
cou et…


– Je regrette, John », dit Lewis. « C’est
juste que je ne peux pas…


– Je sais bien que vous ne pouvez pas le faire
vous-même en ce moment », rétorqua Johnson, « et c’est pour ça que je
le fais. Vous êtes mon meilleur homme, Welby. Alors je compte sur vous pour
remettre les pièces du puzzle en place ; moi j’y ai renoncé quand j’ai vu
tout ce fourbi. »


Il quitta la chambre en marmonnant, suivi de Welch qui se retourna
à la porte pour adresser un clin d’œil à Lewis. Bellarmine attendit que la
porte se soit refermée pour s’asseoir au pied de son lit.


« Qu’est-ce que vous leur avez demandé ?


– Qu’a donné l’autopsie ? » interrogea à son
tour Lewis, ignorant sa question.


« Quand le shérif m’a expliqué ce que vous vouliez, j’ai
cru que vous étiez cinglé », répondit le chirurgien en fronçant les
sourcils. « N’importe quel imbécile aurait tout de suite compris que
Johnson était mort d’une balle en pleine tête. Mais je me suis dit que vous
deviez avoir vos raisons, alors j’ai fait mon boulot bien soigneusement, et c’est
une vraie chance.


– Pourquoi ?


– Eh bien, c’est juste le genre de cas où le médecin
légiste a parfois tendance à aller un peu trop vite en besogne. Une blessure
apparente. Une cause de décès évidente. J’aurais pu ne pas m’apercevoir du
reste. Le client avait l’air normal…


– Ne pas vous apercevoir de quoi ?


– Son cœur, d’abord : le péricarde comportait une
enveloppe musculaire supplémentaire. J’ai procédé à une petite expérience et j’ai
failli en laisser tomber mon scalpel. Les muscles devaient fonctionner comme
ces dispositifs de fermeture automatique qu’on trouve dans les réservoirs d’avions :
en cas de perforation du muscle cardiaque, la paroi musculaire venait obturer
le trou jusqu’à cicatrisation de la blessure.


– Dieu du ciel ! » s’exclama Lewis.


« Et il était partout comme ça », dit Bellarmine.
« Pendant longtemps, les médecins ont étudié le corps humain en regrettant
de ne pas pouvoir refaire certains organes en améliorant sensiblement leur
conception. Johnson ressemble à la concrétisation de ce vœu. Des vertèbres
moins nombreuses mais s’articulant mieux ; une pupille munie de vaisseaux
sanguins pigmentés, apparemment destinés à filtrer les…


– C’est ça ! » s’écria Lewis en flanquant un
grand coup du plat de la main sur ses couvertures. « Il y avait en lui
quelque chose de monstrueux et je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Ses
pupilles n’arrêtaient pas de changer de couleur. Je me rappelle, maintenant, avoir
vu ça, et…


– Vous n’avez rien vu du tout », coupa Bellarmine.


« Son bassin, plus large que le nôtre, répartissait
plus harmonieusement la charge sur les jambes. Les os de ses pieds étaient plus
importants et la distribution du poids, plus équilibrée au centre de la voûte
plantaire ; ses viscères étaient supportés par une membrane constituée de
fibres entrelacées. Son système circulatoire comportait des valves et des
sphincters aux points stratégiques afin de stopper les hémorragies. Le dénommé
Johnson avait peut-être l’air humain vu du dehors, mais de l’intérieur, c’était
un surhomme.


– Et toute cette installation dans le sous-sol du salon
funéraire ? » demanda Lewis.


Bellarmine se leva et commença à arpenter la chambre, mais
il s’arrêta bientôt pour s’appuyer des deux mains au pied du lit et regarder
Lewis droit dans les yeux.


« J’ai passé la moitié de la nuit à en étudier le
mécanisme », dit-il. « C’est l’un des dispositifs les plus astucieux
et les mieux mis au point que j’aie jamais vu. Sa fonction principale
consistait à extraire le sang des cadavres et à le fractionner en protéines.


– Vous voulez dire, pour obtenir du plasma et autres
éléments dans ce goût-là ? » demanda Lewis.


« Oui, enfin quelque chose dans le genre.


– Mais je croyais que le sang des cadavres était
impropre aux utilisations de cette nature ?


– Nous aussi », répondit le chirurgien. « Les
Russes ont étudié la question. D’après nos expériences, il se décompose trop
vite. Nous avons essayé…


– Vous voulez dire que c’était un complot communiste ?


– Malheureusement non », répondit Bellarmine en
secouant la tête. « Ce dispositif n’était pas seulement d’une origine
étrangère aux États-Unis, il était étranger… à la Terre. Il s’y trouve une
pompe qui tourne toute seule sous la pression de l’air. Je frémis chaque fois
que je pense à la puissance qu’elle doit développer. Nous ne disposons d’aucun
alliage susceptible de résister à une pression pareille. Et les Russes non plus,
d’ailleurs.


– Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?


– D’abord, il y a plusieurs projets de recherches qui
attendent ce genre de matériel, et ceux des Russes ne sont pas plus avancés que
les nôtres.


– Alors, comme ça, ils extrayaient quelque chose du
sang des cadavres et l’emmagasinaient dans ces bouteilles », dit Lewis.


« J’ai vérifié », fit Bellarmine en hochant la
tête. « Le mécanisme fixé sur les bouteilles s’adaptait au reste du
dispositif. »


Lewis se redressa, au mépris des coups de poignard qui lui lardaient
les côtes.


« Ça veut dire qu’un extraterrestre… » Mais la
douleur eut raison de ses forces et il s’effondra sur son oreiller.


« Espèce d’idiot ! » hurla le docteur en se
précipitant à ses côtés. « Je vous avais bien dit de faire attention ! »


Il appuya sur le bouton placé au chevet du lit et commença à
s’affairer sur les bandages.


« Que se passe-t-il ? » murmura Lewis.


« Une hémorragie », fit Bellarmine. « Où est
cette imbécile d’infirmière ? Pourquoi ne répond-elle pas au coup de
sonnette ? » Il arracha un pansement adhésif.


La porte s’ouvrit devant une infirmière qui s’immobilisa à
ce spectacle.


« Le chariot d’urgence ! » s’écria Bellarmine.
« Dites au Dr Edwards de venir m’aider ! Et allez chercher du plasma ! »


Un tambour résonnait dans la tête de Lewis, fort, plus fort,
de plus en plus fort. Puis il commença à diminuer d’intensité et ce fut le
néant.


Il se réveilla en entendant un frôlement et un bruit de pas.
Une infirmière à l’uniforme empesé allait et venait dans la chambre. Il ouvrit
les yeux et comprit, aux ombres qui envahissaient l’extérieur, que c’était l’après-midi.


« Alors, vous êtes réveillé ? » fit l’infirmière.


« Vous êtes nouvelle ? » demanda Lewis en
tournant la tête dans la direction du bruit. « Je ne vous reconnais pas.


– Service spécial », dit-elle. « Maintenant, reposez-vous
et n’essayez pas de bouger. »


Elle appuya sur le bouton de sonnette et tout se passa comme
si le Dr Bellarmine faisait instantanément irruption dans la chambre et se
penchait sur Lewis. Le chirurgien lui prit le pouls et inspira profondément.


« Vous avez subi un choc », dit-il. « Il va
falloir que vous restiez tranquille. N’essayez pas de bouger.


– Je pourrais vous poser quelques questions ? »
demanda Lewis d’une voix faible et rauque.


« Oui, mais quelques minutes seulement. Il faut
absolument que vous évitiez tout effort.


– Qu’est-ce que le shérif a trouvé dans les bouteilles ?


– Ils n’ont pas réussi à les ouvrir », répondit
Bellarmine avec un rictus. « Impossible d’entamer le métal.


– Ça confirme ce que nous pensions. Vous croyez qu’il
pourrait y avoir d’autres installations comme celle-ci ?


– Inévitablement », répondit Bellarmine en s’asseyant
sur une chaise au pied du lit. « Je suis retourné voir les appareils qui
se trouvent au sous-sol avec un ingénieur mécanicien. Il est d’accord. Tout
révèle la production en série : le grand nombre d’éléments moulés avec un
minimum d’usinage. Une construction simple, efficace…


– Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’on peut faire avec
du sang de cadavres humains ?


– Je me suis posé la même question. Peut-être un
liquide nutritif indispensable à la culture des tissus. Ou bien des anticorps, qui
sait ?


– Et ça pourrait marcher ?


– Ça dépend de la rapidité avec laquelle le sang est
prélevé. Et le facteur temps est lui-même fonction de la température, de l’état
du corps, d’une foule de choses.


– Mais pour quoi faire ?


– J’ai bien une réponse à suggérer, mais elle ne me
plaît pas », répondit le chirurgien en passant une main dans ses cheveux
gris. « Je n’arrête pas de penser à la façon dont nous fractionnons le
sang des cochons d’Inde, aux vaccins que nous obtenons à partir des embryons de
poulets et à la façon dont nous utilisons tous nos animaux de laboratoire. »


Les yeux de Lewis tombèrent sur la commode, à l’autre bout
de sa chambre. Quelqu’un avait retiré les magazines qui se trouvaient sur la table
de nuit et les avait rangés sur la coiffeuse. De là où il était, il voyait
encore la couverture ornée d’un monstre aux yeux pédonculés.


« Pour ce que je connais de la science-fiction », suggéra
Lewis, « la résille d’argent du vestibule pouvait aussi bien être un
transmetteur de matière destiné à faire parvenir les bouteilles à qui de droit.
Je me demande pourquoi ils ne l’ont pas installé en bas, avec le reste du
matériel.


– Peut-être le fait de transmettre quelque chose
au-dessous du niveau du sol pose-t-il quelques problèmes ? » proposa
Bellarmine. « Vous vous représentez ça comme moi.


– Vous avez la tête dure, toubib », dit Lewis.
« Comment l’idée de ces petits hommes verts vous est-elle venue à l’esprit ?


– À la suite d’une accumulation de faits », répondit
Bellarmine, « Ce filigrane d’argent, la configuration du dispositif, sa
fonction, les métaux étranges, les différences dans le corps de Johnson, tout ça
allait dans une seule et même direction : pas de chez nous, é-t-r-a-n-g-e-r.
Mais je pourrais vous poser la même question, Lewis. Qu’est-ce qui vous a mis
la puce à l’oreille ?


– Johnson. Il m’avait traité de " simple humain ".
Je me suis demandé à quel point il fallait se sentir étranger pour se
désolidariser de l’espèce humaine.


– Ça colle », fit Bellarmine.


« Mais, cette histoire de cochons d’Inde ? »
demanda Lewis.


Le chirurgien fronça les sourcils et contempla un instant le
sol à ses pieds avant de ramener le regard vers Lewis.


« Ce dispositif avait une seconde application », dit-il.
« Et il ne pouvait en avoir qu’une seule : celle de soumettre des
virus vivants à un bombardement quelconque - aux rayons X, bêta ou autres – et
d’introduire la souche mutante dans un petit vaporisateur pas plus gros que le
poing. Je sais pour m’être moi-même livré à ce genre d’expérience que les
mutations virales peuvent être mortelles.


– La guerre bactériologique », murmura Lewis.
« Vous êtes sûr que ce n’étaient pas les Russes ?


– Certain. Banbury était le centre de contamination
idéal. Rien n’y manquait. La ville serait déjà décimée, à cette heure-ci, si ç’avait
été eux.


– Ils n’étaient peut-être pas prêts ?


– On est prêt pour la guerre bactériologique quand on
dispose d’un centre de contamination. Non. Ou bien je n’y connais rien, ou bien
toute cette installation était destinée à provoquer des altérations mineures
chez de vulgaires microbes. Ce petit vaporisateur se trouvait…


–… Sur le coin du bureau de Johnson », poursuivit Lewis
à sa place.


« Exactement », dit Bellarmine.


« Je l’ai vu », reprit Lewis. « J’ai cru que
c’était un de ces petits appareils désodorisants. » Il retira un fragment
de pansement abandonné sur les couvertures. « Alors, ils nous
contaminaient avec des virus mutants ?


– Ça me fait froid dans le dos. »


Lewis regarda le chirurgien en plissant les yeux.


« Dites-moi, toubib, que feriez-vous si vous découvriez
que l’un de vos rats de laboratoire est non seulement intelligent, mais encore
qu’il a compris ce que vous étiez en train de lui faire ?


– Eh bien… » Bellarmine jeta un coup d’œil par la
fenêtre ; le soir tombait sur le jardin. « Je ne suis pas un monstre,
Lewis. Je crois que je le relâcherais. Enfin… » Il se gratta le menton.
« Je n’irais peut-être pas jusque-là, mais en tout cas, je cesserais de le
contaminer. Je crois que je lui ferais subir des tests afin de mesurer son
intelligence. Le rat cesserait d’être un simple animal de laboratoire pour
trouver une nouvelle utilité dans le domaine psychologique ; il me
révélerait certaines choses sur moi-même.


– C’est exactement ce que je me disais », fit
Lewis. « Combien de temps vais-je encore rester cloué au lit ?


– Pourquoi ?


– J’ai imaginé un moyen pour le cobaye de faire savoir
au chercheur que son manège était éventé.


– Comment ça ? Nous ne connaissons même pas leur langue.
Nous n’en avons vu qu’un seul spécimen, et il est mort. Nous ne pouvons pas
savoir s’ils réagiraient comme nous.


– Oh, mais si », fit Lewis.


« Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille ?
Ils doivent déjà savoir que nous sommes doués de conscience.


– De même que les rats, dans une certaine mesure »,
répondit Lewis. « C’est une question de point de vue. Évidemment. Par
rapport à nous, ce sont des légumes. De même que…


– Nous n’avons pas le droit de prendre de risques avec
l’espèce humaine tout entière », protesta Bellarmine. « Enfin, l’un d’entre
eux a quand même essayé de vous tuer !


– Mais tout semble indiquer que celui-là avait quelque
chose qui clochait quelque part », répondit Lewis. « Il a commis trop
d’erreurs. C’est d’ailleurs bien pour ça que nous avons réussi à avoir le
dessus.


– Ils pourraient décider qu’ils n’ont plus besoin de
nous et nous flanquer à la poubelle », reprit Bellarmine. « Ils…


– Ce sont des savants et ils doivent être plus
rigoureux que ça », l’interrompit Lewis. « Johnson était un exécutant,
un laborantin, un sous-fifre. Un vrai savant suivrait l’exemple humain, j’en
suis sûr. Pour être un scientifique digne de ce nom, il faut être capable de
prendre sur soi. Ça veut dire comprendre les problèmes des autres – des autres
êtres. Non, toubib, votre première hypothèse était la bonne ; vous soumettriez
vos rats à des tests d’intelligence.


– Vous avez une idée derrière la tête ? »
demanda Bellarmine en examinant ses mains.


« Mettez une souris blanche dans une petite cage. Inoculez-lui
un microbe commun, laissez la seringue dans la cage et placez tout le bazar – souris
et le reste – devant cette résille d’argent. Modifiez…


– C’est complètement idiot », coupa Bellarmine.
« Comment espérez-vous demander à une entité hypothétique de déchiffrer
votre message alors que vous ne savez même pas comment entrer en contact, pour
commencer ?


–… Modifiez le champ de cette résille en touchant les fils
avec un objet métallique », poursuivit Lewis, « en reliant le bout de
métal à la terre, par mesure de sécurité.


– Je n’ai jamais rien entendu de plus aberrant », dit
Bellarmine.


« Donnez-moi la souris blanche, la cage et la seringue,
je le ferai moi-même », dit Lewis.


« Vous ne ferez rien du tout avant quelques semaines »,
fit Bellarmine en se levant et en allant vers la porte. « Vous avez été
sérieusement touché, et je vous ai déjà fait parler beaucoup trop longtemps. »


Il ouvrit la porte et quitta la chambre. Lewis, qui ne
pouvait détacher son regard du plafond, eut un frisson de tout le corps. Des
mutations virales !


La porte se rouvrit devant un infirmier et une infirmière.


« Vous avez droit à une savoureuse ration de gélatine
tiède », annonça cette dernière.


Elle l’aida à ingurgiter le contenu du tube et, malgré ses
protestations, lui administra un sédatif. « Ordres du docteur », dit-elle.


« Quel docteur ? » marmonna Lewis dans un
brouillard qui devenait pâteux.


« Le Dr Bellarmine », répondit-elle.


Le brouillard descendit sur lui, s’assombrit. Il dériva dans
un cauchemar peuplé de milliers de Johnson qui le poursuivaient, armés de
grosses bouteilles de métal en demandant : « Êtes-vous humain ? »
et en procédant à des prélèvements de sang.


Lorsqu’il se réveilla, le shérif Czernak était debout à côté
de son lit. Il vit par la fenêtre que l’aube se levait à peine. « Salut, John »,
articula-t-il péniblement en se tournant vers le shérif. Il avait la langue
comme un coussin de peluche.


« Il était temps que vous émergiez ! » fit
Czernak. « Ça fait deux heures que je poireaute. Il se passe des choses
pas ordinaires.


– Vous voulez bien me redresser ? » demanda
Lewis. « Que se passe-t-il ? »


Czernak se leva et alla tourner la manivelle au pied du lit.


« D’abord, un scoop : le Dr Bellarmine a disparu ! »
laissa-t-il tomber. « On l’a suivi à la trace du labo jusque chez les
croque-morts. Et puis il a dis-pa-ru ! Envolé en fumée !


– Avez-vous retrouvé une cage à souris ? »
demanda Lewis, les yeux comme des soucoupes.


« Voilà que ça recommence ! » glapit Czernak.
« Vous prétendez n’être au courant de rien, mais je suis sûr que vous
connaissez la réponse à toutes les questions. » Il se pencha sur Lewis.
« Évidemment, qu’il y avait une cage à souris ! Il n’y avait même que
ça ! Et vous feriez mieux de me dire comment vous étiez au courant !


– Racontez-moi d’abord ce qui s’est passé », dit
Lewis.


Czernak se redressa, les sourcils froncés. « D’accord, Welby,
mais quand je vous aurai raconté toute l’histoire, il vaudrait mieux que vous
me disiez tout ce que vous savez. » Il passa la pointe de sa langue sur
ses lèvres. « Je me suis laissé dire que le toubib était venu discuter
avec vous, hier soir. Eh bien, ensuite, il est descendu au labo, il en est
ressorti avec une souris blanche dans une cage et il est allé au salon
funéraire avec la cage et la souris. Le planton de service cette nuit l’a
laissé entrer. Au bout d’un moment, comme il ne le voyait pas ressortir, il s’est
inquiété et l’a suivi à son tour. Et qu’est-ce qu’il a vu au milieu du
vestibule plongé dans l’obscurité ? La petite sacoche noire du docteur. Et
qu’est-ce qu’il y avait à la place de la résille d’argent ?


– À la place ! » aboya Lewis.


« Ouais », répondit Czernak, d’un ton las. « Voilà
l’autre nouvelle. À un moment donné, cette nuit, quelqu’un a arraché tous les
fils sans laisser la moindre trace.


– Alors, qu’est-ce qu’il a trouvé à la place, le
planton ? »


Czernak passa un doigt sous son col de chemise en
contemplant le mur d’en face.


« Alors ?


– Écoutez, Welby, je…


– Que s’est-il passé ?


– Eh bien, le planton de garde cette nuit – Rasmussen –
m’a appelé et je suis descendu voir. Il n’avait touché à rien. Un bâton était
attaché au bout d’un fil de fer à la sacoche noire du docteur, et il y avait
cette cage à souris. La souris avait disparu.


– Il y avait quelque chose, dans la cage ?


– Écoutez, Welby, à propos de cette cage », lâcha
Czernak en se penchant brusquement en avant. « C’est bizarre. Je vous jure
qu’il n’y avait rien quand je suis entré. Rasmussen ne se souvient pas non plus
l’avoir vue. Ma première idée, sur le coup, a été que le toubib était sorti par
la porte de derrière, mais les scellés étaient toujours intacts. Personne n’avait
touché à la porte. Je méditais là-dessus, debout au milieu du vestibule, quand
j’ai entendu un bruit, comme un bouchon qui saute : plop ! Je me suis
retourné, et il y avait cette petite cage par terre. Elle avait surgi de nulle
part.


– Vide ?


– À part quelques bouts de verre dont on m’a dit que c’étaient
des fragments de seringue.


– Cassée ?


– En mille morceaux.


– Et la porte de la cage était ouverte ?


– Non, je ne crois pas », répondit Czernak en inclinant
la tête et en regardant le mur d’en face, un mur très loin de là.


« Où était-elle exactement ? » demanda Lewis,
ses yeux brûlants de fièvre rivés à ceux du shérif.


« Là où je vous ai dit, Welby. Par terre, juste devant
l’endroit où se trouvaient les fils.


– Et les fils avaient disparu ?


– Eh bien… » Le shérif eut de nouveau l’air mal à
l’aise. « Pendant une petite seconde, juste le temps de me retourner après
avoir entendu le bruit, l’espace d’un instant, j’ai cru les voir. »


Lewis inspira profondément.


« Bon, allez, racontez-moi, vous voulez ? »
demanda Czernak. « Où est le toubib ? Vous devez bien en avoir une
idée, à votre façon de poser toutes ces questions ?


– Il est en train de subir un examen de passage »,
répondit Lewis. Et nous ferions aussi bien de prier pour qu’il le réussisse. »
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DÉLICATESSES DE TERRORISTES



I


« D’autres
s’y sont déjà essayés ! » fit Clinton Watt d’un ton hargneux, « et
de plus forts que vous !


– Paragraphe quatre, alinéa quatre-vingt-onze de la Révision
Sémantique de la Constitution », répondit le terroriste extraordinaire
Jorj X.McKie, « je cite : " La nécessité d’un processus d’obstruction
au sein du gouvernement ayant été établie comme l’un des principaux moyens de
préserver les droits de l’homme, la question des immunités devra être définie
avec une extrême précision ". »


McKie était assis en face de Clinton Watt, secrétaire d’État
chargé du terrorisme auprès du gouvernement intergalactique, de l’autre côté d’un
bureau à la surface luisante. Il y avait de l’électricité dans l’air de la
pièce aux murs tendus de vert, et la tension envahissait visiblement l’écran
témoin placé derrière Watt et qui montrait une partie du complexe gouvernemental
du système et le débordement d’activité fébrile des employés vaquant à leurs
activités matinales.


Watt, un petit homme qui donnait l’impression d’être prêt à
exploser sous la pression d’une énergie refoulée, passa une main sur son crâne
rasé. « Très bien », dit-il d’une voix comme subitement lasse.
« C’est le seul secrétariat d’État qui ne jouisse d’aucune protection
contre le terrorisme. Vous vous êtes acquitté de vos devoirs envers la loi en
la citant. Maintenant, faites de votre mieux ! »


McKie, auquel des traits gras et massifs conféraient habituellement
l’allure générale d’un grand-père crapaud, fulminait comme un dragon de légende
modèle réduit. Sa crinière rousse donnait l’impression de luire d’un feu
intérieur.


« De mon mieux ! » rétorqua-t-il d’un ton
rageur. « Mais qu’est-ce que vous croyez ? Que je suis venu ici pour
essayer de prendre votre place ? C’est ce que vous vous imaginez ? »


… Tout en songeant : Si seulement il pouvait croire
ça !


« Arrêtez votre numéro, McKie ! » répondit
Watt. « Nous savons tous deux que vous êtes digne de prétendre à ce siège. »
Il tapota l’accoudoir de son fauteuil. « Et nous savons pertinemment tous
les deux que la seule façon de m’éliminer et d’être promu à ce poste, ce serait
d’avoir raison de moi dans un acte de terrorisme de grande envergure. Allons, McKie,
il y a plus de dix-huit ans que j’occupe ces fonctions. Plus que cinq mois et j’aurai
battu un record. Faites de votre mieux ; j’attends.


– Je suis venu ici pour une seule et unique raison »,
reprit McKie. « Vous rendre compte des résultats de mon enquête sur le
terroriste extraordinaire Napoléon Bildoon. »


Songeur, McKie s’appuya au dossier de son fauteuil. Si
Watt connaissait le but véritable de ma visite, n’agirait-il pas exactement de
la sorte ? Peut-être. Celui-ci avait un comportement pour le moins
étrange depuis le début de leur entretien, mais il n’était pas aisé de
déterminer les motifs exacts de l’attitude d’un membre du Bureau du Terrorisme.


Un intérêt circonspect anima le visage osseux de Watt qui s’humecta
les lèvres du bout de la langue. Il se demandait à l’évidence même s’il ne s’agissait
pas d’un nouveau stratagème raffiné. Mais on avait confié à McKie la tâche de
rechercher l’agent Bildoon, porté disparu, et il était bien possible, après tout,
que…


« Vous l’avez retrouvé ? » demanda Watt.


« Je n’en suis pas sûr », répondit McKie en
passant ses doigts dans sa chevelure rousse. « Vous savez que Bildoon est
un Pan-Spechi…


– Par le Grand Disrupteur ! » éclata Watt.
« Je connais mes agents et je sais ce qu’ils sont ! Mais nous nous en
occupons. Et lorsque l’un des meilleurs disparaît comme par enchantement… Et qu’est-ce
que ça veut dire, ‘vous n’en êtes pas sûr’?


– Les Pan-Spechis sont des êtres bizarres », répondit
McKie. « Et parce qu’ils ont adopté une forme humanoïde, nous avons
tendance à oublier que leur existence connaît cinq cycles vitaux.


– Bildoon m’a lui-même assuré qu’il conserverait son
ego de groupe pendant encore au moins dix ans », poursuivit Watt. « Je
crois qu’il était sincère, mais… » Il haussa les épaules et une partie de
son énergie sembla l’abandonner. « Enfin, l’ego de groupe est le seul
domaine dans lequel les Pan-Spechis fassent preuve d’un quelconque orgueil, alors… »
Il haussa les épaules à nouveau.


« J’ai bien évidemment été amené à faire preuve de
prudence lors de l’interrogatoire des autres Pan-Spechis du Bureau », reprit
McKie, « mais j’ai suivi une piste qui m’a mené tout droit sur Achus.


– Et alors ? »


McKie exhuma un petit flacon blanc de son ample veston et
répandit un peu de poudre métallique sur le dessus du bureau.


Watt eut un brusque mouvement de recul et examina les
paillettes d’un œil méfiant. Il renifla prudemment ; ça sentait la chalf, la
poudre vitagraphique. Et pourtant…


« Ce n’est que de la chalf », déclara McKie tout
en se disant : S’il gobe ça… J’arriverai peut-être à lui faire avaler
le reste…


– Eh bien, graphez donc », répondit Watt.


Tout en réprimant son exultation, McKie promena un bâtonnet
mémographique au-dessus de la surface pailletée. Un cercle ouvert en trois
points et des vecteurs pointant vers les lignes de force, à droite, apparurent
bientôt dans la poudre. Un symbole marquait chacune des ouvertures du cercle :
l’expression de l’ego Pan-Spechi, un delta représentant le cinquième sexe et
enfin les trois lignes désignant les triplés au repos dans la crèche.


McKie indiqua du doigt le delta du cinquième sexe :
« J’ai rencontré un Pan-Spechi dans cette phrase ; il ressemble un
peu à Bildoon et il me donne l’impression d’avoir un peu ses manières. La
créature ne manifeste évidemment aucune velléité d’identification. Enfin, vous
connaissez les réactions quasi féminines du cinquième sexe.


– Ne vous laissez pas abuser par cette attitude lascive »,
lui recommanda Watt. « En dépit de votre sale caractère, je ne voudrais
pas vous voir disparaître dans une crèche pan-spechi.


– Bildoon ne s’emparerait pas de l’identité de l’un de
ses collègues du bureau », dit McKie en se tiraillant la lèvre inférieure,
en proie à une incertitude subite. C’était bien évidemment là la partie la plus
délicate de tout son plan. « Et si c’était Bildoon ?


– Vous avez rencontré le porteur de cet ego de groupe ? »
demanda Watt, dont la voix trahissait un intérêt qui n’était pas feint.


« Non », répondit McKie, « mais je crois que
l’ego nominal de ce Pan-Spechi est en relation étroite avec les contrôleurs des
contributions. »


Il s’interrompit, se demandant si Watt allait mordre à l’appât.


« Je ne me souviens pas d’avoir entendu dire qu’on ait
jamais imposé un changement d’ego à un Pan-Spechi », fit Watt d’un ton
méditatif, « mais ça ne veut pas dire que ce soit impossible. Si les
contrôleurs des contributions, ces bons apôtres, se sont rendu compte que
Bildoon tentait de saboter leurs efforts… Hon-hon…


– Bildoon en avait donc après les Contrôleurs des
contributions », laissa tomber McKie.


Watt fronça les sourcils. La question de McKie était de très
mauvais goût. Les agents de grade supérieur, à moins qu’on ne les appelle à la
rescousse ou qu’on leur fasse volontairement part d’une information, ne
fourraient pas ouvertement le nez dans les affaires de leurs collègues. La main
droite et la main gauche ignoraient mutuellement ce qu’elles faisaient au
bureau du terrorisme, et cela pour de bonnes raisons. À moins que… Watt
dévisageait son terroriste extraordinaire d’un air spéculatif.


McKie haussa les épaules comme Watt conservait le silence.
« Je ne veux pas opérer à partir de données incomplètes », dit-il.
« Vous me voyez donc dans l’obligation de renoncer à mon enquête sur
Bildoon. Au lieu de quoi je vais maintenant m’intéresser aux contrôleurs des
contributions.


– Certainement pas ! », rétorqua
hargneusement Watt.


McKie s’efforça de ne pas regarder le dessin qu’il venait de
tracer sur le dessus du bureau. Les instants qui allaient suivre revêtaient une
importance cruciale.


« Vous avez intérêt à trouver une raison légale pour
motiver votre refus », dit McKie.


Watt fit tourner son fauteuil pivotant et, se retrouvant de
profil, jeta un coup d’œil à l’écran témoin. « La situation est devenue
très tendue, Jorj », dit-il en s’adressant au mur latéral. « Tout le
monde sait que vous êtes l’un de nos meilleurs terroristes.


– Économisez la pommade pour les nécessiteux », grommela
McKie.


« Je vous présenterai donc les choses ainsi », poursuivit
Watt en ramenant son regard sur McKie. « Les Contrôleurs des Contributions
ont gravement menacé le bureau, ces derniers temps. Ils ont réussi à convaincre
un magistrat de la Cour suprême qu’ils méritaient la même immunité de la part
de notre organisation que… euh… le service municipal des eaux ou, voyons… une
usine agroalimentaire. Ce magistrat, le juge Edwin Dooley, a évoqué l’amendement
de Sécurité publique. Nous avons les mains liées. Le plus petit indice que nous
avons outrepassé nos ordres et… »


Il se passa prestement le doigt en travers de la gorge.


« Alors, je donne ma démission », déclara McKie.


« Vous ne ferez rien de pareil !


– Le corps des C. C. essaye d’éliminer le bureau, n’est-ce
pas ? » demanda McKie. « Je me rappelle aussi bien que vous le
serment que j’ai prêté.


– Vous ne pouvez pas être naïf à ce point, Jorj »,
reprit Watt. « Donner votre démission en pensant absoudre le bureau de
toute responsabilité envers vous ! Ce truc est vieux comme Hérode !


– Alors, fichez-moi à la porte ! » répondit
McKie.


« Je n’ai aucune raison légale de vous fiche à la porte,
Jorj.


– Refus d’obtempérer.


– Ça ne tromperait personne, espèce d’abruti ! »


McKie sembla hésiter un instant avant de poursuivre.


« Enfin, le grand public ne connaît par le mécanisme
interne du renouvellement de l’équipe dirigeante du bureau. Il serait peut-être
temps de lever un peu le voile.


– Jorg, avant de vous fiche dehors, il faudrait que je
trouve une raison assez convaincante… N’en parlons plus. »


Les yeux de McKie s’étrécirent jusqu’à ce que ses pupilles n’apparaissent
plus que par deux fentes étroites. L’instant fatidique était arrivé. En dépit
de tous les détecteurs de Watt, il avait réussi à introduire subrepticement un
stim Jucizzi dans le bureau en dissimulant le noyau de la chose, émetteur de
radiations et donc décelable, dans une reproduction du badge que portaient les
agents du bureau.


« Plutôt que des paperasses », fit McKie en
effleurant son badge, promenant ses doigts sur les lettres en relief. « PQDP. »


À ce contact, le noyau émetteur de radiations se focalisa
sur la poussière métallique qui jonchait le bureau. Watt se cramponna aux
accoudoirs de son fauteuil en observant McKie d’un œil soudain attentif et
plein de défiance.


« Nous avons reçu l’injonction légale de ne pas toucher
aux contrôleurs des contributions », reprit Watt. « Tout ce qui
pourrait leur arriver, tout ce qui pourrait survenir à leurs projets pour nous
saborder – accidents légitimes compris – nous sera mis sur le dos. Il faut que
nous soyons en mesure de nous défendre. Aucun de ceux qui ont été en contact
avec nous à un moment ou à un autre ne doit prêter le flanc au plus petit
soupçon de complicité.


– Et si l’un de leurs passagers glissait sur un sol
trop bien ciré ? Et si le code d’une serrure était modifié pour déclencher…


– RIEN À FAIRE ! »


McKie dévisagea son chef. Tout dépendait maintenant de la
parfaite immobilité de son interlocuteur. Il savait que Watt portait des
détecteurs qui l’avertiraient en cas de concentration de radiations. Or son
stim Jicuzzi avait été réglé pour n’émettre sa charge qu’à partir de la
poussière métallique du bureau, ce qui exigeait plusieurs secondes de
tranquillité relative.


Les deux hommes restèrent parfaitement immobiles, figés dans
leur mutuelle observation, jusqu’au moment où Watt commença à s’étonner de l’extrême
raideur de McKie. Le gaillard retenait même son souffle !


Puis celui-ci inspira profondément et se leva.


« Je vous avertis, Jorj ! » dit enfin Watt.


« Vous m’avertissez ? Mais de quoi, grand Dieu ?


– Je pourrais vous contraindre par des moyens physiques,
si nécessaire.


– Clint, mon meilleur ennemi, économisez votre salive. Ce
qui est fait est fait. »


Un sourire tordit la grande bouche de McKie qui se détourna
et traversa la pièce en direction de son unique porte devant laquelle il s’arrêta,
la main sur la poignée.


« Qu’avez-vous fait ? » tonna Watt.


La peau de son crâne commençait à le démanger furieusement. Il
y porta la main et sentit un long enchevêtrement de tentacules jaillissant de
son cuir chevelu et qui s’allongeaient sous ses doigts, en se tortillant et en
se contorsionnant.


« Un stim Jicuzzi », laissa-t-il échapper dans un
souffle.


McKie s’éclipsa et referma la porte derrière lui.


Watt bondit de son fauteuil et fonça vers la porte.


Fermée !


Connaissant McKie, Watt n’essaya même pas de l’ouvrir. Au
lieu de cela il plaqua avec force un coussinet à dispersion moléculaire sur le
panneau de la porte et plongea dans l’ouverture pratiquée par l’explosion de la
charge. Il atterrit dans le couloir et regarda d’un côté puis de l’autre.


Personne.


Watt poussa un soupir. Les vrilles avaient cessé de s’allonger
mais elles étaient maintenant assez longues pour venir se tortiller devant ses
yeux comme un arc-en-ciel de tentacules grouillants qui auraient fait partie de
lui-même. Et McKie, qui possédait le stim originel, était seul à pouvoir
inverser le processus – à moins que Watt n’ait envie de passer un temps
incalculable avec les Jicuzzi en personne. Or de cela, il n’en était pas
question.


Watt entreprit d’analyser la situation.


Il était impossible de procéder à l’ablation des vrilles par
des moyens chirurgicaux, de les attacher ou de les dissimuler de quelque façon
que ce soit sans menacer la vie de celui qui en était affligé. Par ailleurs, leur
présence n’avait pas fini de le handicaper au cours de la période
particulièrement critique que les contrôleurs des contributions allaient lui
faire traverser. Comment pourrait-il se montrer dans des conférences et
répondre aux questions des journalistes avec ce paquet de tentacules grouillants
sur la tête, tel une version moderne de la Méduse ? Il serait la risée de
tous ! Un vrai bouffon.


Et si McKie parvenait à se tenir à l’écart jusqu’à ce qu’un
cas de permutation soit amené devant l’assemblée plénière du cabinet ?… Mais
non ! Watt secoua la tête. Ce n’était pas le genre de terrorisme qui
requérait un changement à la tête du bureau. C’était un problème trivial. Rien
de subtil là-dedans. C’était une bonne blague. Désopilante.


Mais McKie, était connu pour son attitude désinvolte, irrévérencieuse
à l’égard de toutes les bourdes d’un gouvernement présomptueux et gonflé de son
importance.


Aurais-je fait preuve de présomption ? se
demanda Watt.


En toute honnêteté, il était bien obligé d’admettre que oui.


Il va falloir que je donne ma démission aujourd’hui même,
songea-t-il. Juste après avoir flanqué McKie à la porte. Un seul coup d’œil,
et ils n’auront pas besoin de se demander pourquoi je fais ça. On ne saurait
trouver une raison plus convaincante.


Watt prit à droite, en direction du laboratoire, pour voir
si on ne pourrait pas l’aider à domestiquer la masse qui grouillait sur sa tête.


Le Président me demandera de rester aux commandes jusqu’à
la prochaine manœuvre de McKie, songeait Watt. Il faudra bien que je
trouve le moyen de remplir mes fonctions, d’une façon ou d’une autre.



II


McKie attendait dans la salle de séjour de la demeure
achusienne, en proie à un malaise qu’il ne parvenait pas à dissimuler. Achus
était la capitale administrative du district planétaire de Vulpécula, région d’une
grande richesse, et la pièce, placée au sommet d’une montagne, dominait vers le
sud-ouest un paysage sauvage de pics de moindre hauteur et de collines dont le
sommet se perdait dans la brume pourpre d’un coucher de soleil de magnitude
trois-G.


Mais McKie se désintéressait du spectacle ; il s’efforçait
de surveiller les quatre coins de la pièce à la fois. Il avait vu là un Pan-Spechi
du cinquième sexe et son compagnon porteur d’ego du quatrième sexe. Ce qui ne
pouvait signifier qu’une seule chose : la crèche avec ses trois triplés au
repos ne devait pas être loin. De l’avis général, l’endroit était donc
dangereux pour tout être non protégé par des liens d’amitié et de communauté d’intérêt.


Personne ne mettait en cause la valeur des Pan-Spechis au
sein de la communauté humaine universelle à laquelle ils appartenaient. Quelle
autre espèce disposait d’un tel raffinement de subtilités lorsqu’il s’agissait
de décider quand il convenait d’intervenir ou de s’abstenir de venir en aide à
autrui ? Qui d’autre aurait envoyé un membre primordial de son groupe dans
des circonstances extrêmement risquées sans crainte de perdre les connaissances
propres à celui qui était en danger ?


Il y avait toujours un triplé pour prendre le relais en cas
de disparition.


Et pourtant, chaque Pan-Spechi avait ses idiosyncrasies. Et,
parfois, des appétits bizarres.


« Aaah, McKie ! »


Profonde et virile, la voix s’éleva sur sa gauche. McKie fit
volte-face pour examiner la silhouette qui surgissait d’une porte sculptée dans
une seule et unique émeraude synthétique, étincelante de tous les tons de vert
de la crème de menthe.


Son interlocuteur était un humanoïde, mais il avait les yeux
à facettes des Pan-Spechis. On aurait bien dit un terranique – à l’exception
des yeux bleu-vert – d’un âge moyen, indéterminé, mais bien conservé. Le corps,
revêtu d’un pourpoint et d’un collant jaunes, donnait une impression de
fragilité, et sous les cheveux blonds, coupés court, la tête était carrée de
lignes, avec un nez fort, charnu, et une bouche épaisse, taillée à coups de
serpe.


« Je m’appelle Panthor Bolin », fit le Pan-Spechi.
« Bienvenue chez moi, Jorj McKie. »


McKie se détendit légèrement. Les Pan-Spechis étaient connus
pour respecter les règles de l’hospitalité, une fois qu’ils l’avaient offerte… et
à condition que leur hôte n’outrage pas leurs mœurs.


« Je suis très honoré que vous ayez accepté de me
recevoir », répondit McKie.


« Tout l’honneur est pour moi », renchérit Bolin.
« Nous vous considérons depuis longtemps comme doué d’une compréhension
subtile et pénétrante de la race pan-spechi. J’avais grande envie, depuis
longtemps, de pouvoir un jour converser librement avec vous. Et ce jour est
arrivé. » Il lui indiqua un chiège placé le long du mur à sa droite et
claqua les doigts. L’objet, un croisement de chien et de chaise doté d’une
conscience embryonnaire, se mit en position derrière McKie. « Asseyez-vous,
je vous en prie. »


McKie, dont la méfiance avait été ravivée par l’allusion de
Bolin à une conversation libre, se laissa tomber dans le chiège qu’il tapota
jusqu’à ce que celui-ci ait adopté la conformation requise.


Bolin s’installa en face de lui dans un autre chiège ; il
n’y avait pas un mètre entre leurs genoux.


« Vos egos seraient-ils entrés en contact auparavant ? »
demanda McKie. « Il m’a semblé que vous me reconnaissiez ?


– La reconnaissance transcende l’ego », répondit
Bolin. « Souhaitez-vous que nos identités fusionnent, afin d’approfondir
la question ? »


McKie humecta ses lèvres du bout de sa langue. C’était un
terrain délicat chez les Pan-Spechis, dont l’ego se déplaçait en quelque sorte
d’un membre à l’autre du groupe unitaire au fur et à mesure qu’il parcourait
son cycle vital.


« Je… euh… Pas pour l’instant », répondit McKie.


« Bien dit », fit Bolin. « Mais si jamais
vous changiez d’avis, mon ego de troupe considérerait cela comme un très grand
honneur. Vous disposez d’une identité très forte, pour laquelle nous avons la
plus grande estime.


– Je vous suis… très honoré », dit McKie en se
frottant nerveusement la mâchoire, parfaitement conscient des pièges que
recélait la conversation. Tous les groupes pan-spechis étaient suprêmement
jaloux – dans tous les sens du terme – de leur ego baladeur. L’ego inspirait à
son détenteur un sens de l’honneur des plus chatouilleux. Toute question à ce
sujet ne pouvait être posée que par l’intermédiaire des formules interrogatives
dont McKie avait déjà fait usage.


Et pourtant… si c’était là l’un des membres du cycle vital
pentamorphe auquel appartenait le terroriste extraordinaire marquant, Napoléon
Bildoon… si tel était le cas, beaucoup de choses s’expliquaient.


« Vous vous demandez s’il nous est vraiment possible de
communiquer », laissa tomber Bolin. À quoi McKie acquiesça.


« Le concept d’humanité », poursuivit Bolin,
« on pourrait traduire approximativement le terme que nous emploierions
par " co-sensibilité ", a été élargi pour englober bien des
formes, des organismes vivants et des processus de pensée. Et pourtant, nous ne
sommes sûrs de rien à ce sujet. C’est l’une des raisons majeures pour lesquelles
nombre d’entre nous ont adopté votre forme vitale et une bonne part de votre
métabolisme. Nous avions envie de faire l’expérience de vos forces et de vos faiblesses.
Cela est d’une aide certaine, mais ce n’est pas la réponse à tout.


– Nos faiblesses ? » demanda McKie, soudain
méfiant.


« Hon-hon », fit Bolin. « Je vois. Pour
dissiper vos soupçons, je vais sans tarder faire traduire pour vous l’une de
nos œuvres capitales. L’un des liens de sympathie les plus forts qui nous
unissent à votre espèce, par exemple, résulte du fait que nous sommes
fondamentalement des êtres extrêmement vulnérables, superficiellement liés et
dont la défense la plus sophistiquée en est arrivée à résider dans la structure
sociale.


– Je serai très vivement intéressé par la lecture de
cette traduction », répondit McKie.


« Désirez-vous procéder à d’autres échanges de
civilités, ou bien voulez-vous en venir maintenant au but de votre visite ? »
demanda Bolin.


« On m’a… euh… confié pour mission de rechercher… un
membre de notre bureau porté disparu », fit McKie, « afin de nous
assurer qu’il ne… euh… lui était arrivé aucun mal.


– La façon dont vous évitez les genres est d’un grand
raffinement », dit Bolin. « J’apprécie la délicatesse de votre
position, et la sûreté de votre goût. Je vous répondrai ceci pour le moment :
le Pan-Spechi que vous recherchez n’a, pour l’instant, nul besoin de votre
assistance. Cela dit, votre sollicitude est vivement appréciée. Il en sera fait
part à ceux sur lesquels elle aura la plus grande influence.


– C’est un grand soulagement pour moi », répondit
McKie, tout en se demandant : Que veut-il dire par là ? Pensée
qui en amena une autre, de sorte qu’il reprit : « Chaque fois que je
suis ramené à ce problème de communication entre les espèces, cela me rappelle
une vieille histoire de culture et d’éducation.


– Non ? » fit Bolin, avec intérêt poli.


« C’est l’histoire de deux praticiens spécialistes de
la santé mentale qui se croisaient tous les matins en se rendant à leur cabinet.
Ils se connaissaient sans être intimes pour autant. Un matin, comme ils
venaient à la rencontre l’un de l’autre, l’un des deux se tourna vers son
confrère et lui dit : "Bonjour. " Celui à qui s’adressait le
salut ne répondit pas et poursuivit son chemin sans autre forme de procès. Mais
il ne tarda pas à s’arrêter et à faire demi-tour pour considérer le dos de l’homme
qui avait parlé et qui s’éloignait, en se demandant : "Voyons, que
voulait-il dire par là ? ". »


Bolin émit d’abord un petit rire de gorge puis s’esclaffa
ouvertement. Son rire s’amplifia jusqu’à ce qu’il se tienne les côtes.


Ce n’était pas drôle à ce point-là, songea McKie.


« Une histoire très édifiante », dit enfin Bolin
en cessant de rire. « Je vous dois beaucoup. Cette anecdote montre à quel
point vous êtes conscient de l’importance, en communication, de la connaissance
de l’identité de l’autre. »


Vraiment ? se demanda McKie. Comment cela ?


Et McKie se retrouva gagné par sa conscience de la façon
dont les Pan-Spechis pouvaient transmettre un simple ego individuel d’un
porteur à l’autre au sein du cycle vital de cinq unités protoplasmiques
distinctes. Il se demanda ce que pouvait éprouver le porteur d’ego au moment où
il renonçait à son identité pour adopter le cinquième sexe, transmettant l’étincelle
d’ego à celle des unités de la crèche qui accédait à une maturité nouvelle. Le
cinquième sexe assumait-il de son plein gré les fonctions de nounou de la
crèche, et consentait-il volontiers à nourrir de son identité, selon un
processus mystérieux, les triplés au repos dans la crèche ? Mystère.


« J’ai entendu parler de ce que vous avez fait à
Clinton Watt, le Secrétaire au Terrorisme », dit Bolin. « Le récit de
votre démission du Bureau vous a précédé ici.


– Oui », répondit McKie. « C’est également
pour ça que je suis ici.


– Vous avez assimilé le fait que notre communauté pan-spechi
est ici, sur Achus, au cœur de l’organisation des Contrôleurs des Contributions »,
reprit Bolin. « Vous avez fait preuve d’une grande bravoure en venant vous
jeter dans la gueule du loup. Je me rends compte qu’il faut beaucoup plus de
courage à un membre de votre espèce pour faire face à la perspective d’extinction
individuelle qu’à l’un des nôtres. C’est admirable ! Vous êtes vraiment un
oiseau rare. »


McKie réprima un sentiment de panique et se rappela que les
notes qu’il avait laissées dans son casier personnel au quartier général du
Bureau pourraient être déchiffrées à temps même s’il ne revenait jamais.


« Oui », poursuivait Bolin. « Vous voulez
vous assurer du fait que l’accession d’un Pan-Spechi à la tête de votre Bureau
ne représentera pas une menace pour les autres espèces humanoïdes. C’est
parfaitement compréhensible.


– Vous lisez dans les pensées ? » demanda
McKie en secouant la tête comme pour s’éclaircir les idées.


« La télépathie ne fait pas partie de nos dons », répondit
Bolin d’un ton lourd de menaces. « J’espère que c’était une question d’ordre
général et qu’elle ne s’adressait pas directement à l’intimité de mon ego de
groupe.


– J’ai eu l’impression que vous lisiez dans mes pensées »,
répondit McKie, sur la défensive.


« C’est bien ainsi que je l’ai comprise », fit
Bolin. « Pardonnez ma demande ; je n’aurais pas dû douter de votre
délicatesse ou de votre tact.


– Vous avez pourtant bien l’intention de placer l’un
des vôtres au poste de Secrétaire du Bureau, n’est-ce pas ? » insista
McKie.


« Il est remarquable que vous ayez deviné cela », répondit
Bolin. « Comment pouvez-vous être sûr que notre intention n’est pas
purement et simplement de détruire le Bureau ?


– Mais je n’en suis pas sûr », rétorqua McKie en
jetant un coup d’œil circulaire dans la pièce, tout en regrettant amèrement d’avoir
dû agir seul.


« Comment nous sommes-nous trahis ? » demanda
Bolin, d’un ton méditatif.


« Permettez-moi de vous rappeler que j’ai accepté votre
hospitalité et que je n’ai pas offensé vos mœurs.


– Tout à fait remarquable », reprit Bolin. « En
dépit de toutes les tentations auxquelles je vous ai soumis, vous n’avez pas
outragé nos mœurs, c’est exact. Vous nous embarrassez ; vous nous
embarrassez vraiment. Mais vous avez peut-être une arme ? En avez-vous une ? »


McKie exhuma une forme mouvante d’une poche
intérieure de sa veste.


« Ah, un stim Jicuzzi », fit Bolin. « Voyons,
laissez-moi réfléchir, est-ce une arme ? »


McKie tendit sa main dans laquelle était posée la chose qui
semblait plate, au premier abord, comme une feuille de papier rose de la taille
de la paume de sa main, mais sur laquelle se superposèrent d’abord
graduellement l’image d’un tube posé à la surface, puis celle d’un ressort en
forme de S qui s’incurva et s’entortilla autour du tube.


« Notre espèce parvient dans une certaine mesure à en
contrôler la forme », dit Bolin. « On est fondé à se demander si on
peut ou non considérer cela comme une arme. »


McKie referma ses doigts sur la forme et la pressa
dans sa main. Il y eut une petite détonation, puis des volutes de lumière mauve
émergèrent d’entre ses doigts, accompagnées par une odeur de caramel brûlé.


« Exit le stim », fit McKie. « Je suis
maintenant complètement désarmé, et je dépends entièrement de votre hospitalité.


– Ah, vous êtes retors », s’écria Bolin. « Mais
vous n’avez pas la moindre considération pour Clinton Watt ? La
modification que vous lui avez infligée est pour lui un sujet d’affliction. Et
vous venez de détruire l’instrument qui vous aurait permis d’inverser le
processus.


– Il peut toujours s’adresser aux Jicuzzi », répondit
McKie en se demandant pourquoi Bolin se préoccupait tant du sort de Watt.


« Sûrement, mais ils exigeront votre accord avant d’intervenir »,
poursuivit Bolin. « Ils sont tellement formalistes. La rédaction de leur
requête prendra au moins trois années standard. Ils ne voudront pas courir le
moindre risque de vous offenser. Et vous ne pouvez évidemment pas prendre l’initiative
de leur donner votre accord sans violer leur code moral. Vous savez qu’ils ont
même les moyens d’établir une représentation de votre système nerveux sur
lequel ils pourront tester leur pétition. Vous n’êtes pas impitoyable, McKie, en
dépit de la balourdise que vous affectez ; je n’avais pas pris conscience
de l’importance, pour vous, de cette confrontation.


– Je suis donc irrémédiablement à votre merci », dit
McKie. « Essayeriez-vous de m’empêcher de partir d’ici ?


– Question intéressante », répondit Bolin. « Vous
détenez des informations que je ne souhaite pas voir divulguer en ce moment. Vous
vous en rendez bien compte, naturellement ?


– Naturellement.


– Pour moi, cette constitution est une pure merveille »,
poursuivit Bolin. « La prise de conscience, au niveau le plus profond, de
l’identité de l’individu et de ses relations avec la société dans son
intégralité… Tout ce qui concerne le Bureau du Terrorisme, ces amendements
reconnaissant le fait que le Bureau lui-même puisse, en certaines occasions, procéder
à des… euh… ajustements, est des plus captivant. »


Où veut-il en venir, maintenant ? se demanda
McKie en remarquant la façon dont Bolin plissait d’un air songeur ses yeux d’où
ne transparaissait plus qu’une étroite bande de facettes étincelantes.


« C’est maintenant le haut fonctionnaire du Contrôle
des Contributions qui vous parle », dit Bolin, « et qui vous rappelle
que le service jouit légalement d’une protection contre le terrorisme. »


Je sais ce que je voulais savoir, songea McKie. Si
seulement je pouvais l’emporter avec moi !


« Considérons l’entraînement des terroristes
extraordinaires », poursuivait Bolin. « Qu’apprend-on aux élèves, quant
au savoir-faire et aux privilèges en tant que partie intégrante des activités
du Bureau ? »


Ce n’est pas avec ses salades qu’il m’aura, se disait
McKie. « Nous prenons les devants et nous leur expliquons que l’une de nos
fonctions principales consiste à créer des postes à pourvoir par nos
politiciens », répondit-il. « Plus il y a de mains à la pâte, plus il
faut de temps pour faire la tarte.


– Vous avez entendu dire que le fait de raconter un
mensonge à son hôte était un motif grave de violation des mœurs pan-spechi, à
ce que je vois », laissa tomber Bolin. « Et vous comprenez bien que
le fait de refuser de répondre à certaines questions peut être assimilé à un
mensonge ?


– C’est ce qu’on m’a dit, en effet », répondit
McKie.


« Parfait ! Que dites-vous donc à vos élèves au
sujet de la grève du zèle, des lenteurs administratives et autres grains de
sable que vous semez dans les rouages de la législation ?


– Je leur cite les brochures d’enseignement
correspondantes. L’une des fonctions essentielles du Bureau consiste à ralentir
le passage de la législation.


– Magnifique ! Superbe ! Et quid des
luttes intestines et des batailles rangées dont on sait pertinemment qu’elles
sont fomentées par les agents du Bureau ?


– Stricte routine. Il est de notre devoir d’encourager
dans toute la mesure du possible la montée de la pression au sein du
gouvernement. Cela met à jour les tempéraments instables, ceux qui ne savent
pas se contrôler, qui ne jugent pas sainement.


– Ah-ah », fit Bolin. « Comme c’est amusant.


– Nous ne perdons pas de vue la valeur du
divertissement », admit McKie. « Nous recourons fréquemment au drame
et au style flamboyant pour conserver, vis-à-vis du public, un côté fascinant à
nos activités.


– Un obstructionnisme flamboyant », reprit Bolin d’un
ton méditatif.


« L’obstruction est un facteur de puissance », poursuivit
McKie. « Seuls les plus forts surmontent les obstructions pour parvenir au
gouvernement. Les plus forts… ou les plus retors, ce qui revient plus ou moins
au même, quand il s’agit du gouvernement.


– Comme c’est instructif », dit Bolin en se
frottant le dos des mains, attitude dénotant la satisfaction chez les Pan-Spechis.
« Recevez-vous des instructions particulières en ce qui concerne les
partis politiques ?


– Nous fomentons des dissensions entre eux », répondit
McKie. « L’opposition tend à dévoiler la réalité, du moins est-ce l’un de
nos axiomes.


– Définiriez-vous les agents du Bureau comme des
fauteurs de troubles ?


– Absolument ! Mes parents ont été fous de joie
lorsque j’ai témoigné très tôt d’une tendance marquée à semer la pagaille. Ils
savaient que ces dispositions trouveraient, par la suite, un débouché lucratif.
Ils veillèrent soigneusement à ce que je sois bien orienté tout au long de ma
scolarité, et que je suive des cours particuliers spéciaux en Destruction
Appliquée, Irritation Avancée et Colère I et II… Rien que les meilleurs
professeurs.


– Dois-je comprendre que le Bureau servirait de
déversoir aux fauteurs de troubles que sécrète régulièrement la société ?


– N’est-ce pas évident ? Et les fauteurs de
troubles appellent naturellement les services de ce que j’appellerai des
fauteurs d’ordre. Lesquels fournissent un débouché aux bonnes âmes. C’est un système
de débit et de crédit équilibré qui profite à la société. »


McKie attendit en observant le Pan-Spechi, se demandant s’il
était allé assez loin dans ses réponses.


« Je parle en tant que Contrôleur des Contributions, vous
comprenez », déclara Bolin.


« Je comprends.


– Ce sont les contribuables qui financent le Bureau. Au
fond, des citoyens en payent d’autres pour fomenter des troubles.


– N’est-ce pas précisément ce que nous faisons en
recrutant des policiers, des contrôleurs des contributions et autres agents du
même acabit ? » demanda McKie.


Une expression de satisfaction béate se peignit sur le
visage de Bolin. « Mais ceux-ci n’opèrent que pour le plus grand bien de l’humanité ! »
s’exclama-t-il.


« Avant de commencer son entraînement », reprit
McKie d’un ton solennel, moralisateur, « on rapporte au terroriste en
puissance les annales de l’histoire dans tout ce qu’elles ont de plus sordide. Les
bien-pensants ont pris le pouvoir, une fois, il y a longtemps, éliminant
virtuellement toute paperasserie des affaires gouvernementales. Et le
gouvernement, cette grosse machine dotée d’un immense pouvoir sur les vies
humaines, passa la vitesse supérieure et alla de plus en plus vite. » La
voix de McKie s’enflait. « Des lois furent conçues et passées dans la même
heure ! Des budgets votés et annulés en quinze jours. De nouveaux services
gouvernementaux surgirent du néant en un éclair pour les raisons les plus
abracadabrantes. »


McKie inspira profondément en se rendant compte qu’il
mettait dans ses paroles une émotion sincère.


« Fascinant », dit Bolin. « Efficace, comme
gouvernement, n’est-ce pas ?


– Efficace ? » La voix de McKie trahissait
son indignation. « On aurait dit une roue gigantesque quittant tout d’un
coup son axe ! La structure entière du gouvernement était menacée de
désintégration à très court terme, jusqu’au jour où une poignée d’individus
percutants et dotés d’une vision pénétrante prirent des mesures désespérées et
mirent en place ce que l’on a appelé le Corps des Terroristes.


– Ah oui, j’ai entendu parler de la barbarie du Corps. »


Il essaye de m’asticoter, songea McKie tout en se
rendant compte que la saine colère qu’il éprouvait l’aidait plutôt qu’elle ne
le desservait. « Je vous accorde qu’il y eut, au début, beaucoup de sang
versé et des destructions effrayantes », dit-il. « Mais les rouages
emballés retrouvèrent une allure plus normale et le gouvernement reprit sa
vitesse de croisière.


– Le terrorisme », répliqua Bolin, sarcastique,
« plutôt que des paperasses. »


J’avais bien besoin qu’il me le rappelle, se dit
McKie.


« Rien n’est trop insignifiant pour le Terrorisme ;
rien n’est trop important », reprit-il. « Nous veillons à ce que les
rouages tournent à une vitesse normale et en douceur. Ainsi que l’a si bien
exprimé, il y a maintenant bien longtemps, l’un des membres du Corps : "En
cas de doute, reportez les choses importantes au lendemain et expédiez les plus
insignifiantes. "


– Et selon vous, les Contrôleurs des Contributions
sont-ils une chose « insignifiante » ou une chose « importante » ? »
demanda Bolin d’un ton suave.


« Importante », répondit McKie en guettant la
réaction violente de Bolin.


Mais le Pan-Spechi prit l’air amusé. « Une réponse
malheureuse », dit-il.


« Comme il est dit dans la Constitution », reprit
McKie, « la poursuite du malheur est un droit inaliénable de tous les
êtres humains.


– Le problème, c’est qu’il n’y a pas de problème »,
renchérit Bolin en frappant dans ses mains.


Deux Pan-Spechis portant l’uniforme de la police du système
entrèrent par la porte d’émeraude couleur de crème de menthe.


« Vous avez entendu ? » leur demanda Bolin.


« Nous avons entendu », répondit l’un des
policiers.


« Faisait-il l’apologie de son Bureau ?


– Absolument », laissa tomber le policier.


« Vous avez vu l’arrêté de la cour », reprit Bolin.
« Je suis vraiment navré, car Ser McKie a accepté mon hospitalité, mais il
devra être tenu au secret jusqu’au moment de comparaître devant la cour. Et qu’il
soit bien traité, c’est compris ? »


Il a donc vraiment l’intention de détruire le Bureau ?
se demanda McKie en proie à une soudaine consternation. Et si je m’étais
trompé ?


« Vous assimilez mes paroles à un acte de terrorisme ? »
demanda McKie.


« Vous tentiez très clairement de détourner de ses
devoirs d’intérêt général un officier supérieur du Contrôle des Contributions »,
répondit Bolin en se levant et en s’inclinant.


McKie s’extirpa de son chiège en affichant une confiance qu’il
était loin d’éprouver. Il crispa ses mains aux pouces courts et épais et s’inclina
profondément, tel un grand-père crapaud surgissant des profondeurs pour donner
sa bénédiction. « Comme le dit un très vieux proverbe », fit-il,
« le juste vit au plus profond d’une caverne et le ciel ne lui apparaît
que sous la forme d’un petit trou rond. »


Se drapant dans sa dignité, McKie quitta la pièce entre les
deux policiers.


Dans son dos, Bolin laissa libre cours à sa perplexité :
Allons, qu’a-t-il voulu dire par là ?



III


« Oyez ! Oyez ! La Section Centrale du
Premier Tribunal de la Haute Cour entre en séance ! »


L’huissier bionique filait comme une flèche d’un bout à l’autre
du vaste espace dégagé de l’arène-cour, le métal de ses formes rebondies
étincelant dans la lumière matinale qui se déversait par le dôme de protection.
Sa voix, soigneusement dosée en fonction des dimensions de la vaste salle
circulaire, portait jusqu’aux murs les plus reculés : « Que tous ceux
qui ont des pétitions à présenter à la cour s’avancent ! »


L’hémisphère argenté qui amenait le Premier Magistrat Edwin
Dooley glissa en planant par une ouverture pratiquée à l’arrière de l’estrade
surélevée et prit l’altitude idoine. Sa blanche épée de justice reposait de
biais en travers du gradin, juste devant lui. Dooley resta quant à lui assis
dans un silence empreint de dignité, le temps que l’huissier bionique termine
sa déclamation et vienne, roulant toujours, s’immobiliser juste en deçà des
limites de l’estrade.


Le Juge Dooley était un homme de haute taille, aux sourcils
noirs, qui affectait de se conformer à la tradition antique en portant la robe
d’ébène sur des dentelles blanches. Il était réputé pour ses arbitrages d’une
clairvoyance toute classique.


Il resta assis, les traits rigoureusement impassibles, pour
dissimuler sa colère et son malaise. Pourquoi l’avoir placé sur ce terrain
brûlant ? Parce qu’il avait satisfait aux injonctions des Contrôleurs des
Contributions ? Peu importait désormais son jugement, le résultat serait
le même : un beau tapage. Même le Président Hindley surveillait les
opérations par l’intermédiaire de Fun de ses télécapteurs rouges.


Le Président l’avait appelé peu avant l’ouverture de la
session. Ils s’étaient donné du Phil et de l’Ed tout au long de leur entretien,
mais l’intention n’en était pas moins claire : l’Administration était très
préoccupée par cette affaire. Des lois primordiales en dépendaient ; ils
auraient besoin de beaucoup de voix. Il n’avait été question ni du budget, ni
du Bureau du Terrorisme au cours de leur conversation, mais le Président avait
fait passer son message : Préservez le soutien que les Contrôleurs des
Contributions apportent à l’Administration, sans, mouiller le Bureau !


– Huissier, le rôle ! » dit le Juge Dooley.


… Tout en pensant : Ils veulent un jugement conforme
à la stricte interprétation de la loi ! Eh bien, laissons-les se battre
sur ce terrain !


Le tableau roulant de l’huissier bionique bourdonna et des
mots s’inscrivirent sur le moniteur placé devant le juge tandis que la voix de
l’huissier proclamait : « Le Ministère Public contre Clifton Watt, Jorj
X.McKie et le Bureau du Terrorisme ! »


Dooley baissa les yeux sur l’arène-cour et remarqua le
groupe assis à la longue table noire réservée à la Défense, à sa gauche : un
Watt à l’air revêche sous l’arc-en-ciel d’épouvante de sa tête de Méduse et les
traits lourds de cette sainte-nitouche de McKie qui affectait de ne pas rire
sous cape de la bonne blague qu’il lui avait jouée, les deux accusés flanquant
leur avocat, Pander Oulson, conseiller en chef auprès du Bureau du Terrorisme. Avec
ses yeux brillants sous un front proéminent dans un visage qui n’était que
cicatrices et sa robe blanche rituelle, Oulson était un grand manitou de la
défense.


L’accusation, incarnée par Holjance Vohnbrook, était assise
à droite, à une autre table. Une touffe de cheveux gris coiffait ce grand
bonhomme à l’allure de corbeau et au visage austère, aussi sinistre et
rébarbatif que celui d’un Cotton Mather de l’ancien temps, drapé dans la
pourpre de l’accusation. À côté de lui étaient assis un jeune assistant à l’air
terrorisé et Panthor Bolin, le plaignant pan-spechi dont les yeux à facettes disparaissaient
derrière des paupières striées de veinules.


« La Cour est-elle réunie pour rendre son jugement ? »
demanda Dooley.


Oulson et Vohnbrook se levèrent avec ensemble et hochèrent
la tête dans un même mouvement.


« Si vous le permettez, Votre Honneur », grommela
Vohnbrook, « j’aimerais rappeler aux membres du Bureau du Terrorisme ici
présents que la présente juridiction est soustraite à leur intervention.


– Si l’accusation se prend les pieds dans les franges
du tapis », intervint Oulson, « je me permets de l’assurer que ce
sera par l’effet de sa propre maladresse, et non de la mienne ou de celle de
mes collègues. »


Le visage de Vohnbrook s’empourpra sous l’effet d’un afflux
sanguin. « Tout le monde sait comment vous… »


Dooley effleura la poignée de l’épée, emblème de sa fonction,
et un grand coup de gong tonna dans l’arène-cour, couvrant les paroles de l’avocat
de l’accusation.


« La Cour ne tolérera aucune atteinte personnelle »,
déclara Dooley lorsque le silence fut rétabli. « Je voudrais que vous compreniez
bien cela dès à présent. »


Oulson émit un sourire qui fit comme une grimace dans son
visage couturé de cicatrices. « Acceptez mes excuses, Votre Honneur »,
dit-il.


Dooley s’appuya au dossier de son fauteuil en prenant bonne
note de la lueur sinistre qui s’était allumée dans l’œil d’Oulson. Une idée lui
vint alors à l’esprit : il n’était pas impossible, rompu comme il l’était
aux techniques de terrorisme, que l’avocat de la défense ait délibérément
provoqué la sortie de son collègue de l’accusation à seule fin de s’attirer la
sympathie de la Cour.


« L’accusé est inculpé de terrorisme illégal, en
infraction avec les injonctions de la Cour », poursuivit Dooley. « Si
j’ai bien compris, les deux parties ont renoncé à toute déclaration
préliminaire, le public ayant été informé des prémisses par voie d’affiches ?


– C’est ce qui a été consigné », entonna l’huissier
bionique.


« Votre Honneur », fit Oulson en se penchant en
avant pour s’appuyer à la table de la défense, « l’accusé ici présent, Jorj
X. McKie, ne m’a pas accepté comme conseiller et souhaite assurer sa propre
défense. Je ne représente ici que le Bureau et Clinton Watt.


– Qui défend l’accusé McKie ? » demanda le
Juge.


« Je me défendrai seul, Votre Honneur », répondit
McKie en se levant. Il n’aurait pas éprouvé d’autre sentiment en bondissant
au-dessus d’un précipice.


« Vous devez être averti des dangers de cette procédure »,
fit Dooley.


« Ser Oulson m’a informé que son client était fou »,
répondit McKie, « mais de même que la plupart des agents du Bureau, j’ai
reçu un enseignement juridique. J’ai été admis au barreau du Système et j’ai
pratiqué le droit gowachin, selon lequel le ministère public ne peut procéder à
l’inculpation d’un criminel avant d’avoir satisfait aux exigences de l’innocence
doublement négative et en assumant à posteriori les prémisses selon lesquelles…


– Nous ne nous référerons pas au droit gowachin »,
fit le juge Dooley.


« Puis-je rappeler à la Cour », dit Vohnbrook,
« que l’accusé McKie est terroriste extraordinaire, ce qui transcende tout
problème de pacte illicite de quota litis ? Toutes les assertions
de cet homme…


– La loi est la même pour les terroristes officiels et
pour les autres hommes, quant au fond du présent procès », dit Oulson.


« Messieurs ! Je vous en prie ! C’est moi qui
rends la justice dans ce tribunal », tempêta le juge, qui laissa s’éterniser
le silence. « J’attacherai la plus grande considération à l’attitude de
toutes les parties en présence. »


McKie s’efforça de donner l’apparence du calme et de la
bonne humeur.


Sa connaissance approfondie du terroriste extraordinaire
avait amené Watt à interpréter cette contenance comme un signal d’alarme ;
aussi tirailla-t-il impérieusement la manche d’Oulson, l’avocat de la défense, lequel
s’écarta d’un geste. Watt coula vers McKie un regard sinistre.


« Si la Cour te permet », dit McKie, « une
défense conjointe face à la présente accusation viendrait en violation de…


– La Cour a bien conscience du fait que ce procès a été
suscité à partir d’une sommation consécutive à l’ordonnance rendue par un
cyber-legis », dit Dooley. « Je tiens toutefois à avertir l’accusation
et la défense que, dans ce domaine, c’est moi qui décide. La loi et le
cyber-legis ont été tous deux élaborés par l’homme et requièrent une
interprétation humaine. Et j’ajouterai qu’en ce qui me concerne, dans tous les
conflits opposant les organismes humains et les organismes mécaniques, j’ai
toujours privilégié les organismes humains.


– Est-ce là une audition ou un procès ? »
demanda McKie.


« Nous procéderons comme à un procès, sous réserve des
preuves présentées. »


McKie posa les paumes de ses mains au bord de la table de la
défense et étudia le juge. Le terroriste fut, l’espace d’un instant, emporté
par une vague d’inquiétude. Dooley n’était pas dépourvu de sens commun ; il
s’était réservé une bonne marge de manœuvre dans l’acte d’accusation. Et cette
affaire allait bien au-delà du danger imminent qui menaçait le Bureau du
Terrorisme. Elle pouvait donner lieu à des précédents d’une portée incalculable,
à moins que ce ne soit le désastre complet. Ignorant ce que lui dictait son
instinct de conservation, McKie se demanda s’il se risquerait à entreprendre un
acte de terrorisme dans l’enceinte de la Cour.


« L’acte d’accusation du cyber-legis requiert une
défense conjointe », dit McKie. « Je reconnais l’acte de terrorisme à
l’encontre de Ser Clinton Watt, mais je rappelle à la Cour le paragraphe quatre,
section 91 de la Révision Sémantique de la Constitution, selon lequel le
secrétaire du Terrorisme est exempt de toute immunité. Je demande l’arrêt des
poursuites à mon encontre. Lors des faits qui me sont reprochés, j’étais
légalement membre du Bureau et mes fonctions d’officier m’imposaient de mettre
à l’épreuve l’habileté de mon supérieur. »


Vohnbrook jeta à McKie un regard mauvais.


« Hon-hon », fit Dooley en prenant conscience du
fait que l’accusation avait compris où pouvait mener le système de défense de
McKie. Si celui-ci était légalement relevé de ses fonctions lors de son
entretien avec le Pan-Spechi, le chef d’accusation ne tiendrait probablement
plus.


« L’accusation désire-t-elle soutenir l’inculpation de
conspiration ? » demanda Dooley.


Pour la première fois depuis qu’il était entré dans l’arène-cour,
Oulson, l’avocat de la Défense, donna des signes de nervosité. Il pencha son
visage balafré à la hauteur de la tête de gorgone de Watt et s’entretint à voix
basse avec l’accusé. Le visage d’Oulson s’empourprait de plus en plus tandis qu’il
chuchotait. Les tentacules qui grouillaient sur la tête de Watt s’agitèrent
fébrilement.


« Nous ne soutiendrons pas l’accusation de conspiration
pour le moment », répondit Vohnbrook. « Nous tenons toutefois à
établir la distinction…


– Votre Honneur », s’exclama Oulson en se levant.
« La Défense se voit dans l’obligation d’objecter à la demande de
distinction entre les deux affaires à ce stade. Nous affirmons que…


– La Cour rappelle à cet égard aux deux parties que ce
tribunal n’est pas placé sous juridiction gowachin », fit Dooley d’un ton
peu amène. « Nul n’est donc besoin de faire la preuve de la culpabilité de
l’accusé et de mettre le plaignant hors de cause avant de juger l’affaire. Toutefois,
si l’un de vous souhaitait qu’il soit procédé à un changement de juridiction…


– Votre Honneur », reprit Vohnbrook en s’inclinant
devant le juge, un air dédaigneux peint sur la figure, « nous demandons
dès lors que McKie, l’accusé, soit mis hors de cause et tenu à la disposition
de la justice, comme témoin de l’accusation.


– Objection ! » glapit Oulson. « L’accusation
sait pertinemment qu’elle ne peut produire un témoin fabriqué de toute pièce…


– Objection rejetée », dit Dooley.


« Objection maintenue !


– Accordée ! »


Dooley attendit qu’Oulson se laisse retomber dans son
fauteuil. C’était une journée à marquer d’une pierre blanche : le
terrorisme terrorisé ! C’est alors qu’il remarqua l’éclair de ruse et d’amusement
dans les yeux du terroriste extraordinaire McKie et se rendit compte que
celui-ci avait lui-même manœuvré à cette fin ; sa méfiance en fut ravivée.


« L’accusation peut produire son premier témoin »,
reprit le juge en composant sur un clavier un signal codé qui expédia un
assistant cybernétique chercher McKie dans le box de la Défense pour l’amener à
la barre.


« Appelez Panthor Bolin », dit, en frottant l’une
de ses paupières tombantes, l’avocat de l’accusation Vohnbrook, sur le visage
cadavérique duquel s’inscrivit une expression presque satisfaite.


Le capitaliste achusien se leva et prit place à la barre des
témoins tandis qu’un message se mettait à clignoter sur l’écran de l’huissier
bionique : « Panthor Bolin, originaire d’Achus IV, témoin assermenté
de la Haute Cour de son Système. »


« Étant assermenté, Panthor Bolin est prêt à déposer »,
débita l’huissier bionique.


« Panthor Bolin, vous êtes bien officier supérieur dans
l’organisation civile connue sous le nom de Contrôle des Contributions ? »
demanda Vohnbrook.


« Je… euh… Oui », balbutia Bolin qui passa un
immense mouchoir bleu sur son front en dévisageant McKie.


Il vient seulement de comprendre ce que je dois être en
train de faire, se dit celui-ci.


« Je vais vous montrer un enregistrement de l’acte d’accusation
du cyber-legis », reprit Vohnbrook. « Il a été certifié par la police
du Système comme étant la transcription d’une conversation entre vous-même et
Jorj X.McKie, au cours de laquelle…


– Votre Honneur ! » objecta Oulson. « Les
deux témoins de cette prétendue conversation sont présents dans cette
cour-arène. Il y a des moyens plus directs d’obtenir des informations sur l’affaire
qui nous occupe.


Par ailleurs, dans la mesure où une menace évidente d’accusation
de conspiration reste en suspens dans cette affaire, j’élève une objection au
fait de produire cet enregistrement qui revient à contraindre un homme à
témoigner contre lui-même.


– Ser McKie n’est plus dans le box des accusés, et Ser
Oulson n’a pas été retenu comme avocat de McKie », exulta Vohnbrook.


« L’objection n’est pourtant pas dépourvue d’à-propos »,
fit Dooley en braquant son regard sur McKie assis dans le box des témoins.


« Il n’y a rien dont nous ayons à rougir dans cet
entretien avec Ser Bolin », dit McKie. « Je ne vois aucune objection
à ce que vous produisiez l’enregistrement de cette conversation. »


Bolin se redressa de toute sa hauteur, ouvrit la bouche
comme s’il allait dire quelque chose puis se rassit.


Maintenant, il en est sûr, se dit McKie.


« J’entérine donc cet enregistrement sous réserve des
suppressions légales », dit Dooley.


Assis à la table de la Défense, Clinton Watt enfouit sa tête
de gorgone dans ses bras.


« Ser Bolin », dit Vohnbrook, dont le long visage
arborait maintenant un sourire de tête de mort, « je vous montre donc cet
enregistrement. Voyons maintenant : au cours de cette conversation, l’agent
terroriste McKie fut-il soumis à quelque forme de contrainte que ce soit ?


– Objection ! » rugit Oulson en se relevant d’un
bond. Son visage couturé de cicatrices lui faisait comme un masque grimaçant.
« Lors de ce prétendu enregistrement, Ser McKie ne faisait plus partie du
Bureau ! » Il affronta Vohnbrook du regard. « La Défense
proteste contre les tentatives évidentes de l’Accusation pour assimiler Ser
McKie et…


– Ce prétendu enregistrement ! »
répéta Vohnbrook en montrant les dents. « Ser McKie reconnaît lui-même l’authenticité
de l’entretien !


– Objection retenue ! » fit Dooley d’un ton
las. « En l’absence de toute preuve de conspiration, il ne sera plus admis
ici d’allusions à l’appartenance de Ser McKie au Bureau du Terrorisme.


– Mais, Votre Honneur ! » protesta Vohnbrook,
« les actes mêmes de Ser McKie interdisent toute autre interprétation !


– Nous avons rendu notre jugement sur ce point », reprit
Dooley. « Poursuivez.


– Votre Honneur », fit McKie en se levant dans le
box des témoins, « me serait-il permis, en cette instance, d’agir en ami
de la Cour ? »


Dooley se pencha en arrière, le menton dans la main, tournant
et retournant la question dans son esprit. Toute cette affaire lui inspirait, il
n’aurait su dire pourquoi, un sentiment de malaise croissant. Chacune des
interventions de McKie lui semblait suspecte. Dooley ne pouvait oublier que le
terroriste extraordinaire était réputé pour ses plans machiavéliques, ses
stratagèmes tortueux et pervers les plus invraisemblables et les plus
sophistiqués, s’imbriquant les uns dans les autres comme les pelures
successives d’un oignon ou les combinaisons d’un jeu de go en cinq dimensions. On
s’expliquait aisément la réussite d’un tel individu dans la pratique du Code
civil gowachin.


« Vous pouvez expliquer ce que vous avez en tête »,
fit Dooley, « mais je ne suis pas déterminé à faire enregistrer votre
déclaration.


– Le Code propre au Bureau du Terrorisme éclaircirait
les choses », dit McKie, conscient du fait qu’il brûlait ses vaisseaux en
prononçant ces paroles. « L’opération réussie, par laquelle j’ai perpétré
un acte de terrorisme à l’encontre du Secrétaire en exercice, est un morceau de
bravoure. »


McKie indiqua du doigt la masse de la gorgone qui apparut
comme Watt relevait la tête pour regarder dans la salle.


« Secrétaire en exercice ? » répéta le
juge.


« C’est ce qu’il faut croire », répondit McKie.
« Conformément au Code du Bureau, une fois victime du terrorisme, le
Secrétaire ne…


– Votre Honneur ! » hurla Oulson. « Nous
sommes actuellement menacés dans notre sécurité en ces lieux ! J’ai cru
comprendre que la procédure était télévisée !


– En tant que Directeur Occulte du Bureau du Terrorisme,
c’est à moi qu’il appartient de décider de ce qui représente une menace pour
notre sécurité et ce qui n’en est pas une ! » cracha McKie.


Watt reposa sa tête dans ses bras avec un gémissement
lamentable tandis qu’Oulson se mettait à bredouiller.


Choqué, Dooley dévisagea McKie, les yeux ronds.


« Votre Honneur », dit Vohnbrook, l’avocat de l’accusation,
rompant le silence, « cet homme n’a pas prêté serment. Je suggère que nous
excusions Ser Bolin pour l’instant et que nous demandions à Ser McKie de
poursuivre son exposé sous serment.


– La défense a-t-elle des questions à poser à Ser Bolin,
présentement ? » demanda Dooley avec une profonde inspiration.


« Pas pour l’instant », marmonna Oulson. « Je
présume que nous pourrons le faire comparaître à nouveau.


– Certainement », répondit Dooley en se tournant
vers McKie. « Venez dans le box des témoins, Ser McKie. »



IV


Bolin quitta le box des témoins d’une démarche de somnambule
et regagna le bureau du procureur. Les yeux à multiples facettes du Pan-Spechi
luisaient d’un éclat étrange et il y avait quelque chose d’halluciné dans la
façon dont ils roulaient dans leurs orbites.


McKie prit place dans le box des témoins, prêta serment et
se tourna vers Vohnbrook en adoptant l’expression décidée et volontaire que
devaient refléter ses actes.


« Vous vous êtes intitulé directeur occulte du Bureau
du Terrorisme », dit Vohnbrook. « Voudriez-vous vous expliquer, je
vous prie ?


– McKie ! Espèce de traître ! » grommela
Watt en relevant sa tête de ses bras, avant même que celui-ci n’ait eu le temps
de répondre.


« Je ne tolérerai aucun éclat dans mon tribunal ! »
aboya Dooley en saisissant le pommeau de son épée de justice en signe d’absolue
détermination.


Oulson mit une main sur l’épaule de Watt. Tous deux
dévisageaient McKie d’un air furibard. Les tentacules de méduse se tortillaient
sur la tête de Watt en adoptant toutes les couleurs du spectre solaire.


« Je me dois d’avertir le témoin », dit Dooley,
« que ses remarques semblent faire aveu de conspiration. Tout ce qu’il
dira maintenant pourra être retenu contre lui.


– Il n’y a pas eu conspiration, Votre Honneur », dit
McKie. Il faisait face à Vohnbrook, mais on aurait dit que c’était à Watt qu’il
s’adressait. « Au cours des âges, la fonction du Terrorisme au sein du
gouvernement est devenue de plus en plus ostensible, mais certains aspects de
la relève de la garde, si j’ose ainsi m’exprimer, sont restés obscurs, comme un
secret jalousement gardé. Selon la règle, si un individu parvient à se garder
de tout terrorisme, alors il est fait pour diriger le Terrorisme. Toutefois, une
fois victime d’un acte de terrorisme, le secrétaire du Bureau est tenu de
donner sa démission et de remettre son mandat à la disposition du Président et
du Cabinet plénier.


– Il est limogé ? » demanda Dooley.


« Pas nécessairement », répondit McKie, mais si l’acte
de terrorisme perpétré contre le secrétaire est assez radical et subtil et s’il
recèle suffisamment d’effets à longue portée, le secrétaire est remplacé par le
terroriste qui a réussi son coup. Et là, il est, en effet, limogé.


– Si j’ai bien compris, il appartient donc maintenant
au Président et au Cabinet de choisir entre Ser Watt et vous-même ?


– Moi ? » demanda McKie. « Oh non, si je
suis Directeur Occulte, c’est que j’ai perpétré victorieusement un acte de
terrorisme contre Ser Watt et qu’il se trouve que je suis un terroriste
extraordinaire dans l’exercice de ses fonctions.


– Mais on prétend que vous auriez été renvoyé ? »
objecta Vohnbrook.


« Simple formalité », répondit McKie. « Il
est d’usage de renvoyer le terroriste qui a réussi une telle tentative. Ce qui
le rend admissible au poste de Secrétaire, s’il désire l’assumer. Je n’en ai
toutefois pas l’ambition pour le moment. »


Watt se redressa d’un bond et dévisagea McKie, lequel passa
un doigt sous son col en prenant conscience du danger physique auquel il allait
s’exposer. Impression que confirma bientôt un coup d’œil au Pan-Spechi. Panthor
Bolin faisait de toute évidence un effort manifeste pour se contenir.


« Tout cela est fort intéressant », railla
Vohnbrook, « mais quel rapport tout cela peut-il bien avoir avec l’affaire
qui nous occupe ici ? Nous sommes réunis pour juger d’une affaire de
terrorisme à l’encontre des Contrôleurs des Contributions représentés ici par
la personne de Ser Panthor Bolin. Si Ser McKie…


– Si l’honorable Procureur veut bien me permettre »,
dit McKie, « je crois que je peux répondre à ses craintes. Il devrait être
évident que…


– C’est une conspiration ! » hurla Vohnbrook.
« Et que… »


Un vacarme assourdissant couvrit ses paroles, le
Juge Dooley ayant soulevé son épée avec un effet comparable à celui d’un
orgue volumineux à laser dont les réverbérations emplirent toute la salle. Lorsque
le silence se fut rétabli, le juge abaissa son épée et la replaça avec fermeté
sur le gradin devant lui.


Dooley prit le temps de se calmer. Il prenait maintenant
toute la mesure de la situation politique délicate dans laquelle il se trouvait
et remercia sa bonne étoile d’avoir laissé une porte ouverte en décidant que la
présente session ne serait qu’une audition.


– Nous allons maintenant procéder méthodiquement »,
déclara-t-il. « Au moins est-ce là quelque chose que l’on peut attendre d’un
tribunal, comme vous le savez. » Il prit une profonde inspiration. « Sont
ici présentes plusieurs personnes dont le dévouement au maintien de l’ordre et
de la loi ne devrait pas être mis en cause. Au nombre de ces personnes, je
crois que l’on peut compter Ser Vohnbrook, le Procureur ; le distingué
Conseiller de la Défense Ser Oulson ; Ser Bolin, qui appartient à une race
connue pour son caractère raisonnable et son humanité ; et les honorables
représentants du Bureau du Terrorisme, dont les actes, parfois susceptibles de
nous irriter et de nous ennuyer, sont, comme nous le savons, entièrement soumis
au principe, du renforcement de l’individu et de la révélation de ses
ressources personnelles. »


Le juge a raté sa vocation, se dit McKie. Avec des
discours comme ça, c’est dans la législature qu’il aurait dû entrer.


Déconcerté, Vohnbrook se laissa retomber sur son séant.


« Maintenant », poursuivit le juge, « Ser
McKie a fait allusion à deux actes de terrorisme, si je ne m’abuse. Ser McKie ? »
demanda-t-il en abaissant le regard sur ce dernier.


« C’est bien ce qu’il semblerait, Votre Honneur »,
répondit McKie qui faisait des vœux pour ne pas s’être trompé sur l’attitude
présente du juge. « Toutefois, cette Cour est peut-être seule à en pouvoir
en juger. Voyez-vous, Votre Honneur, c’est que l’acte de terrorisme auquel je
fais allusion a été initié par un agent pan-spechi du Bureau. Or, on dirait
maintenant que les retombées secondaires de cet acte soit revendiquées par un
compagnon de crèche de cet agent, dont…


– Vous osez insinuer que je ne serai pas le porteur de
l’ego de ma cellule ? » demanda Bolin.


Sans bien en discerner encore la nature ou la focalisation, McKie
se rendit immédiatement compte que le Pan-Spechi venait de braquer une arme sur
lui. Les références faites, dans leur culture, au recours aux armes pour la
défense de l’ego étaient suffisamment explicites.


« Je n’insinue rien de tel », répondit vivement
McKie, en mettant dans sa voix toute la sincérité dont il était capable.
« Mais vous n’avez certainement pas pu vous méprendre sur la culture
humano-terranique au point de ne pas comprendre ce qui va maintenant se passer. »


D’instinct, le juge et les spectateurs de cet échange
restèrent cois.


« Je suis désespéré », marmonna Bolin, qui
semblait trembler de toutes les cellules de son corps.


« S’il y avait eu un moyen d’arriver au résultat
souhaité sans vous mettre au désespoir, je l’aurais choisi », dit McKie.
« En voyez-vous un autre ?


– Je ferai ce qui doit être fait », fit Bolin, tremblant
toujours. « Il le faut.


– Ser McKie », demanda Dooley à voix basse,
« que se passe-t-il ici, au juste ?


– Deux cultures s’efforcent enfin de se comprendre
mutuellement », répondit McKie. « Il y a des siècles que nous vivons
côte à côte dans une apparente compréhension mutuelle, mais les apparences sont
parfois trompeuses. »


Oulson manifesta l’intention de se lever, mais Watt le fit
promptement rasseoir.


McKie nota que son ex-chef du Bureau avait mesuré le danger.
C’était un point en faveur de Watt.


« Vous comprenez, Ser Bolin », reprit McKie en
observant attentivement le Pan-Spechi, « qu’il faut bien que ces choses
soient débattues en public et soigneusement discutées avant que la Cour ne
prenne sa décision. C’est l’une des règles de la loi à laquelle vous avez
accepté de vous soumettre. C’est d’un œil favorable que je vois votre
nomination au poste de secrétaire, mais ma propre décision attendra l’issue de
cette audience.


– De quelles choses devons-nous débattre ? »
demanda Dooley. « Et de quel droit osez-vous donner le nom d’audience à
ceci, Ser McKie ?


– C’est une figure de style », répondit McKie qui
ne quittait pas le Pan-Spechi des yeux, se demandant de quelle arme effroyable
cette espèce pouvait bien disposer afin d’assurer la protection de son ego.
« Que disiez-vous, Ser Bolin ?


– Vous préservez le caractère sacré de votre vie privée »,
répondit celui-ci. « Me dénieriez-vous le même droit ?


– Sacré, pas secret », répondit McKie.


Dooley ramena son regard de McKie sur Bolin et nota l’expression
curieuse du Pan-Spechi, qui ressemblait à un ressort bandé, la main enfouie
dans la poche de sa veste. C’est alors que le juge songea que le Pan-Spechi
était peut-être prêt à brandir une arme dans l’enceinte même de la Cour. Bolin
en avait bien l’air. Dooley se demanda s’il fallait appeler la garde, puis se
remémora ce qu’il savait des Pan-Spechis et décida de ne pas provoquer un
scandale. Les Pan-Spechis étaient admis à siéger au banc de l’humanité ; ils
faisaient d’excellents amis, mais aussi des ennemis redoutables, et il y avait
toujours ces allusions à leurs pouvoirs cachés, à la jalousie que leur
inspirait leur ego et à la férocité avec laquelle ils défendaient le secret de
leur crèche.


Peu à peu, Bolin parvint à surmonter son tremblement.


« Dites ce que vous croyez devoir dire », gronda-t-il.


McKie fit une petite prière silencieuse dans l’espoir que le
Pan-Spechi saurait se dominer et s’adressa à l’essaim de télécapteurs disposés
sur le mur du fond et qui enregistraient le déroulement des opérations prenant
place dans la cour-arène, afin de les diffuser dans l’univers entier.


« L’un des principaux agents du Bureau du Terrorisme
était un Pan-Spechi », dit McKie. « Il avait pris le nom de Napoléon
Bildoon. L’agent Bildoon disparut au moment où Panthor Bolin prit ses fonctions
à la direction du Contrôle des Contributions. Il est plus que probable que l’organisation
des Contrôleurs des Contributions est une entreprise de sabotage élaborée et
subtile du Bureau du Terrorisme lui-même, stratégie imaginée par Bildoon.


– Il n’y a jamais eu de Bildoon ! » s’écria
Bolin.


« Ser McKie », intervint le Juge Dooley, « souhaitez-vous
poursuivre cet entretien dans le secret de mon cabinet ? » demanda le
juge en braquant sur le terroriste un regard qu’il s’efforçait de faire
paraître à la fois aimable mais ferme.


« Votre Honneur », répondit McKie, « pouvons-nous,
par respect humain, laisser cette décision à Ser Bolin ? »


Bolin tourna vers le banc ses yeux à facettes, et c’est tout
bas qu’il répondit : « Si la Cour le permet, il vaudrait mieux que l’affaire
soit débattue au grand jour. » Il retira vivement sa main de sa poche. Elle
était vide. Il se pencha sur la table pour refermer ses deux mains sur le bord
opposé. « Continuez, Ser, je vous en prie. »


McKie déglutit, submergé par une vague d’admiration envers
le Pan-Spechi. « Ce sera une faveur insigne que de servir sous vos ordres,
Ser Bolin », dit McKie.


« Faites ce qui doit être fait ! » ordonna
Bolin d’une voix rauque.


McKie releva les yeux des visages stupéfaits de Watt et des
avocats sur le regard interrogateur du Juge Dooley. « Dans le parler Pan-Spechi,
il n’existe personne qui ait pour nom Bildoon. Mais il y a bien eu un tel
individu, un compagnon de groupe de Ser Bolin. J’espère que vous avez remarqué
la similitude des noms qu’ils se sont choisis ?


– Euh… Oui », fit Dooley.


« Je crains fort de m’être montré horriblement
inquisiteur et d’avoir joué les Sherlock Holmes, les Hercule Poirot et autres
détectives aux pieds plats envers les Pan-Spechi », dit McKie, « mais
c’était parce que je soupçonnais l’acte de terrorisme auquel je viens de faire
allusion ici. Les Contrôleurs des Contributions avaient fait preuve d’une
connaissance par trop intime du Bureau du Terrorisme.


– Je… euh… j’ai bien peur de ne pas vous suivre tout à
fait », se lamenta Dooley.


« Le secret le mieux gardé de l’univers, le changement
cyclique de sexe des Pan-Spechis, n’est plus un secret en ce qui me concerne »,
poursuivit McKie qui avala sa salive une nouvelle fois en voyant blanchir les
jointures de Bolin, comme celui-ci crispait ses mains sur la table de l’accusation.


« Et ça a quelque chose à voir avec le cas qui nous
intéresse ? » demanda Dooley.


« Tout, Votre Honneur », répondit McKie. « Chez
les Pan-Spechis, c’est une seule et même glande qui contrôle l’intellect, la
suprématie et la relation entre la raison et l’instinct. Les cinq compagnons de
groupe ne sont, en réalité, qu’un unique individu. Je voudrais que cela soit
bien clair pour des raisons de nécessité légale.


– De nécessité légale ? » répéta Dooley en
regardant Bolin, l’air visiblement désespéré, puis de nouveau McKie.


« En entrant en fonction, cette glande confère la
domination de l’ego au Pan-Spechi chez lequel elle est en activité. Mais elle
ne fonctionne que pendant une période inéluctablement limitée à vingt-cinq ou
trente années. » McKie regarda Bolin. Le Pan-Spechi tremblait à nouveau.
« Je vous demande de comprendre, Ser Bolin », dit-il, « que ce n’est
que contraint et forcé que je fais tout ceci, et qu’il ne s’agit pas d’un acte
de terrorisme. » Bolin tourna son visage vers McKie. « Finissons-en, mon
vieux ! » dit âprement le Pan-Spechi dont les traits semblaient
déformés par la douleur.


« Oui », répondit McKie en se retournant vers le
juge, stupéfait. « Chez les Pan-Spechis, Votre Honneur, le transfert d’ego
implique la transmission de ce que l’on pourrait appeler des notions
expérimentales de base, et celle-ci s’accomplit au moyen d’un pourvoyeur
physique. Quelle que soit la distance qui le sépare de la crèche, la mort du
porteur d’ego semble allumer le contact chez le plus âgé des triplés de la
crèche. Par la même occasion, chaque fois que c’est possible, c’est-à-dire la
plupart du temps, l’ego isolé lègue un héritage verbal à son compagnon. C’est
spécifiquement le moment. »


Dooley se laissa aller contre le dossier de son siège. Il
commençait à entrevoir l’aspect juridique posé par le compte rendu de McKie.


« L’acte de terrorisme qui aurait pu rendre un Pan-Spechi
admissible au poste de Secrétaire du Bureau du Terrorisme fut perpétré par un… euh…
un compagnon de cellule de Ser Bolin, aujourd’hui présent devant cette Cour, n’est-ce
pas ? » demanda Dooley.


« Exactement, Votre Honneur », répondit McKie en s’essuyant
le front.


« Mais ce compagnon de cellule n’est plus l’ego
dominant, n’est-ce pas ?


– C’est cela même, Votre Honneur !


– Le… euh… porteur d’ego précédent, ce… euh… voyons, Bildoon,
ne brigue plus le poste ?


– Bildoon, ou ce qui était naguère encore Bildoon, n’est
plus désormais qu’une créature dotée d’une existence instinctive, Votre Honneur »,
répondit McKie, « susceptible de servir, pendant un certain temps encore, de
nounou pour la crèche, avant de connaître un autre destin que je préfère ne pas
vous dépeindre.


– Je vois. » Dooley contempla un instant le dôme
protecteur qui recouvrait la cour-arène. Il commençait à entrevoir les risques
que McKie avait pris dans les circonstances présentes. « Et vous soutenez
la candidature de ce… euh… Ser Bolin, au poste de Secrétaire ? »
demanda Dooley.


« Si le Président Hindley et le Cabinet suivent les
recommandations des vétérans du Bureau, procédure qui a toujours été respectée
dans le passé, Ser Bolin sera notre nouveau Secrétaire », répondit McKie.
« Avec mon soutien.


– Et pourquoi ?


– Parce que cet ego unique et vagabond confère aux Pan-Spechis
une attitude plus communautaire envers les autres êtres pensants que celle de
la plupart des espèces admises au banc de l’humanité », répondit McKie.
« Ce qui se traduit par un sentiment de responsabilité envers tout être
vivant. Ils ne se répandent pas forcément sur la question. Ils s’opposent
chaque fois que ça leur est nécessaire pour gagner en force. La vie de leur
crèche en donne plusieurs exemples très clairs que je préfère ne pas vous
énumérer.


– Je vois », répéta Dooley, qui devait bien
admettre que c’était loin d’être tout à fait le cas. Les allusions de McKie à
des pratiques inavouables commençaient à l’agacer. « Et vous avez l’impression
que l’acte de terrorisme de ce Bildoon-Bolin est une preuve de sa qualification,
à condition que la Cour décide qu’ils ne forment qu’un seul et même individu ?


– Nous ne sommes pas la même personne ! » s’écria
Bolin. « Vous n’oserez pas me dire que je suis ce… ce traînard cacochyme… !


– Du calme », reprit McKie. « Je suis sûr, Ser
Bolin, que vous comprenez la nécessité de ce conte juridique.


– Conte juridique », répéta Bolin, comme pour se
raccrocher à des mots. Ses yeux à facettes errèrent sur la cour-arène et
vinrent se fixer sur McKie. « Merci pour cette gracieuseté verbale, McKie.


– Vous n’avez pas répondu à ma question, Ser McKie »,
reprit Dooley, ignorant l’échange entre les deux hommes.


« S’attaquer à Ser Watt par le biais de l’ensemble du
Bureau relève indéniablement d’une subtilité et d’une finesse encore jamais
atteintes au cours d’une semblable tentative », dit McKie. « Le
Bureau en ressortira fondamentalement renforcé. »


McKie jeta un coup d’œil sur Watt. Les tentacules qui
ornaient la tête de Méduse du Secrétaire en titre avaient cessé de se tortiller.
Il braqua sur Bolin un regard spéculatif, puis, conscient du silence qui
régnait soudain dans la cour-arène, observa de nouveau McKie.


« Vous n’êtes pas d’accord, Ser Watt ? »
demanda McKie.


« Oh si, tout à fait », répondit Watt.


L’accent de sincérité de sa voix surprit le Juge, qui s’émerveilla
pour la première fois du dévouement que ces hommes apportaient à leur cause.


« Le Terrorisme est un Bureau éminemment stratégique »,
dit Dooley. « J’émets quelques réserves…


– Si Votre Honneur veut bien me permettre », le
coupa McKie, « la longanimité est l’une des vertus les plus précieuses
dont puisse disposer un terroriste dans l’exercice de ses fonctions. Je
voudrais maintenant que vous compreniez bien ce que notre ami Pan-Spechi vient
de faire aujourd’hui, devant nous. Supposez que je vous aie espionné en train
de vous livrer à vos relations les plus intimes avec votre épouse, Votre
Honneur, et que j’en rende compte en détail devant la Cour, en sachant que la
moitié de l’univers nous regarde. Imaginez encore que vous soyez en outre doté
de l’un des codes moraux les plus stricts quant à la divulgation de ces faits à
des tiers. Admettez enfin que j’en fasse le récit en faisant appel à tous les
termes orduriers disponibles dans mon vocabulaire et que vous soyez
rituellement armé d’une arme meurtrière, spécifiquement destinée à frapper les
blasphémateurs tels que…


– Ordure ! » cracha Bolin.


« Exactement », répéta McKie. « Ordure. Pensez-vous,
Votre Honneur, que vous auriez pu résister à la tentation de m’abattre
sur-le-champ ?


– Dieu du ciel ! » fit Dooley.


« Ser Bolin », dit McKie, « je vous présente,
à vous et à tous ceux de votre race, mes plus humbles excuses.


– J’avais espéré un moment subir cette épreuve dans l’intimité
du cabinet du Juge, et avec le plus petit nombre d’auditeurs possible », dit
Bolin, « mais quand j’ai entendu que vous commenciez en pleine cour…


– Il fallait qu’il en soit ainsi », répondit McKie.
« Si nous l’avions fait en privé, les gens auraient toujours éprouvé une
certaine méfiance à l’égard du Pan-Spechi qui se trouvait aux commandes du…


– Les gens ? » questionna Bolin.


« Pas les Pan-Spechis », précisa McKie, « mais
il y aurait eu à jamais une barrière entre nos espèces. Or nous sortons de là
plus forts que jamais. Les précautions dont s’est entourée la Constitution en
donnant au peuple un gouvernement aussi lent que possible ont été de nouveau
mises en évidence. Nous avons admis le public à une séance de travail privée du
Bureau du Terrorisme et nous lui avons montré la valeur de son nouveau
Secrétaire.


– Je n’ai pas encore rendu mon jugement sur ce point
crucial », protesta le Juge Dooley.


« Mais, Votre Honneur ! » s’exclama McKie.


« Avec tout le respect que l’on vous doit en tant que
terroriste extraordinaire, Ser McKie », dit Dooley, « je prends mes
décisions en fonction des preuves réunies sous mon autorité. » Il regarda
Bolin. « Ser Bolin, autoriseriez-vous un agent de cette cour à réunir tous
les éléments qui me permettront de rendre mon verdict sans crainte de mettre ma
propre espèce en danger ?


– Nous sommes tous humains », grommela Bolin en
réponse.


« Certes, mais l’équilibre des puissances est aux mains
des humains terraniques », répondit Dooley. « Je dois allégeance à la
loi, c’est un fait, mais mes compagnons terraniques dépendent eux-mêmes de moi.
J’ai un…


– Vous voudriez que vos propres agents déterminent si
Ser McKie a dit la vérité à notre sujet ?


– Euh… Enfin… » fit Dooley.


« Ser McKie », dit Bolin en le regardant, « c’est
moi qui vous présente mes excuses. Je n’avais pas compris à quel point votre
peuple pouvait être xénophobe.


– C’est », répondit McKie, « qu’en dehors de
votre pruderie naturelle, vous ne recelez pas de telles craintes. Je vous
soupçonne de ne connaître ce phénomène que par ce que vous aurez lu de nous.


– Mais tous les étrangers sont des participants
potentiels au partage d’identité », dit Bolin. « Enfin…


– Si vous en avez terminé avec votre petite
conversation », intervint Dooley, « daignerez-vous répondre à ma
question, Ser Bolin ? Nous sommes encore, je l’espère, dans un tribunal.


– Dites-moi, Votre Honneur », dit Bolin, « me
permettriez-vous d’assister aux plus tendres ébats entre votre épouse et vous ? »


Dooley se renfrogna, mais il comprit subitement dans toute
sa force la portée de l’analogie de McKie, et il faut reconnaître au crédit du
Juge qu’il sut en tirer profit. « Si c’était nécessaire pour le plus grand
bien de la compréhension entre nos peuples », répondit-il d’une voix
rauque, oui. Certainement !


– Je vous crois », murmura Bolin. Il prit une
profonde inspiration. « Après tout ce que j’ai enduré aujourd’hui, je
crois que je saurai consentir un sacrifice supplémentaire. J’accorde à vos investigateurs
le privilège requis, mais je leur conseille de faire preuve de discrétion.


– Vous en retirerez un surcroît de force, face aux
épreuves qui vous attendent en tant que Secrétaire du Bureau », dit McKie.
« N’oubliez jamais que le Secrétaire ne jouit d’aucun privilège face au
terrorisme.


– Mais », reprit Bolin, « les ordres légaux
par lesquels le Secrétaire traduit son devoir constitutionnel doivent être
exécutés par tous les agents. »


McKie hocha la tête ; il devinait, dans la lueur qui
venait de s’allumer dans l’œil de Bolin, la perspective de nombreuses missions
d’espionnage et de voyeurisme assorties de rapports interminables au Secrétaire
du Terrorisme – jusqu’à ce que la curiosité et le désir de revanche de celui-ci
soient rassasiés, du moins.


Mais tous ceux qui, dans la cour-arène, n’avaient pas la
perspicacité de McKie se posèrent tout simplement une question : « Mais
qu’a-t-il voulu dire par là ? »
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LA DROLE DE MAISON SUR LA COLLINE


Ted Graham, dont c’était la dernière nuit sur Terre, sortit
de la cabine téléphonique vitrée en baissant la tête pour éviter un papillon de
nuit qui alla s’écraser frénétiquement sur un globe nu au-dessus du taxiphone.


Ted Graham était un homme au long cou, dont la tête évoquait
irrésistiblement un œuf, couronné de cheveux d’un blond roux prématurément
clairsemés. Quelque chose dans son allure dégingandée et fébrile trahissait sa
profession : expert-comptable agréé.


« Ils veulent que nous les attendions ici », dit-il
en rejoignant sa femme qui lui tournait le dos, plongée dans les petites
annonces. « Ils vont venir nous chercher. » Il fronça les sourcils.
« D’après eux, leur maison n’est pas facile à trouver la nuit. »


Martha Graham leva les yeux de son journal. C’était une
jolie petite femme toute rose, au visage de poupée et enceinte jusqu’aux yeux. La
lumière jaune de la lampe placée au-dessus de la cabine téléphonique faisait
ressortir le blond vénitien de ses cheveux.


« Je voudrais seulement que le bébé naisse dans une
maison », dit-elle. « De quoi avaient-ils l’air ?


– Je ne sais pas trop. Il y a eu un incident curieux ;
comme s’ils se disputaient dans une langue étrangère.


– Ils avaient un accent !


– En quelque sorte », répondit-il en englobant
dans un geste ample les caravanes alignées dans l’obscurité et en indiquant
celle dont deux des fenêtres émettaient une lumière ambrée. « Rentrons
attendre à l’intérieur ; nous allons nous faire dévorer par les bestioles.


– Tu leur as expliqué comment reconnaître notre
caravane ?


– Oui. Ils ne m’ont pas donné l’impression d’être très
pressés de la voir. C’est drôle – vouloir échanger une maison contre une
caravane.


– Ça n’a rien de drôle. Ils ne tiennent peut-être pas
en place, comme nous, à l’époque. »


Mais il ne l’écoutait pas. « Je n’ai jamais entendu une
langue comme celle dans laquelle ils ont commencé à se chamailler. C’est drôle,
on aurait dit une succession de clapotis. »


Dans la caravane, Ted Graham se laissa tomber sur le canapé
vert pliant qui pouvait servir de lit d’appoint pour deux invités.


« Ils auront bien besoin d’un conseiller fiscal, dans
le coin », dit-il. « La première fois que j’ai vu cet endroit, c’est
exactement l’impression que j’ai eue. La vallée a l’air prospère. C’est un
miracle que personne n’ait encore eu l’idée d’y ouvrir un cabinet. »


Sa femme s’assit sur une chaise à dossier droit, à côté du
comptoir qui séparait le coin cuisine de la salle de séjour, et croisa les
mains sur son ventre rebondi.


« C’est juste que j’en ai plein la roulotte de vivre
sur la route », dit-elle. « Je voudrais pouvoir m’asseoir une bonne
fois pour toutes et contempler le même paysage jusqu’à la fin de mes jours. Je
me demande comment nous avons pu nous enticher de cette caravane quand…


– C’est cet héritage qui nous a donné la bougeotte »,
dit-il.


Des pneus firent crisser le gravier au-dehors.


Martha Graham se redressa. « Ils sont déjà là ?


– Si c’est ça, ils ont fait rudement vite. » Il se
leva, alla ouvrir et baissa les yeux vers un homme qui levait justement la main
pour frapper à la porte.


« Vous êtes Monsieur Graham ? » demanda
celui-ci.


« Oui. » Il se rendait compte qu’il regardait son
visiteur avec une insistance gênante.


« Je m’appelle Clint Rush », dit l’homme. « C’est
vous qui avez téléphoné au sujet de la maison ? » Il fit un pas en
avant, entrant dans la lumière. Au début, la peau parcheminée et l’expression
de lassitude du visage fripé donnaient l’impression d’être celles d’un
vieillard. Mais lorsque sa figure se retrouva exposée à la lumière, les rides
semblèrent s’évanouir, et avec elles, les années désertèrent sa personne.


– Oui, c’est nous qui vous avons téléphoné », répondit
Ted Graham. « Vous voulez jeter un coup d’œil à la caravane tout de suite ? »
poursuivit-il en s’effaçant.


Martha Graham traversa la pièce pour venir se planter à côté
de son mari. « Nous l’avons toujours parfaitement entretenue », dit-elle.


Elle a l’air beaucoup trop tendue, se dit Ted Graham.
Il vaudrait mieux qu’elle me laisse parler.


« Nous pourrons revenir la voir demain, en plein jour »,
répondit Rush. « Ma voiture est juste devant, si vous voulez visiter la
maison. »


Ted Graham eut une hésitation. Il était tarabusté par un
doute lancinant et tentait de mettre le doigt sur ce qui le tracassait. « Il
vaudrait peut-être mieux que nous prenions notre voiture ? »
demanda-t-il. « Nous pourrions vous suivre.


– Pas la peine », répondit Rush. « Nous
retournons en ville, ce soir, n’importe comment. Nous vous déposerons en
passant.


– Très bien. » Ted Graham hocha la tête. « Je
ferme et je vous rejoins. »


Rush marmonna les présentations dans la voiture. Sa femme, une
masse sombre blottie sur la banquette avant, avait les cheveux tirés en arrière
en un chignon sévère. Ses traits évoquaient une origine gitane. Elle s’appelait
« Raimee ».


Drôle de nom, songea Ted Graham. Et il remarqua qu’elle
donnait, elle aussi, cette impression étrange d’être très âgée, qui s’estompait
lorsqu’elle passait de l’ombre à la lumière.


Mrs. Rush tourna son visage de bohémienne vers Martha Graham.
« Vous attendez un enfant ? »


C’était une constatation prononcée sur un ton étrange et
comme pleine de sous-entendus.


La voiture démarra brutalement.


« Oui ; pour dans quatre mois », répondit
Martha Graham. « Nous espérons que ce sera un garçon. – J’ai changé d’avis »,
dit Mrs. Rush en regardant son mari.


Celui-ci lui répondit sans quitter la route des yeux.
« C’est trop… », puis il s’interrompit et poursuivit dans une
avalanche de sonorités étranges.


Ted Graham reconnut la langue qu’il avait entendue au
téléphone.


Mrs. Graham rétorqua dans le même jargon, d’une voix qui
trahissait sa colère. Son mari lui répondit d’un ton plus calme.


Mrs. Rush se le tint pour dit.


Rush inclina la tête vers le fond de la voiture. « Par
moments, ma femme hésite à quitter notre vieille maison. Elle y a passé tant et
tant d’années.


– Oh », répondit Ted Graham. Puis : « Vous
êtes espagnols ?


– Non », fit Rush après une hésitation. « Basques. »


La voiture suivit d’abord une avenue éclairée a giorno conduisant
à une bretelle d’autoroute qu’ils quittèrent à son tour pour prendre une petite
route. Puis il y eut d’autres tournants, à gauche, à droite, et encore à droite.


Ted Graham était complètement désorienté. La voiture fit une
embardée sur un dos d’âne, ce qui arracha un petit cri à Martha.


« J’espère que vous n’êtes pas trop secouée », fit
Rush. « Nous sommes presque arrivés. »


La voiture emprunta une allée le long de laquelle la lumière
des phares éveillait les spectres des arbres : de drôles d’arbres lugubres,
étiques et décharnés, dont la vision ne fit qu’ajouter au sentiment de malaise
qu’éprouvait Ted Graham.


L’allée s’incurvait pour aboutir à une maison basse, tout en
brique rouge avec des fenêtres à claires-voies sous une avancée de toit. La
porte immense et le mur qu’ils voyaient à gauche donnaient, eux, une impression
ultramoderne.


Ted Graham aida sa femme à s’extraire de la voiture et
suivit les Rush en direction de la porte d’entrée.


« J’avais cru comprendre que c’était une vieille maison ? »
dit-il.


« Elle a été conçue par l’un des premiers architectes
modernistes », répondit Rush en fouillant dans la serrure avec une drôle
de clé tordue. La grande porte s’ouvrit d’un seul coup sur un vestibule
étonnamment vaste, garni d’un tapis haute laine. À l’autre bout, ils
apercevaient de grandes baies vitrées qui s’ouvraient du sol du plafond, sur
les lumières étincelantes de la ville.


« C’est tellement… Si… Tellement grand », bredouilla
Martha Graham.


« Et vous voulez échanger tout ça contre une caravane ? »,
demanda Ted Graham.


« Ce n’est vraiment pas pratique pour nous », répondit
Rush. « Je travaille de l’autre côté des collines, sur la côte. » Il
haussa les épaules. « Nous n’avons pas trouvé acquéreur, par ici.


– Il n’y a pas d’argent dans le coin ? », demanda
Ted Graham en lui jetant un regard acéré. Il venait d’avoir une vision fugitive
d’un percepteur dépourvu de clientèle.


« Si, beaucoup, mais pas pour acheter une propriété. »


Ils passèrent au salon. La pièce était entourée de
chauffeuses rangées le long des murs. Un éclairage indirect dissimulé dans les
coins du plafond baignait la pièce d’une douce lumière tamisée. Deux tableaux
étaient accrochés face à face – des rectangles couverts de drôles de lignes
sinueuses et d’arabesques qui lui donnèrent le vertige.


Une sirène d’alarme se mit à retentir dans la tête de Ted
Graham.


Martha Graham se dirigea vers les baies vitrées, regarda les
lumières de la ville, loin en dessous d’eux. « C’est vraiment merveilleux !
On dirait une ville de conte de fées. »


Mrs. Rush émit un petit rire nerveux.


Si tout le reste de la maison est comme ça, se disait
Graham en jetant un coup d’œil dans la pièce, il y en a pour cinquante ou
soixante mille dollars. Puis il évoqua leur caravane : un bel engin,
mais qui ne valait guère plus de sept mille dollars.


Il était en proie à un trouble tel qu’il avait l’impression
d’avoir un signal d’alarme dans le crâne. « Ça a l’air tellement… »
Il hocha la tête.


« Vous voulez voir le reste de la maison ? »,
demanda Rush.


« Oh oui ! » s’exclama Martha Graham en s’arrachant
à la fenêtre.


Ted Graham haussa les épaules. Il n’y a pas de mal à
regarder, se dit-il.


Lorsqu’ils regagnèrent la salle de séjour, Ted Graham avait
multiplié par deux sa première estimation de la valeur de la maison. Il résumait
mentalement les détails de son aménagement : un solarium avec plafond
entièrement garni de lampes solaires à ultra-violets, une buanderie automatique
dans laquelle on envoyait ses vêtements sales par un toboggan et qui les
prenait en charge, les lavait et les restituait, impeccablement repassés, à l’autre
bout…


« Vous voulez peut-être en parler en privé, votre
femme et vous ? » fit Rush. « Nous allons vous laisser un
moment. »


Ils avaient quitté la pièce avant que Ted Graham n’ait eu le
temps de protester.


« Ted », commença Martha Graham, « jamais je
n’aurais rêvé…


– Il y a quelque chose de louche dans tout ça, trésor.


– Mais, Ted…


– Cette maison vaut, cent mille dollars, au bas mot. Peut-être
plus. Et ils veulent échanger ça… » Il jeta un coup d’œil autour de
lui, « … contre une caravane de sept mille dollars ?


– Ted, ils ne sont pas d’ici. Et s’ils sont assez naïfs
pour ne pas se rendre compte de la valeur de cette maison, pourquoi
faudrait-il…


– Je n’aime pas ça. » Il balaya de nouveau la
pièce du regard et se rappela le fantastique agencement de la maison. « Enfin,
tu as peut-être raison. »


Il jeta un coup d’œil au-dehors, sur les lumières de la
ville. Quelque chose en elles évoquait une dentelle de pierre : de grands bâtiments
reliés entre eux par des stries lumineuses scintillantes. On aurait dit un feu
d’artifice montant vers le ciel, dans le lointain.


« Très bien ! S’ils veulent faire l’échange, allons-y… »


Tout d’un coup, la maison se mit à vibrer. Les lumières de
la ville s’éteignirent et un bourdonnement résonna.


« Ted ! », s’écria Martha Graham en se
cramponnant au bras de son mari. « Qu’est-ce… qu’est-ce que c’était que ça ?


– J’en sais rien. » Il fit volte-face. « Mr. Rush ! »


Pas de réponse. On n’entendait que ce bourdonnement.


À l’autre bout de la pièce, la porte s’ouvrit. Un curieux
personnage fit son entrée, vêtu d’une sorte de courte toge coupée dans un tissu
d’un gris métallique et ceint à la taille par quelque chose qui brillait et
jetait des reflets de toutes les couleurs du spectre solaire. Il émanait de
toute sa personne une aura de puissance glaciale, quelque chose comme une
invulnérabilité hautaine. Il parcourut la pièce du regard et s’exprima dans la
même langue que les Rush, quelques instants plus tôt.


« Je ne comprends pas, Monsieur », fit Ted Graham.


L’homme porta une main à sa ceinture étincelante. Ted et
Martha Graham se sentirent tous deux cloués au sol tandis qu’une sensation de
picotement faisait vibrer tous leurs nerfs.


L’homme s’exprima de nouveau dans cette langue étrange, mais
ils comprenaient maintenant ses paroles.


« Qui êtes-vous ?


– Je m’appelle Graham. Et voici ma femme. Qu’est-ce que…


– Que faites-vous ici ? Comment êtes-vous entrés ?


– Les Rush… Ils voulaient échanger cette maison contre
notre caravane. C’est eux qui nous ont amenés. Maintenant, écoutez, nous…


– Quel est votre don… votre métier ?


– Conseiller fiscal. Mais enfin ! Pourquoi toutes
ces…


– Il fallait s’y attendre », dit l’homme. « Ça,
c’est astucieux ! Oh oui, très astucieux ! »


Il porta une nouvelle fois la main à sa ceinture.


« Maintenant, ne bougez plus. Vous risquez d’être un
peu désorientés pendant un instant. »


Des lumières colorées emplirent l’esprit de deux Graham qui
titubèrent.


« Ça va », reprit l’homme. « Vous êtes bons
pour le service.


– Où sommes-nous ? », demanda Martha Graham.


« Les coordonnées n’auraient aucun sens pour vous »,
répondit l’homme. « Je suis un Rojac. Qu’il vous suffise de savoir que
vous êtes sous la souveraineté des Rojacs.


– Mais… » émit faiblement Ted Graham.


« Vous avez été d’une certaine manière enlevés », poursuivit
l’homme. « Et les Raimee se sont réfugiés sur votre planète… Une planète
non répertoriée.


– J’ai peur », dit Martha Graham.


« Il n’y a vraiment pas de quoi », fit l’homme.
« Vous n’êtes plus sur votre monde natal. Ni même dans votre galaxie d’origine. »
Il jeta un coup d’œil au poignet de Ted Graham. « Ce dispositif que vous
portez au poignet… Il indique l’heure locale ?


– Oui.


– Ça nous aidera dans nos recherches. Et votre soleil… Vous
pourriez nous décrire son cycle atomique ? »


Ted Graham haussa les épaules et fouilla sa mémoire, à la
recherche de souvenirs scolaires, de catéchisme. « Je me rappelle que
notre galaxie est en forme de spirale, comme…


– Toutes les galaxies sont en forme de spirale, ou
presque.


– C’est un canular ? », demanda Ted Graham.


L’homme eut un sourire froid, supérieur : « Ce n’est
pas une blague, non. Bon, je vais vous faire une proposition. »


Ted hocha la tête.


« Les gens qui vous ont attirés ici étaient des
percepteurs recrutés par nous, Rojacs, sur une planète placée sous notre
autorité souveraine. Ils avaient été conditionnés de façon à ne pas pouvoir
abandonner leur poste. Il a fallu qu’ils soient assez astucieux, malheureusement,
pour comprendre que s’ils pouvaient trouver quelqu’un pour faire le travail à
leur place, ils étaient dégagés de toute obligation morale. Très astucieux…


– Mais…


– Vous pouvez prendre leur place », reprit l’homme.
« Normalement, vous auriez dû commencer par les plus bas échelons, mais
nous nous efforçons de faire régner la justice dans toute la mesure du possible.
Il est indiscutable que les Raimee sont tombés sur votre planète par hasard, et
qu’ils vous ont attirés ici sans…


– Comment pouvez-vous être sûr que je saurai faire
votre travail ?


– Je l’ai vu au moment où les lumières se sont mises à
briller. Alors, vous acceptez ?


– Et le bébé ? », demanda Martha Graham.


« Vous pourrez le garder jusqu’à ce qu’il soit en âge
de décider – à peu près le temps qu’il faut à un enfant pour atteindre la
taille adulte.


– Et après ?


– L’enfant assumera sa position sociale… selon ses
capacités.


– Nous sera-t-il permis de le revoir à ce moment-là ?


– Peut-être.


– Quel est le petit plaisantin qui est derrière tout ça ? »,
demanda Ted Graham.


De nouveau ce sourire glacial, hautain. « Vous recevrez
un conditionnement semblable à celui que nous avons fait subir aux Raimee. Et
nous procéderons à l’examen de vos mémoires ; cela nous aidera à localiser
votre monde. Il serait bon que nous trouvions un nouvel endroit habitable.


– Pourquoi nous ont-ils joué ce tour ? »
demanda Martha Graham.


« C’est un travail solitaire », répondit l’homme.
« Votre maison est en fait une sorte de moyen de transport spatial
programmé pour parcourir votre tournée de perception des impôts… C’est un
travail dans lequel on voyage beaucoup. Et puis… Vous n’aurez pas d’amis, et
guère le loisir de faire autre chose que de travailler. Nous sommes parfois
contraints d’user de méthodes contraignantes.


– Des voyages ? », demanda Martha Graham.


« Presque tout le temps », répondit l’homme.


Ted Graham eut l’impression d’avoir un tambour de machine à
laver à la place de la cervelle. Et, dans son dos, il entendit sa femme se
mettre à sangloter.


Les Raimee étaient assis dans ce qui avait été la caravane
des Graham.


« Pendant un moment, j’ai eu peur qu’il ne morde pas à
l’hameçon », dit-elle. « Je savais que tu ne pourrais jamais
surmonter le conditionnement mental au point de les abandonner là-bas sans leur
accord. »


Raimee eut un petit ricanement. « Non. Et maintenant, je
vais me vautrer dans tout ce que les Rojacs nous ont toujours empêché de faire.
Je vais écrire des ballades et des poèmes.


– Et moi, je fais faire de la peinture », dit-elle.
« Oh, liberté, liberté chérie !


– C’est leur avidité qui les a punis », dit-il.
« Notre longue observation des Graham a fini par porter ses fruits. Ils n’ont
pas pu…


– Je savais qu’ils accepteraient », poursuivit-elle.
« Oh, ce regard quand ils ont vu la maison ! Ils avaient tous les
deux… » Elle s’interrompit, et une expression horrifiée s’inscrivit sur
son visage. « Il y en avait un qui n’était pas d’accord !


– Mais si ! Tu les as entendus !


– Et le bébé ?


Il ne pouvait détacher ses yeux de ceux de sa femme. « Mais…
mais il n’est pas en âge de décider.


– D’ici peut-être dix-huit des années de cette planète,
il le sera. Et à ce moment-là… ? »


Ses épaules tombèrent et il fut pris d’un tremblement.
« Je n’arriverai jamais à résister. Je serai obligé de fabriquer un
émetteur, d’appeler les Rojacs et de tout leur avouer !


– Et ils y auront gagné un monde habitable de plus »,
poursuivit-elle d’une voix morne, atone. « J’ai tout gâché », dit-il.
« J’ai tout gâché ! »
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LE RIEN-DU-TOUT


Si je ne m’étais pas bagarrée avec mon père, je n’aurais pas
mis les pieds à la Taverne et je n’aurais jamais rencontré le Rien-du-Tout. Ce
Rien-du-Tout était un type des plus ordinaires, et il n’avait pas de quoi
attirer le regard, sauf quand, comme moi, on jouait à faire semblant d’être
Maria Graim, la star du tactu, et lui, Sidney Harch vous donnant rendez-vous
dans un bar pour vous refiler une capsule-espion.


Tout ça, c’était la faute de mon père. Imaginez-vous qu’il s’était
mis en colère parce que je ne voulais pas aller travailler chez un rôtisseur de
balais. Mais vous trouvez que c’est un boulot pour une fille de dix-huit ans, vous ?
Je savais que mes vieux étaient particulièrement à court d’argent, mais ce n’était
pas une raison pour me rentrer dans le chou comme ça.


Nous nous étions chamaillés à l’heure du déjeuner, mais je n’avais
réussi à me faufiler hors de la maison qu’à 6 heures passées. J’avais décidé d’aller
à la Taverne parce que je savais que le vieux serait plus furieux qu’un télé
dans une barrique en plomb quand il s’en apercevrait. Je ne pouvais évidemment
pas l’en empêcher. Il me sondait chaque fois que je rentrais.


La Taverne était le quartier général de tous les doués. C’est
là qu’ils se retrouvaient pour comparer leurs notes et parler boutique. Je n’y étais
allée qu’une seule fois, et encore : avec mon père. Il m’avait prévenue
que je ne devais pas y aller seule parce que c’était un repaire de camés. D’ailleurs,
ça puait la schnouffe dans toute la baraque. Une fumée rose émanant d’un
gyro-bol s’élevait dans les airs en direction des poutres. Quelqu’un avait mis
en marche un filtre à Ong vénusien. La soirée était à peine commencée, mais il
y avait déjà beaucoup de doués dans le coin.


Je m’installai dans un coin libre du bar et commandai un feu
bleu, parce que j’avais vu Maria Graim en demander un dans un tactu. Le barman
me jeta un regard appuyé et je me demandai s’il n’était pas télé, mais il ne me
sonda pas. Au bout d’un moment, il fit flotter mon verre dans ma direction et
télékina mon argent de la même façon. Je sirotai le cocktail comme j’avais vu
Maria Graim le faire, mais il était trop sucré. Je m’efforçai de n’en rien
laisser paraître sur mon visage.


Le miroir placé au-dessus du bar m’offrait une bonne vision
de la salle et je ne le quittais pas des yeux, comme si j’attendais quelqu’un. C’est
alors que ce grand jeune homme blond entra par la porte de devant. Je le vis
dans la glace et je sus immédiatement qu’il allait s’asseoir à côté de moi. Je
ne suis pas précisément presciente, mais il y a parfois des choses évidentes, comme
ça.


Il traversa la salle en passant entre les tables avec l’aisance
d’un gladiateur. C’est à ce moment-là que je fis semblant d’être Maria Graim en
train d’attendre dans un bar de Port Saïd que Sidney Harch lui refile une capsule-espion,
comme dans le tactu de dimanche. Ce gars-là ressemblait un peu à Harch – les
cheveux ondulés, des yeux bleu outremer, un visage anguleux, comme modelé par
un sculpteur qui n’aurait pas terminé son travail.


Il s’installa sur le tabouret juste à côté de moi, ainsi que
je l’avais deviné, et commanda un feu bleu pas trop sucré. Je m’imaginai
évidemment que c’était un truc pour lier connaissance et commençai à me
demander ce que je pourrais bien lui dire. Tout d’un coup, j’eus une idée qui
me sembla excitante : pourquoi ne pas m’en tenir à mon plan Maria Graim
jusqu’à ce qu’il soit temps de partir ?


Il ne pouvait rien faire pour m’arrêter, même s’il était
téléki. C’est que je suis pyro, voyez-vous, et ça constitue un assez bon moyen
de défense. Je baissai les yeux sur ma jupe années vingt et me tortillai jusqu’à
ce que la fente dévoile ma jarretière, exactement comme j’avais vu faire à
Maria Graim. Ce grand blond ne m’accorda pas l’ombre d’un regard. Il vida son
verre et en commanda un second.


Je commençais à flairer un schnouffé, mais pas du tout ;
il n’était pas camé. La camelote qui remplissait l’air de la salle m’arrivait
maintenant par bouffées et subitement, je me sentais toute drôle. Je savais que
je n’allais pas tarder à devoir m’en aller et que je n’aurais plus jamais l’occasion
de me faire le plan Maria Graim. C’est ainsi que je lui demandai : « Et
vous, c’est quoi ? »


Oh, pour ça, il s’était bien rendu compte que c’était à lui
que je parlais, vous pouvez en être sûrs, mais il ne leva même pas les yeux. Ça
me rendait dingue. On a sa fierté, tout de même, et j’avais fait ce qu’il
fallait pour engager la conversation ! Il y avait un cendrier plein de
bouts de papier juste devant lui. Je me concentrai dessus et le papier s’enflamma
aussitôt. Je suis une bonne pyro, quand je m’y mets. Certains messieurs ont eu
la gentillesse de me dire que je pourrais allumer un incendie sans mon don. Mais
comment voulez-vous que je m’en rende compte avec un père aussi fouineur que le
mien ?


Les flammes attirèrent l’attention du gars. Il savait
parfaitement que c’était moi qui les avais allumées, mais c’est à peine s’il me
jeta un coup d’œil et il se détourna en me disant : « Fichez-moi la
paix. Je suis un Rien-du-Tout. »


Je ne sais pas pourquoi. J’étais peut-être un petit peu télé,
comme avait dit le docteur, une fois, mais je savais qu’il disait la vérité. Ce
n’était pas un mot pour rire, comme au tactu. Vous savez bien, il y a ces deux
personnages, et l’un dit à l’autre : « Et vous, c’est quoi ? »
Et l’autre répond : « Rien du tout. »


Seulement, pendant ce temps-là, il fait léviter la chaise de
l’autre tout en jonglant avec une demi-douzaine de choses dans son dos, et sans
les mains. Vous connaissez le gag ; on l’a vu un million de fois. Eh bien,
quand il m’a dit ça, ça m’a comme qui dirait refroidie. Je n’avais encore jamais
vu un vrai Rien-du-Tout en chair et en os. Oh, je savais bien qu’il y en
avait quelques-uns ; dans les réserves du Gouvernement et dans ce genre d’endroits,
mais je ne m’étais jamais trouvée comme ça, si près de l’un d’eux.


« Je regrette », répondis-je. « Je suis pyro. »


Il jeta un coup d’œil aux cendres dans le cendrier et fit :
« Ouais, je vois ça.


– Il n’y a plus beaucoup de travail, pour les pyros, ces
jours-ci », poursuivis-je, « C’est mon seul don. » Je me tournai
pour le regarder. Il était assez beau pour un Rien-du-Tout. « Qu’est-ce
que vous faisiez ? » lui demandai-je.


« Je me suis sauvé », répondit-il. « Je me
suis échappé de la Réserve de Sonoma. »


J’en eus des frissons par tout le corps. Non seulement c’était
un Rien-du-Tout, mais en plus, il était en cavale. Exactement comme au
tactu. « Vous voulez vous cacher chez moi ? » je lui demandai.


Du coup, ça le fit réagir. Il me détailla du regard et se
mit à rougir pour de bon. Non, mais je vous jure ! Je n’avais jamais vu
rougir un homme de ma vie. Décidément, je lui devais des tas de sensations
inédites, à ce gars-là.


« On pourrait se faire des idées, quand on me reprendra »,
répondit-il. « Et on finira bien par me reprendre. Je me fais toujours
reprendre. »


Je commençais à en pincer pour ce rôle de femme à la coule.
« Pourquoi ne pas profiter de votre liberté, alors ? » lui
demandai-je.


Je lui en laissai voir un peu plus par la fente de mon année
vingt. Eh bien, il se retourna pour de bon. Vous voyez le genre !


C’est ce moment-là que les flics choisirent pour débarquer. Ça
se passa sans histoires. J’avais bien repéré les deux mecs qui n’en perdaient
pas une miette, plantés juste à côté de la porte, seulement je croyais que c’était
moi qu’ils mataient. Ils traversèrent la salle et l’un des deux se pencha vers
mon collègue.


« Allez, Claude », lui dit-il. « Venez sans
faire de salades.


– Il va falloir que vous nous accompagniez aussi, ma
poule », me dit l’autre en me prenant par le bras.


« Je ne suis pas votre poule », que je lui
répondis en faisant un saut de côté.


« Oh, fichez-lui la paix, les gars », dit alors le
dénommé Claude. « Je ne lui ai rien dit. Elle me faisait juste un peu de
gringue.


– Désolé », reprit le flic, « il va falloir
qu’elle vienne avec nous »


Là, j’ai commencé à avoir les chocottes. « Écoutez »,
je leur dis, « je ne sais pas de quoi il s’agit. »


Le type me montra le museau d’un pistolet hypo qui dépassait
de sa poche. « Arrête ce cirque et viens bien gentiment, poulette, ou bien
il faudra que je me serve de ça », reprit-il.


Qui avait envie de piquer un roupillon ? Je le suivis
sagement, en faisant des vœux pour que nous rencontrions mon père ou quelqu’un
de ma connaissance, de sorte que je puisse m’expliquer. Mais ce n’était pas mon
jour.


Un vieux buggy-jet de la police était stationné dehors, entouré
de gens qui le regardaient sous toutes les coutures. Les mains dans les poches,
un grand sourire accroché à la face, un téléki debout au milieu des autres s’amusait
à en soulever l’arrière et à le laisser retomber par terre.


Le flic qui tenait le crachoir lui jeta juste un coup d’œil
et le sourire s’effaça de la figure du gars qui détala sans demander son reste.
Je savais que ce flic était télé, bien qu’il ne m’ait pas effleuré l’esprit. Ils
ont parfois un sens moral terriblement élevé, ces télés.


Je n’étais jamais montée dans un de ces vieux buggy-jets. C’était
marrant. L’un des flics grimpa à l’arrière avec Claude et moi pendant que l’autre
pilotait. Ça faisait vraiment drôle de survoler la baie avec des hélices. D’habitude,
quand j’avais envie d’aller quelque part, je demandais tout simplement, bien
poliment, s’il y avait un téléki dans le coin, je pensais à l’endroit où je
voulais aller et le téléki m’y déposait en un clin d’œil.


D’accord, il m’arrivait bien de temps en temps d’échouer
dans l’appartement d’un vieux monsieur. Il y a des télékis qui font ça pour pas
cher. Mais les apprentis Casanova ne font pas peur aux pyros. On n’a jamais vu
un vieux monsieur faire des folies de son corps quand ses vêtements sont en feu.


Enfin, le buggy-jet finit par se poser sur la pelouse d’un
vieil hôpital, en pleine cambrousse, et les flics nous emmenèrent dans un petit
bureau, dans le bâtiment principal. À pied, attention ! On n’y voyait rien,
dans le bureau qui n’était pas bien éclairé, et il fallut bien une minute pour
que mes yeux s’habituent à l’obscurité après la lumière vive de l’entrée. Mais
lorsqu’ils s’y furent habitués et que je vis le vieux schnock derrière son
bureau, j’y regardai à deux fois. C’était Mensor Williams. Ouais. Le
Grand-Tout. Tout ce que les autres savaient faire, il le faisait, en mieux.


Quelqu’un appuya sur un bouton quelque part, parce que les
lumières s’allumèrent. « Bonsoir, Miss Carlysle », dit-il, ce qui fit
trembloter sa petite barbiche.


Avant que j’aie eu le temps de lui balancer une vanne sur l’éthique
de la télépathie, il reprit : « Je ne suis pas en train de faire
intrusion dans vos processus mentaux. Je me suis contenté d’explorer une zone
temporelle dans laquelle votre nom m’était connu. »


Et prescient, avec ça !


« Ce n’était vraiment pas la peine que vous l’ameniez »,
dit-il aux flics. « Mais il était inévitable que vous le fassiez. » C’est
alors qu’il fit quelque chose de très drôle. Il se tourna vers Claude avec un
mouvement de la tête dans ma direction. « Comment la trouves-tu, Claude ? »
lui demanda-t-il. Comme si j’étais à vendre, ou quelque chose dans ce genre-là !


– C’est elle, Papa ? » demanda Claude.


Papa ! Ça, ça me la coupait. Le Grand-Tout avait
un rejeton, et le rejeton était un Rien-du-Tout !


« C’est elle », dit Williams.


« Eh bien », fit Claude en bombant le torse,
« je vais vous mettre des bâtons dans les roues. Je ne marche pas !


– Mais si, tu vas marcher », reprit Williams.


Tout ça me passait à cent coudées au-dessus de la tête, et d’ailleurs,
je commençais à en avoir assez. « Attendez un peu, les gars », dis-je,
« je vais foutre le feu à toute la boutique ! Et je ne plaisante pas !


– Elle en est bien capable », fit Claude avec un
grand sourire à l’attention de son père.


« Mais elle ne le fera pas », répondit celui-ci.


« Ah non ? » repris-je. « Eh bien, essayez
un peu de m’en empêcher si vous pouvez !


– Inutile », poursuivit Williams. « J’ai déjà
vu ce qui allait se passer. »


En toute simplicité ! Ces prescients me fichent la
chair de poule, et il y a des fois où je me demande s’ils ne se la donnent pas
à eux-mêmes. Pour eux, la vie doit ressembler à un rôle qu’ils connaîtraient
déjà par cœur. Ce n’est pas un truc pour moi. « Et qu’est-ce qui
arriverait si je faisais autre chose que ce que vous avez vu ? » lui
demandai-je.


« Cela ne s’est jamais produit », répondit
Williams en se penchant en avant, l’œil allumé. « Mais si ça arrivait, ça
créerait un drôle de précédent. »


Je ne l’affirmerai pas, mais en le regardant, comme ça, je
me demandai si ça ne l’aurait pas intéressé de voir arriver quelque chose qu’il
n’avait pas prévu. Je songeai un instant à mettre un tout petit peu le feu à
quelque chose, aux papiers sur son bureau, par exemple. Mais je ne sais pas
pourquoi, ça ne me disait trop rien. Et ce n’était pas une présence dans mon
esprit qui m’en dissuadait ; non, je ne sais pas exactement ce que c’était.
Seulement je n’avais pas envie de le faire, et voilà tout. « Qu’est-ce que
ça veut dire, toutes ces paroles ? » demandai-je.


Le vieil homme se rappuya au dossier de son fauteuil et je
vous jure qu’il avait l’air déçu. « Oh, seulement que vous allez vous
marier, Claude et vous », laissa-t-il tomber.


J’ouvris la bouche pour dire quelque chose, mais aucun son n’en
sortit. « Vous voulez dire que vous avez regardé dans l’avenir », finis-je
par bredouiller, « et que vous nous avez vus mariés ? Combien
d’enfants nous allions avoir et tout ce qui s’ensuit ?


– Enfin, pas tout », précisa-t-il. « Tous les
détails du futur ne sont pas forcément clairs pour nous. Seulement les grandes
lignes de certains événements. Et nous n’arrivons pas à voir très loin dans l’avenir,
la plupart du temps. Le passé pose moins de problèmes : il est, irrémédiablement
figé.


– Et si nous ne voulons pas ? » demanda
Claude.


« Ouais », repris-je. « Qu’est-ce que vous
dites de ça ? » Mais je suis bien obligée d’admettre que l’idée ne me
déplaisait pas tant que ça. Comme je vous l’ai déjà dit, Claude ressemblait à
Sidney Harch, en plus jeune. Il avait quelque chose – appelez ça du magnétisme
animal, si vous voulez.


– Miss Carlysle », répondit le vieillard en se
contentant de sourire, « trouvez-vous honnêtement à objecter à…


– Autant m’appeler Jean, puisque je suis censée entrer
dans la famille », coupai-je.


Toute l’affaire commençait à m’inspirer un certain, fatalisme.
Ma grand-tante Harriet était presciente, et j’avais l’habitude de ce genre de
phénomènes. Ça me rappelait exactement la fois où elle avait prévu que mon
petit chat allait mourir et où je l’avais caché dans la vieille citerne ; seulement,
cette nuit-là il avait plu, et la citerne s’était remplie d’eau. Évidemment, le
petit chat ; s’était noyé. Je ne lui avais jamais pardonné de ne pas m’avoir
dit comment il allait mourir.


« Au moins, vous, vous êtes raisonnable », fit le
vieux Williams en me regardant.


« Mais pas moi », laissa tomber Claude.


C’est ainsi que je lui parlai de ma grand-tante Harriet.


« C’est dans la nature des choses », répondit
Williams. « Pourquoi ne serais-tu pas aussi raisonnable qu’elle, fiston ? »


Claude restait assis, immobile, le visage de bois.


« Je suis si repoussante que ça ? » lui
demandai-je.


Il me regarda alors. Mais vraiment. Je vous assure
que je me sentis devenir toute chaude sous son regard. Je sais que je ne suis
pas repoussante. Je crois bien que, pour finir, je me mis à rougir.


« Vous n’êtes pas repoussante », dit-il. « C’est
juste que je ne suis pas d’accord pour me laisser manipuler toute ma vie comme
un pion sur un échiquier. »


Pat. Nous restâmes assis une minute ou deux, parfaitement
silencieux. « Allons, Miss Carlysle », dit enfin Williams en se
tournant vers moi. « Je suppose que vous aimeriez bien savoir ce qui se
passe ici.


– Je ne suis pas idiote », répondis-je. « C’est
une réserve à Rien-du-Tout. Exactement », reprit-il. « Seulement
ce n’est pas que cela. Vous avez appris comment vos dons se sont développés à
partir de mutations provoquées par les radiations. Mais savez-vous aussi ce qui
arrive à tous ceux qui excèdent la norme ? »


Tous les gosses apprennent ça à l’école, évidemment, et c’est
ce que je lui dis. Je savais que l’évolution tendait toujours vers la moyenne, bien
sûr ; que les parents géniaux avaient tendance à avoir des enfants moins
intelligents qu’eux. Ça faisait partie de la culture générale.


C’est là que le vieux me donna matière à réflexion. « Les
dons disparaissent, ma chère », laissai-t-il tomber.


Je restai immobile pendant un moment, à ruminer l’information.
D’accord, je savais bien qu’on avait de plus en plus de mal, ces derniers temps,
à trouver un téléki, même parmi les vieux messieurs.


« D’une génération à l’autre, il y a de plus en plus d’enfants
dépourvus de dons, ou dont les dons sont grandement diminués », poursuivit
Williams. « Nous n’arriverons jamais au point qu’il n’y en ait plus un
seul, mais les rares spécimens qui subsisteront seront requis pour des tâches
bien précises, dans l’intérêt de la communauté.


– Vous voulez dire que si j’ai des enfants, il est
probable que ce seront des Rien-du-Tout ? » demandai-je.


« Regardez chez vous », répondit-il. « Votre
grand-tante était une presciente. Y en a-t-il eu d’autres depuis dans votre
famille ?


– C’est-à-dire que… Non, mais…


– Le don de prescience est un extrême », expliqua-t-il.
« Il n’en reste pas mille, sur Terre. Nous sommes neuf dans ma catégorie –
je crois que vous nous appelez les Grands-Tout.


– Mais il faut faire quelque chose ! » m’écriai-je.
« Le monde va foutre le camp, sans ça !


– Mais nous faisons quelque chose », répondit-il.
« Ici même, ainsi que dans huit autres réserves disséminées à travers le
monde. Nous suscitons un renouveau des compétences techniques et mécaniques
grâce auxquelles s’est perpétuée la civilisation qui a précédé le don, et nous
emmagasinons les instruments qui permettront à cette civilisation de renaître. »


Il leva une main dans un geste préventif. « Mais nous
devons procéder dans le plus grand secret. Le monde n’est pas encore préparé à
apprendre la nouvelle. Si cela se savait, il en résulterait une effroyable
panique.


– Et alors ? Vous êtes prescient, oui ou non ?
Que va-t-il donc se passer ? » lui demandai-je.


« Aucun d’entre nous n’est malheureusement capable de
le dire. S’agit-il d’une ligne encore indéfinie dans l’avenir, ou bien y a-t-il
des interférences impossibles à surmonter ? Quoi qu’il en soit », il
secoua la tête et la barbiche s’agita, « le futur proche disparaît
derrière une zone nébuleuse au-delà de laquelle nous ne voyons rien. Aucun des
nôtres. »


C’était terrifiant. Les prescients avaient peut-être de quoi
donner la chair de poule, mais au moins c’était rassurant de savoir qu’il y
avait toujours un avenir dans lequel on pouvait lire. Tout d’un coup, c’était
comme s’il n’y avait plus eu de lendemain, point à la ligne. Je me mis à
pleurnicher.


« Et nos enfants seront des Rien-du-Tout »,
dis-je.


« Eh bien, pas exactement », reprit Williams.
« Enfin, peut-être certains, mais nous avons pris la peine de comparer vos
gènes – les vôtres et ceux de Claude. Vous avez de bonnes chances d’avoir une
descendance presciente, télépathe ou les deux. Plus de soixante-dix pour cent
des chances. » Sa voix se fit implorante. « Le monde aura bien besoin
que vous lui donniez ces chances. »


Claude s’approcha de moi et me mit sa main sur l’épaule. Cela
me fit comme un délicieux chatouillis le long de la colonne vertébrale. J’eus
tout d’un coup un petit éclair de ses pensées – je nous vis en train de nous
embrasser. Je ne suis pas vraiment télé, mais comme je vous l’ai dit, j’ai
parfois des flashes.


« Très bien », dit Claude. « Je crois qu’il
serait inutile de vouloir lutter contre le destin. Nous allons nous marier. »


Sans autre forme de procès. Nous nous propulsâmes tous en
cœur dans une autre pièce où se trouvaient un pasteur et tout le fourniment, alliances
comprises. Encore un prescient. Il nous avoua avoir parcouru plus de cent
cinquante kilomètres pour bénir notre union.


Après, je laissai Claude me donner un baiser. J’avais
du mal à réaliser que j’étais mariée. Mrs. Claude Williams… Mais il faut croire
que c’est comme ça, avec l’inévitable.


Le vieux me prit par le bras et me dit qu’ils devaient
prendre une petite précaution avec moi. Il m’arriverait de quitter les limites
de la réserve, de temps à autre, et il était toujours possible qu’un télé
immoral vienne me pomper la matière grise.


Ils me placèrent dans un anesthétube, et lorsque j’en
ressortis, j’avais une grille d’argent dans le crâne. Ça me gratouillait bien
un peu, mais ils me dirent que je n’y penserais bientôt plus. J’avais entendu
parler de ça. C’était ce qu’ils appelaient un blindage.


« Maintenant », dit ce Mensor William, « rentrez
chez vous et allez chercher vos affaires. Contentez-vous de dire à vos parents
que vous avez trouvé du travail au gouvernement. Et revenez aussi vite que
possible.


– Appelez-moi un téléki », lui-dis-je.


« Le domaine est protégé contre les téléporteurs »,
répondit-il. « Il va falloir que vous repartiez en buggy-jet. »


C’est ce que je fis.


Dix minutes plus tard, j’étais chez moi.


Il était plus de 9 heures quand je montai l’escalier de la
maison. Mon père m’attendait devant la porte.


« Tu crois que c’est normal de rentrer à cette heure-là
quand on est une fille de dix-huit ans ? » commença-t-il à hurler
tout en essayant de s’insinuer dans mes méninges pour savoir ce que j’avais
fabriqué jusque-là. Bonjour l’éthique des télés ! Enfin, il tomba pile sur
le blindage et je vous prie de croire que ça le calma instantanément. On aurait
dit qu’il avait reçu un uppercut.


« J’ai trouvé un emploi auprès du Gouvernement », lui
dis-je. « Je suis juste revenue chercher mes affaires. » J’aurais
toujours le temps de leur annoncer mon mariage plus tard. Si je leur en avais
parlé à ce moment-là, ils m’en auraient fait tout un clafoutis.


C’est le moment que choisit ma mère pour intervenir. « Ma
petite fille au Gouvernement ! Ça paye bien ?


– Ne sombrons pas dans la vulgarité », rétorquai-je.


Papa abonda aussitôt dans mon sens. « Allons, Hazel ! »
dit-il. « Fiche la paix à cette gamine. Travailler pour le Gouvernement !
Qui l’eût cru ? Ça paye un max, ces trucs-là. Et où ça se trouve, mon bébé ? »


Je le voyais en train de calculer la somme dont il espérait
me taper pour payer ses factures et je commençai à me demander si on me
donnerait ne serait-ce qu’un peu d’argent pour faire durer la plaisanterie.
« C’est à la Réserve de Sonoma », répondis-je.


« Je me demande ce qu’ils peuvent bien faire d’une pyro,
là-bas », dit-il.


« C’est pour faire tenir les Rien-du-Tout
tranquilles », répondis-je, prise d’une brillante inspiration. « Quelques
flammes par-ci, quelques flammes par-là, et le tour est joué. »


Ce qui eut le don de mettre mon père en joie.


« Je te connais bien, mon petit chou. J’ai eu le temps
d’étudier ton petit crâne de piaf », dit-il lorsqu’il eut réussi à
maîtriser son fou rire. « Fais gaffe, et pas d’entourloupes. Tu es logée
dans un endroit sûr et confortable, là-bas ?


– Le plus sûr », répondis-je avec aplomb.


Je le laissai tenter une nouvelle fois de me sonder et se
raviser précipitamment en tombant sur mon blindage. « Le travail pour le
Gouvernement est top secret », lui expliquai-je.


« Bien sûr. Je comprends », dit-il.


J’allai donc faire mes paquets dans ma chambre. Les vieux, firent
encore quelques chichis au sujet de mon départ précipité, mais ils se calmèrent
un peu quand je leur dis qu’il fallait que je parte immédiatement, sous peine
de perdre mon travail.


« Enfin, si ce n’était pas sûr de travailler pour le
Gouvernement, rien ne le serait », conclut mon père.


Nous nous dîmes adieu dans de grandes embrassades et je leur
promis de leur écrire et de revenir les voir dès que j’aurais un week-end de
libre.


« Ne t’en fais pas, Papa », dis-je.


Le buggy-jet me ramena à la réserve. Lorsque je rentrai dans
la pièce, Claude, mon mari, était assis devant le bureau, face à son père.


Le vieil homme avait les deux mains posées à plat sur son
front et de grosses gouttes de sueur roulaient entre ses doigts. Il laissa
retomber ses mains et secoua la tête.


« Alors ? » demanda Claude.


« Rien du tout », répondit le vieux.


Je fis quelques pas dans la pièce, mais ils ne remarquèrent
même pas ma présence.


« Dis-moi la vérité, Papa », poursuivit Claude.
« À quelle distance nous as-tu vus dans l’avenir ? »


Le vieux Mensor Williams baissa la tête. « Très bien, fiston »,
dit-il en soupirant. « Tu mérites de savoir la vérité. Je t’avais vu faire
la connaissance de Miss Carlysle à la Taverne, et voilà tout. Il nous a fallu
retrouver sa trace, selon les bonnes vieilles méthodes classiques, et comparer
vos lignes génétiques, comme je vous l’ai dit. Le reste est la vérité toute nue.
Tu sais que je ne te raconterais pas d’histoires. »


Je me raclai la gorge et ils me regardèrent tous les deux.


Claude fit un bond et vint se planter devant moi. « Nous
pouvons obtenir l’annulation du mariage », dit-il. « Personne n’a le
droit de jouer avec la vie des gens comme ça ! »


Il faisait tellement gentil petit garçon, debout là comme ça…
Tout d’un coup, je sus que je n’avais plus envie d’entendre parler d’annulation.
« Il faut parfois que les jeunes générations sachent prendre leurs
responsabilités », répondis-je. « Le chiffre de 70% était-il exact ? »
demandai-je en me tournant vers le Mensor Williams. Il avait une drôle de lueur
dans le regard.


« Rigoureusement exact, ma chère », déclara-t-il.
« Nous avons passé au crible toutes les femelles en âge de se marier qu’il
a pu rencontrer, car c’est lui qui charrie les gènes dominants de ma famille. Mais
c’était votre union qui offrait les meilleures probabilités. Bien meilleures
que tout ce que nous pouvions espérer.


– Ne pouvez-vous rien nous révéler d’autre sur notre
avenir ? » demandai-je.


Il secoua la tête. « Tout est nébuleux », répondit-il.
« C’est à vous de jouer. »


J’éprouvai de nouveau cette sensation inquiétante et je
levai les yeux vers mon mari. Des petites rides d’expression se formaient
autour de ses yeux quand il souriait. C’est alors qu’une autre idée me vint à l’esprit.
Si c’était à nous de jouer, ça voulait dire qu’il nous appartenait à nous de
construire notre avenir. Rien n’était encore définitif. Et aucun prescient ne
pourrait venir y fourrer son nez non plus. Idée séduisante pour une femme… Surtout
pour sa nuit de noces. 
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