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Aux pacificateurs et aux négociateurs 

Aux chasseurs de cauchemars et aux embrasseurs de genoux écorchés, 

À ceux qui ont bâti la civilisation du monde Un enfant à la fois 

Aux créateurs d’héritage, aux auteurs d’histoires, À ceux qui honorent le Passé en modelant l’Avenir, À ceux pour qui être parents est une vocation, Plus particulièrement à ceux que je connais intimement, Avec mon amour le plus profond 
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 Prophétie des Trois 





 Les Trois viendront, partis tôt arrivés tard, Les âges de la vie de tous les hommes : Enfant du Sang, Enfant de la Terre, Enfant du Ciel.  

 Chaque homme, façonné de sang et né dans le sang, Parcourt la Terre et se nourrit d’elle, Tendu vers le Ciel qui l’abrite,  

 Il n’y monte qu’en ces derniers instants, se fond dans les étoiles.  

 Le sang offre la renaissance, la Terre apporte l’abondance ; Le Ciel donne les rêves dans la vie – l’éternité dans la mort.  

 Ainsi seront les Trois, chacun l’un pour l’autre.  

-8- 





  











 Prophétie de l’hôte indésirable 





 Parmi les derniers partis, parmi les premiers arrivés, Indésirables à la recherche d’une terre accueillante.  

 La puissance que les premiers gagnèrent, Les derniers la perdirent.  

 Des hôtes l’élèveront, inconscients, Comme l’invité accueilli par les sourires Qui empoisonne en secret le garde-manger Jalousement gardé de son propre pouvoir.  

 Jamais cet hôte n’a ou ne devra engendrer d’enfants, Pourtant toujours il cherche à donner naissance.  
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 Prophétie de l’Enfant Endormi 





 L’Enfant Endormi, des trois le dernier né, Vit dans les rêves, bien que la Mort soit venue Écrire son nom au plus profond de son cœur déchu Et que personne encore n’ait songé à le pleurer.  

   

 La deuxième, qui gît dans le sommeil profond, Entre un ciel d’eau et les sables inconstants, Attend, les mains croisées, patiemment, Le jour où elle se dressera de ces fonds.  

   

 Quant à l’aîné, qui repose aux confins De la crypte à jamais silencieuse de la Terre, Il n’est pas encore là, mais sa naissance amère Signera du Temps même la fin.  
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 Prophétie du dernier gardien 





 Au milieu d’un Cercle de Quatre se tiendra un Cercle de Trois, Tous Enfants du Vent, et pourtant aucun, Le chasseur, l’indéfectible, le guérisseur, Rassemblés par la peur, liés par l’amour, Pour débusquer celui qui se cache du Vent.  

   

 Écoute, ô gardien, et regarde ton destin : Le chasseur montera aussi la garde, L’indéfectible aussi abandonnera,  

 Le guérisseur aussi tuera,  

 Pour débusquer celui qui se cache du Vent.  

   

 Écoute, ô dernier de ton espèce, écoute le Vent : Le Vent du passé qui salue son foyer, Le Vent de la Terre qui met en sûreté, Le Vent des étoiles qui porte le chant maternel chéri, Qui cache l’Enfant du Vent.  

   

 Des  lèvres  de  l’Enfant  Endormi  jailliront  les  mots  de  toute sagesse 

 Prends garde au Somnambule 

 Car le sang sera la clef 

 Pour débusquer celui qui se cache du Vent.  
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 Meridion 



MERIDION  ÉTAIT  ASSIS  DANS  L’OMBRE,  perdu  dans  ses pensées. Le tableau de bord de l’Éditeur de Temps était sombre, lui  aussi ;  la  grande  machine  demeurait  silencieuse  et  les filaments  miroitants  de  film  diaphane  pendaient  inertes  sur leurs  bobines,  dont  chacune  portait  une  étiquette   Passé  ou  

 Avenir.  Le présent, quant à lui, flottait évanescent sous la lampe de l’Éditeur, telle une brume argentée suspendue dans l’air, une ombre changeante dans la semi-obscurité. 

Un  fil  très  ancien  reposait  sur  les  genoux  de  Meridion,  un éclat de magie issu du passé. C’était là un fragment d’une valeur inestimable,  et  dont  l’une  des  extrémités  avait  été  brûlée  et brisée au point d’en être irrécupérable. Meridion le souleva avec précaution et le fit tourner entre ses mains en soupirant. 

Le  Temps  était  une  chose  fragile,  surtout  lorsqu’on  le manipulait  par  des  moyens  mécaniques.  Il  avait  essayé  de  se montrer  le  plus  doux  possible  avec  le  film  desséché,  mais  ce dernier  s’était  craquelé  et  enflammé  sous  la  pression  des rouages  de  l’Éditeur  de  Temps,  aussi  l’image  que  Meridion devait  absolument  voir  était-elle  partie  en  fumée.  À  présent  il était trop tard ; cet instant avait disparu à tout jamais, ainsi que les  informations  qu’il  renfermait.  L’identité  du  démon  qu’il recherchait  demeurerait  cachée.  Impossible  de  revenir  en arrière, du moins pas dans cette direction. 

Meridion  se  frotta  les  yeux  et  se  recula  contre  l’aurelay translucide,  ce  champ  d’énergie  rayonnante  associé  à  son 
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essence de vie, qu’il avait pour l’heure façonné en forme de siège pour reposer la tête à l’intérieur de son aura bourdonnante. La mélodie qui l’entourait de ses picotements avait quelque chose de  régénérant,  elle  lui  éclaircissait  les  pensées  et  l’aidait  à  se concentrer. C’était sa chanson baptistrale, l’air inné de sa propre vie. Une vibration unique, sans équivalent dans le monde entier, attachée à son nom véritable. 

Le  démon  qu’il  recherchait  possédait  un  grand  pouvoir  sur les  noms,  lui  aussi.  Meridion  était  retourné  lui-même  dans  le Passé  pour  le  retrouver,  inventer  un  moyen  de  détourner  le sillage  de  dévastation  qu’il  avait  patiemment  creusé  dans  le Temps, mais le démon lui avait échappé. Les F’dors étaient les maîtres  du  mensonge,  les  pères  de  la  tromperie.  Ils  n’avaient pas  de  forme  corporelle  et  préféraient  s’attacher  à  des  hôtes innocents  pour  vivre  à  travers  eux  et  les  manipuler  à  l’envi, avant  de parasiter une proie plus puissante, dès  que l’occasion s’en  présentait.  Même  de  loin,  depuis  sa  position  avantageuse dans l’Avenir, Meridion n’avait aucun moyen de les voir. 

C’est  pour  cette  raison  qu’il  avait  manipulé  le  Temps,  qu’il avait  découpé  et déplacé  des strates du  Passé, pour placer une Baptistrelle au potentiel hors du commun  en présence de ceux qui  sauraient  l’aider  dans  sa  tâche  –  débusquer  et  détruire  ce démon. Il avait l’espoir que ces trois-là sauraient accomplir cet exploit  de  leur  côté  du  Temps,  avant  qu’il  soit  trop  tard  pour empêcher l’exécution du plan que le démon avait fomenté, cette dévastation qui était en train de tout consumer sur la face de la Terre.  Mais  c’était  là  un  stratagème  périlleux.  Permettre  à  des vies de se croiser n’offrait aucune garantie de résultat. 

Meridion  avait  déjà  pu  constater  les  conséquences malheureuses de ses actes. Le déroulement des filins temporels avait  mis  l’Éditeur  de  Temps  en  surchauffe,  et  il  avait  vu  les fragments  de  film  se  déchirer  et  virevolter  au-dessus  de  la machine, à mesure que le Passé se détruisait pour céder la place au renouveau. Le film du Temps calciné dégageait une puanteur âcre  et  fétide,  cautérisant  les  narines  et  les  poumons  de Meridion, le laissant tout tremblant à la simple perspective des dégâts  qu’il  pourrait  faire  par  inadvertance  dans  l’Avenir,  en interférant dans le Passé. Mais il était trop tard, à présent. 
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Meridion agita la main au-dessus du panneau de contrôle de l’Éditeur  de  Temps.  L’énorme  machine  se  ranima  dans  un rugissement  et  les  objectifs  complexes  s’illuminèrent  à  la lumière  féroce  de  cette  source  d’énergie  qui  grondait  en  son cœur.  Un  rayonnement  rougeoyant  se  répandit  sur  les  hauts carreaux vitrés  qui composaient les  murs de la  pièce circulaire et  s’éleva  vers  le  plafond  clair.  Les  étoiles  scintillantes,  qu’on voyait encore de tous les angles au-dessus et au-dessous de lui dans la pénombre quelques secondes plus tôt disparurent dans le  brasier  aveuglant.  Meridion  tendit  le  fragment  brisé  de  film vers la lumière. 

Les  images  s’y  trouvaient  toujours,  mais  difficiles  à discerner.  Il  distinguait  la  petite  femme  mince  à  sa  chevelure dorée et étincelante qui attrapait les rayons du soleil, et qu’elle retenait  par  un  ruban  noir.  Elle  se  tenait  debout  dans  l’aube naissante, dans ce vaste panorama de montagnes où il les avait tous  deux  aperçus  pour  la  dernière  fois.  Meridion  souffla doucement  sur  le  fil  magique  pour  en  chasser  la  poussière  et sourit en voyant la jeune femme resserrer autour d’elle les pans de sa cape. Elle contemplait l’étendue de la vallée toute piquetée de gelée blanche dans la luminosité inégale de l’aurore. 

Il eut plus de difficultés à trouver son compagnon de route. 

Si Meridion n’avait pas su qu’il était là avant d’examiner le film, il  ne  l’aurait  jamais  vu,  caché  dans  les  ombres.  Il  lui  fallut  un long  moment  pour  localiser  la  silhouette  encapuchonnée  de l’homme. Une légère brume vaporeuse s’élevait de sa cape pour venir se mêler dans la lumière du soleil à la rosée matinale. 

Comme Meridion le soupçonnait, le film magique avait brûlé exactement au mauvais moment, réduisant à néant les chances de la Baptistrelle de croiser l’ambassadeur du F’dor avant qu’il ou elle atteigne Ylorc. Meridion avait observé à travers les yeux de  la  jeune  femme,  guettant  l’instant  où  elle  apercevrait  le messager,  comme  l’avait  conseillé  la  Prophétesse.  Il  avait  pu distinguer  au  loin  une  fine  ligne  noire ;  il  devait  s’agir  de  la caravane  des  ambassadeurs.  La  Barde  l’avait  déjà  vue. 

L’occasion s’était présentée, et il l’avait manquée. 

Il éteignit une nouvelle fois la lumière de l’Éditeur de Temps et  resta  assis  dans  la  sphère  assombrie  de  la  pièce  pour 
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réfléchir, suspendu dans son globe de verre parmi les étoiles qui l’environnaient de toute part. Il devait exister une autre fenêtre, un autre moyen de retourner dans les yeux de la jeune femme. 

Meridion  contempla  la  paroi  vitrée  infinie  et,  à  travers,  la Terre  en  contrebas,  à  des  kilomètres  de  là.  Une  coulée  de  feu noir  rampait  lentement  à  la  surface  du  monde,  flétrissant  les continents  sur  son  passage.  Elle  ne  dégageait  aucune  fumée dans  cette  atmosphère  sans  vie.  À  l’horizon  pointait  une  lueur nouvelle.  Bientôt  les  différents  brasiers  se  rencontreraient  et consumeraient le peu qu’il resterait. Il fallut à Meridion toute sa force  pour  résister  à  la  tentation  de  hurler.  Même  dans  ses cauchemars  les  plus  sombres,  jamais  il  n’aurait  imaginé  pire tableau. 

 Dans  ses  cauchemars  les  plus  sombres.   L’homme  se redressa  à  cette  pensée.  La  Baptistrelle  était  presciente,  elle voyait le Passé et l’Avenir en rêve, parfois encore elle déchiffrait les  vibrations  laissées  par  les  événements  comme  des empreintes dans l’air, ou attachées à un objet précis. Les rêves émettaient une énergie vibratoire ; s’il pouvait retrouver la trace de l’un d’eux, comme cette poussière en suspens dans la lumière d’une fin d’après-midi, il serait en mesure de remonter la piste jusqu’à  elle,  pour  s’arrimer  de  nouveau  à  son  regard,  dans  le Passé.  Meridion  scruta  la  bobine  qui  avait  retenu  la  pellicule friable  épissée  par  ses  soins,  et  qui  pendait  mollement  au pignon principal de l’Éditeur. 

Il s’empara de la bobine ancienne et en déroula le film, puis glissa  avec  précaution  le  bord  brisé  sous  l’objectif  de  l’Éditeur de  Temps.  Enfin  il  ajusta  l’oculaire  et  commença  son observation.  La  faible  luminosité  l’empêcha  d’abord  de distinguer  quoi  que  ce  soit  dans  l’image.  Mais  au  bout  de quelques instants il aperçut un éclat doré quand la Baptistrelle se retourna  dans son sommeil en soupirant, dans la pénombre de sa chambre. Meridion ne put s’empêcher de sourire. 

Il  avait  récupéré  l’empreinte  de  la  nuit  qui  avait  précédé  le départ  d’Ashe  et  de  Rhapsody  pour  leur  long  périple.  Il  ne doutait pas qu’alors elle se trouvait aux prises avec ses démons nocturnes. 
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Après  réflexion,  il  choisit  deux  instruments  en  argent,  une sorte de petit râteau très pointu et un minuscule tamis soudé à une longue poignée étroite. Le maillage du tamis miniature était assez serré pour retenir la moindre particule de poussière. Avec le plus grand soin, Meridion souffla sur le segment et guetta une réaction  dans  l’oculaire.  Rien  ne  se  produisit.  Il  réitéra l’opération,  et  cette  fois-ci  une  minuscule  étincelle  blanche s’éleva du fil, trop infime pour qu’il la décèle sans loupe, même avec ses yeux extraordinairement sensibles. 

Avec  dextérité,  Meridion  saisit  la  particule  avec  le  petit râteau  et  la  déposa  dans  le  tamis.  Puis,  écarquillant  les  yeux avec  intensité,  il  attendit  que  la  lampe  de  l’Éditeur  de  Temps vienne  éclairer  la  membrane  translucide.  Il  tourna  la  tête  et souffla. Il venait de capturer un fil de rêve. 

Toujours  avec  précaution,  il  déroula  un  peu  plus  le  film, jusqu’à obtenir assez de longueur pour le placer sous la lentille la plus puissante. Sans détourner une seconde le regard, il agita la  main  en  direction  d’un  des  coffres  flottant  au-dessus  de l’Éditeur.  Les  portes  s’en  ouvrirent  et  une  minuscule  fiole  de liquide huileux glissa jusqu’au bord de la tablette en bois, bondit dans l’air et se mit à redescendre doucement en oscillant, pour venir  se  poser  sur  le  disque  prismatique  miroitant  en suspension  près  de  lui.  Les  yeux  rivés  au  fil  de  peur  qu’il  lui échappe, Meridion fit sauter le bouchon de la fiole d’une main, et  dégagea  prestement  le  compte-gouttes.  Puis  il  l’inclina  au-dessus du film et appuya sur le renflement de la bouteille. 

Sous la lentille, la plaque de verre fut soudain parcourue de volutes  d’un  jaune  rosé,  qui  se  dissipèrent  tout  aussi subitement. Meridion tendit le bras et fit pivoter l’écran vers le mur.  Il  lui  faudrait  un  moment  pour  retrouver  ses  marques, mais c’était toujours ainsi lorsqu’il explorait les rêves d’autrui. 
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 Cauchemars 



RHAPSODY  NE  DORMIT  PAS  BIEN,  cette  dernière  nuit  avant de  s’en  remettre  totalement  à  un  homme  qu’elle  connaissait  à peine,  un  homme  dont  elle  n’avait  jamais  vu  le  visage.  Ayant reçu le don de prescience, cette faculté de percevoir des visions du Passé et de l’Avenir, elle s’était accoutumée aux nuits agitées et aux rêves terrifiants mais, dans le cas présent, c’était quelque peu différent. 

Elle resta éveillée la plus grande partie de cette longue nuit de  torture,  à  combattre  les  doutes  entêtants  qu’elle  ne  pouvait interpréter autrement que comme des avertissements, non  pas le fruit d’une perspicacité particulière, mais du bon sens le plus élémentaire.  Au  matin,  elle  n’était  plus  du  tout  sûre  du  bien-fondé de sa décision de se lancer sur la route avec lui, loin de la protection inconditionnelle de ses étranges et formidables amis. 

Dans le petit âtre mal ventilé, les braises se consumaient en silence  tandis  que  Rhapsody  se  tournait  et  se  retournait,  ni endormie,  ni  vraiment  réveillée.  Les  flammes  muettes projetaient de grands voiles de lumière pulsatile sur les murs et le plafond de sa minuscule cellule sans fenêtre creusée au cœur de la montagne. En devenant roi des Firbolgs à Ylorc, Achmed avait  renommé  le  siège  de  sa  cour,  désormais  appelé  le Chaudron,  mais  cette  nuit  les  lieux  rappelaient  davantage  le Monde Souterrain. 

Achmed  n’avait  pas  caché  sa  désapprobation  en  apprenant que  Rhapsody  projetait  de  quitter  la  montagne  en  compagnie 
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d’Ashe.  Dès  l’instant  où  ils  s’étaient  croisés  dans  les  rues  de Bethe  Corbair,  les  deux  hommes  avaient  exhalé  une  méfiance réciproque  qu’il  était  impossible  de  ne  pas  remarquer.  La tension était si palpable dans l’air que Rhapsody avait senti son cuir  chevelu  bourdonner  sous  l’effet  de  l’électricité  statique négative.  Mais  la  confiance  n’était  pas  un  état  naturel  chez Achmed. Hormis envers elle et Grunthor, son géant de sergent-major  et  ami  de  toujours,  il  n’en  avait  jamais  fait  preuve  à l’égard de quiconque. 

Ashe  quant  à  lui  paraissait  agréable  et  inoffensif.  Il  avait souhaité  rendre  visite  à  Rhapsody  et  à  ses  amis,  à  Ylorc,  leur foyer  menaçant  au  cœur  de  la  montagne.  Côtoyer  des  Firbolgs dans  leur  repaire,  ces  êtres  primitifs  et  parfois  brutaux  que  la plupart  des  humains  craignaient  comme  des  monstres,  n’avait pas semblé le mettre mal à l’aise. 

Ashe n’avait montré aucun préjugé de cet ordre. Il avait dîné de  bonne  grâce  à  la  même  table  que  les  chefs  bolgs  pourtant hauts en couleur, sans s’offusquer le moins du monde de leurs manières  grossières  et  en  ignorant  leur  propension  à  cracher leurs éclats d’os sur le sol. 

Et  c’est  de  son  plein  gré  qu’il  avait  pris  les  armes  pour défendre le royaume firbolg contre une attaque des Yeux-de-la-Colline,  le  dernier  bastion  félon  à  résister  à  Achmed,  dont  le règne en tant que seigneur de guerre était encore tout récent et balbutiant.  S’il  se  riait  ou  s’indignait  de  l’ascension  au  pouvoir du détestable ami de Rhapsody, Ashe n’en avait rien montré. 

Il faut  dire  qu’Ashe ne  montrait  pas grand-chose. Il gardait le visage prudemment dissimulé par le capuchon de sa cape, cet étrange accoutrement qui semblait l’envelopper de brume et le rendait plus difficile encore à cerner. 

Rhapsody  se  retourna  dans  son  lit  et  lâcha  un  profond soupir.  Elle  respectait  son  droit  au  mystère,  elle  savait  que  la Grande Guerre Cymrienne avait laissé de nombreux survivants estropiés  et  défigurés,  mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de soupçonner qu’il cachait bien pire qu’une ignoble cicatrice. Les hommes  au  visage  masqué  avaient  souillé  bien  des  pans  de  la vie de Rhapsody. 
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La jeune femme ouvrit ses yeux émeraude dans la pénombre de son alcôve au cœur de la roche. En réponse, les braises du feu rougeoyèrent plus fort l’espace d’un instant. Des débris de bois calcinés,  qui  se  réduisaient  sous  la  chaleur  à  des  cendres blanches  et  floconneuses,  s’élevaient  des  volutes  de  fumée évanescente  qui  ondulaient  en  remontant  le  conduit  de cheminée creusé des siècles plus tôt dans la roche, quand Ylorc s’appelait  encore  Canrif,  ancien  siège  du  pouvoir  cymrien.  Elle inspira  profondément  et  observa  le  tourbillon  qui  formait  un nuage léger au-dessus des cendres. 

Elle  frissonna.  La  fumée  s’était  insinuée  dans  sa  mémoire, convoquant une image indésirable. Non pas l’une de ces images errantes surgies de son passé dans les rues de Serendair, son île natale,  à  présent  engloutie  dans  les  vagues,  de  l’autre  côté  du monde.  Ces  jours  de  maltraitance  et  de  prostitution,  s’ils l’avaient  torturée  pendant  si  longtemps,  ne  venaient  plus  que rarement hanter son sommeil. 

À  présent  elle  rêvait  surtout  des  horreurs  de  cette  nouvelle terre.  Chaque  nuit  ou  presque  ramenait  son  lot  de réminiscences  ignobles  de  la  Maison  du  Souvenir,  d’une bibliothèque  ancienne  dans  ce  nouveau  monde,  et  d’un  rideau de  feu  qui  s’enroulait  sur  lui-même.  Au  bout  du  tunnel  ainsi créé  se  tenait  un  homme  en  cape  grise,  très  proche  de  celle qu’Ashe  portait  lui-même.  Un  homme  identifié  à  partir  des documents  trouvés  en  sa  possession  comme  le  Rakshas.  Un homme qui avait enlevé des enfants, qui les avait sacrifiés pour se repaître de leur sang. Un homme dont Rhapsody n’avait pas non  plus  vu  le  visage.  La  coïncidence  avait  quelque  chose  de déconcertant. 

Les braises échouaient à chasser  l’humidité  de  la  pièce. Les couvertures qui collaient à sa peau moite la démangeaient. Des gouttes de sueur emmêlaient les fins cheveux de sa nuque dans la chaîne du médaillon qu’elle ne retirait jamais ; ces derniers se mirent  à  tirer  lorsqu’elle  se  retourna  de  nouveau  dans  son  lit dans l’espoir de se libérer de l’étreinte des draps. 

Au  moment  où  son  estomac  se  tordait  d’inquiétude,  une inquiétude  implacable,  une  pensée  pragmatique  lui  vint soudain.  Achmed  était  sans  conteste  son  meilleur  ami  en  ces 
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terres, l’envers revêche de sa médaille enjouée, et lui aussi avait une tendance à parcourir le monde voilé. 

Même  après  tout  ce  temps,  sa  proximité  avec  cet  assassin devenu  roi,  avec  cet  homme  qui  semblait  mettre  un  point d’honneur  à  empoisonner  la  vie  de  tous  ceux  qui  croisaient  sa route,  n’avait  de  cesse  de  la  stupéfier.  Le  fait  même  qu’il  l’ait traînée sous terre, contre son gré, qu’il l’ait arrachée à Serendair avant que l’Île se consume dans le feu volcanique (et ce faisant, lui  ait  sauvé  la  vie)  n’inspirait  à  Rhapsody  aucune  gratitude. 

Bien qu’avec le temps elle ait réussi à ne plus lui en vouloir de l’avoir  enlevée,  dans  un  petit  recoin  de  son  cœur,  elle  savait qu’elle ne lui pardonnerait jamais. Elle avait appris à les aimer, lui et Grunthor, en dépit de cela. 

Et  elle  avait  aussi  appris  à  aimer  les  Firbolgs,  en  grande partie  à  travers  les  yeux  de  ses  deux  amis,  tous  deux  à  demi bolgs.  Malgré  leur  nature  primitive  et  leurs  tendances belliqueuses, Rhapsody en était venue à apprécier bon nombre d’aspects  de  cette  vie  dans  les  grottes,  qu’elle  trouvait étonnamment sophistiquée, et bien plus admirable que certains des  comportements  qu’elle  avait  pu  observer  chez  leurs homologues  humains  dans  les  provinces  de  Roland.  Ils suivaient leurs chefs par respect et par peur, pas en vertu de lois de  lignage  arbitraires  ou  douteuses.  Ils  tiraient  profit  des maigres  moyens  médicaux  dont  ils  disposaient  pour  mettre  au monde  les  nourrissons  et  protéger  les  mères  et  leurs  enfants, principe  moral  que  Rhapsody  partageait.  La  structure  sociale élaborée qu’Achmed et Grunthor avaient instaurée commençait tout  juste  à  s’enraciner  lorsque  s’était  imposée  la  nécessité  du voyage de Rhapsody. 

La  jeune  femme  se  remit  sur  le  dos,  cherchant  dans  une position plus confortable un refuge contre ses cauchemars, mais elle ne trouva aucun des deux. Elle succomba de nouveau au flot furieux des images qui submergeaient son cerveau. 

Tout avait changé avec la découverte de la griffe. Ils avaient exhumé  des  profondeurs  des  cryptes  d’Ylorc  une  serre  de dragon,  dotée  d’une  poignée  qui  l’assimilait  à  une  dague.  Elle avait reposé paisiblement durant des siècles, même lorsque les Bolgs  avaient  pris  le  contrôle  de  la  montagne,  s’appropriant  le 
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royaume  cymrien  à  l’abandon.  À  présent  qu’elle  se  trouvait  à l’air  libre,  le  dragon  à  qui  elle  appartenait  allait  en  sentir  les vibrations  dans le vent.  Rhapsody était  convaincue que la  bête finirait  par  venir  chercher  son  bien.  Ayant  entendu  conter  les exploits  de  la  puissante  Elynsynos,  et  vu  les  statues  féroces  et effrayantes du Musée cymrien et des places de villages à travers Roland,  elle  ne  doutait  pas  que  la  fureur  du  dragon  serait virulente. Le défilé des cauchemars de sa dernière nuit à Ylorc, qui  l’avaient  réveillée  en  sursaut,  toute  tremblante,  pour  la première  fois  d’une  longue  série,  s’était  justement  ouvert  sur cette fureur. 

Et  pour  épargner  aux  Bolgs  les  conséquences  dévastatrices de ce courroux, Rhapsody avait décidé d’aller trouver le wyrm la première,  pour  lui  rendre  le  poignard,  même  si  Achmed  et Grunthor  avaient  tous  deux  vigoureusement  réfuté  l’idée. 

Rhapsody  avait  tenu  bon  dans  sa  décision,  qu’était  venue renforcer l’image odieuse de ses petits-enfants bolgs réduits en cendres  par  le  souffle  du  dragon.  C’était  là  un  autre  des cauchemars  qui  la  hantaient,  même  si  parfois  les  victimes changeaient. Ses rêves ne faisaient pas la différence. 

Elle  avait  peur  pour  Jo,  l’adolescente  des  rues  qu’elle  avait trouvée  dans  la  Maison  du  Souvenir  et  qu’elle  avait  adoptée comme  sa  sœur.  Elle  craignait  aussi  pour  messire  Stephen,  le charmant  jeune  duc  de  Navarne,  et  pour  ses  enfants,  qu’elle avait  aussi  accueillis  en  son  cœur.  Tous  ces  êtres  chers  se succédaient dans ses cauchemars pour brûler vifs sous ses yeux. 

Cette  nuit,  c’est  messire  Stephen  qui  avait  péri  dans  cette torture. 

C’est  dans  le  château  de  ce  dernier  qu’elle  avait  vu  pour  la première  fois  une  statue  d’Elynsynos.  Messire  Stephen  avait déjà  dû  endurer  la  perte  de  son  épouse,  de  son  meilleur  ami, Gwydion  de  Manosse,  et  d’innombrables  sujets  de  son  duché, décimés par le mal obscur qui rongeait cette terre, provoquant d’inexplicables explosions de violence aveugle. Perdre sa famille et sa terre natale avait failli tuer Rhapsody. Ses amis et les Bolgs étaient  devenus  sa  nouvelle  famille,  à  présent.  Les  livrer  aux attaques  ennemies  était  presque  aussi  abject  que  son  premier deuil,  pire  même,  en  un  sens.  Ashe  disait  savoir  où  trouver  le 
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dragon. Elle était prête à risquer sa propre vie pour les sauver, sans l’ombre d’une hésitation. Mais ce dont elle ne pouvait être certaine,  dans  ce  monde  d’illusion,  c’est  qu’elle  ne  les  jetterait pas dans un danger encore plus grand en suivant l’inconnu. 

Rhapsody se tourna sur le côté, s’enroulant de nouveau dans la  couverture  de  laine  rugueuse.  Plus  rien  n’avait  de  sens. 

Impossible de se fier à qui ou à quoi que ce soit, y compris ses propres  sens.  Son  seul  recours  était  de  prier  pour  que  ces cauchemars de destruction soient des mises en garde et non des prémonitions  implacables,  comme  celles  qui  lui  avaient  fait entrevoir  la  mort  de  Serendair.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  ne pourrait le savoir qu’une fois qu’il serait trop tard. 

Tandis qu’elle glissait doucement dans un  sommeil troublé, il  lui  sembla  que  la  fumée  du  feu  s’était  épaissie  pour  former dans l’air un ruban, un fil translucide s’enroulant autour de ses rêves, derrière ses yeux. 



Achmed le Serpent, roi des Firbolgs, était lui aussi en proie aux cauchemars, ce qui l’irritait au plus haut point. Les terreurs nocturnes  étaient  la  malédiction  de  Rhapsody ;  lui  avait  vécu, éveillé,  plus  que  son  compte  d’horreurs,  dans  l’ancien  monde, aussi n’était-il pas mécontent d’être débarrassé de cette vie-là. 

À  l’abri  des  murs  de  pierre  inerte  du  Chaudron,  le  siège  de son  pouvoir  situé  aux  confins  de  la  montagne,  il  trouvait d’ordinaire  un  repos  sombre  et  paisible,  sans  rêves  et  sans  les vibrations  dérangeantes  de  l’air,  auxquelles  il  était particulièrement  sensible.  Sa  physiologie  de  Dhracien,  ce cadeau encombrant transmis par la race de sa mère, était autant une  bénédiction  qu’une  malédiction.  Elle  lui  offrait  la  capacité de  déchiffrer  les  signes  du  monde  indétectables  aux  yeux  et  à l’esprit  du  commun  des  mortels,  mais  le  tribut  à  payer  était élevé.  Il  ne  connaissait  que  très  rarement  la  paix,  car  il  devait endurer  les  assauts  quotidiens  de  myriades  de  signatures minuscules  et  invisibles,  qui  pour  les  autres  n’étaient  rien  de plus que la Vie. 

Aussi  la  découverte  fortuite  de  sa  forteresse  taillée  au  cœur du  royaume  de  pierre  et  de  ténèbres  d’Ylorc  l’avait-elle immensément soulagé. Les parois de basalte poli  se dressaient 
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dans  l’air  stagnant  et  silencieux  des  appartements  royaux, tenant à distance le bruit et le tumulte du monde extérieur. Par conséquent,  ses  nuits  étaient  pour  la  plupart  sans  remous, paisibles et réconfortantes dans le silence de sa chambre. 

Mais pas cette nuit-là. 

Dans  un  chapelet  de  jurons  plus  orduriers  les  uns  que  les autres,  Achmed  se  retourna  dans  son  lit  et  finit  par  se  lever, furieux.  Il  dut  se  retenir  de  traverser  le  couloir  jusqu’à  la chambre  de  Rhapsody  pour  la  tirer  de  force  du  sommeil  et  lui demander  ce  qui  lui  avait  pris,  comment  elle  pouvait  être  à  ce point  inconsciente  du  danger  pour  entreprendre  une  chose pareille. Mais Achmed savait que ce serait vain de sa part, car il connaissait déjà la réponse à cette question. 

Rhapsody  était  inconsciente  de  presque  tout.  Pour  une femme à l’esprit aiguisé, vibrant d’une intelligence qu’il sentait fuser  en  lui  lorsqu’il  s’approchait  d’elle,  elle  était  capable  de passer à côté de faits d’une évidence criante, dès lors qu’elle ne voulait pas les croire. 

Il  avait  d’abord  pensé  que  c’était  là  une  conséquence  de  la transformation  cataclysmique  que  chacun  d’entre  eux  avait subie, de la métamorphose qui s’était produite lorsqu’ils avaient traversé le brasier qui brûlait au centre de la Terre, alors qu’ils fuyaient  Serendair.  Rhapsody  était  sortie  des  flammes  très différente,  dans  un  état  de  perfection  physique,  sa  beauté naturelle sublimée dans des proportions surnaturelles. Achmed avait  été  fasciné,  non  seulement  par  la  puissance  potentielle qu’elle portait désormais en elle, mais aussi par l’incapacité de la  Lirin  à  prendre  conscience  de  ce  changement.  Et  la  bouche bée  des  passants,  lorsqu’il  lui  arrivait  de  baisser  sa  capuche dans la rue, ne suffisait pas à la convaincre de la splendeur de son visage. Au contraire, elle se croyait un monstre de foire. 

Achmed  donna  un  coup  de  pied  furieux  dans  le  drap  qui restait enroulé autour de sa jambe. Avec le temps, il avait appris à mieux connaître Rhapsody, et il s’était rendu compte que ses tendances  à  se  leurrer  elle-même  dataient  de  bien  avant  leur passage  à  travers  le  feu.  C’était  sa  façon  à  elle  de  protéger  les derniers lambeaux de son innocence, ce désir farouche de croire 
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au  Bien  là  où  rien  ne  permettait  d’imaginer  qu’il  existait,  à  la confiance là où rien ne l’inspirait. 

Sa  vie  dans  la  rue  avait  pourtant  été  de  celles  qui n’épargnaient pas l’innocence. Elle avait connu de très près l’un des  serviteurs  de  son  maître,  Michael,  le  Vent  de  la  Mort,  qui l’avait  sans  nul  doute  initiée  aux  réalités  les  plus  rudes.  Quoi qu’il  en  soit,  elle  recherchait  toujours  une  fin  heureuse  aux choses, tentait de recréer la famille qu’elle avait perdue dans le feu volcanique, quelque mille ans plus tôt, en adoptant tous les orphelins et les enfants abandonnés qui croisaient son chemin. 

Jusqu’ici  cette  propension  l’avait  seulement  exposée  à  se  faire briser  le  cœur,  ce  qui  ne  tracassait  pas  Achmed  le  moins  du monde.  Son  dernier  engagement,  cependant,  menaçait  de mettre en jeu plus que sa propre vie, et cette possibilité troublait profondément le Dhracien. 

Quelque  part  à  l’ouest  de  ces  vastes  terres,  se  trouvait  un hôte humain abritant un démon, il en était certain ; il avait déjà vu  les  F’dors  à  l’œuvre.  Il  avait  même  été  le  serviteur involontaire  de  l’un  d’eux.  Une  race  d’une  perversion  extrême, une  race  ancienne  et  maléfique,  née  du  feu  noir,  et  il  avait espéré  que  la  disparition  de  leur  Île  natale  avait  entraîné  celle de  ces  monstres,  jusqu’au  dernier.  S’il  avait  pu  participer  à  la Guerre Serenne qui avait fait rage après leur départ, il y aurait veillé  lui-même,  il  en  aurait  fait  son  ultime  contrat  d’assassin, profession qu’il exerçait à l’époque. 

Mais  il  s’était  enfui  prématurément  de  l’île.  La  guerre  avait eu  lieu,  Serendair  avait  disparu  sous  les  vagues  un  millénaire avant  qu’il  émerge  de  la  Racine,  un  demi-monde  plus  loin,  de l’autre  côté  du  Temps.  Et  ceux  qui  avaient  survécu  au  conflit, qui  avaient  vu  venir  le  cataclysme  et  eu  la  sagesse  de  partir  à temps,  avaient  sans  nul  doute  emporté  le  mal  avec  eux  en débarquant sur cette nouvelle terre. 

L’ironie  pathétique  de  cette  histoire  la  portait  au  rang  de Blague  la  Plus  Cruelle  du  Monde.  Il  avait  brisé  la  chaîne invincible  du  démon,  fui  ce  qu’il  était  impossible  de  fuir,  avait échappé avec succès à ce à quoi on ne pouvait échapper… pour finalement  le  retrouver  ici,  qui  l’attendait  patiemment, viscéralement  lié  aux  millions  d’habitants  de  cette  nouvelle 
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terre,  guettant  son  heure.  Pour  l’instant  ils  étaient  à  l’abri, semblait-il.  Le  mal  n’avait  pas  encore  franchi  les  montagnes, pour  autant  qu’il  puisse  en  juger.  Et  voilà  que  cette  écervelée s’apprêtait  à  quitter  la  protection  de  son  royaume.  Si  elle survivait, elle reviendrait sans doute sous l’emprise du monstre, sans même s’en rendre compte. 

En  d’autres  temps,  c’aurait  pu  être  une  bonne  chose,  bien que de manière détournée. La probabilité que le F’dor se soit lié à elle aurait épargné à Achmed l’effort de le chercher. Au retour de  Rhapsody  aux  Dents,  les  montagnes  firbolgs,  Grunthor l’aurait tuée sous ses yeux, pendant qu’il se livrait au Rituel de Servitude.  En  tant  que  demi-Dhracien,  c’était  là  un  autre  don racial,  cette  danse  de  mort  étrange  qu’il  avait  déjà  vue  mais jamais  accomplie  lui-même  et  qui  empêcherait  le  démon  de survivre à la mort de son hôte, qui le détruisait en même temps que  son  enveloppe  physique,  pour  l’éternité.  Et  si  elle  n’avait pas  été  possédée,  sa  mort  inutile  n’aurait  causé  de  remords  à aucun des deux Bolgs. 

Mais  les  choses  avaient  changé.  Grunthor  aimait farouchement Rhapsody, il la défendait avec chaque fibre de son être repoussant. Et un spécimen de deux mètres de haut, large comme  un  cheval  de  trait,  offrait  une  protection  plutôt convaincante. 

Lui-même devait bien avouer qu’elle avait son utilité. Outre l’exceptionnelle  beauté  de  Rhapsody,  qui  effrayait  les  Bolgs  ou qui  du  moins  les  tenait  en  respect,  il  y  avait  aussi  sa  musique, l’un  des  outils  les  plus  efficaces  qu’ils  aient  comptés  dans  leur arsenal,  lorsqu’il  avait  fallu  soumettre  la  montagne  et  faire évoluer la civilisation firbolg. 

Rhapsody  était  liringlas,  une  Chanteciel  versée  dans  l’Art baptistral.  Elle  portait  en  elle  des  vertus  musicales particulièrement  plaisantes,  comme  la  faculté  d’émettre  en permanence des vibrations apaisantes pour les veines sensibles qui couraient sous la peau d’Achmed. Il avait décidé longtemps auparavant  que  c’était  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  la trouvait à la fois irritante et attachante, et non pas contrariante, comme la plupart des gens à ses yeux. 
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Le  plus  utile  dans  le  don  musical  de  Rhapsody,  c’était  son talent de persuasion et sa capacité à inspirer la peur, à soigner ou à détruire, à discerner les vibrations que même lui ne savait identifier.  Rhapsody  avait  joué  un  rôle  décisif  dans  leur conquête  de  la  montagne.  Sans  elle,  la  campagne  aurait certainement  été  plus  longue  et  beaucoup  plus  sanglante. 

Malheureusement,  s’il  s’agissait  là  de  talents  qu’il  appréciait grandement, ce n’était pas le cas de Rhapsody. 

Elle passait un temps totalement déraisonnable à utiliser les propriétés  thérapeutiques  de  sa  musique,  à  chanter  pour  les blessés  afin  d’apaiser  leur  douleur,  de  calmer  leur  angoisse, toutes  actions  dont  il  savait  qu’elles  jetaient  la  confusion  chez les  Bolgs,  et  qui  quant  à  lui  l’exaspéraient  au  plus  haut  point. 

Mais  il  avait  fini  par  tolérer  son  besoin  de  soulager  la souffrance ;  il  lui  assurait  l’aide  de  la  jeune  femme  dans  les choses nécessaires. 

Outre  sa  participation  à  la  conquête  de  la  montagne,  c’est aussi à elle qu’ils devaient la négociation des traités avec Roland et Sorbold, l’organisation de la plantation des vignobles, la mise en place du système éducatif, aspects critiques de la stratégie de développement d’Achmed. Aussi en était-il arrivé à respecter les idées de la jeune femme, et à s’en remettre à elle presque autant qu’à  Grunthor,  et  c’est  la  raison  pour  laquelle  son  départ  avec Ashe  résonnait  comme  une  trahison.  Du  moins  était-ce l’explication  qu’il  donnait  à  cette  frustration  qui  le  déchirait depuis qu’elle avait annoncé ses intentions de suivre cet intrus, cet inconnu drapé de brume et de secrets. 

Rien  que  la  perspective  de  la  voir  quitter  Ylorc  au  matin faisait courir dans son corps un frisson physique. Achmed jura de  nouveau  en  passant  les  mains  dans  sa  chevelure  moite,  et s’assit  furieux  sur  le  fauteuil  disposé  devant  son  feu  fort  peu coopératif. Pendant un moment, il fixa les flammes minuscules, se  rappelant  la  vision  de  Rhapsody  émergeant  du  mur  de  feu dans  le  ventre  de  la  Terre,  Rhapsody  qui  en  avait  absorbé malgré  elle  la  puissance  et  la  magie,  Rhapsody  lavée  de  la moindre imperfection physique. Depuis cet instant, toute source de  feu  (de  la  flamme  vacillante  d’une  chandelle  au  bûcher  le plus déchaîné) réagissait à son contact avec la même adoration 
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que  les  hommes,  devenant  le  miroir  de  ses  humeurs,  sentant instinctivement sa présence, obéissant à ses ordres. Et c’était un pouvoir dont il avait besoin ici, au cœur de la montagne glacée. 

Le roi firbolg se pencha en avant, les coudes en appui sur les genoux,  les  lèvres  contre  ses  mains  entrecroisées,  perdu  dans ses  pensées.  Peut-être  s’inquiétait-il  inutilement.  La  tâche initiale de Rhapsody était accomplie, et progressait d’elle-même de  manière  satisfaisante.  L’hôpital  et  l’hospice  fonctionnaient sans accrocs, les vignes étaient bien entretenues, même l’hiver, par les Firbolgs qu’elle avait formés aux méthodes agricoles. Les enfants  bolgs  étudiaient  désormais  les  techniques  susceptibles d’augmenter la santé et la longévité de leurs clans, ainsi que leur résistance  aux  hommes  de  Roland,  pour  défendre  leurs  terres. 

Grâce à ses bons soins, la froide montagne s’était mise à vibrer de  chaleur.  Les  forges  cymriennes  bâties  par  Gwylliam,  cet inconscient  qui  avait  construit  et  dirigé  Canrif  pour  déclarer ensuite  la  guerre  qui  devait  l’anéantir,  flambaient  nuit  et  jour pour  fondre  l’acier  qui  deviendrait  des  armes  et  des  outils,  et l’air chaud résiduel circulait dans les entrailles de la montagne. 

Les Bolgs remarqueraient à peine son absence. 

Et  en  tant  que  Baptistrelle,  Rhapsody  ne  risquait  pas  de passer  inaperçue,  si  jamais  un  démon  décidait  de  faire  de  son corps  son  hôte.  Les  F’dors,  créatures  trompeuses  et  secrètes, étaient  les  maîtres  du  mensonge.  Les  Baptistrels  en  revanche avaient  juré  allégeance  à  la  vérité ;  leurs  pouvoirs  dépendaient d’elle.  C’était  en  gardant  leurs  pensées  et  leurs  discours parfaitement  au  diapason  de  la  vérité  qu’ils  percevaient  qu’ils pouvaient la distinguer avec plus d’acuité et de profondeur que la plupart. Rhapsody avait démontré sa capacité à manipuler le pouvoir  d’un  nom  véritable  au  moment  même  de  leur rencontre, quoique involontairement. 

Le  jour  où  Grunthor  et  lui  l’avaient  croisée  dans  une  ruelle sombre  du  vieux  monde,  on  le  connaissait  encore  sous  le  nom qui lui avait été donné à la naissance : le Frère. Il était esclave et l’air qu’il respirait était vicié, imprégné de l’odeur écœurante de la chair brûlée. La puanteur du F’dor qui avait imprimé sur lui sa  marque,  l’infection  du  démon  en  possession  de  son  nom véritable.  La  chaîne  invisible  enroulée  autour  de  son  cou 
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resserrait  son  étreinte  de  seconde  en  seconde.  À  l’évidence,  le F’dor  commençait  à  soupçonner  sa  tentative  de  fuite,  devant son ultime et ignoble dernière mission. 

Une  seconde  plus  tard,  il  avait  trébuché  sur  Rhapsody,  qui fuyait  elle  aussi  ses  poursuivants  à  travers  les  ruelles  d’Easton pour échapper à la lubricité  sauvage  de Michael,  Tête de  Porc. 

Un  petit sourire furtif passa sur  ses lèvres et il ferma les yeux, laissant ce souvenir vagabonder de nouveau dans sa mémoire. 

 Pardonnez-moi,  mais  accepteriez-vous  de  m’adopter  un moment ? Je vous en serais très reconnaissante.  

Il avait hoché la tête, sans savoir une seconde pourquoi. 

 Merci,  

Elle s’était retournée vers les gardes. 

 Quelle  coïncidence  extraordinaire.  Messieurs,  vous  arrivez juste  au  bon  moment  pour  rencontrer  mon  frère.  Mon  frère, voici  les  gardes  de  la  ville.  Messieurs,  voici  mon  frère  – 

 Achmed – le Serpent.  

Le  craquement  du  joug  invisible  n’avait  pas  été  audible, pourtant il l’avait ressenti dans son âme. Pour la première fois depuis que le F’dor l’avait dépossédé de son nom, il avait senti l’air  pur  dans  ses  narines  chasser  les  relents  ignobles  qui  lui envahissaient  le  nez  et  l’esprit.  Il  était  libre,  affranchi  de  son esclavage et de la malédiction qui s’en serait ensuivie ; et c’était cette étrangère, cette minuscule demi-Lirin, qui l’avait sauvé. 

Sous  le  coup  de  la  panique,  elle  lui  avait  repris  son  ancien nom de Frère et l’avait transformé en quelque chose de ridicule mais de sûr, lui rendant du même coup la vie et l’âme desquelles il  avait  perdu  toute  maîtrise.  Aujourd’hui  encore,  il  revoyait  le regard  stupéfait  de  ses  yeux  vert  émeraude ;  elle  n’avait  à l’évidence  aucune  idée  de  ce  qu’elle  venait  de  faire.  Même lorsque  Grunthor  et  lui  l’avait  traînée  sous  terre  le  long  de  la Racine  de  Sagia,  cet  arbre  immense  sacré  pour  les  Lirins,  le peuple de sa mère, elle avait toujours dans l’idée que cette fuite avait  pour  but  de  la  sauver  de  Tête  de  Porc.  Et  à  sa connaissance, elle ne s’était toujours pas défaite de cette erreur de jugement. 

Aussi, si le F’dor devait s’en prendre à elle et tenter d’asservir son âme,  il serait aisé de s’en apercevoir. Elle ne pourrait  plus 
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prétendre  à  son  rôle  de  Baptistrelle,  elle  perdrait  ses  pouvoirs liés à la vérité dès l’instant où elle deviendrait l’hôte d’un esprit démoniaque  qui  était  un  menteur-né.  C’était  là  un  piètre réconfort, considérant tous les autres dangers qui l’attendaient au-delà des terres d’Achmed et de sa protection. 

Achmed  frissonna,  les  yeux  fixés  sur  le  foyer.  Les  dernières braises s’étaient éteintes dans un fin ruban de fumée. 



Aux  confins  de  la  caserne  de  la  garde  montagnarde  firbolg, Grunthor  rêvait  lui  aussi,  ce  qui  ne  lui  était  pas  naturel. 

Contrairement au roi firbolg, Grunthor était un homme simple, avec  une  vision  simple  de  la  vie.  Par  conséquent,  ses cauchemars  étaient  simples.  Cependant,  ils  avaient  des conséquences collectives non négligeables. 

Tout comme Achmed, Grunthor était à demi bolg, mais aussi bengard  pour  l’autre  moitié,  une  race  d’horribles  géants  du désert,  dotés  d’une  peau  grasse  et  épaisse  comme  le  cuir,  les protégeant  des  effets  du  soleil.  La  combinaison  bolg-bengard était  aussi  peu  ragoûtante  à  l’œil  qu’était  envoûtant  chez Rhapsody  le  mélange  humain-lirin,  même  pour  la  sensibilité des Bolgs, qui tenaient Grunthor dans une estime extrême  que seule leur peur manifeste éclipsait. Et c’était là une attitude qui le réjouissait. 

Tandis  que  Grunthor  marmonnait  dans  son  sommeil, chuchotant  entre  les  défenses  polies  qui  dépassaient  de  sa mâchoire  saillante,  les  capitaines  et  les  lieutenants  de  la  garde d’élite  de  la  montagne  bolg  qui  partageaient  ses  quartiers  ne bronchaient  pas.  Tous  les  soldats  jusqu’au  dernier  craignaient que le moindre mouvement dérange le sergent-major ou le fasse exploser,  ce  qui  était  bien  le  dernier  cataclysme  qu’ils souhaitaient  provoquer.  Il  semblait  que  ni  Grunthor,  ni  aucun des  Bolgs  qui  partageaient  le  même  couloir  ne  pourraient prendre de repos cette nuit-là. 

Grunthor rêvait du dragon. Il n’en avait jamais vu, sauf sous forme  d’une  statue  plutôt  laide  dans  un  musée  cymrien,  aussi ses visions se limitaient-elles au cadre de son imagination, qu’il n’avait jamais eue bien développée. La seule connaissance qu’il en  avait  lui  venait  de  Rhapsody,  qui  lui  avait  raconté  des 
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histoires  de  dragons  au  cours  de  leur  interminable  périple souterrain,  le  long  de  la  Racine  –  des  récits  de  la  puissance physique et du pouvoir de la bête sur les éléments, ainsi que de son intelligence féroce et de sa tendance à amasser des trésors. 

C’était  ce  dernier  trait  qui  lui  donnait  des  cauchemars.  Il craignait  qu’une  fois  Rhapsody  dans  la  tanière  du  dragon,  ce dernier  cherche  à  l’accaparer  et  ne  la  laisse  jamais  regagner  la montagne. C’était là un deuil qu’il ne pouvait envisager, n’ayant jusqu’alors jamais aimé suffisamment pour avoir des raisons de l’imaginer. 

Malgré lui, il tapota le mur contre sa couche en marmonnant les paroles bolgs de réconfort qu’il avait eues pour Achmed, peu de temps après qu’ils avaient émergé des entrailles de la Terre, alors  qu’il  cherchait  à  consoler  son  chef  et  ami  de  longue  date d’avoir  perdu  son  don  du  sang.  Grunthor  l’avait  rencontré  à l’époque où il était encore le Frère, l’assassin le plus efficace que le  monde  ait  jamais  connu,  ainsi  appelé  parce  qu’il  était  le premier  de  sa  race  à  être  né  sur  l’Île  d’où  ils  étaient  tous  trois originaires. 

Serendair était une terre unique, l’un des lieux où l’on disait que le Temps même était né. En tant que Premier-Né de sa race sur  cette  terre,  le  Frère  était  lié  par  le  sang  à  tous  ceux  qui vivaient là. Il pouvait traquer n’importe quel rythme cardiaque avec  l’agilité  d’un  chien  de  meute  lancé  après  sa  proie, accordant  son  propre  battement  à  celui  qu’il  guettait  avec  une acuité  mortelle  et  implacable,  jusqu’à  atteindre  son  but.  Le regarder  rechercher,  puis  pister  sa  cible,  était  une  véritable merveille pour les yeux. 

Mais tout avait changé lorsqu’ils avaient émergé de la Racine sur  cette  nouvelle  terre,  de  l’autre  côté  du  monde.  Le  don d’Achmed  avait  disparu ;  les  seuls  battements  de  cœur  qu’il pouvait  à  présent  déceler  étaient  ceux  provenant  du  vieux monde,  de  Serendair.  Achmed  avait  eu  beau  n’en  rien  dire, Grunthor  avait  ressenti  son  désespoir  et  savait  ainsi  qu’il existait dans ce monde des choses qui causaient du chagrin par leur absence même. C’était la première fois qu’il en avait la plus vague notion. 
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À  présent,  il  expérimentait  ce  sentiment  par  lui-même. 

Rhapsody  était  lirin ;  une  race  mince  et  frêle  que  les  Bolgs  du vieux  monde  chassaient  avec  grand  succès,  même  si  les  Lirins compensaient  leur  faiblesse  par  une  agilité  et  une  rapidité remarquables.  Le  sergent  en  avait  même  consommé  quelques-uns  lui-même,  même  s’il  avait  largement  gonflé  ce  chiffre  à maintes reprises, pour taquiner Rhapsody. 

Par beaucoup d’aspects, les Bolgs étaient aussi différents des Lirins que lui l’était de Rhapsody. Ces derniers possédaient un corps  élancé  et  anguleux  là  où  les  Bolgs  étaient  nerveux  et musclés. Les Lirins vivaient à l’air libre, dans les champs et les forêts à la belle étoile, alors que les Bolgs habitaient les grottes et les montagnes, les ténèbres de la Terre. De l’avis de Grunthor, Rhapsody avait profité de son héritage humain. Bien que mince, elle  n’était  pas  fragile  et  les  angles  aigus  cédaient  chez  elle  la place à des courbes gracieuses, des pommettes rehaussées et un visage aux traits sans doute plus doux que ceux de sa mère. Elle était belle. Et le dragon serait du même avis, sans l’ombre d’un doute. 

À  cette  idée,  Grunthor  gronda  dans  son  sommeil,  faisant bondir ses lieutenants qui se plaquèrent instinctivement contre les murs râpeux du dortoir, lorsqu’ils ne tombèrent pas tout net de  leur  couchette.  En  se  débattant,  Grunthor  fit  grincer  et couiner  le  bois  de  son  lit  massif  au  milieu  de  ses  propres grognements, puis finit par se retourner violemment sur le côté, sombrant  de nouveau dans le silence. Pendant  les minutes qui suivirent,  le  seul  bruit  dans  la  pièce  fut  le  souffle  court  de  ses infortunés  compagnons  de  chambrée,  agglutinés  contre  les murs de la caserne, clignant frénétiquement leurs yeux brillants dans l’obscurité. 

Grunthor  ramena  machinalement  sur  lui  la  grosse couverture de laine et poussa un soupir lorsque la chaleur gagna son cou, sensation qui lui rappela la proximité de Rhapsody. À 

leur  arrivée  ici,  il  avait  eu  quelques  réticences  à  quitter  la Racine.  Il  était  lié  à  la  Terre  par  le  chant  de  son  nom,  que Rhapsody  avait  fredonné  pour  les  guider  à  travers  le  grand brasier.    Grunthor,  ami  fidèle,  aussi  fort  et  fiable  que  la  Terre même,  avait-elle  dit  dans  son  chant  baptistral,  entre  autres 
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qualificatifs.  Dès  l’instant  où  il  était  ressorti  des  flammes,  il avait senti battre dans son sang le cœur du monde, ce lien avec le granit, le  basalte  et tout  ce  qui poussait au-dessus.  La  Terre était  comme  cette  maîtresse  qu’il  n’avait  jamais  eue,  qui  le réchauffait  et  le  réconfortait  dans  la  pénombre,  qui  l’acceptait comme  jamais  on  ne  l’avait  fait,  et  tout  cela  était indéfectiblement lié à Rhapsody. 

En  un  sens,  le  ventre  de  la  Terre  ne  lui  manquait  pas,  pas plus que le chant primitif qui bourdonnait à ses oreilles dans le silence, uniquement parce qu’elle était là. Il revoyait son sourire dans l’obscurité, son visage couvert de crasse rayonnant dans la lueur  de  l’Axis  Mundi,  cette  énorme  Racine  qui  coupait  le monde  en  deux  et  dont  il  avait  suivi  la  trajectoire,  depuis Serendair jusqu’à cette nouvelle terre. 

Dès le début, il l’avait protégée, réconfortée dans ses nuits de terreur,  il  l’avait  laissée  dormir  contre  sa  poitrine  dans l’humidité glaciale et  souterraine, l’avait  empêchée de sombrer dans le néant au cours de leur âpre escalade. C’était là un rôle tellement éloigné de tous ceux qu’il avait joués auparavant qu’il s’en était difficilement cru capable. Il avait dû faire appel à tout le  sang-froid  dont  il  disposait  pour  ne  pas  l’enfermer  à  double tour dans ses appartements, et reconduire son guide aux portes de  la  montagne.  Faire  face  à  un  double  deuil  –  la  perte  de Rhapsody,  mais  aussi  de  ce  sentiment  d’être  sous  terre  dès qu’elle  était  dans  les  parages  –  voilà  qui  dépassait  ce  que  son imagination  pouvait  supporter.  Si  elle  devait  mourir,  ou simplement ne jamais revenir, Grunthor n’était pas certain qu’il pourrait continuer. 

Et alors, comme toujours, son esprit se vida de ces idées qui devenaient trop complexes, et son pragmatisme revint en force. 

Grunthor était un homme de solutions militaires, aussi estimat-il inconsciemment ses chances de survie. Elle portait une arme crédible – Clarion  l’Étoile  du Jour, une épée venue de l’ancien monde qu’ils avaient trouvée dans les entrailles de la Terre, de ce  côté  du  monde,  pour  des  raisons  inconnues.  Tout  comme eux,  l’arme  avait  subi  une  métamorphose  surprenante ; désormais  sa  lame  brûlait,  alors  qu’à  Serendair  elle  se contentait  de  refléter  la  lumière  des  étoiles.  Grunthor  avait 
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enseigné  à  Rhapsody  l’art  de  s’en  servir,  et  depuis  elle  faisait honneur  à  son  instructeur.  Elle  avait  montré  une  remarquable habileté, lors de leurs campagnes de soumission des Bolgs. Elle savait se défendre. Tout allait bien se passer. 

Grunthor  se  mit  à  ronfler,  un  vacarme  qui  résonnait  aux oreilles  de  ses  compagnons  comme  une  douce  musique.  Ils s’installèrent tranquillement pour poursuivre leur nuit, veillant à ne pas déranger le sommeil du sergent-major. 



En  face  de  la  chambre  de  Rhapsody,  de  l’autre  côté  du couloir,  Jo  avait  les  rêves  typiques  d’une  adolescente  de  seize ans  en  prise  à  une  obsession,  pleine  d’excitation  chimique  et d’images d’une difformité monstrueuse. Elle dormait sur le dos au milieu d’un capharnaüm grotesque, dans la position favorite de  l’enfant  des  rues  qui  s’était  dégotté  un  bon  endroit  pour  la nuit,  dans  un  coin  de  la  ville  qu’elle  ne  connaissait  pas.  De temps  à  autre  elle  essuyait  d’une  main  inconsciente  les gouttelettes de sueur qui perlaient à sa poitrine, ou resserrait les jambes lorsque le feu de l’excitation se mettait à brûler malgré elle. 

L’image  qui  hantait  ses  rêves  était  celle  d’Ashe,  et  elle changeait d’une seconde à l’autre. C’était en grande partie dû au fait  qu’elle  n’avait  jamais  réellement  vu  à  quoi  ressemblait l’homme,  bien  qu’elle  s’en  soit  plus  approchée  que  la  plupart. 

Dès l’instant où elle l’avait croisé dans les rues de Bethe Corbair, elle l’avait désiré. Impossible de savoir pourquoi. 

Au  départ,  il  n’avait  été  qu’un  pigeon  à  plumer,  que  l’éclat furtif  d’une  poignée  d’épée  alors  qu’il  se  tenait  dans  la  rue, presque  invisible,  à  observer  le  chaos  que  Rhapsody  avait involontairement  semé  lors  de  son  passage.  Cependant,  au moment de glisser la main dans la poche de son pantalon, elle avait  senti  un  élan  puissant  qui  l’avait  déstabilisée.  La  brume qui  enveloppait  la  cape  de  l’inconnu  l’avait  fait  dévier  de  sa trajectoire,  et  elle  lui  avait  attrapé  à  pleines  mains  une  bourse d’une  tout  autre  sorte.  La  dispute  violente  qui  s’était  ensuivie avait  tenu  lieu  de  présentations,  déplaisantes  mais  efficaces, non seulement entre Ashe et elle, mais également entre Ashe et 
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Rhapsody.  Tout  s’était  ensuite  bien  terminé,  comme  à  chaque fois que Rhapsody s’en mêlait. 

Jo  rêvait  à  présent  des  yeux  de  cet  homme,  de  ces  yeux furieusement bleus et clairs dans l’ombre de sa capuche, lançant vers  elle  leurs  flammes  sous  une  vague  de  cheveux  cuivrés, l’autre  seul  détail  visible  de  là  où  elle  se  trouvait  alors.  Depuis qu’Ashe  était  venu  leur  rendre  visite  à  Ylorc,  quelques  mois après cet épisode, elle l’avait observé avec ferveur, dans l’espoir d’apercevoir d’autres traits de son visage. En vain. Parfois elle se demandait si elle avait vraiment vu ces yeux et cette chevelure, ou bien s’il s’agissait là d’artifices inventés par son imagination au désespoir pour combler les blancs. 

Certaines nuits, Jo rêvait de son visage, mais il s’agissait là le plus  souvent  d’une  expérience  désagréable.  Peu  importait comment  apparaissait  l’image,  elle  avait  beau  être  d’abord attirante, elle finissait toujours par se transformer en une vision effrayante.  Dans  sa  vie  éveillée,  Jo  avait  eu  l’occasion  de constater que les hommes qui dissimulaient leur visage avaient en général de bonnes raisons de le faire, dont la première était souvent  une  apparence  plus  ou  moins  monstrueuse.  Achmed, autre homme avançant masqué, était d’une laideur repoussante. 

Et le mot était faible. 

La première fois qu’elle avait aperçu Achmed sans le voile de tissu qui dissimulait le bas de son visage, elle n’avait pu retenir un petit cri. Il avait la peau marbrée et vérolée, striée de veines ressortant  sur  une  pâleur  morbide.  Et  au-dessus  du  voile apparaissaient  ses  yeux,  rapprochés  et  étrangement  mal assortis, comme figés dans un regard impassible. 

Elle avait entraîné Rhapsody à l’écart. 

 Comment tu peux supporter de le regarder en face ?  

 Qui ?  

 Achmed bien sûr.  

 Pourquoi ?  

Sa  sœur  aînée  adoptive  ne  l’avait  guère  aidée  à  élucider  la confusion  qu’elle  éprouvait,  au  cœur  de  la  montagne  firbolg. 

Rhapsody  paraissait  à  l’aise  avec  le  laid  et  le  monstrueux.  Elle dévisageait Jo comme si elle avait deux têtes, chaque fois que la jeune fille abordait le sujet. Dans le même temps, elle semblait 
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totalement inconsciente de la moindre raison d’être attirée par Ashe. Jo s’en réjouissait secrètement ; de ce fait, elle se sentait moins coupable du désir furtif qu’elle sentait chaque jour croître en elle. 

Que Rhapsody ne se rendît aucunement compte de l’emprise qu’elle exerçait sur Ashe était en soi un soulagement bien assez coupable. La vie dans la rue avait fait de Jo une observatrice au regard pénétrant, et même si Ashe n’était pas homme à montrer ouvertement  son  intérêt,  elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  le remarquer.  Achmed  et  Grunthor  l’avaient  constaté  eux  aussi, elle  en  était  certaine.  Mais  Grunthor  était  la  plupart  du  temps en  déplacement  pour  les  manœuvres,  et  Achmed  avait  trouvé d’autres raisons de ne pas aimer Ashe, aussi était-il difficile d’en avoir  la  confirmation  sans  le  leur  demander ;  et  elle  préférait mourir plutôt que de faire une chose pareille. 

Jo  se  retourna  sur  le  ventre  et  replia  les  genoux  et  les  bras sous  elle,  essayant  de  se  protéger  des  poignards  de  la  jalousie qui  pleuvaient  sur  elle  dans  la  semi-pénombre  de  sa  chambre. 

Elle  avait  beau  désirer  l’attention  de  l’inconnu  masqué,  elle frissonnait  devant  la  brutalité  des  pensées  qui  l’assaillaient  à l’endroit de Rhapsody, la seule personne à l’avoir jamais aimée, devenue obstacle involontaire. 

Rhapsody et les deux Bolgs l’avaient arrachée à la Maison du Souvenir, l’avaient sauvée du sacrifice de sang dont elle avait vu d’autres  enfants  victimes.  Et  alors  qu’Achmed  et  Grunthor s’apprêtaient  à  la  livrer  à  messire  Stephen,  Rhapsody  l’avait quant à elle adoptée, l’avait emmenée avec eux, l’avait protégée, lui avait donné l’occasion de trouver sa place et d’être aimée. Jo commençait  juste  à  apprendre  à  lui  rendre  cet  amour  lorsque Ashe était venu compliquer les choses. Avant lui, la vie était une simple  lutte  pour  la  survie,  rythmée  par  les  accrochages quotidiens avec les autorités et autres réjouissances de ce genre, et par le défi primaire qui consistait à trouver de la nourriture pour  la  journée  et  un  toit  pour  la  nuit.  Maintenant  tout  était beaucoup plus complexe. 

La  lueur  vacillante  de  la  dernière  chandelle  se  mit  à trembloter puis s’éteignit, ne laissant que la mèche rougeoyante et  l’odeur  acre  de  cire  liquide  dans  l’obscurité  soudaine.  Elle 
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fronça  le  nez  et  tira  les  couvertures  au-dessus  de  sa  tête.  Elle avait hâte de voir arriver le matin. 



Les rêves d’Ashe n’étaient semblables à aucun autre, dans ce monde et à cette époque. N’étant ni mort ni réellement en vie, Ashe ne trouvait un semblant de réconfort au supplice quotidien qu’il endurait que dans les souvenirs de son passé. 

Même l’inconscience ne lui apportait aucun répit, dans cette torture. Les seules rares visions nocturnes que cet odieux demi-sommeil  lui  offrait  étaient  floues  et  remplies  de  douleur.  Il s’agissait  en  général  de  cauchemars  sur  ce  que  sa  vie  était devenue,  ou  de  souvenirs  encore  plus  insupportables  de  ce qu’elle avait été autrefois. Il n’aurait su dire lesquels étaient les plus difficiles à endurer. 

Le  sang  du  dragon  en  lui,  cette  nature  double  qui  était  à  la fois  sienne  et  étrangère,  demeurait  pour  l’instant  en  sommeil, lui laissant quelques secondes de paix et de répit dans cet enfer de  souffrance  quotidienne.  À  son  réveil  elle  recommençait  à chuchoter  en  son  for  intérieur,  à  le  harceler  de  mille  idioties insistantes,  de  mille  exigences  déraisonnables.  Mais  à  présent, du moins pour un court moment, la bête s’était tue, repliée dans les  recoins  noirs  de  son  esprit,  anesthésiée  par  la  douceur  du rêve qui l’habitait pour sa dernière nuit dans l’étrange royaume d’Ylorc. 

Dans  le  silence  des  appartements  d’invité  qu’il  occupait, Ashe  rêvait  d’Emily.  Cette  vision  bénie  n’était  plus  venue  lui rendre visite depuis des années, des décennies même, la vision de la belle et innocente Emily, son âme sœur, morte depuis plus de  mille  ans.  Il  ne  l’avait  vue  qu’une  fois,  n’avait  passé  qu’une soirée en sa compagnie, pourtant il avait su dès que leurs yeux s’étaient croisés qu’elle était sa seconde moitié. 

Elle  aussi  l’avait  ressenti,  lui  avait  dit  dans  cet  instant suspendu  qu’elle  l’aimait,  lui  avait  fait  don  de  son  cœur,  de  sa confiance absolue et de sa vertu, avait consommé avec lui ce qui leur avait paru être leur mariage, même s’ils sortaient tous deux à peine de l’enfance. Une seule nuit ensemble. Et à présent ses cendres volaient quelque part dans le vent du Temps, de l’autre 
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côté du monde, dans une autre vie. Le seul vestige d’elle qu’il lui restait était barricadé dans la crypte rouillée de sa mémoire. 

Mais alors qu’Emily était morte dans le passé, Ashe quant à lui  était  à  demi  vivant  dans  le  présent.  Son  existence  était secrète,  cachée  aux  yeux  des  nombreux  ennemis  qui  le pourchassaient, et dictée par celui qui le manipulait. C’est pour cette raison qu’il parcourait le monde drapé dans une cape issue de l’élément eau, que contrôlait Kirsdarke, l’épée constituée de cet élément et destinée à le servir. Cette cape l’enveloppait d’un voile  de  brume  et  le  protégeait  de  ceux  capables  de  lire  sa signature vibratoire dans le vent. 

Ce  linceul  vivant  le  rendait  presque  invisible  au  reste  du monde.  Il  ne  se  trouvait  ici,  dans  le  royaume  des  Bolgs,  qu’en réponse  à  l’ordre  d’observer  les  trois  qui  régnaient  sur  les monstres  d’Ylorc,  et  d’en  venir  faire  ensuite  le  rapport.  Ashe détestait être ainsi exploité, mais il n’avait aucun moyen de faire autrement. C’était l’un des inconvénients de mener une vie qui n’était pas vraiment la sienne, voir son destin reposer entre les mains maléfiques d’un autre. 

Le  seul  aspect  positif  de  cette  mission,  c’est  qu’elle  lui permettait  de  rester  en  contact  quotidien  avec  Rhapsody. 

Depuis  la  seconde  où  le  dragon  en  lui  avait  senti  sa  présence alentour,  dans  la  plaine  de  Krevensfield,  la  jeune  femme  le fascinait  malgré  lui,  l’attirait  vers  elle  comme  une  flamme  un papillon.  Lorsqu’il  l’avait  rencontrée,  les  deux  aspects  de  sa nature,  le  dragon  et  l’homme,  étaient  instantanément  tombés sous  son  charme.  S’il  avait  été  plus  homme,  et  non  pas  cette carcasse  moribonde,  Ashe  aurait  sans  doute  pu  résister  à  tous les  charmes  et  à  tous  les  sorts  qu’elle  aurait  pu  lui  jeter.  Mais dans  l’état  actuel  des  choses,  il  la  redoutait  presque  autant qu’elle l’enchantait. 

 Sam.   Ce  mot  fit  écho  dans  sa  mémoire,  et  la  douce  voix d’Emily  lui  fit  monter  les  larmes  aux  yeux,  même  dans  son sommeil. Elle l’avait appelé Sam, et il avait aimé ce nom dans sa bouche. Ils avaient été séparés bien trop tôt ; il n’avait pas eux l’occasion de la détromper. 

 Je  n’arrive  pas  à  croire  que  tu  sois  arrivé  ici,   avait-elle murmuré  cette  nuit-là,  une  éternité  plus  tôt,  sous  un  ciel 
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fourmillant  d’étoiles.    D’où  viens-tu ?  Tu  es  mon  vœu  exaucé, n’est-ce  pas ?  Es-tu  venu  me  sauver  de  cette  tombola, m’emmener  au  loin ?  Hier  soir,  juste  après  minuit,  j’ai demandé à mon étoile de t’envoyer. Et te voilà. Tu ne sais pas où  tu  te  trouves,  n’est-ce  pas ?  T’ai-je  ramené  de  si  loin ?   Il  y avait de la magie en elle, avait-il pensé à l’époque, et il le croyait encore  aujourd’hui.  De  la  magie  assez  puissante  pour  l’avoir ramené  par-delà  les  vagues  du  Temps  jusque  dans  le  passé, pour  la  trouver  elle,  qui  l’attendait  à  Serendair,  cette  terre  qui avait disparu sous les flots quatorze siècles avant sa naissance. 

 Ce n’était qu’un rêve,  avait insisté son père pour tenter de le réconforter, en constatant qu’il était de retour à son époque, et sans  elle.    Le  soleil  tapait  fort,  tu  as  dû  prendre  un  coup  de chaud.  

Ashe  se  tourna  sur  le  côté  en  grognant,  en  proie  à  une bouffée de chaleur à cet instant précis. Dans l’âtre, les flammes ondulantes  du  petit  feu  répandaient  sur  lui  leurs  ondes  de chaleur.  L’image  de  Rhapsody  surgit  de  nouveau  dans  son esprit.  Elle  n’était  jamais  loin  des  remparts  de  sa  conscience ; l’obsession du dragon était puissante. Ses lèvres et le bout de ses doigts  picotaient  toujours  de  ce  désir  inassouvi  de  la  toucher, désir qui s’accumulait en lui comme de l’acide depuis qu’il avait posé les yeux sur elle pour la première fois, et qui résultait de la faim  non  satisfaite  du  dragon.  Il  lutta  amèrement  pour  la chasser  de  son  esprit,  se  tendant  de  tout  son  être  vers  le souvenir  merveilleux  qu’il  avait  revécu  quelques  instants  plus tôt. 

« Emily », appela-t-il d’une voix brisée tandis que le rêve lui échappait et se dissipait au loin, hors de sa portée. 

Dans son rêve, il fouilla dans une petite poche de sa cape de brume,  jusqu’à  sentir  sous  ses  doigts  l’objet,  petit  et  dur  dans son étui de velours, usé à force de servir de porte-bonheur. Un minuscule  bouton  d’argent  en  forme  de  cœur,  de  facture modeste,  que  lui  avait  donné  la  seule  femme  qu’il  ait  jamais aimée.  C’était  tout  ce  qu’il  lui  restait  d’elle,  ce  bouton  et  ses souvenirs, dont il chérissait chacun avec la férocité d’un dragon protégeant son précieux trésor. 
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Le contact du bouton eut l’effet escompté : il la ramena à lui, ne  fût-ce  qu’un  instant.  Il  entendait  encore  la  déchirure  de  la dentelle  lorsqu’il  l’avait  par  mégarde  arraché  à  son  corsage,  la main  tremblante  de  peur  et  d’excitation.  Il  voyait  encore  le sourire dans les yeux de la jeune fille. 

 Garde-le, Sam. Comme gage de la nuit où je t’ai donné mon cœur.  Il avait obéi, et portait depuis ce petit cœur tout contre le sien, s’accrochant au souvenir de ce qu’il avait perdu. 

Il  l’avait  cherchée  sans  fin,  dans  les  musées  et  dans  les cryptes,  à  la  Maison  du  Souvenir,  dans  le  visage  de  chaque femme, jeune ou vieille, dont la chevelure rappelait le foin pâle de  l’été,  comme  celle  d’Emily  dans  le  noir.  Il  avait méticuleusement  examiné  les  poignets  de  toutes,  en  quête  de cette minuscule cicatrice qu’il gardait gravée dans sa mémoire. 

Évidemment,  il  ne  l’avait  jamais  retrouvée,  la  Prophétesse  du passé lui avait affirmé qu’elle n’avait pris aucun des navires qui avaient quitté Serendair avant l’explosion volcanique. 

 Eh  bien,  mon  enfant,  je  suis  désolée  de  te  décevoir,  mais personne  de  ce  nom  ou  répondant  à  cette  description  ne  fait partie de ceux qui ont quitté l’Île à bord des navires, avant sa destruction. Elle n’a pas débarqué. Elle n’est pas venue.  

La Prophétesse était sa grand-mère, elle ne lui aurait jamais menti, tout d’abord pour cette raison, et ensuite parce qu’elle en était  incapable,  au  risque  de  perdre  ses  pouvoirs.  Anwyn n’aurait jamais mis cela en jeu. 

Ni Rhonwyn, la sœur d’Anwyn, la Prophétesse du Présent. Il l’avait  suppliée  de  se  servir  de  son  compas,  l’un  des  trois instruments  anciens  avec  lesquels  Merithyn,  son  père explorateur  et  cymrien,  avait  trouvé  cette  terre.  C’est  la  main tremblante  qu’il  lui  avait  tendu  la  vieille  pièce  de  cuivre,  une petite pièce à treize coins sans valeur, jumelle de celle qu’il avait donnée  à  Emily.    Ces  pièces  sont  uniques  au  monde,   avait-il expliqué  à  la  Devineresse  de  sa  jeune  voix  tremblante  qui trahissait son angoisse immense.   Si tu peux trouver la jumelle de celle-ci, tu l’auras trouvée, elle.  

La  Prophétesse  du  Présent  avait  tenu  le  compas  dans  ses mains  fragiles.  Il  se  rappela  comme  il  s’était  mis  à  rougeoyer, 
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puis  à  bourdonner  en  un  écho  qui  résonnait  dans  ses  orbites. 

Rhonwyn avait fini par secouer la tête d’un air triste. 

 Il n’y a nulle pièce semblable à la tienne en ce monde, mon enfant ;  je  suis  désolée.  Il  n’en  existe  aucune  autre,  sauf  peut-

 être sous les vagues de la mer. Même moi, je ne peux  voir les trésors qu’abritent les cryptes du Père Océan.  Ashe ne pouvait savoir que les pouvoirs de la Prophétesse ne s’appliquaient pas non  plus aux profondeurs de la  Terre, où le Temps n’avait pas prise. 

Il  avait  alors  abandonné,  en  était  presque  venu  à  croire l’effroyable vérité, sans cesser cependant de la chercher dans le visage de toutes celles qu’il croisait et qui auraient pu être elle. 

Elle était demeurée dans chacune de ses pensées, lui avait souri en rêve, avait tenu la promesse qu’il avait faite malgré lui dans les derniers mots qu’il lui avait dits. 

 Je  penserai  à  toi  à  chaque  seconde  qui  me  séparera  de l’instant où je te reverrai.  

Ce  n’est  qu’au  bout  de  nombreuses  années  que  son  image l’avait  abandonné,  avait  fui  l’horreur  de  ce  qu’était  devenue  sa vie.  Son  cœur,  qui  était  autrefois  un  sanctuaire  dédié  à  sa mémoire,  n’était  plus  qu’un  gouffre  sombre  et  perverti,  touché par  la  main  du  Mal.  Le  souvenir  d’Emily  ne  pouvait  plus survivre en pareil lieu de turpitude. Il n’aurait su dire pourquoi elle  était  revenue  cette  nuit-là,  suspendue  sur  la  fumée  légère montant de la cheminée et s’enroulant derrière ses yeux. 

 Je  penserai  à  toi  à  chaque  seconde  qui  me  séparera  de l’instant où je te reverrai.  

Au  loin,  l’image  devint  floue.  Ashe  s’agita  dans  l’espoir  de retenir  la  brume  de  sa  mémoire  qui  se  dispersait,  emportant l’image d’Emily avec elle. 

 Je  t’aime,  Sam.  Je  t’attends  depuis  si  longtemps.  J’ai toujours su que tu viendrais à moi, si je t’appelais de mes vœux.  

Ashe  se  redressa  dans  son  lit,  la  peau  ruisselante  de  sueur, tremblant  dans  la  vapeur  fraîche  de  sa  cape  de  brume.  Si seulement la même magie avait fonctionné pour lui. 



Le  soldat  firbolg  qui  montait  la  garde  au  bout  du  couloir adressa  un  signe  de  tête  respectueux  à  Achmed  en  le  voyant 
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sortir  de  ses  appartements  et  descendre  le  corridor  jusqu’à  la chambre de Rhapsody. Il frappa  lourdement et ouvrit grand la porte,  une  partie  de  cette  comédie  s’adressant  au  peuple  bolg, qui prenait Rhapsody et Jo pour les courtisanes du roi et laissait par  conséquent  les  femmes  tranquilles.  Achmed  comme Grunthor  s’amusaient  beaucoup  de  la  fureur  qu’éveillait  chez Rhapsody  ce  jeu  de  survie,  mais  elle  avait  adopté  une  attitude stoïque sur la question, surtout pour la sécurité de Jo. 

Le feu dans la cheminée clignotait d’un air incertain, en écho à  l’expression  qu’il  lut  sur  le  visage  de  Rhapsody.  Elle  ne  leva pas les yeux du parchemin sur lequel elle était penchée. 

« Eh bien, bonjour à vous aussi, Première Dame. Il va falloir faire  quelques  efforts,  si  vous  voulez  convaincre  les  Bolgs  que vous êtes la catin royale. 

— La  ferme »,  répondit  Rhapsody  machinalement,  sans interrompre sa lecture. 

Achmed grimaça. Il prit la théière sur le plateau intact de son petit déjeuner et se servit une tasse. Le thé était froid. Elle avait dû se lever plus tôt que d’habitude. 

« Qu’est-ce que c’est que ce manuscrit  cym iesque, cette fois-ci ? »  demanda-t-il  en  lui  tendant  le  liquide  à  peine  tiède. 

Toujours  sans  le  regarder,  Rhapsody  toucha  la  tasse.  Une seconde  plus  tard,  Achmed  sentit  la  chaleur  du  liquide imprégner les flancs d’argile de la timbale, et après avoir soufflé dessus pour en chasser la vapeur, il but une gorgée de son thé chaud. 

 « La  Fureur  du  Wyrm.   Impressionnant.  Le  manuscrit  est apparu comme ça, sous ma porte, hier soir. Quelle coïncidence extraordinaire. » 

Achmed  s’assit  sur  le  lit  parfaitement  fait,  dissimulant  son sourire,  « En  effet.  Vous  avez  appris  des  choses  intéressantes sur Elynsynos ? » 

Un  petit  sourire  finit  par  incurver  les  lèvres  de  la  jeune femme, et elle releva la tête vers lui. « Eh bien, voyons ça. » Elle se  recula  dans  son  fauteuil  et  rapprocha  le  parchemin  de  la lueur de la chandelle. 

« On  dit  qu’Elynsynos  mesurait  entre  trente  et  cent cinquante mètres de long, avec des dents aussi grandes et aussi 
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affûtées que des épées d’empaleur, lut-elle. Elle pouvait prendre la  forme  qu’elle  désirait,  y  compris  celle  d’une  force  de  la Nature, tornade, tremblement de terre, raz de marée. Dans son estomac  reposaient  des  gemmes  de  soufre  nées  dans  les flammes du Monde Souterrain, ce qui lui permettait d’immoler instantanément tout ce qu’elle voulait, en soufflant dessus. Elle était cruelle et sournoise et lorsque Merithyn, son amant marin, ne revint pas, elle se mit à saccager toute la moitié occidentale du  continent  jusqu’à  la  province  centrale  de  Bethany,  qu’elle détruisit  également.  Le  brasier  dévastateur  qu’elle  provoqua alluma  la  flamme  éternelle  qui  brûle  encore  à  ce  jour  dans  la basilique. 

— Je  sens  comme  une  pointe  de  sarcasme  dans  votre  voix. 

Rejetez-vous ce récit historique ? 

— Pour la plus grande partie, oui. Vous oubliez, Achmed, que je  suis  barde.  C’est  nous  qui  écrivons  ces  ballades  et  ces légendes  traditionnelles.  Je  suis  un  peu  plus  versée  que  vous dans le sens de l’exagération de ce genre de récits. 

— Pour l’avoir pratiquée vous-même ? » 

Rhapsody  soupira.  « Ne  posez  pas  de  questions  dont  vous connaissez les réponses. Les Bardes, et tout particulièrement les Baptistrels,  ne  peuvent  mentir  sans  perdre  leur  statut  et  leurs talents,  bien  que  nous  puissions  répéter  des  récits  apocryphes ou purement fictifs, tant que nous les présentons comme tels. » 

Achmed acquiesça. « Ainsi, si vous rejetez cette histoire d’un seul bloc, qu’est-ce qui vous inquiète ? 

— Qui a dit que j’étais inquiète ? » 

Le roi firbolg eut un rictus répugnant. « Le feu », répliqua-t-il d’un air suffisant avec un mouvement de tête en direction de l’âtre. Rhapsody se tourna vers les flammes maigrelettes ; elles s’enroulaient  vaillamment  autour  d’une  grosse  bûche  qui refusait de se consumer. Elle rit malgré elle. 

« Très  bien,  prise  la  main  dans  le  sac.  Et,  pour  votre gouverne, je ne rejette pas l’histoire d’un seul bloc. J’ai juste dit que je croyais certaines parties exagérées. Mais d’autres peuvent très bien être vraies. 

— Comme quoi ? » 
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Rhapsody reposa le manuscrit sur la table et croisa les bras. 

« Eh bien, en dépit des informations contradictoires concernant sa  taille,  je  ne  doute  pas  qu’elle  était  –  qu’elle  est  immense. » 

Achmed  crut  détecter  un  léger  frisson  dans  sa  voix.  « Je  suis sûre qu’elle a réellement la capacité de se transformer en feu, en vent,  en  eau  ou  en  terre ;  on  dit  des  dragons  qu’ils  sont  liés  à chacun  des  cinq  éléments.  Et  bien  qu’elle  puisse  certainement se  montrer  malfaisante  et  sournoise,  je  ne  crois  pas  cette histoire de dévastation du continent tout entier. 

— Ah non ? 

— Non.  Les  forêts  qui  s’y  trouvent  sont  vierges,  dans  la plupart  des  régions  que  nous  avons  traversées,  et  les  essences ne  sont  pas  de  celles  qui  repoussent  facilement  après  un incendie. 

— Je  vois.  Eh  bien,  je  ne  remets  pas  en  question  votre connaissance des forêts, ou des vierges – après tout, vous l’avez été vous-même deux fois… 

— La  ferme »,  répéta  Rhapsody.  Cette  fois-ci,  le  feu  réagit ; les faibles  flammes  bondirent violemment,  grondant de  colère. 

La  jeune  femme  repoussa  son  fauteuil  en  arrière,  se  leva  et  se dirigea  ostensiblement  vers  le  portemanteau  situé  près  de  la porte. Elle en décrocha sa cape d’un geste vif. 

« Sortez  de  ma  chambre.  Je  dois  aller  rejoindre  Jo. »  Elle enfila  le  vêtement  d’un  violent  coup  d’épaule,  puis  roula  le parchemin avant de le faire claquer dans la main d’Achmed. 

« Merci  pour  l’histoire  du  soir,  lança-t-elle  d’un  ton sarcastique en ouvrant la porte. J’imagine que je n’ai pas besoin de vous donner de précisions anatomiques, quant à l’endroit où vous pouvez ranger ce parchemin. » Achmed gloussa tandis que la porte se refermait à la volée derrière Rhapsody. 



L’hiver  reculait  doucement,  du  moins  semblait-il.  S’il  avait été  plusieurs  fois  sur  le  point  de  se  retirer  franchement,  il rechignait  à  relâcher  son  emprise  glacée,  tout  en  concédant  à contrecœur des brises plus douces et un ciel plus bleu. L’air de ce début de printemps était frais et pur, mais l’odeur de la terre s’élevait de nouveau, gage de la chaleur à venir. 
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Rhapsody escalada avec précaution le versant rocheux des à-

pics qui menaient à la lande, sur le toit du monde, un vaste pré à ciel  ouvert  au-delà  du  canyon  qu’un  fleuve  depuis  longtemps asséché  avait  creusé  des  millénaires  auparavant.  La  panière qu’elle portait avait failli se renverser à deux reprises, avant que la  jeune  femme  atteigne  le  terrain  plan.  Le  poids  de  son paquetage pour son voyage prochain la déséquilibrait. 

Déjà  arrivée  dans  le  grand  champ,  Jo  regarda  avec amusement  le  gros  panier  déboucher  à  la  crête  de  la  lande, vaciller  une  seconde,  puis  se  redresser.  Il  glissa  de  quelques centimètres comme de lui-même, puis une tête dorée apparut à sa suite, suivie de deux yeux d’un vert intense. Un instant plus tard,  le  sourire  de  Rhapsody  pointa,  comme  une  version miniature du soleil qui se lèverait une heure plus tard. 

« Bonjour »,  lança-t-elle  alors  que  seule  sa  tête  encore  était visible. 

Jo se leva et vint l’aider en riant. « Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps ? D’habitude tu grimpes ça comme une flèche. Tu dois te faire vieille. » Elle tendit la main à sa grande sœur plus petite qu’elle et la hissa jusque sur la terre ferme. 

« Tu as intérêt à être gentille, sinon pas de petit déjeuner », dit Rhapsody en déposant ses paquets au sol. Jo ne savait pas à quel  point  elle  avait  dit  vrai.  Selon  ses  calculs  personnels, Rhapsody approchait les mille six cent vingt ans, bien qu’il ne se soit écoulé que deux décennies depuis que les deux Bolgs et elle avaient resurgi des entrailles de la Terre. 

Jo  se  saisit  du  panier  et  en  fit  sauter  l’attache  avant  de renverser  le  contenu  sur  l’herbe  gelée,  sans  autre  forme  de cérémonie,  sous  le  regard  épouvanté  de  Rhapsody.  « Tu  as apporté des petits beignets au miel ? 

— Oui. » L’adolescente en avait déjà repéré un et l’enfourna sur-le-champ, puis ressortit la masse informe de sa bouche d’un air  agacé.  « Berk.  Je  t’avais  bien  dit  de  ne  pas  mettre  de myrtilles, ça fiche en l’air le goût. 

— Je  n’ai  pas  mis  de  myrtilles.  Ça  doit  être  quelque  chose ramassé par terre, un scarabée, peut-être. » Rhapsody éclata de rire  en  voyant  Jo  recracher  le  tout,  puis  balancer  le  beignet  à demi-mâché dans le canyon en contrebas. 
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« Alors,  où  est  Ashe ? »  demanda  la  jeune  fille  assise  en tailleur par terre, tout en se saisissant d’un autre beignet, qu’elle essuya cette fois-ci avec précaution. 

« Il  devrait  être  là  dans  une  demi-heure  environ,  répondit Rhapsody en fouillant dans sa sacoche. Je voulais te voir seule un petit moment, avant notre départ. » 

Jo  opina,  la  bouche  pleine.  « Grunchor  et  Achmred,  ich viennent auchi ? 

— Oui, je les attends d’un moment à l’autre. Mais comme j’ai eu un échange plutôt sec avec Achmed, tout à l’heure, peut-être qu’il ne se donnera pas cette peine. 

— Pourquoi ça l’arrêterait ? C’est le mode de communication normal, avec Achmed. C’était quoi, son problème, ce matin ? 

— Oh,  nous  avons  eu  une  petite  dispute  au  sujet  d’un manuscrit cymrien qu’il a glissé sous ma porte hier soir. » 

Jo  avala  son  beignet  et  se  versa  un  gobelet  de  thé.  « Pas étonnant. Tu sais à quel point il déteste les Cym-bons-à-riens. » 

Rhapsody  dissimula  son  sourire.  Puisque  les  Cymriens venaient  de  Serendair,  leur  terre  natale,  techniquement Grunthor, Achmed et elle-même en faisaient partie, information qu’elle  n’avait  pas  été  autorisée  à  dévoiler  à  Jo.  « Pourquoi penses-tu ça ? 

— Je  l’ai  entendu  en  parler  avec  Grunthor,  un  soir,  il  y  a quelques jours. 

— Vraiment ? » 

Jo se rengorgea. « Il a dit que tu devais avoir la tête dans le cul. » 

Rhapsody eut un large sourire. « Ah oui ? 

— Oui.  Que  le  dragon  devait  savoir  s’y  prendre  avec  les Cymriens, puisque c’est elle qui avait invité ces torche-culs, au départ, pour faire plaisir à son bien-aimé. C’est comme ça qu’il les a appelés : torche-culs. 

— Oui,  je  crois  l’avoir  moi-même  entendu  utiliser  ce  terme, une fois ou deux. 

— Il  a  aussi  dit  que  tu  essayais  d’en  savoir  plus  sur  les Cymriens,  pour  les  aider  à  revenir  au  pouvoir,  et  que  c’était stupide.  Il  pense  que  les  Bolgs  sont  bien  plus  dignes  de  ton temps et de ton attention, sans parler de ta loyauté. C’est vrai ? 
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— Au sujet des Bolgs ? 

— Non. Des Cymriens. » 

Le regard de Rhapsody se perdit vers l’ouest, à l’horizon. Le ciel commençait doucement à s’éclairer d’un bleu cobalt encore léger ;  en dehors de cet indice  de couleur, l’approche de l’aube était indécelable. Rhapsody sentit le rouge lui monter aux joues en  repensant  à  Llauron,  le  vieux  et  charmant  Invocateur  des Filids,  l’ordre  religieux  des  sylveterres  occidentales  et  de certaines régions de Roland. 

Llauron  l’avait  accueillie  peu  de  temps  après  leur  arrivée  à tous les trois. Il lui avait enseigné l’histoire de cette terre ainsi que beaucoup d’autres choses qui aidaient aujourd’hui Achmed à  construire  son  empire,  parmi  lesquelles  des  conseils  en agriculture, en herboristerie, et en médecine des hommes et des bêtes.  Sa  voix  résonnait  dans  son  esprit  en  ce  moment  même, une voix qui lui demandait des informations et des solutions à des problèmes qu’elle ne comprenait même pas. 

 Maintenant que vous connaissez l’histoire des Cymriens, et l’instabilité  qui  menace  à  nouveau  de  diviser  cette  terre, j’espère  que  vous  accepterez  de  m’aider  en  étant  mes  yeux  et mes  oreilles  dans  le  monde,  et  en  me  rapportant  ce  que  vous aurez appris.  

 Je serais ravie de vous aider, Llauron, mais… 

 Bien,  bien.  Et  rappelez-vous,  Rhapsody.  Bien  que  vous  ne soyez  pas  de  sang  royal,  vous  pouvez  être  utile  à  une  cause royale.  

 Je ne comprends pas.  

Les yeux de Llauron s’étaient mis à briller d’impatience, bien que sa voix fut demeurée apaisante. 

 La réunification des Cymriens. Je pensais avoir été clair. De mon  point  de  vue,  rien  ne  nous  sauvera  de  la  destruction ultime, avec tous ces accès de violence inexpliquée et ces actes de  terreur  anarchiques,  si  ce  n’est  la  réunion  des  factions cymriennes,  Roland  et  Sorbold,  et  même  peut-être  des  Terres bolgs,  sous  l’égide  d’un  nouveau  seigneur  et  de  sa  dame  de lignage cymrien.  

 L’heure  est  presque  venue.  Et  bien  que  vous  soyez  une paysanne  –  ne  le  prenez  pas  mal,  la  plupart  de  mes  disciples 
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 sont  des  paysans  –  vous  avez  un  joli  visage  et  une  voix persuasive.  Vous  pourriez  m’être  d’une  grande  aide,  dans  la réalisation de ce projet.  

 Maintenant,  je  vous  en  prie,  promettez-moi  de  m’aider. 

 Vous  aussi  vous  voulez  voir  la  paix  revenir  sur  cette  terre, n’est-ce pas ?  

 Et cette violence qui aujourd’hui même tue et mutile tant de femmes et d’enfants innocents – voilà une chose à laquelle vous voudriez mettre un terme ?  

Jo  la  dévisageait  d’un  air  interrogateur.  Rhapsody  s’extirpa de  ses  souvenirs.  « Je  vais  trouver  ce  dragon  et  lui  rendre  la dague-griffe,  dans  l’espoir  qu’elle  ne  viendra  pas  semer  la dévastation à Ylorc – et parmi les Bolgs, par la même occasion, dit-elle  avec  simplicité.  Ce  voyage  n’a  rien  à  voir  avec  les Cymriens. 

— Oh. » Jo avala une nouvelle bouchée de beignet. « Ashe le sait, ça ? » 

Il y avait dans la voix de sa sœur comme une mise en garde, une  très  légère  fluctuation  que  Rhapsody,  en  tant  que Baptistrelle,  perçut  immédiatement.  « Je  suppose,  oui. 

Pourquoi ? »  Un  silence  maladroit  s’instaura  entre  elles. 

« Qu’est-ce que tu ne me dis pas, Jo ? 

— Rien, répondit Jo, un peu trop vite. Il a juste demandé si tu étais cymrienne, c’est tout. Plus d’une fois, en fait. » 

L’estomac de Rhapsody se vrilla sous l’emprise glacée qui lui fit soudain oublier la douceur de l’air ambiant. « Moi ? Il a posé cette question à mon sujet ? 

— Eh bien, à propos de vous trois, d’Achmed et de Grunthor aussi. 

— Mais pas de toi ? » 

Un  air  absent  se  peignit  sur  le  visage  de  Jo,  tandis  qu’elle réfléchissait  à  la  question.  « Non,  jamais.  Il  doit  penser  que  je ne le suis pas. Je me demande bien pourquoi. » 

Rhapsody  se  leva  et  épousseta  sa  cape  et  son  pantalon. 

« Peut-être que tu es la seule à ne pas ressembler pour lui à un torche-cul. » 

Les  yeux  de  Jo  scintillèrent  d’une  lueur  maligne.  « J’espère bien. » Elle leva la tête vers le ciel d’un air innocent. « Ce qui est 
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sûr, c’est que Grunthor non plus n’a pas l’air d’un torche-cul. » 

Elle  éclata  de  rire  quand  une  avalanche  de  neige  et  de  feuilles mortes lui tomba dessus. « Sans rire, Rhaps, je veux dire, tu as déjà rencontré un Cymrien ? Je croyais qu’ils étaient tous morts depuis longtemps. » 

À  l’horizon,  le  ciel  se  teintait  d’un  voile  bleu-gris.  «  Toi-même,  tu en as déjà rencontré un, Jo, répondit Rhapsody d’une voix  monocorde  en  se  mettant  à  ranger  les  restes  du  petit déjeuner. Messire Stephen est d’ascendance cymrienne. 

— Eh  ben,  voilà  qui  confirme  la  théorie  des  torche-culs, assena Jo en s’essuyant la bouche d’un revers de main. Je veux dire, un ancien Cymrien, un de ceux qui ont survécu à la guerre. 

Le genre qui vit pour toujours. » 

Rhapsody  réfléchit  quelques  instants.  « Oui,  je  crois.  Une fois,  sur  la  route  de  Gwynwood  à  Navarne,  j’ai  failli  me  faire piétiner  par  le  cheval  d’un  soldat  infect  du  nom  d’Anborn.  Si c’est celui dont parle l’histoire que nous avons entendue, il fut le général de Gwylliam, pendant la Guerre, Ce qui lui fait donc un certain âge. Sachant que la Guerre a pris fin il y a quatre cents ans, et qu’elle a duré pendant sept siècles. » 

Jo  était  présente  lorsqu’ils  avaient  ouvert  la  crypte  de  la bibliothèque  où  reposait  le  cadavre  de  Gwylliam.  « Alors  je dirais  que  ce  vieux  salopard  était  pas  si  mal,  pour  son  âge.  Il faisait  pas  plus  de  deux  cents  ans. »  Rhapsody  éclata  de  rire. 

« C’est lui qui a déclenché la Guerre en frappant sa femme ? 

— Oui. Elle s’appelait Anwyn. C’était la fille de l’Explorateur, Merithyn, le premier Cymrien, et du dragon Elynsynos… 

— Celui que tu vas voir ? 

— Oui.  Elle  est  tombée  amoureuse  de  Merithyn  et  lui  a  dit que  les  Cymriens  pouvaient  venir  s’installer  sur  ses  terres,  où jusqu’alors aucun humain n’avait pu poser le pied. » 

Jo fit sauter le dernier beignet dans sa bouche. « Pourfquoi elle a fait un ftruc pareil ? 

— Le roi de Serendair, Gwylliam… 

— C’est le macchabée qu’on a trouvé ? 

— Celui-là même, sourit Rhapsody. Il avait pressenti que l’Île était  sur  le  point  d’être  détruite  dans  un  brasier  volcanique, aussi  a-t-il  voulu  déplacer  l’essentiel  de  la  population  de  son 
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royaume dans un lieu où ils pourraient préserver leur culture, et lui, rester leur roi. 

— Un torche-cul assoiffé de pouvoir. 

— C’est ce qu’on dit. Mais il a aussi sauvé le plus gros de la population d’une mort certaine, il les a emmenés sains et saufs de l’autre côté de la Terre, à Canrif… 

— Eh ben en voilà, une bonne action. Cette espèce de trou à rats  avec  des  toilettes  à  l’intérieur  dont  les  Bolgs  se  servent même pas. 

— Arrête  de  m’interrompre.  Les  Bolgs  ne  l’ont  envahi  que plus tard. Gwylliam, et ensuite Anwyn, ont bâti une civilisation extraordinaire à partir de presque rien, et ont régné en paix sur une période  de  progrès  sans précédent, jusqu’à cette nuit où il l’a  frappée.  On  appelle  cet  incident  le  Coup  Cruel,  parce  que cette  simple  claque  du  Seigneur  contre  sa  Dame  déclencha  la Guerre où périt environ un quart de la population du continent, et la quasi-totalité de la civilisation cymrienne. 

— Des  torche-culs,  ça  se  confirme,  conclut  Jo  d’une  voix forte.  Est-ce  qu’il  y  a  quelque  chose  dont  tu  veux  que  je m’occupe, pendant ton absence ? 

— Maintenant que tu en parles, oui, répondit Rhapsody avec un  sourire.  Tu  veux  bien  garder  un  œil  sur  mes  petits-enfants firbolgs ? »  Jo  grimaça  et  fit  mine  de  s’étouffer,  mais  sa  sœur l’ignora. « Et n’oublie pas tes études. 

— Désolée d’avoir posé la question, marmonna Jo. 

— Et jette un œil à Elysian, de temps à autre, tu veux bien ? 

Si  les  nouvelles  plantations  ont  besoin  d’eau,  donne-leur  à boire. » 

Jo  roula  les  yeux.  « Tu  sais  bien  que  je  ne  peux  même  pas  

 trouver   Elysian. »  La  maison  de  Rhapsody,  une  minuscule chaumière  située  sur  une  île  dans  une  grotte  souterraine,  était pratiquement impossible à dénicher pour qui que ce soit d’autre qu’Achmed  et  Grunthor.  Les  quatre  compagnons  gardaient volontairement le secret sur cet endroit. 

« Demande  à  Grunthor  de  t’emmener.  Désolée  que  ces tâches te paraissent aussi ingrates. Tu pensais à quoi, en me le proposant ? » 
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Le  visage  blême  de  Jo  s’illumina.  « Je  pourrais  surveiller Clarion l’Étoile du Jour pour toi. 

— J’emporte mon épée, Jo », précisa Rhapsody en riant. La lame enflammée exerçait depuis toujours une fascination quasi hypnotique  sur  la  jeune  fille.  Lorsqu’elles  voyageaient, Rhapsody laissait la lame à nu pendant la nuit jusqu’à ce que Jo s’endorme, car la lueur qui en émanait la rassurait. 

« Je vois. 

— Après  tout,  j’en  aurai  peut-être  besoin.  Tu  veux  que  je revienne, n’est-ce pas ? » lança Rhapsody en tapotant la joue de la jeune fille, qui paraissait dépitée. 

« Oui »,  s’empressa  de  répondre  l’adolescente,  avec  dans  la voix une urgence incontrôlable. « Si tu me laisses toute seule ici au  milieu  des  Bolgs,  c’est  moi  qui  viendrai  te  chercher  pour  te régler ton compte. » 

À  l’est  le  ciel  avait  pris  des  tons  rose  clair.  Un  ruban  jaune pâle  ourlait  l’horizon.  Rhapsody  ferma  les  yeux  pour  sentir  la caresse du soleil levant. Elle entendait résonner faiblement une note,  portée  par  le  vent.  C’était   re,   la  deuxième  note  de  la gamme. Dans la tradition des Baptistrels,   re était le vecteur d’un jour paisible, un jour sans incident. 

Elle  entama  doucement  son  aubade  du  matin,  le  chant d’amour  que  ceux  de  son  origine,  les  Liringlas,  adressaient chaque  jour  au  soleil  levant.  Cette  chanson  se  transmettait  de mère en fille, comme les vêpres qui saluaient le départ du soleil et  accueillaient  les  étoiles,  au  crépuscule.  Pour  Rhapsody,  la pratique  de  ces  anciennes  prières  était  toujours  un  moment poignant, le seul qui lui permît de se sentir proche de sa mère, qui lui manquait plus que tout au monde. À ses côtés, elle vit Jo se  mettre  à  trembler  en  entendant  monter  le  chant,  et  elle  lui saisit la main. Cette mélodie très émouvante témoignait du lien entre une mère et son enfant. Jo n’avait jamais connu sa mère, ayant été abandonnée en pleine rue alors qu’elle n’était encore qu’un nourrisson. À la fin, Rhapsody prit la jeune fille dans ses bras. 

« Elle  t’aimait,  j’en  suis  certaine »,  chuchota-t-elle.  Elle essayait d’en persuader Jo depuis très longtemps. 

« Ouais, lança cette dernière d’un ton sardonique. 
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— C’était  magnifique »,  dit  Ashe.  Les  deux  femmes sursautèrent.  Comme  toujours,  elles  ne  l’avaient  pas  vu approcher.  Le  teint  de  Rhapsody  s’accorda  superbement  au rougeoiement de l’horizon. 

« Merci, fit-elle en se détournant vivement. Vous êtes prêt ? 

— Oui.  Achmed  et  Grunthor  me  suivent.  J’imagine  qu’ils veulent vous dire au revoir. 

— Ne  t’inquiète  pas,  je  reviendrai »,  promit  Rhapsody  en serrant une nouvelle fois sa sœur contre elle. « Si nous passons par Sepulvarta, la ville sainte où vit le Patriarche, j’essaierai de te trouver ces friandises que tu aimes. 

— Merci »,  répondit  la  jeune  fille  sur  la  défensive,  en s’essuyant  les  yeux  d’un  revers  de  manche.  « Maintenant dépêche-toi  de  ficher  le  camp,  que  je  puisse  m’abriter  de  cette saleté de vent ; il me pique les yeux. » 



Quand  Grunthor  lui  dit  au  revoir,  Rhapsody  fit  tout  son possible  pour  ne  pas  s’étouffer,  mais  son  visage  vira  au  rouge foncé  sous  l’étreinte  du  géant.  Le  panorama  du  plateau orlandais  se  mit  à  danser  devant  ses  yeux,  et  les  à-pics  des Dents penchèrent selon un angle contre-nature. Dans un état de conscience flottant, elle se demanda si l’effet était le même que lorsqu’on  se  faisait  broyer  par  un  ours  jusqu’à  ce  que  mort s’ensuive. 

Grunthor finit  par la  reposer au  sol,  la  relâcha et lui tapota l’épaule  d’un  air  gêné.  Rhapsody  leva  les  yeux  vers  l’immense tête  gris-vert  et  sourit.  Le  Bolg  feignait  une  expression nonchalante,  mais  elle  constata  que  l’énorme  mâchoire  se crispait  et  que  les  grands  yeux  d’ambre  étaient  légèrement humides aux coins. 

« J’voudrais vraiment qu’vous y repensiez, duchesse », dit-il d’un air solennel. 

Rhapsody  secoua  la  tête.  « Nous  en  avons  déjà  parlé  cent fois, Grunthor. Tout ira bien. Je n’ai pas fait un seul cauchemar concernant ce voyage, et vous savez combien c’est rare. » 

Le géant croisa les bras. « Et qui est-ce qui va vous protéger des  cauchemars  que  vous  f’rez  en  route ?  vociféra-t-il.  Pour autant qu’je sache, c’est mon boulot. » 
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L’expression amusée sur le visage de la Baptistrelle s’adoucit à  ces  mots.  « C’est  vrai,  vous  êtes  bien  le  seul  à  y  être  jamais arrivé,  dit-elle  en  passant  la  main  sur  l’énorme  bras  musclé. 

Voilà  un  autre  des  sacrifices  que  je  consens  à  la  sécurité  des Bolgs. » 

Une autre idée lui vint, et elle se mit à fouiller dans son sac, d’où elle sortit un gros coquillage. « Mais j’ai ça », dit-elle avec un sourire radieux. Grunthor gloussa. C’était lui qui le lui avait donné, peu de temps après qu’ils avaient émergé de la Racine. Il s’agissait d’un souvenir du voyage qu’Achmed et lui avaient fait sur la côte en quête d’un moyen de la ramener à Serendair après leur longue pérégrination au cœur de la Terre. 

À  cette  pensée,  le  sourire  du  géant  s’évanouit.  Lorsqu’ils avaient fini par se retrouver, elle leur avait appris que l’Île avait disparu, engloutie par la mer quelque quatorze siècles plus tôt. 

À cet instant, il s’était senti coupable pour la première fois de sa vie,  car  Achmed  et  lui  l’avaient  arrachée  à  un  foyer  et  à  une famille  qu’elle  devait  ne  plus  jamais  revoir.  Elle  s’endormait parfois  avec  le  coquillage  contre  l’oreille,  dans  l’espoir  de chasser avec le son des vagues s’écrasant contre les rochers les ignobles cauchemars qui la laissaient pantelante et en larmes. 

« Vous savez que j’prendrais les pires de vos cauchemars, si j’pouvais  vous  en  débarrasser,  Votre  Altesse,  dit-il  avec  une sincérité bouleversante. 

— Je sais, je sais que vous le feriez, Grunthor. Et croyez-moi, s’il était en mon pouvoir de vous les confier, je vous céderais les pires d’entre eux. Où est Achmed ? Ashe et moi devons partir. » 

Elle se sentit soudain la tête qui tournait, comme si le temps s’étirait  infiniment  autour  d’elle.  Elle  avait  déjà  ressenti  cela, mais  elle  n’aurait  pas  su  dire  où  et  quand.  Grunthor  parut  le sentir, lui aussi ; les yeux d’ambre se voilèrent un instant, puis il cligna les paupières et sourit. 

« Oubliez  pas  de  dire  au  r’voir  à  Sa  Majesté »,  conseilla-t-il d’un ton joyeux, en désignant la silhouette en cape noire qui se tenait un peu à l’écart. 

« Est-ce  qu’il  faut  vraiment ?  Notre  dernier  échange  était sans doute l’au revoir le plus tendre que je pouvais attendre de lui. On en est presque venu aux mains. 
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— Oui,  il  le  faut,  tonna  Grunthor  d’un  ton  faussement autoritaire. Et c’est un ordre, mam’zelle. » 

Rhapsody  éclata  de  rire  et  lui  adressa  un  salut  militaire. 

« Très  bien.  Loin  de  moi  l’idée  de  défier  l’Autorité-Suprême-Qui-Ne-Souffre-Aucune-Désobéissance. 

Est-ce 

que 

cette 

autorité s’applique aussi à moi ? 

— Nan, concéda Grunthor. 

— Mais votre emprise s’étend sur le monde entier ? 

— Pour  sûr. »  Le  sergent  géant  désigna  le  roi  firbolg  d’un geste  de  la  main.  « Allez,  duchesse.  Dites-y  au  revoir.  Il  a  pas l’air comme ça, mais vous allez lui manquer, ça va être terrible. 

— Ben  voyons,  ironisa-t-elle  alors  qu’Achmed  approchait. 

J’ai  entendu  raconter  qu’il  savait  déjà  qui  mettre  dans  mes quartiers,  et  qu’il  envisageait  de  vendre  mes  affaires  aux enchères. 

— Seulement  les  vêtements,  et  seulement  si  vous  n’êtes  pas rentrée dans des délais raisonnables, corrigea le roi firbolg d’un ton  aussi  aimable  que  possible.  Je  ne  veux  pas  que  ce   hrekin vienne encombrer ma montagne. 

— Je  reviendrai,  et  je  vous  enverrai  des  nouvelles  aussi souvent  que  possible  par  la  caravane  postale,  répondit Rhapsody  en  jetant  son  sac  sur  l’épaule.  Maintenant  que  les messagers  interprovinciaux  viennent  régulièrement  à  Ylorc,  je devrais pouvoir vous faire suivre un message, en cas de besoin. 

— Bien sûr. Je suis certain que le repaire du dragon est une étape  incontournable  du  circuit  du  courrier,  ironisa  Achmed avec une pointe de colère. 

— Ne  commencez  pas »,  le  mit  en  garde  la  jeune  femme  en jetant  un  coup  d’œil  en  direction  de  Jo,  qui  conversait  avec Ashe. 

« Non, acquiesça Achmed, je voulais seulement vous donner un  petit  cadeau  d’au  revoir. »  Il  lui  tendit  un  rouleau  de parchemin  noué  serré.  « Faites  attention,  il  est  très  ancien  et très précieux. 

— Si c’est une autre version de  La Fureur du Wyrm,  je vais devoir  la  fourrer  de  force  dans  l’emplacement  que  je  vous  ai suggéré ce matin à l’aube. 

— Jetez-y un regard. » 
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Rhapsody  dénoua  avec  précaution  l’ancien  lien  de  soie  qui retenait  le  parchemin.  Achmed  avait  entamé  une  étude minutieuse des écrits que renfermaient la crypte reliquaire et la bibliothèque  de  Gwylliam,  mais  la  collection  recelait  tant d’ouvrages qu’il lui faudrait cinq cents ans pour en parcourir ne serait-ce que la moitié. Le fragile document craqua légèrement lorsqu’elle  le  déroula.  C’était  une  reproduction  détaillée  d’un plan d’architecture. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d’observation  attentive,  elle leva  les  yeux  vers  le  roi  bolg,  qui  la  dévisageait  avec  au  moins autant d’intérêt. « Qu’est-ce que c’est ? Je ne reconnais pas cet endroit. C’est à Ylorc ? » 

Achmed  leva  un  sourcil  vers  Ashe,  puis  se  rapprocha légèrement de la jeune femme. « Oui, s’il existe encore. C’est le chef-d’œuvre  de  Gwylliam,  le  joyau  suprême  de  sa  vision  pour cette  montagne.  Je  ne  sais  pas  s’il  l’a  finalement  fait  bâtir  ou non. Il l’appelait le Loritorium. » 

Rhapsody sentit ses paumes devenir moites. « Loritorium ? 

— Oui.  La  documentation  correspondant  à  ce  plan  le  décrit comme une annexe, une cité volontairement camouflée. Un lieu abritant  la  magie  ancestrale  et  où  les  formes  les  plus  pures  du pouvoir élémentaire en la possession des Cymriens seraient un jour  rassemblées,  et  où  un  conservatoire  permettrait  de  les étudier. Il me semble que l’épée que vous portez en a sans doute été l’une des pièces maîtresses, si j’en crois les dimensions des vitrines et certaines notes que j’ai retrouvées. » 

Elle  retourna  le  parchemin.  « Je  ne  vois  rien  d’écrit. 

Comment savez-vous tout ça ? » 

Achmed  hocha  légèrement  la  tête  en  direction  d’Ashe  et baissa  encore  plus  la  voix.  « Je  ne  suis  pas  idiot ;  j’ai  laissé  le texte en sûreté, dans la crypte. Je n’ai eu de cesse de vous dire que  je  ne  lui  faisais  pas  confiance.  De  plus,  j’ai  craint  que  la rosée n’endommage les rouleaux. 

» D’après  les  informations  que  j’ai  pu  glaner,  l’endroit  n’a jamais  été  ouvert  aux  habitants  de  Canrif.  Peut-être  n’a-t-il même jamais été commencé, ou bien jamais terminé. Peut-être aussi  que  seuls  Gwylliam  et  ses  conseillers  les  plus  proches  en étaient informés. Qui sait ? 
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» Le plus fascinant, c’est la configuration de ce complexe, en tout cas si l’on en croit ces plans. Les coffres et les vitrines ont été conçus pour accueillir des objets de très grande valeur, à en juger par les détails avec lesquels ils sont représentés. Gwylliam a  consacré  beaucoup  d’efforts  à  la  conception  de  ces  défenses, contre  l’extérieur  mais  aussi  vis-à-vis  de  l’intérieur.  Je  ne  sais pas si ce qui lui importait le plus était de protéger ses objets, ou d’en protéger les Cymriens. » 

Rhapsody  frissonna.  « Vous  avez  une  idée  de  ce  que  ça pouvait être, à part Clarion l’Étoile du Jour ? 

— Non,  mais  j’ai  bien  l’intention  de  le  découvrir.  Pendant que vous serez partie, Grunthor et moi irons inspecter certaines des  ruines  cymriennes,  les  zones  de  Canrif  construites  en dernier  et  détruites  en  premier,  lorsque  les  Bolgs  se  sont emparés  de  la  montagne.  Nous  avons  déjà  trouvé  des  indices qui nous conduisent vers ce qui pourrait être le Loritorium. Ce qui promet une exploration fascinante, si nous mettons la main dessus. Intéressée ? 

— Évidemment,  chuchota  Rhapsody  d’une  voix  furieuse, agacée  par  le  rictus  qu’arborait  Achmed.  Quel  Baptistrel  ne serait pas passionné par un lieu de cette envergure ? 

— Dans  ce  cas,  restez,  suggéra  Achmed  avec  une  innocence feinte. Ce serait  sans  doute mieux, avec vous dans les parages. 

Grunthor  et  moi,  gros  ours  maladroits  que  nous  sommes, pourrions par inadvertance causer des dommages considérables sur  des  trésors  historiques,  qui  sait,  peut-être  même  des éléments  magiques  uniques. »  Il  éclata  de  rire  en  voyant  les joues  de  la  jeune  femme  virer  au  cramoisi  sous  l’effet  de  la colère.  « Très  bien,  nous  vous  attendrons.  Nous  localiserons l’endroit, et vous laisserons un temps raisonnable pour rentrer. 

Si  vous  n’êtes  pas  revenue  à  la  fin  du  terme  que  nous  aurons fixé, nous commencerons sans vous. C’est d’accord ? 

— D’accord.  Mais vous n’avez pas  besoin de  me  donner  des motivations supplémentaires pour rentrer, Achmed. Croyez-moi si vous le voulez, mais j’ai déjà tout ce qu’il faut, en la matière. » 

Le  roi  bolg  acquiesça.  « Vous  avez  toujours  cette  dague  qui date de vos jeunes années dans les rues de Serendair ? » 

Rhapsody lui jeta un regard oblique. « Oui, pourquoi ? » 
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Tout  vestige  de  sourire  disparut  du  visage  d’Achmed.  « Si vous  vous  retrouvez  dans  une  situation  délicate  avec  Ashe, coupez-lui  les  couilles  avec  ça,  pas  avec  votre  épée.  Clarion l’Étoile  du  Jour  cautériserait  la  plaie,  comme  vous  l’avez  déjà vue faire. Or si la situation se présente, il vaudrait mieux qu’il se vide de son sang rapidement. 

— Merci »,  dit  Rhapsody  avec  sincérité.  Elle  savait  que derrière  ce  commentaire  macabre  se  cachait  une  inquiétude authentique,  aussi  lui  ouvrit-elle  ses  bras.  Achmed  lui  rendit furtivement son étreinte d’un air empoté, puis la dévisagea. 

« Qu’est-ce  que  c’est  que  ça,  dans  vos  yeux ?  Vous  n’êtes quand  même  pas  en  train  de  pleurer ?  Vous  connaissez  la règle. » 

Rhapsody  s’essuya  les  yeux  du  dos  de  la  main.  « La  ferme. 

Vous  pouvez  vous  fourrer  votre  règle  dans  la  même  cavité  que  

 La Fureur du Wyrm,  il devrait y avoir largement la place, dans votre cas. Pour reprendre votre propre définition, vous devriez être seigneur des Cymriens. » Achmed eut un sourire affecté et Rhapsody se rendit auprès d’Ashe et Jo. 

« Vous  êtes  prête ?  demanda  Ashe  en  se  munissant  de  son bâton de marche sculpté. 

— Oui,  répondit  la  jeune  femme  en  embrassant  Jo  une dernière  fois.  Prends  soin  de  toi,  sœurette,  et  de  nos  deux grands  frères. »  L’adolescente  roula  des  yeux  ronds.  Rhapsody se  tourna  de  nouveau  vers  Ashe.  « Maintenant  partons,  avant que  je  dise  autre  chose  à  Achmed.  Je  veux  que  nous  nous séparions  sur  une  réplique  aussi  infecte  que  celle  qu’il  m’a faite. » 

Ashe pouffa. « Ne rentrez pas dans ce genre de compétition avec  lui,  si  vous  voulez  mon  avis,  conseilla-t-il  en  vérifiant  les attaches  de  son  paquetage.  Je  crois  bien  que  vous  perdriez chaque fois. » 



Quand ils eurent atteint le sommet de la dernière crête avant les contreforts, Rhapsody se retourna et regarda vers l’est dans le soleil levant, qui pointait juste à l’horizon. Elle se protégea les yeux  de  la  main ;  elle  se  demandait  si  ces  longues  ombres étaient bien celles des trois personnes qu’elle aimait le plus au 
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monde, ou simplement celles des pics tendus vers le ciel d’un air menaçant.  Au  bout  d’un  moment,  elle  crut  en  voir  une  faire signe de la main. Mais c’était sans importance. 

« Regardez », dit Ashe, dont la belle voix de baryton fit voler en  éclats  sa  rêverie.  Rhapsody  se  retourna  et  suivit  du  regard son  doigt  tendu  en  direction  d’une  autre  ligne  d’ombres,  à  des kilomètres,  à  la  limite  des  steppes,  là  où  se  rencontraient  les plaines et les champs plus rocailleux. 

« Qu’est-ce que c’est ? 

— On  dirait  une  sorte  de  rassemblement.  Des  humains, visiblement, dit-il au bout d’un moment. 

— Des ambassadeurs, acquiesça Rhapsody d’une voix douce. 

Ils viennent rendre hommage à Achmed. » 

Ashe  frissonna.  Le  tremblement  était  visible,  même  sous  la cape  de  brume.  « Je  ne  les  envie  pas,  dit-il  avec  une  pointe d’humour.  Ça  devrait  pas  mal  secouer  leur  conception  du protocole. On y va ? » Il regarda vers l’ouest, au-delà de la vallée où le dégel s’était amorcé, de la vaste plaine, et des contreforts, plus bas. 

Rhapsody  contempla  encore  quelques  instants  le  panorama des Dents, puis se tourna à son tour vers l’ouest. Un quartier de soleil s’était levé au-delà et un rayon de lumière dorée tranchait la brume grise du monde qui s’étendait sous eux. Par contraste, la  ligne  de  silhouettes  sombres  au  loin  se  mouvait  dans  une pénombre déchiquetée. 

« Oui,  dit-elle  en  replaçant  son  sac  sur  son  épaule.  Je  suis prête. » Sans un regard en arrière, elle descendit à sa suite sur le versant ouest de la dernière montagne, entamant le long voyage vers le repaire du dragon. 

Au loin, la silhouette d’un homme nimbée d’une ombre plus large et indéfinissable s’immobilisa un moment, leva la tête en direction  des  collines,  puis  reprit  sa  route  vers  le  royaume  des Firbolgs. 
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L’AUBE  LES  SURPRIT  EN  HAUT  DES  CONTREFORTS,  d’où  ils préparèrent leur itinéraire vers les terres  situées  au nord  de la frontière  Avonderre-Navarne.  Ashe  lui  apprit  que  le  repaire d’Elynsynos  se  trouvait  dans  la  forêt  ancestrale,  au  nord-ouest du domaine de Llauron et de la vaste forêt lirin de Tyrian, aussi devraient-ils suivre le soleil, puis le Fleuve Tar’afel vers le nord. 

Lorsqu’ils  atteignirent  le  point  de  rencontre  des  contreforts et  de  la  steppe  rocailleuse  au  seuil  de  la  montagne,  Ashe l’entraîna  subitement  dans  un  bosquet  de  conifères.  Rhapsody se précipita à sa suite à l’abri des regards mais le perdit presque de vue. 

« Que  se  passe-t-il ?  chuchota-t-elle  aux  branches  sombres couvertes d’aiguilles odorantes revigorées par la poussée de sève du printemps naissant. 

« Caravane  armée  en  vue,  l’informa-t-il  à  voix  basse.  Ils  se dirigent vers Ylorc. » 

Rhapsody hocha la tête. « Oui, c’est la caravane mensuelle. 

— La caravane postale ? 

— Oui,  Achmed  a  établi  un  cycle  de  caravanes  de  quatre semaines,  qui  transitent  par  Ylorc,  Sorbold,  Tyrian  et  Roland. 

Maintenant  qu’il existe un  traité  commercial entre les Bolgs  et Roland, il a trouvé logique de s’assurer que les messages et les livraisons  soient  escortés  par  des  soldats  de  Roland.  Ainsi  ils subissent  moins  les  attaques  inexpliquées  qui  sévissent  depuis si longtemps. 
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» Un  contingent  arrive le  même jour, chaque semaine, et  si pour  une  raison  quelconque  ce  n’était  pas  le  cas,  le  relais  qui attend  la  caravane  envoie  des  éclaireurs  vérifier  que  les messagers  sont  sains  et  saufs.  Il  faut  deux  cycles,  soit  huit semaines,  pour  que  chaque  caravane  accomplisse  l’intégralité du  circuit  entre  Roland,  Tyrian,  Sorbold  et  Ylorc.  Jusqu’ici,  le système  marche  très  bien. »   Et  Llauron  en  fait  un  usage immodéré  pour  me  soutirer  ces  informations  qu’il  veut  que  je lui envoie,  ajouta-t-elle pour elle-même. Elle passa sous silence le  fait  que  les  nouvelles  les  plus  sensibles  étaient  confiées  non pas  aux  soldats  de  la  caravane,  mais  à  des  oiseaux.  Achmed avait  développé  tout  un  escadron  de  messagers  ailés  afin  de transmettre  les  missives  les  plus  importantes  jusqu’à  leur destination  par  voie  aérienne.  Llauron  aussi  avait  recours  à  ce système. 

Ashe  demeura  silencieux.  Rhapsody  attendit  quelques instants un commentaire, puis s’apprêta à quitter le bosquet. 

« Une seconde. 

— Qu’y a-t-il, maintenant, Ashe ? » 

Il  était  toujours  difficile  à  distinguer,  dans  l’ombre  des branches.  « Nous  devons  patienter  ici.  J’ai  cru  que  vous  aviez compris que, si nous devions voyager par voie de terre, il nous faudrait rester cachés. » 

Rhapsody  resserra  sa  cape  autour  d’elle.  « Eh  bien, évidemment, quand nous serons vulnérables dans les champs à ciel  ouvert,  ou  en  territoire  inconnu.  Mais  ce  n’est  que  la caravane postale. 

 — Toujours.  Aucune exception. Compris ? » 

Son  ton  agaça  la  jeune  femme ;  il  y  avait  dans  sa  voix  une pointe de brutalité qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant. 

Cela  lui  rappela  qu’elle  le  connaissait  bien  peu  et  accrédita  la réticence d’Achmed et de Grunthor à la laisser ainsi partir avec lui. La jeune femme soupira. 

« Très  bien.  Nous  allons  les  laisser  passer.  Prévenez-moi quand ils seront hors de vue. » 



Ils traversèrent les steppes et les terres perdues de la Plaine de  Krevensfield  en  direction  du  nord-ouest  pour  éviter  les 
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alentours de la province de Bethe Corbair, et surtout la cité ellemême. Le cheminement était rendu difficile par le terrain ardu et  boueux  du  fait  des  pluies  de  début  de  printemps,  qui  ne s’interrompaient  guère.  Rhapsody  s’était  retrouvée  embourbée plus d’une fois. Ashe avait proposé son aide, mais avait essuyé un refus poli tandis qu’elle se libérait seule en jurant à mi-voix. 

La familiarité confortable qui avait commencé à se dessiner entre eux à Ylorc semblait avoir disparu, à présent qu’ils étaient seuls.  Rhapsody  en  ignorait  la  cause,  mais  le  côté  imprévisible d’Ashe y figurait en bonne place. 

Par moments, il se montrait amène, plaisantait avec elle ou passait  le  temps  en  conversations  futiles  mais  posées,  lors  des bivouacs.  Parfois,  en  revanche,  elle  avait  l’impression  qu’il broyait du noir ou qu’il était en colère ; il répondait alors à ses questions  d’une  voix  brutale,  comme  si  elle  venait  troubler  sa concentration.  On  aurait  dit  que  deux  personnes  distinctes cohabitaient  en  lui,  et  il  était  impossible  de  déterminer  à laquelle on avait affaire, puisque son visage demeurait caché en permanence.  Par  conséquent,  ils  passaient  le  plus  clair  de  leur temps en silence. 

Les  choses  s’arrangèrent  quelque  peu  lorsqu’ils  eurent traversé  les  vastes  champs  de  Bethe  Corbair  et  la  région  sud-ouest de la province de Yarim. Ils suivaient la longue traîne de l’hiver ; le printemps avait montré son nez dans les terres bolgs seulement  quelques  semaines  auparavant,  mais  ici  le  sol  était encore  glacé  et  le  dégel  commençait  à  peine.  Le  terrain  devint plus praticable et les pluies moins fréquentes, ce qui ne pouvait qu’améliorer  leur  humeur.  Ils  demeuraient  pourtant  tous  deux conscients  de  l’impossibilité  de  retraite  à  couvert  et  passaient beaucoup de temps à se cacher, lorsque les sens aiguisés d’Ashe détectaient des soldats ou des voyageurs. En général, Rhapsody ne  les  voyait  pas,  mais  elle  s’était  habituée  à  ce  qu’il  la  pousse dans  un  fourré  ou  dans  les  herbes  hautes  à  tout  instant.  Elle comprenait la nécessité de ces précautions, mais cela n’allait pas arranger leurs relations. 

Finalement,  au  bout  de  plusieurs  semaines  de  marche,  ils atteignirent  la  province  de  Canderre,  une  terre  plus  boisée  et vallonnée  que  Bethe  Corbair  et  Yarim.  La  tension  s’apaisa 
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quelque  peu ;  Ashe  paraissait  plus  calme  dans  les  bois. 

Rhapsody en déduisit que le couvert des arbres la rassurait. 

Ils  se  mirent  à  parler  un  peu  plus,  bien  qu’encore  avec réserve.  Ashe  se  montrait souvent plaisant, voire drôle, mais il ne  baissait  pas  la  garde.  Il  ne  partageait  pas  ses  pensées,  ou aucun  détail  de  son  histoire  et  surtout,  jamais  il  n’ôtait  sa capuche. Rhapsody se demandait ce qui était arrivé à son visage qui  justifiât  une  telle  prudence.  Elle  regrettait  qu’il  ne  lui accorde  pas  sa  confiance.  Plus  il  s’isolait,  plus  elle  devenait soupçonneuse. 

À  la  grande  surprise  de  Rhapsody,  les  dévotions quotidiennes  étaient  la  seule  chose  dont  il  ne  se  plaignait  pas. 

Chaque  matin  et  chaque  soir,  elle  accueillait  le  soleil  et  les étoiles  en  chanson.  Elle  n’élevait  pas  beaucoup  la  voix, notamment  en  plaine,  mais  elle  savait  qu’en  chantant  elle  les rendait  plus  vulnérables.  En  général,  c’était  elle  qui  montait  la garde  lorsque  venait  l’aube,  ainsi  se  réveillait-il  au  son  de l’aubade du matin. Le soir, lorsque le crépuscule gagnait le ciel, elle s’isolait un moment pour chercher un coin à ciel ouvert, pas trop  près,  pour  ne  pas  le  déranger.  À  son  retour,  il  ne  faisait jamais  de  commentaire,  et  poursuivait  la  tâche  à  laquelle  elle l’avait laissé en partant. 

La  forêt  s’épaissit,  et  il  devint  clair  qu’ils  entamaient désormais la partie la plus importante et la plus contraignante de leur voyage. Ils parcouraient la Grande Forêt qui couvrait la majeure partie de l’ouest de Canderre et tout le nord de Navarne et  d’Avonderre  jusqu’à  la  mer.  Ils  avaient  atteint  le  milieu  du trajet ;  Ashe  avait  parfaitement  conçu  et  respecté  leur itinéraire ;  jusqu’ici,  les  choses  n’avaient  pas  été  très compliquées ;  même  si  les  repères  étaient  peu  nombreux,  les étoiles  apparaissaient  clairement  dans  le  ciel  de  plaine  et  les points cardinaux restaient faciles à localiser. Les deux voyageurs allaient plein ouest, aussi avaient-ils suivi le soleil. Maintenant, la  partie  difficile  les  attendait,  celle  qui  rendait  indispensables les talents de guide d’Ashe. Ils se trouvaient dans les bois, épais, sombres et trompeurs, où ils couraient le risque de s’égarer en route. 

Ashe avait remarqué son air soucieux. 
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« Vous êtes inquiète. 

— Un  peu »,  admit-elle.  Le  son  de  leurs  voix  venait  briser l’immobilité des bois d’un écho étrange, 

« Je suis déjà venu ici, je sais où nous allons », la rassura-t-il. Cette fois-ci, sa voix avait perdu toute trace d’agacement. 

« Je  sais,  dit  Rhapsody  avec  un  faible  sourire.  Mais  je  n’ai jamais  rencontré  de  dragon,  aussi  j’imagine  qu’un  peu  de tension est bien naturel. Est-elle grande… pour un dragon ? » 

Ashe pouffa. « Je n’ai pas dit que j’étais expert en la matière. 

Ni  même  que  je  l’avais  déjà  vue.  J’ai  seulement  dit  que  je m’étais trouvé tout près de sa tanière. 

— Oh. »  Rhapsody  retomba  dans  son  silence,  gardant  pour elle ses questions, puisque Ashe n’y répondrait pas. 

« Nous  devrions  peut-être  nous  arrêter  pour  souper, suggéra-t-il. J’ai souvent observé que manger soulage les nerfs. 

De  plus,  c’est  votre  tour  de  cuisiner. »  Il  avait  repris  son  ton taquin. 

« Je  vois,  c’est  un  stratagème.  Très  bien,  c’est  moi  qui cuisinerai. On devrait pouvoir faire du feu en sécurité, ici, vous ne pensez pas ? » Ils ne s’y étaient que rarement risqués, dans la plaine. 

« Je suppose. 

— Bien,  approuva-t-elle,  l’humeur  soudain  un  peu  plus joyeuse.  Je  vais  voir  ce  que  je  peux  trouver  dans  le  voisinage proche, fouiner un peu. 

— Ne vous éloignez pas trop. » Ashe l’entendit soupirer alors qu’elle s’enfonçait dans un bouquet d’arbres. 

Elle  revint  quelques  minutes  plus  tard,  l’air  excité. 

« Attendez  de  voir  ce  que  j’ai  découvert »,  annonça-t-elle  en s’asseyant en tailleur dans la clairière qu’ils avaient choisie pour camper cette nuit-là. Elle tira son sac sur ses genoux et se mit à fouiller à l’intérieur. 

Ashe  la  regarda  étaler  un  foulard  sur  les  jeunes  pousses d’herbe, mélanger un certain nombre d’ingrédients dans un pot cylindrique en aluminium cabossé, le couvrir, creuser un trou et l’enterrer  dans  le  sol.  Elle  enfouit  également  deux  pommes  de terre  qu’elle  avait  apportées  et  alluma  un  feu  directement  au-dessus du tout. 
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Pendant  que  le  mélange  cuisait,  elle  éplucha  deux  petites pommes  qu’elle  avait  ramassées  dans  les  bois,  rescapées  de l’automne,  et  les  saupoudra  d’épices  tirées  d’un  pochon  dans son  sac.  Elle  suspendit  au-dessus  du  feu  une  marmite  dans laquelle  elle  avait  émincé  de  vieux  poireaux,  et  du  raifort sauvage trouvé dans la forêt.  Lorsque le bois  fut  réduit  à  l’état de charbon, elle retira la marmite du feu et plongea les pommes dans les braises rougeoyantes pour les faire rôtir. Au bout d’un moment,  les  fruits  commencèrent  à  gonfler  en  dégageant  un parfum sucré qui fît instantanément saliver Ashe. 

Rhapsody les retira du feu et les mit de côté à refroidir, puis déterra  le cylindre de  métal et les pommes  de terre.  Elle plaça ces  dernières  avec  les  fruits  et  entreprit  d’ouvrir  le  pot.  Elle  le secoua  ensuite  un  bon  coup.  Sur  le  foulard  glissa  une  petite miche  de  pain  à  l’arôme  de  noix  et  de  farine  complète.  Elle remua vivement la soupe aux poireaux, de laquelle s’élevait un riche parfum dans l’air enfumé. 

Ashe  sentit  son  appétit  bondir  lorsque  Rhapsody  rompit  la miche de pain, avant de se remettre à fouiller dans son sac pour en sortir un petit morceau de fromage sec. Elle le trancha sans difficulté, et le disposa sur le pain. Le fromage se mit à fondre tandis qu’elle disposait devant Ashe les autres composantes du dîner. 

« Voilà. Je sais que ça n’est pas grand-chose, mais ça devrait calmer votre faim pour la nuit. 

— Merci. » Ashe s’assit à côté d’elle et tira vers lui le foulard qu’elle  lui  tendait.  « Ça  a  l’air  bon. »  Il  attendit  qu’elle  se  soit servie, puis prit après elle une petite bouchée de tout ce qu’elle goûtait. 

« Il n’y a pas grand-chose », s’excusa-t-elle. 

La bouche pleine de pomme épicée, Ashe leva les yeux vers elle. « Hmmm ? 

— J’ai  bien  peur  qu’on  ne  puisse  pas  composer  beaucoup mieux, avec seulement les ingrédients trouvés aux alentours. » 

Il déglutit. « Composer ? » 

Rhapsody  sourit  à  la  silhouette  à  capuche.  « Oui,  disons qu’un repas bien préparé possède tous les éléments aromatiques d’un bon morceau de musique. » Voyant qu’il ne réagissait pas, 
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elle poursuivit son explication, en espérant qu’il ne la trouverait pas aussi démente qu’Achmed. « Vous voyez, si on réfléchit bien à  la  façon  qu’ont  les  choses  de  marquer  les  sens,  on  peut modifier la manière de les percevoir. 

» Par  exemple,  si  vous  projetez  un  dîner  intime,  vous l’agencerez comme un petit concerto pour orchestre. Disons que la partie des cordes sera une soupe riche. Puis, pour rajouter les violons, des biscuits feuilletés, couronnés de beurre et de miel. 

Il  faudrait  aussi  servir  quelque  chose  de  léger  et  de  piquant, comme  des  légumes  croustillants  dans  une  sauce  à  l’orange, pour la petite partition de flûte moqueuse. Il faut donc d’abord décider  quel  type  de  pièce  correspond  le  mieux  au  dîner  que vous  souhaitez,  et  ensuite  vous  composez  les  ingrédients  au diapason. » 

Ashe prit une bouchée de pain. « Intéressant. Manipulateur, mais  très  intéressant. »  L’arôme  de  noix  s’accordait parfaitement  au  fromage,  et  ensemble  les  deux  ingrédients paraissaient bien plus nourrissants que pris séparément. 

Rhapsody le considéra avec surprise. « Manipulateur ? Je ne comprends  pas. »  Devant  le  silence  de  son  guide,  elle  insista. 

« Vous pouvez m’expliquer ce que vous voulez dire ? » 

Ashe prit une autre bouchée. « Le thé est prêt ? » 

Rhapsody  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  feu.  Le  thé  était meilleur  avec  les  ingrédients  de  l’été :  feuilles  de  fraisier  et boutons  de  rose,  filicale  et  baies  de  sureau.  Les  herbes  qu’elle avait trouvées ici n’étaient pas les plus appropriées, plantain et syrdenelle,  pissenlit  et  mille-feuilles,  mais  elles  étaient  légères et  possédaient  des  vertus  thérapeutiques  et  apaisantes.  Elle versa  une  tasse  de  liquide  fumant  et  la  lui  tendit,  les  sourcils toujours froncés dans l’attente d’une explication. 

Mais  elle  n’avait  pas  l’air  de  vouloir  venir.  La  silhouette  en cape  souleva  la  tasse  jusque  dans  sa  capuche.  Rhapsody sursauta  en  voyant  Ashe  recracher  violemment  le  liquide,  en faisant gicler jusque dans le feu. 

« Pouah. Qu’est-ce que c’est que ça ? » Son ton était rude et Rhapsody sentit son sang se mettre à bouillir. 

« Eh  bien,  maintenant  c’est  de  la  vapeur  de  tisane,  mais avant votre réaction puérile, c’était du thé. 
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— Voilà une nouvelle définition fort intéressante, je dirais. » 

La  colère  de  Rhapsody  monta  d’un  cran.  « Eh  bien,  je  suis désolée que ça ne vous plaise pas, mais c’est le meilleur mélange d’herbes  que  j’aie  pu  trouver.  Elles  n’ont  que  d’excellentes propriétés. 

— Si leur goût ne vous tue pas d’abord. 

— La prochaine fois, je veillerai à vous cueillir de la réglisse. 

Jusqu’ici je n’avais pas mesuré combien vous aviez besoin d’un bon laxatif. » 

Elle  crut  entendre  glousser  lorsque  l’homme  camouflé  se leva  pour  aller  chercher  son  propre  sac.  Il  fouilla  dedans quelques instants, puis sortit ce qu’il cherchait. 

« Prenez  donc  un  peu  de  ça. »  Il  lui  lança  un  petit  pochon tissé fermé par un cordon de cuir. 

Rhapsody  ouvrit  le  sachet  et  le  porta  à  son  nez,  inhalant l’odeur.  Elle  se  recula  instantanément  avec  une  grimace  de dégoût. 

« Par les dieux, qu’est-ce que c’est que ça ? » Elle maintint le pochon à bonne distance de son visage. 

— Du café. Mélange spécial en provenance de Sepulvarta. 

— Berk, C’est repoussant. » 

Ashe eut un rire bref. « Vous savez, vous n’êtes vraiment pas ouverte  d’esprit.  Vous  devriez  au  moins  goûter,  avant  de déclarer que c’est repoussant. 

— Non  merci.  Ça  sent  la  vieille  terre  sortie  du  terrier  d’un putois. 

— Bon,  comme  vous  voudrez.  Moi  j’aime  ça,  certainement plus  que  votre  thé  imbuvable. »  En  voyant  Rhapsody  changer d’expression, il tenta  de rattraper les dégâts. « Même si je suis persuadé  que  le  thé  que  vous  pouvez  concocter  quand  vous n’êtes  pas  en  pleine  forêt  et  dépendante  de  la  disponibilité  de certaines plantes… 

— Stop, l’interrompit-elle froidement. Vous avez tout à fait le droit  de  ne  pas  aimer  mon  thé.  Personne  n’a  dit  qu’il  était délicieux,  juste  bon  pour  la  santé.  Et  si  vous  préférez  vous empoisonner en buvant cette bile, je vous en prie, faites comme si  je  n’étais  pas  là.  Mais  vous  devrez  vous  la  préparer  vous-même,  car  je  n’ai  aucune  envie  d’en  inhaler  les  vapeurs. 
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D’ailleurs, je vais même m’installer un peu plus loin jusqu’à ce que  vous  ayez  fini. »  Elle  se  leva  et  s’éloigna  à  travers  bois, laissant derrière elle son dîner presque intact. 



Ils  échangèrent  peu  de  paroles  ce  soir-là.  Rhapsody  revint une fois le soleil couché, après s’être acquittée de ses vespérales, et s’installa pour la nuit dans un coin du campement. 

Ashe, qui réparait l’une de ses bottes lorsqu’elle pénétra dans le cercle du feu, la regarda passer avec intérêt. Il avait remarqué l’effet  de  sa  présence  sur  les  flammes,  et  la  manière  qu’elles avaient  de  refléter  son  humeur.  De  toute  évidence,  elle  n’avait pas encore digéré sa grossièreté, sans doute parce qu’il ne s’était pas excusé. 

Il décida donc de le faire sans attendre. « Je vous demande pardon,  pour  tout  à  l’heure »,  dit-il  en  retournant  sa  botte,  les yeux baissés. 

« Oubliez ça. 

— Très  bien,  approuva-t-il  en  se  chaussant.  Si  seulement toutes  les  femmes  avaient  pu  me  laisser  m’en  tirer  aussi facilement. » 

Rhapsody roula sa cape en boule et se la cala sous la tête en guise  d’oreiller.  Le  sol  était  gondolé  de  racines  d’arbres  et  de pierres  enterrées  qui  promettait  un  sommeil  inconfortable. 

« Balivernes,  commenta-t-elle.  Je  suis  persuadée  que  votre mère vous aurait tout pardonné. 

— Touché,  admit-il.  J’en  déduis  que  vous  acceptez  mes excuses ? 

— Ne vous y habituez pas trop, marmonna Rhapsody depuis son  sac  de  couchage,  une  touche  d’humour  dans  la  voix.  Je pardonne rarement à un  homme qui crache. En temps normal je  vous  aurais  arraché  le  cœur,  mais  à  l’évidence  quelqu’un d’autre s’en est déjà chargé. » Elle ferma les yeux et s’apprêta à s’endormir. 

Un  quart  de  seconde  plus  tard,  elle  entendit  un bourdonnement  près  de  son  oreille ;  à  travers  ses  paupières fermées,  elle  vit  une  lumière  d’un  blanc  bleuté  envahir  la pénombre. La pointe affûtée d’une lame se planta dans son cou, juste en dessous du menton. Elle ouvrit les yeux. 
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Ashe se tenait debout au-dessus d’elle. Même dans le noir, sa silhouette trahissait une fureur débridée. D’un méchant tour de poignet,  il  enfonça  un  peu  plus  la  lame,  s’arrêtant  juste  avant que  la  peau  ne  se  déchire.  Sous  sa  capuche,  deux  points  de lumière intense brillaient de rage. 

« Levez-vous »,  ordonna-t-il  en  envoyant  un  coup  de  pied sauvage dans sa botte. 

Rhapsody  s’exécuta  en  suivant  le  mouvement  de  l’épée.  La lame  pulsait  d’une  lumière  bleue,  cette  lumière  qu’elle  avait aperçue  du  coin  de  l’œil  au  combat,  mais  jamais  de  si  près. 

C’était  une  épée  bâtarde,  dont  la  lame  était  plus  large  et  la poignée  plus  longue  que  celles  de  Clarion  l’Étoile  du  Jour. 

L’arme tout entière était décorée de runes d’un bleu étincelant, mais ces motifs n’étaient pas l’aspect le plus hypnotique. 

La  lame  même  semblait  liquide.  Elle  planait  dans  l’air, parcourue  de  vaguelettes  qui  remontaient  jusqu’à  la  garde, comme  la  mer  venant  s’écraser  sur  le  rivage.  L’arme  d’eau dégageait  un  voile  de  vapeur  qui  montait  dans  l’air  comme  les fumées  des  brasiers  du  Monde  Souterrain,  jusqu’à  former  une colonne  de  brouillard  devant  la  jeune  femme,  un  tunnel mouvant  au  bout  duquel  se  tenait  un  inconnu  dont  les  yeux scintillaient  d’une  lueur  meurtrière.  Elle  le  savait  sans  même apercevoir  clairement  ses  yeux.  Il  ne  lui  aurait  jamais  révélé l’existence d’une arme pareille, sauf pour un court instant. 

Un  calme  mortel  gagna  la  Baptistrelle.  Elle  scruta  les profondeurs du tunnel de brume, cherchant l’homme en cape, à l’autre bout. Il était silencieux, mais sa colère n’avait pas besoin de mots, elle la sentait partout autour d’elle. 

Au bout d’un temps interminable de ce mutisme, Rhapsody décida de rompre l’inertie. 

« Pourquoi m’avez-vous fait lever ? Vous êtes trop bien élevé pour me tuer dans mon sommeil ? » 

Ashe ne dit mot, mais appuya un  peu  plus fort sur la lame. 

Le  décor  s’obscurcit  momentanément  autour  de  Rhapsody, lorsque le sang lui monta à la tête. Elle convoqua toute la force qui lui restait et lui lança un regard noir. 
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« Retirez  immédiatement cette lame, ou allez jusqu’au  bout et tuez-moi, ordonna-t-elle avec une froideur implacable. Vous troublez mon sommeil. 

— Qui êtes-vous ? » vociféra Ashe d’une voix de bourreau. 

À  ces  paroles,  Rhapsody  sursauta  intérieurement ;  elle  les avait  déjà  entendues,  prononcées  par  un  autre  inconnu  vêtu d’une cape. Ses présentations avec Achmed avaient été plus ou moins  semblables.  Il  avait  dans  la  voix  le  même  ton  assassin, alors  qu’il  mettait  ses  affaires  à  sac  pendant  que  Grunthor  la tenait  en  respect  dans  l’ombre,  près  du  premier  d’une  longue série de feux de camp qu’ils avaient été amenés à partager. 

 Qui êtes-vous ?  

 Hé, reposez ça.  

 Je f’rais pas ça, si j’étais vous, mam’zelle. Répondez juste à la question.  

 Je  vous  l’ai  déjà  dit.  Je  m’appelle  Rhapsody.  Maintenant reposez ça avant de casser quelque chose.  

 Je ne casse jamais rien, à moins de le faire exprès. Alors je vous le redemande. Qui êtes-vous ?  

Elle  soupira  intérieurement.  « Il  semble  que  je  sois condamnée  à  répéter  indéfiniment  cette  conversation  avec  des hommes qui me veulent du mal. Je m’appelle Rhapsody. Vous le savez déjà, Ashe. 

— Je  ne  sais  rien  de  vous,  à  l’évidence,  corrigea-t-il  à  voix basse et agressive. Qui vous envoie ? Qui est votre maître ? » 

Le  dernier  mot  la  frappa  comme  une  gifle,  fit  subitement exploser une collection de souvenirs forgés dans la douleur des rues, des souvenirs dégradants de prostitution forcée. Les yeux de  Rhapsody  se  réduisirent  à  deux  fentes  d’un  vert  étincelant. 

« Comment osez-vous. Je n’ai aucun maître. Qu’est-ce que vous insinuez ? 

— Que vous êtes une menteuse, dans le meilleur des cas. Et au pire, que vous êtes le mal incarné, et que vous allez mourir pour la souffrance et le malheur que vous avez infligés au fil du Temps. 

— Quoi ? Quel malheur ? demanda Rhapsody, abasourdie. Et ne me traitez pas de menteuse, espèce de porc lâche. C’est vous, le  menteur ;  vous  avez  raconté  à  mes  amis  que  je  serais  en 

-70- 





sécurité avec vous. Si vous aviez l’intention de me tuer, je vous aurais  affronté  dans  le  lieu  de  votre  choix.  Vous  n’aviez  pas besoin de m’attirer ainsi dans les bois afin de pouvoir le faire en toute impunité, espèce de fiente de Bolg putréfiée. » 

Ashe  se  redressa  quelque  peu ;  l’épée  ne  bougea  pas.  Sa colère parut s’être légèrement dissipée. Rhapsody ne savait pas ce qui lui donnait cette impression, mais elle en était certaine. 

« Avouez qui vous envoie et j’épargnerai votre vie, ordonna-t-il sur un ton un peu plus raisonnable. Dites-moi qui est l’hôte, et je vous laisserai partir. 

— Je  ne  comprends  absolument  rien  à  votre  charabia, répliqua-t-elle, furieuse. Personne ne m’envoie. » 

D’un  geste  excédé,  Ashe  pressa  une  nouvelle  fois  la  lame contre sa gorge. « Ne mentez pas ! Qui vous envoie ? Vous avez dix secondes pour me donner son nom, si vous voulez vivre. » 

Rhapsody  réfléchit  un  instant,  comprenant  qu’il  ne plaisantait pas. Il lui serait facile d’inventer un nom dans le but de  sauver  sa  vie,  dans  l’espoir  qu’il  la  délaisserait  pour  aller trouver  cet  hôte  dont  il  parlait.  Le  mensonge  en  valait  la chandelle.  Le temps se  ralentit autour d’elle, et  elle pensa à  sa famille, qu’elle était sur le point de rejoindre. 

« Ne  perdez  pas  votre  temps.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous parlez,  et  je  ne  mentirai  pas  pour  acheter  ma  vie. »  Elle  lui tendit  son  cou  nu  pour  faciliter  la  pénétration  de  la  lame. 

« Allez-y. » 

Ashe  resta  immobile  pendant  un  moment,  puis  baissa  son épée d’un mouvement vif, qui fit voler des gouttelettes d’eau sur le visage de la jeune femme et dans le feu, lequel se mit à siffler de  colère.  Il  continua  à  la  dévisager  depuis  le  couvert  de  sa capuche de brume. 

Elle  soutint  son  regard  pendant  plusieurs  minutes,  puis rompit de nouveau le silence. « Je ne sais pas ce qui vous a pris. 

Peut-être que cette urine de putois que vous appelez café vous a fait  cailler  la  cervelle. »  Elle  inspira  profondément,  et  eut recours à sa magie de Baptistrelle pour poursuivre. « Quoi qu’il en soit, votre comportement est impardonnable. Je ne suis pas une menteuse, ni le mal incarné. Je ne sais pas  pourquoi  vous êtes  tellement  en  colère  contre  moi,  mais  je  n’ai  nul  maître,  je 
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ne suis la catin de personne, et je ne sais rien d’un quelconque hôte. Maintenant disparaissez de ma vue. Je trouverai ce dragon sans vous. » 

Ashe  considéra  ces  paroles.  « Ce  commentaire  sur  mon cœur, qu’est-ce qu’il était censé vouloir dire ? » 

 En  temps  normal  je  vous  aurais  arraché  le  cœur,  mais  à l’évidence quelqu’un d’autre s’en est déjà chargé.  

Rhapsody  écarquilla  les  yeux ;  dans  sa  bouche,  c’était  une plaisanterie. « Que vous êtes grossier et sans cœur, à dénigrer le dîner que je vous ai préparé, à recracher le thé que j’ai fait pour vous,  et  à  vous  montrer  inutilement  agressif.  Vous  êtes  un insupportable porc. Vous n’avez aucun respect pour qui que ce soit.  Vous  êtes  incapable  d’apprécier  une  pique,  mais  vous exigez des autres qu’ils se délectent de votre humour. Vous êtes farfelu.  Je  continue ?  Tout  à  l’heure  je  plaisantais.  Plus maintenant. » 

Ashe  se  redressa,  et  Rhapsody  entendit  une  longue expiration s’échapper de la capuche. Ils se dévisagèrent encore un moment. Puis l’homme en cape baissa la tête. 

« Je  suis  navré,  dit-il  d’une  voix  douce.  Votre  jugement  sur moi, dans son intégralité, est tout à fait correct. 

— Ce n’est pas moi qui viendrai dire le contraire, confirma-telle  en  sentant  son  cœur  ralentir.  Maintenant,  reculez.  Si  vous voulez toujours vous battre, je serai heureuse de vous satisfaire. 

Dans le cas contraire, disparaissez. » 

Ashe  rengaina  son  épée.  La  clairière  dans  laquelle  ils  se tenaient s’obscurcit instantanément, en l’absence de sa lumière. 

Le  feu,  qui  s’était  mis  à  rugir  au  diapason  de  la  colère  de Rhapsody,  s’apaisa  lui  aussi,  ayant  épuisé  l’essentiel  de  son combustible dans cet accès de rage. 

« Si vous vouliez que je parte, pourquoi ne pas avoir inventé un nom ? Je vous aurais laissée ici, sans vous faire de mal. Vous avez de la chance. Vous avez pris un risque inconsidéré. 

— Quel risque ? répliqua-t-elle sèchement. Vous m’avez posé une  question.  Il  n’y  avait  qu’une  réponse  possible,  et  elle  ne consistait  pas  à  inventer  un  nom.  Et  si  je  l’avais  fait,  et  que ç’avait été celui d’un pauvre innocent, dont le seul crime aurait été d’avoir manqué de chance ? » 
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Ashe  soupira.  « Vous  avez  raison.  Ce  sont  des  temps difficiles, Rhapsody. Je sais que je mérite votre haine éternelle, mais  je  vous  conjure  de  ne  pas  y  céder.  Je  vous  ai  prise  pour quelqu’un  que  vous  n’êtes  pas,  et  je  vous  supplie  de  me pardonner.  Bon  nombre  de  mes  amis  et  d’innombrables innocents ont péri des mains de cette sinistre chose responsable des attaques. Pendant un moment, j’ai cru que c’était vous. 

— Quelle coïncidence. Achmed pense la même chose à votre sujet. » 

Ashe  répondit  sans  animosité.  « Il  est  plus  sage  que  je  le croyais. » 

Rhapsody ne put s’empêcher de cligner les yeux de surprise. 

Il y avait dans ces mots une urgence qui lui serra le cœur. « Que voulez-vous dire ? 

— Rien, s’empressa-t-il de répliquer. Rien du tout. C’était un malentendu. » Puis, d’un air désabusé : « Sans doute causé par cette urine de putois, comme vous l’appelez si joliment. » 

Rhapsody alla se rasseoir auprès du feu. « Vous savez, Ashe, la  plupart  des  gens  placent  le  malentendu  sur  une  échelle légèrement  différente.  Ils  se  disputent,  se  traitent  de  tous  les noms.  Ma  voisine  a  balancé  une  assiette  à  la  tête  de  son  mari, une fois. Mais ils ne dégainent pas leur arme, en général. Je ne pense pas que ce qui vient de se produire puisse être qualifié de malentendu. 

— Je suis vraiment désolé. Je vous en prie, dites-moi ce que je peux faire pour me racheter auprès de vous. Je jure que ça ne se reproduira plus. Je sais que vous ne me croirez peut-être pas, mais  c’était  une  réaction  proportionnelle  à  ce  qui  se  passe  sur ces terres. La guerre couve, Rhapsody. Je la sens. Et je me mets à soupçonner tout le monde, même ceux qui n’y sont pour rien, comme vous. » 

Elle  reconnut  dans  sa  voix  l’accent  de  la  vérité.  Rhapsody soupira et considéra les choix dont elle disposait. Elle pouvait le renvoyer,  refuser  de  passer  une  seconde  de  plus  en  sa compagnie,  mais  elle  se  retrouverait  seule  et  perdue  au  milieu des bois. Elle pouvait aussi accepter de continuer tout en restant sur ses gardes et employer toutes les précautions pour éviter un autre incident. Ou bien elle pouvait le prendre au mot. 
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La fatigue choisit pour elle la troisième option. « Très bien, finit-elle  par  céder.  J’imagine  que  je  peux  passer  outre,  du moment que vous promettez de ne plus jamais tirer votre épée contre moi. Jurez-le, et nous oublierons toute cette histoire. 

— Je le jure. » Dans sa voix pointait une certaine stupeur, et autre chose qu’elle était bien en mal de nommer. 

« Et jetez-moi ce café. Il vous ramollit le cerveau. » 

En  dépit  du  dramatique  de  la  situation,  Ashe  ne  put s’empêcher de rire. Il tendit la main vers son sac et en sortit le pochon. 

« Pas dans le feu, précisa-t-elle. Il nous faudrait évacuer les bois. Enterrez-le avec les déchets, demain matin. 

— Très bien. » 

Elle  jeta  une  poignée  de  petit  bois  dans  le  feu.  Il  brûlait doucement, comme fatigué, lui aussi. « Et c’est vous qui prenez le premier tour de sommeil. 

— C’est d’accord. » Ashe alla se glisser à la hâte dans son sac, comme  pour  lui  prouver  qu’il  lui  faisait  confiance,  et  ne craignait  pas  de  représailles  pendant  son  sommeil.  « Bonne nuit. 

— Bonne  nuit. »  En  dépit  de  tout  ce  qui  venait  de  se produire, Rhapsody sentit un sourire lui monter aux lèvres. Elle s’assit  et  écouta  les  sons  nocturnes  de  la  forêt,  la  musique  du vent et les stridulations des grillons dans le noir. 



Shrike  éperonna  de  nouveau  son  cheval  en  jurant.  La caravane  des  ambassadeurs  orlandais  avait  plusieurs  jours d’avance  sur  lui,  malgré  ses  efforts  pour  la  rattraper.  Shrike n’avait ni  besoin ni envie  de leur compagnie ;  pour résumer, il considérait  la  classe  des  ambassadeurs  de  Roland  comme  une collection  pathétique  de  vieux  croulants  incapables  de  prendre une  décision  digne  de  ce  nom,  sans  parler  d’un  quelconque raisonnement  qui  se  tienne.    Des  pantins,   se  dit-il  avec amertume.    Tous  jusqu’au  dernier.  En  route  pour  rendre hommage au nouveau Seigneur des Monstres.  

Les  ordres  de  son  maître  lui  revinrent  en  mémoire,  tandis que les sabots de sa monture foulaient le chemin bourbeux. Par temps  plus  sec,  celui-ci  constituait  la  route  trans-orlandaise, 
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construite  à  l’époque  cymrienne.  Elle  traversait  Roland  depuis la côte jusqu’aux abords des Manteids.   Tout ce que tu pourras apprendre  sur  Canrif  et  sur  cette  folie  furieuse  qui  frappe  les lieux.  Tout,  Shrike.   Le  timbre  grave  de  sa  voix  avait  encore accentué la menace sous-jacente. 

Shrike sentait aussi cette menace dans le vent, en dépit de la douceur de l’air à l’approche du printemps. Canrif n’était qu’une ruine, la carcasse pourrissante d’une époque depuis longtemps disparue ; et elle ferait bien de demeurer ainsi, abandonnée aux monstres  charognards  qui  erraient  dans  les  crêtes,  et  au  vent qui  n’avait  pas  suffi  à  nettoyer  les  mémoires  de  ce  qui  s’était passé ici, même après tout ce temps. Il ne savait pas ce que lui réservait  la  cour  squelettique  de  Gwylliam  le  Cogneur  et d’Anwyn  la  Manipulatrice,  mais  quel  que  soit  le  tableau  qui l’attendait, Shrike était presque certain qu’il ne lui plairait pas. 
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SON EXCELLENCE FRANCIS PRATT, l’émissaire de Canderre, cligna  plusieurs  fois  les  yeux  et  déglutit  nerveusement. 

Lorsqu’on  lui  avait  assigné  cette  tâche,  il  avait  invoqué  des rhumatismes  et  une  vessie  capricieuse  dans  l’espoir  d’y échapper,  préférant  la  perspective  d’une  mise  à  l’écart  du  jeu ambassadorial  à  une  expédition  à  Ylorc.  Mais  ses  tentatives étaient  tombées  dans  l’oreille  d’un  sourd  et  il  se  trouvait  là,  à suivre  le  guide  à  peine  humain  qui  menait  la  colonne  et  à craindre sa rencontre prochaine avec le nouveau roi firbolg. 

Ses homologues de la délégation étaient tout aussi agités que lui.  Nul  chambellan  n’était  venu  les  accueillir  ou  organiser  les entrevues,  sans  même  parler  de  protocole.  Les  émissaires  des provinces et duchés de haut rang grouillaient donc en tous sens, en proie à une grande confusion. Ils essayaient de se placer avec un  minimum  de  logique  et  sans  trop  s’écharper.  Plus  que  tous les  autres,  les  ambassadeurs  importants  s’en  trouvaient  fort marris ; la colère montait entre les émissaires de Bethany et de Sorbold,  qui  se  disputaient  la  place  la  plus  proche  de  la  porte. 

Dans  n’importe  quelle  cour  civilisée,  les  deux  hommes n’auraient  jamais  été  invités  le  même  jour,  et  encore  moins  à comparer leurs mérites respectifs. 

Canderre,  la  terre  natale  de  Pratt,  n’avait  qu’une  influence politique  limitée.  Parmi  les  provinces  de  Roland,  elle  était considérée comme une région mineure, peuplée essentiellement de  nobles  fermiers,  d’artisans,  de  marchands  et  de  paysans. 
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Aucune  des  lignées  orlandaises  les  plus  fameuses  ne  vivait  là, même  si  plusieurs  ducs  possédaient  des  domaines  candériens, et si Cedric Canderre, le duc de la province, venait d’une Maison considérée  comme  honorable.  Quelle  ne  fut  donc  pas  la déconfiture de Pratt lorsque le garde firbolg entra dans la pièce pour  demander  qui  était  l’envoyé  de  Canderre.  Il  songea  un instant  à  se  glisser  derrière  une  tapisserie,  puis  se  ravisa  en songeant qu’une telle couardise lui coûterait la vie, non du fait de  quelconques  représailles,  mais  de  l’odeur  méphitique  que dégageaient les tentures. Ce qui se trouvait derrière ne pouvait que nuire à la santé. 

Aussi  se  montra-t-il  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  jusqu’au moment où il comprit avec horreur que le garde projetait de  le présenter  à  la  cour  avant  tout  autre  émissaire.  Il  sentit l’ébahissement et la fureur de ses homologues comme autant de dagues  dans  son  dos,  tandis  qu’il  suivait  la  macabre  créature vers le Grand Hall. 

Il  poussa  un  premier  soupir  de  soulagement  en  pénétrant dans  l’immense  pièce.  Contrairement  aux  rumeurs  qui couraient, il ne vit ni trône en ossements, ni estrade bordée de crânes  humains.  Seuls  apparaissaient  deux  énormes  fauteuils, taillés  dans  le  marbre,  ornés  de  motifs  bleu  et  or  et  tendus  de coussins  anciens.  Il  les  considéra  d’un  regard  émerveillé.  Il s’agissait  à  l’évidence  des  trônes  légendaires  de  Gwylliam  et d’Anwyn,  hérités  intacts  de  l’époque  où  cette  ville  abritait  le siège du pouvoir cymrien, que Gwylliam avait nommé Canrif. 

L’un des trônes était occupé par le roi firbolg. Il était drapé de robes noires qui couvraient jusqu’à son visage, à l’exception des yeux. Francis Pratt en éprouva une vive reconnaissance. Ces derniers  suffisaient  à  le  faire  trembler  comme  une  feuille. 

L’homme le dévisageait d’un regard perçant, comme s’il jaugeait la valeur d’un cheval ou d’une catin de cour. 

Derrière le trône vide se tenait un monstre aux proportions démesurées,  à  la  face  lunaire  et  au  nez  plat,  recouvert  d’une peau  épaisse  comme  le  cuir  et  de  la  couleur  d’une  ancienne ecchymose.  Il  avait  les  épaules  aussi  larges  que  le  joug  d’une charrue à deux bœufs et portait un uniforme d’apparat orné de médailles  et  de  rubans.  Francis  sentit  que  la  tête  lui  tournait. 
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Cette pièce revêtait soudain l’allure d’un cauchemar totalement irréel. 

La  seule  personne  d’apparence  normale  de  la  pièce  était assise sur la dernière marche, à côté du trône vide. Il s’agissait d’une adolescente au visage commun. Ce qui attirait l’œil, c’était le jeu auquel elle se livrait ; on aurait dit une partie solitaire de lancer  de  couteaux  au  moyen  d’une  longue  dague  à  fine  lame, qu’elle faisait courir d’un air distrait entre ses doigts tendus sur son genou, le tout avec une précision et une célérité effrayantes. 

Son Excellence en frissonna malgré lui. 

« Comment vous appelez-vous ? » demanda le roi d’une voix autoritaire.  Le  sang  firbolg  n’était  pas  chez  lui  immédiatement visible,  mais  rien  ne  l’était  hormis  ces  yeux  dérangeants. 

Comme sa carrure n’évoquait pas les épouvantables spécimens qu’il  avait  croisés  jusque-là,  l’émissaire  décida  qu’il  devait  être de  races  mêlées.  De  toute  évidence,  l’étiquette  de  cour  n’allait pas servir à grand-chose, ici. 

« Francis  Pratt,  Votre  Majesté,  émissaire  de  la  cour  de messire Cedric Canderre. C’est un honneur d’être ici. 

— En  effet,  approuva  le  monarque.  Je  doute  que  vous  le sachiez déjà, mais vous le constaterez à l’usage. Avant que nous en  venions  à  l’essentiel,  êtes-vous  censé  me  dire  quelque chose ? » 

L’ambassadeur ravala son irritation. « Oui, Votre Majesté. » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  répugnant  à  devoir affubler  un  Bolg  d’un  titre  qui  n’avait  plus  été  porté  depuis  le dernier  occupant  de  ce  trône  même.  « Messire  Cedric  vous envoie  ses  félicitations  pour  votre  couronnement,  et  vous souhaite un règne long et prospère. » 

Le roi se permit un sourire, visible même sous les épaisseurs de tissu. « Je suis très heureux de l’entendre. Voici comment il peut  s’assurer  que  mon  règne  soit  prospère :  je  veux  que Canderre se livre pour moi à une expérience économique. » 

Francis  cligna  les  yeux.  Jamais  auparavant  on  ne  lui  avait parlé  aussi  brutalement.  L’art  de  la  diplomatie  impliquait  en général  une  danse  complexe  et  codifiée,  faite  de  rituels imbriqués, comme une sorte de cour. Dans sa jeunesse, il s’était délecté de ce jeu, mais avec l’âge il s’en était peu à peu lassé et 
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goûtait davantage les discours sans ambages. Aussi trouva-t-il le franc-parler de ce roi monstrueux étonnamment rafraîchissant. 

« Quel genre d’expérience, Votre Majesté ? » 

Le  roi  firbolg  fit  un  geste  de  la  main,  et  deux  de  ses  sous-fifres s’avancèrent, l’un chargé d’une belle chaise sculptée dans un  bois  dont  la  couleur  rappelait  le  noyer,  mais  plus  lustré  et comme  teinté  d’un  bleu  profond.  L’autre  portait  un  plateau d’argent sur lequel reposait un gobelet. Voir ces objets délicats entre  les  mains  poilues  des  Bolgs  avait  quelque  chose  de cocasse. On plaça la chaise derrière lui, et le gobelet devant. 

« Asseyez-vous. 

— Merci,  sire. »  Francis  s’assit  et  se  saisit  du  gobelet.  Il  le renifla en espérant rester discret, mais il constata assez vite que le roi avait remarqué son manège. Le vin dans le verre exhalait un bouquet élégant. 

Pour faire bonne mesure, il en but une longue gorgée, dont il avala  la  moitié  avant  de  se  rendre  compte  de  la  qualité  du breuvage, son corps charpenté et ses tanins à peine prononcés. 

Comme  la  plupart  des  nobles  de  Canderre,  Son  Excellence Francis Pratt était connaisseur en vin, et il fut impressionné par le  choix  du  souverain.  Il  prit  une  autre  gorgée.  C’était  un  vin jeune,  sans  doute  une  récolte  précoce,  qui  avec  le  temps gagnerait en maturité, et issu d’un cépage prometteur. 

Le  roi  agita  de  nouveau  la  main  et  deux  autres  gardes entrèrent,  chargés  cette  fois  d’un  énorme  filet  de  pêche.  Ils  le lâchèrent au sol, aux pieds de Francis. Ce dernier en souleva un coin  et  se  rendit  compte  qu’il  était  extrêmement  léger,  ce  qui était insoupçonnable à l’œil. Il savait que la plupart des filets de cette  taille  pesaient  très  lourd,  contrairement  à  celui-ci.  Il mesura instantanément la valeur de cet avantage. 

« Où l’avez-vous trouvé ? » 

Le  roi  firbolg  poussa  un  soupir  irrité.  « Ne  me  faites  pas croire que Cedric Canderre m’a envoyé un imbécile. » 

Le  visage  de  l’ambassadeur  vira  au  cramoisi.  « Je  vous demande pardon. » 

Le visage du géant se fendit d’un énorme sourire, qui révéla une  rangée  de  crocs  grotesques.  « Oui,  c’est  c’qu’on  pense depuis le début, mais on est trop polis pour le dire. 
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— Nous  l’avons  fabriqué,  ça  va  de  soi.  Qu’en  pensez-vous, Pratt ? 

— C’est sidérant. » Francis fit tourner le filet de corde entre ses  mains.  « C’est  un  travail  extraordinaire,  de  même  que  le matériau. » 

Le roi  firbolg hocha la tête et appela de nouveau. Un  coffre fut déposé  devant l’émissaire. Il  l’ouvrit et  ce  qu’il en sortit lui mit  le  rose  aux  joues.  Il  s’agissait  d’un  ensemble  de  lingerie, tissé  de  fins  fils  de  soie  en  un  motif  sophistiqué.  Du  moins  le tissu ressemblait-il à de la soie ; le textile était plus doux que du tulle  et  naturellement  brillant.  Mais  le  plus  fascinant  dans  cet article  en  était  la  coupe  provocante,  quoique  belle  et  élégante, comme les chemisiers et dessous sobres et raffinés qui faisaient la  notoriété  de  Canderre.  Pratt  n’avait  jamais  rencontré  un  tel processus  de  tissage,  ce  qu’il  aurait  cru  impossible,  vu  son expérience et sa formation. 

« Comment appelez-vous cela ? demanda-t-il. 

— Des  dessous,  espèce  de  nigaud,  répondit  l’adolescente sans lever le nez de son jeu. 

— J’appelle  les  miens  ―Bella‖,  personnellement,  ajouta  le géant pour se rendre utile. 

— Je  voulais  dire :  la  fibre,  le  procédé  de  tissage,  précisa l’émissaire. 

— Peu importe », le coupa le roi firbolg. Il se tourna vers le sergent,  et  tous  deux  échangèrent  un  signe  de  tête.  En  la matière, c’était l’avis de Rhapsody qui faisait loi. Elle savait dans quoi  les  femmes  se  sentaient  belles,  et  comment  les  hommes avaient envie de les voir. « Vous aimez ? 

— Oui, à l’évidence. C’est très impressionnant. 

— Et le vin ? » 

Les yeux de l’ambassadeur s’écarquillèrent.  « C’est aussi un produit firbolg ? » 

Sous sa capuche, le roi hocha la tête. Pratt se passa la main sur la nuque en essayant de faire le tri dans ses pensées et dans ses 

commentaires. 

« Quelle 

serait 

cette 

expérience 

économique ? » 

Le souverain se pencha légèrement en avant. « Nous voulons évaluer  l’intérêt  porté  à  ces  articles,  sans  encore  en  révéler 
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l’origine. »  Ce  fut  au  tour  de  Francis  d’opiner.  « Je  veux  que vous les écouliez dans votre flot de marchandises, que vous les vendiez  tous  par  votre  réseau  habituel.  On  pensera naturellement que ce sont des produits candériens, et on jugera leur  qualité  en  fonction  de  la  très  haute  image  qui  y  est associée. » 

Le compliment fit sourire l’émissaire. « Merci, sire. 

— Dans  un  an,  vous  me  ferez  un  compte  rendu  détaillé  des performances de ces produits. Je vous mets en garde : n’essayez pas  de  me  rouler,  Pratt.  Je  le  prends  en  général  très  mal.  Je vous suggérerais bien d’interroger le dernier qui a essayé, mais il n’est plus là pour en parler. » 

Le  vieil  ambassadeur  se  redressa  de  toute  sa  hauteur.  « Je vous  assure,  sire,  que  les  remarquables  conditions  d’échanges avec  Canderre  sont  de  notoriété  immémoriale,  et  font  la  fierté de notre province. 

— C’est ce que j’ai entendu dire. Je veux juste m’assurer que cela reste vrai lorsque vous vous fournirez chez les Firbolgs. 

— Bien entendu. 

— Bien.  Si,  à  la  fin  de  l’année,  il  se  dégage  une  demande, comme je pense que ce  sera le cas, nous conclurons un  accord commercial  avec  Canderre,  à  qui  nous  donnerons  l’exclusivité pour  la  vente  de  certaines  marchandises  bolgs,  notamment  les articles  de  luxe.  De  plus,  nous  envisagerons  peut-être  de  vous vendre  les  matières  premières,  afin  que  vous  les  utilisiez  dans votre industrie propre, notamment le raisin et le bois. » 

La confusion brouilla les traits de Pratt. « Le bois ? » 

Le géant éclata de rire. « Regarde sous tes fesses, fiston. » 

L’ambassadeur  baissa  les  yeux  sur  sa  chaise.  Lorsqu’il  les releva,  son  air  admiratif  était  patent.  « Eh  bien,  eh  bien.  Voilà une journée fort intéressante. 

— Et  maintenant,  vous  vous  sentez  véritablement  honoré, Pratt ? minauda le roi. 

— Oui,  absolument. »  Francis  esquissa  un  sourire. 

Étrangement, c’était vrai. 



La  route  de  Canrif  n’avait  plus  connu  depuis  des  siècles autant  de  circulation  que  Shrike  en  voyait  passer.  On  n’avait 
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plus  vu  d’armée  d’émissaires  pleins  d’espoir  et  empressés  aux portes  centrales  depuis  le  mariage,  mille  ans  plus  tôt.  Et apparemment, ce manège durait depuis des jours. 

Il  n’avait  pu  s’empêcher  d’éclater  de  rire  en  voyant  ces puissants retourner leur veste, feindre de légitimer le règne d’un monstre sur ce qui avait été jadis la forteresse la plus riche de ce monde.  Il  s’était  arrêté  net  en  prenant  conscience  qu’on l’envoyait  remplir  une  mission  semblable  à  la  leur :  découvrir qui était ce nouveau roi, voler un aperçu de ce qu’il restait de la gloire de Canrif et empêcher que se reproduise la mésaventure des deux mille soldats de Roland. 

Shrike  était  un  homme  doué  de  sens  pratique.  Il  les  voyait tous,  l’élite  du  jeu  ambassadorial :  Abercromby  et  Evans, Gittleson,  Bois  de  Berne,  Mateaus  et  Syn  Crote,  représentants favoris  de  tous  les  régents  et  bénédictes  orlandais  et sorboldiens,  qui  avaient  sans  doute  donné  les  mêmes instructions à leurs émissaires. Les représentants de Sorbold et des  États  non  alignés  étaient  venus  avec  quelques  semaines d’avance  sur  les  émissaires  de  l’Hintervold  et  des  autres  terres plus  lointaines.  Les  deux  chefs  religieux  du  continent, l’Invocateur  de  Gwynwood,  père  de  l’ordre  filidic,  et  le Patriarche  de  Sepulvarta,  menant  la  foi  patriarcale  à  laquelle répondaient  les  bénédictes,  avaient  eux  aussi  envoyé  leurs hommes. 

Les nouvelles du roi firbolg s’étaient répandues vite et loin. Il y  avait  une  certaine  sagesse  à  se  tenir  en  retrait,  à  écouter  le babil de ceux qui s’étaient frayé un chemin les premiers, au prix d’une  bataille  sans  merci.  Ils  seraient  incapables  de  tenir  leur langue sur ce qu’ils verraient et sur les marchés conclus. Après tout,  il  existait  des  droits  de  fanfaronnade  parmi  les ambassadeurs  aussi  sûrement  que  parmi  les  bénédictes  et  les seigneurs.  Les  jeux  de  pouvoir  et  d’orgueil  n’intéressaient  pas Shrike. Les informations si, en revanche. 

Et Shrike n’était pas dupe : seule l’entrée à Canrif comptait. 

Tout roi capable de précipiter la défaite d’une brigade entière de guerriers  de  Roland  menés  par  feu  le  grand  Rosentharn, Chevalier  Maréchal,  s’était  de  toute  évidence  arrangé  pour donner à voir aux émissaires ce qu’il voulait leur montrer, afin 
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qu’ils  repartent  avec  la  vision  la  plus  flatteuse.  La  stratégie  la plus  subtile  consistait  peut-être  à  recevoir  ces  impressions  de vive voix et à mettre à profit son séjour dans les antichambres d’Ylorc pour observer ce qui ne ferait  pas partie du programme officiel.  Même  le  plus  petit  détail  pourrait  être  utile  à  son maître. Shrike ne s’attendait pas à découvrir quoi que ce soit de conséquent, car Shrike était un homme doué de sens pratique. 



« J’en peux plus, c’est à mourir d’ennui. Bonne nuit. » Jo se leva et rangea sa dague dans son étui de poignet. 

« Continue,  l’exhorta  Achmed  en  vérifiant  la  liste.  Plus  que quelques-uns. » 

Ils avaient reçu vingt-sept représentants du sommet de l’État et de l’Église, dont seulement deux qui méritaient vraiment son attention. Lui aussi frôlait l’ennui mortel. 

« Et  bas  les  pattes  sur  ces  cadeaux-là,  j’te  prie,  la  mit  en garde  Grunthor,  une  étincelle  dans  ses  yeux  d’ambre.  C’est  Sa Majesté qui doit y jeter un œil en premier. » 

Jo  prit  un  air  maussade.  « Vous  savez,  j’aimais  vraiment mieux quand vous étiez pas encore roi, Achmed. » Elle quitta le Grand Hall d’un pas décidé pour rejoindre ses appartements. 

« Moi aussi », soupira Achmed. 
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LE  MATIN  QUI  SUIVIT  LEUR  DISCUSSION,  pour  la  première fois  depuis  des  semaines,  l’ambiance  entre  les  deux compagnons  de  route  fut  plus  détendue,  moins  contrainte. 

Rhapsody  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  en  déterminer  la raison,  et  finit  par  se  dire  que  ce  qui  avait  éclaté  était  le  fruit d’une  suspicion  qui  couvait  depuis  le  début  de  leur  voyage,  et qui n’avait su s’exprimer jusqu’à la nuit précédente. 

C’était là une chose étrange : il l’avait provoquée, elle l’avait insultée, et voilà qu’ils se retrouvaient tous deux là, plus à l’aise qu’à  aucun  moment  depuis  leur  départ  d’Ylorc.    La fréquentation  des  Bolgs  me  rend  bizarre,   se  dit-elle  avec  un soupir  amusé.  Le  comportement  odieux  des  hommes  de  son entourage, face à qui ses frères auraient chèrement défendu son honneur,  était  devenu  la  routine.  Tous  ses  amis  se  montraient grossiers avec elle. 

Et  c’était  peut-être  ce  qui  lui  plaisait,  chez  Ashe. 

Contrairement  aux  autres  humains  qu’elle  connaissait,  lui  la traitait  en  amie,  comme  une  connaissance  polie  et désintéressée.  Il  n’était  pas  constamment  en  rut ;  détecter  la moindre  intention  amoureuse  chez  les  hommes  était  un  talent que  Rhapsody  avait  appris  de  Nana,  la  tenancière  du  bordel dans  lequel  elle  avait  vécu  à  Serendair,  et  il  lui  était  d’une grande utilité. Elle avait fini par comprendre que les hommes se trouvaient  dans  un  état  d’excitation  quasi  permanente,  à quelques  exceptions  près.  Ashe  en  faisait  partie.  Il  la  traitait 
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d’une manière amicale et taquine qui lui rappelait beaucoup ses frères,  avec  parfois  une  allusion  galante,  mais  sans  jamais insister. Que son attitude platonique envers elle fût un signe de désintérêt  ou  un  problème  de  physiologie,  peu  importait.  Elle faisait de lui un compagnon agréable, ce  qu’elle appréciait à sa juste valeur. 

Ashe avait conscience de cette erreur de jugement, et il n’en respirait que mieux. Rien n’était cependant moins vrai. Sa cape de brume, ce déguisement haïssable qui le dissimulait aux yeux du monde, était dans le cas présent une bénédiction. Elle voilait l’expression  du  désir  bien  peu  noble  qu’il  avait  pour  elle.  Les facultés de Rhapsody à se leurrer elle-même jouaient également un  rôle  non  négligeable.  Ainsi  poursuivaient-ils  leur  voyage  – 

lui, ne lui donnant aucune raison de se méfier de ses intentions, et elle, en ignorant tous les signes. 

La pluie les rattrapa, et la marche se fit plus ardue. La forêt, qui  s’épaississait  à  mesure  qu’ils  progressaient  vers  l’ouest,  les ralentissait. La neige accumulée au pied des arbres avait fondu, laissant des auréoles d’herbe brune, signes avant-coureurs d’un temps plus doux, sinon plus clément. 

Un  jour  en  fin  d’après-midi,  après  des  heures  passées  à peiner au  milieu de fourrés touffus et  de plants  de bruyère, ils s’arrêtèrent  au  bord  d’un  marécage.  Rhapsody  repéra  sous  un orme un tas de feuilles à l’air confortable et s’y effondra d’un air las. Ashe sursauta en la voyant bondir avec un cri, puis se frotter le dos dans un chapelet de jurons orduriers en langue bolg. 

Une  seconde  plus  tard,  lorsqu’elle  eut  retrouvé  contenance, elle s’agenouilla sous l’arbre et écarta les feuilles d’un revers de main,  dévoilant  une  grosse  pierre  carrée  gravée  de  runes.  Les mots  étaient  incrustés  de  terre,  qui  avait  durci  avec  le  temps. 

Elle nettoya les  anfractuosités  avec précaution, puis poussa un soupir en déchiffrant l’inscription. 



 Cyme we inne fird, de l’empri de morp en lif inne dis smylte terr.  



Llauron  lui  avait  montré  une  inscription  semblable,  bien longtemps auparavant ; c’étaient là les mots que Gwylliam avait 
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ordonné  à  son  messager  Merithyn  de  dire  à  tous  ceux  qu’il croiserait dans ses voyages, et ceux qu’il avait gravés à l’entrée de  la  grotte  d’Elynsynos.    C’est  en  paix  que  nous  venons,  de l’emprise de la mort à la vie, sur cette terre favorable.  « C’est un  jalonneur  cymrien »,  murmura-t-elle,  plus  pour  elle-même que pour lui. 

Ashe se pencha près d’elle pour l’examiner. « En effet, dit-il d’une voix agréable. Vous le reconnaissez ? » 

Rhapsody  le  regarda,  perplexe.  « Que  voulez-vous  dire ?  Si j’avais  su  qu’il  se  trouvait  là,  vous  pensez  que  je  me  serais  fait mal en m’asseyant dessus ? 

— Non, fit Ashe en se relevant. Je me demandais seulement si vous ne l’aviez pas déjà vu. 

— Quand  l’aurais-je  vu ?  Si  j’étais  déjà  venue  ici,  pourquoi aurais-je besoin d’un guide ? » Elle retira sa cape et l’étala sur le sol. 

Ashe détacha son sac. « Je pensais que vous l’aviez peut-être vu du temps où il était debout. » 

Rhapsody  poussa  un  soupir  exagéré.  C’était  devenu systématique :  il  passait  son  temps  à  semer  les  sous-entendus, les références déguisées aux Cymriens de Première Génération. 

Très  vite  elle  avait  compris  qu’il  essayait  de  la  piéger,  de  la forcer à se démasquer en tant que telle. Mais c’était l’allusion la plus énorme qu’il ait faite jusqu’ici. 

« Je commence à en avoir assez de ce petit jeu, lança-t-elle. 

Si  vous  voulez  savoir  si  j’ai  fait  la  traversée  avec  la  Première Flotte, pourquoi ne pas simplement me le demander ? » 

Frappé de surprise, Ashe se redressa. « C’est le cas ? 

— Non. 

— Oh. »  Il  parut  quelque  peu  décontenancé.  « Avec  la Deuxième ? La Troisième peut-être ? 

— Non, je ne suis jamais montée à bord d’un bateau, à part des bacs ou des canots. 

— Ainsi  vous  n’êtes  jamais  passée  d’un  continent  à  l’autre par voie de mer ? Vous n’avez voyagé qu’à pied ? » 

Rhapsody se remémora son interminable marche au cœur de la Terre, le long de la Racine et ne put réprimer un léger frisson. 

« À pied ou à cheval. Vous voulez bien déclarer forfait ? » 
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Ashe laissa tomber son paquetage au sol. « Déclarer forfait ? 

— Vous me mettez à l’épreuve au sujet des Cymriens depuis notre départ, avec vos allusions subtiles. Je n’aime pas ça. 

— Mais vous savez qui ils étaient ? 

— Oui, confessa-t-elle. Mais ce que je sais d’eux, je l’ai appris des écritures et de la bouche des étudiants en histoire. Aussi, si vous  n’y  voyez  pas  d’inconvénient,  j’aimerais  que  vous  arrêtiez de jouer au chat et à la souris. 

— Si  je  ne  m’abuse,  gloussa  Ashe,  ce  genre  de  jeu  ne  prend fin que d’une manière : le chat mange la souris. » Il extirpa les ustensiles  de  cuisine  de  son  sac.  « J’imagine  que  je  n’ai  pas  à vous rappeler quel rôle nous jouons dans cette analogie. » 

Rhapsody était en train de ramasser des morceaux de bois et de  la  tourbe  pour  nourrir  le  feu  de  camp  qu’elle  avait  allumé. 

« C’est le programme que vous souhaitez pour la soirée ? 

— C’est une proposition ? Le ton était suggestif. 

— Eh  bien,  poursuivit  Rhapsody  en  se  penchant  pour ramasser d’autres branches mortes. Je pense qu’on doit pouvoir s’arranger. Après avoir lancé le feu, j’irai chasser, pour voir si je peux vous trouver quelques rongeurs à vous mettre sous la dent pour le dîner. » Elle poursuivit sa corvée de bois, et commença machinalement  à  siffler.  Bientôt  Ashe  identifia  la  mélodie. 

C’était  un  hymne  à  la  déesse  antique  de  la  moisson,  un  chant venu de l’ancien monde. 

Elle  était  cymrienne ;  il  l’aurait  juré.  Ashe  entreprit  de changer  de  tactique.  Il  réfléchit  aux  langues  dont  elle  avait  dû faire  usage  dans  le  vieux  monde,  si  elle  était  bel  et  bien cymrienne, mais sa maîtrise du lirin ancien était très limitée. Il décida donc de tenter d’abord un commentaire dans le dialecte lirin  archaïque,  puis  en  cymrien  ancien.  Il  attendit  de  pouvoir apercevoir son visage, de l’autre côté des flammes. 

« Vous  savez,  Rhapsody,  je  vous  trouve  extrêmement séduisante »,  dit-il  dans  la  langue  morte  lirin,  avant  de  passer dans  celle  des  Cymriens.  « J’aime  vraiment  vous  voir  vous pencher  ainsi  en  avant. »  Elle  lui  adressa  un  regard  étrange mais  sans  dire  un  mot,  et  le  dragon  en  Ashe  ne  sentit  aucun afflux de sang au visage de la jeune femme. Son front se plissa plus visiblement à sa première remarque qu’à la seconde. Peut-
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être  avait-elle  vécu  dans  un  village  lirin,  ou  bien  dans  une chaumière  dans  les  champs,  où  l’on  ne  parlait  que  lirin.  Il  fit une nouvelle tentative. 

« Et vous avez la chute de reins la plus extraordinaire que je connaisse »,  hasarda-t-il,  guettant  sa  réaction.  Elle  se  tourna pour ramasser encore de la tourbe, qu’elle jeta dans le feu, l’air de plus en plus agacé. 

« Je ne comprends rien, dit-elle en lui jetant un regard noir à travers  les  flammes.  Arrêtez  donc  de  babiller. »  Elle  l’entendit soupirer  tandis  qu’il  retournait  déballer  les  ustensiles,  et attendit  qu’il  ait  le  dos  tourné  pour  laisser  un  large  sourire  se dessiner  sur  ses  lèvres.    Tahn,  Rhapsody,  evet  marva  hidion  – 

Écoute  sans  rancœur,  Rhapsody,  je  trouve  que  tu  es  un  bel aimant.    Abria  jirist  hyst  ovetis  bec  –  J’aime  te  regarder t’accroupir.    Kwelster  evet  re  marya  –  Tu  as  les  plus  beaux beignets  du  village.  Elle  dut  se  faire  violence  pour  ne  pas exploser  de  rire.  Son  cymrien  ancien  n’était  pas  trop  loin  du compte, en revanche son lirin ancien tenait de la catastrophe. Et elle  avait  dit  la  vérité,  comme  toujours.  Elle  ne  le  comprenait pas le moins du monde. 



Ils avaient pris l’habitude de tours de garde plus brefs et plus rapprochés,  surtout  du  fait  des  cauchemars  de  Rhapsody.  Au bout  d’une  heure  de  sommeil  environ,  elle  commençait immanquablement à se tourner et à se retourner en gémissant à mi-voix, se mettait parfois à pleurer, ou se réveillait en sursaut, le  souffle  court.  Ashe  regrettait  de  ne  pouvoir  la  réconforter lorsque  cela  se  produisait  et  éprouvait  souvent  l’envie irrépressible  de  la  réveiller  doucement  pour  lui  épargner  ce calvaire,  mais  il  se  doutait  qu’elle  possédait  le  don  de prescience.  Si  elle  avait  des  visions  de  l’Avenir,  il  était  sans doute important de la laisser en faire l’expérience jusqu’au bout, quel qu’en soit le prix à payer pour elle. Aussi restait-il assis là, en proie au chagrin et à l’impuissance, à la regarder souffrir nuit après  nuit,  dormir  de  son  sommeil  léger  pour  se  réveiller  en tremblant. 

Ils  parlaient  peu,  durant  la  journée.  C’était  le  soir  que  se relâchaient  les  tensions  et  que  se  déliaient  les  langues.  La 

-88- 





pénombre  enveloppait  la  forêt ;  les  sons  s’intensifiaient,  ainsi que les craquements du feu et le chuchotement du vent dans les arbres, si difficile à percevoir en plein jour. Dans la journée on aurait dit qu’on brandissait les mots dans la lumière crue, aussi s’en  servaient-ils  très  peu.  La  nuit  les  dissimulait,  les  rendait plus  sûrs,  et  c’est  à  ce  moment-là  que  Rhapsody  et  Ashe  se sentaient capables de les échanger. 

Ils  n’étaient  plus  qu’à  quelques  jours  de  leur  destination. 

Ashe  avait  annoncé  qu’ils  atteindraient  la  tanière  d’Elynsynos avant la fin de la semaine. Il restait un large fleuve à traverser et de  nombreuses  lieues  à  parcourir,  mais  ils  approchaient  enfin du but. 

Ce soir-là, une étrange solitude imprégnait l’air ambiant. Ils cheminaient  depuis  si  longtemps  à  travers  la  forêt  qu’il  leur était  difficile  de  se  rappeler  la  dernière  fois  qu’ils  s’étaient retrouvés  à  découvert.  Le  dais  de  feuillage  engloutissait  les dévotions  vespérales  de  Rhapsody,  comme  si  elles  étaient soudain  devenues  trop  lourdes  pour  trouver  l’impulsion  de s’élever  vers  le  ciel.  Assise  au  sommet  d’une  petite  colline boisée, Rhapsody observait les étoiles qui apparaissaient une à une,  pour  se  cacher  furtivement  derrière  les  nuages  qui  les avalaient par intermittence. Elles lui rappelaient de minuscules miroirs  étincelant  dans  l’eau  sombre  d’un  lac,  poursuivis  par des prédateurs aquatiques blancs et vaporeux qui les dévoraient avant de poursuivre leur route tranquille. 

« Rhapsody ? » La voix d’Ashe vint briser sa solitude. Elle se tourna  vers  son  compagnon  plongé  dans  l’ombre.  Il  était  assis près du feu, dont la lueur clignotante semblait s’arrêter net à la cape de brume, drapant l’homme dans un voile flou, 

« Oui ? 

— Vous vous sentez en sécurité, ici, avec moi ? » 

Elle réfléchit un instant. « Ni plus ni moins que n’importe où ailleurs, j’imagine. » 

Sous sa capuche, Ashe releva la tête. 

« Qu’est-ce  que  ça  veut  dire ? »  demanda-t-il  à  voix  basse, presque douce. 
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Rhapsody  regarda  de  nouveau  en  direction  du  ciel.  « Sans doute  que  je  ne  me  rappelle  pas  ce  que  signifie  être  en sécurité. » 

Ashe  hocha  la  tête,  et  se  replongea  dans  ses  pensées.  Un moment plus tard, il reprit : « C’est à cause des cauchemars ? » 

Rhapsody  remonta  les  jambes  contre  sa  poitrine  et  entoura ses genoux de ses bras. « En partie. 

— Vous avez peur de rencontrer Elynsynos ? 

— Un peu », admit-elle, un léger sourire aux lèvres. 

Ashe  prit  la  bouilloire  et  se  servit  un  autre  gobelet  de  thé. 

Comme  pour  s’amender  de  son  comportement  grossier  depuis le début du voyage, il buvait à présent la totalité ou presque de la  théière  dans  le  courant  de  la  soirée,  ce  qu’elle  trouvait amusant.  « Je  pourrais  entrer  avec  vous,  si  ça  vous  paraît utile. » 

Rhapsody y réfléchit, puis secoua la tête. « Je ne  pense pas que ce serait très sage, mais merci. 

— Vous  êtes-vous  déjà  sentie  en  sécurité ? »  Il  reprit  une gorgée de sa tasse. 

« Oui, mais jamais très longtemps. » 

Ashe faillit lui demander directement ce qu’il voulait savoir, mais se ravisa. « Quand ? » 

Rhapsody  se  rapprocha  imperceptiblement  du  feu.  Soudain tremblante, elle resserra sa cape autour de ses épaules. « Quand j’étais petite, j’imagine, avant de m’enfuir de chez moi. » 

Ashe hocha la tête. « Pourquoi vous êtes-vous enfuie ? » 

Elle  releva  la  tête  et  lui  coula  un  regard  tranchant. 

« Pourquoi  s’enfuit-on,  d’après  vous ?  J’étais  idiote, inconsciente et égoïste. Surtout égoïste. » 

Pour sa part, il connaissait d’autres raisons de s’enfuir. « Et vous étiez belle, petite ? » 

Rhapsody éclata de rire. « Par les dieux, non. Et mes frères se faisaient un plaisir de me le rappeler à tout bout de champ. » 

Ashe  ne  put  s’empêcher  de  rire,  lui  aussi.  « C’est  le  rôle principal d’un frère, de garder sa sœur dans le droit chemin. 

— Vous avez des sœurs ? » 

Il  s’ensuivit  un  long  silence.  « Non,  finit-il  par  répondre. 

Alors vous étiez une vendange tardive ? » 
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Elle  le  dévisagea  en  clignant  les  yeux.  « Je  vous  demande pardon ? 

— Ce n’est pas ainsi qu’on appelle une jeune fille qui, euh, est assez ingrate enfant et qui devient une très belle femme ? » 

Rhapsody  le  considéra  d’un  air  étrange.  « Vous  me  trouvez belle ? » 

Ashe sourit sous cape. « Bien sûr. Pas vous ? » 

Elle haussa les épaules. « La beauté est une histoire de goût. 

J’imagine que j’aime bien ce à quoi je ressemble, ou que je me sens à l’aise. Je ne me suis jamais vraiment souciée de savoir ce que les autres en pensaient. 

— C’est là une attitude typiquement lirin. 

— Eh bien, au cas où ça vous aurait échappé, je  suis lirin. » 

Ashe  laissa  échapper  un  soupir  amusé.  « Alors  je  suppose  que vous dire qu’on vous trouve belle n’est pas le meilleur moyen de s’attirer vos bonnes grâces. » 

Elle passa une main distraite dans sa chevelure. « Non, pas vraiment. Ça me met mal à l’aise, surtout si on ne le pense pas. 

— Et pourquoi je ne le penserais pas ? 

— Il semble qu’il y ait beaucoup de gens par ici qui me jugent bizarre, voire monstrueuse, mais la plupart du temps, je n’y fais pas vraiment attention. 

— Quoi ? C’est ridicule. » Ashe reposa son gobelet vide. 

« Ça  n’a  rien  de  ridicule.  Je  dois  supporter  des  regards  en coin ou curieux plus souvent que vous ne le croyez. Si vous me voyiez  descendre  la  rue,  vous  comprendriez  ce  que  je  veux dire. » 

Ashe  ne  savait  pas  s’il  devait  rire  ou  pleurer  devant  son incapacité  manifeste  à  percevoir  l’évidence.  « Rhapsody,  vous n’avez pas remarqué que les hommes vous suivent, quand vous descendez la rue ? 

— Si. C’est parce que je suis une femme. 

— Ben voyons. 

— Figurez-vous  que  les  hommes  font  ce  genre  de  choses  – 

suivre les femmes, je veux dire. C’est dans leur nature. Ils sont dans la pulsion permanente de s’accoupler et disons qu’ils sont presque  toujours…  en  état  de  le  faire.  Ils  n’y  peuvent  rien.  Ça doit être pour le moins inconfortable, d’ailleurs. » 
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Ashe dut ravaler le fou rire qui montait. « Et vous imaginez que toute femme produit cet effet sur les hommes ? » 

Rhapsody cligna de nouveau les yeux. « Eh bien, oui. Ça fait partie  de  la  Nature,  du  cycle  de  propagation,  de  séduction  et d’accouplement. » 

Cette  fois,  Ashe  ne  put  s’empêcher  de  pouffer.  « Vous  êtes bien mal informée, permettez-moi de vous le dire. 

— Je ne pense pas, non. 

— Eh  bien moi  si, si vous croyez  que toutes les  femmes ont sur les hommes le même effet que vous. Vous jugez selon votre propre expérience, qui est très  différente de celle de la plupart des gens. » 

Cette conversation mettait la jeune femme mal à l’aise. Ashe s’en  rendit compte en la voyant attraper son sac et y fourrager pour  trouver  sa  flûte  d’alouette.  Il  lui  arrivait  de  jouer  de  cet instrument minuscule dans les bois, car il produisait un son qui se mêlait à l’air de la forêt et accompagnait le chant des oiseaux. 

Mais de jour seulement ; à présent les oiseaux s’étaient tus, et la seule  musique  qui  résonnait  à  leurs  oreilles  était  celle  du  vent dans les  branches. Elle  s’appuya  contre un  tronc  et lui adressa un regard désabusé. 

« Et  vous  pensez  avoir  une  meilleure  perspective  sur  les hommes et les femmes ? 

— Eh  bien,  pas  meilleure  que  la  plupart  des  gens,  mais certainement plus avisée  que la vôtre, oui », lança-t-il dans un nouvel éclat de rire. 

Rhapsody se mit à jouer, une série de notes discordantes qui firent se dresser les cheveux sur la tête d’Ashe. Elle ôta la flûte de ses lèvres et sourit. 

« Je  dirais  que  vous  êtes  aussi  peu  qualifié  que  moi  pour vous exprimer sur le sujet. Peut-être encore moins. » 

Curieux, Ashe se redressa. « Vraiment ? Et pourquoi donc ? 

— Parce que vous êtes un rôdeur. 

— Et qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ? 

— Pour  ce  que  j’en  sais,  les  forestiers  et  autres  vagabonds sont  très  différents  de  la  majorité  des  hommes »,  dit-elle  d’un ton  léger.  Le  crépuscule  avait  totalement  basculé  dans  la  nuit. 
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Des  yeux  elle  scruta  le  ciel,  mais  ne  parut  pas  y  trouver  ce qu’elle y cherchait. 

« Comment ça ? 

— Ils  attendent  autre  chose  des  femmes,  pour  commencer. 

Des femmes qui ne sont à eux que temporairement, j’entends. » 

Elle  n’aurait  su  dire  si  Ashe  souriait  réellement,  ou  si  c’est elle  qui  l’imaginait  au  son  de  sa  voix.  « Et  ils  cherchent  quoi, d’après vous ? » 

Rhapsody se remit à jouer de sa flûte d’alouette, perdue dans ses  pensées.  C’était  une  mélodie  légère  mais  mélancolique,  et Ashe  voyait  en  imagination  les  couleurs  et  les  textures  qu’elle tissait avec les notes, des entrelacs profonds et élancés dans des nuances de bleu et de mauve, comme les vagues de l’océan sur fond de ciel crépusculaire, avant l’orage. Puis l’air bascula dans des  mesures  plus  longues  et  plus  enlevées  et  les  couleurs s’éclaircirent, se diluèrent jusqu’à évoquer des nuages vaporeux dissipés par un vent chaud au coucher du soleil. Ashe l’écouta, envoûté,  jusqu’à  la  dernière  note,  mais  sans  perdre  le  fil  de  la question qu’elle avait laissée sans réponse. 

« Alors ? » 

Elle  sursauta  légèrement.  À  l’évidence,  son  esprit vagabondait loin. « Oui ? 

— Pardon. Qu’est-ce que la plupart des hommes attendent de ces relations temporaires avec les femmes ? » 

Rhapsody eut un petit sourire. « La libération. » 

Ashe acquiesça. « Et les rôdeurs ? » 

Elle y réfléchit quelques instants. « Le contact. 

— Le contact ? 

— Oui.  Lorsqu’on  parcourt  le  vaste  monde  toute  sa  vie,  on perd parfois le sens de ce qui est réel et de ce qui ne l’est pas, on distingue mal ce qui demeure de ce qui fait partie des souvenirs. 

Ce que veulent les hommes qui passent le plus clair de leur vie à errer, quand ils croisent une femme pour un temps limité, c’est le  contact,  qui  leur  réaffirme  qu’ils  existent  vraiment.  Pour  ce que j’en ai vu, du moins. » 

Ashe  demeura  silencieux  pendant  un  moment.  Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était douce. 
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« Et est-ce qu’ils finissent par découvrir qu’ils n’existent pas vraiment ? 

— Je  ne  saurais  vous  dire.  Je  ne  suis  pas  une  rôdeuse,  du moins  pas  par  choix  et,  je  l’espère,  seulement  pour  une  courte période. Ce n’est pas une vie faite pour moi, et elle commence à me fatiguer. » 

Ils  restèrent  assis  en  silence  jusqu’au  tour  de  garde  de Rhapsody. Ashe se leva lentement et prépara son couchage, puis se  glissa  dans  l’ombre,  disparaissant  de  l’autre  côté  du  feu. 

Rhapsody  le  regarda  s’allonger  et  crut  l’entendre  pousser  un profond  soupir.  Peut-être  y  lisait-elle  ses  propres  sentiments, mais  elle  perçut  dans  cette  musique  une  profonde  solitude, assez  proche  de  la  sienne.  Elle  s’était  déjà  méprise  sur  les sentiments  d’Ashe,  et  avait  essuyé  un  refus  en  essayant  de  le réconforter ou de le rassurer, pour finalement se rendre compte qu’il  n’en  avait  nul  besoin  et  que  son  initiative  l’avait  agacé. 

Rhapsody  pesa  le  pour  et  le  contre  pendant  un  moment,  puis décida de pécher par excès de gentillesse. 

« Ashe ? 

— Hmmm ? 

— Vous existez vraiment, même si parfois vous êtes difficile à cerner. » 

Dans  l’ombre,  une  voix  neutre  lui  répondit.  « Merci beaucoup de me le dire. » 

Rhapsody  fit  la  grimace.  Mauvaise  pioche,  une  fois  encore. 

Elle  commença  donc  sa  garde,  scrutant  l’horizon  en  quête  de signes  de  vie,  mais  ne  vit  rien.  C’était  une  nuit  calme  que  ne venaient  troubler  que  le  craquement  des  flammes  et  le sifflement  capricieux  du  vent.  Dans  le  silence,  elle  l’entendit murmurer d’une voix douce, comme pour lui-même. 

« Je suis heureux que vous le pensiez. » 



Elle le réveilla à minuit pour qu’il prenne son tour et se glissa avec gratitude dans son propre sac de couchage, où elle sombra dans le sommeil avant même de s’être totalement allongée. Les cauchemars survinrent environ une heure plus tard et la prirent avec une telle violence qu’Ashe oublia sa bonne résolution de se tenir  à  l’écart  et  vint  la  secouer  gentiment.  Elle  se  redressa 
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brusquement, le visage baigné de larmes. Il lui fallut plus d’une heure pour retrouver son calme. 

C’était  un  de  ses  rêves  anciens,  un  cauchemar  qui  lui  était venu  lorsqu’elle  avait  appris  la  disparition  de  Serendair, détruite  quatorze  siècles  plus  tôt  alors  qu’elle  rampait  dans  le ventre de la Terre avec Achmed et Grunthor. Dans son rêve elle se  tenait  au  milieu  d’un  village  consumé  par  le  feu  noir, parcouru  par  des  soldats  à  cheval  qui  massacraient  tout  le monde.  Au  loin,  à  l’horizon,  elle  voyait  des  yeux  cerclés  de rouge,  et  entendait  un  rire  sarcastique.  Et  au  moment  où  un guerrier  recouvert  de  sang  chevauchant  un  destrier  noir  au regard  de  flamme  fonçait  sur  elle  comme  un  possédé,  la  griffe d’un grand dragon cuivré l’emportait dans les airs. 

Elle  resserra  la  couverture  autour  d’elle  tout  en  jetant  des coups d’œil dans l’ombre, au-delà du cercle tremblotant du feu. 

Ashe  lui  tendit  un  gobelet  de  thé,  et  l’observa  tandis  qu’elle  le tenait entre ses deux paumes, les yeux rivés sur le feu ; à l’heure qu’il  était,  il  devait  être  froid.  Ils  restèrent  assis  tous  deux  en silence, jusqu’au moment où il se tourna vers elle. 

« Si  le  souvenir  du  rêve  vous  assaille,  je  peux  vous  aider  à vous en débarrasser. 

— Hmmm ? » 

Rhapsody parut à peine l’entendre. 

Ashe se leva et fouilla dans les plis de sa cape, d’où il sortit la petite bourse que Jo avait autrefois essayé de lui voler, dans les rues  de  Bethe  Corbair.  Il  en  desserra  le  lien  de  cuir  et  dévoila une  petite  sphère  miroitante  qu’il  déposa  sur  la  paume  de Rhapsody. Elle fronça les sourcils. 

« Une perle ? 

— Oui. Une perle, ce  sont les larmes de la mer, accumulées au fil des ans. Une sorte de crypte naturelle qui peut abriter des choses  aussi  éphémères  que  des  vœux  ou  des  souvenirs…  la tradition  veut  qu’on  conclue  les  grands  traités  d’État  ou  les marchés d’importance en présence d’une perle de belle valeur. » 

Rhapsody  hocha  la  tête  d’un  air  vague ;  elle  savait  que  dans l’ancien  monde,  les  jeunes  mariées  cousaient  des  perles  dans leur  chevelure  ou  en  portaient  en  bijoux  pour  les  mêmes raisons.  « Vous  êtes  une  canwr,  poursuivit-il.  Si  vous  voulez 
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vous libérer de ce cauchemar, prononcez le nom véritable de la perle  et  ordonnez-lui  d’emprisonner  en  elle  son  souvenir. 

Lorsqu’il  aura  quitté  votre  mémoire  pour  le  piège  de  la  perle, écrasez-la du talon. Le cauchemar aura disparu pour toujours. » 

Les  yeux de  Rhapsody  s’étrécirent.   Canwr était le mot lirin pour  Baptistrel.  « Comment savez-vous ce que je suis ? » 

Ashe éclata de rire et croisa les bras. 

« Vous voulez dire que vous ne l’êtes pas ? 

Rhapsody  déglutit  avec  difficulté.  Sa  question  même prouvait  qu’il  en  connaissait  déjà  la  réponse,  puisqu’il  l’avait tournée  de  manière  à  ce  qu’elle  soit  obligée  de  mentir,  si  elle voulait nier. 

« Non,  répondit-elle  avec  colère.  Ce  que  je  dis,  c’est  qu’à partir de maintenant je ne dirai plus rien, à part pour décliner votre offre, mais merci quand même. » Et elle se replongea dans le silence, le regard perdu dans la nuit. 

Ashe retourna s’asseoir près du feu et se servit à nouveau du thé.  « Eh  bien,  je  souhaitais  seulement  détourner  vos  pensées de  votre  cauchemar.  Ce  n’est  pas  exactement  le  résultat  que j’avais escompté, mais au moins j’ai réussi. Je ne suis pas sûr de comprendre votre colère. J’essayais simplement de vous aider. » 

Rhapsody leva les yeux vers les étoiles. La fumée du feu les enveloppait d’une écharpe de brume. 

« Elle est peut-être due au fait que vous passez votre temps à essayer  de  me  soutirer  toutes  les  informations  personnelles possibles  alors  que  vous-même  restez  muet  sur  votre  passé. 

Pour  les  Lirins,  l’Art  baptistral  n’est  pas  un  sujet  de conversation superficiel. C’est une croyance religieuse. » 

Le silence retomba. 

« Vous  avez  raison.  Je  suis  désolé,  finit  par  confesser  Ashe d’une voix douce. 

— Vous êtes aussi obsédé par la question de savoir si je suis ou  non  cymrienne.  D’après  ce  que  messire  Stephen  m’en  a raconté,  par  bien  des  aspects  je  considère  qu’en  me  prenant pour telle vous me lancez une grave insulte. 

— Encore  un  point  pour  vous. »  Il  la  contempla  un  long moment, tandis qu’elle fixait un point indéterminé, dans la nuit. 

Pour rompre son silence consterné, il fit une dernière tentative 
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de conversation amicale. « Peut-être vaudrait-il mieux éviter le sujet du passé ? Marché conclu ? 

— C’est d’accord, dit-elle, les yeux toujours dans le vague. 

— Alors  pourquoi  ne  pas  parler  de  quelque  chose  que  vous aimez, plutôt. Peut-être que ça aidera à dissiper le souvenir du cauchemar.  Vous  choisissez  le  sujet,  et  je  pourrais  même répondre à vos questions. » 

Rhapsody  s’extirpa  brusquement  de  sa  rêverie.  Elle  le contempla avec un sourire. 

« Très bien. » Elle réfléchit un moment et son esprit s’arrêta bientôt  sur  le  sujet  de  ses  petits-enfants  adoptifs,  Gwydion  et Melisande,  ainsi  que  sur  la  douzaine  de  petits  Firbolgs.  Ils étaient sa pierre de touche, ceux à qui elle songeait lorsqu’elle se sentait d’humeur sombre, assaillie de pensées douloureuses. 

« Vous avez des enfants ? demanda-t-elle. 

— Non. Pourquoi ? 

— Eh bien, parce que je cherche toujours des petits-enfants à adopter. 

— Des petits-enfants ? 

— Oui. »  Elle  ignora  le  ton  brusque  de  sa  question.  « Des petits-enfants. Vous voyez, on peut gâter un petit-enfant adoptif quand  on  est  dans  les  parages,  et  on  n’a  pas  la  responsabilité constante  de  son  éducation.  C’est  important  pour  moi,  parce qu’ainsi j’ai des enfants à aimer, bien que je n’aie pas le temps de rester toujours avec eux. J’ai douze petits-enfants firbolgs, et deux humains, et ils me sont très chers. 

— Eh  bien,  je  n’ai  pas  d’enfants.  Désolé  de  ne  pas  pouvoir vous  rendre  service.  Peut-être  que  nous  pourrions  trouver  une solution.  Est-ce  vraiment  important  pour  vous,  et  combien  de temps  êtes-vous  prête  à  attendre ? »  Elle  l’entendit  presque glousser. 

Rhapsody ignora cette étrange avance. « Vous êtes marié ? » 

Il eut un rire bref. 

« Je  suis  désolée,  mais…  qu’est-ce  que  ma  question  a  de  si drôle ? 

— La plupart des femmes ne m’aiment pas. Pour tout dire, la plupart  des   gens  ne  m’aiment  pas.  Mais  ça  tombe  bien,  c’est réciproque. 
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— Eh  bien,  en  voilà  une  drôle  d’idée.  Laissez-moi  vous  dire officieusement mais avec une absolue certitude que vous n’êtes pas sans causer un certain émoi à Ylorc. 

— Vous  ne  voulez  pas  parler  d’une  des  sages-femmes firbolgs, n’est-ce pas ? 

— Juste ciel, non. Brrrr. 

— Voilà, c’est exactement ce que je pense aussi. 

— Non. Ma sœur s’est amourachée de vous. » 

Ashe hocha la tête d’un air maladroit. 


« Oh. Oui. 

— Cela pose problème ? 

— Non. Mais ça ne mènera à rien. » 

Rhapsody  ressentit  un  pincement  de  tristesse.  « Vraiment ? 

Je vous crois, mais je peux vous demander pourquoi ? 

— Eh  bien,  pour  commencer,  il  se  trouve  que  je  suis amoureux  de  quelqu’un  d’autre,  si  ça  ne  vous  dérange  pas. » 

Son ton était agacé. 

D’embarras,  Rhapsody  vira  au  rouge  cramoisi.  « Je  suis désolée, dit-elle d’un air penaud. Quelle idiote. Je ne voulais pas me montrer grossière. » 

Ashe se resservit un gobelet de thé. « Pourquoi ? Je le suis, et je  ne  m’en  excuse  pas.  L’autre  raison  non  négligeable,  c’est qu’elle n’est qu’une enfant. 

— Oui. Vous avez raison. 

— Et qu’elle est humaine. 

— Et il y a quelque chose de mal à être humain ? 

— Non.  Mais  ma  physiologie  et  le  sang  qui  coule  dans  mes veines me  confèrent une espérance  de vie est  bien  plus longue que la leur. Tout comme la vôtre, d’ailleurs. 

— Vous  êtes  lirin,  alors ? »  Cette  idée  ne  lui  avait  jamais traversé l’esprit. 

« En partie, comme vous. 

— Je  vois.  Eh  bien,  ça  se  tient.  Mais  est-ce  vraiment  si important ?  Mes  parents  étaient  lirin  et  humain,  comme d’autres membres de votre famille, à l’évidence. Ça ne les a pas arrêtés. 

— Certaines  longévités  distinctes  sont  plus  proches  entre elles  que  d’autres.  Par  exemple,  si  vous  êtes  vraiment 
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cymrienne, comme je crois que vous l’êtes même si vous refusez de  l’admettre,  vous  allez  vous  retrouver  face  à  un  problème majeur. 

— Pourquoi ? 

— Parce  que  même  l’espérance  de  vie  accrue  d’un  Lirin  ne fera pas le poids. 

— De quoi voulez-vous parler ? » 

Ashe se leva pour jeter une poignée de brindilles dans le feu, puis  redressa  la  tête  pour  la  regarder.  Rhapsody  crut entr’apercevoir un menton recouvert de barbe clairsemée, mais dans cette pénombre changeante, elle ne put en être certaine. 

« Lorsque les Cymriens de Première Génération sont arrivés, c’est comme si le temps s’était arrêté. J’ignore pourquoi. Peut-

être parce qu’ils ont fait un tour du monde complet, et traversé le Méridien Premier. Je n’en ai aucune idée. Mais quelle qu’en soit  la  raison,  les  Cymriens  s’étaient  affranchis  du  passage  du temps. Et à mesure que passaient les années, puis les décennies et  bientôt  les  siècles,  il  devenait  évident  qu’ils  ne  vieilliraient jamais.  Ils  étaient  en  quelque  sorte  devenus  immortels.  Et lorsqu’ils  se  sont  reproduits,  leur  descendance,  bien  que  pas réellement  éternelle,  avait  gagné  une  durée  de  vie extraordinaire.  Bien  sûr,  à  mesure  que  l’on  s’éloigne  de  la génération  originelle,  l’espérance  de  vie  se  réduit,  jusqu’à revenir  à  la  normale.  Mais  cet  état  de  fait  n’affecte  pas  les immortels. Il reste encore des Cymriens de Première Génération vivants, aujourd’hui. La plupart se cachent. 

— Pourquoi ? Pourquoi se cacher ? 

— Bon  nombre  d’entre  eux  sont  devenus  déments,  la 

―bénédiction‖  de  l’immortalité  les  a  rendus  fous.  Voyez-vous, Rhapsody,  s’ils  avaient  été  éternels  depuis  le  début,  ils  n’en auraient  sans  doute  pas  été  aussi  bouleversés,  mais  ils  étaient humains,  lirins,  nains,  et  n’avaient  d’extraordinaire  que  le voyage  qu’ils  avaient  entrepris.  Ils  s’étaient  déjà  embarqués dans  un  cycle  de  vie,  dont  le  cours  s’est  brusquement immobilisé là où il était. 

» Imaginez que vous êtes humaine, que vous avez soixante-dix ou quatre-vingts ans, que vous avez traversé tous les stades de  l’enfance,  de  la  jeunesse  et  de  l’âge  adulte  pour  finalement 
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atteindre celui de la vieillesse et vous préparer à la mort. Vous découvrez  soudain  que  vous  allez  vivre  pour  toujours  dans  cet état, vieille et infirme. » Il se servit un énième gobelet de thé et tendit  la  bouilloire  à  Rhapsody,  qui  s’était  tue.  Elle  secoua  la tête dans le noir, perdue dans ses pensées. 

« Les enfants continuent de grandir et de mûrir jusqu’à l’âge adulte,  mais  guère  au-delà.  Certains  d’entre  eux  sont  encore vivants,  et  n’ont  pas  l’air  plus  vieux  que  vous.  Mais  beaucoup sont  morts  à  la  guerre,  ou  se  sont  donné  la  mort,  pour  ne  pas avoir  à  affronter  une  éternité  qu’ils  refusaient  et  des  pouvoirs qu’ils  ne  comprenaient  pas.  En  principe,  chaque  Cymrien  de Première  Génération  a  emporté  avec  lui  une  parcelle  de  la magie élémentaire de l’Île, le plus souvent à son insu. 

» Voilà  pourquoi  je  vous  dis  que  vous  allez  peut-être  vous retrouver  face  à  un  problème  majeur.  Si  vous  êtes  une descendante 

cymrienne, 

vous 

vivrez 

sans 

doute 

extraordinairement  vieille,  et  vous  serez  confrontée  au  même calvaire  que  les  autres :  la  perspective  de  voir  ceux  que  vous aimez vieillir et mourir, en l’espace de ce qui vous paraîtra une seconde de votre vie. Et si vous êtes une Cymrienne de Première Génération,  ce  sera  encore  pire,  parce  que  seule  une  mort violente pourra mettre fin à vos jours. Imaginez-vous perdre des êtres  chers,  encore  et  encore,  vos  amants,  votre  époux,  vos enfants… 

— Arrêtez », ordonna Rhapsody d’une voix blanche. 

Elle se leva pour s’approcher du feu, jeta le reste de son thé dans  le  noir,  puis  revint  s’asseoir  à  un  autre  endroit,  plus éloigné  d’Ashe,  si  bien  qu’il  ne  pouvait  voir  son  visage  aussi nettement qu’auparavant. 

Ils  restèrent  un  long  moment  assis  en  silence,  Rhapsody  à regarder  la  fumée  du  feu  s’élever  en  crépitant  d’étincelles, comme d’un bûcher funéraire lirin, pour monter vers le ciel, où elle  s’évaporait  au  milieu  des  étoiles  éparses.  Ashe  finit  par rompre le charme. 

« Pardon,  dit-il  d’une  voix  anormalement  douce.  Je  ne voulais pas vous contrarier. » 
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De  l’autre  côté  du  feu,  Rhapsody  lui  adressa  un  regard tranchant.  « Je  ne  le  suis  pas,  déclara-t-elle  avec  froideur.  Ce dont vous parlez ne m’inquiète pas le moins du monde. 

— Vraiment ? demanda-t-il, une pointe d’amusement dans la voix. Pas même un petit peu ? 

— Pas  du  tout,  répondit-elle  d’une  voix  douce.  Je  doute  de vivre assez longtemps pour voir la fin de cette aventure, alors je ne m’inquiète pas pour l’éternité. 

— Oh ? »  Ashe  fit  visiblement  un  effort  pour  contrôler  sa voix. « Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? 

— Juste  une  intuition »,  dit-elle  en  tendant  la  main  vers  sa cape.  Elle  la  secoua  pour  la  débarrasser  des  feuilles  et  de  la poussière puis l’enroula autour de ses épaules. 

« Je vois. Vous préféreriez mourir plutôt que d’appréhender le concept d’éternité ? » 

Rhapsody  gloussa.  « Vous  êtes  vraiment  entêté,  Ashe,  mais pas  très  subtil.  Vous  cherchez  quelque  chose  en  particulier,  à part à déterminer si je suis vraiment ce que vous croyez que je suis ? » 

Ashe  se pencha  vers l’avant  et vint poser les  coudes sur  ses genoux. « Je vous explique juste pourquoi je ne pourrai jamais m’intéresser  à  quelqu’un  comme  Jo ;  parce  qu’elle  a  une espérance  de  vie  trop  éloignée  de  la  mienne.  Et  si  vous appartenez  à  la  Première  Génération,  vous  ne  disposerez  que d’un  nombre  extrêmement  réduit  de  semblables  avec  qui  faire votre  vie,  qui  ne  mourront  pas  dans  vos  bras  avant  que  vous ayez eu l’occasion de les connaître. » 

Rhapsody  se  mit  à  épousseter  ses  bottes,  un  sourire  aux lèvres. « Eh bien, merci de votre sollicitude, mais à votre place je ne m’inquiéterais pas. Tout d’abord, je n’ai pas l’intention de me  marier ;  je  me  contenterai  de  mes  petits-enfants,  comme famille. Ensuite, la différence d’âge ne me fait pas peur. Quand j’étais  toute  petite,  ma  mère  disait  que  le  temps  qu’on  passait ensemble  valait  cette  perte,  car  sans  l’acceptation  de  cette douleur, il n’y aurait rien de précieux à perdre. Et, bien entendu, comme vous savez que je suis la contemporaine d’Achmed, il y aura  toujours  lui.  Pour  Grunthor,  bien  sûr,  c’est  hors  de question. 
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— Il  y  aura  toujours  Achmed  pour  quoi ? »  lâcha  Ashe  sans réussir à masquer une pointe d’horreur. 

Rhapsody ne répondit rien, mais son sourire s’élargit tandis qu’elle continuait à nettoyer son équipement. 

« Vous plaisantez ? Par pitié, dites-moi que vous plaisantez. 

C’est répugnant. 

— Pourquoi donc ? 

— Je  croyais  que  ça  sautait  aux  yeux. »  Même  d’aussi  loin, Rhapsody le vit frissonner. 

« Eh bien, ça ne vous regarde pas du tout, puisque vous êtes déjà pris. Au fait, ajouta-t-elle d’une voix redevenue sérieuse, ça ne  l’ennuie  pas  de  vous  savoir  ici ?  Je  veux  dire,  pendant  si longtemps ? 

— Qui ? 

— Eh bien, votre… je ne sais pas comment vous l’appelez. Je suppose qu’elle n’est pas votre femme, puisque vous avez dit ne pas être marié, il me semble. En fait vous n’avez pas dit ça, si ? » 

Devant  son  mutisme,  elle  tenta  tant  bien  que  mal  de  terminer son  raisonnement.  « Vous  savez,  cette  femme  dont  vous  êtes amoureux ? Est-ce que ce voyage lui pose un problème ? 

— Non. » 

Rhapsody poussa un soupir de soulagement. « J’en suis très heureuse. Je suis pour la paix des ménages, surtout les couples mariés. J’ai un grand respect pour cette institution. 

— Alors pourquoi ne pas vouloir y adhérer ? » 

Rhapsody  se  releva  et  déroula  son  sac  de  couchage.  « Eh bien, il ne me paraît pas très juste d’épouser quelqu’un à moins d’avoir un cœur à partager avec lui, un cœur avec lequel l’aimer. 

Moi je n’en ai pas, voyez-vous. Ce ne serait pas bien. 

— Je n’y crois pas. 

— Comme vous voudrez, commenta Rhapsody en se glissant dans  sa  couverture.  Quoi  qu’il  en  soit,  merci  pour  votre franchise au sujet de ma sœur. 

— Juste  par  curiosité,  pourquoi  l’appelez-vous  votre  sœur ? 

Il est évident que vous n’avez aucun lien de parenté. » 

Rhapsody  soupira.  « Je  ne  peux  pas  croire  que  vous  ne compreniez pas ça, Ashe. Il y a différentes manières de former une  famille.  Ou  bien  on  y  naît,  ou  bien  on  la  choisit.  Les  liens 
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qui  vous  unissent  aux  familles  que  vous  avez  choisies  sont souvent aussi forts que ceux du sang, parce qu’ils résultent d’un choix et non d’une obligation. » 

De  l’autre  côté  du  feu,  Ashe  déballait  son  propre équipement,  se  préparant  pour  son  tour  de  guet.  « Je  ne  suis pas certain que ce soit vrai. 

— Disons,  reprit  Rhapsody  en  essayant  de  s’installer confortablement,  que  ça  dépend  sans  doute  des  gens.  L’un n’exclut pas l’autre – l’amour peut être aussi fort dans les deux cas. La raison pour laquelle j’ai un tel respect pour l’institution du mariage, c’est que les époux se choisissent l’un l’autre entre tous.  Il  s’agit  donc  de  la  relation  la  plus  particulière  de  leur vie. » 

À  quelques  mètres  d’elle,  Rhapsody  entendit  un  son  qui tenait  autant  du  gloussement  que  du  soupir.  « Vous  avez vraiment vécu dans un cocon, Rhapsody. » 

La jeune femme songea à répondre, puis se ravisa. « Bonne nuit, Ashe. Réveillez-moi quand ce sera mon tour. 

— Il ne vous est jamais venu à l’esprit de le faire par la voie classique ? 

— De faire quoi ? 

— Le processus des petits-enfants. 

— Hmmm ? » Elle dormait déjà presque. 

« Vous  savez,  trouver  un  mari,  avoir  des  enfants,  et  les laisser  se  charger  de  mettre  au  monde  leur  propres  enfants… 

c’est un concept qui vous dit quelque chose ? » 

Du  fond  du  sac  de  couchage,  il  entendit  monter  un bâillement  musical.  « Je  vous  l’ai  déjà  dit,  fit  une  voix ensommeillée, je ne pense pas vivre aussi longtemps. » 



Plus tard dans la nuit, il la réveilla l’heure venue. Elle sentit sa main la secouer doucement. 

« Rhapsody ? 

— Hmmm ? Oui ? 

— C’est votre tour. Vous voulez dormir encore un peu ? 

— Non, répondit-elle en se dégageant de son sac. Mais merci. 

— Vous  n’étiez  pas  sérieuse,  tout  à  l’heure,  n’est-ce  pas ?  À 

propos d’Achmed ? » 
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Elle lui adressa un regard embrumé. « Quoi ? 

— Vous  ne  vous,  euh,  accoupleriez  jamais  avec  Achmed, n’est-ce  pas ?  Cette  seule  idée  me  retourne  l’estomac  depuis trois bonnes heures. » 

Rhapsody  était  maintenant  réveillée.  « Vous  savez,  Ashe,  je n’aime vraiment pas votre attitude. Et franchement, ce ne sont pas vos affaires.  Maintenant allez dormir. » Elle  s’arma  de  son arc  et  de  ses  flèches  et  tisonna  le  feu  mourant,  qui  se  ranima soudain  en  grondant,  puisant  son  combustible  d’une  source inconnue. 

Ashe  se  tint  au-dessus  d’elle  quelques  instants  encore,  puis les  ombres  l’engloutirent.  Si  elle  ne  l’avait  pas  suivi  des  yeux, Rhapsody n’aurait su dire où il s’était allongé. 
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LORSQUE  L’AUBE  PARUT  LE  LENDEMAIN,  ils  se  réveillèrent au  milieu  d’une  épaisse  brume  enveloppant  la  forêt.  Elle s’évapora  rapidement  sous  les  rayons  du  soleil  levant,  et  ils entreprirent  ce  qu’ils  savaient  être  la  dernière  étape  de  leur voyage. 

À  la  mi-journée,  ils  atteignirent  le  Fleuve  Tar’afel,  fils  du même  cours  d’eau  qui  avait  creusé  les  canyons  des  Dents,  des millénaires  plus  tôt.  Il  coupait  en  deux  les  terres  boisées  du nord de Roland, où il dessinait une frontière officieuse entre les sylveterres habitées et celles qui ne l’étaient généralement pas. 

Le  Tar’afel,  un  fleuve  aussi  large  qu’un  champ  de  bataille, possédait un puissant débit. Rhapsody s’approcha jusqu’à l’orée du bois pour le contempler, grondant avec fureur et gonflé des pluies  abondantes  du  début  de  printemps.  Elle  jeta  par-dessus son épaule un regard à Ashe, qui avait établi un bivouac rapide et préparait le déjeuner au-dessus d’un petit feu. 

« Jusqu’où  la  crue  monte-t-elle ? »  demanda-t-elle  en pointant  le  doigt  en  direction  de  la  berge  et  de  l’étendue herbeuse qui la séparait de la forêt. 

« Elle  recouvre  presque  tout,  expliqua-t-il  sans  lever  les yeux.  D’ailleurs  elle  a  déjà  commencé.  D’ici  à  la  fin  du printemps,  l’eau  atteindra  presque  l’endroit  où  vous  vous trouvez. » 

Rhapsody  ferma  les  yeux  et  écouta  la  musique  des  eaux bondissantes.  Sa  terre  natale  était  elle  aussi  traversée  par  une 
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grande rivière, même si elle ne l’avait jamais vue. Elle sentait le courant inégal, plus rapide à certains endroits qu’à d’autres, et en  étudiant  les  variations  tonales,  elle  pouvait  presque  en dessiner  une  carte,  dénicher  les  coins  abrités.  Après  le  repas, elle mettrait sa théorie à l’épreuve. 

Ils déjeunèrent dans un silence agréable ; le grondement de l’eau ne facilitait pas la conversation, sauf à hurler. Rhapsody se surprit plusieurs fois à oublier la présence d’Ashe. Lorsqu’elle se la rappelait et regardait dans sa direction, elle le voyait toujours, car  il  n’avait  pas  bougé ;  mais  si  sa  concentration  baissait,  la silhouette  d’Ashe  paraissait  glisser  de  son  champ  visuel,  lui échapper.  Quelle  que  fût  la  magie  associée  à  cette  cape  qu’il portait en permanence, capuche comprise, elle avait le pouvoir de  le  faire  disparaître  de  la  vue  et  de  la  conscience  de  son entourage. 

Leur  repas  terminé,  ils  remballèrent  leurs  affaires,  et Rhapsody  se  mit  à  nettoyer  le  campement.  Elle  s’apprêtait  à éteindre  le  feu  lorsqu’elle  constata  qu’Ashe  ramassait  les  sacs pour  repartir.  Mais  elle  n’était  pas  encore  prête  à  reprendre  la route. 

« Restez  là. »  D’un  coup  d’épaule,  Ashe  fit  sauter  son  sac d’un  côté,  et  celui  de  Rhapsody  de  l’autre.  Avant  qu’elle  ait  pu protester, il s’était approché de la berge, avait pénétré dans l’eau et passait à gué sans aucun effort. 

En quelques instants, il eut de l’eau jusqu’à la taille, mais sa masse  corporelle  semblait  n’opposer  aucune  résistance  au courant  rapide  de  la  rivière.  Pour  tout  dire,  il  paraissait s’intégrer  à  l’environnement,  n’y  laisser  aucune  trace  –  l’eau coulait  de  part  et  d’autre  de  son  corps  comme  si  elle  le traversait. Au milieu de l’onde, on avait peine à le distinguer de l’eau même. 

Rhapsody  n’en  fut  pas  réellement  surprise,  même  si  elle  le remarqua.   Il semble lié à l’eau comme je le suis au feu, se dit-elle, pour comprendre assez vite que c’était sans doute un effet direct de l’épée qu’il portait. C’était peut-être la conséquence de ce  contact  permanent.  Ce  qui  aurait  expliqué  bon  nombre  de choses  qu’elle  n’avait  pas  saisies  jusqu’alors,  notamment l’origine de l’eau qui alimentait sa cape de brume. 
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Cela  expliquait  également  l’obsession  d’Ashe  pour  son héritage  cymrien  supposé.  Il  devait  en  être  un  aussi,  et  sans doute  d’ancienne  lignée,  si  l’on  considérait  sa  maîtrise  de  la magie  élémentaire.  Elle  eut  un  pincement  au  cœur.  Peut-être avait-il  survécu  à  la  guerre,  et  hérité  de  cette  époque-là  la difformité qu’il dissimulait sous cette cape, quelle qu’elle soit. 

Enfin,  elle  comprenait  désormais  pourquoi  ils  se  sentaient bien ensemble, et pourquoi il n’y avait entre eux nulle attirance ; ils  étaient  constitués  d’éléments  opposés.  Elle  en  était reconnaissante  ,  à  l’exception  d’Achmed  et  de  Grunthor,  il  lui paraissait  être  le  seul  adulte  mâle  avec  lequel  elle  se  sentait  à l’aise. C’était un peu comme traîner avec ses frères, et cette idée la  submergea  d’une  violente  vague  de  nostalgie,  qu’elle  croyait avoir laissée derrière elle depuis une éternité. 

Cette  souffrance  inattendue  la  terrassa,  et  elle  lutta  pour ravaler  des  larmes  soudaines.  S’appuyant  la  main  contre  le ventre,  elle  prit  quelques  inspirations  précipitées,  technique qu’elle avait apprise bien longtemps auparavant pour combattre les  souvenirs  douloureux,  et  secoua  vigoureusement  la  tête comme pour chasser ces pensées de son esprit. 

« Rhapsody !  Rhapsody,  ça  va ? »  Elle  leva  les  yeux  et  vit Ashe, au milieu de la rivière, de retour après avoir déposé leurs sacs  sur  l’autre  rive.  Elle  entendit  distinctement  une  pointe d’alarme dans sa voix. 

Se redressant vivement, elle lui adressa un signe de la main et  un  sourire.  « Bien.  Je  vais  bien »,  cria-t-elle  par-dessus  le grondement de l’eau. 

Ashe avait accéléré le pas ; en un instant il fut hors de l’eau. 

Il  parcourut  à  grands  pas  la  distance  qui  les  séparait  et  se retrouva debout à côté d’elle, le souffle court. Il posa la main sur l’épaule de la jeune fille et la dévisagea. 

« Vous êtes sûre que ça va ? 

— Oui,  très  bien »,  répondit-elle  d’un  air  distrait.  Elle  fixait la  main  parfaitement  sèche  du  jeune  homme ;  comme  l’était d’ailleurs le reste de son corps. 

« Intéressant, comme astuce. 

— Ça vous plaît, n’est-ce pas ? Disons que ça peut se révéler pratique. Bon, allons-y. Par ici », dit-il en lui ouvrant les bras. 
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Rhapsody  le  fixa  sans  comprendre.  « Quoi,  vous  voulez  un câlin ? 

— Non, je vais vous porter. 

— Allez vous faire voir. » Les mots avaient jailli de sa bouche avant  qu’elle  ait  pu  les  arrêter.  Elle  toussota.  « Désolée,  c’était grossier et peu gracieux. Non, merci. Je peux m’en sortir toute seule. » 

Ashe ne put s’empêcher de rire. 

« Ne  soyez  pas  ridicule.  L’eau  me  monte  jusqu’à  la  taille  – 

vous n’auriez même pas pied Allons. » 

Le sourire naturel de Rhapsody s’évanouit. « Premièrement, je suis peut-être petite, mais je ne vous arrive pas en dessous de la taille. Deuxièmement, je ne veux pas que vous me portiez. J’ai dit  que  j’étais  capable  de  passer  seule,  et  j’étais  sérieuse.  Pour résumer,  j’apprécie  votre  sollicitude,  mais  je  n’ai  pas  besoin d’aide.  Si  vous  voulez  vraiment  m’être  utile,  je  veux  bien  que vous preniez ma cape. Je vous en serais reconnaissante. 

— C’est  vous  tout  entière  que  je  vais  porter.  Par  les  dieux, vous n’avez aucune chance contre un courant pareil. Vous êtes trop légère. » 

Rhapsody planta son regard dans celui d’Ashe et le fixa avec autant  de  détermination  qu’elle  le  put.  «  Non,   merci. »  Elle  se dirigea vers le feu de camp, s’accroupit pour l’éteindre, puis se releva  pour  ajuster  ses  vêtements  et  son  paquetage  avant  la traversée du fleuve. 

Le courant allait croissant, et Ashe en avait assez d’attendre. 

Il  vérifia  lui  aussi  l’arrimage  de  ses  affaires,  puis  s’approcha d’elle  par  derrière  et  la  souleva  du  sol  sans  effort.  Il  la transporta  ainsi  vers  la  rivière,  veillant  à  ne  pas  trébucher  sur les cailloux qui l’en séparaient. 

Le coup qu’il reçut derrière la tête aurait pu être assené par un  homme  deux  fois  plus  imposant  qu’elle.  Ashe  tituba  en arrière sur quelques mètres et la lâcha à terre. La tête martelée d’une  douleur  considérable,  il  contempla  avec  une  admiration détachée  l’impressionnante  roulade  arrière  par  laquelle Rhapsody  se  retrouva  accroupie  en  posture  de  défense, poignard  et  épée  au  clair.  La  colère  intense  qu’il  lut  sur  son visage le laissa abasourdi. 
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« Je  suis  désolé. »  Il  fit  un  pas  vers  elle  et  s’arrêta  net lorsqu’elle donna un coup de lame entre eux, les yeux brillants d’un  regard  meurtrier.  « Rhapsody,  pardonnez-moi,  je  suis désolé. Je suis désolé. Je ne voulais pas… 

— Mon refus n’était pas assez clair pour vous ? 

— Non.  Je  veux  dire,  si.  Je  n’ai  aucune  excuse,  sinon  que c’était une impulsion naturelle, vous voyez… je… je suis désolé. 

Je  voulais  juste  vous  aider. »  Sous  les  traits  furieux  lancés  par les yeux de Rhapsody, la voix d’Ashe s’éteignit brusquement et laissa  place  à  un  silence  penaud.  Le  regard  de  la  jeune  fille flamboyait d’un vert plus vif que celui de l’herbe alentour, et il ne  contenait  plus  une  once  de  cette  magnanimité  qu’elle  avait eue  pour  tant  de  grossièretés  qu’on  lui  avait  fait  subir  par  le passé. 

« Les  hommes  se  sont  servis  de  ce  prétexte  pour  justifier beaucoup  de  choses  qu’ils  ont  voulu  me  faire,  et  qu’ils  m’ont faites. Ne vous méprenez pas, Ashe – je jure sur tout ce qu’il y a de sacré dans ces lieux impies qu’avant que vous ou quiconque me mène où que ce soit contre mon gré, l’un de nous sera mort. 

Cette fois, je pense que ç’aurait été vous. 

— Vous dites sans doute vrai, acquiesça-t-il en se frottant le menton. 

— Mais  même  si  ç’avait  été  moi,  ça  n’aurait  pas  eu d’importance. On ne m’emmènera nulle part contre ma volonté. 

Ni vous, ni qui que ce soit d’autre. 

— Je comprends », assura-t-il, mais ce n’était pas tout à fait vrai.  L’ampleur  de  la  contrariété  de  la  jeune  femme  le  laissait sans voix ; elle avait le visage écarlate, et jamais il ne l’avait vue aussi en colère, même en plein combat. 

« Je  suis  désolé,  répéta-t-il.  Dites-moi  comment  me  faire pardonner. 

— Contentez-vous  de  ne  plus  m’approcher. »  Son  visage  se détendit  peu  à  peu,  mais  tandis  qu’elle  se  dirigeait  vers  l’eau, elle continua de le fixer d’un regard noir. Elle contempla l’autre rive,  et  Ashe  sentit  qu’elle  se  livrait  à  quelque  calcul.  Puis  elle rengaina  ses  armes,  se  retourna  et  s’éloigna  du  bord  pour reprendre  la  direction  du  sud,  d’où  ils  étaient  venus.  Elle s’immobilisa sur l’herbe. 
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« Bien, vous m’avez coûté du matériel de valeur. 

— Je  ne  vois  pas  de  quoi  vous  parlez.  Rien  n’a  été  abîmé… 

vous  le  constaterez  par  vous-même  lorsque  nous  atteindrons l’autre rive. 

— Je ne continue pas avec vous. C’est ici que nos chemins se séparent. 

— Attendez… 

— Vous pourrez revendre mes affaires en regagnant Bethany, où là où vous irez, peu importe, lança-t-elle en s’éloignant. Peut-

être cela vous dédommagera-t-il de vos heures passées à faire le guide. Au revoir. » 

Ashe  était  éberlué.  Elle  ne  pouvait  être  offensée  par l’incident au point d’abandonner sa quête et ses instruments de musique…  Pourtant  la  voilà  qui  disparaissait  dans  la  forêt comme  une  ombre.  Il  lui  courut  après  dans  l’espoir  d’arranger les choses. 

« Rhapsody, attendez. Je vous en prie, attendez. » 

Elle  dégaina  de  nouveau  son  épée  et  pivota  pour  lui  faire face. Elle n’avait plus l’air excédé, simplement sur ses gardes. Et il  remarqua  une  expression  de  résignation  qu’il  ne  lui  avait jamais vue et qui lui fendit le cœur, bien qu’il fût incapable de dire pourquoi. 

Il  s’arrêta  à  distance  respectable  d’elle  et  réfléchit  à  sa réaction  excessive.    Les  hommes  se  sont  servis  de  ce  prétexte pour justifier beaucoup de choses qu’ils ont voulu me  faire, et qu’ils  m’ont  faites.   Le  désarroi  lui  noua  l’estomac  lorsqu’il  eut soudain  l’intuition  de  ce  qu’elle  avait  voulu  entendre  par  là. 

Cette perspective lui donna la nausée. 

Pour la première fois de sa vie Ashe se trouvait totalement à court de mots, incapable de décider quoi faire. Elle avait le don de le déstabiliser, il l’avait senti dès l’instant où il l’avait aperçue dans  les  rues  de  Bethe  Corbair.  Il  se  maudit  d’avoir  été  aussi stupide  et  réfléchit  à  ce  qu’il  pourrait  dire  pour  regagner  sa confiance. 

Ashe mit un genou en terre devant elle. « Rhapsody, je vous supplie  de  me  pardonner.  J’ai  agi  de  manière  stupide  et inconsidérée,  et  vous  avez  tous  les  droits  d’être  en  colère.  Si vous  acceptez  de  revenir,  je  vous  jure  de  ne  plus  jamais  vous 
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toucher  contre  votre  volonté.  S’il  vous  plaît.  Ce  que  vous recherchez est trop important pour que vous l’abandonniez sous le seul prétexte que vous voyagez avec un imbécile. » 

Rhapsody le considéra sans un mot, l’air impassible. Pour la première  fois,  Ashe  ne  put  lire  dans  ses  pensées  rien  qu’en  la regardant  dans  les  yeux ;  ils  lui  demeuraient  clos.  L’angoisse commençait à l’étouffer et même s’il n’en montrait aucun signe extérieur, il avait le sentiment que si elle les abandonnait, lui et sa quête, il mourrait sur-le-champ, n’ayant soudain plus aucune raison de continuer. Elle n’avait aucune implication personnelle dans  cette  mission,  seul  un  altruisme  inné  la  motivait.  Partir serait facile. Son odieux souverain d’Ylorc en serait enchanté. À 

la lisière de sa conscience, le dragon qui rampait dans son sang le  tançait  sans  pitié,  mais  ce  n’était  rien  en  comparaison  des mots qu’il s’adressait à lui-même. 

Rhapsody finit par baisser les yeux et par rengainer sa lame. 

Elle ne fit aucun geste vers lui, mais elle alla ramasser un gros bâton  de  la  taille  d’une  gaffe  de  combat  et  marcha  droit  sur  la rivière. Elle constata que la profondeur près de la rive, dans une zone  protégée  par  le  lit  de  cailloux  et  parcourue  d’un  courant modéré,  était  moins  importante  qu’elle  l’aurait  cru.  Elle  se tourna vers Ashe et lui adressa un regard posé. 

« Prenez garde de ne pas me distraire. » 

Ashe acquiesça. 

Rhapsody ferma les yeux et prononça le nom du fleuve. Elle entonna  un  air  qui  s’accordait  à  la  musique  du  courant. 

Lorsqu’elle  eut  trouvé  la  note  appropriée,  elle  put  se  figurer  le fleuve  en  imagination,  tel  un  flux  de  puissance  ininterrompu filant derrière ses paupières. 

Elle tendit l’oreille à l’écoute des bas-fonds et en dressa une carte  mentale.  Puis  elle  noua  sa  cape  autour  de  la  taille  et pénétra lentement dans l’eau, les yeux toujours fermés, tâtant la voie du pied. Elle se retrouva presque immédiatement engloutie jusqu’au nombril puis jusqu’aux épaules, mais l’eau ne semblait pas avoir la force de la déséquilibrer. 

Lorsqu’elle  eut  parcouru  un  mètre  ou  deux,  Ashe  la  suivit lentement dans l’eau. Il la croyait toujours trop légère pour tenir tête  au  courant.  L’espace  d’un  instant,  il  songea  à  utiliser  son 
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pouvoir sur l’eau pour calmer le fleuve furieux, mais se ravisa en songeant  qu’il  serait imprudent de  se  dévoiler plus  encore à la jeune  femme.  Il  espérait  ardemment  que  lorsqu’elle  perdrait pied, il serait en mesure de la rattraper à temps, sachant qu’il lui fallait se tenir à l’écart, au risque de devoir affronter de nouveau sa fureur. 

Il  la  regarda  ébahi  bondir  sans  heurts  de  rocher  en  rocher, les yeux toujours clos. On aurait dit qu’elle sondait le fond de la rivière et en suivait les irrégularités, se servant des moraines et des  dragues  pour  prendre  appui  là  où  l’eau  se  retrouvait naturellement  bloquée,  et  le  courant  ralenti.  Elle  avait découvert  un  moyen  de  se  représenter  la  topographie  sous-marine  que  lui  connaissait  de  manière  innée,  du  fait  de  sa nature et de son épée. 

Rhapsody  avait  parcouru  les  deux  tiers  de  la  traversée lorsqu’elle  s’immobilisa.  Ashe  comprit  instantanément  le dilemme  qui  la  troublait ;  devant  elle  apparaissait  un  trou profond, endigué par un amas de cailloux et de débris. Il n’était pas  sûr  de  traverser  à  cet  endroit,  ni  de  pouvoir  contourner facilement  l’obstacle  du  fait  de  la  rapidité  du  courant  que  ces barricades  circonvenaient.  Rhapsody  s’était  arrêtée  sur  un promontoire, s’interrogeant sur la marche à suivre. La meilleure stratégie  consistait  sans  doute  à  escalader  la  digue  en  amont, pour  ensuite  s’arc-bouter  contre  le  puissant  flux  détourné.  Au moment  où  elle  décidait  de  tenter  le  coup  et  avançait  le  pied, Ashe s’exclama derrière elle : « Attention au trou dans… » 

La concentration de Rhapsody vola en éclats et son chant se tut. Sa vision du fond du fleuve s’obscurcit, et elle fut engloutie par  un  torrent  furieux  qui  menaça  de  l’entraîner  par  le  fond. 

Elle lutta contre la panique tandis qu’elle basculait de la digue. 

Ashe vit la main de la jeune femme s’agiter à la recherche de la saillie rocheuse qu’elle avait aperçue quelques instants plus tôt. 

L’eau la balaya violemment et l’étouffa. 

Ashe se précipita, fendant les rapides sans effort. Il était sur le point d’attraper le bord de la cape de Rhapsody lorsque cette dernière émergea soudain, hors d’haleine, arrimée à une souche plantée dans le lit du fleuve. Il recula et la regarda se hisser sur l’arbre,  assurer  sa  prise,  et  se  remettre  à  chanter.  Elle  mit  un 
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moment  à  retrouver  son  souffle,  puis  poursuivit  lentement  sa traversée.  Ashe  resta  à  sa  place  en  attendant  qu’elle  se  soit extirpée  du  fleuve,  détrempée  et  dégoulinante,  sur  la  rive herbeuse. 

Elle se courba un instant. Ashe crut d’abord qu’elle reprenait son  souffle,  puis  il  la  vit  ramasser  quelque  chose  au  sol.  Il escalada lui-même les débris et se dirigea à son tour vers la rive. 

Il était presque arrivé au bord de la digue lorsque le caillou de bonne taille qu’elle lui lança vint le frapper au front. Ses sens de  dragon  avaient  enregistré  les  mouvements  de  la  jeune femme, son intention avant même que le projectile ait quitté sa main,  mais  cette  réaction  le  choqua  à  tel  point  qu’il  demeura dans  l’incapacité  de  réagir.  Il  essaya  d’esquiver  le  caillou  au dernier  moment  mais  ne  parvint  qu’à  perdre  l’équilibre  et  à basculer  dans  l’eau.  C’était  la  première  fois  qu’il  se  retrouvait dans une telle situation. Le Kirsdarkenvar, maître de l’élément eau, l’un des hommes les plus agiles de tout Roland, trébucha et plongea tête la première dans le Tar’afel. 

Ashe  se  releva,  goutta  pendant  quelques  secondes,  puis émergea du fleuve, parfaitement sec. Il s’approcha de Rhapsody par-derrière,  tandis  qu’elle  ramassait  les  affaires  qu’il  avait transportées de ce côté. 

« Que me vaut cet honneur ? » lança-t-il avec autorité. 

Une fois debout, elle balança son sac par-dessus son épaule et jeta un regard noir à Ashe. « Je vous ai fait exactement ce que vous  m’avez  infligé.  Ne  m’interrompez  jamais  pendant  que  je me concentre, sauf si vous voyez surgir quelque chose que je ne peux  pas  avoir  vu.  Pour  moi  c’est  exactement  comme  si  vous m’aviez envoyé un caillou en pleine tête. Je peux recommencer l’exercice  chaque  fois  que  vous  viendrez  me  déranger,  si  vous voulez. 

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Ashe, contrarié. Donc maintenant je ne parle que si on m’interroge, c’est ça ? 

— C’est  tentant,  mais  il  n’y  a  pas  à  aller  jusque-là.  Si  vous voulez  faire  demi-tour  maintenant,  je  pense  que  je  saurai trouver mon chemin toute seule. 

— Non,  vous  ne  saurez  pas. »  Avant  même  d’avoir  fini  sa phrase,  il  regrettait  déjà  ses  paroles.  Par  deux  reprises  déjà,  il 
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s’était montré condescendant cet après-midi-là, il avait douté de ses  capacités  à  accomplir  ce  qu’elle  disait  pouvoir  effectuer,  ce qui n’avait fait que la rendre plus furieuse chaque fois, comme le prouvait  la  rougeur  qui  gagnait  en  cet  instant  même  ses  traits exquis. « Attendez. Pardon, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je ne veux pas abandonner le voyage maintenant ; nous y sommes presque.  J’ai  dit  que  je  vous  escorterais  jusqu’à  la  tanière d’Elynsynos  et  je  ne  veux  pas  trahir  ma  parole.  Vous  pouvez sans doute respecter ça. » 

Le  bouillonnement  furieux  s’apaisa  quelque  peu  en  une ébullition fumante. « Sans doute, oui, admit-elle à contrecœur. 

Mais j’en ai vraiment assez qu’on ne me prenne pas au sérieux du fait de ma petite taille. » Elle transporta les paquets jusqu’à une  clairière  dans  les  bois  et  les  déposa  au  sol,  puis  retira  sa cape.  Elle  était  trempée  des  pieds  à  la  tête,  ses  bottes dégorgeaient de l’eau à chaque pas et ses vêtements collaient à sa peau. Ashe déglutit avec difficulté et remercia secrètement le ciel  de  pouvoir  être  invisible.  Pour  étancher  son  excitation croissante, il décida de répondre à sa provocation. 

« Vous croyez qu’on ne vous prend pas au sérieux parce que vous êtes petite ? » 

Rhapsody  retira  sa  chemise  trempée  en  la  passant  par-dessus  sa  tête  et  la  mit  à  sécher  sur  une  branche  d’arbre.  Elle portait  en  dessous  un  caraco  sans  manches  de  lin  de  Sorbold bordé  de  dentelle,  et  la  courbe  gracieuse  de  ses  seins  était élégamment soulignée par le tissu mouillé et collant. Ashe sentit sa température monter et ses mains se mirent à trembler. 

« Quand  ce  n’est  pas  ça,  c’est  ma  couleur  de  cheveux.  Pour une  raison  qui  m’échappe,  les  gens  semblent  croire  qu’une chevelure  foncée  est  un  indicateur  fiable  des  capacités intellectuelles de leur possesseur. J’avoue que je n’y comprends rien  du  tout. »  Elle  retira  ses  bottes  et  dénoua  les  liens  qui retenaient son pantalon. 

Ashe commençait à craindre de perdre tout contrôle sur lui-même. « Eh bien, c’est peut-être plus une question de manque de bon sens », dit-il en espérant retarder la suite de l’effeuillage, tout en brûlant d’en voir plus. 
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La  fureur  bouillonnante  fut  instantanément  de  retour.  « Je vous demande pardon ? Vous venez de dire que je manquais de bon sens ? 

— Eh  bien,  regardez-vous.  Vous  êtes  seule  au  beau  milieu d’une clairière inhabitée avec un homme que vous connaissez à peine, en train de retirer vos sous-vêtements. 

— Mes affaires sont mouillées. 

— Je comprends bien, et croyez que je me réjouis de la vision que  vous  offrez,  mais  si  j’étais  quelqu’un  d’autre,  vous  vous trouveriez dans un danger considérable, en ce moment même. 

— Pourquoi ? » 

Elle laissa glisser son pantalon à ses chevilles et s’en dégagea pour  l’accrocher  non  loin  de  sa  chemise  dégoulinante.  Ses longues  jambes  minces  se  dessinaient  sous  une  culotte  de  lin qui lui arrivait aux genoux, assortie à son caraco, et qui avait la même propension à coller à ses courbes. 

« Eh  bien,  vous  pourriez  vous  faire  dépouiller,  voire  bien pire. » 

Rhapsody lui sourit d’un air amusé. « Je vous en prie, Ashe, vous  croyez  vraiment  qu’une  femme  puisse  être  intimidée  par un homme dont l’épée est faite d’eau ? » Elle lui adressa un clin d’œil et se remit à étaler ses vêtements dans les arbres. 

Ashe la contempla bouche bée, puis éclata d’un rire sonore. 

Elle  personnifiait  bel  et  bien  la  dimension  imprévisible  de  la forme  musicale  dont  elle  portait  le  nom :  sauvage,  changeante d’une seconde à l’autre, gorgée d’inattendu. Sa dernière insulte appelait un commentaire plus développé, au lieu de quoi elle se moquait gentiment de lui. 

« Ne sous-estimez jamais le pouvoir de l’eau, lança-t-il d’un ton  provocateur.  Mon  épée  sait  devenir  glace  aussi  dure  que l’acier. Je peux même la faire fumer. 

— Oooooh,  fit-elle,  le  dos  tourné  et  l’air  peu  impressionné. 

Mais quel intérêt si elle fond dès qu’on la met en contact avec la chaleur ? »  Sans  même  se  retourner,  elle  tapota  le  fourreau  de Clarion l’Étoile du Jour. 

Ashe  n’aurait  su  dire  si  elle  cherchait  à  le  séduire,  mais  il l’espérait de tout cœur. Il passa le bras par-dessus l’épaule de la jeune  femme  et  toucha  les  vêtements  qu’elle  avait  accrochés, 
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dont  il  inspira  instantanément  toute  l’humidité.  Surprise,  elle posa la main sur le tissu et découvrit que sa chemise, ses bas et son pantalon étaient secs. 

« Impressionnant, admit-elle. 

— Si  j’obtenais  la  permission  de  vous  toucher  l’épaule,  je pourrais aussi sécher tous les autres. » 

Rhapsody  parut  réfléchir  un  instant,  puis  acquiesça.  Ashe posa  les  doigts  sur  l’épaule  de  la  jeune  femme  et  le  caraco  se raidit  sous  l’évaporation  soudaine  de  l’eau  dont  il  était imprégné. Bientôt tous ses vêtements furent débarrassés de leur humidité. 

« Merci. »  Rhapsody  décrocha  ses  affaires  des  branches  et enfila sa  chemise. « À présent vous pouvez recommencer à me prendre au sérieux. 

— Rhapsody,  je  n’ai  jamais  cessé  de  le  faire. »  Ashe  était sincère ;  il  priait  pour  qu’elle  soit  bien  ce  qu’elle  paraissait,  et non  une  servante  du  démon,  auquel  cas  il  savait  que  l’heure venue il lui livrerait son âme sans l’ombre d’une résistance. 

Pour  le  moment  elle  nouait  son  pantalon.  « La  plupart  des hommes ne prennent pas les femmes au sérieux dès lors qu’elles sont dévêtues. 

— Et pourquoi, d’après vous ? 

— Eh  bien,  je  dirais  pour  résumer  que  c’est  parce  que  les hommes  eux-mêmes  éprouvent  de  la  gêne  à  être  dévêtus. 

Contrairement  aux  femmes,  ils  promènent  un  indicateur  qui peut trahir leurs pensées. » 

Ashe  sentit  la  couleur  lui  monter  aux  joues.  « Je  vous demande pardon ? » Il espérait qu’elle ne faisait pas référence à lui. 

« Eh bien, quand il est nu, un homme expose son cerveau à la vue de tous. 

— C’est ridicule. » 

Tout  en  renfilant  sa  botte,  Rhapsody  le  considéra  d’un regard pensif. « Bien sûr que non. D’après mon expérience, c’est l’organe qui tient lieu de cerveau à presque tous les hommes. » 

Ashe décida d’abandonner le sujet. Elle avait raison. En cet instant précis, il avait le cerveau long et dur. 



-116- 





Cette nuit-là, le feu brûla bas, se consumant lentement sous la  brise.  Ashe  l’avait  plusieurs  fois  alimenté  en  brindilles  et  en tourbe, mais il avait refusé de s’élever, et sa flamme était restée constante. L’ironie de la situation avait fait sourire Ashe ; jamais auparavant  il  n’avait  vu  un  feu  de  camp  pensif.  Son  humeur s’accordait parfaitement à celle de Rhapsody. 

Guère  prolixe  depuis  qu’ils  avaient  établi  leur  campement, elle  s’était  occupée  à  ranger  et  empaqueter  leurs  affaires pendant  qu’il  cuisinait.  Le  silence  qui  avait  régné  pendant  le dîner  n’avait  rien  d’hostile.  Elle  avait  répondu  à  ses  questions sans  amertume,  sans  pour  autant  prendre  l’initiative  de  la conversation.  Elle  était  si  profondément  perdue  dans  ses pensées  qu’Ashe  les  entendait  presque,  aussi  respecta-t-il  son isolement et la laissa-t-il à ses rêveries. 

Après  avoir  nettoyé  et  rangé  leurs  ustensiles,  elle  se pelotonna à quelques mètres du feu pour regarder les étoiles se lever  une  à  une,  sur  les  courbes  des  collines  qui  pâlissaient  au loin.  Le  vent  soufflait  de  l’est  et  emportait  la  fumée  du  feu  à travers  les  champs  qui  s’étendaient  devant  elle.  De  temps  à autre  une  étincelle  passait  par-dessus  sa  tête  pour  aller s’évanouir sans une trace dans le ciel nocturne. 

Ashe  s’était  assis  de  l’autre  côté  du  feu,  dos  à  elle.  Bien qu’elle demeurât à portée de ses  sens, il voulait lui accorder la distance  dont  elle  avait  besoin.  Comme  chaque  soir,  il  écouta avec  intérêt  les  dévotions  vespérales  qu’elle  chantait  au  lever des  étoiles,  savourant  la  beauté  de  sa  voix  et  la  pureté  de  son chant, mais bientôt le crépuscule vint, puis la pénombre et enfin la nuit noire, et Rhapsody demeura silencieuse. 

De  là  où  il  était,  il  sentit  une  unique  larme  se  dessiner  et couler le long de sa joue ; elle scrutait le ciel avec intensité mais sa recherche était vaine. Le cœur d’Ashe se serra. Il aurait voulu aller  vers  elle,  la  prendre  dans  ses  bras  et  lui  chuchoter  des paroles  de  réconfort  mais  cela  lui  était  interdit.  Il  était condamné  à  cette  distance,  à  respecter  son  intimité,  en ressassant  l’idée  que  son  comportement  stupide  était responsable  de  la  tristesse  de  la  jeune  femme.  Il  se  maudit intérieurement et pria pour que la douleur qu’il avait causée ne 
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vienne  pas  réveiller  les  vieux  souvenirs  qui  la  meurtrissaient tant. 

 C’est ta faute, grommela le dragon. Tout est ta faute.  

Il  finit  par  l’entendre  murmurer  quelque  chose  pour  ellemême. Des mots imperceptibles pour l’ouïe humaine, mais que les  sens  affûtés  du  dragon  saisirent  comme  si  elle  les  lui  avait chuchotés à l’oreille. 

« Liacor miathmyn evet tana rosha ? Evet ria diandaer. Diefi aria. » 

Il  reconnut  instantanément  la  langue.  Elle  s’exprimait  en lirin ancien. Il crut pouvoir les traduire avec justesse :  Comment puis-je espérer que tu me répondes ? Tu ne me reconnais pas. 

 J’ai perdu l’étoile.  

Des  émotions  contradictoires  se  bousculèrent  dans  l’esprit d’Ashe.  La  jubilation  de  voir  ses  soupçons  se  confirmer  –  elle devait  être  cymrienne,  pour  connaître  la  langue  des  Lirins  de Serendair –, l’incertitude – s’adressait-elle à une étoile, ou à lui, ou peut-être à tout à fait quelqu’un d’autre ? – et la douleur – il reconnaissait  le  désespoir  profond  qui  perçait  dans  sa  voix  et qui révélait une solitude familière. 

Ashe  se  leva  et  fit  lentement  le  tour  du  feu  pour  aller  se placer derrière elle. Il vit les épaules de la jeune femme se raidir à son approche et la larme s’évapora lorsque la température de sa peau s’éleva un instant. Elle demeura cependant immobile. Il sourit intérieurement, touché par son usage de la magie du feu, puis s’évertua à prendre une voix aussi détachée que possible. 

« Vous  cherchez  une  étoile  en  particulier ? »  Elle  secoua  la tête. « Parce que j’ai un  certain  – enfin, je m’y connais un peu en  astronomie,  poursuivit-il  en  se  débattant  dans  le  noir  pour trouver le mot juste. 

— Pourquoi  me  demandez-vous  ça ? »  Ce  n’était  même  pas vraiment une question. 

Ashe  grimaça  devant  la  naïveté  de  son  intervention.  « Eh bien,  dit-il  en  optant  pour  la  franchise,  j’ai  cru  vous  entendre dire  ―diefi  aria‖.  Est-ce  que  ça  ne  signifie  pas  ―j’ai  perdu l’étoile‖ ? » 
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Rhapsody  ferma  les  yeux  et  poussa  un  profond  soupir. 

Lorsqu’elle tourna le regard vers lui, il était rempli de tristesse et de résignation. Il ne vit nulle trace de colère. 

« ―Diefi‖ signifie en effet ―j’ai perdu‖, vous avez raison », dit-elle, le regard égaré au-delà de l’épaule du jeune homme. « Mais vous avez mal traduit ―aria‖. Ça ne veut pas dire ―l’étoile‖, mais 

―mon étoile‖. » 

Ashe garda pour lui la joie de la victoire, et ne commenta pas le fait qu’il avait vu juste, sur ses origines. « Et que voulez-vous dire,  si  je  ne  suis  pas  indiscret ?  Quelle  étoile  avez-vous perdue ? » 

Rhapsody  retourna  s’asseoir  près  du  feu  et  vint  appuyer  le front  contre  la  paume  de  sa  main.  Elle  ne  dit  mot.  Ashe  se maudit de nouveau. 

« Je  suis  désolé.  C’était  impardonnable.  Je  n’ai  aucun  droit d’essayer  de  vous  arracher  des  confidences  que  j’ai  entendues par mégarde. » 

Rhapsody leva les yeux vers lui et rencontra son regard pour la première fois depuis le souper. « La famille de ma mère était liringlas, le peuple des bois et des champs, les Chanteciels. Ils se repéraient  en  observant  le  ciel  et  célébraient  le  passage  de  la nuit  au  matin,  ainsi  que  celui  du  crépuscule  à  la  nuit,  par  des chants. J’imagine que vous l’avez remarqué. 

— Oui.  C’est  magnifique. »  Il  mit  tout  son  cœur  dans  cette réponse. 

« Ils  croyaient  aussi  que  chaque  enfant  était  né  sous  une étoile spécifique, son étoile guide, et qu’il existait un lien entre chaque âme lirin et son étoile de naissance. ―Aria‖ est un terme qui signifie ―mon étoile guide‖, même si bien sûr chaque étoile a un nom propre. Il existait bon nombre de rituels et de traditions liés aux étoiles. Mon père disait que ça n’avait aucun sens. 

— Moi je trouve que c’est une croyance merveilleuse. » 

Rhapsody ne répondit rien. Elle replongea le regard dans le feu, et les ombres des flammes palpitantes vinrent dessiner des contours sinistres sur son visage. 

« Quelle étoile est la vôtre ? Peut-être puis-je vous aider à la retrouver. » 
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Elle  se  leva  pour  attiser  le  feu.  « Non,  vous  ne  pouvez  pas. 

Mais merci. Je prends le premier tour de garde. Reposez-vous. » 

Elle se dirigea vers les sacs et prépara ses armes pour la nuit. 

Ce  n’est  qu’une  fois  bien  installé  dans  son  sac  de  couchage qu’Ashe  mesura  le  sens  de  sa  réponse.  Son  étoile  se  situait  de l’autre côté du monde et brillait sur une mer qui avait englouti les lieux de son enfance dans un tombeau aquatique. 



Allongé  dans  le  silence  de  sa  chambre,  il  écoutait  le  doux chant de la brise printanière. Tout autour de lui, les bruits et la trépidation  du  jour  s’étaient  mués  en  une  torpeur  étouffée. 

Comme il aimait cette heure de la nuit où le masque tombait, et où il pouvait savourer tout ce qu’il avait su mettre en place sans susciter le moindre soupçon. 

Quand  le  vent  était  assez  vif  et  la  nuit  suffisamment silencieuse, il sentait la chaleur, cette friction dans l’air produite par  la  violence  de  sa  manipulation,  même  d’aussi  loin.  Cette nuit-là,  elle  lui  parvint  par  l’intermédiaire  de  l’escadron  de soldats  yariméens  qu’il  avait  asservis  et  détournés  de  leur mission habituelle, qui consistait à patrouiller le long des voies fluviales autour de la ville-capitale en ruine de Yarim Paar, pour protéger  les  Shanouins.  Ils  escortaient  ce  clan  de  creuseurs  de puits et de porteurs d’eau alors qu’ils ramenaient leur précieux chargement vers la ville assoiffée. 

Les  Shanouins  dépendaient  de  la  protection  de  la  garde depuis  des  siècles.  Cette  idée  le  fit  ricaner.  Le  chaos  avait toujours  du  bon ;  il  déclenchait  cette  ferveur  électrique  dont  il se  repaissait.  C’était  encore  plus  savoureux  quand  les  victimes avaient toute confiance en leur bourreau. L’inertie qui suivait le choc  initial  rendait  les  choses  encore  plus  amusantes.  Et l’horreur  qui  se  lirait  sur  les  traits  des  gardes  lorsque  la servitude  cesserait  et  qu’ils  prendraient  conscience  de  leurs actes 

meurtriers 

nourrissait 

un 

délicieux 

sentiment 

d’impatience. 

Il sentit un frisson électriser sa peau sous l’effet de la vague de  peur  qui  le  parcourut  au  déclenchement  du  massacre.  Il inspira profondément et étendit ses membres tandis que le flot de sang bouillant les parcourait. 
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C’était  la  friction,  la  chaleur  du  contact,  de  la  violence  qui courait sur tout son corps en grondant, qui caressait sa nature démoniaque, cette puissante chaleur qui lui rappelait le feu d’où il était issu. Les actions de toute nature la généraient, mais c’est dans  la  frénésie  du  combat  à  mort  qu’il  la  trouvait  le  plus sûrement,  le  combat  déchaîné  et  haineux,  tellement  stimulant. 

Il  sentit  l’excitation  gagner  sa  chair  humaine,  cette  chair  qui n’obtenait  de  satisfaction  nulle  part  ailleurs,  du  fait  de  l’âge  et des contraintes de cette nature double. 

La  patrouille  se  montrait  efficace,  trop  efficace  –  incapable de  prendre  son  temps.  Il  grogna  de  frustration,  exhortant  les gardes  à  restreindre  leurs  efforts,  à  poignarder  plutôt  qu’à décapiter,  à  garder  les  enfants  pour  la  fin.  L’espoir  d’une montée orgasmique du carnage s’évanouit peu à peu. Il n’avait pas assez instillé de sa propre essence lorsqu’il avait envoûté le groupe. Quel dommage, vraiment. On ne l’y reprendrait pas. 

Plus besoin de convertir son pouvoir. Il était désormais assez puissant  pour  préserver  sa  force  vitale,  ce  qui  aurait  été  son âme, si les F’dors pouvaient en avoir une. La prochaine fois qu’il aurait l’occasion de soumettre à son insu une troupe de soldats à  son  bon  plaisir,  il  veillerait  à  s’impliquer  davantage  dans  le processus. Ainsi il ressentirait plus violemment la souffrance et boirait  l’agonie  jusqu’à  la  lie.  Le  jeu  en  valait  la  chandelle, sachant que les seuls autres plaisirs que lui autorisait sa forme humaine étaient le cognac et les pâtisseries. 

Son  souffle  s’accéléra  de  nouveau  tandis  que  le  combat atteignait  son  déchaînement  paroxystique,  puis  vinrent  les gémissements étouffés et les supplications, bien trop tard. Quel bonheur de pouvoir ressentir à nouveau cette pulsion effrayante qui accompagnait le massacre d’enfants. Avec son jouet dispersé aux quatre coins du monde, loin de la Maison du Souvenir qui avait  été  le  théâtre  de  tant  de  splendides  carnages,  il  avait attendu longtemps, bien trop longtemps. 

Lorsque les sensations de l’orgasme finirent par s’apaiser, il se  recouvrit  de  ses  couvertures  et  sombra  dans  les  ténèbres réconfortantes du sommeil, rêvant du jour où ces petits plaisirs volés deviendraient quotidiens, lorsqu’il pourrait enfin s’offrir le 
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massacre d’un  autre enfant, caché dans les montagnes d’Ylorc. 

Le jour approchait, et tout viendrait à point nommé. 
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LE  LENDEMAIN  MATIN,  RHAPSODY  FUT  RÉVEILLÉE  par  le chant  des  oiseaux  et  par  un  rayon  de  soleil  capricieux.  Sa  nuit difficile  s’était  poursuivie  au-delà  du  lever  du  jour,  ce  qui n’arrivait  pratiquement  jamais.  Elle  se  redressa,  paniquée  et attristée par la perspective d’avoir manqué ses prières du matin. 

« Bonjour », fit  une voix de l’autre côté du feu, où se tenait Ashe,  accoutré  comme  à  son  habitude,  « Vous  vous  sentez  un peu reposée ? 

— Oui.  Je  suis  désolée »,  ajouta-t-elle,  embarrassée.  Durant sa lutte nocturne acharnée, ses cheveux s’étaient détachés. Ashe en  oublia  de  respirer.  Avec  ses  boucles  d’or  bruni  éparses encadrant son visage parfait, elle était sans nul doute la femme la  plus  excitante  qu’il  ait  vue  de  toute  son  existence. 

Inconsciemment,  elle  devait  en  avoir  une  vague  idée.  Ashe comprenait  enfin  pourquoi  elle  portait  toujours  sa  chevelure nouée  par  un  ruban  de  velours  noir :  elle  minimisait  son pouvoir de séduction pour éviter de se faire remarquer. Ashe eut un léger rire nerveux. C’était bien trop peu, et bien trop tard, 

« Ne vous excusez pas », la pria-t-il, en jetant une poignée de petit bois dans le feu. « Ce doit déjà être assez horrible de ne pas passer une seule nuit en paix. » 

Rhapsody  détourna  le  regard.  « Oui,  en  effet. »  Elle  se  leva lentement  et  s’extirpa  de  son  sac  de  couchage,  puis  épousseta ses  vêtements  pour  les  débarrasser  des  feuilles  et  des  brins 
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d’herbe  qui  s’y  étaient  accrochés.  « Vous  pensez  que  nous arriverons aujourd’hui ? 

— Chez Elynsynos ? 

— Oui. 

— Plutôt  demain.  Si  vous  vous  trouviez  déjà  sur  son domaine, vous dormiriez mieux. » 

Rhapsody acheva de se nouer les cheveux et releva les yeux vers Ashe. 

« Que voulez-vous dire ? 

— On raconte que les dragons peuvent veiller sur le sommeil, tenir les cauchemars à distance. Si nous avions campé dans son royaume, elle aurait sans aucun doute chassé vos mauvais rêves. 

— Qu’est-ce qui vous fait supposer qu’elle le voudra ? 

— Elle sera fascinée par vous, Rhapsody. Croyez-moi. » 



Ashe  savait  apparemment  de  quoi  il  parlait.  Après  une journée de marche sans encombre à travers des bois de plus en plus épais et silencieux à mesure qu’ils avançaient, Rhapsody et Ashe  firent  de  nouveau  halte  pour  la  nuit.  Elle  ne  s’était toujours  pas  départie  de  son  humeur  contemplative,  et  ils avaient  cheminé  pour  la  majeure  partie  sans  un  mot  à  travers les conifères, pour finalement s’arrêter dans une gorge sombre bordée  de  buissons  de  houx.  Ils  établirent  leur  campement  et Ashe prit le premier tour de garde. 

Minuit  vint,  et  Rhapsody  dormait  toujours  d’un  sommeil paisible,  exempt  de  terreurs  nocturnes,  à  l’exception  d’un unique accès de chuchotements hoquetés, à l’issue desquels elle s’apaisa  de  nouveau.  Ashe  décida  de  la  laisser  dormir  aussi longtemps  que  possible  sans  l’interrompre ;  c’est  ainsi  qu’il  se retrouva à toujours monter la garde quand se leva l’aube. Il vit les  bras  minces  émerger  du  sac  de  couchage  et  s’étirer  sur  un long  soupir  d’aise ;  un  instant  plus  tard  surgit  la  tête,  la couronne  de  cheveux  dorés  rappelant  le  soleil  pointant  à l’horizon. Les yeux gigantesques s’écarquillèrent de panique. 

Elle s’extirpa en toute hâte de son sac et se précipita vers la clairière  la  plus  proche  d’où  elle  pourrait  apercevoir  le  ciel.  La lumière  du  jour  y  pénétrait,  diluant  le  bleu  nuit  en  azur  et zébrant l’est de giclures roses. L’étoile du jour pointait tout juste 
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lorsque  Rhapsody  entonna  son  aubade,  avec  une  clarté  et  une douceur  de  timbre  qui  vinrent  briser  le  lourd  silence  de  la clairière et qui firent frissonner Ashe. Il sentit sous ses pieds le sol gronder imperceptiblement tandis que le vent se levait. 

Elynsynos l’avait entendue, elle aussi. 



« C’est ici », murmura Ashe. Rhapsody n’aurait su dire si sa voix trahissait de la peur ou de la vénération. 

Enchâssé dans une cavité à flanc de colline, apparut un petit lac  de  forêt.  L’onde  cristalline  uniformément  placide  reflétait comme un  miroir les arbres qui le bordaient.  Ses  eaux allaient se déverser dans l’étroite crique dont ils avaient suivi le contour en pointillé, depuis l’embouchure du Tar’afel. 

La forêt même était silencieuse ;  seuls le chant intermittent des  oiseaux  et  le  gazouillis  du  ruisseau  troublaient  son immobilité.  Il  s’en  dégageait  une  beauté  et  une  sérénité  qui défiaient l’idée que Rhapsody se faisait d’un repaire de dragon. 

Rien ne laissait soupçonner qu’un gigantesque reptile, ni même quiconque, vivait encore dans les parages. 

Ils firent tout le tour du lac, si bien que la jeune femme put en voir la source. Sur le versant le plus à pic, une grotte s’était creusée,  invisible  excepté  depuis  ce  point  précis,  et  il  s’en écoulait un petit cours d’eau, qui venait se jeter en silence dans les  eaux  miroitantes  du  lac.  L’entrée  de  la  grotte  mesurait environ six mètres de diamètre. Il s’agissait indubitablement de la  tanière  qu’ils  cherchaient.  Rhapsody  sentit  une  immense puissance  émaner  des  lieux,  un  pouvoir  qui  la  fit  frissonner intérieurement. 

Tandis  qu’ils  descendaient  le  long  sentier,  la  jeune  femme crut entendre des voix murmurer dans le vent, mais lorsqu’elle s’immobilisa  pour  les  écouter,  elle  ne  distingua  pas  de  mots, seulement le bruissement des branches bourgeonnantes dans la brise matinale et printanière. Elle eut le sentiment très distinct qu’ils  étaient  surveillés.  Ashe  ne  souffla  mot,  et  elle  ne  perçut aucune réaction particulière sous sa capuche. 

Ils  arrivèrent  finalement  à  l’entrée  de  la  grotte  d’où s’échappait une  brise tiède par bouffées ;   le  souffle du dragon, songea  Rhapsody.  Elle  se  demanda  soudain  s’il  était  bien  sage 
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d’être  venue  jusqu’ici.  Elle  envisageait  même  une  retraite précipitée  lorsqu’une  voix  qui  ne  pouvait  être  que  celle d’Elynsynos vint troubler la paix de la forêt. 

« Tu  m’intéresses »,  tonna-t-elle  dans  des  tonalités multiples, simultanément basse, baryton, ténor, alto et soprano. 

Elle  était  empreinte  d’une  intimité  élémentaire  que  même  le cœur  né  du  feu  de  Rhapsody  n’aurait  pu  concevoir.  Elle résonnait  dans  les  confins  les  plus  reculés  de  son  âme,  si  bien que l’espace d’un instant la jeune femme n’aurait su dire si elle entendait  réellement  ces  paroles  ou  si  elle  les  sentait simplement. « Entre. » 

Rhapsody rassembla tout son courage  et pénétra lentement dans l’entrée de la grotte. Elle s’arrêta le temps d’examiner une rune  gravée  sur  la  paroi  externe  du  mur,  prenant  soin  d’en écarter le lierre  et de gratter les  dépôts de lichen. Les mots lui parurent soudain familiers. 



 Cyme we inne fird, de l’empri de morp en lif inne dis smylte terr 



Une  douce  vibration  lui  parcourut  l’extrémité  des  doigts lorsqu’elle  passa  la  main  sur  l’inscription  ancienne,  caressant cette  magie  en  sommeil  depuis  des  siècles,  et  elle  se  sentit soudain émerveillée, envahie par un sentiment de découverte et bien  plus  encore  –  une  excitation,  le  serrement  de  cœur  de  la première passion amoureuse. Elle le reconnut instantanément, impossible  de  s’y  tromper,  même  si  elle  ne  l’avait  éprouvée qu’une fois dans sa vie. 

Cette  magie,  bien  qu’ancienne,  était  palpable  tout  autour d’elle, elle imprégnait jusqu’à la pierre des murs. Ce devait être là qu’était venu Merithyn, là qu’il avait inscrit le premier jalon pour son roi. En un sens, c’était le berceau du peuple cymrien, et  en  tant  que  tel,  il  était  empreint  d’une  aura  magique.  Plus encore, il  y avait eu  autrefois  de  l’amour  en ces  lieux, le grand amour,  et  il  en  restait  une  trace.  Rhapsody  sentit  qu’elle pourrait demeurer longtemps ici, à contempler les runes. 

« Rhapsody. » La voix  d’Ashe résonna  juste derrière elle,  et la jeune femme sursauta. « Ne la regardez pas dans les yeux. » 
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Elle  s’extirpa  de  son  état  de  transe  et  hocha  la  tête.  Elle vérifia son équipement, puis se tourna vers lui. 

« Je  serai  prudente.  Au  revoir,  Ashe,  dit-elle  d’une  voix douce. Merci pour tout. Bon retour. 

— Rhapsody, attendez un instant. » Ashe lui tendit la main. 

Elle  se  retourna  pour  la  prendre  dans  la  sienne  et  se  laissa attirer doucement vers lui, en contrebas des rochers. 

« Oui ? » Elle se tenait face à lui, les yeux fixés vers le visage invisible. 

Il leva lentement les mains et saisit sa capuche, qu’il abaissa subitement,  révélant  ses  traits.  Rhapsody  eut  un  soupir  de stupéfaction. 

Jo avait raison. Il n’était ni défiguré, ni difforme. Il avait un beau visage, sur lequel se dessinait un sourire incertain, tandis qu’il la dévisageait. 

Tout  comme  sa  sœur,  la  première  chose  que  Rhapsody remarqua fut la chevelure. Elle resplendissait comme du cuivre bruni  et,  lorsqu’elle  attrapa  la  lumière  de  l’après-midi, Rhapsody  songea  qu’elle  aurait  pu  être  martelée  par  un forgeron. Jamais elle n’avait vu une chose pareille, ni sur cette terre  ni  sur  son  île  natale,  et  elle  se  demanda  si  ses  cheveux étaient  aussi  doux  que  la  soie,  comme  le  laissait  penser  la délicatesse des  mèches, ou  bien durs  et froids comme le métal dans lequel ils semblaient façonnés. Cette énigme la fascinait, et elle  aurait  pu  passer  le  reste  de  la  journée,  debout  là,  à  le dévisager en luttant contre la tentation de le toucher. 

Il  lui  fallut  un  moment  avant  que  ses  yeux  se  décident  à parcourir le reste du visage d’Ashe. Il s’en dégageait une beauté classique ; comme sur celui de Rhapsody, on y lisait le mélange des sangs humain et lirin. Il avait la peau lisse et douce, le teint clair, et sa mâchoire ciselée était recouverte d’une barbe épaisse. 

Pour  un  humain,  elle  aurait  été  le  résultat  d’un  mois  sans rasage, mais Rhapsody savait que, dans le cas d’un demi-lirin, il avait dû falloir plus d’un an. Humain, il aurait eu environ vingt-cinq  ans,  mais  son  ascendance  cymrienne  empêchait  d’évaluer son âge avec la moindre certitude. 

Et  c’est  alors  qu’elle  croisa  son  regard  et  détailla  ses  yeux d’une beauté étrange. Ils étaient d’un bleu saisissant, et au cœur 
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de l’iris apparaissait une minuscule étoile d’ambre. Elle dut les contempler  longuement  pour  déterminer  ce  qui  les  rendait  si étranges.  Puis  elle  comprit.  La  pupille,  une  fente  verticale  qui rappelait le regard d’un serpent, mais sans la froideur propre au reptile, démentait leur appartenance humaine. Il s’en dégageait plutôt  une  impression  d’ancienneté,  de  puissance  ancestrale  et persistante.  Elle  se  sentait  attirée  par  ces  yeux  comme  par  le courant  impérieux  d’une  rivière  en  crue  se  précipitant  vers  la cascade,  ou  par  le  calme  envoûtant  d’un  lagon.  Puis  Ashe  les ferma, rien qu’un instant, un clignement de paupière au ralenti, et elle retint son souffle. 

Lorsqu’elle inspira de nouveau, elle perçut ses propres joues humides  de  larmes  qu’elle  n’avait  pas  senties  couler.  Elle  prit soudain conscience de beaucoup de choses, les comprit comme on  reçoit  une  gifle  en  plein  visage.  Elle  sut  pourquoi  il  se dissimulait sous cette cape, pourquoi il la repoussait. 

Il était pourchassé. C’était la seule raison possible. 

Elle  s’échina  à  parler,  mais  l’émotion  était  trop  forte.  Ashe planta  son  regard  dans  celui  de  la  jeune  femme,  comme redoutant ses paroles mais brûlant de les entendre, en dépit de cette peur. Elle les sentit finalement monter à ses lèvres. 

« Ashe ? 

— Oui ? » 

Elle prit une profonde inspiration. « Il faut absolument raser cette barbe, elle est affreuse. » 

Il  la  dévisagea  un  instant  d’un  regard  vide,  puis  éclata  de rire. Rhapsody poussa un  soupir de soulagement,  et alors qu’il détournait  brièvement  le  regard  sans  cesser  de  glousser,  elle l’attira  contre  elle.  Elle  ne  voulait  pas  qu’il  voie  les  larmes  qui continuaient de lui monter aux yeux. 

Ashe  la  tint  serrée  en  une  étreinte  douce  et  chaleureuse, pourtant  elle  le  sentit  grimacer.  Malgré  elle,  elle  lui  avait  fait mal,  aussi  le  relâcha-t-elle  pour  mettre  fin  à  sa  souffrance, qu’elle situait approximativement dans sa poitrine. Il se détacha d’elle avec un soupir. 

« Merci,  dit-elle  dans  un  élan  de  sincérité.  Je  sais  que  ça vous  était  difficile,  et  je  suis  honorée  que  vous  l’ayez  fait  pour 
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moi.  Si  vous  ne  vous  étiez  pas  montré,  je  me  serais  toujours posé la question. 

— Soyez  prudente,  là-dedans,  conseilla-t-il  avec  un mouvement de tête en direction de la grotte. 

— Et  vous,  sur  le  chemin  du  retour »,  répondit-elle  en s’apprêtant  à  s’éloigner.  Elle  se  baissa  pour  ramasser  un morceau de bois sec à ses pieds. « Merci encore. Bon vent, que les  dieux vous  accompagnent. »  Elle lui  envoya un  baiser, puis escalada le rocher humide qui marquait l’entrée de la grotte. 



L’orifice  s’élargit  bientôt  en  un  tunnel  obscur,  au  cœur duquel  puisait  une  lumière  rougeoyante.  Du  lichen  étoilé poussait  sur  les  parois  externes  de  la  grotte,  tendu  vers  la lumière du jour, puis se faisait plus épars et plus rare à mesure qu’on progressait dans le conduit sombre. 

Rhapsody  le  suivit  d’un  pas  lent,  attentive  au  moindre mouvement.  Et bientôt elle l’entendit, un  bruit  d’éclaboussure, celui  d’une  forme  se  mouvant  dans  l’eau  au  tréfonds  de  la grotte,  suivi  du  cliquetis  de  griffes  sur  le  sol  rocheux.  Puis  le crissement de l’acier contre la pierre, et tout le tunnel s’emplit du vent chaud du souffle du dragon, lourd de relents âcres que Rhapsody avait déjà sentis chez les forgerons, ou dans les forges d’Achmed, des odeurs dégagées par le feu de fonderie. 

Devant elle, le souterrain se mit à sinuer avant de s’élargir en débouchant sur une vaste caverne en contrebas. Les ténèbres y étaient  insondables,  aussi  Rhapsody  toucha-t-elle  du  bout  du doigt  le  bâton  qu’elle  avait  ramassé  pour  en  enflammer l’extrémité,  dans  l’espoir  d’éclairer  les  lieux  au  moyen  de  sa torche  de  fortune.  La  grotte  s’anima  presque  instantanément ; les  flammes  bondissantes  projetèrent  des  ombres  allongées  le long  des  parois,  soulignant  et  amplifiant  les  mouvements  de l’énorme  bête  lorsque  cette  dernière  s’extirpa  de  l’eau  qui stagnait au fond de la cavité. Le sol tremblait sous chacun de ses pas et la lueur tremblotante de la torche dansait sur les écailles cuivrées  qui  luisaient  dans  la  pénombre  comme  un  million  de minuscules boucliers de bronze bruni. 

Elynsynos  était  immense.  Dans  la  semi-pénombre, Rhapsody  évalua  que  la  dragonne  mesurait  environ  trente 
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mètres,  et  qu’elle  remplissait  sans  peine  toute  la  longueur  du tunnel qu’elle venait de parcourir. La force que laissait supposer l’extraordinaire musculature suffit à faire blêmir la Baptistrelle. 

Lorsqu’elle  vit  les  yeux  de  la  bête,  il  était  trop  tard  pour suivre  le  conseil  avisé  d’Ashe.  Ils  apparurent  dans  le  tunnel comme  deux  lanternes  gigantesques  qu’on  aurait  soudain déchaperonnées.  Les  orbes  immenses  brillaient  d’une  lumière prismatique ;  l’intensité  de  leur  beauté  donna  à  Rhapsody  le sentiment  qu’elle  pourrait  aisément  passer  sa  vie  là,  à  les sonder.  Une  longue  fente  verticale  zébrait  chacun  des  iris argenté, bordé de pépites chatoyantes de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Rhapsody sentit instantanément bondir les feux de son  âme,  comme  nourris  d’une  subite  bouffée  d’oxygène. 

Pendant une seconde, elle en fut étourdie, perdue en elle-même, mais bientôt tout s’évanouit et elle détourna le regard de la bête, sous les hurlements de protestation de son âme. 

« Beauté », 

dit 

Elynsynos. 

Rhapsody 

reconnut 

immédiatement  la  puissance  contenue  dans  ce  mot.  Elynsynos se servait d’une musique élémentaire, et le terme qu’elle venait de prononcer n’était pas une description, mais un nom. Le son harmonique ne provenait pas d’un larynx – parmi le peu qu’elle savait  de  la  tradition  des  dragons,  une  chose  dont  Rhapsody était  certaine,  c’était  qu’ils  n’en  possédaient  pas  –  mais  d’une manipulation  suprêmement  habile  des  vibrations  du  vent. 

Rhapsody fut tentée de la contempler une nouvelle fois en face, mais se ravisa et opta pour un regard en coin. 

« Pourquoi tu es venue, Beauté ? » Il y avait dans cette voix une sagesse qui démentait le ton et les tournures enfantines. 

Rhapsody inspira profondément et se détourna un peu plus. 

« Pour  de  nombreuses  raisons »,  répondit-elle  en  observant l’ombre serpentine projetée sur la paroi  devant  elle. « J’ai rêvé de  vous.  Je  suis  venue  vous  rapporter  un  bien  qui  vous appartient, et chanter pour vous, si vous le permettez. » Elle vit l’ombre  bouger  et  la  tête  du  dragon  venir  se  poser  sur  le  sol, juste derrière elle, puis elle sentit le souffle chaud dans son dos. 

Le  feu  en  elle  s’abreuva  à  la  chaleur  et  à  la  puissance  que dégageait cette créature. L’humidité de ses vêtements s’évapora 
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en un instant, et Rhapsody sentit le tissu brûlant sur le point de s’enflammer. 

« Retourne-toi, je te prie », dit la voix polytonale. Rhapsody ferma les yeux avant de s’exécuter, et sentit les vagues ardentes lui balayer le visage, comme si elle s’était offerte aveuglément au soleil. « As-tu peur ? 

— Un peu, oui, répondit Rhapsody sans rouvrir les yeux. 

— Pourquoi ? 

— Nous craignons ce que nous ne connaissons pas, et ce que nous ne comprenons pas. J’espère remédier à ces deux états de fait, et alors je n’aurai plus peur. » 

Une  fois  encore,  comme  juste  avant  de  pénétrer  dans  la grotte,  elle  entendit  ce  qui  ressemblait  à  des  chuchotements. 

« C’est sage à toi d’avoir peur », répliqua Elynsynos. Rhapsody ne  lut  nulle  menace  dans  son  ton,  mais  la  profondeur  en  était intimidante.  « Tu  es  un  trésor  parfait,  Beauté.  Ta  chevelure semble faite d’or filé, tes yeux d’émeraude. Ta peau même a la finesse de la porcelaine, et tu es vierge. Il y a en toi la musique, et  le  feu,  et  le  Temps.  Tout  dragon  convoiterait  et  brûlerait  de faire sien ce que tu possèdes. 

— Je  n’appartiens  qu’à  moi-même »,  riposta  Rhapsody.  Le dragon  pouffa.  « Mais  je  suis  venue  ici  dans  l’espoir  que  nous devenions  amies.  Et  je  suis  volontiers  la  vôtre,  en  un  sens.  Un ami,  c’est  en  quelque  sorte  le  plus  beau  des  trésors,  n’est-ce pas ? »  Elle  adressa  un  regard  furtif  au  dragon,  avant  de  le détourner en toute hâte. 

L’énorme  tête  de  la  bête  prit  une  expression  de  curiosité étrangement  touchante  qui  n’échappa  pas  à  Rhapsody,  même du coin de l’œil. 

« Je ne sais pas. Je n’ai pas d’amis. 

— Alors je serai pour vous un trésor d’un nouveau genre, si vous  le  voulez,  suggéra  Rhapsody,  dont  la  peur  s’apaisait quelque peu. Tout d’abord, laissez-moi vous rendre ceci. » Elle fouilla dans son sac pour en retirer la dague en griffe de dragon. 

Les formidables  yeux prismatiques clignèrent. Rhapsody ne les  regardait  toujours  pas  directement,  mais  elle  sentit  la lumière emplissant la grotte s’évanouir une seconde. Un frisson lui  parcourut  la  peau  tandis  qu’un  bourdonnement  électrique 
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l’entourait  de  toute  part,  emplissant  la  caverne  comme  une ruche  gigantesque.  Elle  vit  l’ombre  sur  le  mur  bouger,  et  une patte  monumentale  passa  par-dessus  sa  tête  pour  saisir prestement la dague entre deux griffes parfaitement similaires à la  lame.  Puis  la  patte  reprit  sa  position  initiale,  derrière Rhapsody. La jeune femme relâcha enfin son souffle. 

« Où l’as-tu trouvée ? 

— Au  plus  profond  de  la  tanière  de  Gwylliam,  répondit-elle en optant pour une imagerie dont elle espérait qu’elle plairait au dragon.  Elle  était  bien  cachée,  mais  lorsque  nous  l’avons dénichée, nous avons immédiatement pensé qu’elle devait vous être rendue. 

— Gwylliam  était  un  homme  mauvais »,  fit  la  voix harmonieuse.  Rhapsody  n’y  lut  nulle  rancœur.  Elle  en  fut reconnaissante ;  elle  n’avait  aucune  envie  de  se  retrouver enfermée dans une caverne avec un dragon furieux. « Il a frappé Anwyn, et il a tué tant et tant de Cymriens. Cette griffe avait été donnée  à  son  épouse,  et  il  l’a  gardée  par  dépit.  Merci  de  me l’avoir rapportée, Beauté. 

— Je  vous  en  prie,  Elynsynos.  Je  suis  désolée  de  ce  qui  est arrivé à Anwyn. » 

Le  bourdonnement  gagna  en  intensité.  Rhapsody  sentit  la température  de  l’air  monter.  « Anwyn  est  mauvaise,  elle  aussi, aussi  mauvaise  que Gwylliam. Elle a détruit  son propre trésor. 

C’est là une chose que ne doit jamais faire un dragon. J’ai honte qu’elle fasse partie de ma couvée. Elle n’est pas mon enfant. Un dragon défend son butin avec tout ce qu’il a. Anwyn a détruit le sien. 

— Son butin ? Quel butin ? 

— Regarde-moi,  Beauté.  Je  n’essaierai  pas  de  te  tromper. » 

La  voix  polytonale  était  douce  et  chaleureuse.  « Si  tu  es  bien mon amie, tu devrais me faire confiance, n’est-ce pas ? » 

 Rhapsody, ne la regardez pas dans les yeux.  

La jeune femme se retourna lentement, les yeux au sol. Elle sentait papillonner autour d’elle les reflets cuivrés projetés par les écailles ; ils ondulaient en vagues indolentes sur son corsage de lin, transformant la toile blanche en arc-en-ciel translucide. 

La  chaleur  de  cette  voix  avait  capturé  son  cœur,  même  si  son 

-132- 





cerveau  toujours  en  alerte  l’enjoignait  de  se  méfier  du gigantesque serpent. La fourberie des dragons était fameuse, et l’avertissement d’Ashe résonnait toujours à ses oreilles. 

 Rhapsody, ne la regardez pas dans les yeux.  

« Son  trésor,  c’était  le  peuple  cymrien,  reprit  Elynsynos.  Ils étaient  magiques ;  ils  avaient  traversé  la  Terre  et  contraint  le Temps.  En  eux,  tous  les  éléments  trouvaient  une  expression, même  lorsqu’ils  ne  savaient  pas  comment  en  faire  usage. 

Certains  appartenaient  à  des  races  qu’on  n’avait  jamais  vues dans  ces  contrées,  les  Gwadds  et  les  Liringlas,  les  Gwenens  et les  Nains,  les  Anciens  Serennes,  les  Dhraciens,  les  Mythlins, tout un jardin humain rempli de fleurs si belles et diversifiées. 

Ils étaient uniques, Beauté, un peuple unique qui méritait d’être chéri et protégé. Et elle s’est retournée contre eux et en a détruit la  plus  grande  partie,  pour  que  Gwylliam  ne  puisse  les  avoir. 

Quelle honte pour moi. » 

Rhapsody  sentit  un  voile  de  vapeur  sur  son  visage ;  en baissant les yeux elle vit à ses pieds de l’eau miroitante. Elle leva machinalement  la  tête  et  se  retrouva  à  fixer  l’énorme  bête, comme envoûtée. Elle pleurait. 

Rhapsody  sentit  son  cœur  se  briser.  En  cet  instant,  elle aurait  volontiers  donné  tout  ce  qu’elle  avait  pour  soulager  la douleur du dragon et chasser sa tristesse. Au fond d’elle-même, elle se demanda si les sentiments sincères qu’elle éprouvait pour le grand wyrm étaient le fruit d’un charme ou si, comme le lui soufflait son cœur, elle l’aimait pour être si belle et si rare. Elle s’approcha d’Elynsynos et toucha tendrement l’énorme patte. 

« Ne pleurez pas, Elynsynos. » 

Le dragon pencha légèrement sa tête massive et fixa la jeune femme  d’un  regard  intense,  aveuglé  par  un  voile  scintillant. 

« Alors tu veux rester un peu ? 

— Oui. Je vais rester. » 
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POUR  LA  QUATRIÈME  FOIS  DE  L’APRÈS-MIDI,  Grunthor s’immobilisa pesamment, trop gauche pour s’arrêter net comme Achmed savait le faire, et il expira bruyamment. 

« Est-ce qu’elle est toujours là, m’sieur ? 

— Oui. » L’irritation qui perçait dans la voix d’Achmed s’était accentuée  à  chaque  pause.  Le  roi  firbolg  se  retourna  dans  le tunnel et se mit à crier derrière lui. 

« Bon  sang,  Jo,  rentre  tout  de  suite  ou  je  t’attache  à  une stalagmite et je te laisse là jusqu’à notre retour. » 

L’air siffla près de sa tête et une dague à manche de bronze vint  se  planter  dans  la  paroi  de  la  grotte,  juste  à  côté  de  son oreille. 

« Vous n’êtes qu’un porc fornicateur, grogna la voix de Jo en écho.  Vous  pouvez  pas  me  laisser  toute  seule  avec  ces  petites vermines.  Je  viens  avec  vous,  espèce  de  salopard,  que  ça  vous plaise ou non. » 

Achmed  dissimula  un  sourire  et  s’engagea  dans  le  tunnel d’un  pas  déterminé.  Il  tendit  le  bras  derrière  un  amas  de cailloux et en extirpa l’adolescente. 

« Un conseil, au sujet des porcs fornicateurs, dit-il d’une voix presque aimable. Ils mordent. Ne te mets pas en travers de leur chemin, ou bien ils pourraient t’arracher un bras. 

— Ouais,  c’est  sûr  que  vous  vous  y  connaissez,  en  porcs fornicateurs, Achmed. Vous devez en faire un usage immodéré. 
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Faut dire que personne d’autre voudrait vous culbuter, à moins d’être aveugle. 

— Rentre à la maison, p’tite mam’zelle, lança Grunthor d’une voix sévère. J’aimerais pas que tu me voies perdre mon calme. 

— Allez, quoi, Grunthor, gémit Jo en mimant l’innocente aux yeux écarquillés, et en manquant complètement son coup. Je les déteste, ces morveux. Je veux venir avec vous.   Je vous en prie.  

— Est-ce  que  c’est  une  façon  de  traiter  ses  petits-neveux  et petites-nièces ?  demanda  Achmed  sur  un  ton  faussement  naïf. 

Ta  sœur  serait  très  affectée  de  t’entendre  parler  ainsi  de  ses petits-mouflets. 

— Des  vraies  bêtes  sauvages,  oui !  Ils  me  font  des  croche-pieds quand on marche au bord des falaises. La prochaine fois il se pourrait bien que j’en lâche un ou deux par mégarde dans le canyon. Pitié, me laissez pas seule avec eux. Je veux vous suivre partout. 

— Non. Maintenant vas-tu rentrer de ton plein gré, ou faut-il que l’on t’escorte ? » 

Jo croisa les bras et une expression de fureur se peignit sur son visage. Achmed poussa un soupir. 

« Écoute,  c’est  mon  dernier  mot.  S’il  s’avère  que  nous trouvons ce que nous cherchons, et que le danger est limité, la prochaine  fois  nous  t’emmènerons  avec  nous.  Mais  si  tu persistes à nous filer, je te ligote et je te balance dans la nursery, où  les  petits-mouflets  de  Rhapsody  pourront  se  servir  de  toi comme d’un sac de boxe. Tu comprends ce que je te dis ? » Jo hocha la tête d’un air maussade. « Bien. Maintenant retourne au Chaudron et arrête de nous suivre. » Grunthor retira du mur le couteau qu’il lui avait donné, et le lui tendit. L’adolescente le lui arracha  des  mains  et  le  glissa  dans  sa  botte  d’un  geste impatient. 

Les deux Bolgs regardèrent la jeune fille faire volte-face avec humeur et  remonter le tunnel à  grands pas. Lorsque le  silence revint,  ils  reprirent  leur  descente,  pour  s’immobiliser  une nouvelle fois quelques mètres plus loin. 

Achmed  se  retourna,  contrarié.  La  lumière  émanant  de  la surface  n’était  plus  visible,  ils  se  trouvaient  à  présent  aux confins du tunnel, trop profond pour faire marche arrière sans 
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gâcher  la  journée.  Il  leur  avait  fallu  plusieurs  semaines  pour programmer  une  excursion  commune  au  Loritorium,  la  crypte cachée  dont  il  avait  montré  les  plans  à  Rhapsody. 

Malheureusement, cette petite peste dont elle avait tenu à faire sa  sœur  d’adoption  avait  eu  vent  de  l’expédition,  et  refusé  à deux reprises de se plier à l’ordre d’Achmed de rester en retrait 

– avant leur départ du Chaudron, et tout le long du chemin. À 

l’évidence, elle persistait dans cette erreur grossière. 

Il la sentait, bien que les battements de son cœur ne fussent pas aussi audibles que ceux de Rhapsody et de Grunthor, ainsi que les quelques milliers d’autres qu’il percevait parfois au loin. 

La  faculté  de  discerner  ces  rythmes  n’était  que  le  reliquat  du don  du  sang  dont  il  jouissait  dans  le  vieux  monde ;  les  seuls cœurs  qu’il  entendait  désormais  appartenaient  à  ceux  qui  y étaient nés jadis. 

Avec  Jo,  c’était  différent.  C’était  sa  montagne,  il  en  était  le roi,  aussi  savait-il  que  l’adolescente  était  encore  là,  défiant  ses instructions,  les  suivant  en  catimini.  Il  se  tourna  vers  le  géant sergent-major. 

« Grunthor, tu te rappelles quand tu m’as dit que tu croyais pouvoir sentir le mouvement de la Terre ? » 

Grunthor  se  gratta  la  tête,  puis  un  large  sourire  se  dessina sur  ses  lèvres.  « Par  les  dieux,  m’sieur,  je  m’rappelle  pas  vous avoir fait des confidences pareilles. En fait, les seuls mots doux que  j’crois  avoir  dits,  c’est  à  la  vieille  Brenda,  du  Palais  des Plaisirs de Madame Parri. Et c’était y a un bail. » 

Achmed  gloussa  et  désigna  le  sol  sous  leurs  pieds.  « Le  feu répond  à  Rhapsody,  et  plus  elle  s’entraîne  avec  lui,  plus  elle devient  apte  à  le  plier  à  sa  volonté.  Sachant  que  tu  es  lié  à  la terre,  peut-être  en  est-il  de  même  pour  toi. »  Il  remonta  le tunnel du regard. « Et peut-être que ta première expérience en manipulation  de  la  terre  pourrait  nous  soulager  un  peu  du cauchemar ambulant qui nous harcèle depuis le départ. » 

Grunthor  réfléchit  un  moment,  puis  ferma  les  yeux.  Tout autour  de  lui,  il  sentait  le  cœur  battant  de  la  Terre,  ce martèlement  subtil  comme  un  murmure  dans  l’air  qu’il respirait,  qui  pulsait  dans  le  sol  sous  ses  pieds,  qui  frissonnait sur  le  cuir  de  sa  peau  en  une  onde  électrique.  Cette  vibration 
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résonnait  dans  ses  os  et  dans  son  sang  depuis  leur  périple souterrain le long de la Racine qui reliait les deux grands arbres. 

Elle  s’adressait  à  lui  en  cet  instant,  lui  offrant  une  vision incroyablement précise des couches de roche qui l’entouraient. 

En  esprit,  il  vit  la  trajectoire  des  différentes  strates,  tandis que la Terre lui chantait l’histoire de la naissance de ce lieu. La lamentation  rappelant  l’effroyable  pression  qui  avait  précipité les larges pans de roche vers le ciel, ponctués des hurlements de douleur de cet accouchement, de cette éruption en pics escarpés qui  dessinaient  aujourd’hui  les  Dents.  À  travers  ce  lien  à  la Terre,  son  âme  chuchotait  en  retour  des  paroles  de  réconfort, pour adoucir ce souvenir immémorial. 

Il vit chaque poche fragile à l’intérieur du sol, chaque coulée d’obsidienne  dans  le  basalte  et  le  schiste,  chaque  fissure  dans laquelle  les  Nains,  ces  autres  amoureux  de  la  Terre  liés  à  elle comme  il  l’était  lui-même,  avaient  méticuleusement  creusé  les passages interminables vers Canrif, ces tunnels dans lesquels ils se  tenaient  à  présent.  Il  sentait  les  pieds  de  Jo  sur  la  croûte terrestre à quelques mètres à peine, et appliqua toute sa volonté à  ramollir  le  sol  un  instant,  afin  que  l’adolescente  s’y  enfonce jusqu’aux chevilles, puis le solidifia de nouveau. 

Son cri de surprise sortit le géant de sa rêverie, et Grunthor ouvrit subitement les yeux, qu’il plissa sous l’effet d’une douleur déchirante  qui  puisait  sous  son  crâne.  Un  chapelet  de  jurons orduriers  seulement  interrompu  de  cris  de  douleur  stridents résonna  autour  d’eux,  délogeant  des  rochers  branlants  et soulevant un petit tourbillon de poussière. Achmed pouffa. 

« Voilà  qui  devrait  la  retenir  un  moment,  du  moins  jusqu’à ce qu’on puisse atteindre l’entrée du tunnel qui mène à l’annexe. 

Alors tu pourras la relâcher. Je pense que même Jo ne voudra pas  courir  le  risque  de  voir  le  sol  se  refermer  autour  de  ses pieds. »  Ses  yeux  s’étrécirent  lorsqu’il  remarqua  combien Grunthor était pâle, à la lueur du flambeau qu’il portait. A son front massif perlaient des gouttes de sueur. « Ça va ? » 

Grunthor  s’épongea  le  front  avec  un  mouchoir  de  lin immaculé. « J’suis pas sûr d’adorer la sensation. Avant ça faisait pas mal, quand je voyais seulement ce qui se passait dans le sol, ou que je me changeais en rocher. 
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— Il  est  normal  que  ce  soit  douloureux  la  première  fois, expliqua Achmed. Plus tu exerceras ton don, plus tu deviendras habile,  et  tu  constateras  que  ça  fera  de  moins  en  moins  mal, fais-moi confiance. 

— Je  suis  sûr  que  vous  dites  ça  à  toutes  les  filles,  rétorqua Grunthor  en  repliant  son  mouchoir  et  en  le  rangeant soigneusement dans sa poche. Maintenant que j’y pense, je crois bien  que  c’est  exactement  ce  que  j’ai  dit  à  cette  vieille  Brenda. 

Bon, on y va, non ? » 

Achmed  acquiesça  et  les  deux  hommes  s’enfoncèrent  plus avant  dans  les  profondeurs  de  la  Terre,  laissant  Jo  les  pieds prisonniers de la roche, et rugissant de fureur dans leur dos. 





Le silence se faisait plus total à mesure qu’Achmed s’avançait dans  ses  terres.  Les  couloirs  anciens,  à  demi  effondrés, nécessitaient  de  fréquentes  interventions  de  Grunthor,  qui devait  dégager  les  gravats  et  se  frayer  un  passage  dans  une roche pour lui aqueuse, presque liquide, tout comme il les avait tous trois arrachés aux entrailles de la Terre en déchirant le sol, à la fin de leur voyage le long de la Racine. Le  fracas ne durait qu’un moment, et chaque seuil qu’ils franchissaient leur révélait une  immobilité  plus  sourde,  un  air  plus  lourd  que  nul  n’était venu troubler depuis des siècles. 

Il avait fallu à Achmed moins d’une journée pour déterminer où  avait  été  bâti  le  Loritorium,  au  terme  d’un  examen  effréné des  manuscrits  trouvés  dans  la  crypte  de  Gwylliam.  Son  sens inné  de  la  montagne  et  son  don  de  vision  lui  avaient  aussi  été utiles.  Il  avait  suffi  de  quelques  instants  de  calme  et  de méditation sur son trône dans le Grand Hall, à se demander où lui-même  aurait  construit  cette  annexe  secrète,  à  la  place  de Gwylliam.  Et  soudain,  derrière  ses  paupières  closes,  son  esprit s’était  précipité  le  long  des  méandres  de  ces  tunnels  qui striaient méticuleusement le cœur de la montagne. Il avait suivi les  couloirs  qui  sortaient  de  la  ville  intérieure  de  Canrif  et vagabondé  sur  la vaste  Lande, au-delà  de Kraldurge,  Royaume des  Fantômes,  les  roches  gardiennes  constituant  la  barrière cachée au-dessus d’Elysian, les terres secrètes de Rhapsody. 
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Il avait trouvé l’entrée du tunnel vers la ruine ancestrale sous les  villages  qu’avaient  autrefois  fondés  les  Cymriens,  au-delà d’un  deuxième  canyon,  lequel  était  protégé  par  un  ravin  de plusieurs centaines de mètres de profondeur qui débouchait sur une  steppe  déchiquetée  et  rocailleuse.  Le  passage  avait  été habilement  maquillé  en  trompe  l’œil,  et  la  fissure  taillée  de main  d’homme  évoquait  un  sentier  étroit  de  montagne  que n’empruntaient plus que les animaux, de loin en loin. 

Dès que Grunthor et lui s’étaient retrouvés dans le tunnel, il avait  su  qu’ils  avaient  pris  la  bonne  direction,  et  il  avait  été furieux  de  constater  que  Jo  avait  menacé  la  sécurité  du Loritorium  en  les  y  suivant.  L’adolescente  n’était  sans  doute rien  d’autre  qu’une  petite  peste,  mais  Achmed  ne  faisait confiance  à  personne  et  le  comportement  de  la  jeune  fille confirmait  à  ses  yeux  l’inconscience  dont  avait  fait  preuve Rhapsody  en  l’adoptant.    Rappelez-vous  bien  mes  paroles,   lui avait-il dit, les dents serrées.   Nous le regretterons.  Comme pour toutes  les  choses  qu’elle  ne  voulait  pas  voir,  Rhapsody  avait ignoré ses mises en garde. 

À  présent,  tandis  que  Grunthor  déblayait  le  chemin  des détritus  qui  l’encombraient,  Achmed  sentait  le  silence s’approfondir. Cette impression n’était pas sans rappeler ce qu’il avait  ressenti  en  trouvant  une  cave  cymrienne  remplie  de tonneaux  et  de  bouteilles  de  vieux  cidre,  aux  confins  de  cette ruine  désolée  qui  avait  été  autrefois  la  ville-capitale  de  Canrif. 

La  plus  grande  partie  du  liquide  s’était  évaporée  depuis  des siècles,  ne  laissant  qu’un  gel  épais  et  suintant,  jadis  potable, quasiment solidifié et concentré en sucre. Le silence qui régnait dans  la  portion  de  tunnel  qu’ils  venaient  de  découvrir  était presque palpable. 

Pendant  ce  temps,  Grunthor  quant  à  lui  n’entendait  pas  le silence,  mais  un  chant  qui  montait  en  puissance.  À  chaque nouvelle  révélation,  à  chaque  nouvelle  percée  dans  la  strate rocheuse, le  chant de la terre gagnait en pureté  et se  chargeait de  cette  magie  ancienne  qui  n’allait  pas  sans  un  certain  effroi mystique. Ses doigts fourmillaient, même à travers le cuir de ses gros  gants  de  peau  de  chèvre,  alors  qu’il  déblayait  pierres  et rochers  sur les côtés. Il finit  par s’arrêter et  s’appuya contre la 
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paroi,  la  tête  posée  sur  l’avant-bras.  Il  inspira  profondément, s’imprégna  de  la  musique  qui  l’entourait  et  s’en  emplit  les oreilles, à l’exclusion de tout autre son. 

« Ça va, sergent ? » 

Grunthor  hocha  la  tête,  incapable  de  parler.  Il  passa  une nouvelle fois la main le long du mur et releva enfin la tête. 

« Ils ont fait sauter le tunnel, en partant, avant l’invasion. Il s’est  pas  écroulé  tout  seul.  Toute  la  montagne  s’est  effondrée. 

Pourquoi ici, m’sieur ? Pourquoi pas les remparts, ou les tunnels d’alimentation du Grand Hall ? Ils auraient pu retenir les Bolgs un  peu  plus  longtemps,  sans  doute  les  court-circuiter  dans  le canyon  de  la  Lande  et  écraser  l’assaut  à  l’extérieur,  du  moins. 

Bizarre, non ? » 

Achmed  lui  tendit  une  outre  d’eau,  à  laquelle  le  géant s’abreuva longuement. « Il devait y avoir ici quelque chose pour lequel Gwylliam  était prêt à sacrifier la montagne tout entière, simplement pour l’empêcher de tomber aux mains des Bolgs, ou de quelqu’un dont il craignait qu’il l’arrache aux Bolgs. Toujours partant ? On peut faire machine arrière, se reposer un peu. » 

Grunthor  s’essuya  le  front  et  secoua  la  tête.  « Nan.  On  est pas  venus  jusque-là  pour  reculer  maintenant.  Mais  il  reste encore un peu de caillou. On en est qu’à la moitié, je dirais. » Il se redressa et épousseta sa grande cape, puis passa de nouveau la main sur le mur. 

En se concentrant, il retrouva une vision plus distincte de la configuration  de  la  roche.  Il  ressentait  au  plus  profond  de  son être  chaque  fissure,  chaque  poche  d’air  ancestral  emprisonnée au  cœur  des  décombres  solidifiés.  Il  ferma  les  yeux,  fixant l’image en esprit, puis traversa la pierre de la main comme s’il la mouvait dans l’air, et la sentit céder. Des deux bras, il poussa un peu plus fort et le mur massif parut se liquéfier, puis glisser de part et d’autre comme du verre fondu glacé, lisse et glissant. 

Achmed vit, ébahi, son géant d’ami blêmir, sa peau devenir blafarde,  puis  couleur  de  cendre,  puis  du  gris  anthracite  de  la roche  dans  la  lumière  déclinante  de  la  torche,  tandis  qu’il  se fondait  dans  la  terre  qui  l’environnait.  Au  bout  de  quelques instants,  il  ne  distingua  plus  Grunthor,  rien  qu’une  ombre mouvante, au moment où l’énorme amas de granit et de schiste 
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s’enfonçait sous ses yeux dans la paroi de la montagne, ouvrant devant  eux un  tunnel haut de plus de  deux  mètres. Il tendit la torche  dans  l’orifice.  Les  rebords  de  l’ouverture  juste  percée rougeoyaient  d’une  incandescence  cuivrée,  qui  prit  presque  la couleur  de  la  lave  pendant  un  instant,  pour  refroidir  presque instantanément  et  adopter  une  apparence  lisse  et  rectiligne. 

Achmed pénétra dans le tunnel à la suite de l’ombre du sergent, le sourire aux lèvres. 

« J’ai  toujours  su  que  tu  apprenais  vite,  Grunthor. 

Heureusement  que  Rhapsody  n’est  pas  là.  On  se  croirait vraiment de retour sur la Racine. Et tu sais comme elle aime se retrouver sous terre. 

— Les  Lirins… »,  marmonna  Grunthor,  et  ce  dernier  mot résonna  le  long  du  tunnel  comme  le  grondement  d’un  loup souterrain.  « Il  suffit  de  leur  balancer  quelques  dizaines  de mètres de caillasse sur la tête, et voilà que ça s’en prend à vous pour un oui ou pour un non. Des vraies fillettes. » 



À  mesure  qu’il  creusait  son  sillon  dans  la  Terre,  Grunthor accélérait la cadence. Achmed fut bientôt incapable de le suivre, ou même de distinguer son ombre dans la lumière changeante. 

Autour du géant, la chair rocailleuse de la montagne paraissait aussi évanescente que l’air, alors qu’il avait jusque-là rencontré une résistance similaire à celle de l’eau. 

Soudain, Achmed sentit un puissant courant d’air remonter vers lui des entrailles de la Terre, une rafale tourbillonnante à la fois rance et sucrée, chargée de magie. Sa peau sensible se mit à picoter sous la violence et la pesanteur du souffle que n’étaient venu  déranger  ni  le  temps,  ni  le  vent  de  l’extérieur.  Grunthor devait avoir pénétré dans le Loritorium. 

Il  alluma  une  nouvelle  torche  avec  ce  qui  restait  de  la première,  qu’il  jeta  par  terre.  Le  feu  explosa  soudain  et  s’éleva en  rugissant  jusqu’au  plafond  du  tunnel,  comme  dans  un rugissement de victoire. 

« Grunthor ? » appela-t-il. Pas de réponse. 

Achmed  se  mit  à  courir.  Il  se  précipita  dans  le  tunnel  et franchit  le  goulet  obscur  à  son  extrémité  pour  se  retrouver  en des lieux plus sombres encore, où il s’arrêta net. 
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Au-dessus  de  lui,  au-delà  de  ce  que  pouvaient  illuminer même  les  flammes  bondissantes  du  flambeau,  s’étendait  un plafond  voûté  richement  sculpté,  gravé  de  dessins  complexes, dans le marbre le plus exquis qu’Achmed ait vu de toute sa vie. 

Chaque  bloc  massif  du  pâle  matériau  avait  été  taillé  selon  des dimensions  très  précises  et  venait  s’encastrer  à  la  perfection dans la vaste grotte qui lui servait d’écrin. Les parois étaient en marbre elles aussi, bien que certaines fussent encore inachevées et  encombrées  de  grands  échafaudages,  de  blocs  de  pierre  et d’outils abandonnés au bord de l’immense caverne souterraine. 

Achmed se tourna  vers le vaste  pan de roche qu’avait troué Grunthor en pénétrant dans les lieux. Il agita la torche en tous sens à la recherche du sergent bolg, mais ne vit rien d’autre que les  amas  de  cailloux  et  de  terre  entassés  sur  le  sol  lisse  et émaillés  d’éclats  de  marbre.  « Grunthor ! »  tonna-t-il  de nouveau,  tandis  que  les  ombres  bondissaient  sur  la  moraine fraîchement  amassée  et  les  murs  ancestraux.  Sa  voix  résonna quelques instants, puis le silence l’engloutit. 

À ses pieds, une pile basse de débris s’étira et s’ébroua. Puis elle adopta une forme plus nette. Un géant de pierre sculpté se déplia sous ses yeux et se mit à respirer, se distinguant un peu plus de la roche seconde après seconde. 

Sous  les  yeux  d’Achmed,  la  couleur  revint  lentement  au visage de Grunthor. Le sergent-major était assis à terre, contre le  gros  tas  de  gravats  qu’il  avait  lui-même  déblayé,  le  souffle haletant.  Il  revenait  à  lui  et  se  séparait  de  la  Terre  comme  il l’avait déjà fait une fois auparavant, au terme de leur périple le long de la Racine. 

« Bon sang », chuchota-t-il alors qu’Achmed s’agenouillait à ses  côtés.  Il  secoua  la  tête  lorsque  le  roi  lui  présenta  l’outre, croisa les bras autour de ses jambes repliées et posa la tête sur ses genoux. 

Achmed  se  releva  et  parcourut  du  regard  les  alentours.  Le Loritorium avait à peu près la taille de la Grand-Place de ce qui avait été jadis la ville-capitale de Canrif, cité bâtie parmi les pics et  les  contreforts  à  l’extrémité  ouest  des  Dents.  Lorsqu’ils étaient arrivés à Ylorc, il avait trouvé la ville morte dans un état de  ruine  et  de  désolation  totales.  Aujourd’hui  les  Bolgs 
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travaillaient  fébrilement  à  lui  rendre  sa  magnificence d’autrefois,  celle  de  l’âge  d’or  cymrien.  Même  en  pleine décrépitude, le génie de sa conception et l’art qui avait présidé à sa construction sautaient aux yeux. 

La  configuration  du  Loritorium  était  plus  impressionnante encore. Ç’aurait été sans conteste le chef-d’œuvre de Gwylliam, s’il  avait  eu  l’occasion  de  l’achever.  Comme  la  plupart  des constructions  imaginées  par  ce  dernier,  le  Loritorium reproduisait  la  forme  d’un  gigantesque  hexagone,  sculpté  dans des  proportions  parfaites  au  cœur  même  de  la  montagne.  Les murs  de  marbre  rejoignaient  la  voûte  à  quelque  cinquante mètres de hauteur. Le sol était lui aussi recouvert d’une dalle de marbre  lisse,  enchâssée  dans  une  mosaïque  dont  les  couleurs miroitaient  au  milieu  des  ombres  dansantes.  Au  centre  du plafond se dessinait un trou noir qu’Achmed distinguait à peine à la lumière ardente de la torche. 

Les rues du Loritorium étaient jalonnées de bancs de pierre élégamment  sculptés,  et  bordées  de  murets  desquels émergeaient  à  intervalle  régulier  des  réverbères  de  verre  et  de laiton.  La  partie  supérieure  des  murets  était  creusée  de  sillons courant  entre  les  réverbères,  de  rigoles  noircies  par  des  taches anciennes qui semblaient être le résidu d’une matière épaisse et huileuse. 

Deux vastes bâtisses surgissaient dans la pénombre, à l’autre bout du Loritorium, de taille et de forme identiques, dotées de portes massives gravées de motifs raffinés plaqués de rysine, un métal  rare  qui  dardait  ses  reflets  bleu-vert  à  la  lueur  du flambeau.  Achmed  les  reconnut  immédiatement  d’après  les plans de la Bibliothèque et du Prophessoire, que Gwylliam avait conçus pour abriter ses livres et manuscrits les plus précieux. La Bibliothèque  était  supposée  receler  toutes  formes  d’écrits concernant  la  magie  et  les  traditions  anciennes,  tandis  que  le Prophessoire  devait  accueillir  toutes  les  retranscriptions  de prophéties et de prédictions connues de l’homme. Des entrepôts de savoir ancestral. 

Achmed se tourna vers son ami. « Comment te sens-tu ? Tu viens ? » demanda-t-il au sergent géant. 
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Grunthor  secoua  la  tête.  « Si  ça  vous  dérange  pas,  m’sieur, j’aime autant me reposer un peu ici. » 

Achmed hocha la tête. « Je vais juste jeter un œil. Je ne serai pas loin. Je reviens tout de suite. » Grunthor agita la main d’un geste  las,  puis  s’allongea  sur  les  débris  du  sol  en  marbre  en grognant, avant de fermer les yeux. 

Le roi firbolg observa son ami quelques instants encore, pour s’assurer  que  Grunthor  s’était  totalement  séparé  de  la  terre  et qu’il respirait sans gêne. Puis il vérifia l’état de sa torche : elle ne s’était  pratiquement  pas  consumée,  et  rayonnait  pourtant vivement  dans  le  noir,  comme  si  elle  brûlait  de  briller  dans  ce lieu chargé de magie. 

Achmed lâcha son sac et son équipement au sol, hormis deux dagues jumelles que Rhapsody avait trouvées lors de l’un de ses séjours dans la montagne quelques mois plus tôt, et qu’elle lui avait  données  pour  honorer  son  couronnement.  Il  les  examina rapidement.  Elles  étaient  forgées  dans  un  métal  ancien  dont personne  ne  connaissait  le  nom,  apparemment  résistant  à  la rouille, et dont se servaient les Cymriens pour les charpentes de bâtiments  et  dans  la  construction  navale,  pour  barder  les coques.  Achmed  s’en  noua  une  au  poignet  et  tira  la  seconde, avant de pénétrer silencieusement dans la ville déserte. 

Ses pas résonnaient dans les rues et se répercutaient contre le  plafond  voûté,  lui  qui  était  capable  de  se  déplacer  sans  le moindre bruit, à l’extérieur. Achmed ralentit la cadence pour y remédier,  mais  en  vain.  L’air  lourd  de  la  grotte  fraîchement rouverte  paraissait  se  saisir  de  chaque  son  pour  l’amplifier. 

Achmed ressentait un malaise étrange, l’impression que ce lieu trop  longtemps  privé  de  compagnie  s’en  repaissait  en  cet instant. 

Il  s’immobilisa  en  atteignant  le  centre  de  la  grotte hexagonale. Dans cette partie du Loritorium apparaissait ce qui avait  dû  être  un  petit  jardin  orné  d’une  immense  fontaine désormais  à  sec,  dont  l’énorme  bassin  était  bordé  de  bancs  en marbre.  Au  pied  de  la  fontaine,  dans  la  vasque  asséchée,  il aperçut  une  flaque  de  liquide  scintillant,  épais  comme  du mercure.  Un  lourd  chapeau  de  roche  volcanique  recouvrait  le bénitier par lequel s’écoulait vraisemblablement l’eau. 
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L’emplacement  offrait  un  excellent  point  de  vue  sur l’ensemble  du  Loritorium.  Achmed  y  promena  un  regard circulaire. Çà et là, par les rues étroites, apparaissaient d’autres flaques  de  ce  liquide  visqueux  et  argenté,  dont  la  surface iridescente miroitait à la lueur de la torche. Il approcha la main de la flaque de la fontaine et la retira vivement sous la piqûre de la  vibration  intense  qui  s’en  dégageait.  C’était  là  la  signature d’une  immense  puissance,  d’une  puissance  qu’il  ne  reconnut pas.  Ses  doigts  et  toute  sa  peau  bourdonnèrent  à  la  simple proximité  de  sa  pureté  concentrée.  Il  s’arracha  à  la contemplation  des  flaques  lumineuses  et  balaya  du  regard  le reste de la place. 

Aux  quatre  points  cardinaux  de  la  place  se  dressaient  des blocs  sommairement  taillés  en  forme  d’autels.  Achmed  se remémora  chacun  des  croquis  aperçus  dans  les  manuscrits accompagnant  les  plans  de  Gwylliam.  Il  s’agissait  visiblement de  coffres  qui  abritaient  ce  que  Gwylliam  appelait  les  Reliques Augustes,  des  documents  d’une  importance  primordiale,  issus du vieux monde, et ayant trait aux cinq éléments. Achmed jura à mi-voix.  Il  n’avait  pas  compris  l’intégralité  du  texte,  et Rhapsody était partie avant d’avoir pu étudier le parchemin et le lui traduire. 

Il  contourna  la  fontaine  avec  précaution  et  s’approcha  du premier  des  coffres.  Il  avait  la  forme  d’une  vasque  de  marbre posée  sur  un  piédestal,  semblable  à  un  bénitier  et  enchâssée dans un grand bloc rectangulaire de pierre claire plus haut que Grunthor. La peau d’Achmed se mit à picoter lorsqu’il reconnut la trappe fatale encastrée à la base. Les autres autels semblaient pareillement  piégés  au  moyen  de  systèmes  de  protection empêchant leur ouverture. 

En  temps  normal,  Achmed  était  plutôt  un  amateur  éclairé des systèmes de défense ingénieux. Dans le cas présent, il était tout simplement contrarié. La paranoïa de Gwylliam à la fin de la  construction  du  Loritorium  l’avait  conduit  à  abandonner  les aspirations  plus  nobles  auxquelles  il  avait  autrefois  destiné  le complexe.  Au  lieu  d’en  faire  ce  siège  de  l’érudition  où  l’on partait  en  quête  du  savoir  sans  entraves,  comme  il  l’avait envisagé  au  premier  stade  de  ses  plans,  Gwylliam  était 
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apparemment  devenu  jaloux  de  la  puissance  qu’il  comptait  y emmagasiner.  Il  avait  ordonné  à  ses  artisans  d’abandonner l’embellissement  de  la  petite  cité  et  de  se  consacrer  à  la conception de pièges supposés la protéger des assauts. De joyau de l’art et de l’architecture, elle devenait forteresse. Achmed en vint à se demander ce qu’avaient bien pu contenir ces coffres. 

C’est  alors  que  le  hurlement  insoutenable  de  Grunthor  mit un terme brutal à ses réflexions. 
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« VOUDRAIS-TU VOIR MON TRÉSOR, BEAUTÉ ? 

— Oui »,  répondit  Rhapsody,  qui  se  remettait  à  peine  de  sa terreur  initiale.  Jusqu’ici,  tout  semblait  bien  se  passer. 

Elynsynos  n’avait  fait  aucun  mouvement  brusque  ni  tenté  de l’entraver  d’aucune  manière.  L’épreuve  de  vérité  aurait  lieu  au moment de partir. « J’en serais honorée. 

— Alors suis-moi. » 

La bête immense se hissa hors de l’eau croupissante du fond de  la  grotte  et  entreprit  de  se  retourner.  Rhapsody  se  plaqua contre  la  paroi  afin  de  rester  hors  d’atteinte,  mais  cette précaution  se  révéla  inutile.  Elynsynos  était  bien  plus  agile  et ses  mouvements  bien  plus  fluides  que  Rhapsody  se  l’était figuré ; on aurait dit qu’elle n’avait pas de forme solide. Elle fit pivoter tout son corps en un glissement souple, et en un instant sa tête gigantesque se trouva tendue vers les profondeurs de la grotte.  Elle  attendit  que  Rhapsody  la  rejoigne,  puis  la  guida dans les ténèbres. 

La caverne amorça une courbe descendante vers l’ouest. Au fond  du  tunnel,  Rhapsody  aperçut  une  lueur  diffuse,  comme l’écho  lointain  d’un  feu  déchaîné.  Les  parois  obscures s’illuminèrent  à  mesure  qu’elles  avançaient,  reflétant  le rougeoiement.  L’odeur  de  l’air  changea  elle  aussi.  Au  lieu  de devenir  plus  humide  et  plus  fétide,  comme  Rhapsody  l’aurait pensé, il se rafraîchit et se chargea d’une saveur salée. Au bout d’un moment, elle reconnut l’air de la mer. 
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Lorsque la lumière devint subitement aveuglante, Elynsynos s’immobilisa.  « Continue  toute  seule,  Beauté »,  dit-elle  en poussant  doucement  Rhapsody  vers  l’avant,  du  front.  La Baptistrelle  s’exécuta  et  s’avança  lentement  vers  la  lueur, plissant les yeux pour atténuer la douleur. Elle tendit une main devant elle, espérant ainsi à la fois se protéger le visage et éviter de buter sur un obstacle invisible. 

Ses yeux s’accoutumèrent bientôt à la clarté, et elle constata qu’elle  se  trouvait  dans  une  vaste  caverne,  environ  deux  fois moins grande que celle qui abritait le lac d’Elysian. La lumière vive  provenait  de  six  lustres  gigantesques,  dont  chacun  aurait suffi à éclairer la salle de bal d’un palais. L’éclat de milliers de petites flammes suspendues dans l’air se reflétait sur des objets extraordinaires,  dont  Rhapsody  n’aurait  jamais  pu  soupçonner l’existence,  et  qui  scintillaient  plus  encore.  Des  pierres précieuses  empilées  par  milliers,  déclinées  dans  toutes  les couleurs de l’arc-en-ciel, des montagnes de pièces dont le métal paraissait flamber, or, argent, cuivre, platine et rysine, ce métal rare  et précieux  extrait  des  Hautes  Crêtes  de Serendair par  les Nains de l’ancien monde. 

Les lustres avaient été confectionnés avec les gouvernails de centaines de vaisseaux, et les pièces s’empilaient dans les coffres de capitaine et dans les voiles énormes, tendues en hamacs par des  cordages  amarrés  aux  parois  rocheuses  au  moyen  de capelages.  Des  étraves  naufragées  ainsi  que  des  ponts  entiers étaient  exposés  dans la grotte avec goût,  et  Rhapsody vit aussi des ancres, des mâts et plusieurs figures de proue incrustées de sel,  dont  l’une  présentait  avec  Rhapsody  une  ressemblance frappante. 

Au centre de cette grande caverne s’étendait un lagon d’eau salée,  parcouru  de  vagues  qui  venaient  doucement  s’échouer contre les rives argileuses. Rhapsody gagna le bord de l’eau et se pencha  pour  toucher  le  sable.  En  baissant  les  yeux  vers  ses doigts, elle constata qu’ils étaient pailletés de poussière d’or. 

Elle  scruta  alors  les  rochers  du  lagon,  chargés  eux  aussi d’innombrables  trésors :  une  statue  de  sirène  en  or,  aux  yeux d’émeraudes  et  dont  les  écailles  avaient  été  taillées  une  à  une dans  le  jade  poli,  des  bonnets  rebrodés  de  fines  perles,  ainsi 
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qu’un  imposant  trident  de  bronze  auquel  manquait  une  dent. 

Dans un recoin isolé, sur le sable, elle repéra un amoncellement de globes  semblables à celui que lui avait  montré Llauron,  des cartes  et  des  journaux  de  bord,  ainsi  que  des  instruments  de navigation  –  compas,  longues-vues  et  sextants,  poulies  et timons,  ainsi  que  des  coffres  remplis  de  lochs.  Un  véritable musée maritime. 

« Tu  l’aimes,  mon  trésor ? »  La  voix  harmonieuse  qui  se répercuta  dans  la  grotte  immense  vint  troubler  le  clapotis régulier  des  vaguelettes  du  lagon.  Rhapsody  se  retourna  pour faire  face  au  dragon,  dont  les  yeux  prismatiques  étincelaient d’une excitation impossible à dissimuler. 

« Oui,  répondit  la  jeune  femme,  admirative  et  intimidée. 

C’est incroyable. C’est… eh bien, c’est… » Elle ne put trouver les mots. « C’est le plus beau trésor que j’aie vu de ma vie. » 

Elynsynos éclata d’un rire enchanté. C’était là un son qui ne ressemblait à rien que Rhapsody eût entendu auparavant, plus haut  perché  et  plus  enfantin  que  le  laissait  présager  la  stature monumentale du dragon, avec une résonance de son de cloches qui  vibra  jusque  dans  les  os  de  la  Baptistrelle.  « Bien.  Je  suis heureuse  qu’il  te  plaise.  Maintenant,  viens  par  ici.  Je  veux  te donner quelque chose. » 

Rhapsody  cligna  les  yeux,  surprise.  Elle  avait  toujours entendu dire que les dragons étaient avares, qu’ils chérissaient leur  trésor  plus  que  tout  au  monde.  Elle  avait  eu  vent  dans  le vieux  monde  de  la  légende  d’un  dragon  qui  avait  dévasté  cinq villes et plusieurs villages, rien que pour récupérer une timbale en  fer-blanc  qui  avait  été  soustraite  à  son  butin  par inadvertance. Et voilà que la matriarche des wyrms et de toutes les créatures reptiliennes de ces terres, Elynsynos elle-même, lui offrait un présent tiré de son butin. Rhapsody ne sut comment réagir,  mais  elle  suivit  le  serpent  géant  au-delà  des  piles  de barres, de cloches, de rames et d’amarres. 

De  l’autre  côté  se  trouvait  un  grand  filet,  accroché  à  un harpon profondément fiché dans le mur. Rhapsody frissonna en pensant  à  la  force  qu’il  avait  fallu  pour  enfoncer  un  crochet aussi loin dans de la roche. D’une griffe alerte, Elynsynos se mit à  fourrager  dans  le  filet  et  saisit  un  luth  en  troène 
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magnifiquement poli, étincelant comme au jour de sa sortie de chez le luthier. Elle enroula autour sa queue serpentine, souleva l’instrument hors du filet et le tendit à Rhapsody. 

La  Baptistrelle  prit  le  luth  d’un  air  émerveillé  et  le  tourna entre  ses  mains.  Il  était  dans  un  état  de  conservation  parfaite, en dépit du nombre incalculable d’années d’exposition à l’eau et à  l’air  salés.  « Vous  voudriez  l’entendre ? »  demanda-t-elle  au dragon. 

Les  yeux  iridescents  se  mirent  à  scintiller.  « Bien  sûr. 

Pourquoi te l’aurais-je donné, sinon pour t’entendre en jouer ? » 

Rhapsody s’assit sur un canot retourné et, toute tremblante d’excitation, entreprit d’accorder l’instrument. 

« Qu’aimeriez-vous que j’interprète ? 

— Connais-tu des chansons de marins ? 

— Quelques-unes. 

— De chez toi ? Du vieux monde ? » 

Rhapsody  sentit  son  cœur  bondir  dans  sa  poitrine.  Elle n’avait rien dit à Elynsynos de ses origines, pour autant qu’elle s’en  souvienne.  Le  dragon  sourit, révélant une  rangée  de  crocs comme des épées. 

« Tu es surprise que je connaisse ton origine, Beauté ? 

— Pas  vraiment »,  admit  Rhapsody.  Elle  n’imaginait  pas  ce qui pourrait échapper au pouvoir du dragon. 

« Pourquoi redoutes-tu d’en parler ? 

— En  fait,  je  n’en  sais  rien.  Les  habitants  de  ces  terres  ont l’air  très  curieux  de  savoir  d’où  je  viens,  mais  ils  se  montrent beaucoup plus discrets quant à leurs propres origines. On dirait qu’être cymrien signifie avoir fait vœu de silence, comme si on devait en avoir honte. » 

La dragonne hocha la tête d’un air averti. « L’homme qui t’a menée ici, il voulait savoir si tu étais cymrienne, n’est-ce pas ? 

— Oui. » 

La  bête  éclata  de  rire.  « Tu  ferais  aussi  bien  de  le  lui  dire, Beauté. Il le sait déjà. C’est l’évidence même. » 

Rhapsody sentit le rouge lui monter aux joues. 

« Vraiment ? 

— J’en ai bien peur, Beauté. Tu as en toi le feu, le Temps et la musique.  La  magie  innée  est  un  signe  de  reconnaissance 
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certain,  chez  un  Cymrien  –  aucun  autre  type  d’humain  ne  la possède. »  Elle  pencha  la  tête  en  voyant  Rhapsody  baisser  les yeux. 

« Pourquoi cela te rend-il triste ? 

— Je  ne  sais  pas.  Peut-être  parce  que  les  Cymriens  d’ici semblent  incapables  de  la  moindre  franchise,  surtout  envers eux-mêmes. 

— Ça  aussi,  c’est  la  faute  d’Anwyn,  répliqua  Elynsynos  d’un ton  teinté  d’amertume.  C’est  elle  qui  est  allée  fouiller  le  passé pour lui donner une telle puissance. Elle et elle seule. » L’onde électrique réapparut dans l’air. 

« Qui lui a donné quelle puissance ? 

— Celle du Mal. Le F’dor. » 

Les  battements  de  son  propre  cœur  tonnèrent  subitement aux  oreilles  de  la  jeune  femme.  « Comment  ça ?  Vous  voulez dire qu’il y a un esprit F’dor ici, sur ces terres ? Elynsynos, vous en êtes certaine ? » 

La  haine  scintilla  soudain  dans  les  yeux  de  la  bête.  « Oui, c’était un démon de l’ancien monde, faible et désemparé à son arrivée,  mais  qui  a  rapidement  regagné  son  pouvoir. »  Les naseaux  du  dragon  se  mirent  à  frémir,  lui  donnant  un  air menaçant.  « Anwyn  ne  l’ignorait  pas.  Elle  connaît  tout  ce  qui appartient  au  passé.  Elle  aurait  pu  le  détruire,  au  lieu  de  quoi elle lui a ouvert mes terres, au cas où il lui serait utile un jour. Et il  l’a  été.  Elle  est  mauvaise,  Beauté.  Elle  l’a  laissé  en  vie, parfaitement consciente de ce dont il était capable, comme celui qui me l’a retiré. Il n’est jamais revenu. Je ne l’ai jamais revu. » 

Autour  de  Rhapsody,  l’air  se  fit  plus  vibrant  encore  et  elle entendit le tonnerre gronder au-dehors. Le lien inné du dragon avec les éléments s’affirmait de seconde en seconde. 

« Merithyn ? » demanda Rhapsody d’une voix douce. 

Le  bourdonnement  cessa  instantanément,  et  la  dragonne cligna de nouveau les paupières pour chasser ses larmes. 

« Oui. 

— Je suis désolée, Elynsynos. Tellement désolée. » 

Rhapsody  se  pencha  pour  caresser  l’énorme  patte,  passant doucement  la  main  sur  les  millions  d’écailles  minuscules.  La peau  de  la  bête  était  aussi  fraîche  et  vaporeuse  que  la  brume. 
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L’espace d’une seconde, Rhapsody eut la sensation de plonger la main dans une cascade déchaînée. Le corps de l’animal semblait à  la  fois  solide  et  évanescent,  comme  si  sa  masse  n’était  pas constituée  de  chair,  mais  d’une  substance  créée  par  la  seule force de sa volonté. Rhapsody retira la main, craignant le ressac. 

« C’est la mer qui l’a pris, dit le  dragon  avec tristesse. Il ne dort  pas  dans  la  Terre.  Si  c’était  le  cas,  je  chanterais  pour  lui. 

Comment  pourrait-il  trouver  le  repos  s’il  est  éternellement hanté par le bruit des vagues ? Jamais il ne connaîtra la paix. » 

Une  larme  gigantesque  roula  le  long  des  écailles  de  son visage et vint éclabousser le sol de la grotte, faisant chatoyer le sable doré. 

« C’était un marin, avança Rhapsody sans prendre le temps de  réfléchir.  Les  marins  trouvent  la  paix  dans  la  mer,  tout comme  les  Lirins  la  trouvent  dans  le  vent  qui  souffle  sous  les étoiles.  Par  le  feu,  nous  livrons  notre  corps  au  vent,  pas  à  la Terre, de même que les marins le confient à la mer. Le secret de la  paix  ne  réside  pas  là  où  le  corps  repose,  mais  à  l’endroit  où demeure  le  cœur.  Mon  grand-père  était  marin,  lui  aussi, Elynsynos,  et  c’est  lui  qui  m’a  enseigné  ceci.  L’amour  de Merithyn est ici, avec vous. » Du regard, elle balaya la multitude de  trésors  maritimes  qui  emplissaient  la  caverne.  « Je  suis certaine qu’il se sent chez lui. » 

Elynsynos renifla, puis hocha la tête. 

« Et ma chanson de marin ? » 

Le  ton  de  sa  voix  fit  courir  un  frisson  tout  le  long  de  la colonne  vertébrale  de  la  jeune  femme.  Elle  s’empressa d’accorder  le  luth  et  choisit  une  simple  ballade,  qu’elle chantonna  doucement.  Le  dragon  poussa  un  soupir  chaud  qui balaya  la  chevelure  de  Rhapsody  comme  un  vent  brûlant,  au point  qu’elle  ferma  les  yeux,  de  peur  qu’ils  s’enflamment.  Les cordes  du  luth  se  réchauffèrent  subitement,  et  la  jeune  femme se concentra sur sa magie, aspirant le feu dans ses doigts pour éviter que l’instrument prenne feu. 

Elynsynos  posa  la  tête  sur  le  sol  et  ferma  les  yeux  pour s’imprégner  de  la  musique  qui  émanait  de  Rhapsody.  La Baptistrelle chanta toutes les ballades tristes de son répertoire, ignorant  les  larmes  énormes  qui  venaient  tremper  ses 
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vêtements  et  éclabousser  ses  bottes.  Elle  comprenait intimement  le  besoin  de  pleurer  tout  son  soûl  pour  chasser  la peine  d’un  grand  deuil  et  regrettait  de  ne  pouvoir  faire  de même. La plupart des paroles de ces ballades étaient en cymrien ancien,  parfois  en  lirin  ancien.  Ou  bien  Elynsynos  comprenait ces deux langues, ou bien elle se souciait peu du sens des mots. 

Rhapsody  n’aurait  su  dire  combien  d’heures  elle  passa  à chanter,  mais  elle  finit  par  se  trouver  à  court  de  chansons  se rapportant  de  près  ou  de  loin  à  la  mer.  Elle  posa  le  luth  et  se pencha en avant, les coudes en appui sur les genoux. 

« Elynsynos, vous voulez bien chanter pour moi ? » 

Un  œil  gigantesque  s’ouvrit  lentement.  « Pourquoi  veux-tu que je chante, Beauté ? 

— J’aimerais  beaucoup  savoir  à  quoi  ressemble  la  musique des  dragons.  Ce  serait  la  chanson  la  plus  unique  que  j’aurais entendue de ma vie. » 

Un sourire se dessina sur la face du dragon. « Pour toi, ça ne ressemblera peut-être même pas à de la musique, Beauté. 

— S’il vous plaît. Chantez pour moi. » 

Le  dragon  referma son œil. Un  instant plus tard, Rhapsody entendit  l’eau  du  lagon  se  mettre  à  clapoter  à  des  rythmes différents,  selon  une  cadence  étrange  qui  ressemblait  aux battements d’un cœur à trois temps. Le vent se mit à siffler par l’ouverture  de  la  grotte,  où  il  s’engouffrait  avec  une  intensité variable qui produisait des tons différents. Le sol sous le canot qui  lui  servait  de  siège  se  mit  à  gronder  doucement,  et  ses tremblements  firent  vibrer  les  pièces  dans  les  coffres  et s’entrechoquer  les  instruments  métalliques  dans  la  grotte.    Un chant élémentaire,  pensa Rhapsody, fascinée. 

De  la  gorge  du  dragon  monta  un  son  saccadé,  une  note fluette  et  haut  perchée  qui  fit  grincer  les  dents  de  la  jeune femme.  On  aurait  dit  le  ronflement  sifflant  d’un  homme endormi,  accompagné  de  grognements  sourds  et  de chuintements  irréguliers.  La  chanson  se  poursuivit  en  un interlude  suspendu,  et  lorsqu’elle  s’interrompit,  Rhapsody  en resta  hors d’haleine. Elle finit par  retrouver une  contenance  et applaudit alors poliment. 

« Ça t’a plu, n’est-ce pas, Beauté ? J’en suis heureuse. 
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— Vous avez aimé les chants cymriens, Elynsynos ? 

— Oui. Tu sais, tu devrais en faire ton trésor. » 

Cette idée fit sourire Rhapsody. « Eh bien, ils le sont, en un sens.  Les  chansons  et  mes  instruments,  j’en  ai  un  certain nombre, chez moi. La musique et mon jardin, voilà mon trésor, je pense. Et mes vêtements. Du moins, c’est ce que dirait l’un de mes amis. » 

Le grand serpent secoua la tête, soulevant du sol un nuage de sable qui aveugla la jeune femme un moment. « Pas la musique, Beauté. Les Cymriens. 

— Je vous demande pardon ? 

— Tu devrais faire des Cymriens ton trésor, comme Anwyn. 

Sauf que toi, tu n’attirerais pas le malheur sur leur tête, comme elle l’a fait. Ils t’écouteraient, Beauté. Tu pourrais les réunir de nouveau. 

— Votre  petit-fils  a  la  même  ambition,  suggéra  Rhapsody. 

Llauron aspire aussi à les unifier. » 

Elynsynos  renifla,  envoyant  un  nuage  de  vapeur  vers Rhapsody  et  le  lagon  près  duquel  elle  se  tenait.  « Personne n’écoutera Llauron. Il a pris le parti d’Anwyn, durant la guerre. 

Ils ne le lui pardonneront pas. Non, Beauté, ils t’écouteront, toi. 

Tu  chantes  si  bien,  et  tes  yeux  sont  si  verts.  Tu  devrais  faire d’eux ton trésor. » 

Rhapsody  sourit  intérieurement.  En  dépit  de  sa  sagesse immémoriale,  Elynsynos  semblait  n’avoir  aucune  conscience des  diktats  des  classes  sociales  et  des  lois  de  succession.  « Et votre autre petit-fils ? 

— Lequel ? » 

Rhapsody  écarquilla  les  yeux  de  surprise.  « Vous  en  avez donc plus de deux ? 

— Anwyn  et  Gwylliam  ont  eu  trois  fils  avant  le  Coup  Cruel, l’acte  de  violence  survenu  entre  eux  qui  déclencha  la  guerre, expliqua  le  dragon.  C’est  Anwyn  qui  a  choisi  le  moment  de concevoir  chacun  des  trois.  Les  Premiers  Nés,  comme  les dragons, ont la maîtrise de leur procréation. Elle a bien choisi, pour la majorité. L’aîné, Edwyn Griffyth, est mon préféré, mais je  ne  l’ai  plus  revu  depuis  qu’il  était  jeune  homme.  Il  a  pris  la 
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mer  tant  l’attitude  de  ses  parents  et  leur  guerre  indigne l’écœuraient. 

— Qui est le dernier ? Les manuscrits ne le mentionnent pas. 

— Anborn était le cadet. Il se rangea aux côtés de son père, jusqu’au  moment  où  lui  non  plus  ne  put  en  supporter davantage. Pour finir, même Llauron se lassa de l’acharnement sanguinaire  d’Anwyn  et  prit  la  mer.  Seul  Anborn  resta,  dans l’espoir  de  réparer  le  mal  qu’il  avait  fait  aux  partisans  de  sa mère. » 

Rhapsody hocha la tête. « Je n’avais pas compris qu’Anborn était  le  fils  d’Anwyn  et  Gwylliam,  mais  j’imagine  que  tout  se tient. » Elle se remémora l’arrogant général en cotte de mailles noires  entrelacées  d’anneaux  d’argent,  son  destrier  noir  et  ses yeux  azur  lançant  des  éclairs.  « Mes  amis  et  moi,  nous  l’avons rencontré  dans  les  bois,  alors  que  nous  nous  rendions  chez messire  Stephen  Navarne,  et  son  nom  est  mentionné  dans  un carnet que nous avons trouvé dans la Maison du Souvenir. 

— Tes amis… Est-ce que vous êtes trois, en tout ? 

— Oui, pourquoi ? » 

Le dragon sourit. « Tout se tient, là aussi. » Mais elle n’en dit pas plus. « Pourquoi être allés à la Maison du Souvenir ? » 

Rhapsody  bâilla.  Elle  n’avait  pas  pris  la  mesure  de  son épuisement.  « J’aimerais  beaucoup  tout  vous  raconter, Elynsynos,  mais  j’ai  bien  peur  de  ne  pas  réussir  à  garder  les yeux ouverts très longtemps. 

— Viens  ici,  près  de  moi,  dit  le  dragon.  Je  vais  te  bercer, Beauté, et éloigner les mauvais rêves. » Rhapsody glissa à terre et vint sans peur se blottir entre les bras de la bête allongée. Elle s’assit  et  appuya  le  dos  contre  elle,  dans  la  douceur  de  ses écailles de cuivre poli et la chaleur de son souffle. L’étrangeté de la situation ne l’effleura pas une seconde. 

Elynsynos sortit une griffe de sa patte et avec une tendresse infinie  écarta  une  mèche  folle  du  visage  de  Rhapsody.  Elle  se remit  à  chantonner  sa  curieuse  musique  en  balançant légèrement  le  creux  de  son  bras  d’avant  en  arrière,  soulevant ainsi la jeune femme du sol. 
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« J’ai  rêvé  que  vous  me  sauviez,  Elynsynos.  Vous  me souleviez  dans  vos  bras  lorsque  j’étais  en  danger »,  dit-elle d’une voix déjà endormie. 

Elynsynos  sourit  au  sommeil  qui  s’emparait  de  la  jeune femme  lirin  qu’elle  tenait  dans  ses  bras.  Elle  pencha  la  tête  et l’approcha  tout  près  de  l’oreille  de  Rhapsody,  sachant  que  la Baptistrelle ne l’entendrait pas. 

« Non, Beauté, ce n’était pas moi, dans ton rêve. » 
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IL  NE  POUVAIT  PLUS  RESPIRER,  ni  garder  les  yeux  ouverts dans cette fournaise infernale. La grotte s’était emplie de fumée caustique jusqu’au plafond, chassant toute vie de ses poumons. 

Grunthor  agita  frénétiquement  les  bras  pour  chasser  la  cendre brûlante en suspension tout autour de lui, mais ses mouvements affolés ne firent que lui couper plus encore le souffle. 

Partout, dans l’air fétide, des étincelles éclataient en flammes bondissantes.  Le  géant  se  couvrit  les  yeux  et  tenta  de  tousser pour  chasser  les  particules  enflammées  de  ses  poumons,  mais ne  réussit  qu’à  faire  pénétrer  plus  loin  l’acide.  Il  lutta  pour  se relever  en  retenant  sa  respiration,  puis  tituba,  aveugle, cherchant désespérément à tâtons le tunnel qu’il savait s’ouvrir quelque part dans ce labyrinthe enfumé. 

Mais tout autour de lui la caverne s’effondrait. Des éclats de roche et des débris basculaient dans un grand fracas, les parois du tunnel  se refermaient sur lui. Les  poumons  de  Grunthor  se gonflèrent  à  craquer  d’une  douleur  insupportable  et  il  inspira l’air infect, s’abandonnant au désespoir. 

Il trébucha sur des monticules mous jonchant la chaussée et frissonna en sentant les os craquer sous ses pieds, au milieu des gémissements  étouffés.  Les  corps  se  débattaient  de  tous  les côtés,  se  bousculaient  et  s’écrasaient  dans  une  course  massive vers l’air. Grunthor ne les avait pas vus débouler des bâtiments silencieux du Loritorium ; il dormait pour reprendre des forces lorsque  le  monde  s’était  écroulé  dans  un  nuage  tourbillonnant 
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de  fumées  étouffantes.  Il  n’avait  qu’une  vague  conscience  de leur  présence,  ce  flot  humain  se  précipitant  dans  un  élan  de panique,  bloquant  la  sortie,  luttant  pour  respirer,  tout  comme lui, dans l’air âcre. 

Le  brouillard  noir  virevolta  devant  les  yeux  du  sergent,  et l’un des corps l’attrapa par les bras en lui hurlant quelque chose d’inintelligible. Grunthor suffoqua un instant, convoqua toute la force  qu’il  lui  restait  et  envoya  l’homme  contre  la  paroi rocheuse.  Puis il reprit  sa progression  chancelante, en prenant garde à ne pas inhaler plus de fumée. Sa vue se faisait de plus en plus floue. 



Il fallut  un  moment pour que le monde  s’arrête  de tourner. 

Achmed se saisit la tête entre les mains et se releva en vacillant, encore  tout  tremblant  de  l’impact.  La  réaction  de  Grunthor l’avait pris par surprise ; au regard fou qu’il avait vu passer dans les yeux d’ambre du géant, il avait su que le sergent se trouvait dans un état de transe et de panique sérieux, mais il n’avait pas prévu qu’il l’enverrait valser à l’autre bout de la rue, contre un réverbère. 

« Grunthor ! » hurla-t-il de nouveau, mais l’immense sergent bolg  ne  l’entendit  pas  davantage.  Grunthor  fendait  l’air  en moulinets désordonnés des bras, titubant dans les rues désertes du Loritorium, prisonnier d’une lutte pour la survie contre des démons  invisibles.  Il  bataillait  avec  fureur,  mais  il  semblait  à Achmed que le combat était perdu. 

Le  Dhracien  s’appuya  contre  le  muret  pour  retrouver  son équilibre  et  ses  doigts  effleurèrent  la  substance  huileuse  qui croupissait  dans  la  rigole  sur  le  muret.  Il  remarqua distraitement une odeur forte, semblable à celle qui émanait de la poix brûlante. Puis il descendit la rue en courant à la suite de Grunthor, en direction du jardin central. 

Le  géant  se  trouvait  à  quatre  pattes,  haletant.  Achmed l’approcha  avec  précaution,  en  l’appelant  par  son  nom,  mais Grunthor  ne  paraissait  pas  l’entendre.  Pantelant,  il  projeta violemment  les  bras  sur  le  côté,  comme  pour  se  frayer  un passage  invisible.  Il  se  traîna  jusqu’à  l’enfilade  de  bancs  de pierre qui entourait la fontaine miroitante, vira subitement vers 
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le sud-ouest, et sa peau olivâtre prit subitement une inquiétante teinte violette. 

Et  soudain,  juste  avant  qu’Achmed  arrive  à  sa  hauteur,  le visage de Grunthor devint impassible, puis se relâcha. Ses yeux s’écarquillèrent  et  son  regard  se  vida,  puis  il  pivota  lentement vers le sud, comme s’il entendait appeler son nom. Achmed vit le géant se redresser et traverser le petit jardin, répondant à un appel que lui seul percevait. 

Arrivé au pied de l’un des autels, Grunthor tomba à genoux, puis reposa sa tête contre la pierre. 



À  travers  le  brouhaha  infernal,  Grunthor  l’entendait résonner comme une cloche par une nuit sans vent. Le chaos et la fumée disparurent en un instant, cédant la place à la mélodie claire  et  douce,  cette  note  qui  sonnait  dans  son  cœur  et  se répercutait  en  ces  lieux.  C’était  le  chant  de  la  Terre,  ce bourdonnement grave et mélodique qui vibrait dans ses veines depuis qu’il l’avait écouté pour la première fois, aux confins des entrailles du monde. Et il ne chantait que pour lui seul. 

Grunthor  sentit  la  vision  cauchemardesque  de  sa  mort incandescente glisser sur lui comme de l’eau. Il se releva, le feu dans  ses  poumons  disparut  instantanément.  Il  entreprit  de suivre cette musique qui l’imprégnait tout entier. 

Elle  provenait  d’une  source  unique,  plus  prégnante  que  la mélodie  perpétuelle  qu’il  percevait  à  tout  moment  dans  un recoin de son esprit. Sa peau rougit sous l’effet de la chaleur et se  mit  à  picoter  comme  très  longtemps  auparavant,  lorsqu’ils avaient  émergé  tous  trois  du  Feu  au  cœur  du  monde.  La  joie inconditionnelle qu’il avait alors ressentie l’envahit de nouveau. 

Ce n’est qu’en le retrouvant qu’il mesura combien ce sentiment lui avait manqué. 

Sa  vue s’éclaircit dès qu’il  s’en approcha. Il voyait la source se  détacher  sur  tout  le  reste,  qui  semblait  avoir  sombré  dans l’oubli.  Là,  à  l’autre  bout  de  la  place  centrale  du  Loritorium, trônait un morceau de terre modelé en forme d’autel, un bloc de Pierre Vivante. Grunthor n’en avait jamais vu auparavant, mais il avait entendu messire Stephen y faire allusion dans le Musée 
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cymrien,  en  évoquant  les  cinq  basiliques  construites  par  les Cymriens et consacrées aux cinq éléments. 

 C’est la seule basilique non orlandaise, l’Église du Seigneur Tout-Dieu,  Roi  de  la  terre,  ou  Terreanfor.  La  basilique  est taillée dans le  Mont Nocturne,  ce qui en fait un lieu que nulle lumière ne vient toucher, même en pleine journée. Sorbold est une  terre  aride  et  poussiéreuse,  royaume  du  soleil,  aussi  le Mont  Nocturne  est-il  un  lieu  de  grande  révérence.  Il  reste quelque  chose  de  l’heure  de  gloire  du  paganisme,  dans  la religion sorboldienne, bien qu’ils vénèrent le Tout-Dieu et qu’ils soient  un  Siège  de  notre  religion.  Ils  croient  que  certaines parties de la Terre, du sol même, sont toujours vivantes, autant qu’à l’époque où le monde a été créé, et le Mont Nocturne est un de  ces  lieux  de  Pierre  Vivante.  Ainsi,  c’est  la  rotation  de  la Terre  qui  sanctifie  le  sol  de  la  basilique,  encore  et  toujours. 

 C’est un lieu de grande magie.  

Un  lieu  de  grande  magie,  Grunthor  s’immobilisa  devant l’autel de Pierre Vivante, ravalant la douleur et l’émerveillement qui  lui  serraient  la  gorge.  Une  vibration  irradiait  de  l’énorme bloc de terre, une vibration qui apaisait les derniers vestiges de panique  en  lui,  qui  lui  murmurait  un  réconfort  indéfinissable. 

Elle effaçait la souffrance qui pulsait dans la poitrine du géant, facilitait  sa  respiration.  Sans  entendre  un  seul  mot,  Grunthor comprit  de  manière  inexplicable  que  l’autel  prononçait  son nom. 

Il  s’agenouilla  avec  toute  la  révérence  qu’il  put  invoquer,  et baissa la tête pour écouter l’histoire que racontait la pierre. Au bout de quelques instants, il releva vers Achmed des yeux où se lisaient la compréhension et le chagrin. 

« Il  s’est  passé  quelque  chose,  près  d’ici.  Quelque  chose d’affreux.  Prêt  à  aller  plus  loin,  pour  découvrir  ce  que  c’est ? » 

Achmed acquiesça. « Vous êtes sûr, m’sieur ? » 

Le  roi  firbolg  fronça  les  sourcils.  « Certain.  Pourquoi  me poses-tu cette question ? 

— Parce que la Terre dit que c’est votre propre mort, m’sieur. 

Que vous ne le savez pas encore, mais que c’est elle. » 
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Aux  confins  de  la  Terre,  la  Grand-Mère  se  réveilla  une nouvelle  fois  en  entendant  l’enfant  trembler.  Ses  yeux ancestraux, accoutumés à l’absence de lumière dans les grottes et les tunnels de la Colonie, scrutèrent furtivement la pénombre. 

Puis elle pivota et fit passer ses jambes desséchées par-dessus le rebord  de  la  dalle  de  terre  qui  lui  servait  de  couche  et  se  leva lentement,  avec  une  grâce  qui  démentait  le  poids  des  ans accumulés. 

L’enfant  avait  toujours  les  yeux  fermés,  mais  ses  paupières papillonnaient de peur sous l’emprise du cauchemar qui défilait derrière  ses  yeux.  La  Grand-Mère  lui  caressa  tendrement  le front en inspirant profondément. Dans sa gorge la plus haute, le cliquetis  familier  résonna  de  nouveau,  ce  bourdonnement fricatif qui contribuait parfois à apaiser l’enfant. 

En  réaction,  cette  dernière  se  mit  à  murmurer  de  manière incohérente. La  Grand-Mère  ferma elle aussi les  yeux et couva l’enfant  de  sa  Vibration  de  Quête,  de  son   kirai.   L’ouverture  la plus profonde de ses quatre gorges formula la question dans un chuintement. 

« ZZZhhh, zzzhhh, mon petit, qu’est-ce qui te trouble tant ? 

Parle, que je puisse t’aider. » 

Mais  l’enfant  continua  à  marmonner,  le  front  plissé  par  la peur.  La  Grand-Mère  l’observait  dans  un  silence  mesuré.  Il  en serait  cette  fois-ci  de  même  que  toutes  les  autres  fois ;  la prophétie  ne  s’accomplirait  pas.  L’enfant  ne  prononcerait  pas les  paroles  de  sagesse  que  la  Grand-Mère  attendait  depuis  des siècles.  Elle  caressa  de  nouveau  le  front  gris  et  lisse  et  sentit sous ses doigts longs et sensibles la peau froide se détendre. 

« Dors, mon enfant. Repose-toi. » 

Au bout d’un moment, l’enfant poussa un soupir saccadé et s’enfonça dans un sommeil plus profond, sans rêves. La Grand-Mère maintint son bourdonnement sourd jusqu’à ce qu’elle fut certaine d’avoir passé le pire, puis se rallongea et fixa l’obscurité de la grotte au-dessus d’elle. 



Grunthor  reboucha  l’outre  et  la  rendit  à  Achmed,  puis s’appuya  de  nouveau  contre  l’autel  de  pierre.  Il  expira  pour 
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expulser  la  tension  qui  demeurait  dans  ses  poumons.  Le  roi firbolg ne le quittait pas des yeux. 

« Ça va aller ? 

— Ouais, grogna le géant, qui secoua sa grande cape pour en chasser le sable. Désolé, hein, chef. » 

Un petit sourire passa sur les lèvres d’Achmed. « Alors ? Tu veux bien éclairer ma lanterne ? Qu’est-ce que tu as vu ? » 

Grunthor secoua sa tête massive. « Le chaos. Des tas de gens en  train  de  suffoquer  dans  des  tunnels  remplis  de  fumée brûlante.  C’est  comme  si  j’y  étais.  Ça  sentait  comme  chez  le forgeron. 

— Les forges, peut-être ? 

— P’t-être, ouais. » Le sergent passa une main griffue dans sa tignasse broussailleuse. « Mais plus profond. On est jamais allé là-bas. Je crois pas que c’était sur les terres cymriennes. 

— Tu penses pouvoir le retrouver ? » 

Grunthor  hocha  la  tête  d’un  air  distrait.  Il  songeait  à Rhapsody,  à  toutes  ces  fois  où  il  l’avait  serrée  dans  ses  bras quand  elle  se  débattait  dans  son  sommeil,  luttant  contre  des démons,  comme  il  venait  de  le  faire.  Jamais  auparavant  il n’avait compris la férocité avec laquelle elle s’était défendue. 

Quelque part au fond de son esprit, il se remémora les mots qu’ils avaient échangés en se séparant. 

 Vous  savez  que  j’prendrais  les  pires  de  vos  cauchemars,  si j’pouvais vous en débarrasser, Votre Altesse.  

 Je sais, je sais que vous le feriez, Grunthor. Et croyez-moi, s’il était en mon pouvoir de vous les confier, je vous céderais les pires d’entre eux.  

Et  c’est  peut-être  ce  qu’elle  avait  fait.  Peut-être  cette remarque  anodine  avait-elle  convoqué  ses  facultés  de Baptistrelle.  Peut-être  que  ce  don,  lié  à  la  vérité  et  qui  avait changé  le  nom  d’Achmed,  le  libérant  ainsi  de  l’emprise  du démon,  avait-il  joué  le  rôle  inverse  pour  lui  –  en  ouvrant  la porte  à  ce  qui  provoquait  chez  elle  ces  visions  effroyables pendant  le  sommeil, parfois même durant ses périodes d’éveil. 

Peut-être  venait-il  de  porter  pour  elle  le  poids  de  l’un  de  ses cauchemars. Elle ne lui en manquait que plus. 
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« Va  falloir  creuser  encore  un  moment,  finit-il  par  faire remarquer.  Mais  pour  ce  qui  est  de  la  distance,  c’est  pas  bien loin. Dès que vous serez prêt, m’sieur, on pourra y aller. » 



Une inspection minutieuse des rues du Loritorium permit un inventaire  détaillé  des  pièges  et  mécanismes  de  défense construits et mis en place dans le complexe. Grunthor secoua la tête d’un air ébahi. 

« Ça  paraît  un  peu  excessif  d’en  mettre  autant  dans  un endroit si petit, dit-il avec une pointe de dédain. Un bon explosif en  linéaire  ou  un  montage  dans  le  plafond  auraient  aussi  bien fait l’affaire. En plus ce crétin a pas pensé à une voie de repli, à ce qu’on dirait. 

— Gwylliam avait peut-être perdu le sens des réalités, quand les Bolgs ont commencé à infiltrer Canrif », suggéra Achmed en inspectant  une  énorme  citerne  semi-circulaire  creusée  dans  le mur  ouest.  Il  passa  le  bout  des  doigts  sur  la  large  rigole  qui courait  jusqu’à  un  bloc  de  pierre  au  centre  du  mur  puis  les renifla ;  l’odeur  violente  lui  arracha  une  grimace.  C’était  la même  que  celle  de  l’épais  résidu  au  fond  des  sillons  qui parcouraient les murets. 

« Ce  doit  être  un  réservoir  à  pétrole,  dit-il  au  sergent.  Le manuscrit décrit comment l’un des chefs maçons de Gwylliam a découvert  un  gigantesque  gisement  naturel  de  cette  substance huileuse  qui  brûlait  comme  de  la  poix,  mais  avec  des  flammes plus vives. Ils l’ont incorporée dans le système d’éclairage pour que les chercheurs aient de la lumière pour lire. 

— Ça marchait comment ? » 

Achmed  étudia  le  bloc  de  pierre  pendant  un  moment,  puis balaya le Loritorium du regard. « Le réservoir se situe de l’autre côté  de  cette  citerne,  un  peu  plus  haut  que  là  où  nous  nous trouvons.  Gwylliam  a  conçu  un  système  d’écoulement permettant à la citerne de récolter l’huile jusqu’à ras bord, puis de la redistribuer dans les rigoles qui courent sur les murets. Le carburant circulait dans les tubes creux des réverbères et venait imprégner les mèches, qui brûlaient en continu. Les poids dans ce flux principal équilibrent le débit de liquide par le biais de ce bloc  de  pierre,  si  bien  que,  lorsque  la  citerne  commence  à  se 
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remplir plus vite que les réverbères ne consomment, il se ferme automatiquement, pour se rouvrir dès que le niveau baisse dans les  sillons.  Dans  ce  système,  l’équilibre  est  primordial ;  le combustible est hautement inflammable, et il n’en fallait qu’une modeste quantité pour éclairer les rues. » 

Achmed  s’essuya  les  mains  sur  sa  cape  et  suivit  le  sillon principal  jusqu’au  centre  de  la  petite  ville.  Il  entra  avec précaution  dans  le  bassin  à  sec,  en  prenant  soin  d’éviter  la flaque  argentée  et  miroitante  et  passa  vivement  la  main  à  la source de la fontaine encastrée. 

« Ce  n’était  pas  une  source  d’eau,  c’était  un  puits  de  feu, comme celui de la flamme perpétuelle de la Basilique du Feu, à Bethany,  expliqua-t-il.  En  plus  petit,  peut-être,  mais s’alimentant à la même force. Il remonte directement du brasier au  cœur  de  la  Terre.  C’est  l’une  des  grandes  sources  de  magie élémentaire que ce lieu a été conçu pour étudier. C’est la source de  feu  qu’utilisait  Gwylliam  pour  l’éclairage,  ainsi  que  pour  le chauffage. 

— Bon d’là. Et pourquoi il a lâché ? 

— Il  n’a  pas  lâché,  d’après  moi.  On  dirait  plutôt  qu’on  l’a obstrué,  intentionnellement  ou  pas.  Un  rocher  éboulé  du plafond est enfoncé dans le conduit. On sent toujours la chaleur du puits de feu. Il suffit que tu me donnes un coup de main, et nous pourrons le desceller. 

— On  devrait  peut-être  attendre  Son  Altesse,  suggéra Grunthor.  D’abord,  elle  risque  d’être  furax  en  voyant  qu’on  l’a pas  attendue  alors  qu’on  avait  promis.  Ensuite,  elle  a  l’air immunisée contre le feu et ces trucs-là. Elle doit pouvoir l’ouvrir sans  se  cramer  la  tête.  Et  je  suis  pas  sûr  qu’on  puisse  en  dire autant de vous, m’sieur, sauf votre respect. 

— À  en  croire  Jo,  ça  ne  pourrait  qu’arranger  mon  cas », commenta Achmed d’un ton désabusé. 

« À  votre  place  je  m’inquiéterais  pas  trop  pour  ça,  m’sieur. 

Ces  porcs  avec  lesquels  vous  forniquez  ont  pas  l’air  de  se plaindre. » 

Achmed gloussa. « Au fait, tu l’as relâchée, n’est-ce pas ? 

— Ouaip. 

-164- 





— Bien.  Bon,  je  pense  en  avoir  vu  assez  jusqu’à  l’arrivée  de Rhapsody.  Tu  veux  toujours  aller  chercher  ce  qui  a  provoqué cette vision ? » 

Grunthor le dévisagea d’un air grave. « C’est plutôt à vous de me dire, m’sieur. Je vous ai raconté ce que j’avais entendu. 

— Eh bien, si je suis mort et que je l’ignore encore, j’aimerais bien savoir ce qui s’est passé. Par où on commence ? » 

Grunthor tendit le bras en direction du sud. « Par là. » 

Les  deux  Bolgs  rassemblèrent  leurs  affaires  et  se  dirigèrent vers le rempart sud-est du Loritorium. Grunthor jeta un dernier regard au bel autel de Pierre Vivante ; s’en éloigner lui causerait une douleur immense. Il déglutit et inspira profondément, puis s’appuya  de  nouveau  contre  le  mur  de  pierre,  creusant  devant lui  un  tunnel  et  disparaissant  bientôt  dans  les  entrailles  de  la Terre.  Achmed  attendit  que  les  premiers  débris  soient retombés, puis s’engagea à la suite du géant. 

Ils  étaient  trop  loin  pour  remarquer  les  silhouettes argentées, des formes presque humaines, qui s’élevaient comme une brume des flaques miroitantes dans les rues silencieuses du Loritorium.  Elles  restèrent  suspendues  dans  l’air  un  instant, puis disparurent à nouveau. 
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DANS  LES  GROTTES  SOUTERRAINES  circulait  un  air  plus chaud  qu’en  surface.  Ce  fut  la  première  chose  qu’Achmed remarqua  lorsque  Grunthor  fit  une  percée  dans  le  réseau complexe  de tunnels  s’enfonçant  au sud du  Loritorium. Un  air plus chaud, plus confiné, aux relents anciens de fumée, lourd et sec,  sans  aucune  trace  d’humidité  ou  de  moisissure  et  chargé d’électricité statique. 

La  femme  centenaire  debout  dans  le  tunnel,  droit  devant eux, fut la deuxième chose qu’il remarqua. 

Grunthor  sursauta.  Jusqu’à  présent,  la  Terre  chantait  pour lui ;  elle  attirait  son  attention  sur  la  moindre  crevasse,  sur chaque zone instable, l’avertissait du danger, l’alertait quand il s’approchait  d’une  configuration  particulière  du  sol.  Mais  il n’avait  reçu  aucun  signe  qu’une  autre  créature  vivante  les attendait de l’autre côté de la paroi rocheuse. 

Et  pourtant  elle  se  tenait  là,  plus  grande  qu’Achmed,  mais pas  aussi  massive  que  Grunthor,  drapée  d’une  robe  de  toile marron  à  capuche  qui  ne  laissait  voir  qu’un  visage  et  de  longs doigts effilés. Cette vision suffit à Achmed pour comprendre de quoi il s’agissait. 

La peau des mains et du visage de la femme était translucide, ridée par l’âge et zébrée de veinules bleues, comme du marbre iridescent.  Bien  qu’il  fût  impossible  de  discerner  clairement  la tête  sous  la  capuche,  elle  semblait  très  évasée  au  sommet  du crâne,  pour  s’étrécir  jusqu’à  la  fine  ligne  de  la  mâchoire ;  les 
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yeux, noirs et immenses, semblaient dévorer tout le visage. Les paupières épaisses ne protégeaient pas de sclérotique ; le blanc de  l’œil  était  inexistant,  seuls  apparaissaient  deux  ovales sombres que ne venait éclairer qu’une large pupille argentée où scintillaient une curiosité silencieuse et une intelligence affûtée. 

Bien que très marqué par l’âge, le corps de la femme n’était nullement  voûté.  Elle  se  tenait  droite  comme  le  tronc  d’un heveralt. Les épaules carrées, les mollets et les cuisses élancés, ainsi que les bras épais terminés par de longues mains osseuses, étaient autant de signes révélateurs, même si avant elle Achmed n’avait rencontré qu’un seul autre spécimen de sa race. Les yeux de la femme pétillaient à la lueur de leur torche, mais sa bouche demeurait figée en une moue nonchalante, depuis l’instant où la terre  s’était  effondrée  devant  elle  et  où  ces  deux  créatures avaient surgi dans son royaume. 

Elle était dhracienne. Pur sang. 

La  peau  sensible  d’Achmed  se  remit  à  picoter  dans  l’air tendu. Il comprit tout de suite qu’il se trouvait enveloppé par la Vibration  de  Quête  de  cette  femme,  ce  bourdonnement électrique émis par les Dhraciens dans les cavités de la gorge et des  sinus.  C’était  là  un  outil  utilisé  par  ses  congénères  pour discerner  les  battements  cardiaques  et  d’autres  rythmes  vitaux des créatures qu’ils cherchaient à localiser. Il s’en était servi lui-même, surtout pour chasser ses proies dans le vieux monde. 

La  femme  paraissait  amusée,  bien  que  rien  dans  son expression ne le trahît. Elle affichait aussi un air satisfait, tandis qu’elle  croisait  patiemment  les  mains  devant  elle  dans  une posture  d’attente.  Lorsqu’elle  constata  que  ni  Grunthor  ni Achmed ne se décidait à bouger ou à parler, elle prit la parole. 

« Je  suis  la  Grand-Mère.  Vous  avez  mis  du  temps.  Où  est l’autre ? » 

Les  deux  Firbolgs  secouèrent  la  tête  malgré  eux  dès  que  la vibration  rencontra  leurs  tympans.  La  femme  parlait  de  deux voix  distinctes,  provenant  de  deux  de  ses  quatre  gorges,  et aucune  n’utilisait  de  langue  connue  d’eux.  Pourtant  ils comprenaient parfaitement ses mots. 

Achmed entendait un bourdonnement fricatif que son oreille interne  traduisait  en  une  image  sonore  très  précise,  où  le  sens 
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des  paroles  lui  apparaissait  très  clairement.  « Grand-Mère » 

signifiait   matriarche.   Il  n’aurait  su  dire  d’où  lui  venait  cette connaissance, pourtant il en était certain. 

Grunthor  quant  à  lui  avait  été  accueilli  par  une  voix  plus grave  et  plus  sonore,  qui  imitait  le  schéma  syntaxique  du discours  bolg.  L’image  explicite  que  la  Grand-Mère  invoqua dans  son  esprit  était  celle  d’une  nourrice  maternelle.  Les  deux hommes  échangèrent  un  regard,  puis  se  tournèrent  vers  la Dhracienne. Nul doute qu’elle parlait de Rhapsody. 

« Elle n’est pas là », répondit  Achmed, à  qui sa propre voix parut  nimbée  d’un  écho  étrange.  Les  yeux  de  la  vieille  femme scintillèrent  de  plus  belle,  et  Achmed  se  sentit  rougir d’embarras. Il pesta intérieurement devant sa propre stupidité. 

« Comme vous le voyez, elle n’est pas avec nous. Mais avec un peu de chance, elle reviendra bientôt de son voyage. 

— Vous devrez revenir tous les trois, un jour proche, déclara la Grand-Mère de ses deux voix distinctes et cliquetantes. C’est une nécessité. C’est écrit. Venez. » 

La Dhracienne pivota souplement dans le tunnel et s’éloigna d’un  pas  rapide.  Grunthor  et  Achmed  se  regardèrent,  puis filèrent à sa suite. 



Jo  marmonna  dans  sa  barbe  tout  au  long  du  chemin  qui séparait l’entrée de la grotte de la Lande Désolée, au-dessus des portes du Chaudron. 

Au cours de sa vie d’orpheline dans les rues de la capitale de Navarne,  Jo  avait  acquis  un  certain  nombre  de  talents,  parmi lesquels  celui  de  demeurer  immobile  pendant  très  longtemps, lorsqu’elle se tapissait dans l’ombre d’une ruelle, celui de réagir avec  rapidité  et  agilité  dans  les  situations  dangereuses,  ou encore de prendre la fuite en silence. 

Elle avait aussi appris un très large éventail de jurons hauts en  couleur,  qui  s’était  encore  considérablement  enrichi  au contact  de  Grunthor  et  de  Rhapsody  qui,  en  dépit  de  son attitude de mère poule, parvenait à faire rougir un Bolg par sa vulgarité,  lorsqu’elle  était  inspirée.  La  Baptistrelle  avait  elle aussi  fait  ses  armes  dans  la  rue.  Jo  ne  se  retrouva  donc  pas  à court de jurons. 
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Elle  avait  heureusement  gardé  pour  la  fin  l’un  de  ses morceaux de choix. En tournant au bout du col qui descendait vers  la  Lande,  quelque  chose  lui  effleura  la  tête,  la déséquilibrant au passage. 

Jo  se  baissa  vivement,  mais  c’était  sans  compter  le  terrain boueux,  et  le  mouvement  se  termina  par  une  glissade  sur  le ventre qui l’envoya tête la première dans l’excrément qu’on lui avait  envoyé  au  visage.  Les  quatre  fers  en  l’air,  elle  tenta  de reprendre son souffle. Lorsqu’elle y parvint, la puanteur qu’elle respira lui fit instantanément bouillir les sangs. 

Tandis  qu’elle  se  remettait  du  choc  initial,  elle  entendit  le ricanement  des  enfants  bolgs  cachés  derrière  les  rochers.  Les Bolgs  en  général  n’avaient  pas  le  rire  facile,  et  ce  son  à  la  fois rauque  et  strident  irritait  déjà  Jo,  dans  des  circonstances normales. Sachant qu’elle se trouvait à présent avec une matière plus  irritante  encore  dans  le  nez  et  les  yeux,  elle  perdit  toute patience. 

Elle  se  dépêtra  de  la  boue  et  bondit  sur  le  côté.  Une multitude  de  petits  visages  sombres,  couverts  de  poils  et arborant  d’ignobles  rictus avaient jailli de  derrière les  blocs  de pierre  qui  jalonnaient  la  Lande.  Elle  reconnut  un  certain nombre des morveux adoptifs de Rhapsody. 

Un  voile  rouge  passa  devant  les  yeux  de  Jo.  Elle  lâcha  un hurlement  de  fureur  qui  se  répercuta  sur  les  parois  rocheuses. 

Les rictus s’évanouirent, puis, une seconde plus tard, le chapelet de têtes. 

« Espèces de sales petits  salopards ! Revenez ici ! Je vais me servir de vos têtes comme ballon ! Je vais vous arracher les yeux à mains nues ! Je vais vous étriper vivants et vous saler comme des jambons ! » Elle se releva tant bien que mal, glissa dans la boue qui souillait ses vêtements et ses cheveux, puis se précipita à leur poursuite. 

En atteignant les rochers qui leur servaient de cachette, elle les  vit  disparaître  dans  toutes  les  directions,  les  aînés  plus rapides que les plus jeunes, bientôt hors de vue. 

« Je vais vous aspirer les poumons par les narines ! haleta Jo qui s’évertuait à garder les plus lents dans son champ de vision. 

Vous…  éplucher  les  yeux  comme  des  prunes  et  les  avaler  tout 
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rond ! » Elle tira son poignard à poignée de bronze, cette lame redoutable  que  lui  avait  donnée  Grunthor,  le  jour  où  lui  et  les autres  les  avaient  tous  libérés  de  la  Maison  du  Souvenir ;  elle attrapa  la  lumière  du  soleil,  et  du  même  coup,  l’attention  des enfants  bolgs.  L’expression  sur  leur  visage  vira  de  la  joie maligne à la panique à l’état pur. 

Jo  lâcha  un  cri  de  guerre  sauvage  et  accéléra  l’allure.  Elle s’apprêtait à mettre la main sur deux des plus lents lorsque l’un des  deux  s’arrêta  et  pivota  brutalement,  l’air  affolé,  avant  de sauter  par-dessus  le  rebord  pour  échapper  à  la  jeune  fille.  Un hurlement  ponctua  sa  chute,  puis  le  silence  retomba brutalement. 

Jo s’immobilisa, frappée d’horreur. 

« Oh non, murmura-t-elle. Non. » Abasourdie, elle s’avança lentement  de  quelques  pas,  puis  courut  jusqu’au  rebord  et  se pencha dans le vide. 

L’enfant  firbolg  gisait,  comme  désarticulé,  sur  une  petite corniche en contrebas. Même de si loin, Jo reconnut Vling, l’un des  plus  jeunes  petits-fils  firbolgs  de  Rhapsody.  Elle  grimaça, puis  sentit  une  vague  de  nausée  bouillante  et  de  remords l’assaillir. 

« Par les dieux, l’appela-t-elle d’une voix étranglée. Vling, tu m’entends ? » 

Un gémissement étouffé monta de la falaise. 

Jo  rengaina  sa  dague.  Des  yeux,  elle  chercha  une  prise,  et finit  par apercevoir une longue racine desséchée qui saillait de la paroi. Elle la  secoua pour en tester la  solidité,  puis  se  laissa rapidement glisser vers l’enfant brisé. 

« Vling ? » 

Pas de réponse. 

Jo  sentit  qu’elle  allait  être  malade.  « Vling ! »  hurla-t-elle. 

Des  cailloux  roulèrent  sous  ses  pieds  tandis  qu’elle  dévalait  la paroi. 

L’enfant leva les yeux vers elle lorsqu’elle arriva à sa hauteur. 

Elle  lut  sur  son  visage  sale  une  terreur  évidente.  Il  tenta  de s’échapper en rampant. 

« Ne  bouge  pas,  lança  la  jeune  fille  avec  autant  de  douceur que  possible.  Pardon  de  t’avoir  fait  peur. »  L’enfant,  qui  ne 
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parlait  pas  orlandais,  secoua  violemment  la  tête  et  essaya  de nouveau de s’éloigner, pour s’écrouler en gémissant. 

Luttant contre son dégoût, Jo tendit la main et tapota la tête du  petit  avec  précaution.  Ses  yeux  s’écarquillèrent  de  surprise, puis se rétrécirent brusquement, lui donnant un air méfiant. 

« Très  bien,  très  bien,  tu  as  toutes  les  raisons  de  douter  de mes intentions, marmonna Jo d’un air sombre. J’avoue avoir eu envie de te balancer dans cette grotte plus d’une fois, mais je ne savais  pas,  tu  vois ?  C’est  ma  faute  si  tu  es  tombé,  et  je  suis désolée. Je vais t’aider. » La lueur dans le regard de l’enfant ne faiblit pas. « Bon, écoute, Vling, Rhapsody va me tuer si je casse un de ses petits morveux. » 

L’expression  du  gamin  changea  en  un  instant. 

« Rhapzedy ? » 

Jo poussa un soupir d’exaspération. « Elle est pas là. 

— Rhapzedy ? 

— J’ai dit : Grand-Mère est pas là, mais elle voudrait pas que tu restes planté ici, blessé, à servir de déjeuner aux rapaces. » 

Vling se redressa légèrement. « Rhapzedy ? » répéta-t-il d’un air plein d’espoir. 

« Ouais, c’est ça, Rhapsody. Viens avec moi, je t’emmènerai la  voir. »  Elle  tendit  la  main  à  l’enfant,  qui  eut  un  léger mouvement de  recul, mais la laissa bientôt l’aider à se relever. 

Son bras pendait selon un angle bizarre, remarqua-t-elle. Cette vision  lui  fit  tourner  la  tête  un  moment,  et  son  estomac  lui bondit au bord des lèvres. 

La douleur passa sur le visage de Vling lorsqu’il fit l’effort de se  relever,  pour  être  très  vite  remplacée  par  cette  contenance stoïque  et  légèrement  maussade  caractéristique  des  Bolgs.  Jo sut  immédiatement  ce  qui  lui  traversait  l’esprit.  Montrer  sa faiblesse était un motif de honte parmi les Bolgs, qui n’avaient pas  encore  tout  à  fait  intégré  l’idée  qu’on  pouvait  soigner  les blessés. Pendant des millénaires, ils avaient eu pour coutume de laisser les estropiés à leur sort, quelle que fût leur valeur, c’était même  une  question  d’honneur.  Il  en  restait  des  traces  dans  la région  des  Dents,  en  dépit  des  changements  instaurés  par Achmed à la requête pressante de Rhapsody. L’enfant bolg allait 
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perdre la face auprès de ses semblables si elle le portait jusqu’en haut, ou si l’on avait seulement l’impression qu’elle l’avait aidé. 

Jo  empoigna  de  nouveau  la  racine  et  se  hissa  par-dessus  le rebord, l’enfant contre elle, puis s’assit derrière un gros rocher pour réfléchir. Vling semblait s’accrocher pour rester conscient, mais elle voyait très bien qu’il souffrait atrocement. 

Une idée lui vint finalement. Elle attrapa son sac et en sortit un  morceau  de  corde.  Elle  en  tendit  une  extrémité  à  l’enfant perplexe,  puis  s’enroula  l’autre  bout  autour  des  poignets,  sans trop serrer. 

« Très  bien,  fit-elle  dans  un  bolg  approximatif,  les  dents serrées. Emmène-moi à la caserne de Grunthor. » 

L’enfant  cligna  les  yeux,  puis  elle  lut  la  compréhension  sur son visage. Il leva le regard vers elle et lui sourit tristement, puis tira  un  petit  coup  sur  la  corde.  Il  la  remmena  ainsi  jusqu’au Chaudron en se pavanant, se tenant le bras et souriant de toutes ses  dents  aux  jurons  qu’elle  proférait  sans  interruption  tout  le long du chemin, jouissant déjà du prestige que lui vaudrait cette capture aux yeux des autres enfants bolgs. 
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 10 



RHAPSODY  DORMIT  DANS  LES  BRAS  DU  DRAGON  d’un sommeil  sans  rêves,  le  meilleur  depuis  une  éternité,  et  se réveilla dispose et heureuse. 

La tête du dragon endormi posée à ses côtés la fit sursauter au  réveil,  mais  son  regard  se  porta  immédiatement  vers  sa propre  poitrine.  Une  petite  couverture  d’écailles  cuivrées  et étincelantes  était  étendue  sur  son  ventre  et  scintillait  dans  la semi-pénombre de la grotte. Rhapsody souleva délicatement ce qui  ressemblait  à  une  cotte  de  mailles,  aussi  légère  que  l’air, tissée  de  milliers  d’écailles  de  dragon  savamment  imbriquées. 

Elle miroitait entre les mains de la jeune femme. 

« Elle est à toi, Beauté, dit Elynsynos sans ouvrir les yeux. Je l’ai  confectionnée  pour  toi  cette  nuit,  pendant  que  tu  dormais. 

Essaie-la. » 

Rhapsody se leva et détacha sa cape, qu’elle laissa tomber à terre. Elle enfila l’armure rutilante par le haut, puis la fit glisser comme un gilet. Elle lui allait à la perfection. Elle avait entendu parler  dans  diverses  légendes  du  sens  du  détail,  chez  les dragons ;  elle  voyait  à  présent  qu’ils  n’usurpaient  pas  leur réputation.  La  chevelure  de  Rhapsody  attrapa  la  lumière reflétée par les écailles et étincela d’un lustre cuivré. 

« Merci », dit-elle, touchée par l’attention, et plus encore. Si elle  avait  craint  que  la  dragonne  ne  la  laisse  plus  repartir,  ce n’était plus le cas. Le don de cette armure prouvait qu’Elynsynos s’attendait  à  la  voir  retourner  affronter  le  monde  extérieur. 
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Rhapsody  se  pencha  et  embrassa  l’énorme  joue.  « Elle  est magnifique. Je penserai à vous à chaque fois que je la porterai. 

— Porte-la  le  plus  souvent  possible,  dans  ce  cas,  dit Elynsynos en ouvrant les yeux. Elle te protégera, Beauté. 

— Promis.  Vous  m’avez  posé  une  question,  hier  soir,  mais j’étais trop épuisée pour répondre. Que vouliez-vous savoir ? 

— Pourquoi vous étiez allés à la Maison du Souvenir. 

— Ah  oui. »  Rhapsody  étira  les  bras  au-dessus  de  sa  tête  et savoura le chuchotement de l’armure en écailles de dragon, puis se rassit sur la barque retournée. 

« Nous  sommes  allés  à  la  Maison  du  Souvenir  sur  les conseils de messire Stephen, qui voulait nous montrer l’exemple le  plus  ancien  d’architecture  cymrienne  encore  debout.  Nous  y avons  trouvé  des  enfants  retenus  en  otages,  ainsi  que  tout  un équipement  pour les  saigner  comme des  animaux. Nous avons eu  quelques  démêlés  avec  un  homme  qui  s’est  servi  des  forces du  feu  noir  contre  nous. »  Soudain  son  visage  devint  cireux, dans la demi-pénombre de la grotte. « J’y ai tué quelqu’un pour la première fois. » 

Elynsynos renifla et entoura Rhapsody de sa queue d’un air taquin pour l’envoyer bouler sur le sable doré. 

« Et tu te dis Baptistrelle ? la titilla-t-elle. C’est le récit le plus insipide que j’aie entendu depuis sept siècles. Essaie encore, et prends  ton  temps.  Des  détails,  Beauté,  des  détails.  Sans  eux, une histoire ne vaut même pas la peine d’être rapportée. » 

Rhapsody épousseta le sable de ses vêtements et remonta sur la  barque  en  tremblant.  Lorsqu’elle  eut  repris  son  souffle,  elle raconta  tout  à  Elynsynos,  jusqu’aux  détails  les  plus  affreux, depuis l’invitation de Llauron à aller en apprendre plus sur les Cymriens à Haguefort, jusqu’au  retour des enfants de Navarne et l’adoption de Jo. Il lui fallut beaucoup de temps car, malgré l’ampleur  des  détails  de  son  récit,  Elynsynos  l’interrompait souvent pour clarifier les points les plus infimes. Lorsqu’elle eut enfin terminé, la dragonne avait l’air satisfait. Elle s’étira puis se déplia dans son entier. 

« Cet  homme  qui  vous  a  attaqués  à  la  Maison,  à  quoi ressemblait-il ? 
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— Pour tout dire, je n’en  sais rien. » Rhapsody fixait le plat de beignets et de framboises qui était apparu lorsque le dragon s’était  relevé.  « Je  n’ai  rien  vu  d’autre  qu’un  éclair  lorsqu’il  est passé  devant  moi,  tout  comme  Grunthor.  Le  seul  à  l’avoir affronté de face, c’est Achmed, et même lui ne l’a pas bien vu. Il portait un heaume à visière. 

— Mange. 

— Merci. » Rhapsody prit un beignet et le rompit. « Vous en voulez ? 

— Non. J’ai mangé il y a trois semaines. 

— Et vous n’avez pas encore faim ? 

— Six cerfs, c’est un peu long à digérer. 

— Oh, » Rhapsody commença son repas. 

« C’est le Rakshas, que vous avez dû rencontrer. » 

La  jeune  femme  leva  les  yeux  vers  la  bête ;  Elynsynos  la dévisageait d’un air interrogateur. 

« Vous pouvez m’en dire plus, sur le Rakshas ? » Le dragon hocha imperceptiblement la tête. « Qui est-il ? 

— Le  Rakshas  n’est  pas  un  être,  en  fait.  C’est  le  jouet  du F’dor. » 

Un frisson parcourut l’échine de Rhapsody. « Ce démon dont vous  m’avez  parlé  hier  soir ?  Celui  auquel  Anwyn  a  laissé  son pouvoir ? 

— Oui.  Le  F’dor  a  créé  le  Rakshas  dans  la  Maison  du Souvenir,  il  y  a  vingt  ans.  Quelle  honte.  C’était  un  mémorial magnifique  dédié  au  courage  des  Cymriens,  avant  la  guerre d’Anwyn. Et puis il l’a souillé, il en a pris le contrôle. La pousse de Sagia est la première victime de cette désacralisation. C’était une bouture du Grand Chêne aux Racines Profondes, cet arbre sacré des Lirins de Serendair, et que les Cymriens ont emportée avec eux, puis plantée dans la cour de la Maison du Souvenir. Je sentais les hurlements de l’arbre, même de si loin. 

— Je l’ai  soigné,  quand j’étais là-bas, expliqua Rhapsody  en s’essuyant  la  bouche  avec  son  mouchoir.  J’ai  laissé  ma  harpe jouer pour lui, pour renouveler sans cesse le chant de guérison. 

Il  a  dû  refaire  des  feuilles  au  printemps.  Mais  je  n’étais  pas  là pour le voir. 
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— Il  a  refait  des  feuilles,  ça  oui,  gloussa  le  dragon.  Et  puis aussi des petites fleurs blanches, comme des étoiles. Charmante attention, Beauté. 

— Que voulez-vous dire ? » 

Le  dragon  éclata  de  nouveau  de  rire.  « Cette  pousse,  c’était du chêne. Sur ta terre, tu avais déjà entendu parler d’un chêne qui fleurit ? » 

Rhapsody sentit sa gorge se dessécher. « Non. 

— Bien  entendu,  chaque  chêne  fleurit  un  peu  à  l’automne, quand  ils  produisent  des  glands,  mais  les  boutons  sont  en général  trop  minuscules  pour  être  discernés  à  l’œil  nu.  Ces fleurs-là  étaient  blanches  et  duveteuses  et  recouvraient  l’arbre comme  de  la  neige.  Dans  ta  chanson,  tu  as  dit  à  l’arbre  de fleurir ? »  Rhapsody  hocha  la  tête.  « Eh  bien,  je  suis impressionnée.  C’est  un  honneur  pour  moi  de  recevoir  dans mon repaire la visite d’une Baptistrelle d’un tel niveau. Quelles occasions  a  une  bête  de  rencontrer  quelqu’un  capable  de  faire fleurir un chêne sacré ? Je suis sûre que le Rakshas en a blêmi, après tout ce qu’il avait fait pour détruire l’arbre – son maître en tout cas devait être furieux. 

— S’il vous plaît, apprenez-m’en plus, au sujet de ce Rakshas. 

Vous disiez que c’était le démon qui l’avait créé… mais il avait la forme et le comportement d’un homme. 

— Le Rakshas prend l’apparence de l’âme qui lui donne son pouvoir. Il est fait de sang, du sang du démon et parfois d’autres créatures, en général des innocents et des animaux domestiques retournés à l’état sauvage. Son corps est composé d’un élément, comme  la  glace  ou  la  terre.  Il  me  semble  que  celui  né  dans  la Maison du Souvenir a été constitué à partir de terre prise dans la glace. Et enfin, le sang l’anime, lui procure son pouvoir. 

— Vous avez parlé d’âme ? 

— Le  Rakshas  qui  n’est  constitué  que  de  sang  connaît  une existence courte et stupide. Mais si le démon possède une âme, humaine ou autre, il peut la transférer dans la structure même de  la  créature,  et  dès  lors  le  Rakshas  adopte  la  forme  du propriétaire  de  l’âme,  qui  bien  sûr  est  mort.  Il  bénéficie  d’une partie du savoir du défunt, et de ses compétences. Il est pervers et malfaisant. Tu dois t’en méfier, Beauté. » 
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Rhapsody frissonna. « Et cette personne – cette chose – que nous  avons  affrontée,  vous  êtes  certaine  que  c’était  bien  le Rakshas, celui créé par le F’dor ? 

— Forcément,  confirma  Elynsynos  en  hochant  la  tête.  Et écoute-moi  bien :  il  est  tout  près,  à  présent,  tout  près  d’ici.  En partant, sois très prudente. » 

De  l’acide  glacé  se  mit  à  gargouiller  dans  l’estomac  de Rhapsody.  Elle  reposa  le  reste  du  beignet.  « Ne  vous  inquiétez pas, Elynsynos. J’ai l’épée. 

— Quelle épée, Beauté ? 

— Clarion  l’Étoile  du  Jour.  Je  suis  sûre  que  vous  la connaissez. » 

Le dragon prit un air perplexe. « Tu l’as chez toi ? 

— Non, fit Rhapsody en secouant la tête. Je l’ai sur moi. Vous voulez la voir ? » 

Elynsynos  acquiesça,  et  Rhapsody  tira  la  lame  de  son fourreau.  Les  flammes  bondissantes  se  reflétèrent  sur  les écailles  cuivrées,  projetant  des  millions  d’arcs-en-ciel miniatures dans la pénombre de la grotte. Les flammèches des lustres en gouvernail se mirent à gronder en guise de salut. 

Elynsynos  écarquilla  les  yeux.  Des  vagues  d’extase parcoururent  tout  le  corps  de  Rhapsody.  Elle  essaya  de détourner  le  regard,  mais  ne  put  que  rester  là,  comme  clouée sur  place,  lorsque  l’énorme  serpent  baissa  la  tête  pour contempler plus attentivement l’arme. Puis la bête fit courir sa griffe le long du fourreau que la jeune femme portait au côté. 

« Bien  sûr,  dit-elle,  et  son  expression  se  détendit  presque immédiatement. De l’ivoire noir. Voilà pourquoi je ne la sentais pas. 

— Je  ne  comprends  pas  de  quoi  vous  parlez,  bégaya Rhapsody en essayant de se libérer de son état de transe. 

— L’ivoire  noir  est  le  bouclier  le  plus  sûr  contre  les  bêtes, expliqua Elynsynos. Le terme est inexact, car il ne s’agit pas du tout d’ivoire, mais d’un minerai proche de la Pierre Vivante. On en  fait  des  boîtes  et  des  fourreaux,  ou  même  des  coffres,  et l’objet  qu’on  y  dissimule  devient  indétectable,  même  aux  sens d’un dragon. C’est une bonne chose, Beauté. Personne ne saura 
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que tu l’as sur toi tant que tu ne l’auras pas tirée. Quand l’as-tu trouvée ? 

— Elle  était  cachée  au  centre  de  la  Terre.  Nous  sommes tombés dessus au cours de notre traversée, après avoir quitté le vieux monde. 

— Tu es venue à travers la Terre, pas par bateau ? 

— Oui. »  À  ce  souvenir,  Rhapsody  rougit  violemment. 

« Nous  sommes  partis  bien  avant  les  Cymriens.  Nous  ne sommes arrivés qu’il y a peu de temps. » 

Elynsynos éclata de rire. Rhapsody attendit une explication, qui  ne  vint  pas.  Le  dragon  se  contenta  de  la  dévisager  avec intensité. « Et vous êtes allés voir Oelendra ? » 

À  Serendair,  ce  nom  revêtait  un  sens  céleste.  « L’Étoile Déchue ? » 

Elynsynos eut soudain l’air perplexe. « Non, elle est comme toi, lirin. C’est elle qui portait l’épée, auparavant. » 

Le visage de Rhapsody s’illumina lorsqu’elle se rappela avoir entendu  ce  nom  dans  le  récit  de  Llauron.  « Elle  est  toujours vivante ? » 

Le  dragon  parut  y  réfléchir  un  moment.  « Oui.  Elle  vit  à Tyrian, la forêt lirin, en direction du sud. Si tu vas la voir, elle acceptera peut-être de t’entraîner au maniement de l’épée. Elle fait ce genre de choses, je crois. 

— Et comment la trouverai-je ? 

— Va à Tyrian et demande à lui parler. Si elle accepte, elle te contactera. » 

Rhapsody hocha la tête. « Est-elle bonne ? 

— Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, répondit Elynsynos avec un  sourire.  Avec  moi,  elle  a  été  gentille.  Elle  était  venue  en compagnie  de  l’Invocateur  d’alors,  pour  m’apprendre  ce  qu’il était advenu de Merithyn, pour me remettre ses cadeaux et un morceau de son navire. Ainsi j’ai su qu’il avait essayé de revenir, mais  qu’il  était  mort.  Il  était  si  fragile.  Il  me  manque. » 

D’énormes  larmes  apparurent  une  nouvelle  fois  dans  ces  yeux envoûtants. « J’ai donné un présent à cet Invocateur. Une canne de chêne blanc pourvue d’une feuille d’or au bout. 

— C’est Llauron qui la porte, aujourd’hui. » 
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Le dragon hocha la tête. « J’aurais volontiers offert quelque chose  à  Oelendra,  mais  elle  a  refusé.  Mais  toi  tu  vas  garder  ta chemise d’écailles, n’est-ce pas, Beauté ? » 

Rhapsody  adressa  un  sourire  à  la  bête.  Elle  était  une véritable contradiction vivante, puissante et vulnérable, sage et puérile.  « Oui,  bien  sûr.  Je  la  garderai  contre  mon  cœur,  tout près de vous. 

— Ça signifie que tu te souviendras de moi, Beauté ? 

— Évidemment. Jamais je ne vous oublierai, Elynsynos. » 

Le dragon arbora un sourire radieux, dévoilant une enfilade de  crocs  acérés.  « Alors  grâce  à  toi,  peut-être  pourrai-je finalement parvenir à une forme d’immortalité. Merci, Beauté. » 

Elle gloussa en voyant Rhapsody froncer les sourcils, perplexe. 

« Tu ne comprends pas ce que je veux dire, n’est-ce pas ? 

— Non, j’en ai bien peur. » 

Elynsynos s’installa sur le sol incurvé de la grotte, et sa peau iridescente  attrapa  la  lumière  évanescente  des  lustres  pour  la faire étinceler dans le noir. 

« Les dragons vivent très longtemps, mais pas éternellement. 

Le  Temps  n’existe  plus,  à  l’intérieur  de  la  Terre,  cet  élément d’où  nous  provenons,  aussi  nos  corps  ne  vieillissent-ils  pas jusqu’à  la  mort.  En  cela,  nous  avons  toi  et  moi  un  point commun :  pour  toi  aussi,  le  Temps  s’est  arrêté,  Beauté. »  Des larmes scintillèrent dans les yeux de Rhapsody, reflétant  celles d’Elynsynos,  mais  elle  resta  muette.  « Cela  te  rend  triste. 

Pourquoi ? 

— Comme  j’aimerais  que  ce  soit  vrai,  dit  Rhapsody,  la  voix tremblante  d’émotion.  Le  Temps  a  continué  sans  moi,  et  il  a emporté  avec  lui  tout  ce  que  j’aimais.  Le  Temps  est  mon ennemi. » 

Le dragon la considéra d’un air pragmatique. « Je ne pense pas,  Beauté,  corrigea-t-elle  avec  une  pointe  d’humour.  Je connais bien le Temps, et il prend rarement parti. Néanmoins, il sourit à ceux qui l’embrassent. Le Temps a peut-être poursuivi sa course autour de toi, mais il n’a plus prise sur toi, désormais 

–  sur  ton  corps,  du  moins.  Malheureusement,  le  Temps  a toujours prise sur le cœur. 
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» Tu viens de Serendair, l’île d’où est originaire la première race,  celle  des  Anciens  Serennes.  C’est  le  premier  des  cinq berceaux  du  Temps.  Tu  es  venue  ici,  en  ce  dernier  berceau  où les dragons, la plus jeune des races, a vu le jour et ainsi traversé le  Méridien  Premier.  Tu  as  joint  le  début  du  Temps  à  sa  fin, comme l’ont fait les Cymriens, et plus encore : dans cette tâche titanesque tu as  traversé  le  cœur  de la Terre, lieu  où le Temps n’a  aucun  droit.  Ainsi  tu  as  mis  le  Temps  en  déroute,  tu  en  as brisé  le  cycle.  Plus  jamais  il  ne  marquera  ton  corps.  Cette perspective ne te rend pas heureuse ? 

— Non, répliqua amèrement Rhapsody. Non, vraiment pas. » 

Elle  entendit  le  dragon  sourire  dans  la  pénombre.  « Tu  es sage,  Beauté.  Une  longévité  proche  de  l’immortalité  est  une malédiction autant qu’une bénédiction. Comme dans ton cas, le Temps  s’est  arrêté  pour  moi  aussi.  Cependant,  il  existe  une différence de taille entre nous deux. Contrairement à moi, toi tu es immortelle. 

— Je ne comprends pas. 

— Tu as une âme, poursuivit le dragon d’un ton patient. C’est elle  qui  nourrit  la  vie  qui  est  en  toi,  car  l’âme  ne  peut  mourir. 

Aussi  longue  et  interminable  que  ta  vie  puisse  paraître,  tu continueras d’exister lorsqu’elle aura pris fin, par ton âme. Elle demeurera, même après que tu auras décidé d’abandonner ton corps  pour  rejoindre  la  lumière,  vers  l’Au-Delà.  Il  n’en  sera jamais de même pour moi. » 

Rhapsody lutta pour ravaler le nœud qu’elle sentait dans sa gorge. « Tout le monde a une âme, Elynsynos. Les Lirins croient que toutes les choses vivantes font partie d’une âme universelle. 

Certains l’appellent le Donneur de Vie, ou Dieu Unique, d’autres la  nomment  simplement  la  Vie,  mais  nous  en  portons  tous  un fragment en nous. C’est ce qui nous relie les uns aux autres. 

— Et c’est vrai pour les Lirins, approuva Elynsynos. Mais pas pour  les  dragons.  Tu  es  d’une  race  lirin  particulière,  n’est-ce pas ? Les Liringlas ? 

— Ma mère l’était. 

— Et qu’est-ce que cela signifie, dans ta langue ? » 

Une légère rafale se leva du sol, chargée de sable, pour venir caresser  les  joues  de  Rhapsody  et  sécher  les  larmes  qui  lui 
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étaient  montées  aux  yeux.  Elle  sourit  malgré  elle  à  ce  geste  de réconfort  du  dragon.  « Ça  signifie   Chanteciel.   Les  Liringlas chantent leurs prières au lever et au coucher du soleil, et saluent l’apparition des étoiles au crépuscule. 

— Et  les  Lirins  en  général ?  Comment  les  hommes  les appellent-ils ? 

— On nous dit souvent Enfants du Ciel. 

— Précisément. »  La  bête  gigantesque  remua  son  corps massif  dans  le  sable.  « Tu  es  Barde,  et  dans  la  magie  qu’on enseigne  aux  Bardes,  on  parle  du  passage  de  l’âme,  n’est-ce pas ? 

— Oui.  Parfois,  au  cours  des  hymnes  funèbres  que  nous chantons,  le  Barde  peut  voir  une  âme  quitter  le  corps  qu’elle habite, pour monter vers la lumière. Mais je n’en ai pas appris beaucoup plus, sinon que la magie de l’âme est très riche. 

— Eh bien, dans ce cas, je t’en dirai un peu plus, au sujet de cette magie, Beauté, et sur l’histoire des Natifs de la Terre. Peut-

être en sais-tu déjà plus que tu ne crois. 

» Il  y  a  bien  bien  longtemps,  dans  l’Avant-Temps,  à  la naissance du monde, celui que tu appelles le Donneur de Vie a peint  tout  ce  qui  existe  avec  les  Cinq  Dons,  que  nous connaissons  sous  le  nom  des  cinq  éléments :  l’Éther,  le  Feu, l’Eau, l’Air et la Terre. Tu sais cela, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Chacun  de ces  Dons, de  ces  éléments,  donna naissance à une  race  d’êtres  primordiaux  connus  sous  le  nom  collectif  de Premiers  Nés.  Des  étoiles,  de  l’Éther,  sont  nés  les  Anciens Serennes,  comme  Merithyn. »  Elynsynos  s’éclaircit  la  gorge  en un  grondement  titanesque  qui  fit  trembler  la  barque  sur laquelle  était  assise  Rhapsody.  « De  la  mer  naquirent  les Mythlins, le Vent mit au monde les Kiths, de qui ta propre race descend. »  Rhapsody  acquiesça  d’un  hochement  de  tête.  « Et c’est  la  Terre  mère  qui  a  accouché  de  ma  race,  les  Wyrms,  les dragons,  qui  sont  bien  entendu  le  chef-d’œuvre  du  Créateur ; c’est la raison pour laquelle nous avons été conçus en dernier. » 

Elynsynos gloussa en apercevant le discret sourire de Rhapsody. 

» La deuxième race des Premiers Nés fut celle des F’dors, les Enfants  du  Feu.  Mais  depuis  l’origine,  les  F’dors  n’ont  aspiré 
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qu’à  la  destruction  pure  et  simple  de  la  Terre.  J’imagine  qu’il fallait  s’y  attendre ;  le  feu  consume  tout  ce  qui  le  nourrit,  car sans  ce  carburant,  il  brûle  jusqu’à  extinction.  Mais,  comme  on pouvait aussi le présumer, les autres races de Premiers Nés ne pouvaient  laisser  advenir  une  chose  pareille,  car  ç’aurait  été accepter que les Dons du Créateur disparaîtraient tous aux yeux du  Temps,  ne  laissant  derrière  eux  que  le  Néant,  une  fois encore.  Ainsi,  les  autres  races,  Serennes,  Kiths,  Mythlins  et  – 

bien  sûr  –  dragons  conclurent  une  alliance  inconfortable  pour enfouir ces forces démoniaques au centre de la Terre, où il était possible de les emprisonner. 

» Inutile  de  dire  que  nous  autres  dragons  n’étions  pas enchantés  par  ce  plan,  dès  le  début.  Il  était  pour  nous  abject qu’il incombe à la Terre, notre Mère, de retenir prisonnières en Son  sein  ces  entités  malfaisantes  et  monstrueuses,  mais  nous étions  aussi  conscients  que  la  fuite  des  F’dors  signifierait  la destruction de la Terre. 

» Notre  contribution  à  l’effort  commun  contre  les  F’dors consista  à  construire  la  crypte  qui  devint  leur  prison.  Les dragons  la  creusèrent  dans  ce  qu’ils  possédaient  de  plus précieux, la Pierre Vivante, élément pur par excellence, la seule substance  assez  puissante  pour  les  contenir.  C’était  là  un sacrifice  considérable,  Beauté.  C’est  l’une  des  raisons  pour lesquelles les dragons sont irascibles et jaloux de leur territoire ; nous  estimons  avoir  plus  investi  dans  ces  terres  que  nous considérons comme nôtres car pour les protéger nous avons dû en sacrifier la sainteté. 

— Il me semble que cette interprétation du mythe est un peu exagérée,  corrigea  Rhapsody  en  souriant.  Je  ne  trouve  pas  les dragons  particulièrement  irascibles,  sauf  lorsqu’on  saute  des détails d’une histoire. » 

Un  regard  de  profonde  tendresse  passa  dans  les  yeux prismatiques  du  dragon,  qui  céda  bientôt  la  place  à  une expression plus grave. « Les races primordiales de cette alliance qui possédaient  un  corps  comme toi, les  Kiths, les Serennes et les Mythlins, furent désormais connues comme les Trois. » 

Rhapsody se redressa si vivement qu’elle manqua tomber de sa barque. « Les Trois ? 
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— Oui. 

— Llauron nous a raconté une prophétie au sujet de la venue des  Trois, l’Enfant du Sang,  l’Enfant de la Terre et l’Enfant  du Ciel  par  qui  la  blessure  des  Cymriens  serait  guérie  et  la  paix restaurée. » 

Elynsynos  eut  un  rire  bref.  « Tu  es  quelque  peu  en  retard, Beauté. À l’époque dont je te parle, il n’y avait que cinq races au monde,  les  Premiers  Nés.  Leurs  enfants,  les  Races  Aînées, n’avaient  pas  encore  vu  le  jour.  Les  Cymriens  étaient  pour résumer  des  races  de  la  Troisième  Ère,  les  descendants  des Races  Aînées.  Ce  nom,  les  Trois,  date  d’il  y  a  bien  longtemps, des millions d’années. Tu ne peux pas encore mesurer cela, tu es trop  jeune.  Mais  un  jour  tu  comprendras.  Peut-être  même vivras-tu  assez  longtemps  pour  embrasser  une  période  aussi longue.  Au  bout  de  quelques  millénaires,  tu  commenceras  à trouver cela plus clair. » Elle rit de voir Rhapsody frissonner. 

« Les Trois avaient un corps qui ressemblait, au moins dans un  de  ses  aspects,  au  corps  humain  actuel,  poursuivit Elynsynos,  tandis  que  les  dragons  avaient  une  morphologie reptilienne  et  que  les  F’dors  ne  possédaient  pas  d’enveloppe corporelle  du  tout.  Selon  la  légende,  le  Créateur  montra  son image  aux  Trois  au  moment  de  leur  conception,  lesquels choisirent leur forme en fonction de celle-ci. Les dragons virent eux aussi  l’image du Créateur,  mais  ils  décidèrent de l’ignorer. 

Tu  as  forcément  déjà  entendu  dire  que  nous  n’en  faisons  qu’à notre  tête.  Comme  tu  peux  l’imaginer,  les  F’dors  quant  à  eux n’eurent  jamais  l’occasion  de  voir  le  Créateur.  Il  savait  ces enfants bâtards du Feu intrinsèquement mauvais, aussi refusa-t-il  de  partager  avec  eux  ce  savoir.  C’est  sans  doute  pour  cette raison que les F’dors n’ont pas de forme physique. 

» Ce  qui  m’amène  à  la  tradition  de  l’âme.  Tu  dis  que  vous avez  traversé  le  cœur  de  la  Terre,  pour  venir  de  Serendair jusqu’ici ? 

— Oui, confirma Rhapsody. 

— Et qu’as-tu ressenti ? En tant que Lirin, étais-tu à l’aise là-

bas, sous terre, séparée du ciel ? » 
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Rhapsody  ferma  les  yeux,  essayant  de  contenir  le  souvenir qui s’immisçait sans cesse aux portes de sa conscience. « C’était comme une petite mort. » 

Elynsynos  hocha  la  tête.  « Le  ciel  nous  relie  à  l’âme  de l’univers,  au  Créateur,  et  quiconque  cherche  à  faire  partie  de cette âme collective doit rester en contact avec lui. Sans lui, pas de lien possible avec ses congénères, pas d’immortalité après la mort. Ta race descend du vent et des étoiles ; vous en avez une compréhension innée. C’est pourquoi vous entendez le chant de l’univers,  pourquoi  vous  joignez  votre  voix  à  la  sienne :  vous faites partie de cette âme collective. Les autres, seul le Néant les attend, le grand Rien. 

» Parce qu’ils ont choisi de vivre loin du ciel, les dragons, les F’dors et même les Mythlins n’ont pas d’âme. Les Mythlins ont choisi d’habiter les mers, de s’isoler de leurs races voisines, tout comme  les  dragons  se  sont  réfugiés  au  cœur  de  la  Terre.  Les enfants de la mer issus des Mythlins, sirènes, tritons, nymphes marines et leurs semblables, vivent des milliers d’années, mais lorsqu’ils meurent, leur âme ne monte pas vers les étoiles. Elle se transforme en écume sur la crête des vagues puis disparaît, et leur  seule  immortalité  réside  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les ont connus. 

» Et il en sera de même pour moi. Lorsque je finirai par me lasser  de  la  vie,  lorsque  la  douleur  qu’elle  m’impose  sera devenue  trop  lourde  à  porter,  je  reposerai  sans  désir  de  me relever.  Telle  sera  ma  fin.  Puis  mon  corps  se  décomposera  ici, dans ma tanière, mon sang suintera dans la Terre et constituera un jour ces veines de cuivre que les hommes exploitent, et dont ils font des pièces et des bracelets. 

» Tu  aimes  le  cuivre,  Beauté ?  Ce  n’est  rien  d’autre  que  le sang répandu des dragons de mon espèce, tout comme la veine d’or qui a servi à forger ton médaillon courait autrefois dans le corps d’un dragon doré. Les émeraudes, les rubis, les saphirs… 

le  sang  coagulé  d’anciens  dragons  de  races  inférieures,  de couleurs diverses. C’est ce que nous laissons derrière nous, dans l’espoir  que  le  Temps  conservera  ce  souvenir  de  nous,  mais  ce n’est  jamais  le  cas.  Il  ne  sert  finalement  qu’à  orner  la  poitrine des femmes et la tête vide des rois. 
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» Mais  si  tu  te  souviens  de  moi,  Beauté,  si  tu  te  souviens vraiment de  moi,  pas des légendes, pas de l’histoire, alors en un sens je survivrai, du moins un peu. J’atteindrai une part de cette immortalité, de cette éternité à laquelle je n’ai pas eu droit car je n’ai pas d’âme, car je suis restée sous terre et n’ai pas touché le ciel. » 

Dans les paroles de la bête résonnait une légère nostalgie, à peine  une  pointe  de  mélancolie,  mais  le  cœur  enchanté  de Rhapsody  entendait  là  des  mots  d’une  tristesse  infinie.  Le chagrin monta en elle jusqu’à la submerger. Sans y réfléchir, elle bondit  de  sa  barque  et,  sanglotant,  jeta  les  bras  autour  de  la jambe d’Elynsynos. 

« Non,  hoqueta-t-elle,  secouée  par  la  force  de  la  douleur intérieure.  Non,  Elynsynos,  vous  vous  trompez.  Vous  avez partagé  l’âme  de  Merithyn ;  je  suis  sûre  qu’une  partie l’accompagne désormais. Vous avez eu des enfants ; ce ne peut être  qu’une  forme  d’immortalité.  Et  vous   avez  touché  le  ciel, puisque vous en touchez un enfant en ce moment même. Vous avez touché mon cœur si profondément que ce lien demeurera à jamais. Je serai votre âme, si vous avez besoin de moi. » 

Avec  tendresse,  le  dragon  se  mit  à  caresser  de  sa  patte  la chevelure  dorée  de  la  jeune  femme.  « Prends  garde,  Beauté, prends garde de ne pas te renommer. Il y a en toi un tel pouvoir que tu pourrais donner réalité à ce vœu, et alors tu deviendrais mon  esclave.  Mais  je  suis  heureuse  de  savoir  que  j’ai  bien  une âme, et qu’elle est d’une telle beauté. » 

Le  dragon  tapota  doucement  la  tête  de  Rhapsody,  et  la Baptistrelle retourna s’asseoir sur sa barque. « Tu as raison, au sujet de mes enfants, bien qu’ils paraissent si loin et si étrangers que je les considère rarement comme miens, surtout Anwyn. 

» Les  races  sans  âme  ont  parfois  un  désir  très  profond d’engendrer une descendance, quelle qu’elle soit, pour garantir leur  immortalité.  C’est  pourquoi  le  F’dor  a  créé  le  Rakshas.  Il voulait  une  progéniture,  mais  à  l’évidence  le  Rakshas  est  un bâtard, car le F’dor aurait eu à ouvrir sa propre essence de vie pour engendrer un enfant qui soit complètement le sien, ce qui l’aurait affaibli plus qu’il ne l’aurait consenti. N’en est-il pas de 
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même pour chaque parent ? N’échange-t-on pas un peu de son âme contre une parcelle d’éternité ? 

— J’imagine  que  si,  approuva  Rhapsody  en  écartant  une mèche de ses yeux. Je n’y avais jamais pensé en ces termes. 

— Il  existe  de  nombreuses  raisons,  égoïstes  ou  généreuses, pour lesquelles on met des enfants au monde. Le F’dor voulait le Rakshas pour assouvir ses caprices dans le monde des hommes. 

C’est un jouet, un instrument pour accomplir son but ultime. 

— Quel  est  ce  but,  Elynsynos ?  Cherche-t-il  le  pouvoir ? 

Veut-il régner sur le monde ? 

— Tu  penses  en  humain,  Beauté,  gloussa  Elynsynos.  Pour comprendre  les  motivations  du  F’dor  tu  dois  penser  en  F’dor, autant que faire se peut, car ce sont des forces de chaos et leurs actions  comme  leurs  intentions  ne  sont  pas  aisément prévisibles. Les F’dors utilisent aussi les humains, pour parvenir à  leurs  fins.  Ils  ne  cherchent  pas  à  prendre  le  pouvoir  ou  à régner sur les masses, ou encore à opprimer leurs ennemis ; ils n’ont  qu’une  seule  idée  en  tête,  finalement.  Tout  ce  qu’ils souhaitent,  c’est  la  destruction  et  la  mort,  et  cette  friction  du conflit  qui  leur  offre  puissance  et  plaisir.  Leur  but  ultime  les amènera à se détruire eux-mêmes, puisqu’ils veulent réduire la Terre  à  néant.  Ainsi,  ils  n’existeront  plus  que  dans  le  Monde Souterrain, et dans les cauchemars. Comme nous tous. 
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UN  SILENCE  LOURD  S’EMPARA  DE  LA  CAVERNE  lorsque retomba  l’écho  de  la  voix  du  dragon.  La  lueur  des  flammes illuminant les lustres tremblotait sur le visage lisse de la Barde, soudain blême dans la pénombre. 

Elynsynos baissa lentement la tête pour amener son regard à hauteur de celui de Rhapsody. Il y avait dans les yeux de la bête un  air  de  compréhension  mêlée  de  compassion,  qui  démentait la profonde solennité de son expression. 

« Qu’est-ce  qui  ne  va  pas,  Beauté ?  demanda-t-elle  d’une voix  douce  comme  la  stridulation  des  ailes  du  criquet.  Quel souvenir te revient ? » 

Rhapsody ferma les yeux, se débattant contre les images du pire  cauchemar  qu’elle  avait  connu  lors  de  son  séjour  sous  la Terre. Achmed l’avait tirée de ce sommeil agité pour l’emmener dans  un  vaste  tunnel  au  fond  duquel  il  entendait  battre  un immense cœur, du rythme lent de l’hibernation reptile. 

 Une  chose  terrible  repose  ici,  une  chose  plus  puissante  et plus effroyable que vous ne pouvez l’imaginer, une chose que je n’oserais pas même nommer. Ce qui sommeille dans ce tunnel, aux  confins  du  ventre  de  la  Terre,  ne  doit  pas  se  réveiller. 

 Jamais.  

Il  avait  craint  de  parler,  de  prêter  sa  voix  à  la  légende ancestrale.  C’était  la  première  fois,  dans  son  souvenir,  qu’il  ne s’était montré ni insolent, ni arrogant. La première fois  qu’elle avait vu de la peur dans ses yeux. 
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 Dans  l’Avant-Temps,  alors  que  naissaient  la  Terre  et  les mers,  un  œuf  fut  volé  à  l’ancêtre  de  la  race  des  dragons,  le Wyrm  Premier.  Cet  œuf  a  été  caché  ici,  au  cœur  de  la  Terre, par  une  race  d’êtres  démoniaques  nés  du  Feu  élémentaire.  Le wyrm  qui  naquit  de  cet  œuf  a  grandi  ici,  dans  les  étendues glacées des entrailles de la Terre, il a grandi, jusqu’à ce que ses anneaux se soient enroulés autour du cœur même de la Terre. 

 Son  corps  représente  une  part  importante  de  la  masse  du monde. Il est aujourd’hui endormi, mais ce que ce démon veut bientôt faire, c’est le convoquer et le jeter contre cette Terre. Il a le pouvoir de consumer toute la Terre. C’était l’intention des voleurs qui l’ont déposé ici. Il attend l’appel du démon, dont je sais  avec  certitude  qu’il  se  produira  bientôt.  Je  le  sais  parce qu’il  avait  l’intention  de  se  servir  de  moi  pour  précipiter  les choses.  

 Et  s’il  n’entend  pas  l’appel ?  avait-elle  demandé .  Si  nous pouvions  brouiller  celui-ci,  empêcher  la  bête  de  l’entendre correctement, ou de le sentir, peut-être resterait-elle endormie sans répondre. Du moins pour un petit moment.  

Ils  avaient  alors  pris  des  mesures  pour  prolonger  son sommeil,  avait  tendu  une  toile  musicale  dans  le  tunnel  qui tissait  d’interminables  mélodies  dissonantes,  afin  de  rendre inaudible l’appel du démon. Achmed l’avait prévenue que cette solution ne serait que temporaire. 

 Et même dans ce cas, Rhapsody, vous ne feriez que gagner du  temps.  Vous  n’aurez  jamais  le  pouvoir  de  la  détruire complètement, ni moi, ni aucune âme qui vive.  

« Il  dort  toujours »,  la  rassura  Elynsynos.  Rhapsody, brutalement arrachée à ses souvenirs, sursauta. Le dragon avait lu  dans  ses  pensées.  L’air  de  panique  qui  se  peignit brusquement  sur  le  visage  de  la  jeune  femme  fit  glousser l’animal.  « Non,  Beauté,  je  n’ai  pas  le  pouvoir  de  décrypter  tes pensées, sauf lorsque tu penses à l’Enfant Endormi. » 

Rhapsody  cligna  les  yeux.  « Ce  n’était  pas  le  cas,  objecta  la jeune femme, je pensais à… 

— Ne  jouons  pas  sur  les  mots ;  je  sais  ce  que  tu  as  vu  au centre de la Terre. Tu pensais à l’instant à une chose dont seuls les dragons et les F’dors ont connaissance, une chose infinie et 
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ancestrale qui est une abomination dans la tradition magique de ma race. Tu l’as vue par accident. Tu es désormais l’une des très rares créatures vivantes à connaître son existence. 

» Cette  entité  que  tu  as  aperçue  en  pensée  il  y  a  un  instant est l’antithèse exacte de ton Donneur de Vie. Ce fut le Premier Enfant de notre race, enlevé alors qu’il était encore dans l’œuf et élevé par des êtres diamétralement opposés à nous. Là où nous chérissons la Terre et toutes ses richesses, les F’dors n’aspirent qu’à  la  réduire  en  cendres  pour  assouvir  leur  propre  lubricité. 

Cet  enfant  n’est  plus  un  wyrm ;  les  F’dors  l’ont  empoisonné, possédé, comme ils auraient investi un hôte humain. Désormais il fait partie de la Terre, il en est une part importante et un jour il  se  lèvera  pour  venir  réclamer  son  dû.  Si  tel  est  notre  destin, alors  qu’il  en  soit  ainsi.  Mais  c’est  là  un  mystère  sacré,  un mystère que nul dragon ne prononce, hormis dans le chant ou la prière. Nous prions pour que le Premier Enfant reste endormi. 

Le chant des dragons lui sert de berceuse. 

— L’Enfant  Endormi,  murmura  Rhapsody.  Ces  paroles avaient  un  sens  différent,  dans  la  tradition  orale  de  Serendair. 

Dans  nos  légendes,  l’Enfant  Endormi  était  Melita,  une  étoile tombée du ciel. Tombée dans la mer non loin de l’Île, entraînant pour toujours avec elle dans les flots une grande partie de ce qui fut  la  Terre.  Mais  la  mer  ne  suffit  pas  à  l’éteindre.  L’étoile demeura  sous  les  vagues,  bouillonnant  d’un  feu  contenu, jusqu’au jour où elle se dressa… » 

Sa voix tremblante la contraignit à s’interrompre. Lorsqu’elle eut  repris  contenance,  elle  poursuivit.  « Elle  se  dressa  et  vint récupérer tout ce qu’il restait de l’île pour l’attirer vers le fond, cette fois-ci dans un tourbillon de feu volcanique. 

» Peut-être  que  ce  nom,  quel  que  soit  l’usage  qu’on  en  fait, annonce  la  mort  de  nos  races  respectives,  suggéra  Elynsynos. 

Merithyn me chantait une chanson de votre contrée qui parlait de l’Enfant Endormi. Voudrais-tu que je t’en répète les paroles ? 

— Oui, s’il vous plaît. » 

La monumentale créature se redressa, animée d’une brusque quinte de toux. Les lustres en vibrèrent au-dessus de leur tête. 

Des  vagues  multicolores  en  churent  sur  les  eaux  du  lagon,  au même rythme frénétique que le cœur de Rhapsody. Lorsque le 
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dragon  reprit  la  parole,  sa  voix  n’avait  plus  son  timbre harmonique  et  démultiplié,  mais  les  accents  sonores,  profonds et  mélodiques  du  baryton,  chargés  de  magie  et  de  l’écho  des jours passés. La voix de Merithyn. 



 L’Enfant Endormi, des trois le dernier né, Vit dans les rêves, bien que la Mort soit venue Écrire son nom au plus profond de son cœur déchu Et que personne encore n’ait songé à le pleurer.  

   

 La deuxième, qui gît dans le sommeil profond, Entre un ciel d’eau et les sables inconstants, Attend, les mains croisées, patiemment, Le jour où elle se dressera de ces fonds.  

   

 Quant à l’aîné, qui repose aux confins De la crypte à jamais silencieuse de la Terre, Il n’est pas encore là, mais sa naissance amère Signera du Temps même la fin.  



Les  mots  se  répercutèrent  contre  les  murs  de  la  grotte  à travers  l’air  rance.  Rhapsody  garda  le  silence  de  peur  de  faire exploser  son  propre  cœur.  Le  dragon  finit  par  reprendre  la parole. 

« À la naissance, mes filles avaient les  yeux fermés,  comme des  chatons,  dit  Elynsynos,  ayant  retrouvé  sa  voix  polytonale. 

Elles  avaient  l’air  endormies,  et  pendant  un  moment  j’ai  cru qu’elles étaient les trois enfants de la prophétie, mais bien sûr, ce n’était pas le cas. Comme tout autre dragon, je connaissais la nature de l’aîné. Merithyn avait fait allusion à l’Enfant Endormi, au  large  de  la  côte  de  sa  terre  –  de  ta  terre  –  natale.  Il  devait s’agir de la cadette, je suppose. 

— Ainsi  il  en  existe  un  troisième ?  demanda  Rhapsody, nerveuse. Un autre Enfant Endormi ? Le benjamin ? 

— Il  semblerait »,  sourit  Elynsynos.  La  vision  de  cette mâchoire monumentale, ornée d’un sourire qui faisait miroiter dans  la  lumière  pâle  une  rangée  de  crocs  acérés  comme  des poignards, avait  quelque chose de touchant  et de macabre à la 
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fois.  « Il  semblerait  aussi  que  chacun  de  ces  enfants  endormis soit  appelé  à  devenir  un  instrument  du  F’dor,  pour  l’aider  à précipiter  la  fin  du  monde,  sa  disparition  par  le  feu,  d’une manière ou d’une autre. 

— J’avais  prié  pour  que  l’ascension  du  second,  l’Enfant Endormi, mette fin à tout ça, soupira Rhapsody. Nous pensions que le F’dor qui avait l’intention de convoquer… ». Elle étouffa la  suite  dans  sa  gorge  lorsque  le  dragon  la  mit  en  garde  d’un regard terrifiant. « Nous pensions que le F’dor qu’Achmed avait connu  dans  l’ancien  monde  était  mort.  Son  dernier  serviteur vivant,  l’un  des  mille  yeux  qu’il  avait  nommés  le  Shing,  nous l’avait  dit  avant  de  disparaître.  Il  a  affirmé  que  le  F’dor  était mort,  homme  et  esprit  démoniaque.  Ce  qui  signifiait  que…  ce que nous redoutions ne se produirait jamais. » 

Le  gigantesque  serpent  s’étira,  et  un  ouragan  de  reflets miroita sur ses innombrables écailles cuivrées. « Le démon que nous avons connu a peut-être été détruit, comme tu le dis. Peu importe… tout F’dor connaît le secret du Wyrm, sait comment le convoquer, à condition de devenir assez puissant. 

— Et  le  dernier  dont  vous  parliez,  Elynsynos ?  s’agissait-il d’un démon différent de celui qu’a connu Achmed ? 

— Je l’ignore. Il a pu s’en échapper un autre lorsque l’étoile sous les vagues est entrée en éruption. Difficile à dire, Beauté. Il n’en reste pas beaucoup, rescapés de la nuit des Temps, mais ils viennent sans prévenir et se cachent dans un hôte en attendant leur heure, gagnant en puissance en même temps que leur hôte. 

Lorsqu’ils sont devenus assez forts, ils choisissent un hôte plus prometteur, en général plus jeune que celui dont ils occupent le corps.  Le  F’dor  ne  peut  prendre  possession  que  d’un  être  plus faible  ou  d’un  pouvoir  égal ;  il  ne  peut  soumettre  quiconque d’un pouvoir supérieur au sien. » 

Rhapsody hocha la tête. « Savez-vous qui c’est, Elynsynos ? 

— Non, Beauté. Il a souvent changé d’hôte, au fil des ans. Je le  sens  lorsqu’il  est  proche,  ce  que  sachant,  il  s’est  tenu  à distance. Ce pourrait être n’importe qui. 

» Si tu ne dois te rappeler qu’une seule chose, de tout ce que je t’aurai  dit,  que ce  soit  celle-ci :  ce sont  des menteurs-nés, et leurs mensonges corrompront ta nature de Baptistrelle, puisque 
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tu as fait serment de vérité. Leur plus grande habileté consiste à retourner les forces de leur victime contre elle ; dans notre cas, ils ont su profiter de la nature destructrice des dragons, pour la transformer en une arme redoutable, capable d’accomplir leurs desseins capricieux. Il en sera de même avec toi, à la différence près que la cible sera ta crédulité. Prends garde, Beauté. Ils sont comme cet invité dans ta tanière, dont tu ne vois que trop tard qu’il a pillé ton trésor. 

— Llauron m’a répété une prophétie qu’il tenait de Manwyn, et  qui  parle  d’un  invité  indésirable,  fit  remarquer  Rhapsody. 

Est-ce qu’il aurait pu s’agir du F’dor ? » 

Autour  du  dragon,  l’air  se  mit  à  bourdonner,  signe  du  vif intérêt de la bête. « Je ne connais pas cette prophétie. » 

Rhapsody  ferma  les  yeux  pour  mieux  se  remémorer  cette nuit dans la forêt, où Llauron la leur avait racontée. Achmed et Grunthor étaient là, eux aussi. La jeune femme fouilla dans son sac  et  en  sortit  un  petit  carnet  dans  lequel  elle  consignait  des récits ou légendes qu’elle avait appris, depuis son arrivée dans le nouveau monde. « Voilà : 



 Parmi les derniers partis, parmi les premiers arrivés, Indésirables cherchent un accueil en terre nouvelle.  

 La puissance gagnée en étant les premiers, Fut perdue en étant les derniers.  

 Des hôtes l’élèveront, inconscients, Comme l’invité accueilli par les sourires Tout en empoisonnant secrètement le garde-manger Jalousement gardé de son propre pouvoir.  

 Jamais cet hôte n’a ou ne devra engendrer d’enfants, Pourtant toujours il cherche à se reproduire.  




Elynsynos soupira. « Manwyn a toujours été la plus étrange des  trois,  murmura-t-elle.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  ne  se contente  pas  de  s’exprimer  clairement.  Oui,  Beauté,  on  dirait bien  qu’il  s’agit  du  F’dor.  Pour  un  démon  de  cette  envergure, procréer demande des forces considérables et présente un grave danger.  En  mettant  à  contribution  le  corps  de  son  hôte,  il s’affaiblirait  lui-même,  il  briserait  son  essence  vitale  pour  en 
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donner une partie à son enfant. Les F’dors sont bien trop jaloux de leur puissance et avides de pouvoir pour en céder la moindre parcelle,  c’est  pourquoi  ils  doivent  avoir  recours  à  d’autres moyens de reproduction. 

— En créant des Rakshas, par exemple ? 

— Oui,  ma  Beauté  d’âme.  En  un  sens,  le  F’dor  n’est  pas  si différent  des  anciens  dragons,  quand  il  s’agit  de  se  reproduire hors de leur race. Lorsque nous avons mesuré l’erreur que nous avions commise en refusant de prendre une forme semblable à celle du Créateur, nous avons tenté de la rectifier. Quelle ironie, vraiment ;  les  rares  humains  dont  le  sang  est  mêlé  à  celui  des dragons,  plutôt  que  d’essayer  de  devenir  plus  humains, cherchent  en  général  à  abandonner  leur  humanité  pour reprendre une forme reptilienne, ce qui revient en quelque sorte à sacrifier leur âme. 

» Dans  la  mesure  où  les  dragons  ne  pouvaient  s’accoupler avec  les  races  des  Trois,  ils  tentèrent  de  façonner  une  race proche  de  l’humain  à  partir  des  quelques  fragments  de  Pierre Vivante  qui  restaient  après  la  construction  de  la  crypte.  Il  en résulta  des  créatures  rares  et  magnifiques.  On  les  appela Enfants  de  la  Terre ;  elles  avaient  une  forme  humanoïde,  du moins  aussi  proche  de  l’humain  qu’un  dragon  pouvait  le concevoir. 

» Elles étaient par bien des aspects de brillantes créations, et par d’autres de véritables abominations, mais du moins étaient-elles  capables  de  se  croiser  avec  les  Trois.  À  la  différence  des Rakshas,  les  Enfants  de  la  Terre  avaient  une  âme  car contrairement  aux  F’dors,  les  dragons  étaient  disposés  à  céder une  partie  de  leur  essence  de  vie  pour  les  mettre  au  monde. 

Leur progéniture, les Races Aînées qu’ils ont produites, sont les natifs de la Terre, qui cherchent à vivre en Son sein, mais dont l’âme touche le ciel. » 

Rhapsody  écrivait  frénétiquement  dans  son  journal.  « Et quelle forme prennent ces races ? 

— La  descendance  des  Enfants  de  la  Terre  et  des  Serennes était une race connue sous le nom de Gwadds, un peuple petit et mince  profondément  lié  à  la  magie  innée  de  la  Terre.  Un mélange de la Terre et des étoiles. » 
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Rhapsody  s’interrompit  pour  lever  les  yeux  d’un  air  triste. 

« Je  me  rappelle  les  Gwadds  de  l’ancien  monde,  dit-elle  avec nostalgie. 

— De  tous  les  petits-enfants  des  dragons,  ceux-là  sont  mes préférés,  poursuivit  Elynsynos.  Je  suis  aussi  très  attachée  aux Nains. Eux sont issus du croisement des Enfants de la Terre et des Mythlins. 

» Ce  sont  des  sculpteurs,  des  mineurs  et  des  tailleurs  de pierre  naturels,  car  de  l’un  de  leurs  parents  ils  tiennent  la tradition  de  la  Terre,  et  de  l’autre,  celle  de  la  mer.  Sous  leur main, le granit devient liquide. » 

Rhapsody  hocha  la  tête  et  retourna  à  ses  notes.  « Et  les Kiths ? La race de l’air a-t-elle produit des Natifs de la Terre ? 

— Oui. Cet alliage s’appelait Fir-bolga. Littéralement, vent de la Terre. » 

La Baptistrelle leva la tête vers le dragon, bouche bée. 

« Fir-bolga ? Firbolg ? Les Bolgs descendent des dragons ? 

— Eh  bien,  en  un  sens.  On  pourrait  dire  que  ce  sont  des petits-enfants  adoptifs,  puisque  les  Enfants  de  la  Terre  furent sculptés dans la Pierre Vivante par les dragons, et qu’ils n’y sont pas directement liés par le sang. Les Kiths étaient une race rude, et les Bolgs le sont aussi, mais ils chérissent la Terre d’un amour authentique,  et  moi  je  les  aime  beaucoup,  en  dépit  de  leurs manières grossières. De tous les Natifs de la Terre, ce sont ceux qui  ont  le  plus  de  points  communs  avec  leurs  grands-parents wyrms. » 

Rhapsody  éclata  de  rire.  « Apparemment  je  pourrais vraiment  être  l’âme  d’un  dragon.  J’ai  adopté  une  douzaine  de petits-enfants  firbolgs,  moi-même. »  Son  visage  retrouva  sa gravité.  « À  ce  propos,  Elynsynos,  j’ai  quelque  chose  à  vous demander. 

— Quoi donc, Beauté ? 

— Vous  n’avez  pas  l’intention  de  punir  les  Bolgs  pour  avoir eu la dague en leur possession, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr que non. Ma nature de dragon ne fait pas de moi un monstre capricieux. » Un de ses yeux énormes se ferma. De l’autre,  la  bête  considéra  la  jeune  femme  d’un  regard  sévère. 

« Tu as lu ces inepties,   La Fureur du Wyrm ? » 
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À  la  lueur  des  lustres,  le  visage  de  Rhapsody  vira  au cramoisi. « Oui. 

— Ça n’a aucun sens. J’aurais dû dévorer vivant le scribe qui l’a recopié. À la mort de Merithyn, j’ai bien songé à faire brûler vif tout le continent, mais tu es bien placée pour savoir que je ne l’ai pas fait. 

— Oui, il me semble que vous vous êtes abstenue. 

— Crois-moi, si je devais tout saccager, ce continent ne serait plus rien d’autre qu’un gigantesque lit de braises rougeoyantes, et il fumerait encore à ce jour. » 

Rhapsody sentit un frisson la parcourir. « Je vous crois. Et je suis bien heureuse d’apprendre que vous ne tenez pas les Bolgs pour  responsables. »  Les  visages  de  ses  amis  et  de  ses  petits-enfants  lui  apparurent  en  souvenir.  « Et,  quel  que  soit  mon désir  profond  de  rester  ici  pour  toujours  avec  vous,  il  faut vraiment que je retourne auprès d’eux. 

— Tu pars maintenant ? 

— Il  le  faut.  J’aimerais  tellement  pouvoir  rester  plus longtemps, soupira Rhapsody. 

— Tu reviendras, Beauté ? 

— Oui,  c’est  promis »,  répondit  la  jeune  femme.  Puis  elle repensa  à  Merithyn.  « Si  je  suis  en  vie,  Elynsynos.  La  seule chose  qui  pourrait  m’empêcher  de  revenir  vous  voir,  c’est  la mort. » 

Le dragon raccompagna Rhapsody le long du tunnel. « Tu ne dois pas mourir, Beauté. Si tu meurs,  mon cœur  en sera brisé. 

J’ai perdu mon seul amour, je ne veux pas perdre mon unique amie. »  Elle  s’arrêta  devant  l’une  des  figures  de  proue  de  son trésor, incrustée de sel et à la peinture écaillée. « C’est la proue du navire de Merithyn. » 

Rhapsody  leva  les  yeux  vers  la  statue  de  bois.  Elle représentait une femme à chevelure dorée, la poitrine dénudée et les bras tendus vers le néant. Ses yeux délavés par les vagues étaient aussi verts que la mer. 

« Elle te ressemble », fit remarquer Elynsynos. 

Rhapsody contempla d’un air dubitatif l’ample poitrine de la figure  de  proue,  puis  baissa  les  yeux  sur  son  propre  buste. 
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« Même  pas  dans  mes  rêves  les  plus  fous.  Mais  merci  pour  la comparaison. » 
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UNE  OBSCURITÉ  SI  DENSE  RÉGNAIT  DANS  L’ENFILADE  de tunnels  souterrains  qu’il  devenait  difficile  de  distinguer  la Grand-Mère,  tandis  qu’elle  les  menait  de  plus  en  plus  profond dans la terre. De temps à autre, Grunthor percevait le chuchotis de sa robe ou le craquement du sol sous ses pieds nus, mais la progression  de  la  femme  demeurait  presque  totalement invisible et silencieuse, à la lueur tremblotante de leur torche. 

La lumière vacillante ne jetait qu’une clarté incertaine sur les parois du tunnel, mais ce qu’Achmed et Grunthor apercevaient du  décor  qui  les  entourait  leur  fit  regretter  de  ne  pas  avancer plus  lentement,  pour  prendre  le  temps  d’observer. 

Contrairement  aux  murs  bruts  des  terriers  que  creusait Grunthor,  ces  couloirs  portaient  la  marque  d’un  agencement architectural  précis,  bien  que  très  différent  de  celui  conçu  par les  Cymriens.  Les  parois  étaient  lisses  et  planes,  gravées  des vestiges  d’anciens  reliefs  qui  les  avaient  jadis  ornées,  tous encrassés d’une épaisse couche de suie et de traînées noirâtres laissées  par  les  flammes  des  forges  où  l’on  coulait  le  métal.  Il avait  beau  s’être  passé  une  éternité  depuis  le  pillage,  l’odeur demeurait,  devenue  partie  intégrante  des  murs  de  pierre  et  de l’air qu’ils contenaient. 

Au  bout  de  quelques  mètres,  le  tunnel  déboucha  sur  une immense caverne. Le plafond de basalte était presque aussi haut que celui du Loritorium, taillé dans la terre même, et poli. Plus loin,  au-delà  d’une  autre  ouverture  sur  une  autre  chambre,  se 
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dressait  un  immense  arc  gravé  d’une  inscription.  Aucune  des lettres, aussi hautes qu’un homme de bonne taille, ne provenait d’un alphabet connu de l’un ou l’autre des Firbolgs. Les parois de  la  caverne  étaient  elles  aussi  patinées  d’une  épaisse  couche de  fumée  et  souillées  de  traînées  de  suie.  De  cette  vaste  grotte partaient des tunnels dans toutes les directions. 

La Grand-Mère s’arrêta devant l’entrée de la salle et, de son long  doigt  osseux,  désigna  l’inscription  massive  sur  l’ogive. 

« Que celui qui dort dans la Terre repose en paix ; son réveil est l’augure  de  la  nuit  éternelle »,  traduisit-elle.  De  nouveau,  elle avait  parlé  sur  un  mode  diaphonique,  sans  former  réellement aucun  mot.  Grunthor  et  Achmed  frissonnèrent  intérieurement en se remémorant leur interminable marche le long de la Racine qui  suivait  l’Axis  Mundi.  Ils  avaient  eux-mêmes  vu  quelque chose de profondément endormi dans les entrailles de la Terre. 

Ni l’un ni l’autre ne démentit le sens de l’inscription. 

La Grand-Mère croisa de nouveau les mains devant elle et les considéra  d’un  air  grave.  « En  son  temps,  ce  lieu  était  connu sous  le  nom  de  la  Colonie,  dit-elle  dans  son  langage  sifflant  et cliquetant dépourvu de mots. Avant la fin, c’était une ville-état de  112  938  Dhraciens.  Éteignez  votre  torche.  Je  vais  vous montrer la raison pour laquelle mes ancêtres ont bâti la Colonie en ces lieux. » 

Achmed  jeta  au  sol  les  restes  de  la  torche  et  l’écrasa  d’un coup de talon. Un plumet de fumée s’éleva dans la grotte, puis se  dissipa  en  un  instant.  La  Grand-Mère  se  retourna  et  se dirigea vers la salle au-delà de la voûte. Les hommes franchirent l’arc à sa suite et avancèrent dans l’obscurité croissante. 



Il fallut un certain temps aux yeux sensibles d’Achmed pour s’adapter à la pénombre de la salle, aussi épaisse et palpable que de la nuit liquide. À l’instant où il commençait à discerner ce qui l’entourait,  la  Grand-Mère  fît  jaillir  une  petite  étincelle  de  la paroi  en  lui  donnant  un  léger  coup.  Achmed  comprit  qu’il s’agissait  d’un  spore  semblable  à  ceux  dont  ils  s’étaient  servis lors  de  leur  périple,  un  champignon  produisant  de  la  lumière lorsqu’on le frottait. L’éclat lui brouilla de nouveau la vue, et il lui fallut encore un temps d’adaptation. 
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La vieille Dhracienne monta une volée de marches menant à une dalle de terre battue, et tendit la main au-dessus d’elle. Elle s’écarta  dès  lors  que  s’élargit  le  cercle  lumineux  diffusé  par  le spore. Au bout d’une minute, Achmed et Grunthor constatèrent qu’elle  l’avait  placé  dans  une  petite  lanterne,  globe  de  lumière tamisée accroché au plafond. À la lueur de la lampe, ils purent enfin voir les dimensions de la pièce. 

De  forme  triangulaire,  elle  était  dotée  d’un  passage  protégé par  des  portes  massives  en  fer  ouvrant  sur  la  grotte  qu’ils venaient de quitter. Les murs polis se rejoignaient en une pointe aux arêtes incurvées d’où pendait le globe, au bout d’une longue chaîne  de  métal  terni.  Les  parois  étaient  dénuées  de  toute ornementation. 

Sous  la  lanterne  apparaissait  un  grand  catafalque d’obsidienne,  une  plateforme  sur  laquelle  pouvait  reposer  un cercueil.  Dans  l’ombre  projetée  par  le  globe,  il  s’avéra  en  effet qu’un  corps  en  costume  d’apparat  y  était  allongé.  Achmed  et Grunthor s’approchèrent. 

La  dormeuse  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu’ils  avaient  vu jusqu’à  ce  jour.  Elle  avait  le  corps  d’une  femme  adulte  mais  le visage d’une enfant, la peau grise et polie, comme sculptée dans la  pierre.  Sans  le  va-et-vient  paisible  de  sa  respiration,  on l’aurait en effet prise pour une statue. 

Sous  la  surface  de  cette  peau  légère  et  translucide,  la  chair était  plus  sombre,  dans  des  teintes  allant  du  brun  au  vert,  en passant  par  le  mauve  et  le  rouge  profond,  mêlés  ensemble comme  des  filons  d’argile  colorée.  Ses  traits  étaient  à  la  fois rudes  et  lisses,  comme  si  le  visage  avait  été  taillé  au  moyen d’outils  grossiers,  puis  poli  avec  précaution  par  le  temps.  Au-dessous  du  front  brut,  les  sourcils  et  les  cils  semblaient constitués  de  brins  d’herbe  séchée,  rappelant  sa  longue chevelure  végétale.  Dans  la  semi-pénombre,  les  tresses ressemblaient à du blé ou à de hautes herbes blanchies, coupées à longueur égale et retenues par des liens délicats, et les racines étaient aussi vertes que l’herbe tendre du printemps. 

« Voici une Enfant de la Terre, née de la Pierre Vivante », dit la  Grand-Mère  d’une  voix  douce.  Les  rythmes  subtils  de  son langage  bourdonnant  faisaient  vibrer  leur  peau  plus  que  leurs 
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tympans.  Elle  passa  une  main  attentionnée  dans  les  boucles rêches de l’enfant. « Nuit et jour, en toute saison, elle dort. Elle est  ici  depuis  avant  ma  naissance.  J’ai  juré  de  la  veiller  même après que la Mort m’aura rendu visite. » Elle leva les yeux, deux ovales noirs miroitant dans l’ombre. « Et vous aussi. » 

La vieille femme laissa reposer ses doigts osseux sur le front de l’enfant, puis monta les marches jouxtant le catafalque pour éteindre  la  lumière.  « Venez »,  ordonna-t-elle  en  quittant  la pièce.  Les  deux  Bolgs  contemplèrent  un  instant  le  visage  de pierre de l’Enfant de la Terre tandis qu’il sombrait de nouveau dans l’obscurité, puis suivirent la Grand-Mère. 



Lorsque  Rhapsody  émergea  de  la  grotte,  la  terre  lui  parut infiniment  plus  verte, le ciel d’un bleu plus intense que le jour de  son  départ.    Combien  de  jours  ai-je  passés  à  l’intérieur ?   se demanda-t-elle.  Deux ? Cinq ?  Elle n’en avait aucune idée. 

Elle  parcourut  les  alentours  du  regard  pour  retrouver  ses marques,  et  éventuellement  prendre  la  direction  du  sud-est. 

Cette  route  la  mènerait  jusqu’à  la  limite  boisée  de  Tyrian, royaume des Lirins, au-delà des frontières de Roland et, avec un peu de chance, jusqu’à Oelendra. 

Rhapsody  descendait  le  long  des  rochers  glissants  jusqu’au bord du lac lorsque quelque chose lui toucha le bras. 

« Rhapsody ? » 

Elle sursauta de terreur et tira instantanément sa dague ; son agresseur  était  trop  près  pour  l’épée.  Ashe  leva  les  mains  et recula d’un pas. 

« Désolé. » 

Rhapsody  poussa  un  soupir  furieux.  « Vous  voulez  bien  

 arrêter  de faire ça tout le temps ? Vous allez finir par me faire avoir une crise cardiaque. 

— Je  vous  demande  pardon,  vraiment,  s’excusa-t-il  en croisant  calmement  les  bras.  Je  vous  attends  depuis  notre séparation. Je voulais m’assurer que vous ressortiriez. 

— Je  vous  ai  dit  que  tout  irait  bien. »  Sa  respiration  était presque  revenue  à  la  normale ;  elle  entendit  soudain  la  voix d’Elynsynos résonner dans sa mémoire. 
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 Et  écoute-moi  bien :  il  est  tout  près,  à  présent,  tout  près d’ici. En partant, sois très prudente.  

Des gouttelettes de sueur perlèrent à son front. 

 Le  dragon  ne  parlait  pas  d’Ashe,  c’est  impossible,   pensa-telle.  Quand  elle  y  réfléchissait,  cette  idée  paraissait  totalement saugrenue. Il se trouvait seul avec elle depuis des semaines. S’il avait  eu  l’intention  de  s’en  prendre  à  elle,  il  en  aurait  maintes fois eu l’occasion. 

Sauf s’il avait des raisons de la suivre. 

« Rhapsody ? Vous allez bien ? » 

Elle leva les yeux vers la capuche, n’y voyant que l’obscurité. 

Puis  le  souvenir  de  son  visage  lui  revint,  ce  regard  hanté  et incertain, et sa réserve s’évanouit. 

« Tout va  bien, affirma-t-elle  en souriant. Par  le plus grand des hasards, vous ne sauriez pas comment aller chez Oelendra ? 

— Je sais me rendre à Tyrian. 

— Vous pouvez me dessiner une carte ? C’est ma destination. 

— Vraiment ? Pourquoi ? » 

Rhapsody  s’apprêta  à  répondre,  puis  se  ravisa.  « J’aimerais la  voir  –  Elynsynos  pense  que  je  devrais.  Peut-être  que j’obtiendrai là-bas des réponses, parmi les Lirins. » 

Ashe  acquiesça.  « Peut-être.  Eh  bien,  par  chance,  Tyrian  se trouve  justement  sur  mon  chemin  à  moi  aussi.  Puis-je  vous escorter jusque-là ? 

— Je  ne  voudrais  vraiment  pas  vous  obliger  une  fois  de plus »,  risqua-t-elle  d’un  ton  incertain,  au  souvenir  d’une  de leurs  conversations  au  coin  du  feu.  Il  devait  avoir  hâte  de rejoindre son aimée, depuis tout ce temps. 

« Comme  je  vous  le  disais,  c’est  sur  mon  chemin  de  toute manière. Cela ne me contraindrait aucunement, et je serais plus tranquille  de  vous  savoir  entre  les  mains  expertes  d’Oelendra. 

Qu’en dites-vous ? 

— Alors volontiers, répondit-elle en vérifiant son paquetage. 

Dans ce cas, on y va ? » 

Ashe hocha la tête, se tourna vers le sud et enjamba sans mal les  pierres  visqueuses  du  plan  d’eau  miroitant  qui  reflétait  la brume exhalée par la caverne du dragon. Rhapsody le suivit sur la rive du lac jusqu’à la vallée endormie. Lorsque l’entrée de la 
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grotte  fut  presque  hors  de  vue,  elle  s’immobilisa  et  lui  jeta  un dernier regard. 

« Au revoir, mon amie. Je t’aime », murmura-t-elle. 

Le  vent  se  leva  doucement  dans  les  arbres  et  vint  caresser son visage et les mèches folles de sa chevelure. 
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 13 



RHAPSODY SE SENTAIT COMME UNE ENFANT un secret. Les jours qui suivirent son départ de la caverne, elle rayonnait d’un éclat particulier qu’elle n’expliquait pas. Ashe supposait qu’elle se serait volontiers étendue sur le sujet, si elle avait pu trouver les  mots,  mais  qu’aucun  mot  n’existait  pour  décrire  ce  qu’elle avait vu et vécu dans la grotte. 

Le voyage se déroula dans une ambiance bien plus joviale, en dépit  de  toute  la  pluie  et  de  la  boue  qu’ils  devaient  affronter. 

Elle  semblait  lui  avoir  pardonné  son  comportement  passé,  et tantôt plaisantait avec lui sans complexe ou marchait en silence d’un  pas  alerte  qui  laissait  deviner  une  excitation  singulière, sous  la  surface.  Cet  état  second  fascinait  la  nature  de  dragon d’Ashe  et  accrut  sa  fascination  pour  Rhapsody,  qui  touchait aussi sa nature d’homme. 

De temps à autre, lorsqu’ils s’arrêtaient pour se restaurer, ou le soir autour de leur feu de camp, il la surprenait à le regarder d’un air pensif, comme si elle essayait de se remémorer les traits qu’elle avait aperçus sous sa capuche. Lorsque leurs regards se croisaient,  elle  lui  souriait.  Et  bien  qu’il  s’agît  là  du  même sourire que celui qu’il lui avait vu adresser à ses amis ou à des connaissances, il sentait quelque chose de spécial qui le rendait unique,  tout  à  lui.  Étant  donné  l’effet  que  produisait  chez  lui cette certitude, il bénissait sa quasi-invisibilité. 

Au  bout  de  trois  jours  de  voyage,  et  d’autant  de  pluie  et  de boue, ils débouchèrent sur une clairière. Rhapsody discernait au 
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loin le bruit d’une cascade mais, pour une raison inconnue, elle peinait  à  en  localiser  la  provenance  exacte.  Après  quelques minutes, elle acquit la certitude qu’ils avaient tourné en rond, ce qui  se  confirma  encore  lorsqu’ils  passèrent  pour  la  troisième fois  devant  le  même  buisson  d’avelines.  Elle  s’immobilisa  au milieu du sentier. 

« Est-ce que nous sommes perdus ? 

— Non. 

— Alors pourquoi me faire tourner en rond ? » 

Ashe soupira, et Rhapsody crut discerner un sourire dans sa voix :  « Pendant  un  instant,  j’ai  oublié  que  vous  étiez  lirin. 

N’importe qui d’autre ne s’en serait pas rendu compte. 

— Eh  bien ? »  L’agacement  de  la  jeune  femme  était perceptible. 

« Je suis désolé, finit par répondre Ashe. Je vous expliquerai tout quand nous serons arrivés à notre refuge. 

— Notre refuge ? 

— Oui,  il  y  a  par  ici  un  endroit  où  nous  pourrions  tous  les deux  prendre  un  bain  et  où  au  moins  l’un  de  nous  pourrait dormir  dans  un  lit.  Tous  les  deux,  si  vous  le  voulez. »  Il  avait repris son air taquin. 

« Mais vous ne souhaitez pas que je puisse le retrouver. » 

Il soupira de nouveau. « C’est exact. » 

Rhapsody  soupira  à  son  tour.  « Est-ce  que  ça  aiderait,  si  je fermais les yeux ? 

— Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  fit  Ashe  dans  un  éclat  de  rire. 

Venez, je vais vous montrer où c’est. » 



Le  bruit  de  l’eau  se  fit  plus  prégnant  lorsqu’ils  pénétrèrent dans  un  bosquet  de  frênes  et  de  pommiers  sauvages  qui commençaient  tout  juste  à  fleurir.  Rhapsody  observa  les alentours  avec  ravissement.  Elle  écarta  une  lourde  branche  et pénétra dans le bosquet en pivotant doucement sur elle-même, embrassant  du  regard  les  délicats  boutons  rose  pâle  et  blancs, ainsi  que  l’écorce  printanière  d’un  vert  tendre.  Le  soleil  de l’après-midi traversait le dais de feuillage et zébrait la vallée de stries d’une lumière si riche et si pleine qu’elle tendit les mains pour l’attraper. L’air doux de la forêt sentait la pluie. 
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« Quel  endroit  magnifique,  murmura  la  jeune  femme.  Je comprends que vous vouliez le garder pour vous seul. 

— Pourtant… », répondit-il, et elle entendit le sourire dans sa voix. « Vous êtes là, n’est-ce pas ? 

— Je n’en suis pas certaine, fit-elle en regardant de nouveau autour d’elle. Je suis peut-être en train de rêver. 

— Je ne pense pas. J’ai été témoin  de vos rêves, et je doute qu’ils  ressemblent  le  moins  du  monde  à  ça. »  Rhapsody grimaça. Il avait raison, bien sûr, mais qu’il lui rappelle combien ses cauchemars pouvaient être perturbants pour les autres la fit rougir d’embarras. Elle se promit de dormir le plus loin possible de lui, cette nuit-là. 

Ils  s’enfoncèrent  un  peu  plus  dans  le  bosquet  et  les  chants d’oiseaux  gagnèrent  en  puissance,  rivalisant  avec  le bouillonnement  de  la  cascade.  Elle  finit  par  l’apercevoir, camouflée,  qui  dévalait  à  flanc  de  colline  en  quatre  chutes distinctes. La rivière qui l’alimentait, gonflée des eaux de pluie du printemps qui approchait, coulait d’une profonde gorge. 

« Faites-moi voir vos bottes », ordonna Ashe. Rhapsody plia le genou et lui montra une de ses semelles. Il acquiesça d’un air satisfait. « Il va falloir que vous preniez ma main, cette fois-ci, Rhapsody.  La  gorge  est  profonde  et  le  terrain  autour  de  la cascade  particulièrement  glissant.  Regardez  vos  bottes…  le dessous  en  est  trop  lisse  pour  vous  servir  d’appui.  Si  vous  me donnez la main, je vous promets de ne pas vous serrer dans mes bras, si je peux l’éviter. » 

Il  parlait  d’un  ton  badin,  mais  Rhapsody  sut  qu’il  ne plaisantait pas ; il tenait sa promesse. 

« Que savez-vous de la douceur de mes dessous ? plaisanta-t-elle. Vous êtes aussi omniscient, maintenant ? » 

Ashe  ne  put  s’empêcher  de  rire.  Elle  lui  donna  la  main  et remarqua qu’il jetait un coup d’œil furtif à son poignet, comme il le faisait chaque fois que leurs mains se rencontraient. 

Il  la  conduisit  dans  l’eau.  « On  m’a  accusé  de  beaucoup  de choses,  mais  jamais  de  celle-là. »  Ils  passèrent  à  gué  et  ne glissèrent  qu’une  seule  fois  en  chemin.  En  jetant  un  regard  en contrebas, Rhapsody fut ravie de sentir la poigne d’Ashe qui la soutenait. Il les fit traverser sans encombre sur l’autre rive, où la 
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végétation feuillue et épineuse escaladait la falaise. Il écarta une large branche et fit un pas de côté pour faciliter le passage de la jeune femme. 

Rhapsody  se  retrouva  dans  une  partie  cachée  du  vallon, toute en clair-obscur. Lorsque ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, elle discerna une petite cabane, non loin d’eux. Un toit  de  chaume  surmontait  ses  murs  de  pierre.  La  flore  de  la forêt poussait autour et sur la bâtisse, la dissimulant au regard. 

Elle  était  dépouillée,  ornée  seulement  d’une  fenêtre  et  d’une porte. Elle se situait à côté d’un étang formé par le reflux de la cascade. 

« C’est là que l’on passe la nuit ? 

— Oui. Ça vous convient ? 

— Je  trouve  l’endroit  merveilleux,  répondit  Rhapsody  avec un sourire. Je n’aurais jamais pu deviner ce qui nous attendait. 

— C’est tout l’intérêt », fit remarquer Ashe d’un ton plaisant en la prenant de nouveau par la main pour la conduire jusqu’à la cabane. « C’est le seul endroit au monde où je puisse retirer ma  cape  et  vivre  comme  une  personne  normale,  du  moins  le seul endroit à terre. Je ne la porte pas non plus en mer. » 

Cette  révélation  laissa  Rhapsody  perplexe.  Si  la  brume exhalée par sa cape visait à brouiller sa signature vibratoire afin qu’on  ne  le  repère  pas,  alors  ce  devait  être  l’eau  qui  le dissimulait  à  la  vue  de  l’ennemi  qui  le  traquait,  quel  qu’il  fut. 

Elle  se  rappela  qu’Achmed  avait  fait  allusion  à  un  phénomène de  ce  genre,  alors  qu’ils  se  rendaient  tous  deux  à  Elysian,  la première  fois.  Les  choses  commencèrent  à  se  clarifier  dans l’esprit de la jeune femme. Pas étonnant qu’Achmed ne se sente pas à l’aise en présence d’Ashe. Les sens affûtés du Dhracien ne pouvaient  identifier  les  vibrations  du  jeune  homme, contrairement  à  tous  les  autres  habitants  de  cette  terre.  Le bouillonnement  de  la  cascade  devait  produire  le  même  effet, encore accentué par la situation encaissée du vallon. C’est alors qu’une pensée traversa l’esprit de Rhapsody. 

« Non, ce n’est pas le seul endroit, dit-elle, la voix pétillante d’excitation. Vous pourriez retirer votre cape chez moi en toute sécurité. » 
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Ashe  frissonna  de  manière  perceptible.  « Au  Chaudron ? 

Non merci. » 

Rhapsody  lui  lança  un  petit  coup  de  coude  dans  les  côtes. 

« Ma maison est en dehors du Chaudron. Et je parierais qu’elle est encore plus difficile à trouver que votre vallée. 

— Vraiment », commenta Ashe d’une voix neutre. Il ouvrit la porte et la maintint un moment pour laisser la brise de la forêt aérer  la  pièce.  Rhapsody  en  profita  pour  jeter  un  œil  à l’intérieur. 

C’était  une  petite  pièce,  meublée  d’un  lit  simple  aux  draps froissés et d’une minuscule cheminée. La jeune femme aperçut un unique cagibi sans porte, séparé du reste de la pièce par un rideau  en  lambeaux,  et  qui  paraissait  vide,  notamment  parce que  son  contenu  était  éparpillé  un  peu  partout  sur  le  sol.  Des assiettes  traînaient  sur  chaque  surface  plane,  ainsi  que  des chaussettes et des sous-vêtements sales qui coiffaient également le  portemanteau.  Rhapsody  contempla  ce  spectacle  d’un  air atterré, ébahie par la négligence environnante, 

« Par  les  dieux.  C’est  votre  chambre ?  demanda-t-elle, incrédule. Comment vous tenez là-dedans ? 

— Sans problème, pour votre gouverne, répondit Ashe, sur la défensive,  mais  en  pouffant  légèrement.  C’est  juste  la  bonne taille  pour  une  personne,  et  peut-être  pour  un  invité  peu regardant. Les autres peuvent dormir dehors, merci bien. » 

Rhapsody  le  bouscula  doucement  pour  entrer.  Nulle décoration  dans  cette  pièce ;  parfaitement  vierge,  à  l’exception de  la  crasse.  Outre  le  lit,  on  apercevait  une  petite  table  dotée d’un vieux fauteuil croulant à la garniture hideuse, usée jusqu’à la corde. L’odeur nauséabonde du linge sale emplissait la pièce. 

« Alors ? Qu’est-ce que vous en pensez ? 

— J’en pense que cet endroit aurait bien besoin d’une touche féminine, ou d’une bonne. » 

Ashe  éclata  de  rire.  « Libre  à vous de fournir le  service  que vous voudrez. 

— J’ai travaillé comme bonne. Il n’y a aucune honte à ça. 

— Bien sûr que non, s’empressa-t-il d’acquiescer. Je ne vois pas où il pourrait y avoir de la honte dans quoi que ce soit que 

-207- 





vous  fassiez. »  Rhapsody  rougit,  mais  ne  dit  mot.    On  voit  bien que tu ne sais pas de quoi tu parles,  pensa-t-elle. 

« À  mieux  y  réfléchir,  peut-être  qu’une  bonne  inondation ferait l’affaire. 

— Je peux aussi arranger ça. » Il posa la main sur la poignée de son épée d’eau. « Alors, vous restez ? Il va vous en coûter. » 

Rhapsody se tourna vers lui. « Ah oui ? Et quel est le prix ? 

— Une réponse. 

— À quelle question ? 

— Il y en a deux. 

— Allez-y. » Rhapsody croisa les bras. 

« Êtes-vous cymrienne, et si oui, de quelle génération ? Vous m’avez  confié  être  incapable  de  mentir,  donc  ce  que  vous  me direz sera la vérité. » 

Rhapsody  baissa  la  tête  et  réfléchit  un  instant.  « Très  bien, j’ai  la  réponse  à  votre  question.  La  première,  je  veux  dire.  La réponse est non, je ne reste pas. » Elle se dirigea vers la porte, près  de  laquelle  il  se  tenait  toujours.  Ashe  tendit  les  mains devant lui. 

« Attendez, je plaisantais. 

— Non, vous ne plaisantiez pas. Poussez-vous. 

— Je  vous  demande  pardon »,  dit-il  en  s’écartant  de  son passage. Il jugea plus sage de ne pas s’interposer. Il la regarda marcher  jusqu’à  l’étang  et  s’asseoir  au  bord,  après  avoir  retiré son sac de son épaule. 

« Pas  besoin.  Je  serai  très  bien  ici. »  Elle  se  mit  à  dérouler son sac de couchage. 

Il  s’agenouilla  près  d’elle.  « Mais  pas  moi.  Rhapsody,  vous êtes la première personne à qui j’aie jamais montré cet endroit. 

Je vous ai fait faire tout le chemin jusqu’ici pour que vous et moi puissions  nous  reposer  pour  de  bon  avant  de  prendre  la  route de  Tyrian.  J’en  ai  assez  de  dormir  dehors  toutes  les  nuits ;  je veux une nuit de sommeil dans mon lit. Je sais que ce n’est pas un palais, mais c’est le seul endroit que j’aie. Rentrez, je vous en prie.  Je  suis  désolé  pour  le  désordre,  et  pour  ma  bêtise.  Vous n’avez à répondre à aucune question, et je vais arrêter de vous harceler pour savoir si vous êtes  ou non cymrienne. Je vous le promets.  De  plus,  notre  engagement  veut  que  l’un  monte  la 
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garde  pendant  que  l’autre  dort,  et  ça  ne  va  pas  être  facile  si  je suis à l’intérieur, et vous dehors. Ce serait faillir à mon devoir de guide envers vous. Alors s’il vous plaît, venez avec moi. » 

Rhapsody leva les yeux vers la silhouette en cape agenouillée près d’elle. Il y avait dans la voix d’Ashe une note de désespoir qu’elle ne comprenait pas. Elle en ressentit de la peine pour lui, pour  ce  vagabond  épuisé  sans  arrêt  sur  les  routes,  à  se  cacher aux  yeux  de  ses  ennemis.  Elle  se  sentit  coupable  et  ingrate, après  tout  ce  qu’il  avait  fait  pour  elle,  en  mettant  sa  vie  et  ses relations  intimes  en  suspens  pour  l’accompagner.  De  nouveau, elle  entendit  dans  sa  tête  la  voix  mélodieuse  et  raisonnable  du dragon. 

 L’homme  qui  t’a  menée  ici,  il  voulait  savoir  si  tu  étais cymrienne, n’est-ce pas ?  

 Oui.  

 Tu ferais aussi bien de le lui dire, Beauté. Il le sait déjà. C’est l’évidence même.  

Elle  se  leva  et  épousseta  ses  vêtements,  avant  de  ramasser ses  affaires.  « Je  vais  conclure  un  marché  avec  vous,  Ashe, proposa-t-elle en balançant de nouveau son sac sur l’épaule. Je vous donnerai les réponses à vos questions. 

— Non, je n’avais aucun droit de… 

— Laissez-moi  finir.  Je  répondrai  à  chacune  des  questions que  vous  me  poserez,  à  condition  que  vous  y  répondiez  vous-même auparavant. Marché conclu ? » 

Il y réfléchit un moment. « C’est d’accord. 

— Très bien. Dans ce cas, rentrons. » 



« Désolé pour le bazar. 

— Je  vous  en  prie.  Premièrement,  c’est  chez  vous,  libre  à vous  de  l’aménager  comme  bon  vous  semble.  Deuxièmement, cette chambre brille comme un sou neuf, à côté de celle de Jo. » 

Ashe éclata de rire. « Elle doit vraiment vivre dans un tas de fumier, alors. 

— En  effet,  mais  c’est  comme  ça  qu’elle  a  toujours  vécu, avant que je la rencontre, alors j’essaie de ne pas trop l’ennuyer avec  ça,  bien  que  je  déteste  le  désordre.  J’ai  bien  peur  que l’obsession ménagère soit indissociable de mon éducation. » 
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Il  hocha  la  tête.  Rhapsody  se  dirigea  vers  la  chaise  et ramassa  les  chaussettes  de  laine  sales  qui  y  traînaient.  Elle  les plia, s’assit et les posa sur ses genoux. 

« Attendez,  laissez-moi  prendre  ça,  s’empressa  d’intervenir Ashe. Vous n’avez pas à les garder sur les genoux. » Il les lança dans un panier vide, dans le cagibi. 

« Alors, vous ne  retirez pas votre cape ?  Vous  devez mourir d’impatience de vous en débarrasser. » 

Ashe repoussa sa capuche en arrière, sans retirer sa cape, et s’assit  sur  le  lit.  Rhapsody  ne  put  s’empêcher  de  retenir  son souffle,  en  apercevant  de  nouveau  le  visage  de  l’homme ;  le revoir avait quelque chose d’étrange. De l’autre bout de la petite pièce,  elle  ne  distinguait  pas  les  pupilles  singulières,  mais  la patine cuivrée de sa chevelure l’impressionnait toujours autant. 

Il  parut  remarquer  qu’elle  le  dévisageait,  et  cela  le  mit  mal  à l’aise. 

« Alors,  commença-t-il  d’une  voix  maladroite,  êtes-vous cymrienne ? 

— Vous d’abord. 

— Oui. 

— Eh bien, dit-elle, vous le savez déjà, mais oui, je le suis. 

— Et Achmed et Grunthor, aussi ? 

— Je  ne  peux  parler  pour  eux  sans  leur  autorisation, répliqua-t-elle  à  regret.  Vous  devrez  tirer  vos  propres conclusions. » 

Ashe hocha la tête. « De quelle génération ? » Lorsqu’elle lui adressa un regard en biais, il sourit et devança sa réponse. « Du côté  de  mon  père,  de  la  troisième.  De  celui  de  ma  mère,  c’est tellement loin que ce n’est pas la peine de le mentionner. 

— Expliquez-moi  ça  encore  une  fois,  le  pria  Rhapsody.  Les Cymriens  de  Première  Génération  sont  nés  dans  le  vieux monde ; leurs enfants, nés ici, sont de Deuxième Génération ? 

— Oui. 

— Et  si  quelqu’un  était  serenne,  vivant  à  Serendair,  mais n’était pas parti avec les Flottes ? » 

Ashe, qui la dévisageait avec intensité, cligna les yeux, et son expression  vira  soudain  à  la  perplexité  absolue.  « Et  avait survécu au cataclysme ? 
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— À  l’évidence,  sinon  il  n’y  aurait  aucune  raison  d’en discuter, vous ne croyez pas ? » 

Ashe opina du chef. « Non, bien sûr. Que je suis bête. C’est arrivé  à  un  grand  nombre  de  gens,  d’ailleurs,  si  mes  sources sont  exactes.  Ceux  qui  ont  évacué  Serendair  n’ont  pas  tous voulu aller avec Gwylliam ; bon nombre d’entre eux le prenaient pour un fou, ou bien pensaient qu’ils ne pourraient supporter la traversée, notamment ces races peu enclines au voyage en mer. 

Ils  sont partis avant les Trois Flottes,  et ont  débarqué ailleurs, sur des archipels plus proches de l’Île. » 

Rhapsody se leva et retira sa cape de ses épaules. « Dans ce cas, les considère-t-on comme cymriens ? » 

Les  yeux  bleus  perçants  la  scrutèrent  plus  attentivement encore, et les fentes verticales se dilatèrent dans la pénombre de la  pièce,  buvant  les  réponses  de  la  jeune  femme  comme  s’il s’agissait de rayons de soleil. 

« Oui,  affirma-t-il  d’un  air  pensif.  Bien  que  n’ayant  pas accueilli  les  populations  indigènes  avec  l’aphorisme  de Gwylliam, je crois qu’un Serenne natif de l’Île et l’ayant quittée avant  le  cataclysme  devrait  être  qualifié  de  Cymrien.  Les membres  de  la  Deuxième  Flotte  ne  l’ont  pas  fait  non  plus, d’ailleurs ; ils ont débarqué à Manosse ou à Gaematria et n’ont posé le pied sur ce continent que bien des générations plus tard, lorsque le premier Conseil Cymrien fut convoqué. Et ils le sont bien ;  ils  ont  senti  au  plus  profond  de  leur  âme  l’appel  de  la corne du Conseil, ils ont été forcés d’y répondre et de se rendre au  Grand  Tribunal.  Oui ;  je  pense  que  quiconque  ayant  vécu autrefois  à  Serendair  et  l’ayant  quittée  serait  un  Cymrien  de Première Génération. » 

Rhapsody  se  détourna  de  lui  pour  accrocher  sa  cape  à  la patère  près  de  la  porte,  afin  qu’il  ne  voie  pas  son  malaise. 

« J’imagine  que  ça  fait  de  moi  une  Cymrienne  de  Première Génération, dans ce cas », dit-elle en lissant les plis du manteau. 

Lorsqu’elle se retourna enfin vers Ashe, elle étudia son visage et n’y lut nulle trace de triomphe, rien qu’un léger sourire. 

« Comment  avez-vous  survécu ?  Où  êtes-vous  allée ?  Ce devait  être  un  endroit  accessible  en  bac  ou  en  canot,  puisque vous dites n’avoir jamais navigué sur aucune autre embarcation. 
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Comment  vous  êtes-vous  retrouvée  ici,  à  un  monde  de  chez vous ? 

— Ça  fait  plus  de  deux  questions »,  s’empressa  de  faire remarquer  Rhapsody.  Le  souvenir  de  son  interminable traversée  souterraine  des  entrailles  de  la  Terre  remonta  à  la surface.  Elle  secoua  la  tête  pour  chasser  les  sensations  qu’elle avait ressenties en rampant le long de l’Axis Mundi, jamais bien loin de sa conscience. Ne pas y penser était une lutte de chaque instant,  et  lorsqu’elle  cédait  le  désespoir  qui  s’ensuivait  ne  se dissipait  pas  facilement.  « De  plus,  je  croyais  que  nous  étions d’accord pour éviter de parler du passé, autant que possible. 

— Je suis désolé, répondit Ashe avec précipitation. Vous avez raison, bien  sûr. Merci  de  m’avoir confié ce que  vous venez  de me dire. » 

Rhapsody  lui  adressa  un  regard  gêné.  « Je  vous  en  prie. 

Maintenant que vous m’avez arraché cette information, qu’allez-vous faire ? 

— Prendre un bain », fit Ashe en se levant. 

Rhapsody le considéra d’un air dubitatif. « C’est tout ? Vous me harcelez depuis le début du voyage pour avoir une réponse à cette question, et maintenant vous allez prendre un bain ? 

— Oui,  fit-il  en  riant.  Au  cas  où  vous  ne  l’auriez  pas remarqué,  alors  que  vous  avez  profité  de  chaque  recoin  abrité de  la  rivière  et  de  tous  les  petits  points  d’eau  que  nous  avons croisés  pour  vous  laver,  moi  j’ai  dû  me  débrouiller  avec  la vapeur dégagée par ma cape. Ce qui est non seulement injuste, mais  intenable  si  nous  devons  passer  la  nuit  dans  la  même pièce,  surtout  de  cette  taille.  Alors  si  vous  voulez  bien m’excuser,  j’y  vais  de  ce  pas. »  Rhapsody  le  regarda  ébahie ramasser par terre un morceau de tissu qui avait dû, dans une autre  vie,  être  une  serviette,  et  se  diriger  vers  la  porte  en sifflotant. 



Ashe  venait  juste  de  finir  de  nouer  son  pantalon  quand  la porte  de  la  chaumière  s’ouvrit  à  la  volée  et  une  tornade  de poussière  et  de  débris  divers  en  sortit  en  tourbillonnant. 

Rhapsody  avait  de  toute  évidence  trouvé  une  grande  branche qu’elle  avait  reconvertie  en  balai  de  fortune,  et  nettoyait 
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maintenant  le  sol  avec  la  violence  d’un  ouragan.  Elle  apparut soudain au-dessus de l’orage ; leurs regards se croisèrent, et elle sursauta. Elle contemplait la poitrine d’Ashe. 

À partir du nombril et jusqu’à l’épaule gauche, une blessure ignoble  lui  balafrait  le  torse,  noire  et  tordue,  rougeoyant  à  la lumière du crépuscule. L’énorme entaille paraissait ancienne et semblait n’avoir jamais cicatrisé. Elle était béante et à vif, et la chair  brûlée  formait  des  cloques  sous  la  peau  carbonisée.  Des veines bleues irradiaient en travers du buste, dessinant comme une  étoile  au-dessus  de  son  cœur.  La  vue  suffit  à  mettre  les larmes  aux  yeux  de  la  jeune  femme.    En  temps  normal  je  vous aurais  arraché  le  cœur,  mais  à  l’évidence  quelqu’un  d’autre s’en est déjà chargé.  

Ashe se détourna vivement et enfila sa chemise par le haut. 

Lorsqu’il  pivota  de  nouveau,  Rhapsody  avait  disparu.  Il  passa les  mains  dans  sa  chevelure  propre  et  lui  laissa  le  temps  de revenir.  Lorsqu’il  comprit  qu’elle  n’en  ferait  rien,  il  prit l’initiative de briser le silence maladroit. 

« Rhapsody ? » 

Elle réapparut à la porte. « Oui ? » 

Il  pointa  le  doigt  en  direction  de  l’étang  au  pied  de  la cascade.  « J’ai  aménagé  un  petit  lagon  dans  l’étang,  si  vous voulez y aller. » 

Son  visage  s’illumina.  « Parfait !  Merci.  J’arrive  tout  de suite. »  Elle  disparut  de  nouveau  dans  la  cabane,  pour  en ressortir  une  seconde  plus  tard  les  bras  chargés  d’une  panière remplie de vêtements. Ashe changea de couleur en voyant qu’il s’agissait des siens. 

« Qu’est-ce que vous faites ? 

— La  lessive. »  Elle  se  dirigea  vers  le  petit  coin  qu’il  avait arrangé pour qu’elle s’y baigne et y lâcha ses vêtements, un par un,  ainsi  qu’un  morceau  de  savon  noir.  Un  caleçon  crasseux, une chemise ornée d’une énorme tache de graisse et toute une série de sous-vêtements sales tombèrent dans l’eau, pour le plus grand  embarras  de  leur  propriétaire.  Il  se  dirigea  vers  la  rive d’un pas vif et se saisit du panier. 

« Allez, donnez-moi ça. Je vais le faire. » 

-213- 





Les  yeux  de  Rhapsody  se  mirent  à  étinceler.  « N’y  comptez pas !  Vous  m’avez  proposé  le  poste  de  bonne,  et  j’ai  accepté, pour  aujourd’hui,  du  moins.  C’est  ma  manière  de  vous remercier  pour  vos  services  de  guide.  La  lessive  fait  partie  du contrat. D’ailleurs, si vous vouliez bien avoir la gentillesse de me retirer tout ça, je vais le laver, aussi. » Du doigt, elle désigna les vêtements qu’il portait et ramassa un bâton. 

« Non, merci. 

— Autant  en  profiter  tant  que  vous  en  avez  la  possibilité. 

Lorsque  nous  serons  quittes,  vous  laverez  vous-même  vos vêtements  et  passerez  le  balai  dans  votre  taudis  –  euh,  votre maison. »  L’eau  du  lagon  se  mit  à  bouillonner,  et  de  la  vapeur s’éleva dans l’air frais de ce début de printemps. Elle s’était servi de sa magie du feu pour faire bouillir l’eau, qu’elle mélangeait à présent  avec  du  savon,  faisant  monter  un  voile  de  mousse  qui s’éparpilla dans les rochers en évitant la cascade elle-même. 

Une fois le nettoyage terminé, Rhapsody sortit les vêtements de l’eau, soudain redevenue fraîche au toucher, et les accrocha sur  la  corde  qu’elle  avait  tendue  entre  deux  arbres  de  la clairière. Ashe s’approcha et toucha les vêtements un à un pour en chasser l’excès d’eau. 

« Vous comptez vous baigner ? » demanda-t-il. 

Rhapsody leva la tête vers le dais de feuillage, cherchant du regard  des  pans  de  ciel.  Les  nuages  s’étaient  épaissis  et commençaient à virer au gris. « Je ne pense pas. On dirait qu’il va pleuvoir. » 

Ashe  examina  le  ciel  à  son  tour.  « Vous  avez  raison. 

Rentrons. » 

Ils  récupérèrent  le  linge  et  rentrèrent  d’un  bon  pas  à  la cabane,  dont  ils  fermèrent  la  porte  à  l’instant  même  où  les premières gouttes de pluie s’écrasaient violemment sur le toit. Il s’immobilisa,  stupéfait.  La  pièce,  rangée,  lessivée,  était  plus propre  que  jamais.  Le  lit  était  fait,  le  sol  balayé  et  une  théière prête attendait sur la table, lavée et cirée. 

« Comment avez-vous accompli tout ça en si peu de temps ? 

— L’expérience. 

— Je vois. Mais vous n’aviez pas à le faire. Merci. » 
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Depuis  la  porte,  Rhapsody  lui  adressa  un  sourire.  « Ça  fait partie  de  mon  travail  de  bonne.  Nous  fournissons  certains  des services dont vous pourriez bénéficier gratuitement si vous étiez marié. » À peine ces paroles prononcées, elle se demanda ce qui lui avait pris. Elle n’était même pas certaine qu’il ne l’était pas. 

« Quitte à se marier, lança Ashe dans un éclat de rire, il y en a  d’autres  que  je  préférerais  largement. »  Une  lueur  joyeuse passa dans ses yeux. 

« Désolée,  répliqua  Rhapsody  en  lui  prenant  le  linge  des mains  pour  aller  le  déposer  sur  le  lit.  Ce  n’est  qu’un arrangement temporaire, le temps de payer ma dette. Du simple ménage.  Les  autres  services  sont  en  supplément,  et  pour certains, vous n’avez vraiment pas les moyens. » 

Ashe se détourna en souriant. « Il y a des choses qui valent la peine de mendier, d’emprunter, ou de voler. » 

Elle  étendit  le  linge  sur  le  lit  et  entreprit  de  le  plier.  « Oui, mais je ne pense pas que ce soit une de celles-ci. » 

Rhapsody ramassa son sac posé par terre et l’ouvrit. Elle en réorganisa le contenu afin de pouvoir y ranger les mouchoirs et menus  vêtements  qu’elle  avait  lavés  en  même  temps  que  ceux d’Ashe. « J’imagine, reprit-elle d’un ton sec. 

— Vous pourriez vous tromper, corrigea-t-il avec une pointe d’humour.  Pourquoi  ne  pas  tenter  de  deviner.  Quel  service propre à une épouse pourrais-je vouloir de vous ? » 

Elle retira une série de petits pochons du fond de sa sacoche. 

« Je  ne  veux  pas  deviner.  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire,  et j’essaierai de ne pas vous gifler si je ne suis pas offensée. » 

Ashe  prit  des  gants  de  cuir  et  les  renfila.  Il  s’assit  sur  la chaise  usée  et  posa  les  pieds  sur  la  table,  ravi  à  l’idée  de  la taquiner.  « Très  bien. »  Il  l’examina  des  pieds  à  la  tête  tandis qu’elle  continuait  à  ranger  ses  affaires  en  l’ignorant superbement.   Élever des enfants,  pensa-t-il. 

« Il y a une ville, dans la région non alignée du sud, du nom de  Gallo.  Les  hommes  y  utilisent  leur  femme  comme  bouclier, au  moment  d’entrer  dans  la  bataille.  Les  femmes  marchent devant  eux  pour  essuyer  le  tir  de  flèches. »  Il  attendit  qu’elle explose, mais elle resta silencieuse. Il fit une nouvelle tentative. 

« Et en plus, quand ils achètent  des chevaux,  s’il y a besoin de 
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payer  la  différence  en  valeur  d’un… »  Il  s’interrompit  en  la voyant  regarder  sa  main  d’un  air  ébahi.  « Qu’est-ce  qui  se passe ? 

— Regardez  un  peu  ça »,  murmura-t-elle,  émerveillée.  Ashe se  leva  et  s’approcha  d’elle.  Elle  tenait  la  dague  en  griffe  de dragon qu’elle avait remise à Elynsynos. « Je la lui ai rendue. 

— De toute évidence, elle veut que vous la gardiez. 

— J’imagine,  oui.  Je  me  demande  comment  elle  a  pu  la mettre là sans que je le remarque. » 

Ashe  lui  sourit.  « Ne  sous-estimez  jamais  la  détermination d’un  dragon  quand  on  touche  à  ce  qu’il  aime,  Rhapsody.  Il trouvera toujours un moyen d’obtenir ce qu’il désire. » Il déposa son linge plié dans le cagibi et sortit sous la pluie. 
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« LE THÉ EST PRÊT. VOUS EN VOULEZ ? 

— Oui, merci »,  répondit Rhapsody. Elle  balaya de nouveau la  pièce  du  regard,  tandis  qu’Ashe  disposait  dans  la  cheminée les  branches  mouillées  qu’il  était  allé  chercher  derrière  la cabane.  Elle  s’approcha  du  foyer  pour  l’allumer  et  déplaça  la petite grille qui le protégeait. 

« Il est là, sur la table, indiqua Ashe. 

— Merci. »  Rhapsody  remarqua  que  le  bois,  encore  vert  et trempé quelques secondes plus tôt, était à présent aussi sec que s’il  avait  passé  l’été  dehors,  comme  si  chaque  goutte  d’eau  en avait  été aspirée. Elle toucha les  brindilles  du  bout du doigt et prononça  les  mots  nécessaires  à  l’allumage  et  à  l’entretien  du feu. Des étincelles jaillirent et s’agrippèrent au bord des bûches. 

Elle leva en souriant les yeux vers Ashe, qui d’un coup de pied venait  de  glisser  sous  le  lit  la  serviette  qu’il  tenait  un  instant plus tôt. 

« Vous  êtes  lié  à  l’eau,  vous  aussi,  ou  est-ce  seulement l’épée ? »  Elle  se  redressa,  prit  le  gobelet  de  thé  qu’il  lui  avait servi et alla s’asseoir dans le vieux fauteuil. 

Il  se  contracta  un  instant  avant  de  se  détendre.  Puis  il  tira l’épée de son fourreau usé, posa la lame sur ses genoux et passa la main sur le cuir en lambeaux. 

« Difficile  à  dire,  en  fait.  Je  porte  Kirsdarke  depuis  si longtemps que je ne me rappelle pas comment étaient les choses avant. J’ai toujours senti la mer dans mon sang, même enfant. 
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Ma famille comptait une majorité de marins, alors j’imagine que c’est naturel. » Rhapsody s’attendait à ce qu’il poursuive, au lieu de quoi il se dirigea vers la cheminée et prit le tisonnier. Elle se dandina  dans  son  siège ;  le  meuble  était  si  vieux  et  le  tissu tellement  usé  qu’il  était  difficile  de  trouver  une  position confortable. 

« Alors qu’attendez-vous de moi, maintenant ? » demanda-telle. 

Quand  Ashe  se  pencha  pour  remuer  les  cendres,  Rhapsody perçut  un  frisson  lui  parcourir  l’échine,  comme  si  c’était  son corps,  et  non  les  flammes,  qu’il  touchait.  Elle  se  sentit  un instant  gagnée  par  la  panique,  puis  se  calma  en  comprenant qu’il s’agissait d’une conséquence de sa communion avec le feu, et  non  d’une  atteinte  volontaire.  Elle  se  concentra  afin  de  se réapproprier  ses  sensations  alors  qu’il  se  retournait  pour  lui faire face. 

« Que voulez-vous dire ? 

— Eh bien, expliqua-t-elle en avalant une gorgée de son thé, vous  m’avez  torturée  pendant  des  semaines  pour  obtenir l’information  que  je  viens  de  vous  fournir,  concernant  mes origines.  C’était  visiblement  très  important  pour  vous,  alors maintenant  que  vous  m’avez  fait  céder  et  que  vous  avez  votre réponse, je voudrais savoir ce que vous projetez de faire de cette information. Qu’attendez-vous de nous ? De moi ? 

— Rien que vous ne soyez disposée à donner. » 

Rhapsody  soupira.  « Vous  savez,  je  ne  fais  pas  une  très bonne  Cymrienne,  et  je  ne  suis  pas  ravie  d’en  être  une.  Ces gens-là ignorent comment répondre clairement à une question, même quand leur vie en dépend. » 

Ashe  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  « Vous  avez  raison.  Je vous  demande  pardon.  Je  sais  que  c’est  agaçant,  mais  des siècles  d’éducation,  un  soupçon  de  paranoïa  et  une  méfiance façonnée par une terrible guerre ont fait des Cymriens ce qu’ils sont, Rhapsody. Et je crains de faire partie des pires. 

— Je vois ça. Je veux dire, combien de gens choisissent de se promener  ainsi  dans  une  cape  de  brume,  dissimulés  aux  yeux du monde ? » 
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Les  yeux  bleus  d’une  intensité  décuplée  se  plantèrent  dans ceux de la jeune femme. « Qui a dit que c’était un choix ? » 

Pendant  un  moment,  elle  fut  incapable  de  détacher  son regard de celui d’Ashe, ou d’articuler un mot. « Je suis désolée, s’excusa-t-elle  quand  elle  eut  retrouvé  l’usage  de  sa  voix.  La première  fois  que  vous  m’avez  montré  votre  visage,  j’ai  eu  le sentiment que ça n’en était pas un. 

— Pourquoi ? » 

Rhapsody  réfléchit.  Avant  d’avoir  vu  son  visage,  elle  l’avait cru  difforme,  victime  d’un  accident  ou  d’une  blessure  au combat,  ou  encore  d’une  naissance  difficile.  De  ce  fait,  elle s’était senti une proximité avec lui. Elle-même éprouvait parfois ce  désir  de  se  dissimuler  aux  regards  inquisiteurs  ou  ébahis qu’elle croisait dans la rue. 

Elle  avait  examiné  son  visage  dans  la  glace  pendant  des heures,  essayé  de  déterminer  ce  qu’il  avait  de  tellement anormal,  pour  en  arriver  finalement  à  la  conclusion  que  son sang  liringlas  lui  conférait  un  faciès  inhabituel  pour  les habitants  de  ces  contrées,  un  air  qui  leur  paraissait  étranger. 

Elle  avait  beau  ne  pas  se  trouver  laide,  c’est  pourtant  souvent l’impression que lui donnaient ces regards. 

Mais  Ashe  n’était  pas  laid.  Au  contraire,  il  y  avait  dans  ce visage  une  beauté  et  une  grâce  évidentes  en  dépit  de  sa  barbe clairsemée  et  de  ses  cheveux  en  bataille.  Ses  traits  avaient quelque  chose  d’aristocratique,  malgré  la  simplicité  de  ses vêtements  et  sa  musculature  imposante.  De  toute  évidence,  il avait beaucoup voyagé, comme l’attestaient ses jambes longues et vigoureuses. Il avait les épaules larges et la taille étroite d’un homme habitué aux travaux de la ferme ou au maniement de la hache de bûcheron, et ses mains avaient connu le dur labeur et les âpres saisons. Dès l’instant où Rhapsody l’avait aperçu, elle avait  su  qu’il  portait  cet  écran  de  brume  par  nécessité,  et  non par  un  caprice  de  sa  vanité.  Elle  avait  comprit  qu’il  était pourchassé,  par  des  prédateurs  influents  et  puissants.  Cette terrible  blessure  noire  en  travers  de  son  torse  ne  venait  que confirmer cette intuition. Dans le secret de son cœur, Rhapsody souffrait pour lui, même si elle ne le connaissait qu’à peine. 
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La  pluie,  qui  martelait  furieusement  le  toit  de  chaume, semblait  avoir  fait  grimper  le  taux  d’humidité  à  l’intérieur. 

« Vous n’avez jamais répondu à ma question, finit-elle par faire remarquer. Qu’attendez-vous de moi, désormais ? » 

Il  alla  s’asseoir  sur  le  lit  et  la  regarda  attentivement. 

« J’aimerais  beaucoup  vous  avoir  pour  alliée.  Vos  amis  aussi, mais surtout vous. 

— Pourquoi moi en particulier ? 

— Vous semblez être la personne à avoir près de soi, dans la bataille », répondit-il avec un léger sourire. 

Rhapsody  éclata  de  rire.  « Eh  bien,  merci,  mais  c’est  que vous  jugez  bien  mal  des  qualités  au  combat.  Si  vous  devez affronter  une  force  hostile,  prenez  plutôt  Grunthor,  si  vous  y arrivez. Ou mieux encore, Achmed. 

— Pourquoi Achmed ? 

— Achmed est… comment dire… Achmed a du talent. » Elle se ravisa, considérant qu’elle  en avait déjà trop  dit. « Avant de pouvoir  réellement  devenir  votre  alliée,  je  dois  savoir  ce  que vous combattez. Vous pouvez me le dire ? 

— Non. » La réponse abrupte effaça le sourire sur leurs deux visages. « Désolé. 

— Ça ne me facilite pas les choses. 

— Je sais. » Il poussa un profond soupir. 

« Y  a-t-il  quelqu’un  à  qui  vous  fassiez  suffisamment confiance pour le lui dire ? 

— Non. 

— Quelle horrible façon de vivre. » Elle passa le doigt sur le bord  de  son  gobelet  déjà  presque  vide.  « Vous  ne  croyez  pas qu’il  existe  des  choses  qui  vaillent  le  risque ? »  La  voix  de  la jeune femme s’était radoucie. 

« Je ne suis pas joueur, j’en ai peur. Plus maintenant. » 

Une  sérénité  palpable  descendit  sur  eux.  Rhapsody  jeta  un coup  d’œil  au  feu,  qui  crépitait  et  sifflait  dans  l’âtre,  puis  se tourna  de  nouveau  vers  Ashe,  dont  les  étranges  pupilles verticales  brillaient dans la  lumière  cuivrée. Il  y  avait  dans  ces yeux un regard qu’elle n’aurait su définir, mais qui l’emplissait d’une tristesse poignante. 

-220- 





« Laissez-vous au moins la porte ouverte à cette possibilité ? 

demanda-t-elle. 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. » 

Rhapsody  baissa  les  yeux  vers  son  thé,  dont  elle  prit  une autre  gorgée.  « Mon  passé  est  comme  un  couloir  jalonné  de portes  que  j’ai  laissées  ouvertes,  sans  aucune  intention  de jamais  les  refermer.  Je  n’ai  jamais  clos  une  porte  à  moins  d’y être contrainte, dans l’espoir que la vie me sourirait de nouveau un  jour,  à  condition  d’y  rester  préparée.  Peut-être  n’êtes-vous pas  prêt  à  prendre  le  risque  maintenant,  celui  de  confier  vos secrets à quelqu’un, mais peut-être un jour le deviendrez-vous. 

Est-ce possible ? » 

Ashe  contempla  longuement  le  feu  avant  de  se  décider  à répondre. 

« Je ne pense pas. À mon avis, cette porte est non seulement close, mais verrouillée à double tour. Et condamnée, pour faire bonne mesure. » 

Le silence tomba entre eux. Rhapsody posa sa tasse. 

« Alors  j’imagine  qu’il  vaut  mieux  nous  en  tenir  à  notre marché  et  éviter  de  parler  du  passé,  suggéra-t-elle  d’une  voix douce. 

— D’accord. 

— Peut-être vaudrait-il mieux que je vous confie les grandes lignes de mon propre combat, et alors, si votre programme est compatible  avec  le  mien,  vous  saurez  que  je  suis  votre  alliée, même si vous ne pouvez dévoiler votre propre cause. » 

Le  visage  d’Ashe  s’éclaira  quelque  peu  et  les  pupilles verticales scintillèrent. « Ça pourrait marcher. 

— Très bien. Tout d’abord, si vous avez l’intention de vous en prendre  aux  Bolgs  ou  d’arracher  la  montagne  des  mains d’Achmed,  nous  combattrons  l’un  contre  l’autre  plutôt qu’ensemble. 

— Non. Pas du tout. 

— C’est  bien  ce  qu’il  me  semblait,  mais  on  ne  sait  jamais. 

Quiconque  a  pour  projet  de  faire  du  mal  à  un  enfant,  sous quelque  forme  que  ce  soit,  est  mon  ennemi  juré.  Il  en  va  de même  pour  tout  innocent,  tout  arbre  ou  forêt  sacrés  lirins. 

J’aimerais  voir  la  paix  s’installer  durablement.  Je  me  place  en 
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général  du  côté  des  défenseurs  plutôt  que  de  celui  des assaillants, sauf si j’ai vraiment une bonne raison d’attaquer. Si je  mets  la  main  sur  un  violeur  d’enfant,  je  le  castre  dans  la seconde. 

» En dehors de ça, je me construirai sans doute un jour une hutte dans la forêt, si les Lirins veulent bien de moi, et j’y vivrai en  paix,  sans  faire  de  mal  à  quiconque,  à  me  consacrer  aux plantes  et  à  la  musique.  Un  jour,  j’aimerais  contribuer  à l’édification  d’un  lieu  de  soin  où  l’on  pourrait  se  servir  de  ma musique pour guérir, et enseigner à d’autres ce savoir. Comme je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  ne  pense  pas  survivre  à  cette  époque dangereuse, c’est pourquoi je ne nourris pas d’espoir à plus long terme. J’espère mourir en accomplissant une tâche qui rendra le monde meilleur. Alors, suis-je votre alliée ? » 

Ashe souriait. « On dirait bien. » 

Rhapsody  lui  lança  un  regard  grave.  « Me  le  diriez-vous, dans le cas contraire ? 

— Sans doute pas. 

— C’est  bien  ce  que  je  pensais »,  soupira-t-elle.  Le  tonnerre gronda au loin. « Alors, est-ce tout ce que vous voulez ? » 

De  nombreuses  émotions  se  succédèrent  sur  le  visage d’Ashe,  mais  lorsqu’il  reprit  enfin  la  parole,  il  s’exprima  avec simplicité. « Je voudrais que vous deveniez mon amie. 

— C’est aussi mon souhait, répondit-elle en posant les pieds sur  le  bord  du  lit.  Et  pour  autant  que  vous  soyez  ce  que  vous paraissez, je pense que nous sommes bien partis. 

— Et  vous,  incarnez-vous  vraiment  l’image  que  vous renvoyez ? » 

Elle  ne  put  s’empêcher  de  rire.  « Totalement.  J’ignore  de quoi  j’ai  l’air,  mais  je  ne  dissimule  rien.  Je  crains  de  n’avoir jamais  appris  à  cacher  mes  défauts,  et  je  suis  tout  sauf sophistiquée.  Vous  savez  que  je  m’efforce  de  ne  pas  mentir,  à moins d’y être contrainte. » 

Ashe  parut  soudain  curieux.  « Comment  peut-on contraindre quelqu’un à mentir ? » 

Rhapsody repensa à Michael, le Vent de la Mort, et à l’éclat cruel de son regard au moment où il énonçait ses conditions. 
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 Toi  aussi  tu  auras  envie  de  moi,  et  tu  me  le  diras.  Non seulement tu te plieras à mes besoins, mais tu te livreras à ta tâche avec enthousiasme et délectation. Tu me feras l’amour en paroles,  ainsi  qu’au  moyen  de  tous  tes  autres  attributs.  Je compte  bien  quitter  ses  lieux  avec  ton  cœur  dans  ma  poche, après  avoir  mis  un  de  mes  organes  dans  les  tiens  avec assiduité.  Alors,  peux-tu  faire  ça ?  Peux-tu  me  promettre  la réciproque ?  

Elle ferma les yeux et tenta d’empêcher le souvenir des cris de terreur de l’enfant. 

 Très bien, Michael. Je ferai ce que vous voudrez. Laissez-la partir.  

Rhapsody  croisa  les  bras  contre  elle.  Elle  se  remémora  le sourire de triomphe de Michael ; ou bien elle devait lui dire en toute  sincérité  ce  qu’il  désirait  entendre,  ou  bien  elle  devait mentir, ce qui pour elle était bien pire. Dans l’un et l’autre cas, il était gagnant. 

« Croyez-moi  sur  parole,  on  peut »,  finit-elle  par  articuler. 

Son regard croisa celui d’Ashe, et elle retint son souffle. Il avait les mêmes iris d’un bleu cristallin que Michael. 

« Quelque chose ne va pas ? » 

Elle  secoua  la  tête  pour  dissiper  ses  sombres  pensées. 

Michael  avait  peut-être  les  mêmes  yeux  bleus,  mais certainement  pas  les  pupilles  verticales.  C’était  peut-être  cette étrange  particularité  qui  faisait  en  partie  d’Ashe  un  homme traqué. 

« Non. Tout va bien. » Elle finit le fond de son thé et posa la tasse  sur  la  table.  « Je  vous  souhaite  seulement  de  ne  jamais être forcé de mentir. C’est une des pires choses au monde. Quoi qu’il en soit, je suis convaincue que notre amitié est possible. Je ne  peux  parler  pour  Grunthor  et  Achmed,  mais  si  je  plaide  un peu en votre faveur, et bien sûr s’ils ne trouvent rien à redire à vos  actes,  c’est  sans  doute  bien  volontiers  qu’ils  s’allieront  eux aussi à vous. » Elle lut dans la moue d’Ashe ce qui ressemblait à du dégoût. « Quoi ? 

— Pardon,  fit  ce  dernier,  contrit.  Que  vous  entreteniez  des rapports  avec  ces  deux-là  n’a  de  cesse  de  m’étonner.  Avec Achmed, surtout. 
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— Pourquoi ? 

— Parce qu’il est repoussant, voilà pourquoi. 

— Vous  ne  le  connaissez  même  pas,  s’indigna  Rhapsody. 

Qu’est-ce qui vous permet de dire une chose pareille ? 

— J’ai profité deux fois de son hospitalité, et je ne peux  pas dire que j’aie beaucoup apprécié l’expérience. 

— J’en  suis  désolée,  fît-elle  avec  sincérité.  Il  est  parfois  un peu caustique. Pourquoi être resté ? » 

Ashe retourna tisonner le feu, qui manquait d’enthousiasme à réchauffer la pièce. « Votre compagnie et celle de Jo m’étaient très  agréables.  Et  lorsque  vous  avez  fait  allusion  à  Elynsynos, j’ai  su  que  je  pourrais  vous  aider  à  la  trouver.  Je  suis  l’un  des rares forestiers vivants à avoir approché son repaire. » 

Rhapsody  se  redressa  vivement.  « Vous  êtes  un   véritable forestier ? »  Et,  quand  il  hocha  la  tête,  « Vous  avez  été  formé chez Llauron ? 

— Oui. 

— J’y étais moi aussi ! Quel homme charmant. Il vous a lui-même dispensé son enseignement ? » 

Ashe  remit  la  grille  en  place.  « Oui.  En  général,  Llauron  ne s’occupe pas en personne de la formation des forestiers, il laisse ça à Gavin, avec l’aide occasionnelle de Lark. 

— Oui, je les ai aussi rencontrés. Lark m’a beaucoup appris, en herboristerie. Je suis désolée, je nous ai détournés de notre sujet.  Achmed  n’est  pas  aussi  odieux  que  vous  le  dites.  Il  est quelque  peu  mal  dégrossi  et  porte  un  regard  particulier  sur  le monde, mais il est bon, au fond. Lui et moi avons beaucoup en commun, figurez-vous. » 

Ashe  frissonna.  « À  part  votre  origine  cymrienne  de Première Génération, je ne vois pas. 

— Je  n’ai  pas  dit  qu’Achmed  était  un  Cymrien  de  Première Génération  –  c’est  vous  qui  tirez  cette  conclusion.  Pour commencer,  notre  apparence  à  tous  deux  semble  irriter  la sensibilité des habitants de ces contrées. » 

Ashe la dévisagea, abasourdi, « Pardon ? 

— Oui, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous avons tous  les  deux  tendance  à  avancer  masqués,  drapés  dans  nos 
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capes,  parce  que  lorsque  nous  ne  le  faisons  pas,  c’est  encore pire. » 

Ashe  secoua  la  tête,  n’en  croyant  pas  ses  oreilles.  Elle  ne soupçonnait  pas  une  seconde  les  raisons  pour  lesquelles  elle s’attirait ce genre de réactions. Il avait beau l’avoir déjà noté, il n’en restait pas moins ébahi. « Achmed est laid. » 

Rhapsody  commençait  visiblement  à  s’énerver.  « Vous passez votre temps à juger ! Il est idiot de croire que l’apparence de quelqu’un reflète sa personnalité. 

— Je faisais référence à sa personnalité. 

— Comme je l’ai déjà dit, vous ne le connaissez pas. » 

Il  s’appuya  contre  le  mur  attenant  à  la  cheminée.  « Vous n’avez jamais répondu à ma question, sur vous et lui. 

— Quelle question ? 

— Quand  je  vous  demandais  si  vous  vous  accoupleriez  avec lui… je veux dire, si vous l’épouseriez. » Prononcer ces mots lui forma  une  boule  dans  la  gorge  presque  visible  pour  la  jeune femme. 

« Peut-être.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  nous  n’en  avons  pas discuté. Peut-être serait-il horrifié par la perspective. Comme je vous  le  disais,  je  n’ai  pas  l’intention  d’épouser  qui  que  ce  soit, mais  si  je  devais  vivre  longtemps,  il  serait  sans  doute  mon prétendant le plus sérieux. 

— Pourquoi ? »  demanda  Ashe  en  réprimant  un  haut-le-cœur. 

Rhapsody remonta les genoux contre sa poitrine. « Eh bien, voyons  un  peu.  Il  en  sait  plus  sur  moi  que  n’importe  qui  au monde,  il  connaît  mes  forces  et  mes  faiblesses,  et  mon apparence ne semble pas le répugner, au moins. 

— Rhapsody, votre apparence ne répugne personne. » 

Elle  ignora  le  commentaire.  « Et  je  ne  pense  pas  qu’il attendrait  de  moi  certains  devoirs  conjugaux  que  d’autres n’hésiteraient pas à exiger. 

— Comme ? 

— L’amour,  par  exemple.  Achmed  sait  que  je  n’ai  pas  de cœur,  et  ça  n’a  pas  l’air  de  le  déranger.  À  mon  avis,  il  se satisferait des limites de ce que je pourrais donner, et partager. 

-225- 





Je parle bien sûr en théorie. Je vous l’ai dit, nous n’avons jamais eu l’occasion d’en discuter. 

— Je  ne  sais  pas,  Rhapsody,  mais  il  me  paraîtrait  honteux que vous vous limitiez à cette relation que vous prétendez tenir en haute estime. » 

Une  irritation  sourde  la  gagna  de  nouveau.  « Quelle différence  cela  fait-il ?  Vous  êtes  le  garant  de  mes  projets  de mariage, maintenant ? » 

Ashe  se  détourna.  Il  était  beaucoup  plus  difficile  de  parler avec  elle  sans  le  relatif  anonymat  que  lui  conférait  la  cape  de brume. « Bien sûr que non. 

— Je  trouve  étrange  de  vous  voir  réellement  affecté  par  la perspective de mon mariage sans amour. » 

Il  pivota  brusquement  et  la  regarda  droit  dans  les  yeux. 

« C’est moi qui suis surpris que ça ne vous affecte pas plus. Vous dites avoir un grand respect pour cette institution. » 

Rhapsody considéra ses propos. « C’est juste. J’imagine que ça s’applique seulement pour moi à ceux qui ont la capacité de faire un mariage d’amour. 

— Et vous n’en faites pas partie ? 

— Non. 

— Pourquoi ? » 

Elle poussa un profond soupir et son regard se perdit dans le feu, qui commençait à prendre. « J’ai fait un serment, je ne peux le trahir. » 

Ashe vint s’asseoir en face d’elle, sur le lit. « Pourquoi ? Êtes-vous membre d’un quelconque ordre religieux ayant fait vœu de célibat ? » 

Rhapsody  gloussa,  puis  éclata  franchement  de  rire. 

« Vraiment pas. 

— Alors pourquoi ? » 

La jeune femme baissa les yeux sur ses mains. « Jadis, dans l’ancien  monde,  j’ai  renoncé  à  l’amour  pour  protéger  quelque chose qui m’importait. 

— À savoir ? 

— Une  enfant »,  répondit  Rhapsody.  Quand  elle  leva  les yeux, son visage était empreint de surprise. Elle avait du mal à 
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croire  qu’elle  se  confiait  aussi  volontiers,  alors  qu’il  était  la première personne à qui elle en parlait. 

Ashe baissa les yeux pour ne pas croiser son regard. « Vous aviez un enfant ? 

— Pas à moi, mais je voulais quand même la protéger. » Ashe hocha  la  tête.  Rhapsody  crut  percevoir  une  pointe  de soulagement,  mais  il  ne  dit  rien.  « Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  juré que je n’aimerais plus jamais personne, jusqu’à la fin du monde. 

— Et  qui  était  cet  homme  que  vous  aimiez ?  Que  lui  est-il arrivé ? » 

Rhapsody fit la grimace. « Je n’ai jamais dit que je l’aimais. 

C’était un porc. 

— Là,  je  suis  perdu.  Pourquoi  avez-vous  juré  d’aimer  un porc ? 

— Très bien, fit-elle dans un soupir. Je recommence, puisque ça  vous  intéresse  tellement.  Le  salopard  le  plus  veule, malfaisant et  cruel que le monde  ait jamais porté  détenait une enfant  innocente  qu’il  aurait  violée  sans  merci  avant  de l’égorger, si je n’étais pas intervenue. En échange de la sécurité de  l’enfant,  j’ai  juré  de  ne  plus  jamais  aimer  aucun  autre homme, et j’ai tenu parole. Je n’ai jamais dit que je l’aimais, lui. 

— De ne plus aimer jusqu’à la fin du monde, c’est ça ? 

— C’est ça. 

— C’est là un serment de taille, pour un homme comme lui. 

— Eh bien, à l’époque je n’espérais pas rencontrer un amour tel que je le rêvais, donc ça n’avait rien d’un grand sacrifice. » 

Un sourire chaleureux passa sur les lèvres d’Ashe. Il se leva du lit et vint se placer près de la jeune femme, devant laquelle il s’agenouilla. « J’ai une merveilleuse nouvelle pour vous. 

— Laquelle ? 

— Si  vous  deviez  décider  un  jour  que  vous  voulez  aimer  à nouveau,  vous  le  pourriez,  en  toute  liberté,  sans  trahir  votre serment. 

— Comment arrivez-vous à une telle conclusion ? 

— Vous  avez  bien  juré  de  ne  plus  aimer  jusqu’à  la  fin  du monde ? 

— Oui. 
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— Eh bien, devinez quoi, Rhapsody ? Votre monde a pris fin ; il a disparu il y a plus de mille ans. Vous êtes libérée de lui, et de toute promesse que vous ayez pu lui faire. » 

Les  larmes  fusèrent  aux  yeux  de  Rhapsody,  pour  une multitude  de  raisons  trop  nombreuses  à  énumérer.  Ashe  se pencha  vers  elle  et  lui  prit  les  mains  en  un  geste  de  réconfort, anticipant les larmes qui allaient couler. Mais, comme on l’avait exigé d’elle, elle ravala ses sanglots et lutta farouchement pour ne  pas  s’abandonner  à  son  chagrin  et  au  soulagement  que suscitaient  en  elle  les  paroles  d’Ashe.  Ce  dernier  observa  les contorsions  du  visage  de  la  jeune  femme  tandis  qu’elle combattait les larmes et leva la main pour lui essuyer le coin de l’œil. Elle le repoussa. 

« Non,  souffla-t-elle  en  détournant  ta  tête.  Ce  sera  passé dans un instant. 

— Ce n’est pas la peine de lutter, dit Ashe d’une voix douce. 

Tout  va  bien,  Rhapsody.  Vous  pouvez  vous  laissez  aller, maintenant.  Vous  êtes  en  sécurité,  ici.  Pleurez  un  bon  coup. 

Vous semblez en avoir bien besoin. 

— Je  ne  peux  pas,  dit-elle  à  mi-voix.  Je  n’en  ai  pas  la permission. 

— La permission de qui ? 

— D’Achmed. Il me l’a interdit. » 

Ashe  eut  un  rire  sans  joie.  « Vous  plaisantez. »  Et,  alors qu’elle  secouait  la  tête :  « Vous  ne  plaisantez  pas ?  Quelle personne  adorable.  Écoutez,  Rhapsody,  pleurer  n’est  pas  une faiblesse. 

— Je  sais,  dit-elle  en  clignant  les  paupières  pour  chasser l’humidité qui s’accumulait dans ses yeux. C’est agaçant. 

— Agaçant pour Achmed ? Le diable l’emporte, il n’est pas là. 

Si  vous  avez  besoin  de  pleurer,  pleurez  donc.  Moi,  ça  ne m’agacera pas le moins du monde. 

— Merci,  répliqua-t-elle  en  souriant,  mais  ce  ne  sera  pas nécessaire. Ça va mieux. » 

Ashe  secoua  la  tête.  « Non,  ça  ne  va  pas  mieux.  Je  m’y connais un  peu  en eau salée, voyez-vous, qu’il  s’agisse de l’eau de la mer ou de celle des larmes. C’est un des effets de l’épée. Je peux vous assurer que le corps aussi bien que l’esprit ont besoin 
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de  se  purifier  par  les  larmes.  Le  sang  en  ressort  plus  sain  et propre.  Achmed  est  pourtant  bien  placé  pour  le  savoir. »  Les yeux  de  Rhapsody  s’étrécirent  un  instant  en  entendant  ce dernier commentaire, aussi Ashe s’empressa-t-il de poursuivre. 

« Si  vous  retenez  cette  pulsion  naturelle  depuis  des  siècles, sachant  le  chagrin  que  vous  avez  visiblement  enduré  durant cette période, vous vous infligez un grave préjudice. Je vous en prie, Rhapsody, je peux vous prendre dans mes bras, si ça vous aide. » 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  se  portèrent  au  niveau  de  la monstrueuse  blessure  cachée  sous  la  chemise  d’Ashe,  et  elle tressaillit  en  se  remémorant  la  douleur  involontaire  qu’elle  lui avait  causée  en  le  serrant  contre  elle,  dans  la  forêt.  « Non, merci. Mais j’apprécie votre offre. 

— Je peux aussi vous laisser un moment, aller faire un tour, si vous voulez. 

— Non,  merci,  répéta-t-elle  avec  plus  de  fermeté.  Je  vais bien, vraiment ; n’allez pas vous faire tremper jusqu’aux os. Ce que vous pouvez faire, en revanche, c’est me passer le luth que m’a donné Elynsynos. Vous aimeriez l’entendre ? » 

Ashe  se  leva  et  s’approcha  du  placard  où  Rhapsody  avait rangé  ses  affaires.  « J’aimerais  beaucoup.  Mais  vous  êtes  sûre que… 

— Oui,  répondit  la  jeune  femme  en  prenant  l’instrument qu’il lui tendait. Que voulez-vous que je vous joue ? 

— Connaissez-vous  des  chants  de  marins,  de  l’ancien monde ? céda-t-il dans un soupir. 

— Quelques-uns,  fit-elle  en  souriant  au  souvenir  de  la requête d’Elynsynos. Ma famille comptait un certain nombre de marins,  elle  aussi.  Le  minarello  est  un  instrument  plus approprié pour ce genre de morceaux, mais je vais faire de mon mieux. » Elle accorda le luth et se mit à jouer. Les cordes étaient anciennes,  mais  la  magie  du  dragon  les  avait  maintenues  en parfaite  condition  et  le  bois,  qui  s’était  attendri,  produisait  un son riche et mélodieux. 

Ashe  s’allongea  sur  le  lit  pour  l’écouter  jouer,  fasciné.  Elle n’avait  aucune  idée  de  la  profondeur  de  ses  sentiments,  même sans  la  protection  de  la  capuche  qui  dissimulait  jusque-là  son 
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visage.  Il  laissa  la  musique  s’insinuer  en  lui,  serpenter  jusqu’à son  cœur,  apaiser  quelque  peu  la  douleur  qui  le  torturait  sans relâche, effacer la migraine qui l’assaillait depuis qu’elle lui avait parlé d’Achmed. La voix splendide de la jeune femme, aérienne et éthérée, rappelait le chant du vent ; Ashe se sentit doucement s’assoupir. En cet instant précis, il aurait donné ce qui lui restait d’âme, si elle avait seulement accepté de demeurer là quelques jours,  à  ne  chanter  que  pour  lui,  lui  ouvrant  ce  cœur  qu’elle prétendait ne pas avoir. 

Au  bout  de  quelques  ballades,  elle  se  tut  et  laissa  le  luth continuer  à  jouer  seul  une  mélodie  mélancolique  qui  l’emplit d’une  immense  tristesse.  Il  se  sentait  lui-même  au  bord  des larmes,  lorsque  éclata  une  note  discordante,  l’extirpant  de  sa rêverie.  Rhapsody  cligna  les  yeux,  puis  rejoua  le  passage correctement,  reprenant  le  chant  jusqu’à  la  fausse  note suivante. Puis elle s’arrêta complètement. 

Ashe  se  redressa  et  la  regarda.  Elle  s’était  endormie  sur  le fauteuil, les doigts toujours sur les cordes du luth. Il songea à la porter sur le lit, mais se ravisa au souvenir de la scène au bord du  Tar’afel.  Il  se  leva,  fit  glisser  l’instrument  des  mains  de  la jeune femme, le laissa sur la table et disposa une couverture sur elle. Elle soupira dans son sommeil et se tourna sur le côté. 

Ashe  contempla  le  ruban  de  velours  noir.  Il  rêvait  de  lui détacher  les  cheveux,  mais  décida  qu’il  s’agissait  là  aussi  d’un geste  intrusif.  Aussi  alla-t-il  jeter  une  nouvelle  bûche  dans  le feu,  qui  brûlait  maintenant  tranquillement,  avant  de  retourner auprès du fauteuil où dormait Rhapsody. Il la regarda ainsi un long  moment,  jouissant  du  spectacle  de  la  jeune  femme endormie  à  la  lueur  du  feu.  Au  bout  d’une  heure,  il  sentit l’épuisement le gagner à son tour. Il lui déposa un doux baiser sur  la  tête  et  se  glissa  sous  les  couvertures  de  son  lit,  sachant qu’elle ne tarderait pas à s’éveiller en sanglotant. 

Lorsque cela se produisit, il alla la trouver dans le noir pour lui  murmurer  des  paroles  de  réconfort,  jusqu’à  ce  qu’elle recouvre son calme. L’orage déchaîné avait cédé la place à une pluie insistante qui tambourinait sur le toit. À regret, il retourna se coucher dans son lit, l’abandonnant à ses rêves troublés. 
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LA  PLUIE  TOMBA  DRU  PRESQUE  TOUTE  LA  JOURNÉE  du lendemain. Lorsque le temps finit par se lever, le soleil déclinait déjà, ne laissant derrière lui que l’obscurité silencieuse, à peine troublée  par  le  goutte-à-goutte  de  l’eau  ruisselant  des  feuilles d’arbres  dans  l’étang  et  sur  le  toit.  Rhapsody  émergea étrangement  fatiguée  de  cette  averse  ininterrompue,  aussi passèrent-ils une nuit de plus dans la cabane, pour laisser au sol une chance de s’assécher quelque peu. 

Leur  journée  s’était  écoulée  au  rythme  de  plaisantes conversations.  Ils  avaient  surtout  parlé  de  plantes  et  d’arbres, des guerres dans lesquelles Ashe avait combattu, des récits de la soumission  des  Firbolgs,  et  de  l’entraînement  dispensé  par Oelendra  dont  il  avait  eu  des  échos  par  des  amis  à  lui. 

Formidable  guerrière  et  héroïne  légendaire,  elle  avait  la réputation  d’un  professeur  austère  et  sans  humour,  parfois brutal  à  la  tâche.  Mais  il  était  de  notoriété  publique  que personne  ne  la  surpassait  au  maniement  de  l’épée.  Ashe,  qui n’avait  pas  eu  l’occasion  de  recevoir  son  enseignement,  ne l’avait rencontrée qu’une fois et ne lui avait pas parlé. 

Rhapsody  sentait  une  tristesse  sourde  et  innommable s’immiscer dans son âme. Elle en faisait l’expérience chaque fois qu’Ashe lui souriait, ou passait devant elle, aussi supposait-elle un  rapport  avec  lui,  mais  demeurait  incapable  d’identifier  ce pincement au cœur. 

-231- 





Leur  attachement  naissant  était  un  secret  de  polichinelle, aussi bien pour elle que pour lui, du moins le soupçonnait-elle ; ils  avaient  atteint  une  entente  confortable.  Il  lui  rappelait beaucoup son frère Robin, le deuxième de la fratrie, qu’elle avait tellement aimé, mais sans jamais en avoir été particulièrement proche. Elle ne comprenait pas plus Ashe que Robin. Peut-être cela viendrait-il un jour, mais la comparaison avec Robin ne fit qu’accroître  sa  tristesse.  Elle  s’était  enfuie  de  chez  elle  au moment  même  où  ils  commençaient  à  se  connaître,  un  peu comme  Ashe  et  elle  étaient  sur  le  point  de  se  séparer.  Elle  se demandait si, comme Robin, elle ne reverrait plus jamais Ashe. 

Il  s’était  montré  bon  avec  elle,  dans  l’ensemble,  il  avait beaucoup  fait  pour  elle,  plus  que  quiconque  sur  cette  nouvelle Terre.  Malheureusement,  elle  savait  que  sa  générosité apparente  cachait  quelque  chose,  un  savant  calcul  pour  lui arracher  des  informations  personnelles  en  refusant  d’en partager  aucune,  pour  gagner  sa  confiance  sans  l’accorder  en retour. Une partie de lui l’utilisait, elle s’en rendait compte. Elle espérait seulement que ce ne serait pas fatal, voire pire. 

Ils  passèrent  cette  nuit-là  dans  la  cabane,  à  attendre  que  le vent  nocturne  eût  séché  la  terre.  Il  avait  insisté  pour  qu’elle prenne  le  lit,  et,  considérant  toute  résistance  futile,  s’y  était glissée  en  le  remerciant,  soudain  harassée  par  le  manque d’exercice auquel elle était habituée et par ce qui les attendait. 

Ses  rêves  furent  hantés  par  des  images  de  démons  et  de destruction,  d’une  Prophétesse  aveugle  dont  les  yeux  sans  iris reflétaient son visage. Elle sentit un frisson glacial la parcourir, un  frisson qui se répandit dans son sang pour le  boire. Puis la racine  empoisonnée  d’un  saule  lui  arrachait  le  cœur  et  sa musique,  la  laissant  sans  voix,  incapable  même  d’appeler  au secours.  Elle  se  réveilla,  suffocante,  dans  les  bras  d’Ashe  et s’accrocha désespérément à lui, le serra comme s’il était la seule personne  au  monde  à  pouvoir  l’entendre,  à  présent  que  sa musique s’était tue. 

Il  s’allongea  près  d’elle  sur  le  lit,  sans  entrer  sous  les couvertures,  et  la  tint  contre  lui  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  cessé  de trembler. Il fallut plus d’une heure, mais elle finit par se calmer et  par  sombrer  dans  un  sommeil  sans  rêves.  Lorsqu’il  en  eut 
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acquis la certitude, il retira à regret le bras qu’elle lui avait passé autour de la taille en prenant garde d’éviter la blessure, avait-il remarqué.  Au  prix  d’un  effort  immense,  il  se  leva  et  baissa  les yeux  vers  elle,  lovée  autour  de  l’oreiller  de  paille  comme  un dragon  protégeant  son  trésor.  Peut-être  sa  visite  à  Elynsynos avait-elle laissé des traces. Il demeura ainsi longtemps, debout à côté  d’elle,  et  finit  par  se  rasseoir  sur  son  fauteuil  en  se demandant s’il avait jamais rien vécu d’aussi difficile que de la laisser seule dans ce lit. 



Le  couloir  qu’ils  parcoururent  à  la  suite  de  la  Grand-Mère débouchait  sur  une  grande  caverne  cylindrique,  toute  en hauteur, aussi grande  que  la ville de Canrif, et  qui s’étendait à perte de vue vers le haut et vers le bas. Des gradins circulaires bordaient  le  périmètre  intérieur  de  la  grotte,  formant  des anneaux de pierre  aussi larges  que des  rues,  de  part  et  d’autre de  celui  sur  lequel  ils  se  tenaient  tous  les  trois.  Ils  étaient jalonnés  de  centaines  d’ouvertures  sombres,  sans  doute  des tunnels  semblables  à  celui  qu’ils  avaient  emprunté.  Quelque chose  dans  la  taille  et  la  forme  de  cette  grotte  rappelait  à Achmed les conduits autour de la Racine de Sagia qui courait le long  de  l’Axis  Mundi,  l’axe  central  de  la  Terre.  Elle  se  dressait dans  le  noir,  hommage  muet  à  la  civilisation  qui  avait  jadis fourmillé dans ces tunnels. 

Devant eux, un pont en pierre croulant traversait l’immense espace  de  la  grotte.  Au  cœur  de  l’énorme  vide  cylindrique surgissait  une  formation  rocheuse  géante  qui  ressemblait  à  un piédestal ; sa surface plane avait approximativement la taille du Grand Hall d’Ylorc. Le ravin de chaque côté du pont arracha un frisson  à  Grunthor.  Des  profondeurs  abyssales  montait  un souffle  moite,  chargé  d’une  odeur  de  terre  humide  et  de décomposition. 

Sans  un  mot,  la  Grand-Mère  s’engagea  sur  le  pont,  qu’elle traversa sans un regard pour le vide en contrebas. Le vent mort faisait claquer derrière elle sa robe sombre. Les deux Firbolgs la suivirent  au-dessus  du  ravin,  jusqu’au  bloc  de  pierre monumental au centre du cylindre vertical. 

-233- 





À  mesure  qu’ils  s’approchaient  du  plateau,  ils  aperçurent, suspendu  au-dessus,  un  très  long  fil  d’une  sorte  de  toile d’araignée, et dont l’accroche au  plafond sortait de leur champ de vision. Au bout de cette corde singulière se balançait un objet d’avant en arrière avec lenteur, comme bercé par les vaguelettes paresseuses  d’un  lac  ou  par  les  battements  de  cœur  d’un dormeur.  Une  lueur  clignotante  rythmait  les  mouvements  de balancier. 

Une fois qu’ils eurent atteint la pierre lisse, le vent montant des  entrailles  de  la  caverne  s’accrut  brutalement,  dans  un hurlement  aussi  irritant  que  l’épaisse  poussière  qu’il  charriait. 

Instinctivement,  Achmed  rabattit  sur  son  visage  le  voile  de  sa capuche ;  il  y  avait  dans  le  souffle  tourbillonnant  de  ce  vent inerte comme un relent de mort. La Grand-Mère pointa le doigt vers le sol, sous leurs pieds. 

Au centre de la dalle figurait un cercle de runes issues de la même  langue  que  celle  de  l’inscription  ornant  la  chambre  de l’Enfant  de  la  Terre.  Au  milieu  du  cercle,  ils  distinguèrent  une fresque,  jadis  éclatante  dans  son  raffinement  de  détails, désormais  passée  et  souillée  de  suie.  Les  symboles représentaient les quatre vents, les heures du jour et les saisons. 

Achmed ferma les yeux tandis que remontaient les souvenirs de son enfance dans un monastère dans les contreforts des Hautes Crêtes  de  Serendair  Là-bas  aussi,  des  symboles  identiques étaient gravés au sol. 

Il  suivit  du  regard  le  long  fil  lesté  de  son  poids  brillant  et reconnut  le  mécanisme  de  pendule  d’une  horloge ;  le mouvement  de  balancier  scandait  en  silence  les  secondes,  les heures  et  les  saisons  d’un  royaume  éteint  depuis  longtemps. 

Chaque  passage  du  pendule  scellant  un  autre  fragment  de  ce temps infini. « C’est ici qu’était enseigné le rituel de Servitude, ici  que  se  déroulait  l’entraînement  et  que  l’on  consacrait  les vocations »,  leur  apprit  la  Grand-Mère.  Ses  voix  multiples s’étaient concentrées en une seule, le sifflement aigu par lequel elle  s’était  adressée  à  Achmed.  Visiblement,  elle  ne  jugeait  pas nécessaire  de  communiquer  ces  informations  à  Grunthor.  « À 

cette  époque,  il  passait  ici  beaucoup  de  monde,  beaucoup  de bruit  et  d’activité,  des  myriades  de  vibrations  à  distinguer.  Ce 

-234- 





qui en faisait l’environnement idéal pour enseigner la détection du  rythme  cardiaque  d’une  cible,  et  comment  l’isoler  des  sons du  monde  environnant,  dans  la  chasse  contre  le  F’dor. » 

Achmed acquiesça. 

Les  yeux  sombres  de  la  vieille  femme  jaugèrent  l’immense sergent-major. Lorsqu’elle reprit la parole, son timbre s’était de nouveau  dédoublé.  « Autrefois  ces  montagnes  abritaient  nos plus grandes cités, nos chambres du conseil. Ces tunnels étaient les  veines  de la  Colonie, par lesquelles coulait  son  sang de  vie. 

Nous étions ce sang, les  Zhereditcks ; les Bethrens. Cet endroit était le cœur de notre Colonie. 

— Comment a pris le feu ? demanda Achmed. 

— Il n’y en a pas eu. » 

Les  deux  Bolgs  dévisagèrent  la  Grand-Mère,  puis  s’entre-regardèrent.  La  vision  de  Grunthor  avait  pourtant  été  d’une clarté et d’une précision effrayantes, et les traces de fumée et de suie,  tout  comme  le  relent  de  chair  carbonisée  qui  imprégnait l’air tout autour d’eux, étaient omniprésentes. 

Le visage de la Grand-Mère demeura impassible, mais dans ses yeux passa une lueur  qui pouvait être  de l’amusement.  « Il n’y a pas eu de feu, répéta-t-elle en dardant un regard affûté sur Achmed. Vous êtes dhracien, mais pas  Zhereditck,  pas Bethren. 

Vous n’avez jamais fait partie d’une Colonie. 

— Non. »  Achmed  sentit  la  bile  lui  monter  dans  la  gorge.  Il n’avait  aucun  désir  d’exhumer  le  passé.  Il  s’arma  contre  tout interrogatoire,  mais  la  Grand-Mère  se  contenta  de  hocher  la tête. 

« Nul  Bethren  n’aurait  eu  recours  au  feu,  de  quelque manière  que  ce  soit.  Le  feu  est  l’élément  de  notre  ennemi.  La chaleur des mares suffisait largement. » En effleurant leur peau, les vibrations de sa voix créèrent chez les deux hommes l’image de  deux  silhouettes  accroupies  au  bord  de  mares  sulfureuses. 

Des  poches  de  vapeurs  s’élevaient  des  sources  bouillonnantes vert et lavande qui jaillissaient du sol du Loritorium, de l’autre côté  de  la  paroi  rocheuse.  La  lumière  noire,  cette  lueur souterraine  qui  illuminait  les  couloirs  caverneux  de  son rayonnement  assourdi  provenait  de  la  même  source.  Son  éclat ressemblait à celui qui brillait le long de la Racine. 
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La  Grand-Mère  désigna le sol.  « Asseyez-vous, fit-elle  de sa voix  fricative  et  sifflante.  Je  vais  vous  raconter  la  mort  de  ce lieu. »  Et  tandis  que  les  deux  hommes  s’exécutaient,  elle dévisagea  Achmed,  puis  son  regard  se  perdit  de  nouveau  dans l’obscurité.  « Il  n’est  que  justice  que  vous  l’entendiez  dans  les moindres  détails,  car  c’est  en  quelque  sorte  le  récit  de  votre propre mort. » 

-236- 













 16 



AU MILIEU DE LA NUIT, OELENDRA S’ÉVEILLA d’un  rêve  de ténèbres.  Elle  se  tenait  comme  vingt  ans  auparavant  avec Llauron, fils d’Anwyn, au pied de sa sœur Manwyn, Prophétesse de l’Avenir. Elle trembla dans son lit au souvenir des paroles de la folle. 

 Prends  garde,  porteuse  d’épée !  Tu  pourrais  bien  détruire celui  que  tu  cherches,  surtout  en  partant  cette  nuit.  Un morceau  de  ton  cœur  te  sera  arraché.  Non  pas métaphoriquement,  comme  lorsque  tu  as  perdu  l’amour  de  ta vie dans l’ancien monde, mais physiquement. Et ce morceau de toi  qu’il  extraira  de  toi  hantera  tes  jours,  jusqu’à  ce  que  tu supplies la mort de venir te délivrer, car il s’en servira comme d’un  jouet,  le  soumettra  à  sa  volonté,  en  fera  l’instrument  de ses  abjects  méfaits,  donnera  même  naissance  à  des  enfants avec.  

Elle  se  redressa  subitement  sur  sa  couche.  La  fourrure  des couvertures  était  humide  de  sueur  et  de  larmes,  et  Oelendra tremblait  violemment.  Elle  s’extirpa  en  rampant  de  son  lit  et s’approcha  du  feu  qui  mourait  lentement  dans  l’âtre. 

D’infinitésimales  braises  achevaient  de  se  consumer  en s’accrochant désespérément à la cendre grise. Oelendra souffla ; les  braises  rougeoyèrent  un  instant  d’une  lueur  orangée,  puis s’épuisèrent  presque  aussitôt,  impuissantes  à  renaître.    Il  ne reste  rien,  semblaient-elles  dire.    Admets-le,  il  y  a  une  limite même  aux  feux  les  plus  dévastateurs.  Voilà  à  quoi  cela 
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 ressemble.  Oelendra n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle. Elle le voyait chaque matin dans le miroir. 

Elle n’avait plus fait ce rêve depuis des années, depuis même une  décennie.  Pourquoi  maintenant ?  L’épée  était  de  retour ; elle l’avait sentie lorsqu’elle avait jailli de la Terre, puis son feu s’était  éloigné  encore  et  encore,  jusqu’à  disparaître complètement.  À  présent,  elle  savait  son  retour  proche, percevait  sa  présence  à  l’aube  et  au  crépuscule ;  elle  était  tout près.  Oelendra  contempla  l’âtre  noir  et  soupira  en  voyant crépiter, puis mourir, la dernière flammèche. Elle reposa la tête contre la cheminée et ferma les yeux. 



« J’aimerais  faire  un  petit  détour  dans  notre  itinéraire  vers Tyrian. » 

Ashe tendit le cou pour mieux entendre la voix de Rhapsody séparée de lui par le rideau du petit cagibi où elle s’habillait. En outre, le martèlement continu des gouttes tombant des feuilles d’arbres étouffait ses paroles. 

« Ah oui ? » 

Le  rideau s’ouvrit, et Rhapsody réintégra dans la  pièce tout en laçant ses chausses. « J’aimerais passer par la colonie filidic de  Gwynwood.  Puisque  vous  avez  vous  aussi  été  formé  au Cercle, j’imagine que vous pouvez en retrouver le chemin, n’est-ce pas ? » 

Autour d’eux le vent se tut brutalement et laissa la place à un silence vibrant. Ashe resta lui aussi silencieux un moment. « Je pense, finit-il par répondre. C’était il y a bien longtemps. » 

Rhapsody  écarquilla  les  yeux  de  surprise  en  percevant  une pointe d’incertitude dans sa voix. Il l’avait guidée depuis Canrif, en  traversant  Bethe  Corbair,  Yarim  et  Canderre  jusqu’au  nord de  la  forêt  de  Gwynwood  même  pour  atteindre  le  repaire  du dragon,  sans  l’aide  d’une  carte  et  sans  la  moindre  erreur d’appréciation.  Il  traversait  les  forêts  vierges  et  les  champs s’étirant  à  perte  de  vue  dans  toutes  les  directions  comme  un seigneur  vagabond  sur  ses  terres.  Qu’il  doutât  de  retrouver l’énorme colonie filidic située au pied du Grand Arbre Blanc, qui selon  l’estimation  de  la  jeune  femme  ne  pouvait  se  situer  bien loin de là, paraissait hautement improbable. 
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« Eh bien, si vous ne la retrouvez pas, moi je suis certaine d’y arriver,  annonça-t-elle  en  hissant  son  sac  sur  son  épaule. 

J’imagine qu’en me concentrant je pourrai entendre le chant de l’Arbre,  d’ici  même.  Pour  tout  dire,  je  pense  que  nous  nous tenons tout près du dernier cercle de baraquements. D’ailleurs, sommes-nous à Navarne, ou déjà à Gwynwood ? » 

Ashe mit un long moment à répondre. « À Gwynwood. » 

Rhapsody serra le laçage de sa seconde botte. « C’est bien ce que je me disais. Il me semble avoir parcouru cette partie de la forêt avec Gavin. 

— Je  saurai  atteindre  le  Cercle,  ajouta  Ashe  de  manière quelque peu lapidaire. Pourquoi voulez-vous vous y rendre ? 

— Je dois renvoyer un message à Ylorc, pour les prévenir que mes plans ont changé. Je ne peux pas m’engager dans plusieurs mois  d’entraînement  sans  au  moins  les  informer  que  je  suis saine et sauve, et leur apprendre où je me trouve. Llauron a des pigeons  voyageurs.  Je  pense  qu’il  enverrait  une  missive  à Achmed,  si  je  le  lui  demandais.  Mais  si  cela  vous  pose  le moindre problème, je peux le  comprendre.  Comme je vous  l’ai dit, je ne veux pas abuser de votre sollicitude. » 

Ashe  secoua  la  tête.  « Je  vous  emmènerai  au  Cercle ; néanmoins,  je  n’ai  aucune  envie  de  m’en  approcher.  Je  vous attendrai dans la forêt, plus au sud, pendant que vous enverrez votre  message,  puis  je  vous  escorterai  sur  le  reste  du  chemin, jusqu’à Tyrian. 

— Merci,  fît  Rhapsody  avec  un  sourire.  Je  vous  en  suis reconnaissante. » 

Ashe  se  retourna  dans  son  fauteuil  et  soupira.  Il  fixa  du regard la fenêtre minuscule pendant un moment, puis ferma les yeux. 

« Dans  ce  cas,  prouvez-le  en  me  laissant  me  rendormir. 

L’aube n’est même pas encore levée. » 



Au  matin,  le  soleil  était  de  retour  et  le  sol  de  la  forêt  avait suffisamment  séché.  Ils  se  mirent  en  route,  refermant  la  porte de  la  cabane  avec  un  certain  regret,  et  passèrent  devant  la cascade en sens inverse. 
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Ils progressèrent quasiment en silence. Ashe avait rabattu sa capuche,  qui  semblait  engloutir  ses  pensées  aussi  bien  que  ses traits.  Quant  à  Rhapsody,  son  esprit  s’égarait  au  loin,  et  ses réflexions s’éparpillaient devant elle comme des feuilles mortes emportées par un grand vent. 

Elle ferma les yeux pour écouter le chant de l’Arbre ; elle le reconnut 

presque 

aussitôt, 

profond 

et 

sonore, 

ce 

bourdonnement dans la terre et dans l’air alentour. C’était une mélodie,  emplie  d’une  puissance  endormie,  et  dont  le  timbre évoquait celui d’un bâillement après un long sommeil. Un chant de réveil. 

Un frisson la traversa comme une flèche et fit vibrer jusqu’à son épiderme. Elle percevait tout autour d’elle une atmosphère de renouveau dont elle se sentait partie intégrante, en ce lieu de jaillissement.  Elle  en  souriait  de  joie  lorsqu’une  pensée  la frappa. Elle s’immobilisa et se tourna vivement vers Ashe. 

« C’est ici que vous avez suivi votre formation de forestier ? 

Auprès de Gavin ? 

— Oui. » 

Le regard de Rhapsody se perdit au loin, vers le sud. « Il y a un jalon layé dans un tilleul à petites feuilles, au sud des terres du  cercle,  à  peu  près  à  mi-chemin  vers  Tref-Y-Gwartheg,  dit-elle. Vous pensez pouvoir le trouver, seulement à partir de cette description limitée ? 

— Oui »,  répondit-il  encore.  Elle  crut  entendre  un  léger sourire, en  filigrane. Depuis  qu’elle connaissait son visage,  elle avait plus de plaisir à s’imaginer le spectacle de ce sourire que lorsqu’elle ne devait s’en remettre qu’à son imagination. 

« Dans  ce  cas,  pourquoi  ne  pas  nous  retrouver  là-bas  ce soir ? C’est à environ trois lieues d’ici, je devrais pouvoir y être, si on ne me retient pas. 

— Je vous attendrai. 

— Jusqu’à  ce  soir,  pas  davantage.  Si  je  ne  viens  pas, continuez sans moi. Je ne veux pas vous retenir sans raison loin de  votre  aimée.  Je  suis  certaine  qu’il  y  a  des  forestiers  en partance pour le sud, ou même Tyrian, auxquels Llauron pourra me confier. » 
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Ashe secoua la tête. « Ne faites pas ça, dit-il d’une voix dont toute  chaleur  avait  disparu.  Moins  les  gens  sauront  où  vous vous  rendez,  mieux  ça  vaudra,  Rhapsody.  À  votre  place,  je  ne partagerais  même  pas  cette  information  avec  Llauron,  sauf  si c’était absolument nécessaire. 

— Vous  savez,  souffla  Rhapsody,  Achmed  et  vous  avez beaucoup plus en commun que je ne le croyais. » Elle releva sa capuche. « Très bien, je resterai discrète. Au revoir, Ashe. Si je ne vous revois pas ce soir, merci encore pour votre aide. 

— Je vous en prie. Je vous accompagne jusqu’aux auberges, où nous nous séparerons. Et vous me verrez ce soir. » 

Elle sourit. « J’en suis certaine – du moins verrai-je de vous ce que vous voudrez bien m’en montrer. » 

Le  vent  se  leva,  emportant  presque  sa  réponse,  à  peine murmurée d’une voix douce. 

« Je  vous  ai  laissé  voir  bien  plus  qu’à  la  plupart.  Espérons qu’aucun de nous n’en viendra à le regretter. » 



À l’extérieur du cercle de cabanes de forestiers qui formaient l’anneau  externe  de  la  colonie  filidic  se  trouvait  une  auberge, une série de petites chaumières destinées à loger les voyageurs et  un  pavillon  central.  Rhapsody  reconnut  dans  ce  groupe  de bâtisses  l’une  des  hostelleries  réservées  aux  pèlerins.  C’était dans l’une de ces cabanes  que le Taniste de Llauron, Khaddyr, l’avait  amenée  lorsqu’elle  était  sortie  de  la  forêt  pour  la première fois. 

Ashe  avait  contourné  un  certain  nombre  de  bâtiments  du même genre avant de lui en désigner un parmi les plus petits. 

« Pourquoi celui-ci ? demanda Rhapsody. Pourquoi pas l’un des douze ou quinze devant lesquels nous sommes passés ? 

— Je pense que c’est ici que vous trouverez Gavin. » 

Rhapsody éclata de rire. « Il est plus facile de découvrir une graine de lin précise dans un sac de cent kilos que Gavin quand on  le  cherche.  Il  pourrait  être  n’importe  où  de  ce  côté  du continent. » 

Ashe haussa les épaules. « Dans ce cas, vous avez autant de chances  de  le  trouver  ici  qu’ailleurs,  conclut-il  d’un  ton désinvolte. Vous avez besoin de le voir lui précisément ? 
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— Non. Quiconque capable de me mener au Palais de l’Arbre sans se faire intercepter fera l’affaire. 

— Alors  vous  êtes  au  bon  endroit.  Demandez  tout simplement  à  l’un  des  forestiers ;  je  suis  certain  qu’ils  seront plus que ravis de vous rendre service. Mais, Rhapsody… un seul. 

Et gardez votre capuche. À ce soir. » 

Rhapsody  le  regarda  s’éloigner  entre  les  arbres,  puis disparaître.  Elle  se  retourna  vers  la  forêt  bourgeonnante  qui s’étendait devant elle. 

Quelques  disciples  vêtus  de  la  robe  sans  capuche  de  l’ordre filidic  parcouraient  le  terrain  en  devisant.  Rhapsody  attendit qu’ils  aient  disparu  dans  les  bois  pour  gagner  la  porte  du pavillon principal, et s’apprêta à frapper. 

Avant  même  que  sa  main  n’eût  atteint  la  porte,  celle-ci s’ouvrit.  Debout  là,  l’air  surpris,  se  tenait  un  homme  au  teint mat  et  à  l’épaisse  barbe  noire,  arborant  le  costume  marron  et vert  du  régiment  des  forestiers,  ces  hommes  de  la  forêt  qui servaient  de  guides  aux  pèlerins  venus  rendre  hommage  au Cercle  et  au  Grand  Arbre  Blanc.  Rhapsody  s’immobilisa  juste avant de lui cogner le nez. 

« Gavin ! Pardon. 

— Rhapsody ? » Gavin la dévisagea, puis sourit. « Que faites-vous ici ? 

— J’ai  besoin  d’obtenir  une  faveur  de  Llauron.  Vous  pensez pouvoir m’amener jusqu’à lui ? 

— Je  crois  que  oui,  répondit-il  en  fermant  la  porte  de  la chaumière  derrière  lui.  Je  partais  justement  au  Palais  de l’Arbre.  Llauron  y  tient  une  réunion  des  chefs,  après  chaque nouvelle  lune.  Vous  êtes  la  bienvenue  pour  m’accompagner,  si vous le désirez. 

— Merci. »  Elle  le  suivit  dans  la  clairière.  « J’en  serais ravie. » Elle pressa le pas pour ne pas se laisser distancer par la démarche  alerte  du  forestier  et  nota  qu’il  lui  faudrait  penser  à féliciter  Ashe  –  qui  mesurait  à  peu  près  la  même  taille  que Gavin  –  pour  avoir  su  adapter  son  rythme,  lui  évitant  ainsi d’avoir à trottiner derrière lui comme un jeune chiot essoufflé. 
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À MIDI, ILS DÉBOUCHÈRENT DANS LE GRAND PRÉ PLANTÉ au milieu  duquel  se  dressait  le  Grand  Arbre  Blanc.  Rhapsody  en suivait  le  chant  depuis  l’orée  des  bois ;  ce  qui  n’avait  été  au début  qu’un  bourdonnement  sourd  dans  son  âme  était  devenu une  mélodie  vibrante,  lente,  avec  peu  de  variations  tonales, mais  pleine  d’une  beauté  enchanteresse  et  d’une  puissance remarquable. 

 Comme il ressemble à la mélodie de Sagia,  songea-t-elle en se  rappelant  le  chant  de  l’Arbre  de  l’autre  côté  du  monde,  par lequel  Grunthor,  Achmed  et  elle  s’étaient  enfuis.  Mais  celui-ci contenait  une  jeunesse  et  une  vigueur  que  ne  dégageait  pas Sagia. D’un autre côté, la chanson de Sagia recelait une sagesse harmonieuse, une profondeur de ton qui manquaient ici. Peut-

être  était-ce  parce  que  Sagia  avait  poussé  à  l’endroit  où  le premier  élément,  l’éther,  était  apparu  et  que  le  Grand  Arbre Blanc se dressait sur le berceau du dernier, la terre. La vieillesse et la jeunesse, réunies par l’histoire et par l’Axis Mundi. 

Lorsqu’ils  aperçurent  finalement  l’Arbre,  Rhapsody  s’arrêta malgré  elle,  stupéfiée  par  la  majesté  du  panorama.  Le  Grand Arbre Blanc mesurait au bas mot quinze mètres de diamètre à la base  du  tronc,  et  la  première  des  branches  principales  se trouvait à pas moins de trente mètres du sol. Elle s’entremêlait plus haut à d’autres, créant un luxuriant dais bourgeonnant de nouvelles feuilles, du vert tendre de la prime jeunesse. Le soleil de  midi  sur  son  écorce  le  nimbait  d’un  halo  presque  aérien  et 
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projetait  des  taches  dorées  parmi  ses  branches  énormes, dessinant  des  trouées  brumeuses  qui  pleuvaient  sur  le  sol  en répandant leur poussière magique. 

Autour de la base, à une centaine de mètres de l’endroit où ses  racines  impérieuses  perçaient  la  terre,  on  avait  planté  un anneau d’arbres, un de chaque essence du monde connu et pour certains,  les  derniers  représentants  vivants  de  leur  espèce,  lui avait dit Llauron. 

À l’autre extrémité du champ se dressait un bosquet d’arbres anciens  qui,  malgré  leur  hauteur,  ne  rivalisaient  pas  avec  le Grand  Arbre  Blanc.  Au  cœur  et  autour  de  ce  bosquet  s’élevait une  maison  splendide,  à  la  fois  épurée  et  magnifiquement conçue.  Sa  simple  vue  réchauffa  l’âme  de  Rhapsody  de souvenirs heureux. 

Le  palais  de  Llauron  paraissait  tout  de  guingois,  avec  ses pièces  suspendues  dans  les  arbres  ou  sur  des  pilotis,  et  ses fenêtres  ouvrant  sur  l’Arbre.  La  façade  était  constituée  de  bois minutieusement  sculpté,  notamment  la  partie  centrale,  dotée d’une  tour  qui  montait  bien  au-dessus  de  la  canopée.  Avec l’arrivée  du  printemps,  la  maison  s’était  parée  d’un embrasement semblable à celui qui illuminait l’écorce du Grand Arbre  Blanc ;  elle  se  dressait  ainsi,  calme  et  miroitante,  dans l’ombre fraîche du bosquet qui l’entourait. 

Un haut mur de pierre, jalonné de jardins en fleurs encore en sommeil  lors  de  sa  dernière  visite,  conduisait  à  la  plus  petite aile,  où  une  lourde  porte  en  bois  ancien,  tachée  par  ce  qui ressemblait à du sel d’embruns, était gardée par deux soldats en armure. 

En  haut  de  la  porte  apparaissait  un  signe  cabalistique représentant  un  cercle  en  spirale.  Le  battant  lui-même  était orné  de  quelque  bête  mythologique  rappelant  un  dragon,  un griffon peut-être, jadis dorée à la feuille d’or, mais érodée par le passage  du  temps  et  les  assauts  des  éléments.  Et  plus  encore : Llauron  lui  avait  raconté  que  cette  porte  avait  autrefois  fermé l’entrée  d’une  auberge  à  Serendair,  lieu  important  dans l’histoire  de  la  guerre  qui  couvait  lorsqu’ils  avaient  quitté  l’île, les  deux  Bolgs  et  elle.  La  vision  de  cette  porte  était  comme  un 
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souvenir de sa terre natale, et la preuve de son égarement dans le Temps. 

« Quel  plaisir  de  retrouver  cet  endroit »,  dit-elle  à  Gavin alors  qu’ils  passaient  devant  les  grands  parterres  de  fleurs  qui rivalisaient d’éclat dans une cacophonie déchaînée de couleurs. 

Les jardins des Filids surpassaient en luxuriance la flore de tout le reste du continent occidental. « Il m’a manqué. » 

Gavin  sourit,  puis  adressa  un  signe  de  tête  aux  gardes  en poste,  qui  le  saluèrent.  « Vous  pouvez  vous  installer  ici,  vous savez.  Ou  rester  dans  ma  cabane,  si  le  luxe  de  la  demeure  de Llauron  vous  incommode.  Je  ne  suis  jamais  là,  de  toute manière. » Il ouvrit la porte. 

Rhapsody  le  suivit  dans  le  vestibule  du  palais  de  bois.  La lumière  du  soleil  fusait  par  la  verrière  du  plafond  voûté, révélant  le  chapeau  de  verdure  au-dessus  de  l’imposante  ligne de  toits.  L’odeur  de  cèdre  et  des  jeunes  rameaux  de  pin,  à laquelle  venaient  se  mêler  des  arômes  épicés  et  des  senteurs d’herbes  aromatiques,  remplissait  l’air  de  l’étrange  manoir biscornu.  Rhapsody  s’en  gorgea  les  poumons  avec  bonheur,  y puisant une forme de réconfort. 

Au milieu du vestibule se tenait un petit groupe d’hommes et de  femmes  en  tenue  de  ferme  et  en  robe  simple,  qui conversaient à voix basse, jusqu’au moment où Gavin referma la porte  derrière  lui.  Le  premier  que  reconnut  Rhapsody  fut Khaddyr,  Taniste  et  guérisseur  en  chef  de  Llauron.  C’était  lui que les Anciens du Cercle avaient choisi pour devenir un jour le successeur  de  l’Invocateur,  mais  en  attendant  il  passait  ses journées  à  instruire  les  disciples  en  médecine  et  à  soigner  les blessés et les mourants dans les hospices de la colonie filidic. En dépit  de  ses  manières  parfois  brusques,  Khaddyr  était  un guérisseur  zélé  et  dévoué,  qui  ne  comptait  pas  les  heures consacrées aux patients sous sa responsabilité. 

Il  devisait  avec  Lark,  la  discrète  herboriste  lirin  avec  qui Rhapsody avait également étudié. Lark était timide et réservée ; elle  ne  s’exprimait  guère  que  sur  le  sujet  qui  lui  était  le  plus familier, ou lorsqu’on lui posait une question. 

Plus  loin  dans  le  vestibule,  elle  aperçut  le  Frère  Aldo,  lui aussi très réservé, soigneur des animaux de la forêt et chef des 
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vétérinaires chargés de venir en aide aux habitants de la région. 

Il parlait avec Ilyana, responsable de l’agriculture et régisseuse des  serres  de  Llauron.  Lorsque  Rhapsody  rabattit  sa  capuche, tous  la  contemplèrent,  de  même  que  les  autres  prêtres  filidics réunis. 

Khaddyr finit par secouer la tête et un grand sourire apparut sur ses lèvres. 

« Rhapsody ! Quelle surprise ! Quel plaisir de vous voir, ma chère. 

— Merci,  Votre  Grâce.  Tout  le  plaisir  est  pour  moi. »  Elle s’inclina poliment vers les autres. « Llauron est-il là ? 

— Bien sûr », répondit une voix raffinée à sa droite. Llauron se  tenait  dans  l’embrasure  de  la  porte  de  son  bureau,  vêtu  de son habituelle robe de toile grise toute simple, les bras chargés d’un paquet de feuilles. 

L’Invocateur  avait  un  visage  plaisant,  quoique  ridé, notamment  autour  des  yeux.  Sa  chevelure  blanc  argenté surmontait des sourcils broussailleux, et il arborait une épaisse moustache  soigneusement  taillée.  Sa  large  carrure  lui  donnait un air vigoureux et sa peau portait le hâle de ceux qui passent le plus clair de leur temps à l’extérieur. « Et il est plus que ravi de vous voir. Mais je ne m’attendais pas à votre visite. Vous voulez bien m’excuser un moment, je vous prie ? » 

Les autres opinèrent, et Llauron tendit ses papiers à Gavin. Il prit ensuite doucement le bras de Rhapsody et la mena dans son bureau. 

Une  fois  la  porte  refermée,  l’Invocateur  l’embrassa  sur  la joue  et  se  dirigea  vers  le  feu,  au-dessus  duquel  pendait  une bouilloire fumante. 

« Du thé, ma chère ? 

— Non,  merci  beaucoup,  Llauron.  Je  suis  navrée  de  vous déranger, d’arriver ainsi à l’improviste. 

— Pas  du  tout,  c’est  une  délicieuse  surprise.  Mettez-vous  à l’aise. Je dois me consacrer à cette réunion des prêtres, mais je vais  prévenir  Gwen  et  Vera  de  votre  présence.  Elles  peuvent vous  préparer  un  déjeuner  et  s’occuper  de  votre  chambre. 

Combien de temps pouvez-vous rester, chère amie ? 
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— Très peu de temps, j’en ai peur, répondit la jeune femme, mal à l’aise. Je  suis pressée, et dois reprendre la  route au plus vite. 

— Je  vois. »  Les  yeux  d’un  gris-bleu  froid  de  l’Invocateur s’étrécirent  légèrement,  mais  son  visage  ne  se  départit  pas  de son expression avenante. 

« J’espérais  abuser  de  votre  gentillesse  en  vous  demandant un service. 

— Je vous en prie. Que puis-je faire pour vous ? » 

Rhapsody retira ses gants ; elle se sentait soudain les mains moites. « Je  dois envoyer un  message  à Achmed,  et je ne veux pas  attendre  la  caravane  postale.  J’espérais  que  vous  pourriez utiliser l’un de vos oiseaux messagers. » 

Llauron  hocha  la  tête  d’un  air  pensif.  « Certainement.  C’est donc  pour  cela  que  je  n’avais  plus  de  vos  nouvelles  depuis  si longtemps ;  vous  étiez  en  voyage. »  Rhapsody  s’arma  pour affronter  les  inévitables  questions  qui  s’ensuivraient,  mais Llauron,  qui  parut  sentir  sa  réticence,  ne  les  posa  pas.  « Eh bien, nous pouvons évidemment envoyer un message chez vous. 

Pourquoi ne pas vous asseoir et reposer un peu vos jambes, ma chère. Je vais vous faire apporter de quoi déjeuner par Vera et lui  demander  de  vous  réapprovisionner  en  vivres.  Avez-vous besoin d’herbes, ou de médicaments ? 

— Non, non, merci », dit-elle en suivant le doigt de Llauron, qui désignait le canapé en crin où elle alla s’asseoir. 

« Eh  bien,  peut-être  pouvons-nous  tout  de  même  vous trouver des réserves à remporter chez vous. Je suis certain que les  Bolgs  y  verraient  une  utilité.  Maintenant,  ma  chère,  je voudrais que vous regardiez ceci. » Il se dirigea vers une porte dissimulée  dans  les  moulures  et  les  étagères,  à  l’autre  bout  de son  bureau,  et  l’ouvrit.  Rhapsody,  qui  avait  déjà  vu  ce mécanisme, savait qu’elle donnait sur son bureau privé. 

« Vous vous rappelez Mahb, le jeune frêne dans mon jardin médicinal, à l’arrière ? 

— Oui. 

— Derrière  cet  arbre  se  trouve  une  entrée  secrète  qui s’actionne  à  peu  près  comme  celle-ci.  Lors  de  votre  prochaine visite, n’hésitez pas à en faire usage. Elle vous mènera dans mon 
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bureau  privé ;  de  sorte  que,  si  vos  voyages  sont  de  nature sensible,  comme  je  crois  le  percevoir  aujourd’hui,  personne d’autre ne sera informé de votre venue. 

— Merci »,  fit-elle  avec  reconnaissance,  tandis  que  Llauron refermait la porte. 

L’invocateur lui adressa un sourire chaleureux. « Je vous en prie,  tout  le  plaisir  est  pour  moi.  À  présent,  pendant  que  vous vous restaurez, je vais m’occuper de  cette  réunion, puis à  mon retour, je vous aiderai à envoyer ce message. » 



Rhapsody finissait à peine le repas que Vera lui avait apporté dans  le  bureau  lorsque  Llauron  reparut  et  ferma  la  porte derrière lui. Il portait une sacoche de cuir à l’épaule, et dans la main  un  petit  hiverneau  bleu  ardoise,  une  race  de  messagers robustes  et  rapides  auxquels  il  avait  souvent  recours  pour  lui écrire à Ylorc. 

« Me revoilà, dit-il en caressant la tête duveteuse de l’oiseau. 

Vous avez assez déjeuné ? 

— Plus  qu’assez,  merci,  Votre  Grâce,  répondit-elle  en s’essuyant vivement la bouche sur la serviette fine posée sur le plateau. 

— Je  vous  présente  Swynton.  C’est  l’un  de  mes  meilleurs messagers  longue  distance.  Vous  avez  déjà  dû  le  voir.  Vous trouverez  une  plume,  un  encrier  et  du  vélin  sur  le  bureau,  si vous voulez bien rédiger votre message. Il s’agite un peu. Je l’ai réveillé quelque peu brutalement pour le sortir du pigeonnier, et je ne crois pas qu’il soit encore d’humeur à me pardonner. 

— Je  suis  désolée. »  Rhapsody  alla  jusqu’au  bureau, griffonna une note rapide, tamponna le vélin d’un buvard pour sécher l’encre et le roula en un minuscule cigare. Le sourire aux lèvres,  Llauron  sortit  de  sa  poche  un  petit  étui  qu’il  lui  tendit. 

Elle  y  glissa  son  message,  l’Invocateur  l’accrocha,  puis  fit  un signe de tête en direction de la porte cachée. 

« Sortons par le passage secret, afin d’être certains que vous pourrez  le  retrouver.  La  prochaine  fois  que  vous  viendrez, j’espère que vous aurez le temps de rester un peu, pour parler. 

Vous me manquez terriblement. » 
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Rhapsody  ouvrit  la  porte  dans  le  mur.  « J’en  serais  très heureuse. »  Elle  suivit  Llauron  dans  le  passage,  un  tunnel sombre  aux  parois  de  terre  qui  menait  à  l’alcôve  derrière  la cuisine  de  l’Invocateur.  Ils  attendirent  qu’il  n’y  ait  plus personne  en  vue  puis  sortirent  dans  la  lumière  vive  de  la  fin d’après-midi. 

« Vous  pensez  pouvoir  en  retrouver  l’entrée  toute  seule ? 

demanda Llauron en lâchant l’oiseau. 

— Sans doute, oui. 

— Bien,  bien. »  Llauron  se  protégea  les  yeux  tandis  que l’hiverneau prenait son envol dans le vent, avant de disparaître au-dessus  de  l’immense  ombrelle  de  feuillage  du  Grand  Arbre Blanc. « Le voilà parti. Soyez sans crainte,  ma chère. Vos amis recevront votre message sans encombre. » 

Rhapsody sourit au vieil homme. Il ne l’avait pas pressée de questions sur ses pérégrinations, et n’avait pas non plus cherché à connaître le contenu de son message. En scrutant son visage, elle y lut une sorte de préoccupation paternelle. 

« Encore  mille  mercis,  Llauron,  dit-elle  en  lui  prenant  la main.  Je  vous  prie  d’excuser  ma  désinvolture,  à  passer  et repartir ainsi comme une voleuse. 

— Eh bien, parfois on n’y peut rien, même si nous aimerions tous infiniment vous garder un peu, ma chère. Gwen a préparé vos provisions. » Il fit glisser la sacoche de son épaule et la lui tendit. « Si vous me permettez une bénédiction, je demanderai au  Tout-Dieu  de  vous  protéger  durant  votre  voyage,  jusqu’à votre retour saine et sauve à Ylorc, auprès de vos amis. 

— Merci. »  Elle  inclina  respectueusement  la  tête  et  Llauron lui  posa  la  main  sur  le  front  en  prononçant  quelques  mots  en cymrien  ancien,  la  langue  maternelle  de  Rhapsody,  désormais considérée comme un amphigouri de cérémonie. 

Lorsqu’il  eut  fini  son  incantation,  le  vieil  homme  tapota gentiment la joue de la jeune femme, puis lui releva le menton pour examiner de plus près son visage. 

« Soyez  prudente,  ma  chère.  Je  ne  voudrais  pas  qu’il  vous arrive malheur. Si vous avez besoin de quoi que ce soit tant que vous  vous  trouverez  sur  mes  terres,  dites  à  quiconque  croisera 
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votre  chemin  que  vous  êtes  sous  ma  protection,  et  l’aide  qu’il vous apportera sera jugée comme une faveur à mon égard. 

— Merci encore, Llauron. À présent, je dois partir. Remerciez Gwen et Vera pour moi, s’il vous plaît. » Rhapsody se pencha et passa  les  bras  autour  du  cou  de  l’imposant  Invocateur,  qu’elle serra brièvement contre elle. « Et prenez soin de vous, aussi. » 

Llauron lui rendit son étreinte, et lorsqu’il se détacha d’elle, ses yeux brillaient d’une lueur tendre. 

« Tout ce que vous voudrez, ma très chère amie. Bon voyage, et mon meilleur souvenir à vos amis d’Ylorc. » 



Lorsqu’elle arriva le soir même au jalon, Ashe l’attendait. 

« Je vois que vous l’avez trouvé. » 

Il gloussa. « Oui. Vous avez pu envoyer votre message ? 

— Oui, merci. Ashe ? » 

Il s’était déjà détourné vers le sud, prêt à repartir. « Oui ? 

— Merci de ne pas m’avoir fait courir. 

— Je vous en prie, Rhapsody. Comme je vous l’ai dit à Ylorc, si  vous  vous  mettiez  à  courir,  c’est   moi  qui  peinerais  à  vous suivre. » 



Leur progression vers le sud à travers la forêt qui s’éveillait fut  aisée,  rythmée  par  les  bosquets  d’arbres  en  fleurs  et  les étendues infinies de feuilles vert tendre. Rhapsody commençait à  se  demander  à  quel  moment  le  monde  se  mettrait  à ressembler à autre chose qu’à une succession d’arbres. 

La fièvre printanière avait gagné son sang ; les yeux brillants, elle aspirait l’air  à pleins poumons. Rhapsody  avançait dans  la forêt  en  éveil  avec  un  respect  mêlé  de  fascination ;  elle  se demandait  si  Elynsynos  ressentait  la  nature  s’épanouir  par l’intermédiaire de son lien à la terre. Cette saison lui apportait-elle du réconfort ? 

Au bout de quelques jours, elle sentit qu’ils approchaient des terres  lirins.  Et  par  une  fin  d’après-midi,  elle  se  tourna  vers Ashe et lui posa la main sur le bras. 

« Ashe ? 

— Oui ? 

— Nous sommes à Tyrian, à présent, n’est-ce pas ? 

-250- 





— Oui, il me semble. 

— En fait, je crois même que ça fait plusieurs heures. 

— Vous avez peut-être raison. 

— Eh  bien,  conclut  la  jeune  femme  en  ralentissant  le  pas jusqu’à  s’arrêter.  C’est  à  partir  d’ici  que  je  dois  poursuivre seule. » 

Sans  un  mot,  Ashe  décrocha  son  sac  et  laissa  glisser  son bâton de marche à terre. 

Rhapsody déposa elle aussi son équipement à terre, puis leva les  yeux  vers  la  capuche  d’ombre,  espérant  entr’apercevoir  les yeux bleus. Peine perdue. 

« Un  merci  ne  suffirait  certainement  pas  à  exprimer  ma gratitude  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  dit-elle  en espérant regarder au bon endroit. Mais merci, quoi qu’il en soit. 

— Je  serais  heureux  de  vous  attendre  pour  vous  escorter jusqu’à Ylorc. 

— Merci  encore,  répondit  Rhapsody  en  riant,  mais  je  pense avoir  suffisamment  abusé  de  votre  temps.  J’imagine  que  vous avez  une  vie  qui  vous  attend.  Et  si  tel  n’est  pas  le  cas,  pour l’amour du Tout-Dieu, trouvez-en une. » Elle ne souhaitait pas de réponse. « De plus, j’espère qu’Oelendra m’acceptera comme élève,  auquel  cas  je  crois  rester  un  certain  temps.  Et  je  sais prendre soin de moi, ne vous inquiétez pas. 

— Je n’en doute pas. 

— Mais  si  le  seigneur  Roland  m’invite  à  son  mariage,  vous pourrez  m’y  escorter,  suggéra-t-elle  en  riant  toujours.  Nos tenues sont déjà assorties. » Elle souleva un coin de sa cape. 

Une  brise  froide  vint  soudain  balayer  la  clairière  dans laquelle  ils  se  tenaient  et  renforça  le  silence  autour  des  deux voyageurs. La jeune femme chassa les mèches que le vent avait fait voler devant ses yeux et tapota le bras d’Ashe. « Eh bien, au revoir.  Je  vous  embrasserais  bien,  mais  je  ne  sais  pas  où  se trouve votre joue. » 

Ashe posa un doigt ganté sur ses lèvres, comme pour l’inviter au silence. « Si vous me permettez de vous guider une dernière fois, je peux y conduire vos lèvres. » 

Rhapsody  se  fendit  d’un  large  sourire,  ferma  les  yeux  et pencha  le  menton  en  avant.  La  main  d’Ashe  ajusta  doucement 
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l’angle de son visage et, lorsque son doigt toucha de nouveau la bouche  de  la  jeune  femme,  elle  le  suivit  sous  la  volumineuse capuche.  Il  retira  sa  main,  et  au  lieu  du  contact  rêche  de  sa barbe,  Rhapsody  rencontra  la  douceur  de  ses  lèvres,  qu’elle garda  contre  les  siennes  un  moment.  Elle  ne  fut  pas  vraiment surprise. 

Elle  lui  donna  un  autre  baiser  furtif,  puis  se  baissa  pour récupérer  ses  affaires.  « Eh  bien,  au  revoir,  répéta-t-elle  en  se redressant. Faites bon voyage, et, je vous en prie, soyez prudent. 

— Vous aussi. » 

L’expression de Rhapsody se fit sérieuse. « Ashe ? 

— Oui ? 

— Réfléchissez à ce que je vous ai dit. Pour la barbe. » 

Sous la capuche, elle crut entendre pouffer. 

Rhapsody rabattit son propre capuchon sur sa tête et tourna les talons. Au bout de dix pas environ, elle se retourna vers lui. 

« J’espère bien vous revoir un jour. » 

Elle entendit presque un sourire dans la voix qui s’éleva de la cape de brume. « Si j’étais joueur, je parierais là-dessus. » 

Rhapsody  lui  adressa  un  regard  posé.  « Oui.  Mais  nous savons tous deux que vous ne l’êtes pas. » 

Elle lui sourit une dernière fois et disparut. 



Ashe  la  regarda  s’éloigner  aussi  longtemps  qu’il  le  put.  Il entendit sa voix pendant un long moment encore chantonner la mélodie des arbres de la forêt, siffler l’air sans paroles du vent dans  les  hautes  herbes,  fredonner  la  vibration  de  la  terre  dans ce  lieu  où  elle  croyait  trouver  des  réponses,  et  dont  il  espérait qu’elle  serait  un  jour  souveraine.  Devenir  une  avec  Tyrian ;  en apprendre le chant, les secrets. 

Elle  se  trouvait  déjà  à  une  demi-lieue  de  là  lorsqu’il  laissa échapper  les  derniers  effluves  de  son  souffle,  et  le  souvenir physique du parfum de sa chevelure, qui lui rappelait le matin. 

Il  lui  fallut  deux  lieues  de  plus  pour  cesser  de  ressentir  la chaleur  du  feu  qui  émanait  d’elle.  Le  goût  doux  et  épicé  de  sa bouche et la douceur détachée de son baiser devaient rester sur ces  lèvres  pendant  plusieurs  semaines  encore.  Il  savait  que l’image de Rhapsody lui disant au revoir, ainsi que sa silhouette 
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parmi  les  ombres  mouvantes  du  feu,  l’accompagneraient  toute sa vie. 

Il  ne  l’avait  pas  touchée,  sinon  de  sa  main  gantée  et  à  la faveur  d’un  baiser  amical.  Ses  doigts  pourtant  ressentiraient toujours  cette  brûlure  douloureuse,  qui  se  répandait  dans  tout son  corps  et  lui  rappellerait  avec  une  cruauté  intolérable  la réalité  de  sa  solitude.  La  souffrance,  presque  en  sommeil, resurgit violemment. Si le dragon lui reprochait la perte de cette magie intrinsèque, l’homme la regrettait plus encore. 

Le  retour  de  sa  solitude  et  de  sa  douleur  s’accompagna  du souvenir des événements futurs, et du rôle qu’il devrait y jouer. 

Savoir  qu’elle  aussi  connaîtrait  l’horreur  de  cette  douleur dépassait ce que son cœur défiguré pouvait supporter. 

Ashe tomba à genoux et se roula en boule, front contre terre. 

La tête dans les  mains, il sanglota en respirant  l’odeur âcre du sentier, détrempant de ses larmes de dragon le sol meuble, sur lequel  il  laissa  une  coulée  d’obsidienne  pailletée  de  poussière d’or qui scintillait dans la lumière tressautante. 
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PENDANT LONGTEMPS, LE SEUL SON AUDIBLE au cœur de ce qui  avait  été  jadis  la  Colonie  fut  le  doux  balancement  de l’antique  pendule  balayant  lentement  les  ténèbres.  La  vieille Dhracienne  resserra  sa  robe  autour  d’elle  et  se  retourna, embrassant  d’un  regard  silencieux  les  ruines  désertes. 

Lorsqu’elle prit enfin la parole, l’écho de sa voix qui ne formait pas de mots se répercuta dans le néant de la grotte, avant d’être englouti par le vent humide et épais. 

« Le  jour  de  la  destruction  de  la  Colonie,  cet  endroit  était aussi vivant qu’il est aujourd’hui mort. » Des yeux elle scruta les passages  obscurs,  comme  pour  se  remémorer  l’époque  où  ils grouillaient  de  monde.  « La  mort  vint  pendant  la  nuit. »  Elle ferma les yeux. Achmed vit la peau translucide de son visage se tendre  sur  les  muscles  contractés,  comme  s’ils  résistaient  au souvenir.  Les  veines  fragiles  qui  parcouraient  son  épiderme s’assombrirent  sous  le  flot  accru  du  sang  remontant  de  son cœur,  du  pouls  qui  s’accélérait  et  qu’Achmed  ressentait  dans son propre corps. 

« Le  F’dor »,  murmura  la  Grand-Mère,  les  yeux  toujours clos. Achmed sentit son sang battre à ses tympans, tambouriner lourdement  sous  son  crâne.  Près  de  lui,  il  entendit  le  cœur vigoureux  de  Grunthor  doubler  lui  aussi  de  cadence  et  la pression du sang courant dans ses veines s’accroître subitement. 

La  vieille  femme  ouvrit  les  yeux  et  les  planta  dans  ceux d’Achmed. 
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« Rien  que  le  mot  te  met  en  colère. »  Le  roi  firbolg  hocha imperceptiblement  la  tête.  « Ton  sang  chante  la  haine,  tout comme  le  mien,  à  cause  de  cette  promesse  immémoriale  faite par  nos  ancêtres,  les  Kiths.  Ils  étaient  les  fils  du  vent,  et  l’une des  cinq  premières  races  nées  au  monde. »  Tandis  qu’elle parlait,  Achmed  sentit  les  vibrations  dans  l’air  de  l’ancienne ruine  se  mettre  à  bourdonner  doucement.  Le  souffle  rance montant des profondeurs de la grotte se rafraîchit quelque peu, comme pour participer à l’histoire qu’elle contait. 

« Dans  les  jours  anciens  de  l’Avant-Temps,  quatre  de  ces races  ancestrales  entreprirent  d’enfermer  le  F’dor  dans  les entrailles de la Terre. Chaque race se vit confier une tâche bien précise.  La  plus  jeune  d’entre  elles,  celle  des   Wyrmrils,   ou dragons,  construisit  la  crypte  où  le  F’dor  croupirait  pour l’éternité.  Dans  la  Pierre  Vivante  ils  la  creusèrent. »  Les  yeux noirs étincelèrent d’une lueur funeste. « Tout comme ils avaient créé  les  Enfants  de  la  Terre. »  Achmed  jeta  un  regard  à Grunthor,  mais  le  géant  bolg  ne  broncha  pas.  Il  écoutait  avec intensité la  seconde voix  de  la  Matriarche,  qui  s’adressait à lui dans une vibration plus sourde. 

« Les  deux  autres  races,  Mythlins  et  Serennes,  montèrent l’embuscade et emprisonnèrent les esprits f’dors dans leur cage de  Pierre  Vivante,  aux  confins  de  la  Terre.  Il  s’agissait  d’une crypte  organique,  d’une  prison  vivante,  car  la  pierre  dans laquelle elle était taillée était elle aussi aimée. Sa nature double lui donnait le pouvoir de contenir des esprits, comme les F’dors, capables de passer de ce monde au royaume spectral du Monde Souterrain. 

» Les  Kiths  choisirent  quant  à  eux  de  surveiller  les  F’dors emprisonnés,  d’en  devenir  les  geôliers.  Ils  optèrent  pour  cette tâche car ils possédaient le don de  kirai, cette capacité à sentir, à  déchiffrer  et  à  modifier  les  flux  d’air  pour  en  tirer  un enseignement.  Leur  sensibilité  aux  vibrations  les  rendait capables  de  distinguer  les  F’dors,  de  les  endiguer  lorsqu’ils n’avaient  pas  de  forme  corporelle.  Grâce  aux  vibrations  qu’ils émettaient,  les  Kiths  étaient  en  mesure  de  tisser  une  toile minutieuse  de  sons  permettant  de  retenir  les  esprits 
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démoniaques dans une servitude éternelle, s’ils devaient un jour réussir à s’échapper de la cage. 

» Endosser  cette  tâche  fut  un  grand  sacrifice,  parce  qu’elle impliquait  pour  les  fils  du  vent  de  devoir  vivre  pour  toujours dans le domaine de la Terre, loin du ciel et des esprits aériens. 

Ces gardiens, secte parmi la race des Kiths appelée à devenir les sentinelles,  les  geôliers  du  F’dor,  sont  les  ancêtres  de  la  race aînée connue sous le nom de Dhraciens. » 

La  Grand-Mère  plissa  les  yeux.  Au  changement  du bourdonnement à la surface de sa peau, Achmed comprit qu’elle le mettait à l’épreuve de sa Vibration de Quête, afin de définir ce qu’il savait déjà. Il abandonna donc son propre  kirai défensif et la laissa constater par elle-même qu’il connaissait la plus grande partie  de  l’histoire.  Il  savait  que  les  F’dors  avaient  été emprisonnés  par  les  quatre  autres  races,  mais  il  ignorait  par quel moyen, jusqu’au récit de la Grand-Mère. 

Elle  l’observa  quelques  instants  encore,  puis  son  visage  se détendit et retrouva son expression habituelle. 

« Tout  se  déroula  comme  prévu,  jusqu’à  ce  qu’une  étoile tombe  du  ciel  et  vienne  percuter  la  Terre.  Elle  fît  éclater  la pierre  de  la  crypte,  la  prison  du  F’dor.  Avant  que  les  gardiens dhraciens  qui  avaient  survécu  aient  pu  la  réparer,  certains démons  s’en  étaient  échappés.  Ce  fut  le  début  de  la  Chasse Première,  cette  quête  de  sang  dont  tous  les  Dhraciens  font partie  intégrante,  ce  serment  juré  avant  même  la  naissance,  et qui  dure  après  la  mort.  C’est  la  raison  de  notre  existence, pourchasser ces F’dors qui se sont échappés, et les exterminer. 

Tu es au courant, n’est-ce pas ? 

— Oui », répondit Achmed d’une voix égale. Un changement s’était produit dans la voix de la Grand-Mère, qui à présent lui picotait la peau. 

« Ces  Dhraciens  qui  ont  rejoint  la  Chasse,  poursuivit-elle, ceux qui ont quitté leur poste de garde près de la crypte au cœur de  la  Terre  pour  revenir  à  l’air  libre  chasser  le  F’dor,  se  sont réunis  en  colonies,  vivant  sous  terre  mais  s’aventurant  dans  le vent pour les besoins de leur quête. De grandes croisades furent entreprises  pour  retrouver  et  anéantir  les  F’dors,  pour  repérer 
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leurs  hôtes  humains,  les  maintenir  en  servitude,  et  détruire homme et esprit du même coup. Tu le sais aussi ? 

— Oui. 

— Mais tu n’appartiens pas aux Bethrens. Tu es un  Dhisrik, l’un  des  Indénombrables,  ces  Dhraciens  non  rattachés  à  une Colonie.  Tu  es  aussi  Profane.  Tu  n’as  jamais  maîtrisé  le  Rituel de Servitude. 

— Je l’ai déjà vu pratiquer. » La bile monta de nouveau dans la  gorge  d’Achmed.  Il  lutta  pour  préserver  l’intégrité  des souvenirs que la voix de la femme forçait à se soumettre. 

« Tu ne peux rester Profane, énonça-t-elle, scrutant toujours du  regard  la  grotte  silencieuse  au-dessus  d’elle.  Je  te  formerai au  Rituel  de  Servitude,  sans  quoi  tu  ne  seras  pas  en  mesure d’accomplir la prédiction. » 

Achmed se racla la gorge et avala l’acide brûlant. « Peut-être voudriez-vous me préciser de quoi il s’agit. » 

La  Grand-Mère  baissa  les  yeux  vers  l’inscription  circulaire entourant  les  symboles  du  pendule.  « Tu  dois  être  chasseur  et gardien. C’est écrit. 

— Au  diable  ce  qui  est  écrit,  grogna  Achmed.  Qu’est-ce  que ça  signifie ?  Comment  pourrais-je  faire  les  deux  à  la  fois ?  Je sais ce que je dois pourchasser, plus ou moins. Mais que suis-je censé garder ? La crypte ? » 

La  Grand-Mère  secoua  la  tête,  sans  cesser  d’examiner  les runes  gravées  au  sol.  « Non.  Mais  elle  est  aussi  faite  de  Pierre Vivante, comme la crypte. 

— L’Enfant. » C’était Grunthor qui avait parlé. 

La Grand-Mère inclina la tête. « Oui. Tout ce que vous voyez ici,  et  tout  ce  qui  fut  un  jour  la  Colonie,  a  été  bâti  ici  pour  la protéger. Les F’dors les cherchent, elle et ceux de son espèce, ils aspirent plus que tout au monde à les trouver. 

— Pourquoi ? demanda Achmed. 

— Parce que les Enfants de la Terre sont façonnés de Pierre Vivante  animée,  comme  la  prison  des  F’dors.  Leurs  os,  tout particulièrement  ceux  de  la  cage  thoracique,  pourraient  servir de clef pour déverrouiller la crypte. » 

Le  vent  montant  des  entrailles  de  la  grotte  s’engouffra  de nouveau autour d’eux. Jusque-là, Achmed n’avait pas remarqué 
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combien le silence était pesant. Il avait dans la bouche un goût de cendres. Très loin dans sa mémoire, il se rappela avoir reçu pareille clef. 

Elle était enroulée dans un pied de vigne vrillé qui semblait lui-même en verre, hérissée d’épines d’obsidienne. Le cep avait surgi du sol de la Chambre Profonde, le temple impie du démon devenu maître de l’ancien monde. 

 Prends-la.  

Achmed  ferma  les  yeux,  dans  l’espoir  vain  de  dresser  une barricade  contre  ces  souvenirs  odieux,  mais  ils  étaient  trop puissants,  et  l’horreur  trop  prégnante.  Il  s’était  emparé  de  la clef. La vrille  d’obsidienne avait éclaté  dans  sa main comme le pied fragile d’un verre de cristal. 

Il avait tenu l’objet à hauteur de ses yeux de demi-Bolg, les yeux nyctalopes d’un peuple issu des cavernes, pour l’examiner avec  attention.  Elle  paraissait  faite  d’os  sombre,  incurvée comme une côte, et scintillait dans le noir. 

 Tu emporteras cette clef au pied du pont qui mène aux îles septentrionales.  À  la  base  de  ce  pont  se  trouve  une  porte semblable à aucune de celles que même toi, tu as pu voir. Là, la trame  de  la  Terre  est  très  fine,  le  passage  sera  peut-être inconfortable.  Mais  si  tu  la  franchis  comme  il  le  faut,  tu  te retrouveras  dans  un  vaste  désert.  Tu  sauras  quelle  direction prendre, et un de mes vieux amis viendra à ta rencontre. Une fois  là-bas,  tu  concluras  un  accord  avec  lui  pour  lui  servir  de guide, et lui faire passer la porte en sens inverse, en temps et heure qu’il jugera bons. Mais je souhaite que ce soit le plus tôt possible.  Tu  reviendras  vers  moi,  et  je  te  préparerai  à  tes fonctions de guide.  

Achmed  avait  suivi  les  instructions  du  démon.  Cette expérience  était  la  principale  raison  pour  laquelle  Grunthor  et lui  avaient  songé  à  fuir  l’Île.  Aucun  d’eux  ne  redoutait particulièrement la mort, ils ne fléchissaient pas en présence du mal, mais ce qu’il avait trouvé dans les terres perdues au-delà de l’horizon  défiait  toutes  les  descriptions  effroyables  que  son esprit  était  capable  d’appréhender.  Sachant  la  destruction  qui s’ensuivrait,  la  dévastation  qui  s’abattrait  immanquablement sur  le  monde,  ils  avaient  décidé,  pour  la  première  fois  de  leur 
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vie,  de  fuir  en  abandonnant  tout  ce  qu’ils  possédaient,  de risquer  une  éternité  pire  que  la  mort.  Tout  autre  choix  était pour eux impensable. 

Les  dernières  paroles  du  démon  à  Achmed  résonnaient  à présent  à  ses  oreilles.  Après  tous  ces  siècles,  Achmed  se rappelait  avec  une précision  effrayante  la  puanteur  de  chair humaine brûlée qui se dégageait de l’haleine du démon. 

 Je  veux  que  ce  soit  fait  rapidement.  Dès  lors,  ce  pitoyable catalogue  de  morts  dont  tu  te  sens  responsable  ne  sera  plus qu’une  broutille,  une  simple  pensée  fugitive  et  inconséquente. 

 Je  suis  le  véritable  maître  et  tu  seras  mon  esclave  jusqu’à  ce que  tu  me  suives  de  ton  plein  gré,  ou  que  ma  victoire  te terrasse.  

Au  lieu  de  quoi,  il  s’était  servi  de  cette  clef  pour  ouvrir  le tronc de Sagia, le Chêne aux Racines Profondes, se remémorant la  description  d’un  tout  autre  maître,  bienveillant  celui-là.  Le Père  Halphasion  avait  usé  des  mêmes  mots  pour  lui  décrire l’arbre devenu leur porte de sortie. 

 Sagia  prend  racines  dans  les  bois  lirins,  dans  le  dernier croissant de la Mare des Désirs du Cœur. Les Lirins affirment que ses racines s’étirent à travers toute la Terre, le reliant ainsi à  tous  les  arbres  poussant  dans  chacun  des  lieux  où  est  né  le Temps.  Si  tu  devais  un  jour  passer  là,  mon  fils,  montre-toi révérencieux. C’est là un lieu de grande sainteté. Tu y sentiras la fragilité de l’univers dans les vibrations qui se dégagent de cet endroit, car la trame de la Terre même y est très fine.  

Une  fois  qu’ils  avaient  pénétré  dans  l’Arbre,  rampé  le  long de  sa  Racine, et  traversé  le  brasier au  cœur  de la Terre, la clef avait  perdu  son  rayonnement ;  elle  n’avait  pas  suffi  à  ouvrir l’autre  côté.  Elle  reposait  à  présent,  drapée  dans  une  pochette de  velours,  dans  une  châsse  enfermée  sous  le  parquet  de  sa chambre à Ylorc, presque oubliée. 

Il  secoua  la  tête  pour  chasser  le  fourmillement  de  la vibration sur sa peau. La Grand-Mère l’observait attentivement. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  l’air  satisfait,  elle  s’assit  à  côté des deux Bolgs avec une grâce qui démentait son grand âge, et croisa les mains devant ses lèvres. 
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« Qu’est-ce  qu’elle  a ?  demanda  Grunthor  de  sa  voix autoritaire. Pourquoi elle dort tout le temps ? » 

Pour  la  première  fois,  la  vieille  femme  eut  l’air  triste.  « À 

l’aube  de  l’Ère  de  l’Homme,  elle  a  reçu  une  grave  blessure  au cours  d’une  bataille  sanglante  entre  les   Zhereditcks  d’une Colonie  du  nom  de  Marincaer,  une  province  continentale  à l’ouest de la grande mer centrale, et ces hôtes démoniaques qui cherchaient  à  rafler  ses  os  pour  libérer  leurs  congénères emprisonnés dans la crypte. Elle est l’une des dernières de son espèce  encore  en  vie,  peut-être  même  la  dernière.  Il  n’y  avait aucun  recours ;  l’enjeu  de  cette  bataille,  sa  propre  vie,  n’aurait pu être plus important, aussi le combat fit-il rage, avec la fureur des  tourbillons  marins.  À  la  fin,  ce  furent  les  Bethrens  qui l’emportèrent,  et  qui  la  ramenèrent  ici,  irrémédiablement brisée,  dans  le  but  de  la  cacher  à  tout  jamais,  aux  confins  des montagnes impénétrables. 

» Et  pendant  des  siècles,  ces  montagnes   demeurèrent impénétrables.  L’enfant  resta  ici,  soulagée  du  plus  gros  de  sa douleur, mais figée dans cet étrange coma, à l’abri au sein de la Colonie construite autour d’elle. Alors que les Bethrens vivaient essentiellement  sous  terre,  il  y  avait  encore  à  cette  époque  des patrouilles pour s’aventurer au-dessus. Elles y ramassaient de la nourriture  et  surveillaient  l’ennemi.  Personne  ne  vint  troubler les  vibrations  du  vent  dans  les  pics.  Les  Bethrens  connurent alors une période de paix et de prospérité. 

» Puis un jour arrivèrent les hommes. Les vents apportèrent la  nouvelle  bien  longtemps  avant  qu’ils  ne  se  montrent.  Les Bethrens  comprirent  à  leur  nombre  et  à  leur  allure  qu’une invasion n’était pas dans leur projet. Il y avait là des hommes et des  femmes  en  haillons,  jeunes  et  vieux,  des  enfants  sur  leurs talons, toutes races confondues en une longue caravane, fuyant vers  le  nord  à  travers  les  terres  désertiques.  Ils  luttaient  pour survivre  et  rester  ensemble,  et  il  paraissait  clair  qu’ils cherchaient eux aussi refuge dans les bras de la montagne. 

— Les  Cymriens,  commenta  Achmed.  Gwylliam  et  la Troisième  Flotte. »  Grunthor  se  racla  la  gorge  en  signe d’assentiment. 

-260- 





« Nous  n’avons  jamais  su  comment  ils  se  faisaient  appeler, fît  remarquer  la  Grand-Mère.  Une  fois  leurs  intentions évidentes,  les  Bethrens  retournèrent  se  cacher,  se  retirèrent dans les entrailles de la Terre et camouflèrent toute trace de la présence de la Colonie. Nous sommes des créatures de silence, aussi  la  Colonie  resta-t-elle  indétectable  même  alors  que  cette communauté s’installait ici, et se mit à creuser elle-même dans le  sol.  Ils  s’y  entendaient  en  matière  d’aménagement :  la montagne  résonnait  du  fracas  de  leurs  forges  et  la  terre tremblait tandis qu’ils la soumettaient à leur bon vouloir. 

» Pendant tout ce temps, la Colonie ne fut pas découverte. Il n’y  eut  aucun  contact  entre  les  Bâtisseurs,  comme  nous  les appelions entre nous, et les Bethrens. Même lorsqu’ils ouvrirent un nouveau passage juste de l’autre côté de la paroi rocheuse – 

celui  par  lequel  vous  avez  pénétré  dans  la  Colonie  –,  rien  ne permit  de  penser  qu’ils  soupçonnaient  notre  présence.  Les  

 Zhereditcks  avaient  construit  des  points  d’écoute  dans  le périmètre  de  la  Colonie  afin  de  pouvoir  les  surveiller,  mais  à aucun  moment  ils  ne  parurent  avoir  conscience  de  partager  la montagne avec nous. 

» Avant la Dernière Nuit, leur royaume  devint le  théâtre  de grondements,  mais  personne  n’imagina  qu’ils  étaient  dirigés contre  la  Colonie.  Les  Épieurs  avaient  perçu  des  vibrations  de batailles,  qui  s’étaient  intensifiées  au  fil  des  ans,  mais  elles semblaient  faire  partie  de  leurs  us  et  coutumes.  Les  Bethrens sont  un  peuple  simple,  aux  objectifs  et  aux  besoins  limités.  Il semblait  que  les  Bâtisseurs  nourrissaient  de  bien  plus  grandes ambitions – et une certaine hostilité naturelle. Il en allait ainsi depuis des siècles. 

» À cette époque, j’étais  amelystik,  une servante de l’Enfant Endormie.  La  tâche  de  prendre  soin  d’elle  incombait  à  une future matriarche de la Colonie. Nous étions plusieurs, chacune candidate  à  devenir  la  nouvelle  Grand-Mère,  lorsque  l’Aïeule disparaîtrait. La Dernière Nuit, le Destin voulut que ce soit mon tour de garde. 

» Avant de me coucher à ses côtés, j’avais remarqué chez elle une certaine agitation. C’est aujourd’hui son état habituel, mais alors je la voyais ainsi pour la première fois. Je rêvai de choses 
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troublantes  et  m’éveillai  avec  un  goût  de  cendres  et  de  terreur dans  la  bouche  et  dans  la  gorge.  De  la  fumée  brûlante  et  des émanations toxiques remplissaient les tunnels. La panique avait gagné  la  Colonie,  les   Zhereditcks  étouffaient  dans  l’air empoisonné. 

» Mais  comme  le  Destin  est  bon  jusque  dans  sa  cruauté,  je n’eus pas à assister à tout cela. Un des Bethrens se sacrifia pour claquer les grandes grilles de fer de la chambre de l’Enfant de la Terre ; je me rappelle encore l’expression de son visage, lorsqu’il m’enferma  avec  elle.  J’apercevais  derrière  lui  la  masse mouvante des Dhraciens qui se débattaient quand le portail se referma, nous tenant toutes deux à l’écart de la fumée brûlante qui  dévastait  le  reste  de  la  Colonie.  À  l’instant  où  nos  yeux  se croisèrent, nous sûmes, mon sauveur et moi, qu’il n’y avait rien d’autre  à  faire.  Protéger  l’Enfant  Endormie  était  la  priorité première,  la  raison  d’être  de  notre  Colonie. »  Le bourdonnement  de  la  double  voix  de  la  Grand-Mère  s’affaiblit quelque peu. 

« Bien  que  coupée  du  spectacle  effroyable  de  la  destruction de  la  Colonie,  je  ne  l’en  ai  pas  moins  vécue,  car  tous  les Dhraciens  appartenant  à  la  même  Colonie  ne  font  qu’un, comme  les  abeilles  d’une  même  ruche  ou  les  fourmis  d’une même  fourmilière.  J’ai  ressenti  chaque  souffrance,  enduré chaque  seconde  d’étouffement,  assisté  par  des  milliers  d’yeux qui  se  fermaient  doucement  à  l’extinction  de  notre  race.  Cette image  m’a  hantée  durant  toute  ma  vie.  Seul  le  sommeil  me laisse un peu de répit, encore aujourd’hui, bien des siècles plus tard. 

» J’ai patienté très longtemps, jusqu’à ce que le fer des grilles ait refroidi, jusqu’à ce que le tumulte se soit tu. J’entendais de l’autre  côté  des  portes  les  cris  étouffés,  les  gémissements  et  la bousculade. J’ai espéré qu’une autre des  amelystiks vienne me délivrer, mais en vain. J’étais moi-même une jeune femme, une gamine,  même,  et  j’ai  opté  pour  la  solution  la  plus  sage : attendre  jusqu’au  moment  où  je  ne  percevrais  plus  les vibrations  de  mort  et  de  fumée  sur  ma  peau.  Cela  prit  très longtemps.  Je  guettais  chez  l’Enfant  des  signes  que  sa  terreur s’était apaisée. Cela dura plus longtemps encore. 
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» Lorsque le bruit finit par mourir, lorsque je ne sentis plus la  chaleur  à  travers  le  mur  ou  les  relents  de  fumée  dans  l’air, lorsque  enfin  l’Enfant  replongea  dans  un  sommeil  serein, j’ouvris  les  portes.  Je  me  doutais  du  spectacle  qui  s’offrait  à moi :  le  voile  persistant  de  fumée  suspendue  dans  l’air silencieux, les cadavres des Bethrens encombrant les tunnels… 

» J’attendis  de  voir  les  vainqueurs  briser  les  murs  et s’emparer  de  la  Colonie,  à  présent  que  tous  les   Zhereditcks étaient  morts.  Mais  personne  ne  vint.  Il  n’y  eut  ni  armée d’invasion,  ni  pillards.  À  ce  jour,  je  ne  sais  toujours  pas  s’il s’agissait  d’un  effroyable  accident  ou  d’un  génocide  volontaire. 

C’est là une information importante, si elle peut être déterminée car,  dans  le  second  cas,  si  les  F’dors  sont  responsables  de  cet assaut, alors ils savent où se trouvent l’Enfant, et ils reviendront la chercher. 

» J’espère  depuis  près  de  quatre  siècles,  mais  je  n’ai  vu  nul signe. Le Destin semble avoir accablé les Bethrens d’une ignoble tragédie  qui  ne  laissa  aucun  autre  survivant  que  l’Enfant  de  la Terre, dont la vie est la mort éternelle. Pour protéger cette vie, toute une civilisation a péri. Et moi, choisie par le Destin pour être Matriarche, qui ne donnerai jamais naissance à personne ; mère,  guide,  gardienne  d’un  enfant  qui  n’est  pas  mien.  Et maintenant toi, à peine un fantôme. » 

Achmed  ferma  les  yeux,  se  remémorant  l’odeur  de  cire  du monastère, les mots doux et secs du Père Halphasion.   Enfant du sang,   avait  dit  le  sage  dhracien,    Frère  de  tous  les  hommes, semblable à aucun.  

« Tu as fini par arriver, bien que tu ne te sois guère pressé. 

Mais il reste du temps et moi, je t’ai attendu. 

— Peut-être devriez-vous nous faire partager la prémonition que vous avez reçue », suggéra Achmed d’une voix calme. 

Le souvenir qui voilait les yeux de la Grand-Mère se dissipa pour laisser place à un regard clair et dur. 

« Ces mots ne s’adressent pas seulement à toi. 

— Vous  avez  dit  que  j’étais  destiné  à  devenir  à  la  fois chasseur  et  gardien.  Je  ne  peux  accomplir  aucun  de  ces  deux devoirs si vous ne me répétez pas la prophétie. 
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— Non », s’obstina la Grand-Mère. Sa réponse nette brûla la peau d’Achmed. « Il en faut trois. C’est prédit ainsi. 

» Il  y  a  une  chose  que  vous  devez  comprendre,  au  sujet  de cette terre, comme l’ont apprise les  Zhereditcks en arrivant ici : il s’agit du dernier des lieux de naissance du Temps. Énoncer à voix  haute  les  termes  de  la  prophétie  en  accélère l’accomplissement,  ici.  Il  faut  donc  le  faire  avec  parcimonie. 

Parfois même on ne peut s’y reprendre à deux fois. Ou bien la prophétie  risque  de  se  réaliser  d’une  manière  inattendue. » 

Achmed hocha la tête à contrecœur. « Ramenez l’autre, lorsque vous reviendrez. Le temps presse. » 

La Grand-Mère se leva avec souplesse et les invita à l’imiter. 

« Il est bien plus simple de détruire que de créer, de subsister et de  libérer ;  il  suffit  d’une  personne  pour  détruire  un  monde. 

Mais le délivrer est l’œuvre de plus d’un. Un monde dont le sort repose entre les mains d’un seul est bien trop simple pour valoir d’être sauvé. » 



Le soleil commençait à décliner lorsque Grunthor acheva de remettre  en  place  les  rochers  qui  dissimulaient  l’entrée  du Loritorium.  Achmed  se  protégea  les  yeux  pour  observer  le coucher  du  soleil.  Le  rougeoiement  de  l’astre  qui  disparaissait derrière l’horizon nettoyait le versant des Dents sous le vent de ses  grandes  giclées  écarlates  et  vermillon,  comme  en  feu.  Son cerveau,  affûté  par  ce  qu’il  venait  de  vivre,  lui  paraissait  à l’image de ce spectacle. 

Le sergent frappa dans ses mains pour chasser les résidus de poussière de ses gants en peau de chèvre. 

« Voilà, j’ai fini, m’sieur. Prêt à r’partir ? » 

Achmed  scruta  le  trajet  du  poste  de  Grivven  jusqu’aux hautes crêtes afin de localiser l’entrée du Chaudron, au loin. Il lui fallut quelques instants seulement pour la trouver, obstruée par  une  multitude  de  minuscules  silhouettes  humaines  qui formaient une masse désordonnée, près des portes. Il roula des yeux ronds. 

 « Hrekin,   jura-t-il.  La  deuxième  vague  d’ambassadeurs  est arrivée des terres frontalières, et ceux qui reviennent de Roland 
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avec  des  réponses  de  leur  seigneur  sont  là  aussi.  Ils  sont  allés plus vite que prévu, sur ce terrain boueux. » 

Grunthor  laissa  échapper  un  long  soupir.  « On  y  peut  rien, faut  croire,  m’sieur,  lança-t-il  en  retirant  ses  gants  raides  de sueur  pour  les  fourrer  dans  son  sac.  Vos  devoirs  royaux,  on pourrait dire. Autant s’en débarrasser. » 

Achmed resta un moment à contempler la scène. Une brume sombre s’attachait à une partie du groupe, une ombre vespérale, sans doute rien de plus. Néanmoins, les images de désolation et de mort qu’il venait de quitter réapparaissaient sans cesse. 

« Quand  Rhapsody  a-t-elle  dit  qu’elle  reviendrait ? » 

demanda-t-il,  la  main  toujours  en  visière,  tandis  que  le  rouge sanglant  du  couchant  commençait  à  se  dissoudre  en  un  doux rose  et  que  la  menace  d’un  lendemain  blafard  surgissait  à l’approche de la pénombre. 

« Elle  a  rien  précisé,  répondit  Grunthor.  Si  tout  s’passe comme  indique  son  message,  elle  devrait  être  en  plein entraînement,  à  l’heure  qu’il  est.  Ça  pourrait  bien  prendre  un moment. » 

Achmed  affecta  un  air  maussade.  « Rentrons,  dit-il  en s’arrimant son sac à l’épaule. J’ai une missive à envoyer à Tyrian par la prochaine caravane. » 
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LES  GUETTEURS  FRONTALIERS  DE  TYRIAN  la  suivaient depuis plus d’une heure lorsque Rhapsody décida finalement de mettre un terme à ce petit jeu. Elle avait pris conscience de leur présence  quelques  kilomètres  après  s’être  séparée  d’Ashe.  Ils avaient  glissé  à  bas  des  arbres  en  silence,  invisibles,  et l’observaient traverser leur forêt en sifflant. Elle s’était attendue à  ce  qu’ils  se  montrent  beaucoup  plus  tôt,  mais  ils  s’étaient contentés  de  la  filer,  aussi  discrets  qu’une  légère  brise  sur l’humus. Si elle  ne s’était pas mise  au diapason  du chant de la forêt, elle ne les aurait jamais remarqués. 

Elle  finit  par  s’immobiliser  au  milieu  du  sentier.  « Si  ma présence  ici  vous  tracasse,  sortez  de  l’ombre  et  venez m’accueillir, dit-elle en s’adressant aux quatre emplacements où elle les savait cachés. Mes intentions sont pacifiques. » 

Au bout d’un  moment, l’un des vigiles sortit de sa cachette, une grande femme lirin large d’épaules et aux yeux de la même couleur que sa chevelure fauve. Des yeux immenses en amande, un  corps  souple  et  élancé,  un  teint  hâlé  par  le  soleil  et  les éléments.  Un  parfait  spécimen  de  sa  race.  Elle  surgit  du  point que Rhapsody avait fixé le plus longtemps. 

« Je  m’appelle  Cedelia,  annonça-t-elle  en  orlandais,  la langue vernaculaire de Roland. Cherchez-vous quelque chose en particulier ? 

— Oui,  pour  tout  dire,  répondit  Rhapsody  en  souriant.  Je suis venue voir Oelendra. » 
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Le visage de la femme ne trahit aucune réaction. « Vous êtes dans la mauvaise partie de Tyrian, alors. 

— Eh bien, puis-je retrouver la bonne route, d’ici ? 

— À  la  longue,  oui »,  acquiesça  Cedelia.  Elle  bougea  légère ment,  et  Rhapsody  remarqua  qu’elle  replaçait  une  flèche  dans son  carquois ;  jusqu’à  cet  instant  précis,  elle  n’avait  même  pas aperçu l’arc. « Vous êtes à plus d’une semaine de marche de là. 

Ce  sera  plus  facile  en  traversant  la  ville  de  Tyrian  par  l’ouest. 

Qui êtes-vous ? » 

La  Baptistrelle  inclina  la  tête.  « Mon  nom  est  Rhapsody, répondit-elle  d’une  voix  respectueuse.  Si  cela  vous  est  plus agréable, nous pouvons parler en langue lirin. 

— Choisissez  la  langue  qui  vous  convient  le  mieux. » 

Rhapsody  ne  lut  sur  le  visage  de  la  femme  nulle  trace  de l’hostilité  que  montraient  parfois  les  humains  en  présence  de sang-mêlé.  Elle  se  tourna  vers  l’est  et  émit  une  série  de sifflements  d’oiseaux.  Rhapsody  entendit  un  discret  frou-frou dans les arbres, rien d’autre. « Je vous escorterai jusqu’à la ville de Tyrian. 

— Merci. Un guide me sera très utile. » 

Cedelia indiqua une piste à peine visible au-delà du sentier, et Rhapsody la suivit à travers les sous-bois, parmi les gazouillis des oiseaux et le souffle du vent dans les arbres de Tyrian. 



Elles  cheminèrent  en  silence  pendant  tout  le  voyage. 

Rhapsody tenta à plusieurs reprises de lancer la conversation, et bien  que  Cedelia  lui  répondît  fort  plaisamment,  elle  ne poursuivit  à  aucun  moment  le  dialogue.  Rhapsody  finit  par  se rappeler que sa mère avait tendance à ne s’exprimer que sur les sujets  d’importance,  elle  aussi,  et  elle  s’abîma  dans  un  état  de contentement  silencieux,  satisfaite  de  pouvoir  observer  la beauté du printemps qui colorait la forêt. 

Les feuilles étaient désormais totalement écloses, le feuillage en  dentelle,  vert  et  argenté,  jaillissait  avec  toute  la  fraîcheur d’un  sourire  d’enfant,  après  le  long  sommeil  de  l’hiver. 

Rhapsody  sentit  son  cœur  s’ouvrir  à  mesure  qu’elle  et  son chaperon mutique s’enfonçaient dans les bois. Il y avait quelque chose de régénérant en ces lieux, sur les terres du peuple de sa 
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mère,  bien  que  les  Lirins  des  bois  ne  fussent  pas  Liringlas comme  elle.  Leur  mode  de  vie  respirait  la  franchise  et  la simplicité.  Chaque  village  qu’elles  traversèrent  paraissait prospère  et  paisible ;  leurs  habitants  leur  adressaient  des paroles  aimables  et  semblaient  vivre  dans  la  concorde.  Elle percevait partout une joie, ou un sentiment approchant. Tyrian ressemblait  au  paradis.  De  jour  en  jour,  Rhapsody  sentait croître son feu intérieur. 

Cedelia  montait  la  garde  toutes  les  nuits.  Rhapsody  avait proposé d’alterner les tours, mais la Lirin avait poliment décliné son  offre,  arguant  qu’elle  n’avait  nul  besoin  de  sommeil. 

Rhapsody elle-même dormait moins que ses deux amis bolgs, et bien  moins  encore  que  Jo.  Il  lui  fallait  cependant  prendre quelques heures par nuit, contrairement à Cedelia. Aussi chaque soir montait-elle maladroitement dans son sac de couchage sous le regard de son escorte. Elle espérait être mieux accueillie chez Oelendra. 

Le  quatrième  jour,  il  se  mit  à  tomber  une  pluie  lourde  et serrée  qui  collait  aux  vêtements.  Même  Cedelia  jugea finalement  bon  de  trouver  un  abri  contre  l’orage  et  conduisit Rhapsody  jusqu’à  une  chaumière  qui  lui  serait  demeurée invisible  sans  les  indications  de  son  guide.  L’intérieur  en  était sommairement  meublé  de  quelques  couches  et  de  plusieurs tables,  ainsi  que  de  réserves  de  nourriture  séchée.  Cedelia fouilla  dans  un  coffre  dont  elle  sortit  des  lanières  de  viande salée  qu’elle  tendit  à  Rhapsody.  Cette  dernière  les  accepta  par politesse. Elle décida de tenter une nouvelle fois la conversation. 

« Cet endroit, qu’est-ce que c’est ? » 

Cedelia  leva  le  nez  de  son  repas.  « La  maison  d’un  des guetteurs frontaliers. 

— Elle est habilement cachée. Je ne l’aurais pas remarquée. 

— C’est le but ; vous n’êtes pas censée la voir. » 

Rhapsody  frissonna  au  ton  cassant  de  sa  voix.  « Vous  ai-je offensée de quelque manière, Cedelia ? 

— Je ne sais pas. Oui ? » Les yeux couleur fauve s’étrécirent légèrement,  mais  l’expression  même  du  visage  demeura inchangée. Elle reprit une bouchée de viande. 

-268- 





« Je ne comprends pas, avoua Rhapsody, le rouge aux joues. 

Expliquez-moi  ce  que  vous  voulez  dire,  je  vous  en  prie.  Nous voyageons  ensemble  depuis  quatre  jours,  et  je  n’ai  toujours aucune idée de ce qui vous tracasse. » 

Cedelia posa sa viande. « On vous a vue avec un homme en cape  grise  à  capuche,  il  y  a  cinq  jours,  à  l’orée  de  la  Forêt Extérieure. 

— Et ? demanda Rhapsody d’un air perplexe. 

— Qui était-ce ? » 

Son  cœur  se  mit  à  tambouriner  dans  sa  poitrine. 

« Pourquoi ? 

— Parce  qu’un  homme  vêtu  de  la  sorte  a  mené  une  attaque contre  un  village  lirin  à  la  bordure  est  de  la  Forêt  Extérieure, cette même nuit. Toute la colonie a été brûlée. 

 — Quoi ? »  Rhapsody  avait  bondi  sur  ses  pieds.  Avec  la fulgurance  de  l’éclair,  une  flèche  se  retrouva  pointée  sur  son cœur,  parée  sur  l’arc.  « Asseyez-vous. »  Rhapsody  obéit. 

« Quatorze  hommes,  six  femmes  et  trois  enfants  ont  péri  dans l’attaque. » 

Rhapsody se mit à trembler. « Par les dieux. 

— J’en doute. Essayez encore. » Du venin suintait de chaque parole de Cedelia. « Qui était cet homme ? 

— Il s’appelle Ashe, répondit Rhapsody dans un souffle. 

— Ashe ? Ashe quoi ? » 

Le regard de Rhapsody se dirigea vers la fenêtre, et vers les feuillages au-delà. 

« Je ne sais pas. 

— Vous  embrassez  toujours  les  personnes  que  vous  ne connaissez pas ? » 

Elle posa de nouveau les yeux sur Cedelia, qui encocha une seconde flèche sur son arc. « Que faites-vous vraiment ici ? » 

Le  regard  de  Rhapsody  se  fit  plus  dur.  « Je  vous  ai  dit  la vérité.  Je  cherche  Oelendra. »  Cedelia  ne  la  quittait  pas  des yeux. « Qu’allez-vous faire, maintenant ? 

— Moi aussi, je vous ai dit la vérité. Je vous escorte jusqu’à Tyrian. Pour le reste, ce sera à Rial d’en décider. » 
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Au  moment  de  quitter  la  maison  des  frontaliers,  Cedelia rangea ses flèches dans son carquois, qu’elle passa à l’épaule. 

« Vous êtes observée de tous côtés. Il serait vraiment idiot de votre part de tenter quoi que ce soit. » 

Rhapsody  soupira.  Sa  vision  du  paradis  s’était considérablement  modifiée  en  apprenant  qu’elles  avaient  été suivies  tout  le  long,  et  que  les  Lirins  la  croyait  responsable  de l’assaut lancé contre ce village. Son esprit s’interdisait de penser à Ashe. 

Les  premières  heures  qu’elle  avait  passées  seule  dans  la forêt,  à  communier  avec  la  Nature  par  la  musique,  lui  avaient beaucoup  appris  sur  ce  lieu.  La  forêt  de  Tyrian  s’étendait  sur plus de cent milles d’est en ouest, et sur près du double du nord au sud. La mer délimitait sa frontière occidentale tandis que la province maritime orlandaise d’Avonderre la bordait au nord, et au sud vers les terres du Lirinwer, les plaines lirins. 

À la lumière des récents événements, Rhapsody avait revu sa première  impression  sur  les  Lirins  de  Tyrian.  Qu’elle  fût désormais  la  prisonnière  de  geôliers  invisibles,  menée  pour  y être  jugée  auprès  de  ce  Rial  avait  quelque  chose  de  macabre. 

Elynsynos n’avait pas mentionné cet individu, pas plus qu’Ashe. 

Le souvenir de ce dernier glaça de nouveau Rhapsody. 

« Par  ici »,  indiqua  Cedelia  d’un  ton  poli.  Rhapsody  se  jeta son sac sur l’épaule et suivit la Lirin le long du sentier boueux, tandis qu’autour d’elle les gouttes de pluie tombaient des jeunes feuilles comme des larmes. 



Deux  journées  de  plus  d’une  marche  silencieuse  à  travers une  végétation  foisonnante  les  menèrent  en  vue  de  la  ville. 

Rhapsody  avait  aperçu  les  tours  de  guet  bien  longtemps  avant de  comprendre  de  quoi  il  s’agissait ;  un  mur  d’heveralts  très anciens,  une  essence  cousine  du  Grand  Arbre  Blanc,  avait  été érigé  au  sommet  d’une  colline,  et  renforcé  à  sa  base  par  une large  barricade  de  bois  et  de  pierre,  que  des  échelles escaladaient  jusqu’aux  plateformes  qui  reliaient  les  dais  de feuillage entre eux. 

Le  mur,  qui  s’étendait  au  nord  à  perte  de  vue,  donnait l’impression  que  la  ville  de  Tyrian  était  approximativement  de 
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la même taille qu’Easton. Au pied du mur elle aperçut un large fossé  en  pente  raide  dont  le  fond  était  tapissé  de  mousse glissante.  Des  centaines  de  gardes  lirins  des  deux  sexes traversaient  ces  ponts  suspendus  dans  les  arbres  aussi naturellement  que  s’ils  marchaient  sur  la  terre  ferme.  Ce spectacle  remplit  Rhapsody  d’admiration  et  de  tristesse. 

L’espoir  de  se  voir  accueillie  en  amie  dans  ce  lieu s’amoindrissait de seconde en seconde. 

À  environ  un  demi-mille  au-delà  de  la  clairière  qui environnait la ville, Cedelia obliqua et la mena dans une bâtisse qui  ressemblait  à  la  maison  de  guetteur  cachée,  en  plus spacieuse  et  mieux  meublée :  les  lits  superposés  y  étaient remplacés par plusieurs longues tables affublées de nombreuses chaises. Chacune des fenêtres était dotée d’une arbalète montée sur trépied  et  de boîtes  contenant des  centaines  de projectiles. 

Un  râtelier  supportant  un  nombre  impressionnant  d’armes occupait le reste du mur, côté porte. Cedelia s’empara de son arc et  y  encocha  une  flèche.  Elle  le  garda  bandé,  sans  vraiment  le pointer sur Rhapsody. 

La  Baptistrelle  se  défit  de  son  propre  arc  et  déposa  son  sac sur la table. Elle tira à elle une chaise en pin brut et s’y assit avec un profond soupir. 

La  jeune  femme  et  son  gardien  attendirent  ainsi  pendant plus  d’une  heure.  Au  moment  où  Rhapsody  s’apprêtait  à demander  de  l’eau,  la  porte  s’ouvrit  et  un  grand  homme  à chevelure  argentée  pénétra  dans  la  pièce.  Il  portait  le  même accoutrement  couleur  de  forêt  que  Cedelia,  ainsi  qu’une  cape rouge  foncé  et  une  ceinture  à  grosse  boucle  de  bois  poli.  Son visage était marqué par l’âge, mais bronzé et sain, et un sourire passa  dans  son  regard  lorsqu’il  le  posa  sur  Rhapsody.  Il  se tourna vers la guetteuse et lui adressa un signe de tête poli. 

« Merci, Cedelia. » La jeune femme rangea la flèche dans son carquois  et  remit  son  arc  sur  l’épaule.  Elle  prit  congé rapidement et en silence, refermant la porte derrière elle. 

L’homme traversa la pièce et vint se poster à côté d’elle. 

« Enchanté,  dit-il en lui tendant la main pour  la relever. Je m’appelle Rial. J’espère que Cedelia vous a bien traitée. 

— Oui, merci. Mon nom est Rhapsody. » 
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Rial la considéra avec intensité, mais étrangement, elle ne se sentit pas envahie par sa curiosité. Puis il relâcha sa main et tira une chaise à côté de la sienne. Rhapsody reprit sa place contre le dossier rigide en bois. « Vous avez une belle voix », dit Rial en s’asseyant à son tour. 

Rhapsody le dévisagea d’un air surpris. « Pardon ? 

— Je  vous  ai  entendue  chanter,  il  y  a  environ  une  semaine, du moins j’ai supposé que c’était vous. 

— Vous nous avez suivies ? 

— Nenni,  sourit  Rial.  J’étais  ici,  à  Tyrian.  Il  se  trouve  dans ces  contrées  des  choses  qui  transcendent  la  distance.  Votre musique, entre autres. » 

Rhapsody vira à l’écarlate. « Est-ce que ça signifie que tout le monde m’a entendue, ou seulement vous ? » 

Le  sourire  de  l’homme  se  fit  plus  chaleureux.  « Tout  le monde,  j’en  ai  peur.  Mais  vous  n’avez  pas  à  vous  sentir embarrassée. C’est peut-être le moyen qu’a choisi la forêt pour communiquer  aux  gens  quelque  chose  qu’ils  doivent  savoir. 

Tyrian est plus qu’un bois, c’est une entité vivante qui possède une âme. Votre musique l’a ravie comme jamais auparavant. Et Tyrian a décidé de la partager avec son peuple. » 

Rhapsody se passa nerveusement la main dans les cheveux. 

« Eh bien, je veillerai à me le rappeler avant d’ouvrir à nouveau la bouche. 

— J’espère  bien  que  non.  Il  serait  dommage  de  brider  un élan qui pourrait être utile à vos semblables. Vous êtes liringlas, n’est-ce pas ? 

— Par ma mère. 

— C’est bien ce que je pensais. Eh bien, c’est un honneur de vous rencontrer, Rhapsody. Je n’ai vu d’autres visiteurs liringlas qu’une seule fois auparavant, des descendants cymriens, venus de Manosse rendre hommage au Grand Arbre Blanc et faire une visite à la reine Terrell. 

— La reine Terrell est la souveraine de ces terres ? 

— Elle l’était, oui, corrigea Rial, les yeux brillants. Elle nous a quittés  il  y  a  maintenant  trois  siècles.  Son  fils  lui  a  succédé avant  de  disparaître  à  son  tour.  Il  est  mort  très  jeune,  sans héritier. 
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» Présentement, les Lirins n’ont plus de souverain. Je suis le Seigneur Protecteur. Il y en a trois autres, pour assurer la liaison entre  les  différentes  factions  lirins  assujetties  à  la  reine,  les Lirinwers des plaines du sud-est, les Lirins marins au sud-ouest, et  le  contingent  manossien.  Les  Manossiens  disposent  de  leur propre gouvernement, mais ils se considèrent comme sujets de Tyrian.  Du  moins  était-ce  le  cas  quand  il  y  avait  encore  un souverain. Nous sommes à présent un peuple morcelé, presque aussi divisé que Roland. C’est bien dommage, vraiment. » 

Rhapsody  ne  sut  quoi  répondre.  Elle  s’était  attendue  à  être interrogée  sur  le  pillage  meurtrier  dont  Cedelia  lui  avait  parlé avec tant de fiel, et au lieu de cela se voyait instruite de politique tyriane par le Seigneur Protecteur en personne. Le coude sur la table, elle posa le front sur sa main. 

Rial  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Il  se  mit  à  siffler  un trille étrange et, un instant plus tard, un garde apparut avec une outre d’eau. Rial le remercia et apporta l’outre à la jeune femme. 

« Tenez. Je vois bien que vous êtes épuisée. Buvez un peu et reposez-vous un moment. » 

Rhapsody l’accepta avec un sourire de remerciement. 

« Merci.  Vous  avez  raison ;  je  suis  épuisée.  Je  suis terriblement désolée, pour l’attaque du village lirin, mais je n’ai rien à voir avec ces horreurs, je vous assure. » 

Rial hocha la tête. « Je n’en ai jamais douté. Ces incursions frontalières  se  perpétuent  depuis  des  années,  Rhapsody.  Votre arrivée à Tyrian a malheureusement coïncidé avec l’une d’elles. 

Que pouvez-vous me dire de votre compagnon ? » 

Rhapsody  réfléchit  pendant  un  moment.  Elle  ne  savait toujours pas bien, après tous ces mois passés dans ces nouvelles terres, à qui faire confiance. Ashe avait voulu devenir son allié, mais  si elle l’avait par inadvertance mené jusqu’à  Tyrian et  s’il s’était  rendu  coupable  d’une  attaque,  elle  en  était  responsable au  même  titre  que  lui.  La  moindre  des  choses  consisterait  à conduire ce peuple dont elle partageait le sang à son agresseur. 

D’un autre côté, si pour une raison ou pour une autre Rial et les Lirins étaient impliqués dans quelque action corrompue liée au  démon  dont  lui  avait  parlé  Elynsynos,  elle  pourrait  bien  se rendre coupable de livrer un  innocent à des mains maléfiques. 
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Messire  Stephen  leur  avait  raconté  comment  sa  femme  avait péri de la main de Lirins. La politique d’Achmed, qui consistait à ne faire confiance à nul autre qu’à eux-mêmes, s’était révélée bien plus sage. 

« Pas  grand-chose  de  précis,  j’en  ai  peur.  Il  se  fait  appeler Ashe.  Il  m’a  guidée  jusqu’ici  depuis  Ylorc  –  euh,  Canrif.  Il  ne m’a  fait  aucun  mal,  ni  à  personne  d’autre  en  ma  présence.  Il avance toujours  sous  sa capuche. Il n’est pas  dans  mes projets de le revoir. » 

Rial hocha de nouveau la tête. « Et pour quelle raison êtes-vous venue à Tyrian ? 

— Je cherche Oelendra. 

— Et je peux me permettre de vous demander pourquoi ? 

— Je vous en prie, fit Rhapsody en le regardant droit dans les yeux. J’espère qu’elle acceptera de me prendre comme novice. » 

Rial se pencha en arrière d’un air pensif. « Et comment avez-vous entendu parler d’Oelendra ? Elle n’entraîne plus vraiment d’élèves hors de Tyrian, aujourd’hui. » 

Rhapsody  repensa  à  Elynsynos,  et  un  sourire  lui  vint  aux lèvres.  « Quelqu’un  a  suggéré  qu’elle  serait  la  personne  la  plus qualifiée pour me former au maniement de l’épée que je porte. 

— Vous avez une épée d’un genre unique ? 

— Oui. 

— Intéressant. Je suis moi-même un grand amateur d’épées. 

Puis-je la voir ? » 

Rhapsody  s’interrogea  sur  le  risque  que  recelait  sa  requête, puis décida de le prendre. Elle se prépara à la perspective d’un combat  pour  quitter  les  lieux.  Rial  ferait  un  adversaire impressionnant,  et  elle  devrait  sans  doute  exploiter  toute  sa magie du feu pour en venir à bout. 

« Très bien. » Elle tira Clarion l’Étoile du Jour. 

L’épée  apparut  dans  une  aura  aveuglante,  qui  emplit  la cabane d’une vive lumière blanche, puis la lueur se stabilisa et les  flammes  léchant  la  lame  apparurent.  Sous  le  choc,  Rial ouvrit  des  yeux  ronds  et  se  leva  lentement,  incapable  de détacher son regard de l’arme. 

« Clarion l’Étoile du Jour », balbutia-t-il, la voix tendue par l’effroi et l’admiration. 
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Rhapsody acquiesça. 

Au prix d’un immense effort, il détacha son regard de l’épée et le posa sur Rhapsody. « Vous êtes l’Iliachenva’ar. 

— Je crois, oui, si c’est ainsi qu’on nomme le porteur de cette épée », confirma Rhapsody en essayant de ne pas paraître trop désinvolte. 

Rial  sombra  de  nouveau  dans  un  silence  absorbé.  Puis  il réussit enfin à parler. 

« Je vous envoie immédiatement à Oelendra. » 
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 20 



LE NOUVEAU GUIDE DE  RHAPSODY, un  homme  du  nom  de Clovis,  possédait  des  yeux  et  une  chevelure  d’une  couleur  si proche  de  ceux  de  Cedelia  qu’ils  auraient  pu  être  jumeaux.  Il avait cependant le sourire plus facile, aussi Rhapsody se sentait-elle un peu plus à l’aise avec lui, tandis qu’elle quittait derrière lui  la  longère  pour  suivre  le  sentier,  vers  le  sud.  Alors  qu’elle s’apprêtait à partir, Rial lui toucha le bras. « Rhapsody, j’espère que vous savez que vous êtes la bienvenue, ici à Tyrian. La forêt a été très claire à ce sujet, et j’espère que moi aussi. 

— Merci, répondit-elle au Seigneur Protecteur avec un grand sourire. Maintenant allons voir si Oelendra partage votre avis. 

— Cela  ne  fait  aucun  doute.  Oelendra  a  ses  excentricités  et du caractère, mais c’est une femme sage. Elle place la paix et la sécurité du monde au-dessus de toute autre chose. Ne l’oubliez jamais. » 

Rhapsody essaya de ne pas perdre son sourire en voyant Rial s’incliner  devant  elle  avant  de  tourner  les  talons.  Elle  se remémora les commentaires d’Ashe lorsqu’il disait que ses amis avaient trouvé Oelendra dure et sans humour ; puis elle se fit la réflexion  qu’elle  ne  pouvait  avoir  moins  d’humour  qu’Achmed. 

Elle suivit Rial du regard tandis qu’il disparaissait dans les bois, puis emboîta le pas à Clovis le long du sentier. 



Ils débouchèrent une heure plus tard sur une vaste clairière. 

Il  s’agissait  d’un  grand  jardin,  presque  un  parc,  doté  d’arbres 
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ornementaux dispersés, de hautes herbes et de fleurs sauvages qui  lui  donnaient  davantage  l’air  d’une  lande  indomptée  que d’un  jardin  paysager.  Mais  çà  et  là,  des  touches  ponctuelles révélaient  le  travail  de  mains  lirins.  Un  chemin  parfaitement ciselé,  un  parterre  de  fleurs  dont  les  nuances  de  couleur répondaient à un camaïeu trop subtil pour être fortuit, l’absence de ronces, tout indiquait une certaine forme d’art plutôt que les caprices de la Nature. 

Au-delà de l’allée policée, un  peu plus avant  dans le jardin, un  groupe  d’enfants,  tous  armés  d’épées  en  bois,  riaient  d’une plaisanterie  que  venait  de  faire  le  seul  adulte  agenouillé  parmi eux.  Rhapsody  se  tourna  vers  Clovis,  qui  s’était  immobilisé. 

D’un geste, il désigna les enfants. 

Ils  étaient  réunis  autour  d’une  femme  assez  âgée,  dotée d’une longue chevelure blond argenté striée de mèches blanches ou grisonnantes. Elle ne portait ni arme ni armure, et était vêtue d’une  simple  chemise  blanche  et  d’un  pantalon  de  cuir  brossé passablement  usé.  La  femme  s’exprimait  d’une  voix  douce,  et montrait  à  l’un  des  enfants  comment  tenir  son  épée correctement.  Puis  elle  se  tut,  comme  si  elle  avait  entendu quelque chose. 

Elle  se  leva  en  murmurant  quelque  chose  aux  enfants,  puis se  dirigea  vers  Rhapsody.  Celle-ci  retint  son  souffle  en  voyant une femme presque aussi large de carrure qu’Achmed ou Ashe traverser  le  jardin.  Son  teint  donna  soudain  à  Rhapsody  les mains  moites.  Les  longs  cheveux  blonds  cendrés,  la  peau  d’un rose  doré,  les  fines  jambes  élancées ;  pas  de  doute,  elle  était liringlas,  membre  du  Peuple  des  Champs,  Chanteciel,  de  la même parenté que sa propre mère, une branche des Lirins dont Rhapsody n’avait plus vu trace depuis bien longtemps avant son départ de l’Île. 

« Mhivra evet liathua tyderae. Itahn veriata. » 

Rhapsody  sentit  son  cœur  tressauter.  Ces  mots  en  lirin ancien  venaient  d’un  autre  temps :   En  toi  deux  fleuves  se rejoignent. Quel  heureux  mélange.  L’accent,  le  dialecte  étaient exactement  les  mêmes  que  ceux  que  Rhapsody  avait  entendus de  la  bouche  de  sa  mère,  et  la  métaphore  des  fleuves  se rejoignant désignait à Serendair les Lirins de sang mêlé. 
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« Bienvenue », dit la femme en s’approchant, le sourire aux lèvres. Rhapsody se retrouva incapable du moindre geste ou de la  moindre  parole,  submergée  par  un  mélange  d’émotions  très anciennes.  Elle  ouvrit  la  bouche,  mais  rien  n’en  sortit.  Son regard  croisa  celui  de  la  femme,  et  elle  y  lut  la  mémoire  d’une époque  depuis  longtemps  révolue.  Un  air  d’émerveillement  lui gagna  peu  à  peu  le  visage,  précédé  d’une  larme  invisible.  « Je suis  Oelendra »,  annonça  la  femme  en  posant  la  main  sur l’épaule  de  Rhapsody  en  un  geste  de  tendresse.  « Je  suis  très heureuse de vous voir. » 

Rhapsody  finit  par  retrouver  sa  voix.  « Rhapsody.  Je m’appelle  Rhapsody.  Oelendra,  comme  l’Étoile  Déchue. »  Un son  infinitésimal  et  mélodieux  monta  dans  l’air  lorsqu’elle prononça ces derniers mots, et dansa dans le vent avant de s’y fondre.  « On  ne  m’avait  pas  dit  que  vous  étiez  liringlas. »  Elle sourit, insoucieuse de ses larmes. 

« Et l’on n’avait pas jugé bon de m’informer que vous étiez ce Canwr qui emplissait la forêt de musique, mais tout s’explique. 

Vous  devez  arriver  de  bien  loin,  vous  avez  l’air  épuisé.  Suivez-moi, je vais vous trouver quelque chose à boire et un endroit où vous reposer. » 

Rhapsody  considéra  la  proposition  de  la  femme.  Elle  ne s’était pas posée plus de deux heures d’affilée depuis son entrée dans  les  bois  de  Tyrian ;  ce  qui,  si  ses  calculs  étaient  bons, remontait à huit jours. L’appel de la forêt et la magie croissante tout autour d’elle l’avaient bercée, comme en rêve, et jusqu’à cet instant, elle n’avait pas ressenti le besoin de prendre du repos. 

Elle avait à présent l’impression qu’elle déposait enfin dans un endroit  sûr  un  fardeau  qu’elle  portait  depuis  bien  longtemps. 

L’épuisement gronda en elle, incontrôlable. 

« Je suis un peu fatiguée, admit-elle. 

— Merci, Clovis. » Le guide de Rhapsody fit un signe de tête et  reprit  le  sentier  dans  l’autre  sens,  disparaissant  parmi  les arbres  comme  Rial  un  peu  plus  tôt.  Oelendra  entraîna Rhapsody  par  le  bras.  « Venez.  Vous  me  paraissez  exténuée. » 

Les deux femmes traversèrent un champ puis un verger d’arbres en  fleurs  et  arrivèrent  dans  un  pré  vallonné  au  pied  d’une colline.  Rhapsody  aperçut  accrochée  à  son  versant  une  petite 
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chaumière pourvue de murs blancs à colombages, de fenêtres en verre à lourds volets et d’une cheminée de pierre d’où s’élevait un  filet  de  fumée.  Oelendra  la  fit  entrer  par  la  porte  basse  et penchée. 

« Asseyez-vous,  je  vous  en  prie,  faites  comme  chez  vous. » 

Elle  se  dirigea  vers  un  grand  âtre,  où  une  petite  bouilloire pendait au-dessus des braises. « Mettez-vous où vous voulez. » 

Une fois entrée, Rhapsody constata que la plus grande partie de la maison avait été bâtie en dessous du niveau du sol, ce qui la  rendait  bien  plus  spacieuse  qu’elle  ne  le  paraissait  de l’extérieur.  Elles  y  avaient  pénétré  par  un  petit  vestibule  qui ouvrait sur une pièce plus vaste, une salle de séjour qui semblait occuper la moitié de la maison. 

Comme  leur  propriétaire,  les  meubles  n’étaient  pas conformes à l’idée que s’en était faite Rhapsody. La maison était décorée avec sobriété, sans égard pour le confort et l’esthétique. 

Deux  fauteuils  à  dossier  droit  avaient  été  disposés  devant  le grand manteau  de  pierre  qui  couvrait tout un  mur. Un  canapé trônait non loin, ainsi qu’un simple fauteuil à bascule, dans un coin de la pièce. À l’autre bout se trouvait une solide table en pin sombre,  assortie  de  deux  longs  bancs  et  de  deux  chaises sommaires.  Une  série  de  gros  coussins,  tous  dépareillés, constituait le reste de l’ameublement. Dans le râtelier près de la porte  reposait  une  épée  d’acier  ayant  beaucoup  vécu,  sans aucun  ornement,  ainsi  qu’un  étrange  arc  courbe  taillé  dans  du bois blanc. 

Avec un soupir de soulagement et de gratitude, Rhapsody se laissa  tomber  dans  le  fauteuil  à  bascule  en  bois  de  saule.  Les pieds  lui  brûlaient  d’avoir  tant  marché.  Elle  balaya  la  pièce  du regard,  tandis  que  son  hôte  s’affairait  devant  l’âtre.  Le  haut plafond laissait apparaître la charpente du toit, dont un balcon intérieur  faisait  le  tour.  La  grande  cheminée  était  dotée  de plusieurs  portes  métalliques  qui  semblaient  autant  de  fours  à pain, et d’un foyer central dans lequel se consumait un petit tas de bûches. 

À  l’intérieur,  des  colombages  ornaient  aussi  les  murs chaulés. Une échelle menait au grenier, qui ouvrait sur la pièce principale.  Le  sol  était  nu,  à  l’exception  d’un  tapis  tissé  d’un 

-279- 





motif  géométrique  compliqué.  Rhapsody  sourit.  Sans  savoir pourquoi, elle se sentait enfin chez elle. Oelendra se retourna et vint la rejoindre. 

« Voilà  de  quoi  vous  réchauffer  un  peu »,  dit-elle  en  lui tendant  une  tasse  haute  en  céramique  que  les  doigts  de Rhapsody,  glacés  par  la  fraîcheur  de  l’air  printanier, accueillirent  avec  bonheur.  La  tasse  contenait  un  liquide mordoré  dont  s’échappait  par  bouffées  une  forte  senteur d’épices.  Rhapsody  en  but  une  gorgée  et  sa  bouche  s’emplit instantanément des saveurs douces et sucrées de l’hydromel et de  l’orange  mêlées  à  l’hibiscus,  au  cynorhodon,  aux  clous  de girofle,  et  à  la  cannelle,  ainsi  que  d’autres  épices  plus  subtiles. 

Ces  saveurs  firent  remonter  un  flot  de  souvenirs  qu’elle  avait presque oubliés. 

 « Dol  mwl,   approuva-t-elle  en  fermant  les  yeux,  avec  un sourire triste. Ma mère nous en préparait quand nous rentrions à la maison, les jours de grand froid. 

— Ma  foi,  j’ai  pensé  que  vous  le  connaîtriez  peut-être, répondit  Oelendra.  Mais  j’imagine  que  votre  mère  remplaçait l’hydromel par du miel. C’est ce que faisait la mienne. 

— Je n’en ai plus bu depuis l’enfance. 

— Les  humains  n’aiment  pas  ça.  Même  les  Gwenens  et  les Lirins des bois ne savent pas le préparer. Ils se servent toujours d’un  hydromel  beaucoup  trop  sucré,  alors  qu’il  faut  en  utiliser un  plus  léger,  qui  donne  une  saveur  plus  raffinée.  Le  seul  bon  

 dol mwl  que j’aie trouvé hors des longères, c’était à l’Auberge du Carrefour, dans l’ancien monde, il y a bien longtemps. J’ai bien peur qu’aujourd’hui il ait disparu de notre culture, englouti par la mer avec d’autres innombrables trésors. Hélas, je suis la seule à aimer ça, du moins l’étais-je jusqu’à votre arrivée. 

— Ils ne savent pas ce qu’ils manquent », commenta la jeune femme. Elle ouvrit les yeux pour observer son aînée. Oelendra, assise sur l’accoudoir d’un des fauteuils, affichait un air détendu qui  apaisa  Rhapsody.  Elle  patientait  ainsi,  ses  yeux  gris brillants,  à  l’aise  dans  ce  silence  qui  aurait  pu  paraître inconfortable, avec quelqu’un d’autre. 

 Elle  est  belle,   pensa  Rhapsody,  même  si  la  carrure d’Oelendra n’avait rien de commun avec les canons de la beauté 
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classique.  Elle  avait  les  épaules  larges  et  musclées  et  sa  peau, bien  que  rosée,  avait  perdu  sa  jeunesse  et  portait  les  fines marques  du  grand  air.  Chacun  de  ses  mouvements  trahissait une  noblesse  d’esprit  et  une  confiance  en  elle  dépourvue d’arrogance. Dans ses yeux argentés, Rhapsody crut déceler une pointe  de  tristesse  nostalgique.  Elle  tenta  d’imaginer  combien de générations ces yeux avaient vues naître et mourir. 

« Vous  devez  vous  poser  un  million  de  questions,  suggéra Oelendra,  extirpant  Rhapsody  de  ses  rêveries.  Je  vais  déjà répondre à l’une des premières. Mon nom est Oelendra Andaris, dernière Iliachenva’ar avant vous. Je vous attendais. 

— Vraiment ? Comment saviez-vous que j’allais venir ? 

— Il  s’agissait  plus  d’un  espoir  que  d’une  certitude, Rhapsody. J’attends le  retour de  l’épée depuis  deux décennies. 

Je  me  doutais  qu’elle  reviendrait  tôt  ou  tard,  et  donc  que l’Iliachenva’ar apparaîtrait avec elle. Je dois dire que le fait que ce  soit  une  femme,  cymrienne,  et  qui  plus  est  liringlas,  me réjouit le cœur. 

— Comment savez-vous que je viens de l’ancien monde ? 

— C’est  une  évidence,  quand  on  vous  regarde,  ma  chère,  fit Oelendra  en  souriant.  De  plus,  je  n’ai  pas  vu  d’autre  Liringlas depuis  mon  propre  débarquement.  Certains  sont  arrivés  à Manosse avec la Deuxième Flotte, m’a-t-on dit, mais à part eux, il n’y a que vous et moi. Nous sommes tout ce qu’il reste de ce qui  était  jadis  une  importante  et  noble  lignée,  parmi  les  plus grands guerriers et érudits que le monde ait connus. » 

Rhapsody  baissa  les  yeux.  « Pour  vous,  oui,  Oelendra,  mais ne  m’incluez  pas  dans  cette  description.  Je  suis  une  paysanne, ma mère avait épousé un fermier. 

— La noblesse n’a rien à voir avec la naissance, mais avec le cœur. Dites-moi pourquoi vous êtes ici. 

— Je suis venue apprendre à manier l’épée, si vous acceptez de m’enseigner, expliqua Rhapsody en reprenant une gorgée de  

 dol mwl. Je ne mérite pas vraiment de porter une arme pareille à moins de bien savoir m’en servir. 

— Première  condition :  le  désir  d’en  être  digne »,  énonça Oelendra,  plus  pour  elle-même  que  pour  Rhapsody.  Ses  yeux verts  se  mirent  à  briller  d’un  éclat  lointain.  « Et  qu’avez-vous 
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l’intention  de  faire  de  ce  savoir,  si  j’accepte  de  vous  le transmettre ? 

— Je  l’ignore  encore.  Je  sais  que  ça  peut  paraître  stupide, mais  j’ai  le  sentiment  que  Clarion  l’Étoile  du  Jour  m’est  échue pour  une  raison  précise.  Peut-être  puis-je  contribuer  à réconcilier  les  Cymriens,  ou  les  Lirins,  et  à  mettre  fin  à  ces terribles incursions frontalières. 

— L’aspiration à servir une cause noble, murmura Oelendra. 

Et si vous deviez mourir en essayant ? 

— Je  m’y  attends,  en  fait,  avoua  Rhapsody  avec  un  léger sourire. J’ai l’intuition que mon temps ici est limité, en dépit de tout  ce  que  j’ai  entendu  sur  l’immortalité  cymrienne.  J’espère que  je  mourrai  en  laissant  derrière  moi  le  monde  un  peu meilleur qu’avant mon arrivée. 

— La conscience qu’il existe des choses plus importantes que sa propre existence, et la volonté de la donner pour les servir », confirma  Oelendra  avec  douceur.  Sa  voix  gagna  en  force lorsqu’elle  posa  à  Rhapsody  l’ultime  question.  « Et  si  vous décidiez d’utiliser ce pouvoir contre les Lirins ? 

— Vous aurez alors toute licence de m’achever sur-le-champ, et sans sommation. Jamais je ne trahirai mon peuple. 

— Loyauté et dévotion à sa cause et à son peuple. » Le regard d’Oelendra  s’éclaira,  et  un  sourire  finit  par  gagner  son  visage. 

« Nenni,  Rhapsody,  je  crains  que  vous  vous  trompiez.  Vous n’êtes  pas  une  paysanne,  vous  êtes  indiscutablement  liringlas dans l’âme, quelle qu’ait été l’origine de votre père. Et vous êtes née  pour  être  Iliachenva’ar.  Ce  sera  un  honneur  pour  moi  de vous entraîner. 

— Peut-être feriez-vous bien de m’expliquer en quoi consiste le rôle d’Iliachenva’ar, suggéra Rhapsody avec maladresse. Je ne veux pas promettre  quelque chose que je ne  comprends  même pas. 

— Voilà qui me paraît sensé, dit Oelendra en s’asseyant dans le fauteuil, sa tasse dans la main.   Iliachen : comment traduiriez-vous cela ? 

— La lumière dans les ténèbres, ou venue des ténèbres. 

— Et j’imagine que le suffixe  var vous est familier ? 

— Porteur. 
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— Exact.  Ainsi,  à  l’évidence,  ce  terme  signifie  ―Porteur  de lumière jusque dans les ténèbres‖. 

— Ou hors des ténèbres. 

— Tout  juste,  commenta  Oelendra  d’un  air  ravi.  Dans l’ancien  monde,  Clarion  l’Étoile  du  Jour  possédait  deux  autres noms,    Ilia,  la  Lumière,  et  Étoile  de  Feu.  Vous  n’avez  pas manqué  de  remarquer,  j’en  suis  certaine,  d’où  vient  cette seconde  appellation.  Comprenez-vous  à  présent  le  rôle  de l’Iliachenva’ar ? 

— Allumer des lampes ? » 


Oelendra éclata d’un rire joyeux comme une volée de cloches qui rappela à Rhapsody les accents de la voix de sa mère dans les  moments  heureux ;  elle  sentit  brusquement  sa  gorge  se serrer. 

« Eh  bien,  l’épée  vous  faciliterait  indubitablement  la  tâche. 

Vous  êtes  faite  pour  ce  travail,  Rhapsody.  L’Iliachenva’ar  doit apporter  la  lumière  dans  les  lieux  et  les  situations  souillés  ou dévastés par le Mal. » 

Rhapsody s’agita un peu dans son fauteuil, mal à l’aise. « Je ne  suis  pas  certaine,  Oelendra.  Je  ne  sais  pas  si  je  saurai reconnaître  le  Mal,  si  je  le  croise.  Voyez-vous,  mon  jugement n’est  pas  toujours  des  plus  avisés.  Ceux  que  d’autres  ont tendance  à  considérer  comme  monstrueux  ou  sous-humains figurent parmi ceux que j’aime le plus, alors que je me méfie par instinct  des  gens  haut  placés  ou  d’honorable  réputation.  Je manque  de  discernement  dès  qu’il  s’agit  de  savoir  à  qui  faire confiance, ou à quel moment me taire. Je serais un vrai danger public, dans ce rôle. En fait, je ferais sans doute mieux de vous rendre l’épée. 

— Oh ? Et pour que j’en fasse quoi ? » 

Rhapsody  sentit  le  rouge  lui  monter  aux  joues.  « Je…  je  ne sais pas vraiment. Je veux dire, vous étiez Iliachenva’ar, avant. 

— Et vous pensez que je devrais le redevenir ? 

— J’imagine que la décision dépend de vous, Oelendra. Je ne voulais pas me montrer présomptueuse. » 

La guerrière lirin sourit. 
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« Vous ne l’êtes  pas, Rhapsody. Tout au plus mal informée. 

Mais  on  peut  facilement  y  remédier ;  il  suffit  de  quelques précisions. 

— De toutes les choses que je cherche désespérément depuis que  je  suis  arrivée  sur  ces  terres,  soupira  Rhapsody,  les informations  simples  et  directes  sont  les  plus  difficiles  à trouver, Oelendra. Les gens rechignent à s’en séparer comme s’il s’agissait  de  bijoux  familiaux.  Et  il  en  va  de  même  pour  la confiance. 

— Vous  possédez  plus  de  discernement  que  vous  ne  le croyez, Rhapsody. Je vais vous dire trois choses. Tout d’abord, je  comprends  parfaitement  ce  que  vous  ressentez,  et  je  vous aiderai autant que je le pourrai, notamment en vous donnant les informations qui vous seront utiles. Demandez-moi ce que vous voudrez, et je vous révélerai sans hésiter tout ce que je sais sur le sujet. » 

Rhapsody laissa filer un léger sifflement. « Merci. Je ne suis pas sûre de pouvoir tout emmagasiner. 

— Bien  sûr  que  si.  Deuxièmement,  ce  que  vous  percevez comme une inaptitude à voir la différence entre ce que tous les autres  conçoivent  comme  le  Bien  et  le  Mal  est  en  fait  une sagesse  peu  courante.  Tout  ce  qui  est  bon  n’est  pas nécessairement beau,  et vice versa. On inculque  en général cet adage  aux  jolies  petites  filles  qui  sans  ça  deviendraient vaniteuses,  et  à  celles  que  la  Nature  a  moins  bien  dotées  pour les réconforter. La vérité va beaucoup plus loin ; ce qui est bon et  précieux  n’est  pas  toujours  visible  à  l’œil  nu.  Et  cela  vaut également pour son pendant négatif. 

— Y  a-t-il  des  devoirs  spécifiques  afférents  à  la  fonction d’Iliachenva’ar,  à  part  éclairer  une  pièce  pour  en  faire  fuir  des forces maléfiques non identifiées ? » 

De  nouveau,  Oelendra  éclata  de  rire.  « Eh  bien, traditionnellement,  l’Iliachenva’ar  est  une  sorte  de  champion consacré ;  c’est-à-dire  qu’il  escorte  et  protège  les  pèlerins,  les membres  de  l’Église,  ainsi  que  d’autres  personnalités  saintes. 

Peu  importe  l’obédience  religieuse.  Vous  devrez  protéger quiconque aura besoin de vous pour aller rendre grâce à Dieu, ou ce qui lui en tient lieu. » 
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Rhapsody hocha la tête. « Et cette troisième chose dont vous vouliez m’informer ? » 

Le sourire disparut subitement du visage d’Oelendra. « C’est Clarion l’Étoile du Jour qui choisit son porteur, pas l’inverse. Et elle  vous  a  choisie,  Rhapsody.  Je  ne  pourrais  plus  être l’Iliachenva’ar, même si je le souhaitais, ce qui n’est pas le cas. 

— Pourquoi  avez-vous  délaissé  ce  rôle,  si  je  ne  suis  pas indiscrète ? » 

La femme se leva lentement et se dirigea vers le foyer. Elle se pencha  et  tisonna  les  braises  sous  la  théière  de   dol  mwl.   D’un tonneau posé  près  de la  cheminée, elle tira  de l’eau et la versa dans  la  bouilloire  cabossée,  qu’elle  accrocha  près  du  breuvage. 

Rhapsody vit les muscles de son dos se tendre sous la peau alors qu’elle se relevait et se retournait vers elle. Dans ses yeux brillait un éclat acéré. 

« Je  n’ai  jamais  raconté  cette  histoire  à  quiconque, Rhapsody. Mais je suppose que je vous la dois. 

— Vous ne me devez rien, Oelendra, s’exclama Rhapsody, le visage  écarlate.  Pardon  de  m’être  mêlée  de  ce  qui  ne  me regardait pas. 

— Personne  ne  l’a  jamais  demandé,  Rhapsody,  parce  qu’ils me croient tous folle. » Oelendra revint auprès de son fauteuil, où elle s’assit lourdement. « Je les harcelais depuis des siècles, j’essayais de les alerter sur ce qui vivait en leur sein, ce qui les avait suivis depuis l’Île, mais ils refusaient de m’écouter. 

— Les Cymriens ? 

— D’abord les Cymriens, puis les Lirins. » Oelendra disparut dans  la  cuisine,  d’où  elle  revint  avec  une  paire  de  couteaux  et une  marmite  noire  en  fer  remplie  de  pommes  de  terre  et d’oignons. Elle la déposa sur la table en pin, puis se dirigea vers les corbeilles près de la porte où elle trouva de la viande séchée, des  carottes  et  de  l’orge,  qu’elle  posa  aussi  près  du  pot. 

Rhapsody se leva et la rejoignit à la table. Elle tira une chaise à côté de celle d’Oelendra et se saisit de l’un des couteaux. D’une main  experte,  elle  se  mit  à  éplucher  les  pommes  de  terre, pendant  que  l’autre  femme  découpait  les  oignons  d’un  geste furieux qui reflétait l’éclat de son regard. Elle reprit cependant la parole d’une voix calme. 
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« Voyez-vous,  Rhapsody,  lorsque  les  Cymriens  quittèrent Serendair, j’étais le Protecteur de la Première Flotte, qu’on avait envoyée  au  départ  pour  coloniser  et  aménager  la  terre découverte  par  Merithyn.  Elle  était  selon  lui  inhabitée,  en dehors bien sûr d’Elynsynos, le dragon. 

» Gwylliam,  dernier  roi  serenne,  le  Visionnaire,  retint l’armée  en  arrière  jusqu’à  la  troisième  et  dernière  traversée, puisqu’on  n’aurait  pas  besoin  d’elle  dans  un  lieu  désert.  Il n’avait  aucun  désir  de  paraître  une  menace  ou  un  envahisseur aux  yeux  du  dragon.  Nous  avions  été  invités,  aussi  arrivions-nous  en  paix,  architectes,  maçons,  charpentiers,  médecins, savants, guérisseurs et fermiers. Notre passage fut difficile, nous perdîmes  Merithyn  et  beaucoup  d’autres  lors  de  la  traversée, mais  la  terre  nous  accueillit  avec  chaleur  et,  dès  lors,  notre situation  nous  parut  moins  dramatique  que  celle  des  autres flottes. » Oelendra jeta les oignons dans le chaudron, ainsi que les  pommes  de  terre  que  Rhapsody  avait  épluchées  et découpées, puis se mit à décortiquer la viande. 

« Il  lui  fallut  plus  d’un  an  pour  accoster,  à  cette  Troisième Flotte,  et  presque  cinquante  de  plus  pour  que  nous  nous retrouvions. Ce fut un jour de grande fête ; les ressentiments ne se  firent  jour  que  plus  tard.  Et  malgré  la  jubilation  et l’émerveillement  de  me  retrouver  enfin  parmi  tous  mes compatriotes,  je  me  suis  soudain  sentie  très  mal  à  l’aise.  Au fond  de  moi,  je  reniflais  l’odeur  pestilentielle  de  l’engeance  du démon qui avait causé la Grande Guerre et qui avait bien failli détruire  notre  Île,  plusieurs  siècles  auparavant.  Avez-vous entendu parler des F’dors ? 

— Oui, un peu, mais dites-moi tout de même ce que vous en savez. 

— Les F’dors étaient l’une des races Premières Nées, comme les dragons. L’une des cinq premières races à habiter la surface du globe. Ils étaient naturellement liés au feu – au feu noir – et maléfiques,  un  peuple  d’esprits  profondément  pervertis  qui n’aspiraient  qu’à  la  destruction  et  au  chaos,  des  maîtres  de  la manipulation qui passaient leur temps à concevoir des moyens de contourner les limites de leurs propres pouvoirs. Ce sont des menteurs hors pair,  capables  de  récupérer  des  bribes  de vérité 
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et de les mêler à des demi-vérités et à des mensonges patentés, et de se montrer très convaincants avec ce résultat. Dépourvus de  forme  corporelle,  ils  peuvent  s’immiscer  dans  l’âme d’hommes  et  de  femmes  et  devenir  une  partie  intrinsèque  de leur hôte. 

» Parfois,  cette  soumission  est  mineure  et  temporaire ;  la victime  accomplit  des  actes  dont  elle  n’a  aucune  conscience  et n’est  plus  jamais  tourmentée.  Parfois  les  F’dors  s’attachent  à une âme et la possèdent pour l’Avenir, la victime ne s’acquittant de sa dette que par la mort. 

» Et  enfin,  cas  de  figure  de  loin  le  pire,  le  F’dor  s’empare d’un  hôte  réel  et  prend  sa  place.  C’est  là  plus  que  de  la possession, c’est une invasion totale et pernicieuse de la victime par  le  démon.  Il  vit  dans  son  corps,  ses  forces  croissent  en même  temps  que  celles  de  son  hôte,  et  il  adopte  de  nouvelles formes lorsque l’hôte meurt, ou ne lui paraît plus assez puissant. 

Et  pour  la  majorité  des  observateurs,  moi  y  compris,  c’est indécelable.  J’ai  beaucoup  souffert  de  la  main  même  de  ces créatures,  Rhapsody,  comme  bon  nombre  de  ceux  que  j’ai aimés. Et sitôt que nous avons retrouvé la Troisième Flotte, j’ai su que l’un d’eux les avait suivis. Il s’était attaché à un hôte de la dernière  traversée.  Gwylliam  avait  failli  dans  sa  surveillance. 

C’était  son  rôle,  d’empêcher  le  Mal  de  nous  suivre.  Mais personne n’a voulu me croire. » 

Rhapsody  frissonna.  « Ç’a  dû  être  terrible.  Qu’avez-vous fait ? 

— Quand  le  Seigneur  et  la  Première  Dame  furent  choisis pour  régner  sur  le  peuple  cymrien  réunifié,  j’ai  prévenu  et Gwylliam  et  Anwyn  de  ce  que  je  ressentais.  Ils  écartèrent  tout soupçon et il ne se passa rien de dramatique, aussi mes mises en garde furent-elles tournées en ridicule, taxées de paranoïa. 

» Ce qu’ils ne comprenaient pas, c’est qu’une chose peut être invisible  sans  totalement  disparaître.  Il  est  plus  vraisemblable qu’elle  se  soit  cachée  dans  l’ombre,  à  se  repaître,  à  gagner  en puissance.  Mais  Anwyn  et  Gwylliam  semblaient  avoir  perdu toute  sagesse.  Les  F’dors  ne  reparurent  jamais.  Aussi gouvernèrent-ils  dans  une  paix  relative  pendant  trois  siècles, jusqu’à  ce  que  tout  bascule,  une  nuit,  à  Canrif,  qu’on  appelle 
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aujourd’hui Ylorc. Quant à savoir si le démon joua un rôle dans ce  cataclysme,  ou  s’il  n’a  résulté  que  de  leur  propre  folie,  cela demeurera  un  mystère.  La  guerre  éclata  et  dura  pendant  des siècles,  Rhapsody,  plus  sept  cents  ans,  pour  être  précise.  Sept cents  ans  durant  lesquels  je  n’ai  cessé  d’entraîner  des champions  et  de  les  envoyer  sur  les  traces  du  démon.  Aucun d’eux  n’est  jamais  revenu. »  Oelendra  jeta  la  viande  dans  la marmite et entreprit de nettoyer l’orge. 

« Et rien que cela ne suffit pas à les convaincre ? 

— Durant  la  guerre,  les  pertes  furent  plus  importantes.  Des soldats  disparaissaient  sans  arrêt.  Et  à  la  fin  de  la  guerre,  au cours  de  la  paix  approximative  qui  s’ensuivit,  on  finit  par  me désigner coupable du sort de ces champions. Les Cymriens, puis les  Lirins,  me  crurent  démente,  à  chasser  un  démon  qui n’existait pas. J’en vins même à me demander si je n’avais pas mal interprété les signes, si je n’avais pas été tellement absorbée par la douleur du passé que j’avais imaginé tout ça. Peu à peu, les  familles  cymriennes  cessèrent  de  me  confier  leurs  fils  en apprentissage, de crainte que je les envoie à la mort, dans mon combat  insensé.  J’ai  pourchassé  les  F’dors  indéfiniment  moi-même, jusqu’au jour où j’ai décidé qu’ils avaient tous raison. » 

Rhapsody  alla  prendre  son  sac  et  en  retira  l’une  de  ses pochettes  d’épices.  Elle  dispersa  une  poignée  d’herbes  séchées et un peu de raifort dans la marmite. « Et qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? 

— D’avoir trouvé Gwydion. » 

À  ce  nom,  Rhapsody  releva  les  yeux.  « Gwydion  de Manosse ? 

— Tout juste. Vous le connaissez ? 

— J’ai  entendu  prononcer  son  nom  une  fois,  admit Rhapsody.  Dire  que  je  le  connais  serait  donc  un  peu  excessif. 

C’était dans la forteresse de messire Stephen Navarne, dans une sorte  de  sanctuaire  où  le  duc  a  conservé  quelques  effets personnels. 

— Je  l’ai  à  peine  connu  moi-même.  Je  ne  l’avais  rencontré qu’une fois, lors de sa cérémonie de baptême, alors qu’il n’était encore qu’un nourrisson. En revanche, j’ai connu Stephen ; il a été mon élève. Stephen et Gwydion étaient amis d’enfance, mais 
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furent élevés dans des provinces différentes, jusqu’au jour où ils se  retrouvèrent,  quand  Stephen  vint  demander  au  père  de Gwydion de parfaire son entraînement. » 

Rhapsody alla décrocher la bouilloire bosselée et commença à  verser  l’eau  bouillante  dans  le  chaudron  de  fer.  Oelendra  ne détachait pas le regard de ses mains, que rien ne protégeait du métal chauffé à blanc. Rhapsody sentit son regard et lui adressa un sourire. 

« Qui était le père de Gwydion ? 

— Llauron,  Invocateur  des  Filids,  à  Gwynwood. »  Oelendra fit un bond de côté pour éviter la brûlure de l’eau fumante qui jaillit lorsque Rhapsody lâcha la bouilloire sur la table. La jeune femme  s’empressa  d’éponger  les  dégâts  avec  l’un  des  torchons accrochés à côté de l’évier. 

« Je suis terriblement désolée. Vous n’avez rien ? 

— Nenni. Et vous ? 

— Tout va bien. Vous disiez que Gwydion de Manosse était le fils de Llauron ? 

— Son seul fils, son unique enfant, son seul héritier. L’épouse lirin de Llauron, Cynron, mourut en couches. 

— Comme  c’est  triste. »  Rhapsody  s’imprégnait  des  paroles d’Oelendra. Elle ressentit du chagrin pour son délicat mentor ; pas étonnant qu’il se soit ainsi réfugié dans le travail. Les fastes de  la  royauté  cymrienne  ne  pouvaient  à  l’évidence  pas remplacer  ce  qu’il  avait  perdu,  aussi  restait-il  seul,  avec  ses études, son jardin, ses disciples, ainsi que la responsabilité des richesses et des titres liés à sa lignée. Cela expliquait également son amitié proche avec messire Stephen, le meilleur ami de son fils. « Que voulez-vous dire, par  trouver Gwydion ? » 

Le regard d’Oelendra se perdit au loin. « Il y a vingt ans, je suis  tombée  sur  Gwydion,  brisé  et  sanguinolent,  rôdant  aux portes  de  la  mort,  à  la  sortie  de  la  forêt  de  Gwynwood,  à Navarne, non loin de la Maison du Souvenir. Il s’en était pris au démon ;  il  est  le  seul  à  ma  connaissance  à  en  avoir  réchappé. 

Mais il était très grièvement blessé, sa cage thoracique avait été écartelée et une partie de son âme tranchée dans le vif. J’ai su qu’il était mourant à l’instant même où je l’ai vu, et j’ai su ce qui l’avait tué. » 
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Rhapsody  accrocha  la  marmite  au-dessus  du  feu  et  regarda les flammes venir en lécher le flanc en crépitant. « Le F’dor ? 

— C’était évident. Son âme saignait à blanc ; il était entouré d’une lumière sanglante qui battait dans l’air ; un spectacle que jamais  je  n’oublierai.  On  considère  l’âme  comme  une  chose éthérée, sans existence matérielle, pourtant le F’dor avait réussi à l’éventrer. Quelle vision d’effroi. 

— Je ne peux même pas l’imaginer. Qu’avez-vous fait ? 

— J’ai  paniqué,  non  pas  par  peur  pour  Gwydion.  J’avais assez côtoyé la mort à mon époque pour ne plus en être affectée. 

Ce  qui  m’a  tétanisée,  Rhapsody,  c’est  de  constater  combien  le F’dor  était  devenu  puissant.  Gwydion  était  un  adversaire  hors du commun. Il avait grandi sur les terres sauvages de Manosse, navigué  vers  des  rivages  lointains  et  dangereux  aux  côtés  des Mages  de  la  Mer  et  il  était  vétéran  de  plus  d’une  guerre.  Mais surtout, rien n’égalait les pouvoirs et Rites de Commandement qu’il avait hérités de sa lignée. 

» De Gwylliam, son grand-père, il avait reçu un lien à la terre dont  seuls  héritent  les  enfants  de  sang  royal.  D’Anwyn,  sa grand-mère,  il  avait  reçu  le  sang  d’Elynsynos  le  dragon  et  de Merithyn,  qui  était  serenne  –  une  des  cinq  autres  races Premières Nées, ces êtres jaillis des éléments qui constituent la trame de l’univers. 

» Et du côté de sa mère, il incarnait l’héritage de MacQuieth. 

Il était le Kirsdarkenvar et Chef de la Maison de Terreneuve, la plus ancienne des maisons manossiennes. Et malgré tout ça, le prince héritier de la dynastie cymrienne s’était vu réduit à un tas de  chair  sanglante.  Si  le  F’dor  avait  le  pouvoir  de  détruire Gwydion  de  Manosse,  sa  force  avait  cru  au-delà  de  ce  que  je pouvais espérer vaincre seule. C’était il y a vingt ans, Rhapsody. 

Je tremble à l’idée de ce qu’il peut faire aujourd’hui. » Elle leva les yeux vers sa nouvelle élève et fronça les sourcils. 

Rhapsody tremblait. 

« Gwydion était le Kirsdarkenvar ? 

— Si fait. Il portait l’épée élémentaire de l’eau Kirsdarke, qui s’était  transmise  de  génération  en  génération.  À  travers  les droits  du  sang  et  les  rites  de  passage,  il  était  arrivé  à  une maîtrise de cette épée jusque-là inégalée. Et si même lui, armé 
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d’une  lame  forgée  spécialement  pour  tuer  les  créatures maléfiques  telles  que  cette  chose,  pouvait  se  faire  ainsi massacrer, je savais qu’était venu le temps où seul un des Trois réussirait à exterminer le F’dor. Rhapsody ? Qu’est-ce qui ne va pas ? » 

La  jeune  femme  fixait  la  fenêtre,  par  laquelle  entrait  la lumière du crépuscule, tombé pendant qu’elles devisaient. 

 Vous êtes lié à l’eau, vous aussi, ou est-ce seulement l’épée ?  

 Difficile  à  dire,  en  fait.  Je  porte  Kirsdarke  depuis  si longtemps  que  je  ne  me  rappelle  pas  comment  étaient  les choses, avant.  

Rhapsody  se  rappela  la  vallée  cachée,  la  vision  inattendue d’Ashe au sortir du bain, torse nu, et cette blessure ignoble qui puisait dans la lumière rougeoyante. Sans qu’elle le veuille, ses souvenirs se portèrent sur une autre vallée secrète. 

 C’est  le  Rakshas,  que  vous  avez  dû  rencontrer.  Le  F’dor  a créé le  Rakshas dans la Maison du Souvenir, il y a vingt ans. 

 Le  Rakshas  prend  l’apparence  de  l’âme  qui  lui  donne  son pouvoir.  Il  est  fait  de  sang,  du  sang  du  démon  et  parfois d’autres  créatures,  en  général  des  innocents  et  des  animaux domestiques  retournés  à  l’état  sauvage.  Le  Rakshas  qui  n’est constitué que de sang connaît une existence courte et stupide. 

 Mais si le démon possède une âme, humaine ou autre, il peut la transférer dans la structure même de la créature, et dès lors le Rakshas adopte la forme du propriétaire de l’âme, qui bien sûr est mort. Il bénéficie d’une partie du savoir du défunt, et de ses compétences.  Il  est  pervers  et  malfaisant.  Tu  dois  t’en  méfier, Beauté.  

 Et  écoute-moi  bien :  il  est  tout  près,  à  présent,  tout  près d’ici. En partant, sois très prudente.  

Elle repensa à Cedelia, qui l’avait toisée. 

 Vous ai-je offensée de quelque manière, Cedelia ?  

 On vous a vue avec un homme en cape grise à capuche, il y a cinq jours, à l’orée de la Forêt Extérieure. Un homme vêtu de la sorte a mené une attaque contre un village lirin à la bordure est de la Forêt Extérieure, cette même nuit. Toute la colonie a été  brûlée.  Quatorze  hommes,  six  femmes  et  trois  enfants  ont péri dans l’attaque.  
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Elle  se  remémora  le  regard  d’Achmed  lorsqu’elle  lui  avait traduit  le  contrat  qu’ils  avaient  trouvé  dans  la  Maison  du Souvenir. 

 Les partis en présence sont Cifiona et quelqu’un du nom de Rakshas, et son maître à travers lui. C’est étrange ; il n’est pas fait référence au nom de ce dernier. Parmi les services rendus, on  note  la  participation  au  sacrifice  rituel  de  trente-trois personnes  de  cœur  innocent  et  de  corps  pur,  de  souche humaine, et un nombre équivalent de sujets lirins ou de sang-mêlé.  

« Rhapsody ? » 

Les  mains  vigoureuses  d’Oelendra  tenaient  la  jeune  femme par les avant-bras. 

Rhapsody se retourna. « Oui ? 

— À quoi pensez-vous ? » 

Son regard se perdit de nouveau à la fenêtre, et elle déglutit avec difficulté ; la nuit tombait. 

« Nous  aurons  le  temps  de  reparler  après  le  souper, Oelendra. Il nous faut nous dépêcher, ou bien nous manquerons les dévotions. 

— Les dévotions ? » 

Elle considéra la guerrière lirin avec surprise. Les chants du lever  des  étoiles  et  du  coucher  du  soleil  lui  étaient  forcément familiers ; Oelendra était liringlas de pleine origine, Chanteciel. 

Pourtant elle dévisageait Rhapsody avec ce qui ressemblait à de la  confusion.  Peut-être  leur  donnait-elle  simplement  un  autre nom. 

« Venez,  Oelendra,  suivez-moi.  Nous  ferons  ça  ensemble. 

Cela fait une éternité que je n’ai plus chanté avec quelqu’un qui en  connaisse  les  paroles. »  Elle  prit  Oelendra  par  la  main,  et toutes deux elles quittèrent la longère d’un pas vif, dans la semi-pénombre  du  crépuscule,  en  direction  de  la  clairière  la  plus proche. 
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LE  CIEL  VIRAIT  DÉJÀ  AU  BLEU  PROFOND  lorsque  les  deux femmes atteignirent la clairière. L’étoile du jour s’était levée, et une  par  une,  les  autres  commençaient  à  apparaître  dans  un scintillement incertain, avant de prendre leur place attitrée dans le  ciel  nocturne,  pour  briller  à  travers  les  pans  de  nuages  qui défilaient devant la lune montante. 

Rhapsody  se  racla  la  gorge  et  se  libéra  l’esprit.  Il  fallait qu’elle soit en effervescence, pour avoir ainsi laissé filer l’après-midi sans s’en rendre compte, aussi dut-elle prendre un instant pour retrouver son calme et un état d’esprit plus approprié à la vénération.  Les  horreurs  que  lui  avait  racontées  Oelendra étaient  mises  de  côté  pour  quelque  temps,  de  peur  qu’elles n’interfèrent  avec  cette  cérémonie  immémoriale  qu’elle pratiquait comme l’ultime vestige de communion avec sa mère. 

Tandis  que  le  dernier  rayon  de  soleil  disparaissait  derrière l’horizon,  elle  entonna  la  première  mesure  des  vêpres  d’adieu, ce  chant  du  soir  qui  souhaitait  au  soleil  bon  vent  dans  son voyage  à  travers  les  ténèbres  et  qui  réaffirmait  la  promesse  de l’accueillir avec joie au matin. 

Elle  chantait  d’une  voix  douce,  qui  laissait  la  possibilité  à Oelendra de se joindre à elle, mais la guerrière lirin se tenait là, silencieuse, à l’écouter. Sa voix gagna en puissance alors que la nuit se faisait plus profonde et les étoiles, dont elle sentait l’éclat dans  ses  yeux,  plus  étincelantes.  Chanter  ainsi  à  Tyrian  avait quelque  chose  de  merveilleux,  lui  donnait  un  sentiment 
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d’aisance  et  de  liberté.  Sa  chanson  n’était  plus  portée  comme d’habitude  par  le  souffle  du  vent  et  l’attraction  terrestre,  mais elle  flottait  librement  vers  le  ciel.  Les  Lirins  de  ces  terres n’étaient  peut-être  pas  liringlas,  chanteurs  du  ciel,  mais  ils  en étaient bien les enfants. 

Rhapsody  en  eut  bientôt  terminé  avec  les  vers  courts  et succincts  de  l’hommage  aux  étoiles.  Elle  ignorait  pourquoi Oelendra  ne  se  joignait  pas  à  elle,  mais  elle  ne  voulait  pas perpétuer  une  situation  peut-être  déplaisante  pour  la  vieille femme,  aussi  n’acheva-t-elle  pas  les  odes  plus  complexes.  Elle inspira  profondément  l’air  doux  et  parfumé  de  la  nuit  et  se tourna  vers  son  aînée.  Le  sourire  de  Rhapsody  disparut  en voyant l’expression sur son visage. 

« Oelendra ? Qu’est-ce qui ne va pas ? » 

La  championne  lirin  scrutait  le  ciel  avec  les  yeux  d’une égarée. Il y avait dans son expression une tristesse qui inspira à Rhapsody une profonde pitié. Puis Oelendra la regarda enfin et son visage se détendit, recouvrant cet air sage et doux qui avait touché Rhapsody lorsqu’elles s’étaient rencontrées. 

« Rien,  ma  chère.  Je  réfléchissais,  c’est  tout.  Pourquoi  ne retourneriez-vous  pas  à  l’intérieur ?  Je  vous  y  rejoins  dans  un instant. » 

Rhapsody opina et s’exécuta. Elle retraversa la clairière dans l’autre sens jusqu’à la longère d’Oelendra. Après être entrée, elle prit soin de laisser la porte entrouverte. 



Oelendra  resta  ainsi  sous  la  voûte  céleste  à  contempler  les étoiles.  Le  chant  de  Rhapsody  avait  réveillé  en  elle  des souvenirs,  la  mémoire  d’un  rituel  pratiqué  avec  foi,  matin  et soir, chaque jour de sa vie jusqu’à son départ de son île natale pour venir ici. Un rituel qu’elle avait oublié, jusqu’à cet instant. 

En son temps, ses propres dévotions ne se limitaient pas aux vêpres  liringlas  courantes  qu’avait  chantées  Rhapsody,  elle entonnait également l’Hymne Funèbre à l’Étoile Déchue, l’astre qui avait inspiré son nom. Depuis combien de temps n’avait-elle plus  été  chantée ?  Restait-il  quiconque  pour  se  rappeler  son étoile  éteinte,  ou  bien  sa  négligence  en  avait-elle  effacé  la mémoire pour toujours ? 
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Elle  sentit  son  cœur  serré  enfler  sous  le  flot  des  souvenirs resurgis ;  ces  chants  qui  lui  avaient  apporté  tant  de  réconfort dans  ses  moments  de  chagrin,  et  qui  l’avaient  guidée  dans  le noir, lui étaient revenus. Elle ne s’était même pas rendu compte qu’ils avaient disparu. Et cette jeune femme les lui avait rendus ; le  premier  lieu  de  ténèbres  dans  lequel  Rhapsody  apportait  la lumière  était  le  cœur  même  d’Oelendra.  La  source  de  cette lumière provenait également des ténèbres des profondeurs de la mer silencieuse. La lumière venue des ténèbres pour éclairer les ténèbres. L’Iliachenva’ar. 

Le vent frais de la nuit printanière vint soulever les bords de la  cape  d’Oelendra,  mais  ce  n’était  pas  la  brise  qui  piquait  les yeux  de  la  guerrière.  Elle  essuya  les  larmes  de  ses  joues  en quittant la clairière et observa sa propre demeure.   Comment ai-je pu oublier ?  se demanda-t-elle.   Ce doit être quand l’épée s’est tue,  au  moment  où  Serendair  et  elle  ont  été  séparées  pour toujours.  

La pénombre se referma peu à peu autour d’elle. La tache de lumière de sa demeure paraissait une île chaleureuse, dans cette vaste  mer  d’obscurité.  Elle  voyait  Rhapsody  s’affairer  à l’intérieur, remuer le ragoût en train de cuire, puis se retourner pour  arranger  sur  la  table  un  bouquet  de  fleurs  des  champs qu’elle avait dû cueillir en chemin, dans le noir. 

 Oelendra  sourit.  Celle-ci  est  prometteuse,  se  dit-elle  en contemplant  la  jeune  Baptistrelle .  Elle  a  le  cœur  noble  et dévoué  aux  autres.  Elle  sait  qu’il  existe  des  choses  plus importantes qu’elle-même, et elle désire les servir. Elle pourrait bien réussir là où ils… là où nous avons échoué.  

Dans la maison, la jeune fille déposait deux bols sur la table. 

Elle  jeta  un  regard  par  la  fenêtre,  puis  retourna  s’occuper  du ragoût.  Depuis  quand  personne  n’a-t-il  dressé  la  table  pour moi ?   s’interrogea  Oelendra,  tandis  que  la  jeune  femme disparaissait hors de son champ de vision. 

Celle-ci  était  différente ;  les  choses  n’en  seraient  que  plus difficiles. Elle comprenait que son cœur balafré devait s’engager une dernière fois, risquer de nouveau la douleur, croire en cette jeune  fille,  l’aider  et  l’aimer  et  prier,  dans  les  larmes,  pour qu’elle survive à la terrible épreuve à laquelle elle était destinée. 
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Rhapsody  tendit  à  Oelendra  les  assiettes  qu’elle  avait essuyées  afin  qu’elle  les  range,  puis  alla  s’asseoir  dans  un  des fauteuils au coin du feu. « Vous voulez bien finir de me raconter l’histoire de Gwydion, s’il vous plaît ? » 

Oelendra referma le placard en souriant. Elle alla s’installer sur le fauteuil à bascule en bois de saule en repliant une jambe sous  elle.  « Nous  avions  en  effet  laissé  l’histoire  inachevée, n’est-ce pas ? 

» Bien que mortellement blessé, Gwydion était encore vivant quand je l’ai trouvé. Je ne pouvais rien faire pour le sauver, ni même pour apaiser sa douleur, aussi ai-je porté son corps brisé aux  confins  de  la  Grande  Forêt,  au-delà  de  Voile  de  Hoen, jusqu’à  la  forteresse  de  messire  et  dame  Rowan.  Ils  tentèrent par tous les moyens de le soigner, et luttèrent pendant des jours pour le garder en vie. 

» À  la  fin,  alors  que  rien  ne  fonctionnait  et  que  Gwydion souffrait le martyre, j’ai retiré un morceau d’étoile de la garde de l’épée et l’ai donné à dame Rowan. Vous savez, j’avais incrusté dans  la  garde  de  Clarion  l’Étoile  du  Jour  des  morceaux  de Seren,  l’étoile  marraine  de  notre  terre  natale.  C’était  mon  lien avec  l’épée,  un  fragment  pur  d’éther  élémentaire.  Parmi  les biens  en  ma  possession,  seule  l’épée  disposait  d’un  éclat  aussi puissant. Je le leur ai offert dans l’espoir qu’ils pourraient s’en servir  pour  le  sauver,  mais  ça  ne  marcha  pas.  Cela  valut  peut-

être  mieux  pour  lui,  car  vivre  avec  ce  genre  de  pouvoir élémentaire  aurait  pu  être  pire  encore  que  la  mort,  pour Gwydion. 

— Pourquoi ? 

— Parce que Gwydion était l’arrière-petit-fils d’Elynsynos, et qu’à  ce  titre  du  sang  de  dragon  coulait  dans  ses  veines.  Une source  de  pouvoir  de  cette  envergure  aurait  pu  réveiller  la nature  dragonne  en  sommeil  et  en  décupler  la  force.  Je  doute qu’il  aurait  voulu  vivre  comme  tel,  car  il  avait  l’âme  d’un homme.  C’est  probablement  une  bénédiction  pour  nous  tous qu’il  n’ait  pas  survécu.  Si  le  F’dor  avait  été  capable  de  le soumettre  et  de  prendre  le  contrôle  du  dragon,  rien  qu’à imaginer  comment  il  aurait  utilisé  ce  pouvoir  sur  les  éléments 
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même, j’en frissonne. Quoi qu’il en soit, abandonner ce morceau de  l’étoile  pour  lui  était  un  geste  désespéré  et  vain,  mais  je  ne regrette pas d’avoir essayé. 

— Je suis certaine qu’il aura apprécié votre douceur et votre générosité dans ses derniers instants, Oelendra. 

— Je doute qu’il ait été conscient de quoi  que ce  soit, sinon de  sa  propre  agonie,  Rhapsody.  C’est  la  plus  effroyable  torture que j’aie vu endurer à un être humain, et j’ai pourtant assisté à de bien terribles souffrances. » 

Rhapsody pensa à Llauron. « Je me demande si Gwydion est enterré sous le frêne blanc du jardin de l’Invocateur, celui qu’il appelle Mahb. 

— Peut-être. Ce terme signifie ―fils‖. 

— Avez-vous ramené le corps ? » 

Oelendra secoua la tête. « Non. Messire Rowan m’a dit qu’il était temps de retourner sur la terre des vivants. Dame Rowan bénissait encore le corps lorsque j’ai retraversé le Voile. Je n’ai même pas pu rapporter à Llauron ce que son fils avait dit ou fait dans ses derniers instants, car je n’y étais pas. » 

Rhapsody était perplexe. « La terre des vivants ? » 

Un sourire lointain se dessina sur les lèvres d’Oelendra. « La cour des Rowan est un lieu mystique, Rhapsody, de l’autre côté du  Voile  de  la  Joie.  Pour  y  pénétrer,  il  faut  être  proche  de  la mort, ou  dans une situation  qui  soit vraiment une question  de vie ou de mort. Le Temps ne s’écoule pas là-bas comme ici. On peut  être  parti  des  années  dans  leur  règne  et  se  retrouver  à peine plus vieux d’une seconde, à son retour. 

— Et qui sont les Rowan ? Des Guérisseurs ? » 

Le  sourire  d’Oelendra  se  teinta  de  tristesse.  « Des guérisseurs d’un pouvoir exceptionnel, bien que les soins qu’ils prodiguent soient parfois difficiles à accepter. Dame Rowan est la  Gardienne  des  Songes,  la  Sentinelle  du  Sommeil,  Yl Breudiwyr. Le Seigneur est quant à lui la Main de la mortalité, la Mort paisible, Yl Angaulor. Voilà pourquoi je suis certaine de la  mort  de  Gwydion,  même  sans  avoir  assisté  à  ses  derniers instants ; le Seigneur lui-même m’a dit que l’heure était venue. 

Et  je  suis  partie,  car  je  n’étais  plus  ni  utile,  ni  bienvenue.  La prochaine fois que je verrai ces deux souverains, j’entrerai dans 
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leur royaume pour de bon, et je ne parcourrai plus la terre des hommes. Quand je vous ai vue, j’ai compris que ce temps n’était plus si lointain. » 

Une vague glaciale et nauséeuse traversa Rhapsody. « Êtes-vous en train de dire qu’en arrivant j’ai causé votre mort ? 

— Certes  pas,  mais  j’ai  déjà  vécu  plus  que  je  n’aurais  dû,  à attendre qu’un gardien vienne me remplacer. Maintenant que je puis  vous  transmettre  ma  tâche,  je  vais  enfin  trouver  la  paix  à laquelle  j’aspire,  rejoindre  ceux  que  j’aime.  L’immortalité  dans ce monde est bien lourde à porter, vous savez, Rhapsody. » 

Le  regard  d’Oelendra  toucha  Rhapsody  droit  au  cœur.  Elle aussi aspirait à la même chose. 

« Et c’est à ce moment-là que vous avez abandonné l’épée ? » 

Oelendra  sourit  et  prit  une  gorgée  de   dol  mwl.   « C’est  à  ce moment-là  que  l’épée  m’a  abandonnée.  Lorsque  j’ai  voulu  la reprendre  après  avoir  retiré  ce  morceau  de  l’étoile,  elle  avait disparu dans la terre, là où je l’avais déposée,  sans rien laisser derrière  elle  qu’un  halo  de  lumière,  qui  finit  lui  aussi  par disparaître.  On  aurait  presque  dit  qu’elle  avait  péri  en  même temps  que  Gwydion,  enterrée  là  au-delà  du  Voile  de  Hoen. 

C’était  un  lieu  approprié,  me  semblait-il.  Je  savais  qu’elle finirait par réapparaître, et c’est ce qui s’est produit. » Rhapsody opina.  Elle  comprenait  à  présent  comment  l’arme  avait  pu  se retrouver sous terre. 

Elles  passèrent  le  reste  de  la  soirée  à  deviser  avec  plaisir. 

Rhapsody joua quelques-unes des chansons  de l’ancien monde sur le luth que lui avait offert Elynsynos, dont certaines qu’elle chanta en lirin ancien. Oelendra écouta, captivée, mais sans se joindre à elle. Elle parla à la Baptistrelle des jours anciens, des dernières heures de gloire après la guerre et avant le cataclysme, quand  Serendair  avait  connu  la  paix  pour  la  dernière  fois, d’amis et de camarades, de souvenirs chers. 

La  fatigue  du  long  voyage  finit  par  avoir  raison  de  la résistance  de  Rhapsody,  et  elle  s’endormit  près  du  feu.  Un moment  plus  tard,  elle  fut  réveillée  par  une  main  sur  son épaule. 

« Venez, ma chère, je vais vous montrer vos quartiers. » 
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Rhapsody se leva en se frottant la tête d’un geste confus. « Il faut  que  j’envoie  un  message  à  Ylorc  au  plus  vite,  si  c’est possible. 

— Très  bien.  Je  vous  emmènerai  à  la  ville  de  Tyrian,  dès demain  matin.  La  caravane  postale  s’y  arrête  chaque  semaine. 

Je  suis  certaine  que  vos  amis  seront  heureux  d’apprendre  que vous  êtes  arrivée  ici  saine  et  sauve.  Venez,  à  présent ;  vous tombez de sommeil. » 

Comme  en  rêve,  Rhapsody  suivit  la  vieille  femme  le  long d’un  couloir.  Oelendra  la  mena  jusqu’à  une  petite  chambre  à l’extrémité de la maison, dotée d’une fenêtre à armature en fer forgé.  Un  grand  lit  à  baldaquin  était  appuyé  contre  un  mur  et une  lourde  armoire  en  habillait  un  autre.  Tout  un  assortiment de duvets et de fourrures recouvrait le lit, de quoi tenir un siège pendant un hiver glacial. 

« Voici  votre  chambre,  pour  aussi  longtemps  que  vous désirerez  l’occuper,  déclara  Oelendra.  Mettez-vous  à  l’aise,  et reposez-vous. Demain, si vous voulez, je vous ferai faire le tour de la ville. Mais pour l’instant, dormez tout votre soûl. Vous en avez grand besoin. 

— Merci. » Rhapsody avait toutes les difficultés du monde à garder  les  yeux  ouverts.  « Je  devrais  peut-être  vous  prévenir que je fais des cauchemars. Si vous m’entendez dans la nuit, je m’en excuse par avance. 

— Je  n’en  suis  pas  étonnée,  après  tout  ce  que  vous  avez traversé. J’en avais, moi aussi. Ils ont fini par s’espacer jusqu’à ne plus revenir me hanter. Dormez bien. » 

En  sortant,  Oelendra  toucha  doucement  l’épaule  de Rhapsody. La jeune femme prit juste le temps de se déshabiller, puis rampa immédiatement jusque dans son lit. 

Elle ne rêva pas de l’ancien monde, ou du démon, mais d’un beau visage au sourire incertain qui la regardait dans la lumière de cette clairière, lui disant adieu devant l’antre du dragon. 

 Il  est  pervers  et  malfaisant.  Tu  dois  t’en  méfier,  Beauté.  Il est  tout  près,  à  présent,  tout  près  d’ici.  En  partant,  sois  très prudente.  

Le visage dans son rêve sourit une nouvelle fois de ce même air incertain. Puis le soleil traversa les feuilles des arbres et il se 
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mit  à  fondre,  de  grandes  larmes  glacées  roulèrent  de  ses  yeux, jusqu’à  le dissoudre  en une  flaque d’eau fumante  où son reflet dansait toujours. 



« Qu’avez-vous à boire ? 

— Du porto. Ou un jeune cognac. 

— Rien de plus fort ? 

— Hmmm. Mauvaise journée, j’en déduis. 

— J’ai  l’impression  que  vous  n’avez  pas  prêté  grande attention à l’état de ma vie, récemment. 

— C’est  faux,  c’est  pourquoi  je  garde  toujours  ce  fabuleux whisky candérien à portée de main. 

— Ça fera l’affaire. 

— J’avoue que je suis un peu surpris de te voir. Pourquoi es-tu ici ? 

— Pour la chaleur de l’accueil, j’imagine. Difficile de résister. 

— Ne sois pas cynique, je te prie. Tiens, ton verre. Que veux-tu ? » 

Ashe prit une gorgée et laissa le liquide mordoré lui piquer la bouche un instant avant de l’avaler. Le whisky lui brûla la gorge. 

« Je  veux  que  vous  reconsidériez  vos  plans,  au  sujet  de Rhapsody. 

— Ah oui ? Et pourquoi cela ? » 

Il  absorba  une  autre  gorgée,  plus  longue,  et  s’assit  sur  le bureau  de  bois  richement  sculpté.  « Si  elle  est  bien  qui  nous croyons, il n’est guère sage d’abuser sa bonne volonté. 

— Si elle est bien qui nous croyons, elle comprendra. 

— Vous savez, je pense que vous  vous trompez lourdement, concernant le destin. Il y a d’autres gens qui ne l’acceptent et ne l’interprètent pas comme vous le voudriez. En particulier quand cela implique des dégâts, de la souffrance, ou une tragédie, pour eux. 

— Tu ne serais pas par hasard en train de parler de ton cas ? 

Tu n’oserais pas. » 

Ashe resta silencieux un moment. « Non. Bien sûr que non. 

— C’est  bien  ce  que  je  pensais.  Et  depuis  quand  te préoccupes-tu  du  bien-être  de  ma  protégée,  si  je  puis  me permettre ? 
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— Vous  n’êtes  pas  le  seul  à  la  considérer  comme  telle,  vous savez. Elle étudie avec Oelendra, en ce moment même. 

— Bien, très bien. Voilà qui nous sera utile. Mais n’élude pas la  question.  D’où  vient  cette  soudaine  et  vive  inquiétude  pour Rhapsody ? N’a-t-elle pas prouvé qu’elle était à la hauteur de la tâche ? 

— Je ne dirais pas ça, non. En fait, il se pourrait qu’elle soit bien plus puissante que nous l’avons d’abord cru. 

— Alors de quoi t’inquiètes-tu ? » 

Ashe  fit  tourner  son  fond  de  whisky  dans  son  verre,  puis l’avala. L’alcool ne semblait avoir aucun effet anesthésiant, à ce stade. « Je détesterais que tout ça soit réduit à néant parce que vous auriez mal jaugé votre influence sur l’un des Trois. » 

Il leva les yeux et les planta dans les iris de granit bleu qui le fixaient avec un éclat presque reptilien.   Tellement déplacé dans ce bon vieux visage amical,  se dit-il. 

« Maintenant, que les choses soient parfaitement claires. J’ai besoin  que  Rhapsody  joue  le  rôle  que  je  lui  ai  assigné.  Aucun des deux autres ne le peut. Mais ce rôle est mineur. Le seul dont j’aie besoin de ménager la susceptibilité, c’est Achmed. Lui seul est irremplaçable. » 

Ashe  sourit,  puis  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  cabinet  à alcools.  « Vous  ne  comprenez  pas  du  tout  cette  structure  de pouvoir,  commenta-t-il  en  remplissant  son  verre  à  ras  bord. 

Achmed  est  dévoué  à  Rhapsody.  Seule  la  loyauté  de  cette dernière  à  votre  égard  pourrait  l’influencer,  pas  l’inverse.  Il  se moque éperdument de vous et de vos projets. Et si vous causez le moindre mal à Rhapsody, il s’en prendra aussitôt à vous. » 

Ce  fut  au  tour  de  Llauron  de  sourire.  « Tu  sais,  ta superficialité  me  déçoit.  J’ai  bien  peur  que  tu  ne  te  sois  égaré. 

Achmed a d’autres raisons d’agir selon mes désirs. Des raisons bien  plus  anciennes,  et  bien  plus  impérieuses,  que  tout sentiment  d’amour  ou  d’amitié  que  son  cœur  ignoble  pourrait nourrir pour elle. De toute évidence, tu ne les connais pas aussi bien  que  je  l’avais  espéré,  malgré  le  temps  que  tu  as  passé auprès d’eux. Quel gâchis. » 

Ashe se contenta de fixer en silence les flammes qui venaient lécher  les  bûches,  dans  l’âtre  du  bureau  obscur.    Sans  cette 
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 brume,  songea Llauron,   il pourrait n’être qu’une ombre parmi les ombres de cette pièce.  Il posa la main sur l’épaule de son fils et sa voix se fit plus douce. 

« Le sait-elle ? 

— Quoi donc ? 

— Que tu l’aimes. 

— Non. 

— Cela vaut mieux pour tout le monde. » 

Un  horrible  rire  guttural  éclata  de  la  cape  de  brume. 

« Vraiment ? Il va falloir m’expliquer pourquoi. Pour qui d’autre que vous cela vaut-il mieux ? » 

Le vieil homme retourna à son fauteuil en soupirant. « Il fut un  temps  où  tu  m’accordais  une  confiance  aveugle, principalement  parce  que  ce  qui  est  bon  pour  moi  l’est  aussi pour toi et, pour finir, pour toute cette terre. 

— J’imagine  que  vingt  années  passées  à  errer  seul  dans  le monde dans un état de torture morale et physique permanente est de nature à calmer la vénération la plus fervente. » 

— Ça  ne  durera  pas,  répondit  la  voix  froide  et  insensible. 

Tout cela n’a aucune importance. Tu pourras alors avoir toutes les femmes que tu veux. 

— Je n’en veux qu’une seule, et pour toujours. 

— Pardonne-moi de te rappeler que je t’ai déjà entendu tenir ce  discours. »  Il  ne  broncha  pas  quand  Ashe  envoya  voler  son verre de whisky dans le feu. Les flammes bondirent à l’assaut de la pierre dans un tourbillon de fumée et d’éclats de verre. « De plus,  il  n’y  a  aucune  raison  pour  que  tu  n’obtiennes  pas  les faveurs  de  Rhapsody,  si  tu  veux  toujours  d’elle.  Nul  doute qu’elle  se sera fatiguée  de  son  rôle de  courtisane  du Bolg,  d’ici là.  Si  tu  cherches  vraiment  une  catin  expérimentée,  je  suis certain qu’elle sautera sur l’occasion. » 

Ashe fit volte-face. Dans sa silhouette noire se découpant sur fond  de  brasier,  Llauron  vit  ses  yeux  bleus  scintiller  de  fureur sous la capuche d’ombre, et sentit le dragon se crisper de rage. 

« Ne  redites  jamais  une  chose  pareille,  énonça-t-il  d’une  voix blanche. Vous avez déjà repoussé les limites de ma loyauté bien au-delà de ce que vous imaginez. Je ne me risquerais pas à tirer trop sur la corde, à votre place. » 
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Llauron  sourit  dans  son  verre.  « Je  te  rappelle  que  notre opinion  diverge,  concernant  les  prostituées  de  cour,  Gwydion. 

Certaines des femmes qui me furent le plus cher exerçaient cette profession  dans  ma  suite.  Je  n’avais  certes  pas  l’intention d’insulter Rhapsody. » 

Ashe  resta  silencieux  un  moment.  « Vous  savez,  Père,  vous êtes  peut-être  très  au  fait  des  ficelles  du  pouvoir  et  de  la stratégie,  ou  de  la  manière  d’infléchir  le  destin,  mais  vous  ne savez rien de la confiance et du cœur humain. 

— Tu crois ça ? 

— Sans aucun doute. Vous m’avez promis Rhapsody comme si  vous  aviez  le  moindre  contrôle  sur  ses  sentiments.  Elle  ne manquera pas de me haïr, quand tout sera terminé, et en toute légitimité. Il est des choses qu’on ne peut manipuler, et d’autres qui  ne  se  remplacent  pas,  une  fois  brisées.  Il  ne  faut  pas s’attendre au soutien de tous, lorsqu’on utilise les gens comme des jouets pour accomplir ses propres fins à leur détriment. » 

Llauron  détourna  le  regard.  « Pourquoi ?  fit-il  en  regardant par terre. Ça a toujours marché avec toi. 

— Je  ne  serai  pas  complice  de  tout  ça »,  chuchota  presque Ashe. 

La réponse de Llauron avait toute la chaleur du feu crépitant. 

« Trop tard, mon garçon, le mal est fait. » 

Le vent glacé qui fit voler les papiers du bureau de Llauron témoigna seul du départ d’Ashe. 
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« BONJOUR »,  LANÇA  OELENDRA  À  RHAPSODY  qui émergeait  de  sa  chambre,  les  yeux  encore  embrumés  de sommeil. Elle déposa une tasse de thé à la place à laquelle s’était assise la jeune femme, la veille au soir. « J’espère que vous avez bien dormi. 

— Très  bien,  merci »,  répondit  Rhapsody  en  bâillant.  Elle avait revêtu le peignoir de soie rouge brodé d’un motif raffiné de dragon qu’elle avait trouvé au pied de son lit. Il taillait beaucoup trop  grand  pour  elle  –  ou  pour  son  hôte,  d’ailleurs.  Elle  prit place  à  la  table  et  se  mit  à  siroter  son  thé  tandis  qu’Oelendra retournait  à  la  cuisine.  La  guerrière  était  déjà  habillée  et probablement  debout  depuis  des  heures.  Elle  revint  avec  une assiette de fruits et de pain brioché en forme de lune. 

« Tout d’abord,  un  petit déjeuner digne de ce nom, puis un peu d’exercice. Nous pouvons marcher jusqu’à la ville. Au retour j’aimerais voir comment vous vous débrouillez avec une épée. » 

Oelendra tendit une assiette à Rhapsody et la rejoignit à table. 

Elles  se  restaurèrent  dans  un  silence  chaleureux.  Rhapsody contemplait le jardin par la fenêtre et se délectait du chant des oiseaux. Le sentiment de magie qu’elle avait éprouvé lors de ses délicieuses  premières  heures  de  solitude  à  Tyrian  était  de retour. 

Lorsqu’elles eurent terminé leur repas, Oelendra fit visiter la ville  de  Tyrian  à  Rhapsody.  Blottie  contre  une  enfilade  de collines,  dont  la  plus  haute  et  la  plus  raide  portait  le  nom  de 
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Tomingorllo, elle abritait la cour  du roi. Rhapsody  reconnut le mur  près  de  la  colline  nord  qu’elle  avait  franchi  le  jour  de  son arrivée.  Elles  passèrent  les  portes  et  empruntèrent  un  passage couvert  jusqu’au  centre  du  promontoire  sur  lequel  poussait  le Jardin de Tomingorllo. En escalader les rebords aussi hauts que des murs paraissait presque impossible. 

On  entrait  dans  le  jardin  soit  par  les  passages  souterrains qu’elles  venaient  de  prendre,  soit  par  un  sentier  bien  caché  le long  duquel  elle  suivit  ensuite  Oelendra.  Une  forteresse dominant  Tyrian  de  toute  sa  hauteur  abritait  le  siège  de  la royauté. Seuls de grands corridors, sous la surface de la colline massive,  en  permettaient  l’accès.  La  forteresse  était  visible depuis  toutes  les  clairières  de  la  ville.  Rhapsody  la  contempla avec ravissement tandis qu’elles longeaient les versants plantés de pins du Jardin, avant de redescendre dans le reste de la ville. 

La  grande  bâtisse  ronde  comptait  de  nombreux  piliers  et  un dôme de marbre argenté qui semblait miroiter dans le soleil du matin. 

Le  reste  de  la  ville  ressemblait  aux  cités  lirins  qu’elle  avait connues jadis, et plus encore aux villages qu’elle avait traversés avec Cedelia. La plupart des bâtiments de facture simple, à toit haut et à murs bas, s’alignaient le long d’avenues créées par la forêt  elle-même.  Çà  et  là,  dans  les  plus  hauts  arbres, apparaissaient des plateformes et des structures suspendues, les plus  petites  dans  les  chênes  puissants,  d’autres,  plus imposantes,  en  appui  sur  plusieurs  arbres.  Entre  les  maisons couraient  des  ponts  de  corde  reliant  entre  elles  une  seconde série  d’avenues,  très  au-dessus  des  sentiers  forestiers.  Des chèvres,  des  boucs  et  des  cochons  couraient  à  travers  la  ville mais la plupart des animaux présents étaient des créatures de la forêt vivant en harmonie parmi les Lirins. 

Les  défenses  de  la  ville  demeuraient  discrètes.  Elles consistaient  en  une  série  de  postes  de  garde  aveugles  et camouflés, conçus pour prendre l’envahisseur par surprise et le piéger  dans  un  feu  croisé  fatal.  Des  fossés  abrupts  habilement disposés auraient réussi à briser n’importe quelle charge, même la mieux organisée. 
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Elle  vit  aussi  d’autres  défenses,  plus  conventionnelles,  dans le style humain.  Une tour crénelée surmontait  chacune des  six collines  extérieures.  Une  série  de  remparts  et  de  douves palissadés  dont  la  hauteur  ou  la  profondeur  allait  croissant reliait  les  six  tours.  Au  fond  de  chaque  douve  se  dressait  une rangée de lances acérées qui rendaient toute chute mortelle. Au-dessus  des  fossés  passaient  des  ponts  qu’il  aurait  été  aisé  de détruire depuis l’intérieur des remparts. Rhapsody se demanda ce qu’Achmed ou Grunthor auraient pensé de tels dispositifs, et nota mentalement quels usages on pourrait en faire à Ylorc. 

La vie de la ville la passionna davantage. Tyrian était un lieu en  pleine  ébullition,  grouillant  de  véhicules  et  de  piétons.  Les Lirins,  bien  que  réservés  avec  les  étrangers,  se  montraient chaleureux  et  accueillants  dans  l’enceinte  de  la  ville,  et Rhapsody se retrouva à rire de bon cœur avec des gens qu’elle venait  à  peine  de  rencontrer.  Elle  fut  reçue  avec  affection  et cordialité partout où l’emmenait Oelendra. 

Elles déjeunèrent dans une gargote à  ciel ouvert où elles  se firent servir du gibier épicé, des olives et des noix si délicieuses que  Rhapsody  eut  du  mal  à  s’arrêter  de  manger.  Des  grappes d’enfants  couraient  par  les  rues  de  la  ville  en  riant  aux  éclats, s’arrêtaient un instant près de leur table pour dévisager la jeune femme et tendaient parfois la main pour la toucher ou déposer une  fleur  sur  ses  genoux,  avant  de  repartir  en  courant  de  plus belle. 

Les  habitants de Tyrian, avec  leurs grands yeux  en  amande et  leur  apparence  saugrenue,  réjouissaient  indiciblement  le cœur de Rhapsody.   C’est ce que devait vouloir dire Elynsynos, lorsqu’elle  parlait  des  Cymriens,  se  dit-elle  avec  un  sourire béat.    Je  comprends  mieux  maintenant  comment  on  peut considérer  un  peuple  comme  un  trésor.  Elle  adressa  un  large sourire à deux fillettes qui étaient venues se planter près de leur table. 

« Si  vous  avez  terminé,  je  voudrais  vous  montrer  le château »,  proposa  Oelendra  en  fouillant  dans  sa  poche.  Elle tendit sa main ouverte en direction des enfants et hocha la tête. 

Les  deux  petites  filles  se  précipitèrent  au  moment  précis  où  la main  d’Oelendra  se  refermait,  aussi  vive  que  le  serpent.  Les 
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enfants firent l’inventaire de leur butin et poussèrent un cri de joie  en  découvrant  chacune  une  baie  de  kiran  écarlate  qu’elles firent sauter dans leur bouche, trophée remporté pour avoir pris de  vitesse  la  championne  lirin.  Rhapsody  éclata  de  rire  et applaudit les vainqueurs. 

« Oui. C’était délicieux. » Elle se leva en pliant sa serviette, et adressa  un  signe  de  la  main  aux  fillettes  qui  détalaient  en gloussant.  « Après  vous,  Oelendra.  Je  vous  suivrais  n’importe où. » 



« Voici  la  Cour  et  le  Trône  de  Tomingorllo »,  annonça Oelendra  en  poussant  le  battant  d’une  lourde  porte  en  chêne. 

Au-delà  apparut  une  gigantesque  rotonde  en  marbre surplombée  d’un  dôme  très  incurvé  soutenu  par  des  piliers disposés  à  environ  trois  mètres  du  mur.  Le  dôme  était  percé d’un  large  trou  en  son  centre,  qui  laissait  le  milieu  de  la  pièce exposé au ciel sans nuages. 

À l’autre bout de la pièce se dressait un trône majestueux en noyer sombre, bien moins ornementé que ce à quoi s’attendait Rhapsody.  C’était  un  meuble  austère,  avec  des  accoudoirs semblables  aux  piliers  et  un  dossier  bas  et  lisse.  Deux  grandes cheminées de pierre, noires et glaciales et dans lesquelles aurait tenu la maison d’Oelendra tout entière, se dressaient aux deux autres points cardinaux. 

Le  long  des  murs  circulaires  courait  un  banc  en  bois, seulement interrompu par les portes et le trône. Au centre de la pièce, la jeune femme aperçut une petite vitrine en verre posée sur un piédestal d’argent finement ouvragé, qui détonnait dans l’austérité ambiante. En hauteur, un balcon faisait lui aussi tout le  tour  et  donnait  sur  la  vitrine  centrale.  Les  quatre  grilles  en forme d’étoiles incrustées dans le sol constituaient la seule autre décoration. Autour des deux femmes, l’air était froid et propre. 

« C’est là que venait s’asseoir le roi, lorsqu’il y en avait un, là aussi  que  fut  conclue,  puis  rompue,  la  première  alliance  du Nouveau  Monde.  Venez  par  ici. »  Oelendra  se  dirigea  vers l’étrange reliquaire au milieu de la pièce. Rhapsody la rejoignit pour examiner la vitrine. 

« La Couronne du Royaume lirin, indiqua Oelendra. 
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— C’est  magnifique. »  Rhapsody  ne  pouvait  détacher  le regard du diadème exposé à quelques centimètres d’elle. Il était constitué  d’innombrables  diamants  minuscules  en  forme d’étoiles. Huit pierres d’aspect similaire mais plus volumineuses formaient l’anneau central de la couronne. Elles scintillaient à la lumière du soleil qui tombait de l’ouverture dans le dôme de la salle du trône. Rhapsody n’en avait jamais vu de semblables. 

« Les fragments qui composent cette couronne font partie de ce qui fut jadis le Diamant de Pureté, une pierre de la taille d’un poing, qui reflétait la lumière des étoiles. Nous l’avons emportée du  vieux  monde  et  donnée  en  signe  d’amitié  à  la  tribu  lirin Gorllewinolo, les premiers indigènes croisés ici à notre arrivée, hormis les Prophétesses. Ils ont donné naissance au peuple  de Tyrian et, avec l’aide de certains des Lirins de notre Île, ils ont fondé  cette  ville,  dont  la  colline  principale  porte  en  partie  leur nom. 

— Tomingorllo :  tour  des  Gorllewins,  peuple  de  l’ouest, murmura Rhapsody pour elle-même. 

— Tout juste. Au fil des ans, ce nom a changé, mais la ville et ses habitants sont restés les mêmes. 

— Mais  qu’est-il  arrivé  au  diamant ?  Vous  disiez  que  ces éclats  faisaient  autrefois  partie  d’une  seule  pierre.  L’ont-ils brisée ? 

— Pas eux. Anwyn. 

— Je  ne  comprends  pas.  Pourquoi  a-t-elle  fait  une  chose pareille ? 

— Personne n’a compris. Les Lirins de ces terres étaient nos amis et nos alliés. Ils avaient combattu à nos côtés quand tous les autres nous abandonnaient, et soutenu Anwyn tout au long de la guerre, même lorsque son propre peuple déserta les rangs. 

L’alliance  entre  Anwyn  et les  Lirins était plus ancienne  et plus profonde  encore  que  celle  conclue  avec  les  Cymriens,  qui l’avaient  choisie  comme  souveraine  plusieurs  siècles auparavant.  Le  Diamant  de  Pureté  symbolisait  cette  alliance avec  les  Lirins.  À  cette  époque,  ses  actes  n’avaient  plus  aucun sens. Ce n’est que des années plus tard que j’ai commencé à en soupçonner  la  raison.  J’aurais  dû  deviner  aussitôt. »  Oelendra 
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passa distraitement le doigt sur la fine couche de poussière qui s’était accumulée sur la vitrine. 

« Tout  a  basculé  juste  avant  une  réunion  programmée  avec Gwylliam,  celle  à  laquelle  il  n’eut  jamais  l’occasion  d’assister. 

Elle  entra  dans  la  salle  du  trône,  où  le  diamant  était  jusqu’ici exposé,  leva  les  mains,  invoqua  le  feu  du  ciel  et  prononça  des paroles  d’une  si  grande  puissance  que  la  pierre  explosa  en milliers d’éclats, et la lumière qu’elle contenait s’éteignit à tout jamais. Puis, sans un mot, elle sortit. 

» C’est  à  cause  de  cette  folie  que  les  Lirins,  et  aussi  bon nombre de ses partisans même les plus loyaux, refusèrent de lui accorder tout pouvoir sur les Cymriens, à la mort de Gwylliam. 

Elle  avait  détruit  le  cadeau  donné  aux  Lirins  de  ce  lieu  par  la Première Flotte, le symbole de la paix et de l’unité avec la terre qu’ils pensaient incarner par leur mode de vie. 

» Pour  les  Lirins,  ce  fut  la  rupture  du  traité,  la  plus  grande trahison  possible,  mais,  pour  son  peuple,  ce  fut  surtout  la dernière.  Elle  retourna  auprès  de  l’Arbre  pour  constater  que non  seulement  les  Lirins  lui  tournaient  le  dos,  mais  que  son propre peuple la reniait également. Aussi décida-t-elle de partir, après avoir accompli sa volonté – détruire Gwylliam – mais au prix de ce qu’elle voulait obtenir. Elle finit par se replier sur ellemême et se laisser dévorer par la haine. Alors plus personne ne vint  plus  lui  rendre  visite  à  part  son  fils  et  une  poignée  de pèlerins en quête de réponses sur le passé. 

» Lorsque  Llauron  vint  quelques  années  plus  tard,  dans l’espoir de réparer les dégâts, s’offrir en mariage à la reine lirin, elle  lui  montra  cette  couronne,  constituée  des  éclats  de  ce  qui avait  été  jadis  un  cadeau  de  paix.  ―Pouvez-vous  réparer  cela ?‖ 

lui  demanda  la  reine  Terrell.  Llauron  dut  admettre  que  non. 

―Alors comment pouvez-vous prétendre renouer l’alliance aussi facilement ?‖ 

» Llauron  expliqua  son  désir  de  réparer  les  torts  que  ses parents  avaient  infligés  aux  Cymriens  et  aux  Lirins,  et  de  les voir s’unir comme jamais auparavant. La reine Terrell repoussa à  la  fois  son  offre  et  sa  demande  en  mariage,  tout  en  lui prédisant  que  le  jour  où  lui,  ou  quiconque,  serait  capable  de rendre vie à la pierre, de la faire de nouveau briller de la lumière 
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des étoiles comme autrefois, cette personne serait reconnue par les  Lirins  comme  Chef  des  Cymriens  et  Seigneur  des  deux peuples.  Jusqu’à  ce  jour,  les  Lirins  demeureraient  divisés  et sujets de leurs monarques respectifs. 

» Llauron  accepta  cette  condition  et,  en  tant  qu’Invocateur, bénit  la  couronne  et  la  reine  avant  de  retourner  à  Gwynwood. 

Depuis ce jour, la couronne est restée ainsi, à attendre la venue du Seigneur ou de la Dame des Cymriens, qui seul saura réparer le mal qui a été fait ici. 

— Pourquoi  Anwyn  l’a-t-elle  détruite,  d’après  vous ? » 

demanda  Rhapsody  en  contournant  la  vitrine  pour  observer  la couronne sous tous les angles. 

« C’était le prix à payer pour se débarrasser de son mari. » 

Rhapsody leva les yeux. « Que voulez-vous dire ? » 

Les  traits  d’Oelendra  se  durcirent.  « Elle  a  conclu  un  pacte avec  le  démon,  dont  ce  fut  la  première  conséquence,  et  la confirmation  de  la  nature  du  mal  qui  nous  avait  suivis,  car  les F’dors  ont  peur  des  diamants.  Ces  pierres  les  affaiblissent-ils, les blessent-ils ? Je n’ai jamais vraiment compris, mais je pense que  c’est  parce  que  les  diamants  retiennent  la  lumière  des étoiles, tout comme Clarion l’Étoile du Jour, cet élément dont la naissance a précédé celle du feu et qui, en tant que tel, est plus puissant  encore.  C’était  un  diamant  assez  immense  pour capturer  et  détruire  l’essence  de  l’esprit  démoniaque  le  plus redoutable. 

» Je  connaissais  ce  démon  et  le  tenais  en  horreur.  Il  était responsable  de  presque  tous  les  maux  sur  notre  Île,  il  avait détruit tout ce que j’aimais, tué mon grand-père, tué aussi mon mari.  Je  savais  qu’il  se  tapissait  quelque  part,  qu’il  se  cachait parmi nous, s’accrochant à des âmes innocentes, toujours hors de vue, toujours dans l’ombre, à fourbir ses armes en attendant le moment idéal. 

» Je n’avais que subodoré sa présence, le jour où la Première et  la  Troisième  Flotte  s’étaient  rassemblées  –  les  F’dors dégagent une odeur pestilentielle, sous leur forme originelle, et on en perçoit parfois une bouffée lorsqu’ils se sont glissés dans un  hôte  –  mais  je  n’avais  aucune  certitude  jusqu’au  jour  où  le diamant fut brisé. 
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» Cependant  Anwyn  savait.  Anwyn  avait  toujours  su.  Elle était Prophétesse du Passé. Elle savait qu’il s’était échappé à la seconde  où  il  était  monté  à  bord  de  ce  navire ;  elle  savait  à quelle âme il s’était accroché. Il ne pouvait se cacher d’elle et si elle  m’avait  informée  de  son  identité,  nous  aurions  été débarrassés de ce mal il y a bien des générations. Mais elle était wyrm,  enfant  de  dragon,  aussi  a-t-elle  jalousement  gardé  cette information  comme  tout  ce  qu’elle  possédait,  certaine  qu’un jour elle tournerait à son avantage. Et c’est effectivement ce qui s’est  produit ;  mais,  comme  avec  toutes  les  choses  entrées  en contact avec le F’dor, le bénéfice en fut souillé. 

» Après sept siècles de guerre contre Gwylliam, elle se tourna vers  le  seul  pouvoir  supérieur,  le  seul  dans  ce  monde  assez ancien pour connaître des secrets qui allaient au-delà même de son don de mémoire à elle. Elle se tourna vers le démon, qui lui proposa un marché. Le F’dor lui accorderait ce dont elle rêvait : la mort de son mari immortel et invulnérable à tous les autres maux.  En  retour  elle  détruirait  le  Diamant  de  Pureté,  l’unique objet que le démon redoutait plus encore que Clarion l’Étoile du Jour. 

» Elle  se  fît  leurrer.  Elle  croyait  que  sa  double  origine, dragonne  et  serenne,  ainsi  que  sa  connaissance  du  passé,  la protégerait  du  F’dor.  Ce  qu’elle  ne  comprit  pas,  c’est  que  ce démon ne descendait pas seulement d’une race ancienne, mais venait  lui-même  de  l’Avant-Temps,  et  qu’il  savait  des  choses qu’elle n’avait pas même imaginées en rêve. 

» Elle  accepta  ses  conditions,  et  Dieu  sait  quoi  d’autre,  et détruisit  ce  qui  constituait  sans  doute  l’une  des  armes  les  plus efficaces contre le F’dor. En échange de quoi, il tua Gwylliam, le dernier  des  rois  serennes,  et  gagna  ainsi  la  bataille  qu’il  avait perdue  sur  l’Île,  dans  l’ancien  monde.  Puis  il  anéantit  les reliquats  de  l’alliance  cymrienne  en  exterminant  les  chefs  de deux des maisons, et en brisant leurs liens avec les Lirins, ainsi que  les  liens  entre  les  différentes  factions  lirins.  Le  F’dor annihila  l’unité  des  Cymriens,  grâce  à  Anwyn.  Gwylliam  avait peut-être déclaré la guerre, mais c’est Anwyn qui la perdit pour nous tous. 
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» J’ai  passé  les  quelques  années  qui  suivirent  à  le pourchasser.  Anwyn  refusa  de  m’aider  à  le  trouver,  sous prétexte que je n’avais pas pris parti dans la guerre. J’avais aussi conseillé  aux  Lirins  de  rester  en  dehors  du  conflit,  mais  ils s’obstinèrent  à  suivre  Anwyn,  pour  le  regretter  ensuite amèrement.  Je  l’ai  cherché  partout,  mais  le  démon  était  bien trop malin pour se laisser débusquer. Il s’était caché sous terre, où il attendait son heure, quand les conditions seraient parfaites pour  resurgir.  Eh  bien,  avec  cette  guerre  qui  couve,  les incursions  frontalières  de  tous  côtés  et  la  haine  raciale  qui explose, l’heure approche à grands pas. » 

Rhapsody,  qui  se  tenait  pourtant  dans  un  doux  rayon  de soleil  printanier  fusant  par  le  trou  dans  le  dôme,  ne  put s’empêcher  de  frissonner.  Ce  qu’Oelendra  attendait  d’elle  se dessinait  à  présent  avec  une  effroyable  clarté.  Depuis  la destruction  du  diamant,  la  seule  arme  assez  puissante  pour venir à bout du F’dor était à l’évidence l’épée qu’elle portait. Pas étonnant  qu’Oelendra  fût  toute  disposée  à  l’entraîner  à  son maniement. 



« Très  bien »,  commenta  Oelendra  en  rengainant  sa  propre lame. 

Rhapsody  s’effondra  à  terre,  le  souffle  court.  « Vous plaisantez, haleta-t-elle entre deux râles. De ma vie je n’ai connu telle  humiliation. »  Elle  ne  s’était  pas  attendue  à  égaler  la championne  lirin,  mais  elle  avait  au  moins  espéré  s’épargner l’embarras  le  plus  total.  Oelendra  éclata  de  rire  et  lui  tendit  la main,  que  Rhapsody  fixa  quelques  secondes  avant  de  la prendre. 

« Oh,  allez,  venez.  Vous  avez  été  formidable. »  La  vieille femme,  l’air  frais  et  dispos,  hissa  la  Baptistrelle  épuisée  vers elle.  Rhapsody  avait  le  bras  engourdi  et  ses  doigts  brûlaient encore  des  chocs  violents  qu’avait  reçus  le  métal  de  la  lame. 

Pour  son  premier  entraînement,  elle  ne  s’était  pas  munie  de Clarion l’Étoile du Jour, car Oelendra désirait voir comment elle s’en tirait sans l’avantage qu’octroyait celle-ci. 
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« Si  je  m’étais  montrée  aussi  formidable  lors  de  mes précédents  combats,  ma  pauvre  tête  danserait  au  bout  d’une pique, à l’heure qu’il est. 

— Ne soyez pas si dure avec vous-même. Vous avez tenu bon, vous n’avez cédé à aucune de mes invitations à la faute, et vous n’avez jamais baissé la garde, même exténuée. Et surtout, vous maîtrisez les déplacements, les parades et les esquives. C’est le plus dur, vous savez ? 

— Non, je n’aurais pas cru. 

— C’est pourtant vrai. Vous avez été bien formée. 

— Merci. Je n’oublierai pas d’en informer Grunthor. 

— C’est  l’ami  bolg  dont  vous  parliez,  sur  le  chemin,  en rentrant de la ville ? 

— Oui, c’est le premier à m’avoir entraînée à l’épée. 

— Eh  bien,  tout  s’explique.  Comme  je  vous  le  disais,  vous avez  de  très  bonnes  bases,  mais  nous  allons  à  présent  vous apprendre à combattre comme ceux de notre peuple. 

— Vous pensez que la technique de combat lirin est meilleure que celle des Bolgs ? pantela Rhapsody. 

— Tout  à  fait,  du  moins,  pour  les  Lirins.  Les  Bolgs  sont grands,  massifs  et  gauches,  alors  que  les  Lirins  sont  petits, rapides et faibles. Ce n’est pas vrai de tous les membres de ces deux  races,  mais  d’un  assez  grand  nombre  pour  que  leur technique s’en ressente. Vous vous reposez trop sur votre force, pas  assez  sur  votre  agilité  et  votre  ruse ;  et,  sans  vouloir  vous offenser,  vous  n’avez  tout  simplement  pas  la  masse  corporelle pour vous battre comme une brute. 

— Je vous en prie, fit Rhapsody en reprenant son arme. Par quoi commence-t-on ? 

— Par  un  peu  d’eau. »  Oelendra  but  à  une  outre  de  peau, qu’elle  tendit  ensuite  à  la  jeune  femme.  « La  première  leçon, c’est  d’écouter  votre  corps.  Il  existe  des  circonstances  où  vous devez  l’oublier,  et  vous  m’avez  déjà  prouvé  votre  capacité  à  le pousser bien au-delà des limites de l’endurance normale. 

— Il  faut  dire  que  j’ai  eu  bien  souvent  à  le  faire,  expliqua Rhapsody entre deux longues gorgées d’eau. 

— Ça  se  voit. »  Rhapsody  chercha  dans  l’expression  de  la guerrière  des  signes  de  sarcasme,  mais  elle  ne  lut  qu’une 
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admiration authentique. « Il est maintenant temps d’apprendre à écouter votre corps, d’apprendre le rythme auquel il se meut, puis  d’apprendre  à  identifier  ce  rythme  chez  l’adversaire,  afin d’accorder  vos  mouvements  aux  siens.  Vous  êtes  déjà  Barde, Rhapsody.  Nous  allons  maintenant  faire  de  vous  une Danseuse. »  Oelendra  tira  de  nouveau  son  épée,  signal  que  la leçon reprenait. 

Elles  passèrent  ce  jour-là  des  heures  à  détailler  une  série d’attaques,  de  parades  et  de  mouvements  de  base,  jusqu’à  ce que  Rhapsody  arrive  à  les  appliquer  sans  effort.  Alors  que  le soleil plongeait lentement et que le ciel se bigarrait de rose, elle s’entraîna  aux  diverses  passes  avec  Clarion  l’Étoile  du  Jour,  et les mouvements lui parurent bien plus fluides qu’auparavant. 

Lorsqu’elle faisait virevolter l’épée dans l’air vif, les flammes de la lame paraissaient se teinter des nuances pastel et écarlates qui zébraient le ciel, la poignée d’argent se parant d’or sous les rayons  du  soleil  déclinant.  Rhapsody  se  sentait  entraînée  par cette  danse,  et  tandis  que  son  bras  accomplissait  les  derniers mouvements,  un  coup  lent  de  haut  en  bas,  une  sensation d’équilibre  et  de  force  réconfortante  la  pénétra.  Elle  prit  une profonde  inspiration  en  achevant  la  chorégraphie,  et  expira lentement  avant  de  se  tourner  vers  son  professeur,  dans l’attente de ses commentaires. 

« C’est un bon début. Maintenant venez avec moi. » 

Oelendra sortit de la clairière pour s’engager dans un sentier de forêt. Rhapsody la suivit après avoir rengainé son épée. L’air fraîchissait  à  mesure  qu’approchait  la  nuit  et  que  les  deux femmes  s’enfonçaient  sous  une  enfilade  d’arbres,  dont  les frondaisons anciennes s’étiraient au-dessus de leur tête comme les voûtes d’une basilique. Les feuilles d’un vert vif filtraient la lumière du soleil couchant, la teintant d’une nuance apaisante, pailletée çà et là d’or. Elles avançaient d’un bon pas, en silence. 

Lorsqu’elles sortirent enfin de la forêt pour déboucher sur une petite  colline  chauve,  le  ciel  autour  d’elles  avait  viré  à  l’orange foncé, ourlant les nuages d’une doublure vermillon. 

« C’est  votre  mère  qui  vous  a  appris  le  chant  vespéral ? » 

demanda Oelendra en s’attaquant à la colline. 
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Cette  question,  et  le  souvenir  qu’elle  ravivait,  prirent Rhapsody  au  dépourvu.  « Oui,  dans  mon  enfance.  Ce  chant  et aussi l’aubade du matin, ainsi que toutes les autres louanges et chansons des Liringlas. Mon père la taquinait en disant qu’elle avait une chanson pour chaque occasion. 

— C’était sans doute le cas, dit Oelendra d’un air grave. C’est ainsi, dans notre peuple. Vous verriez un inconvénient à ce que je me joigne à vous, pour le chant vespéral ? 

— Non,  bien  sûr  que  non,  répondit  Rhapsody,  quelque  peu surprise. Comme je vous le disais hier soir, ce sera merveilleux d’entendre quelqu’un qui se souvienne de ces chansons. 

— Je  me  les  suis  seulement  rappelées  hier  soir,  en  vous entendant »,  précisa  Oelendra  en  s’arrêtant  en  haut  de  la colline, où le soleil rougeoyant éclaboussait la forêt de feu et de sang.  « Je  les  avais  perdues,  en  arrivant  ici.  C’est  vous  qui  me les  avez  rendues,  Rhapsody.  Vous  êtes  sans  doute  la  seule personne  au  monde  capable  de  comprendre  ce  que  les  perdre, puis  les  retrouver,  peut  signifier  pour  moi. »  Rhapsody  cligna les  yeux  puis  sourit,  et  la  guerrière  se  tourna  vers  l’horizon, qu’elle  balaya  du  regard.  « Il  est  l’heure.  Vous  devriez  tirer Clarion l’Étoile du Jour, et la tenir pendant le chant. Après tout, elle est liée aux étoiles autant qu’au feu, si bien que sa puissance croît à leur contact. » 

Rhapsody s’exécuta, et remarqua que les flammes de la lame s’accordaient à présent aux teintes du ciel. Elle ferma les yeux et sentit  la  présence  de  l’épée,  prit  conscience  de  son  pouvoir grandissant. Un picotement s’empara de ses doigts puis du reste de  son  corps,  comme  si  Clarion  l’Étoile  du  Jour  réveillait  une partie d’elle en s’animant. 

Puis  elle  entendit  la  voix  d’Oelendra  entonner  le  chant vespéral. C’était une voix marquée par l’âge et le chagrin, mais empreinte  d’une  compassion  qui  bouleversa  Rhapsody.  On aurait  dit  la  voix  d’une  grand-mère  chantant  pour  son  petit-enfant  bien-aimé,  ou  d’une  veuve  pleurant  son  mari  tombé  au champ  d’honneur.  Une  voix  triste  et  étrange,  à  laquelle Rhapsody joignit doucement la sienne. 

Pendant qu’elle chantait, le soleil glissa derrière les collines et le ciel vira de l’orange au rouge vif, puis à l’indigo. Au-dessus 

-315- 





de l’horizon, une pointe blanche se mit à clignoter. Le soleil se coucha  et  l’étoile  du  soir  apparut  dans  toute  sa  splendeur.  Les flammes de Clarion l’Étoile du Jour abandonnèrent alors peu à peu les nuances orangées du soleil pour un blanc argenté. 

Comme  en  réponse,  Oelendra  entonna  un  nouvel  air,  qui parlait directement au cœur de Rhapsody. C’était le chant dédié à l’étoile appelée Seren, étoile que les Lirins de l’ancien monde considéraient  comme  la  gardienne  de  leur  royaume,  l’Île disparue. Rhapsody tenta de se joindre à elle, mais les sanglots qui  lui  serrèrent  bientôt  la  gorge  la  contraignirent  à s’interrompre.  Seren  était  l’étoile  sous  laquelle  elle  avait  vu  le jour, celle qu’Ashe l’avait entendue appeler  Aria.  Le souvenir de la  voix  de  sa  mère  chantant  cette  louange,  lui  enseignant  la chanson  de  son  étoile  guide  remonta  en  surface.  Les  yeux  de Rhapsody  débordèrent  de  larmes  interdites,  et  ses  joues  se colorèrent tandis qu’elle luttait pour les retenir. 

Des images néfastes du passé, ces souvenirs qu’elle tenait à distance  au  prix  d’un  effort  surhumain,  envahirent  subitement son esprit. Le visage de Barney et de Dee, la dernière fois qu’elle les avait vus au Chapeau à Plumes, Pilam le boulanger ainsi que les  autres  habitants  de  la  ville  qu’elle  croisait  tous  les  jours, jadis. Elle repensa aux enfants pour lesquels elle avait joué, près de la fontaine sur la place de la ville, à Analise, à Carli, à Ali et à Meridion, qui lui redemandaient toujours le même air. 

Le  flot  de  souvenirs  déferlait  de  plus  en  plus  vite,  les  amis d’enfance morts depuis plus de mille ans ; ses frères, son père, sa  mère.  Lorsque  le  visage  de  sa  mère  se  dessina  malgré  elle dans son esprit, elle leva les yeux et vit Oelendra qui chantait, le visage tourné vers le ciel se découpant sur la lueur argentée des étoiles. 

C’en fut trop pour Rhapsody. Elle se tut et laissa les larmes couler  librement  le  long  de  ses  joues,  le  corps  agité  d’un tremblement.  L’injonction d’Achmed fut noyée  dans le  chagrin qu’elle  avait  retenu  derrière  la  digue  édifiée  dans  son  âme  par les paroles cruelles du Dhracien, lors de leur première nuit sur la Racine, cette barrière qui avait résisté à la perte de tous ceux qu’elle aimait, à celle du monde qu’elle avait connu et de la vie à laquelle  on  l’avait  arrachée,  cette  nuit-là.  Rhapsody  se 
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recroquevilla  sur  elle-même  et  essaya  d’invoquer  la  force intérieure qui jusqu’alors avait réussi à refouler les larmes, mais en  vain.  Elle  finit  par  se  prostrer  sur  le  sol  en  éclatant  en sanglots convulsifs. 

Dans  l’obscurité  qui  engloutissait  la  colline,  elle  sentit  une main se poser sur son épaule. Des mots résonnèrent doucement à son oreille, mais elle ne les entendit pas. Elle leva les yeux vers le visage d’Oelendra, et la guerrière répéta : 

« Je sais. » 

Des  larmes  enfouies  encore  plus  profondément  déferlèrent de plus belle. Oelendra prit Rhapsody dans ses bras et attira la tête  de  la  jeune  Barde  secouée  de  spasmes  contre  son  épaule massive. Rhapsody hoqueta quelques mots qui n’avaient de sens que pour elle. Oelendra la berça doucement d’avant en arrière, tout  en  caressant  délicatement  la  chevelure  brillante  qui miroitait sous les étoiles. 

« Laisse venir,  ma chérie, laisse tout sortir. C’est… c’est par là qu’il nous faut commencer. » 

Elles  restèrent  assises  ainsi  toute  la  nuit,  Rhapsody  blottie dans les bras de cette grande femme. Il lui arrivait parfois de se calmer,  mais  pour  se  remettre  à  pleurer  plus  violemment encore, au point qu’elle pensait devoir en mourir. Tout le long, Oelendra  lui  chuchota  des  paroles  de  réconfort,  non  pas  pour abréger  son  deuil,  mais  pour  en  accompagner  et  en  faciliter  le cheminement,  comme  on  espère  apaiser  la  douleur  de l’accouchement. 

Le  matin  les  trouva  toujours  sur  la  colline.  Rhapsody s’éveilla au doux son de la voix de son mentor, qui accueillait le lever du soleil et de l’étoile du jour par un ancien chant de leur peuple.  La tête encore tout  embrumée  de larmes, Rhapsody  se joignit  à  elle,  bien  que  sa  voix  se  cassât  par  moments.  C’est  la main tremblante qu’elle tira l’épée de son fourreau d’ivoire noir pour la brandir sous les corps célestes qui faisaient danser dans les  flammes  des  reflets  bleus,  roses  et  or  tandis  que  le  soleil poignait à l’horizon. 

Lorsqu’il fut plus haut dans le ciel et l’étoile du jour invisible dans la lumière du matin, Oelendra se leva et aida Rhapsody à faire  de  même.  Elles  rentrèrent  dans  la  longère  où  la  jeune 
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femme  s’installa  dans  les  coussins  disposés  sur  le  sol  avec  le gobelet  de  thé  que  son  mentor  lui  glissa  gentiment  entre  les mains. Autour du petit déjeuner, elles se remémorèrent l’ancien monde,  parlèrent  avec  chaleur  de  gens  et  de  choses  qui  leur manquaient,  et  dont  elles  savaient  qu’elles  ne  les  reverraient plus.  Le  rire  réparateur  succéda  aux  quelques  larmes  que  fit couler  cette  longue  discussion.  Lorsque  Rhapsody  se  sentit enfin mieux, Oelendra posa sur elle un regard intense. 

« Vous  n’aviez  pas  vraiment  pleuré  vos  proches  jusqu’à aujourd’hui, n’est-ce pas ? 

— Non »,  acquiesça  Rhapsody  en  finissant  sa  tasse  de  thé. 

Oelendra hocha la tête. « Puis-je vous demander pourquoi ? 

— On me l’a interdit. 

— Qui donc ? 

— Le  chef  de  l’expédition  qui  m’a  menée  ici,  répondit-elle avec un sourire. Mon souverain, je devrais dire. Je le détestais, à l’époque, mais j’en suis venue à lui faire confiance. L’un de mes amis les plus chers. 

— Pourquoi vous interdire de pleurer ? » 

Rhapsody y réfléchit un instant. « Je ne suis pas certaine. Je pense  que  ça  torture  ses  oreilles.  Il  est  très  sensible  aux vibrations, ce qui peut en partie expliquer son attitude. Mais il s’est  montré  très  clair,  à  ce  sujet.  Je  ne  devais  plus  jamais pleurer. 

— C’est  là  un  ordre  bien  imprudent,  croyez-moi.  Rhapsody, les  règles  de  combat  que  je  vous  enseigne  sont  essentielles  à votre  survie,  mais  vivre  ne  se  résume  pas  à  la  survie.  Aussi, recevez celle-ci comme le conseil d’une amie qui comme vous a tout  perdu,  et  qui  comprend  donc  ce  qu’il  vous  en  coûte.  Si  la première  règle  consiste  à  écouter  votre  corps,  la  deuxième  est d’écouter votre cœur. 

» Vous avez une capacité remarquable à continuer d’avancer quand  l’un  comme  l’autre  ont  désespérément  besoin  de  se reposer  et  de  se  régénérer.  Prenez  le  temps  de  mieux  vous occuper  de  vous,  pas  seulement  de  votre  corps,  mais  aussi  de votre âme. Le prix à payer si vous ne le faites pas est bien trop élevé. Accordez-vous le droit de ressentir de la peine, si vous en avez besoin. Supporter une douleur de cette intensité finira par 
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avoir  raison  de  vous  aussi  sûrement  qu’une  lame  entre  deux côtes.  Prenez  soin  de  vous,  ou  vous  serez  incapable  de  vous occuper de qui que ce soit d’autre. » 

Rhapsody  lui  offrit  un  beau  sourire.  « C’est  promis.  Merci, Oelendra, merci pour tout ce que vous avez fait. Maintenant, si vous êtes prête, je pense que j’aimerais me remettre au travail. » 

Elle rinça sa timbale dans le tonneau rempli d’eau et alla droit au râtelier empoigner son arme, sous le sourire bienveillant de son mentor. 
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LE  CHOC  DU  MÉTAL  CONTRE  LE  MÉTAL  rythma l’entraînement  des  deux  femmes  dans  la  cour  du  jardin d’Oelendra.  Rhapsody  rendit  coup  pour  coup,  Oelendra  para assaut  sur  assaut  sans  grand  effort.  De  temps  à  autre,  la guerrière  lirin  frappait  avec  le  plat  de  la  lame,  touchant Rhapsody au mollet, à la cuisse ou au flanc, mais la Baptistrelle réussit  à  contrer  ou  à  esquiver  la  plupart  des  coups  visant  les zones vitales. 

En esprit, elle entendait Grunthor hurler contre elle. 

 FRAPPEZ ! Sortez-vous votre jolie tête du derrière et faites attention,  ou  bien  je  vous  la  fais  sauter  et  je  l’empale  sur  ma hache d’armes.  

Rhapsody s’agrippa à deux mains à Clarion l’Étoile du Jour et porta de toutes ses forces un coup de taille. 

Oelendra  para  aisément  de  la  main  gauche  avant  d’envoyer du  poing  droit  un  uppercut  au  menton.  Le  décor  disparut derrière le voile de lumière blanche qui accompagna la violente douleur. 

Rhapsody vacilla et s’écroula au sol à deux mètres de là. Elle se  demanda  confusément  si  Grunthor  lui-même  aurait  pu frapper  aussi  fort.  Allongée  sur  le  sol,  elle  cligna  les  paupières pour  dissiper  les  points  multicolores  qui  dansaient  devant  ses yeux,  incapable  de  se  rappeler  son  nom  ou  l’endroit  où  elle  se trouvait.  Un  visage  marqué  par  le  temps  apparut  au-dessus d’elle. 
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« Vous  n’êtes  pas  bolg,  Rhapsody,  l’informa  Oelendra, penchée  au-dessus  de  son  élève.  Si  vous  essayez  de  combattre comme  telle,  vous  mourrez.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  votre puissance  physique  n’était  pas  votre  principal  point  fort,  aussi ne  devriez-vous  pas  trop  vous  reposer  sur  elle.  Si  vous  avez besoin  de  force,  puisez-la  à  la  source  de  l’épée,  mais  ne  faites pas tout dépendre d’elle. Vous ne vivrez pas longtemps si vous laissez l’épée mener la danse. Bon, ça va ? 

— Oui,  affirma  la  jeune  femme  qui  sentait  sa  lèvre  fendue enfler à chaque seconde. Juste un peu étourdie. 

— Très bien. Nous allons nous reposer un moment avant de refaire un essai. 

— Non. Je vais bien. » Rhapsody frotta avec précaution son menton endolori en se remettant debout. Elle se campa sur ses pieds et l’entraînement reprit. Cette fois, les mouvements de la jeune  femme  furent  plus  réfléchis  et,  à  la  fin  de  l’échange, Oelendra hocha la tête en signe d’approbation. 

Et  le  rythme  finit  par  devenir  évident  pour  la  Baptistrelle, dont  la  fréquence  de  coups  réussis  augmenta.  Son  mentor devait  maintenant  reculer,  quitte  à  parfois  perdre  l’équilibre. 

Elle  respirait  profondément,  concentrée  sur  la  musique  qu’elle sentait  traverser  son  corps,  qu’elle  essayait  d’accorder  au  flou des vibrations de son amie et adversaire. Les yeux presque clos, elle attendit que la main d’Oelendra bondisse, épée brandie, et porta  un  coup  au  côté,  immédiatement  suivi  d’un  autre, fulgurant, sur le poignet de son maître. Alarmée, elle rouvrit les yeux en entendant le fracas métallique de l’épée d’Oelendra qui heurtait les pavés de la cour. 

Cette  dernière,  indemne,  arborait  un  franc  sourire,  le  plus beau que Rhapsody ait vu sur son visage. Oelendra empoigna la main de la jeune femme et la lui serra vivement pour la féliciter. 

« Beau  travail.  Maintenant,  nous  pouvons  arrêter  les enfantillages et passer aux choses sérieuses. » 

Rhapsody  la  dévisagea  d’un  air  consterné.  « Ça  n’était  pas sérieux, là ? » 

Le  sourire  d’Oelendra  s’évanouit.  « J’ai  bien  peur  que  non, ma  chère.  Avec  ce  que  vous  allez  devoir  affronter,  une  passe 
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comme  celle-ci  suffira  tout  juste  à  vous  faire  tenir  assez longtemps pour le voir vous exterminer. 

— Magnifique. 

— Eh bien, il y a du progrès. Avant, vous n’auriez même pas su ce qui vous attaquait. 

— Et  vous  appelez  ça  du  progrès ?  grimaça  la  Baptistrelle. 

Pas  étonnant  qu’ils  vous  prennent  tous  pour  une  démente, Oelendra. » 

La guerrière passa le bras autour des épaules de sa protégée et la raccompagna à la maison en riant. 

Leurs  journées  se  déroulèrent  bientôt  selon  une  routine calme et précise. Chaque matin, après les dévotions, Rhapsody méditait pour se libérer l’esprit de toutes pensées, et ressentir le rythme  de  son  corps  et  du  monde  qui  l’entourait.  Une  fois  cet exercice accompli, Oelendra, en guise d’échauffement, lui faisait répéter les bottes au ralenti jusqu’à ce qu’elles deviennent pour elle  une  seconde  nature.  Venait  ensuite  une  séance  de  combat simulé  au  cours  duquel  Oelendra  s’arrêtait  parfois  pour souligner des défauts ou suggérer des améliorations. 

Elles passaient ensuite l’après-midi à parcourir les bois de la ville,  à  discuter  de  l’histoire  du  vieux  monde  ou  à  se  raconter des  événements  personnels,  apprenaient  à  se  connaître. 

Rhapsody reconnaissait en Oelendra une âme sœur, capable de comprendre  d’où  elle  venait  parfois  mieux  qu’elle-même.  Elle garda pour elle certains détails de ses exploits avec Achmed et Grunthor,  ainsi  que  ce  qu’elle  savait  d’Ashe.  Elle  se  retrouva pourtant à confier ses peurs et ses rêves à la guerrière lirin, à qui elle faisait désormais plus confiance qu’à quiconque auparavant. 

Oelendra était devenue une confidente parfaite ;  elle répondait franchement aux questions et partageait aussi les secrets de son cœur  et  de  son  passé.  Ces  moments  régénéraient  l’âme  de Rhapsody  aussi  sûrement  que  les  entraînements  physiques auxquels elle se livrait lui purifiaient le corps. 

Le  soir  était  consacré  aux  exercices  mentaux  supposés renforcer le lien de Rhapsody à l’épée et à ses talents naturels. 

« En  tant  que  Barde,  vous  savez  déjà  que  le  monde  est constitué de vibrations, d’ondes de couleur, de lumière, de son, expliqua  un  soir  Oelendra.  Le  monde  est  pris  dans  un 
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mouvement perpétuel que la plupart des gens ne voient jamais et au travers duquel vous influez sur le monde par le biais de la musique.  Il  en  ira  de  même  pour  l’usage  que  vous  ferez  de Clarion  l’Étoile  du  Jour.  Si  vous  vous  concentrez  sur  les configurations que vous percevez déjà en tant que Baptistrelle, vous découvrirez les faiblesses de chaque armure, des zones de vulnérabilité  ou  de  blessure.  Lorsque  vous  serez  plus expérimentée  dans  ce  genre  de  concentration  au  combat,  je demanderai  à  certains  des  soldats  lirins  de  venir  s’entraîner avec  vous,  tout  particulièrement  ceux  qui  ne  maîtrisent  pas parfaitement  cette  technique.  Ainsi  vous  pourrez  apprendre  à identifier la faiblesse de votre adversaire. » 

Rhapsody  eut  l’air  perplexe.  « Ce  n’est  pas  ce  que  nous sommes justement en train de faire ? » 

Oelendra sourit. « Mais est-ce que vous y arriveriez les yeux bandés ? 

— Oh. 

— Au départ je leur dirai d’y aller doucement. 

— Pas  besoin,  précisa  Rhapsody,  le  sourire  aux  lèvres.  Mes amis  bolgs  ne  prennent  jamais  de  pincettes  avec  moi,  et  j’ai tendance  à  croire  que  mes  ennemis  n’en  prendront  pas  non plus,  alors  autant  les  laisser  s’en  donner  à  cœur  joie.  Si  j’en réchappe, ce sera plus forte. » 

Oelendra  lui  rendit  son  sourire.  Le  pragmatisme  de Rhapsody  et sa  franchise rappelaient  à la guerrière son propre comportement,  dans  sa  prime  jeunesse.  Néanmoins,  le  regard de  la  Baptistrelle  sur  la  vie  différait  du  sien,  à  l’époque.  Sans doute  parce  qu’elle  avait  grandi  parmi  les  humains,  elle  ne possédait pas la réserve naturelle des Lirins et plongeait dans la vie avec une impatience qui touchait le cœur d’Oelendra par son côté intrépide. 

Il y avait en elle un désir intense de rendre grâce à la joie qui l’entourait,  un  acharnement  à  croire  qu’il  y  avait  du  bon  dans des  situations  où  Oelendra  elle-même  n’en  voyait  nulle  trace. 

L’âge  et  l’expérience  lui  avaient  appris  que  c’était  là  une philosophie de vie qui promettait beaucoup de douleur, mais la côtoyer  avait  quelque  chose  d’excitant.  Rhapsody  avait  besoin de briller. Il fallait seulement espérer que c’était là le signe d’un 
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lien  fort  et  durable  avec  les  étoiles  et  leur  lumière  constante, plutôt  que  de  la  gloire  momentanée  du  feu  auquel  elle  était aussi  liée,  lequel  se  consumait  avec  passion  avant  de  mourir brutalement, une fois son combustible épuisé. 

Cependant,  l’imprudence  que  trahissait  presque  chaque mouvement de  Rhapsody ne s’appliquait pas  aux engagements de  son  cœur.  Elle  faisait  preuve  en  la  matière  d’une  réserve pleine  de  bon  sens.  Oelendra  avait  remarqué  qu’elle  souriait volontiers  aux  jeunes  gens  lirins  qui  lui  apportaient  des  fleurs dans  la  rue  lorsqu’elles  se  promenaient  en  ville,  mais  qu’elle repoussait  toujours  leurs  propositions  de  rendez-vous  au  clair de lune. 

Lorsqu’un  homme  prenait  son  courage  à  deux  mains  et venait  lui  faire  des  avances  ouvertement,  ou  bien  elle s’arrangeait  pour  qu’il  se  joigne  à  elles  deux  pour  déjeuner, sachant combien la présence de la championne lirin pouvait être intimidante,  ou  bien  déclinait  l’offre  en  invoquant l’entraînement.  Oelendra  respectait  son  intimité  mais  ne pouvait  s’empêcher  de  s’interroger.  Elle  était  assez  sage  pour savoir qu’elle pouvait former le corps de Rhapsody mais pas son esprit.   Ryle hira,  se disait-elle. La vie est ce qu’elle est, affirmait un  vieux  proverbe  lirin.  Tout  ce  qu’elle  pouvait,  c’était  lui donner des outils, et prier pour que le meilleur advienne. 



Un  soir,  elles  se  retrouvèrent  tranquillement  assises  devant le feu crépitant à boire du  dol mwl.  Oelendra fixait les flammes d’un  air  distrait,  tandis  que  son  esprit  vagabondait  sur  des chemins anciens. Les pensées de Rhapsody étaient plus proches du monde dans lequel elle vivait désormais. 

« Oelendra ? 

— Hmmm ? 

— Comment  pourrons-nous  découvrir  le  F’dor ?  Si  vous  n’y êtes  pas  arrivée  tout  ce  temps,  est-ce  que  cela  ne  signifie  pas qu’on  ne  peut  tout  bonnement  pas  le  débusquer ?  Qu’il  nous faudra attendre qu’il frappe, et réagir en conséquence plutôt que l’attaquer ? » 
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Oelendra posa son gobelet et considéra la jeune Baptistrelle d’un  air  pensif.  « J’aimerais  pouvoir  répondre.  Dans  ce  cas,  le F’dor aurait tous les avantages. 

» J’ai passé des siècles à réfléchir aux moyens de le trouver. 

J’avais  espéré  que  les  Cymriens  seraient  unis,  d’ici  là.  Llauron travaille en ce sens depuis des siècles. Il y a dans ce peuple un pouvoir  immense,  et  ceux  qui  se  rappellent  la  Guerre  Serenne seraient  trop  heureux  de  mettre  leur  talent  au  service  de  la destruction du F’dor, si on peut les convaincre de son existence. 

Il faudrait néanmoins pour cela un nouveau groupe de meneurs, plus sages qu’Anwyn et Gwylliam. 

» À  défaut  de  l’unité  des  Cymriens,  j’ai  l’intuition  que  la couronne des Lirins pourrait être utile pour localiser le démon, s’il se trouvait un monarque pour la porter. Malheureusement, le plus grand pouvoir qu’aurait pu offrir le Diamant de Pureté – 

la  capacité  de  piéger  et  de  garder  prisonnier  le  démon  –  a disparu  pour  toujours.  C’est  sans  nul  doute  la  raison  pour laquelle il a cherché à détruire le diamant. 

» Lorsque  j’étais  Iliachenva’ar  dans  l’ancien  monde,  il m’arrivait  parfois  d’apercevoir  le  mal  caché,  à  travers  les flammes de Clarion l’Étoile du Jour. Votre lien avec le feu vous permet  de  voir  par  l’épée  des  choses  que  je  ne  serais  plus capable de discerner, surtout sachant que le F’dor est lui-même lié  au  feu.  Il  est  possible  que  les  Trois  viennent,  bien  que  j’aie abandonné cet espoir il y a longtemps. La seule option qui nous reste  serait  de  mettre  la  main  sur  un  Dhracien,  quelque  part dans  ce  monde.  Les  Dhraciens  sont  la  seule  race  à  pouvoir débusquer le F’dor grâce à leurs dons naturels. 

Rhapsody  s’apprêtait  à  interroger  Oelendra  à  propos  des Trois, mais son commentaire final l’en dissuada. Elle se rappela quand  elle  avait  entendu  parler  de  cette  race  pour  la  première fois. C’était dans les ténèbres de la Racine, une nuit, la première fois  qu’elle  avait  considéré  Achmed  comme  autre  chose  qu’un obstacle. 

 Vous pensiez être la seule sang-mêlé de ce monde ?  

 Bien  sûr  que  non.  J’ai  seulement  cru  que  Grunthor  était firbolg.  

 Grunthor est à demi bengard.  
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 Et vous ?  

 Je suis moitié dhracien. Comme vous le voyez, nous sommes tous des bâtards.  

« Que pouvez-vous me dire des Dhraciens, Oelendra ? » 

La femme se leva et alla jeter une nouvelle bûche dans le feu. 

« Les Dhraciens font partie des Races Aînées, c’est même la plus ancienne,  apparue  juste  après  les  Premiers  Nés,  et  ils  sont  les ennemis  immémoriaux  des  F’dors.  Ils  avaient  une  haine épidermique  des  esprits  maléfiques,  et  menaient  une  croisade sans précédent pour en débarrasser la surface du globe. 

» Bien  que  de  forme  humaine,  les  Dhraciens  tenaient  aussi beaucoup des insectes et vivaient dans de profondes grottes, au cœur  de  la  Terre ;  peut-être  en  reste-t-il  quelque  part.  On  les disait  très  rapides,  redoutablement  agiles,  et  ils  avaient  la faculté de visualiser le monde en termes de vibrations, comme vous l’avez appris aussi. Je n’en suis pas certaine, mais je crois que c’est ainsi qu’ils pouvaient sentir le F’dor. Ils possédaient le don naturel de le neutraliser, en un sens. 

» Le Dhracien, grâce à l’étrange configuration de ses propres rythmes  naturels,  peut  tenir  un  F’dor  en  servitude,  lui  rendre toute fuite hors de son hôte impossible, pendant toute la durée du rituel. En théorie, un Dhracien peut contribuer à l’extinction du  F’dor,  en  l’emprisonnant  dans  son  corps  humain  pendant que quelqu’un d’autre le tue. Ainsi les deux entités, l’humain et le  démon,  meurent  ensemble.  J’ai  toujours  rêvé  de  croiser  un Dhracien  au  cours  de  mes  pérégrinations,  mais  bien  sûr  cet espoir ne s’est jamais réalisé. » 

Rhapsody songea au moment où elle avait accidentellement renommé Achmed, dans les rues d’Easton. « Vous connaissiez le Frère ? 

— Le  Frère ? »  Oelendra  lui  adressa  un  regard  curieux. 

« Voilà un nom que je n’avais plus entendu depuis une éternité. 

Non, je ne l’ai pas connu. Pourquoi cette question ? » 

Rhapsody hésita un instant. « J’ai entendu ce nom une fois, et je me demandais ce qu’il signifiait. 

— Le  Frère  était  le  plus  grand  assassin  que  le  vieux  monde ait connu, si la légende dit vrai. À demi dhracien, il aurait été le premier  de  sa  race  né  à  Serendair,  aussi  fut-il  doté  d’un  lien 
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particulier  avec  cette  terre,  qui  accroissait  sa  sensibilité naturelle aux vibrations. Les Dhraciens possédaient tous ce don inné,  mais  en  partie  pour  des  raisons  physiologiques,  et  en partie du fait de son statut d’Aîné, le talent du Frère surpassait celui de tous ses semblables. De plus, il était lié au sang, comme vous l’êtes au feu. La combinaison de toutes ces facultés faisait de lui un ennemi redoutable. 

» On  racontait  qu’il  pouvait  entendre  battre  le  cœur  de  sa proie  n’importe  où  et  accorder  son  propre  cœur  à  cette pulsation.  Je  crois  que  c’est  une  des  explications  de  son  nom. 

Quand  cela  se  produisait,  sa  victime  n’avait  nulle  part  où s’enfuir pour lui échapper. Et il n’avait pas seulement ce talent de chasseur, il était aussi maître dans l’art de tuer. Il connaissait plus de techniques dans ce domaine que quiconque. Sa rapidité et  sa  précision  le  rendaient  imbattable.  Il  pouvait  tuer  bon nombre  d’adversaires  avant  même  que  ces  derniers  ne  se rappellent qu’ils possédaient une épée. Enfin, quand ils avaient eu la chance de le voir approcher. Car le Frère n’avait pas besoin de  distinguer  sa  victime.  Grâce  à  sa  conscience  aiguë  des vibrations, il lui suffisait de l’avoir à portée de son arme, et de faire  feu  –  et  le  cwellan,  son  arme  de  prédilection,  avait  une portée effarante. 

— Environ  quatre  cents  mètres,  précisa  Rhapsody  d’un  air distrait. 

— Ça,  je  ne  sais  pas. »  La  Baptistrelle  adressa  un  regard rapide à son professeur, qui la considérait d’un air avisé. 

« Je suis désolée. Continuez, je vous en prie. » 

La  championne  lirin  l’observa  un  long  moment  avant  de reprendre.  « Il  avait  toujours  agi  en  indépendant,  assujetti  à aucune  cause  et  n’obéissant  à  aucun  seigneur  en  particulier, mais  quiconque  l’intéressait  et  avait  les  moyens  de  rémunérer ses talents. 

» Puis  les  choses  parurent  changer.  Nous  ne  le  saurons jamais vraiment, mais il semble que, dans les premiers temps de la Guerre Serenne, il servit les ennemis du roi serenne. Il ne se limitait plus aux simples assassinats. Un certain nombre de nos alliés et de nos chefs moururent sous les disques mortels de son cwellan. 
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» Tout ça nous parut très étrange, car, comme je vous l’ai dit, les Dhraciens sont les ennemis immémoriaux des F’dors. Il était déjà curieux de voir le Frère prendre parti dans un affrontement politique,  mais  qu’il  serve  les  F’dors,  ou  même  leurs  alliés, paraissait purement incompréhensible et contre-nature. Et puis un  jour,  il  disparut,  et  on  ne  le  revit  jamais.  C’est  l’un  des mystères auxquels il ne fut jamais apporté de réponse. » 

Rhapsody  opina,  mais  garda  le  silence.  Elle  se  détourna légèrement  du  feu,  dans  l’espoir  qu’Oelendra  ne  la  presserait pas  de  questions.  Mais  la  vieille  femme  se  contenta  de  la dévisager un moment avant de fixer de nouveau les flammes. 



Le visage d’Ashe hanta ses rêves cette nuit-là, comme c’était le  cas  depuis  des  semaines.  Oelendra  était  venue  la  voir  la première  nuit,  lorsqu’elle  s’était  réveillée  en  pleurs  de  son cauchemar,  et  l’avait  trouvée  assise  dans  son  lit,  frissonnant sous  les  épaisses  fourrures,  les  yeux  écarquillés.  « Ça  va,  ma chère ? » 

Rhapsody  avait  fini  par  hocher  la  tête.  « Je  suis  désolée, Oelendra.  Ça  m’arrive  tout  le  temps.  Peut-être  ferais-je  mieux d’aller dormir dans le jardin. » Et elle avait fait mine de se lever de son lit. 

« Ne  dites  donc  pas  de  bêtises », avait  répondu  son mentor en  s’asseyant  au  bord  du  lit  et  en  lui  caressant  doucement  les cheveux.  « Vous  n’y  pouvez  rien,  si  vous  êtes  presciente.  C’est un  don  utile,  vous  savez,  si  le  manque  de  sommeil  ne  vous achève pas. 

— Vous ou vos amis, avait ajouté Rhapsody, vous avez connu d’autres prescients ? 

— Bon  nombre  des  Cymriens  de  Première  Génération l’étaient. Je pense que ça a contribué à leur démence, au bout du compte. » 

Rhapsody  avait  soupiré.  « En  effet,  j’imagine  très  bien comment. 

— Ne  vous  laissez  pas  décourager,  Rhapsody,  et  ne  sous-estimez  pas  l’importance  de  ce  pouvoir.  Ce  peut  être  un avertissement  ou  un  indice,  quand  on  n’en  trouve  nulle  part 
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ailleurs. Qu’est-ce qu’un peu de sommeil en moins, si cela vous sauve la vie, ou déjoue une menace de guerre ? » 

Ces paroles revinrent à Rhapsody cette nuit-là, alors qu’elle s’éveillait ruisselante de sueur. Dans son rêve, Ashe la cherchait sans  relâche,  la  poursuivait  partout  où  elle  allait.  Chaque  fois qu’elle se trouvait en sécurité, il la débusquait. Il finissait par la rattraper ; elle ne parvenait pas à se dégager lorsqu’il la forçait violemment à se retourner, pour saisir la tête de la jeune femme entre ses deux mains et la tirer vers le haut. Il prenait alors dans la  sienne  la  main  avec  laquelle  elle  tenait  Clarion  l’Étoile  du Jour  et  la  brandissait  vers  le  ciel,  en  direction  d’une  étoile lointaine. 

« Hiven vet. »  Dis-le.  « Ewin vet. »  Nomme-la.  

Elle murmurait le nom de l’étoile, mais restait incapable de se le rappeler au réveil. Dans un grondement furieux, le feu des étoiles descendait pour frapper une silhouette au loin ; le corps se  tordait  de  douleur  avant  de  s’enflammer.  Tandis  qu’elle  la regardait brûler, la silhouette se tournait lentement vers elle. 

Llauron. 

Elle se réveilla une nouvelle fois, seule et tremblante dans le noir. 



« Rhapsody,  vous  n’êtes  pas  concentrée,  lança  Oelendra d’une  voix  patiente  mais  sur  un  ton  de  légère  réprimande.  Il vous est facile d’en appeler au feu de l’épée, très bien. Vous avez avec ces pouvoirs une affinité naturelle que je ne possédais pas, qui  vous  relie  à  votre  arme.  Mais  il  vous  faut  apprendre  à utiliser  tous  ses  attributs,  si  vous  voulez  pouvoir  affronter l’ennemi qui vous attend. Le feu ne suffit pas, pour détruire les F’dors – c’est leur élément. Vous devez exploiter le lien existant entre Clarion l’Étoile du Jour et l’éther. Vous devez vous tendre vers  les  étoiles.  Si  vous  ne  maîtrisez  pas  le   serenne,  vous mourrez  en  affrontant  le  F’dor.  Maintenant  réessayez,  et  cette fois-ci, concentrez-vous. 

— Je  sais,  je  suis  désolée. »  Rhapsody  tenta  de  libérer  son esprit  et  de  se  concentrer  sur  sa  respiration.  Elle  tint  l’épée devant  elle,  ferma  les  yeux  et  bientôt  le  monde  lui  apparut comme  une  grille,  des  lignes  dessinant  grossièrement  la 
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silhouette des rochers et des arbres. Oelendra était devenue une forme  humaine  rougeoyante.  Elle  chanta  sa  note  baptistrale,   

 ela,   et  l’épée  parut  changer  de  vibration  pour  se  mettre  au diapason. 

Sa  vision  s’éclaircit  soudain,  et  même  à  travers  la  lumière aveuglante  du  soleil,  les  étoiles  parurent  se  lever.  La configuration du jardin se dessina sur sa grille imaginaire, tous les  éléments  correctement  placés  et  proportionnés,  hormis  la rivière qui traversait le champ. Elle remarqua qu’elle ne pouvait voir  au  travers.  Elle  causait  comme  une  gêne  dans  sa  vision. 

Rhapsody  se  demanda  si  Ashe  lui  apparaîtrait  ainsi.  À  cette idée,  sa  concentration  vola  en  éclats  et  sa  vision  intérieure  du monde s’évanouit. La jeune Barde poussa un profond soupir et abaissa  son  épée.  « Je  suis  désolée.  Mon  esprit  ne  cesse  de s’égarer. » 

Oelendra  s’assit  sur  un  des  bancs  du  jardin  et  indiqua  la place à ses côtés. « Vous voulez en parler ? » 

Rhapsody  resta  immobile  pendant  un  moment,  puis  vint s’asseoir  près  d’elle.  « Comment  être  sûr  que  l’on  peut  faire confiance à quelqu’un ? 

— On ne le sait jamais. Jamais vraiment. Il faut prendre les gens comme des individus, écouter ce qu’ils disent et confronter leurs  propos  à  notre  expérience  et  à  nos  connaissances.  Vous devez  laisser  à  l’autre  le  bénéfice  du  doute,  mais  garder  une partie  de  votre  confiance  en  réserve,  jusqu’au  moment  où  il prouvera  sa  fiabilité  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Vous  êtes douée d’une sagesse extraordinaire, Rhapsody. Jaugez son cœur et voyez ce que vous y trouvez. 

— Et à défaut d’une preuve de sa fiabilité ? Si l’on ne sait rien de cette personne ? Si on ne peut jauger son cœur, ni même voir son visage ? » 

Oelendra  soupira  tandis  que  des  souvenirs  voilaient  son regard.  « C’est  une  position  difficile,  Rhapsody.  Je  ne  m’y  suis retrouvée qu’une fois. Lorsque je suis devenue Iliachenva’ar, j’ai rencontré  un  homme  qui  paraissait  vouloir  m’aider.  En  ces temps troublés – peut-être plus encore qu’aujourd’hui –, j’étais pourchassée. Et alors il est apparu de nulle part sur ma route et m’a  offert  son  aide.  Je  ne  savais  pas  si  je  pouvais  lui  faire 
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confiance ou non. Les F’dors sont les maîtres du mensonge et de l’illusion ; à l’époque ils étaient plus nombreux, et mes ennemis avaient pléthore de serviteurs. C’était un dilemme de taille ; si je faisais le mauvais choix, je risquais de me faire tuer en laissant Clarion l’Étoile du Jour entre les mains de l’ennemi. Ç’aurait été un coup sans doute fatal à mes alliés. Pour finir, j’ai dû me fier à mon propre cœur. C’est tout ce qu’il nous reste, à la fin. » 

Rhapsody eut l’air abattu. « Ce n’est pas une bonne nouvelle. 

Mon cœur ne s’est pas révélé très fiable. 

— Nous  commettons  tous  des  erreurs,  fit  Oelendra  en souriant. À mon avis, vous devriez donner une seconde chance à votre cœur. Je vous connais assez pour faire confiance à ce que vous verrez. 

— Vous  ne  devriez  pas  risquer  votre  vie  sur  la  moindre  de mes décisions. » 

Oelendra  tendit  la  main  et  caressa  le  visage  de  la Baptistrelle.  « C’est  déjà  ce  que  je  fais,  en  un  sens.  Et  j’ai confiance. » Rhapsody sourit et baissa les yeux. 

« Et cet homme ? Que s’est-il passé ? 

— Je l’ai épousé, répondit Oelendra avec un grand sourire. Il s’appelait Pendaris, et les trop courts moments que nous avons passés ensemble ont été aussi riches d’amour qu’une vie entière. 

— Qu’est-il arrivé ? demanda Rhapsody avec douceur. 

— Il a péri pendant la Guerre Serenne. Il n’a pu participer à l’exode  des  Cymriens. »  Le  sourire  d’Oelendra  se  teinta  de nostalgie.  « Peu  après  notre  mariage,  nous  avons  été  capturés par  les  F’dors  et  leurs  disciples.  Ils  l’ont  torturé  jusqu’à  la mort. » 

Rhapsody lui toucha la main. « Je suis désolée, Oelendra. 

— Ce  fut  une  guerre  effroyable,  Rhapsody.  Vous  devriez bénir  le  ciel  de  vous  en  avoir  épargné  l’horreur.  Mais finalement,  lui  et  moi  avons  pu  passer  ensemble  un  peu  de temps.  Pour  tout  dire,  si  je  ne  lui  avais  pas  fait  confiance, j’aurais sans doute survécu, mais j’aurais manqué les plus beaux moments  de  ma  vie.  C’est  ce  qu’il  faut  toujours  garder  en mémoire,  lorsqu’on  fait  un  choix  –  le  prix  de  ce  qui  aurait  pu être. » 
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Shrike  avait  quelques  minutes  de  retard,  ce  qui  l’irritait  au plus  haut  point.  Il  n’ignorait  pas  que  son  maître  détestait attendre.  Et  sachant  qui  était  son  maître,  il  en  éprouvait  un malaise certain. 

Alors qu’il arrivait en vue du lieu de rendez-vous, il constata que,  comme  prévu,  il  était  attendu.  Au  milieu  de  la  route  se dressait le destrier de son maître, le plus bel animal que Shrike ait vu de sa vie, surmonté de son cavalier, qui dardait sur lui un regard  noir.  Shrike  poussa  un  soupir.  La  journée  avait commencé par un orage diluvien. Et les choses promettaient de s’envenimer encore. 

« Où diable étais-tu ? Il fait presque nuit. 

— Désolé,  monseigneur,  s’excusa  Shrike  d’un  air  jovial supposé apaiser le courroux de son maître. Je voulais m’assurer que je n’étais pas suivi. 

— Eh bien, comment s’est passée ta visite ? » Le magnifique étalon pivota sur la route. 

Le  cheval  de  Shrike  piétinait  quant  à  lui  avec  nervosité. 

« Comme vous le soupçonniez. Ce seigneur de guerre firbolg est bien celui que vous avez vu l’année dernière, et son général bolg se  trouvait  là,  lui  aussi.  La  fille  blonde  que  vous  avez mentionnée n’a pas tenu ses promesses, je dirais. 

— Que veux-tu dire ? » 

Shrike se sentit mal à l’aise. En général, il ne craignait pas la colère  de  son  maître,  et  ils  conversaient  sans  difficulté. 

Aujourd’hui cependant, le sujet de la prise de Canrif le rendait plus  cinglant  que  d’habitude.  Dans  ses  yeux  azur  la  lueur  était acérée,  et  sa  voix  cassante.  Shrike  en  devinait  aisément  la raison. 

« Eh bien, cette fille était une adolescente au visage ordinaire et  à  la  silhouette  sans  rien  de  remarquable.  Connaissant  votre expérience  et  vos  goûts,  je  doute  que  vous  l’auriez  trouvée attirante. De plus, elle n’avait rien de redoutable. 

— Ce  devait  être  une  autre,  alors,  conclut  son  maître  en resserrant les rênes. Tu n’aurais pas pu te tromper si tu avais vu la même femme que moi. » 

Les  anneaux  d’argent  entrelacés  dans  sa  cotte  de  mailles noire lancèrent des éclairs. 
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« Il y en a une autre, alors, il faut croire, acquiesça Shrike. 

— Et Canrif ? 

— Étonnamment  intacte,  alors  qu’ils  n’ont  rien  restauré,  ce qui  n’est   pas  une  surprise.  Vous  serez  peut-être  intéressé  de savoir  que  les  Bolgs  fabriquent  des  biens  d’une  qualité impressionnante ; ils ont même réussi à produire une première récolte à partir des anciennes vignes. » 

Son maître opina. « Et leurs forces armées ? 

— Conséquentes et bien entraînées. Je pense qu’ils le doivent au commandant bolg géant. Il n’a pas dit grand-chose, mais sa patte est visible dans les réactions des divers gardes. 

— Ont-ils trouvé la crypte ? La bibliothèque ? 

— Assurément. » 

Anborn  adopta  un  air  maussade.  « Damnation.  Très  bien, Shrike,  mettons-nous  un  peu  à  l’abri  de  cette  pluie.  Il  y  a  une taverne, non loin d’ici, nourriture acceptable, prix raisonnables. 

Nous  avons  du  pain  sur  la  planche. »  Shrike  acquiesça  et éperonna  son  cheval  pour  essayer  de  rattraper  Anborn,  qui remontait la route au triple galop dans l’obscurité naissante. 
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OELENDRA  SOURIT  INTÉRIEUREMENT  en  voyant  son  élève assener  un  coup  violent  à  l’abdomen  d’Urist,  puis  tournoyer avec grâce pour parer le coup que Syntianta lui portait dans le dos.  Elle  regarda  Rhapsody  faire  volte-face  pour  affronter  de nouveau  son  premier  adversaire  et  porter  sa  frappe  mortelle avant  même  que  l’autre  s’en  rende  compte.  « Touché ! » 

s’exclamèrent-ils  à  l’unisson  avant  d’éclater  de  rire.  Rhapsody n’eut pas le temps de savourer l’instant : Syntianta s’apprêtait à lui  infliger  la  botte  à  deux  mains  qui  avait  fait  sa  renommée. 

Malgré  ses  yeux  bandés,  Rhapsody  s’acquittait  admirablement de sa tâche. 

Oelendra  décida  qu’elle  s’en  tirait  même  trop  bien.  Elle s’approcha  en  silence  des  deux  adversaires  et  ramassa  à  terre une gaffe de combat. Elle attendit que Syntianta et Urist portent leur attaque simultanément contre Rhapsody pour ramper vers elle  par  le  côté  et  la  frapper  derrière  les  genoux  pour  la  faire tomber. 

La  rafale  de  mouvements  qui  s’ensuivit  fut  bien  trop  vive pour  être  visible  à  l’œil  nu.  Rhapsody  se  retourna  d’un  saut preste et plaqua Urist au sol, puis bondit au-dessus du bâton et roula  au  loin,  juste  à  temps  pour  déséquilibrer  Syntianta,  qui trébucha sur Urist. Puis, d’un mouvement circulaire de Clarion l’Étoile  du  Jour,  elle  fit  voler  la  gaffe  des  mains  d’Oelendra, l’envoyant tournoyer parmi les arbres. 
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Oelendra éclata d’un rire franc et serra son élève contre elle en  lui  retirant  le  bandeau  des  yeux.  « Ça  suffira  pour aujourd’hui, allons fêter ça. Félicitations, Rhapsody. Vous savez que vous dansez presque aussi bien que vous chantez. » 



Ce soir-là, Rhapsody décida de confier à Oelendra l’un de ses secrets les plus chers. Contrairement à ceux qu’elle lui avait déjà révélés,  celui-là  concernait  ses  amis.  Elle  se  remémora  la  mise en garde d’Achmed, et décida de suivre le conseil d’Oelendra et d’écouter son cœur. Il lui disait qu’elle n’avait rien à craindre. 

Elle descendit sur la pointe des pieds l’escalier qui menait à la  chambre  d’Oelendra.  La  lumière  était  toujours  allumée ; Rhapsody savait qu’il arrivait à Oelendra de ne pas dormir de la nuit. Étant lirin à cent pour cent, elle n’en avait guère besoin, et préférait se régénérer à travers la méditation subconsciente qui résultait des vibrations de la forêt. Rhapsody frappa doucement à la porte. 

« Entrez, ma chère. » 

Rhapsody  ouvrit  la  porte.  Oelendra,  assise  sur  son  lit, détachait sa longue tresse. Cette vision mit des larmes dans les yeux de la jeune femme. Sa mère se dénouait ainsi les cheveux chaque soir, lorsqu’elles étaient seules toutes les deux, puis les brossait  ainsi  que  ceux  de  Rhapsody  au  coin  du  feu.  Oelendra lui  rappelait  sa  mère  par  tant  d’aspects  qu’elle  ressentait toujours  la  violente  brûlure  du  souvenir  chaque  fois  qu’une scène de ce genre la prenait au  dépourvu. Oelendra le  comprit immédiatement. Elle tapota le lit à côté d’elle. 

« Asseyez-vous. » Elle se mit à se brosser les cheveux. 

Rhapsody  obéit.  « Oelendra,  parlez-moi  de  l’Arbre,  et  des prophéties qui y sont rattachées. 

— Rien  de  plus  qu’un  discours  creux,  Rhapsody,  répondit Oelendra  en  souriant.  Manwyn  essayait  d’éviter  à  sa  sœur  le déshonneur  d’être  bannie  du  Conseil  Cymrien.  Ce  fut  en  vain. 

Le  Conseil  écarta  Anwyn  en  dépit  des  promesses  de  sa  sœur, selon  qui  des  sauveurs  viendraient  réparer  les  méfaits  qu’elle avait  commis.  Après  quatre  cents  ans,  je  pense  qu’il  est  temps d’abandonner  cette  folie  et  de  se  concentrer  sur  d’autres plans. » 
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Rhapsody  hocha  la  tête.  « Vous  vous  rappelez  précisément ses paroles ? 

— Bien sûr, j’ai même aidé à les écrire. Pourquoi ? 

— Eh  bien,  vous  me  connaissez,  fit  la  Baptistrelle  avec  un sourire, toujours à chercher des détails historiques. » 

Oelendra lui adressa un regard grave, puis se mit à réciter les vers dans la langue des Cymriens. 



 Les Trois viendront, partis tôt arrivés tard, Les âges de la vie de tous les hommes : Enfant du Sang, Enfant de la Terre, Enfant du Ciel.  

 Chaque homme, façonné de sang et né dans le sang, Parcourt la Terre et se nourrit d’elle, Tendu vers le Ciel qui l’abrite,  

 Il  n’y  monte  qu’en  ces  derniers  instants,  se  fond  dans  les étoiles.  

 Le sang offre la renaissance, la Terre apporte l’abondance ; Le Ciel donne les rêves dans la vie – l’éternité dans la mort.  

 Ainsi seront les Trois, chacun l’un pour l’autre.  



Rhapsody  opina.  « Et  il  n’y  a  jamais  eu  d’autres explications ? 

— Pas  vraiment.  Les  sages  étudièrent  les  mots  de  Manwyn afin  d’en  percer  le  sens,  et  finirent  par  penser  qu’il  s’agissait d’une  allégorie  signifiant  que  n’importe  qui  pouvait  tuer  le F’dor, puisqu’elle parlait des étapes de la vie de tout homme. Je n’y  ai  pas  cru,  à  l’époque,  mais  j’en  suis  venue  à  me  dire  que c’était de toute manière une information plus ou moins inutile. 

Pourquoi cet intérêt subit, ce soir ? Vous avez fait un rêve ? 

— Non. Aucune autre explication alors ? 

— Eh bien, en fait, Anborn, le fils de Gwylliam, a demandé à Manwyn  devant  le  Conseil  comment  les  Trois  résoudraient  ce différend. 

— Vous vous rappelez ce qu’elle a répondu ? » 

Oelendra réfléchit quelques instants. 



 Au début de toute vie, le Sang est mêlé, mais aussi versé ; il se sépare trop aisément pour combler la déchirure.  

-336- 





 La  Terre  est  partagée  par  tous,  mais  elle  est  elle  aussi divisée, génération après génération.  

 Seul  le  ciel  englobe  tout,  aussi  ne  peut-il  être  divisé.  C’est donc par cette voie que viendront la paix et l’unité.  

 Si vous cherchez à réparer la déchirure, Général, surveillez le Ciel, de peur qu’il ne tombe 



Rhapsody éclata de rire. « Eh bien, voilà qui est utile. » 

Oelendra  posa  sa  brosse  sur  la  table  de  nuit.  « Vous comprenez  maintenant  pourquoi  je  n’accorde  aucun  crédit  au babil d’une vieille folle ? 

— Oui, mais vous devriez peut-être. » 

Oelendra lui lança un regard acéré. « Précisez votre pensée, Rhapsody. » 

La Barde lui rendit son regard sérieux. « Vous n’ignorez pas que  je  n’ai  pas  fait  la  traversée  avec  vous,  Oelendra,  pourtant vous savez que je suis aussi cymrienne de Première Génération. 

Vous en avez donc déduit qu’au lieu de faire la traversée avec les Cymriens,  je  m’étais  rendue  dans  un  pays  plus  proche  de Serendair, comme tant de Liringlas, mais ce n’est pas le cas. Je ne suis en fait dans ce monde que depuis très peu de temps. Je vous  ai  parlé  de  Grunthor,  cet  ami  bolg  qui  m’a  enseigné  le maniement de l’épée. Je devrais sans doute vous informer qu’il est  lui  aussi  cymrien.  Nous  sommes  venus  avec  un  troisième ami. »  Sa  voix  se  fit  plus  douce  lorsqu’elle  vit  Oelendra écarquiller les yeux. « Un Dhracien. » 

Oelendra lui attrapa la main et la serra vivement. « Vous êtes l’un des Trois ? » 

Rhapsody haussa les épaules. « Je pense, oui. Je veux dire, je n’en  sais  rien,  mais  Grunthor  est  lié  à  la  Terre,  et  Achmed  au sang. Et puisque je suis liringlas, j’imagine que cela fait de moi une enfant du ciel. 

 — Partant tôt, arrivant tard,  murmura Oelendra pour ellemême.    Seul  le  ciel  englobe  tout,  aussi  ne  peut-il  être  divisé. 

 C’est donc par cette voie que viendront la paix et l’unité.  » Ses yeux  se  mirent  à  briller.  « C’est  vous,  Rhapsody.  Je  l’ai  su  dès l’instant  où  je  vous  ai  vue.  Et  même  dans  le  cas  contraire,  je crois de tout mon cœur que vous êtes la seule personne capable 
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d’accomplir  pareille  tâche.  Le  véritable  Iliachenva’ar.  L’épée  a réalisé  la  prédiction  de  Manwyn. »  L’excitation  lui  faisait trembler légèrement les mains. 

« Attendez, Oelendra, ne vous emportez pas, la mit en garde Rhapsody. Je ne sais rien des Trois et de ce qui a été prédit. En tout cas personne ne m’a prévenue, moi. Je me suis juste dit que je devrais vous informer que je n’étais pas venue seule. 

— Et vous ne le serez plus jamais, Rhapsody. Quel que soit le prix à payer pour vous préparer à ce combat, quel que soit votre destin, je serai là pour vous. » 
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LE  SONNET  DE  SON  RÊVE  RÉSONNAIT  ENCORE  à  son  esprit quand Rhapsody s’était éveillée, tôt ce matin-là. Tout au long de ses préparatifs pour la journée, les mots ne l’avaient pas quittée, au point de la rendre folle. 

Elle  écouta  à  la  porte  pour  vérifier  que  ses  tergiversations nocturnes  n’avaient  pas  dérangé  Oelendra,  mais  il  ne  montait aucun son de l’étage inférieur. Rhapsody jeta un regard las à son luth et finit par céder dans un soupir ; tant qu’elle n’aurait pas terminé  sa  séance  de  composition,  elle  serait  incapable  de penser à quoi que ce soit d’autre. 

Elle se prépara une tasse de thé. Tout en sirotant le liquide fumant,  elle  se  remémora  le  dégoût  d’Ashe  et  se  demanda  ce qu’il pouvait trouver à y redire. Le goût ne lui paraissait pas si infect. 

Elle  s’installa  dans  le  confortable  fauteuil  près  du  feu, accorda  le  luth  et  commença  à  jouer.  D’abord  froides  et récalcitrantes, les notes se mirent peu à peu à couler avec plus de fluidité, et la mélodie prit forme. Rhapsody jouait doucement afin  de  ne  pas  déranger  son  hôtesse.  Bientôt  la  pièce  entière vibra  de  son  énergie  créatrice,  se  joignant  à  la  lumière  et  à  la chaleur qui la baignait. 

Le feu chantait dans l’âtre, crépitant en rythme avec les notes échappées  du  luth,  sifflant  en  cadence.  Rhapsody  était  perdue dans sa musique lorsque la porte s’ouvrit. 
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« Vous êtes prête ? » lança Oelendra en entrant. Elle portait comme à l’accoutumée son armure de cuir, usée par le temps et les entraînements, ainsi que sa cape à haut col sur le bras. 

Rhapsody leva les yeux de son luth en direction de la fenêtre à barreaux. L’aube ne poindrait pas avant une bonne heure. « Il fait encore noir, Oelendra, répondit-elle sans lâcher les cordes. 

— Certes,  mais  vous  êtes  réveillée,  ou  du  moins  en  donnez-vous l’impression. 

— J’en  ai  presque  terminé  avec  ce  sonnet,  reprit-elle  en reposant les yeux sur l’instrument. Il sera fini avant le lever du soleil. Alors je serai à votre disposition. 

— C’est  drôle,  commenta  Oelendra d’une voix  calme, j’avais l’impression que vous l’étiez en permanence. » 

C’était  là  une  remarque  incongrue,  aussi  Rhapsody  leva-telle  de  nouveau  la  tête.  Oelendra  la  fixait  d’un  regard  intense. 

En  croisant  les  yeux  de  Rhapsody,  elle  lui  sourit.  La  jeune femme  l’imita,  sans  pour  autant  se  départir  de  l’impression inconfortable d’avoir manqué quelque chose. 

« Ma  concentration  devrait  être  meilleure,  aujourd’hui, annonça-t-elle  en  retournant  à  son  sonnet.  Une  fois  que  je  me serai  sorti  cette  chanson  de  la  tête,  je  devrais  être  capable  de tenir bon. 

— Vraiment ? » fit la voix aimable d’Oelendra. 

La Barde acquiesça en réajustant une corde qui vibrait mal. 

« Ce  luth  est  un  maître  exigeant.  Il  m’a  harcelée  toute  la  nuit, pendant mon sommeil. C’est pourquoi je me suis levée si tôt. Il ramène sans arrêt mon attention sur cette mélodie et exige que je  la  termine.  Je  crains  qu’il  ne  me  laisse  pas  une  seconde  de répit tant que je n’en aurai pas fini. 

— Quel  instrument  insupportable.  Eh  bien,  si  ce  n’est  que ça… »  Oelendra  tendit  le  bras  et  arracha  le  luth  des  mains  de Rhapsody.  Sous  les  yeux  de  la  Baptistrelle  bouche  bée,  la championne  lirin  fracassa  l’instrument  contre  le  mur,  puis  le lança dans le feu, où il explosa en fragments crépitants, dans le gémissement des cordes qui s’enflammaient. Les yeux piquants, Rhapsody regarda le bois se ratatiner. 

« Bien, commenta Oelendra d’un ton désinvolte, maintenant qu’il n’y a plus d’obstacles, vous êtes prête ? » 
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Rhapsody mit un moment à retrouver sa voix. « Je ne peux pas croire que vous ayez fait une chose pareille. 

— J’attends. 

— Mais  qu’est-ce  qui  vous  prend,  par  le  Dieu  Unique ? » 

hurla Rhapsody. Elle secoua la main en direction du feu. « Cet instrument était inestimable ! C’était un cadeau d’Elynsynos, un cadeau plein de magie et d’histoire. Et maintenant, il… 

— Réchauffe la pièce. 

— Vous trouvez ça  drôle ?  

— Certes pas, Rhapsody, pas du tout. » Oelendra avait quitté ses  manières  plaisantes,  auxquelles  avait  succédé  une détermination froide et furieuse. « Je ne trouve pas ça drôle, et je ne considère pas ça comme un jeu, contrairement à vous, me semble-t-il.  Il  n’y  a  rien  de  plus  grave  et  dramatique,  et  vous feriez bien de me prouver que vous l’avez compris. Vous êtes à présent l’Iliachenva’ar. Vous êtes l’un des Trois – vous avez une tâche à accomplir. 

— Ça  n’excuse  pas  ce  que  vous  venez  de  faire !  J’ai  d’autres responsabilités,  Oelendra,  en  dehors  de  celle-là.  Je  suis  aussi Baptistrelle  et  je  dois  pratiquer,  ou  bien  je  perdrai  ce  titre. » 

Rhapsody  déglutit  précipitamment,  pour  tenter  de  contenir  la colère qui lui brûlait les yeux. 

Oelendra  se  mit  à  arpenter  la  pièce  comme  un  animal  en cage. « Peut-être. Mais ils ont beau être rares, il existe d’autres Baptistrels en ce monde. Il n’y a qu’un Iliachenva’ar. Vous avez une  responsabilité  colossale,  et  vous  devez  vous  montrer  à  la hauteur.  Le  reste  de  vos  préoccupations  n’a  aucune importance. » 

Rhapsody  sentit  ses  poings  se  serrer  de  fureur.  « Pardon ? 

Êtes-vous en train de me dire qui je suis ? Je ne me rappelle pas m’être portée volontaire pour ce rôle. 

— Non  pas,  vous  avez  été  enrôlée,  confirma  la  championne lirin sur un ton cassant. Maintenant, debout. 

— Oelendra, qu’est-ce qu’il vous arrive ? » 

Un  pichet  et  une  bassine  éclatèrent  contre  le  mur,  et  les tessons  de  céramique  volèrent  à  travers  la  pièce.  « Je  ne  peux pas tuer cette maudite créature, voilà ce qu’il m’arrive ! explosa Oelendra.  Si  je  le  pouvais,  il  serait  déjà  réduit  à  un  tas  de 
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cendres  depuis  dix  siècles.  Mais  j’ai  échoué.  J’ai  commis  des erreurs,  et  le  prix  à  payer  a  été  démesuré.  Vous  ne  pouvez  le laisser échapper, Rhapsody. Votre destin est tracé. Vous pouvez hausser les  épaules autant  que vous voudrez, mais vous tuerez le  F’dor,  ou  bien  vous  mourrez  de  sa  main.  Vous  n’avez  pas  le choix. Ma responsabilité consiste à vous donner une chance de réussir, et vous me faites perdre mon temps. » 

Rhapsody,  bouche  bée  depuis  le  début  de  la  tirade d’Oelendra,  tenta  de  sortir  de  son  hébétude.  Elle  chercha  les mots pour calmer son mentor, mais comprit à cet instant qu’elle ne le pourrait pas. Dans les yeux d’Oelendra, elle lisait plus que de  la  fureur,  quelque  chose  de  plus  profond  que  tout  ce  que pouvait imaginer la jeune femme s’y tapissait. Elle se rappela les mises en garde contre les colères d’Oelendra et sa réputation de professeur dur et austère. La seule option qu’il lui restait pour le moment était d’essayer d’éviter de se trouver sur son chemin. 

« Écoutez-moi,  Rhapsody.  J’ai  envoyé  quatre-vingt-quatre guerriers  parfaitement  entraînés  contre  cette  bête  et  pas  un d’entre  eux,  pas  un,   vous  m’entendez,  n’en  est  revenu.  Vous avez plus de talent, plus de potentiel qu’aucun d’entre eux, mais vous  manquez  de  discipline  et  de  volonté.  Votre  cœur  veut sauver  le  monde,  mais  votre  corps  est  paresseux.  Vous  ne mesurez  pas  l’étendue  du  mal  qui  rampe  quelque  part,  et  qui veut vous détruire. 

» Et si la perspective de votre mort et de votre damnation ne vous  arrache  pas  un  frisson,  pensez  à  ceux  que  vous  aimez. 

Pensez  à  vos  amis,  à  votre  sœur,  aux  enfants  dont  vous  vous occupez.  Avez-vous  la  moindre  idée  de  ce  qu’il  leur  réserve,  si vous  échouez  comme  je  l’ai  fait ?  Bien  sûr  que  non,  car  si  tel était le cas, vous seriez déjà en train de prier le ciel de vous aider à  mettre  la  main  sur  cette  chose  pour  la  transpercer  de  votre lame, encore, et encore, et  encore… pour sentir sa mort sur vos mains  et  savourer  la  joie  de  lui  faire  enfin  payer  tous  les  actes ignobles  qu’elle  a  commis  durant  les  millénaires  qu’a  duré  sa vie ! » 

Rhapsody  détourna  le  regard.  Elle  ne  supportait  pas  la  vue d’Oelendra  dans  cet  état  de  divagation.  Au  fond  d’elle-même, elle  sentit  le  calme  l’envahir,  ce  sentiment  de  paix  qui  lui 
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signalait  la  présence  d’un  danger  imminent.  La  menace  ne venait  cependant  pas  d’Oelendra,  mais  de  la  panique  qui  lui nouait la gorge tandis qu’elle prenait la mesure de la tâche qui l’attendait. 

« Savez-vous  ce  qui  est  arrivé  à  votre  famille,  à  vos  amis,  à cause de cette chose ? Savez-vous ce qu’il est advenu d’Easton, Rhapsody ? 

— Non », murmura la jeune femme. 

Le regard d’Oelendra s’éclaircit soudain. On aurait dit que le ton  de  la  Baptistrelle  l’avait  ramenée  à  elle.  « Eh  bien réjouissez-vous ;  c’était  effroyable,  continua-t-elle  d’une  voix plus  posée.  Vous  avez  une  chance  d’y  mettre  un  terme, Rhapsody,  de  mettre  fin  à  la  souffrance,  pour  toujours.  Vous avez  un  lien  naturel  aux  étoiles  et  au  feu,  et  l’aide  d’un Dhracien. Vous êtes l’un des Trois. Il vous a repérée, vous savez. 

Il  vous  attend  depuis  aussi  longtemps  que  moi.  Mais  si  vous n’êtes pas prête, il vous attaquera à l’improviste. Et à côté de ce qu’il  vous  fera  subir,  à  vous  et  à  ceux  que  vous  aimez,  la  mort paraîtra une bénédiction. Et alors j’aurais aussi bien fait de lui donner moi-même l’épée, il y a bien longtemps. » 

Rhapsody  inspira  profondément,  et  se  força  au  calme.  Il  y avait  derrière  le  ton  révolté  d’Oelendra  un  désespoir  qui  la touchait.  Elle  reconnaissait  cette  chanson  qu’elle  sentait résonner  aux  confins  de  son  cœur,  cette  mélodie  d’une souffrance  indicible,  d’une  douleur  comme  elle  en  avait  connu elle-même  en  arrivant  sur  cette  terre.  De  toute  évidence, l’ancienne guerrière n’avait pas fait la paix avec le passé, comme la  jeune  femme  l’avait  d’abord  supposé.  De  plus,  aussi impossible  que  cela  pût  paraître,  il  y  avait  en  elle  une  peur glacée, une terreur sans fond. 

« Oelendra,  il  nous  faut  surmonter  ça,  proposa-t-elle  en luttant pour garder une voix égale. Je ne veux pas qu’il y ait la moindre  colère  entre  nous.  S’il  vous  plaît,  asseyez-vous  et discutons  un  moment,  voulez-vous ?  Après  cela,  je  vous accompagnerai volontiers au terrain d’entraînement, et vous me ferez travailler jusqu’au coucher du soleil, et au-delà, si vous le souhaitez.  Mais  ce  serait  improductif,  tant  que  nous  n’aurons pas réglé ça. » 
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À contrecœur, la guerrière prit place à la table. Rhapsody tira la chaise en face d’elle et s’assit à son tour. 

« Oelendra, je ne peux pas être l’Iliachenva’ar que vous avez été. 

— Ne soyez pas ridicule, Rhapsody. Je ne suis pas née l’épée dans  la  main.  J’ai  dû  apprendre,  moi  aussi,  tout  comme  vous. 

Cela  demande  un  engagement,  de  la  concentration  et  du dévouement.  Vous  ne  pouvez  être  une  guerrière  contre  votre gré. 

— Je ne peux  qu’être une guerrière contre mon gré, corrigea Rhapsody. Aucun autre choix ne s’offre à moi. Mais ce n’est pas ce  que  je  voulais  dire.  Je  sais  que  je  peux  apprendre  à  manier l’épée. J’ai un bien meilleur professeur que vous n’en avez eu – 

le  meilleur,  en  fait.  Nous  disposons  cependant  toutes  deux  de dons  différents.  Vous  êtes  dotée  d’une  force  que  je  n’ai  pas,  et d’un esprit aussi clair que le son du luth. » Elle jeta un œil aux cendres de l’instrument qui achevait de se consumer dans l’âtre. 

« Disons que ce n’était pas une analogie très heureuse. » 

Oelendra  sourit  malgré  elle,  et  sa  colère  parut  s’apaiser quelque peu. « J’ai saisi l’essentiel. 

— Et je possède des facultés que vous n’avez pas. Je suis une personne  différente ;  si  j’essaie  d’être  vous,  j’échouerai.  Il  me semble  que,  dans  un  combat  face  à  un  ennemi  d’une  telle envergure, chaque compétence doit être exploitée au maximum. 

Aussi dois-je devenir aussi bonne à l’épée que je le peux, et je ne doute pas que j’y arriverai, car j’ai pour guides votre expérience et  votre  sagesse,  sans  parler  de  vos  coups  de  pied  aux  fesses. 

Mais je ne crois pas qu’il faille non plus ignorer les autres armes dont  je  dispose.  Vous  me  répétez  sans  cesse  de  tirer  profit  de mes forces au combat. ―Appuyez-vous sur votre rapidité et votre agilité, ne vous battez pas comme un Bolg.‖ Je me trompe ? 

— Où voulez-vous en venir ? » 

Rhapsody expira. « Quelque part. Du moins j’espère. Il existe un grand nombre d’armes, chacune puissante à sa manière, et à son heure. Ce  que je veux vous dire, c’est que la  musique peut être  pour  moi  l’arme  la  plus  efficace,  davantage  même  que l’épée. Ce n’est ni un passe-temps, ni une récréation, Oelendra. 
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C’est  mon  meilleur  atout.  Mon   meilleur.   Ce  qui  n’entrave  en rien mon engagement à l’épée. » 

Oelendra  la  fixa  pendant  un  long  moment,  puis  baissa  les yeux et lâcha un profond soupir. « Vous avez raison. Je n’avais aucun  droit  de  passer  ma  douleur  sur  vous.  Je  suis  désolée, pour  votre  luth. »  Quelque  chose  dans  sa  voix  sonnait  faux, comme un bémol qui fit grimacer Rhapsody. 

« Oelendra,  regardez-moi. »  Comme  la  guerrière  lirin  ne réagissait pas, Rhapsody insista. « Je vous en prie. » 

Au  bout  d’un  moment,  la  vieille  femme  leva  la  tête,  et  ses yeux  croisèrent  ceux  de  Rhapsody.  La  Baptistrelle  y  vit  des larmes alarmantes. 

« Oelendra ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Dites-le-moi, s’il vous plaît. » 

La voix de son aînée se réduisit à un souffle. « Aujourd’hui… 

— Eh bien quoi, aujourd’hui ? » 

Oelendra fixa le feu. « L’anniversaire. 

— C’est  aujourd’hui  votre  anniversaire  de  mariage ?  Oh, Oelendra. » 

La  championne  eut  un  sourire  triste.  « Oh  non,  Rhapsody, pas  notre  anniversaire  de  mariage.  C’est  l’anniversaire  de  sa mort. » 

Le visage de Rhapsody s’affaissa de chagrin. « Par les dieux. 

Je suis navrée. » Elle bondit de la table et se précipita vers son mentor,  dont  elle  entoura  les  épaules  massives  de  ses  bras minces. Elle la tint ainsi un moment, et Oelendra posa la main sur la sienne. Puis elle la relâcha et se dirigea vers le râtelier. 

« Très bien, Oelendra, dit-elle en s’attachant l’épée à la taille. 

Je suis prête, à présent. » 



Dans  les  ténèbres  de  son  rêve,  Rhapsody  aperçut  un  point lumineux. Il scintillait à l’autre bout de la pièce, dont il éclairait le  coin.  Rhapsody  s’assit  pour  mieux  le  voir  grandir,  puis clignoter ; il s’agissait d’une minuscule étoile perchée sur un fin fil de toile d’araignée et qui se balançait dans l’air. 

Alors qu’elle fixait l’étoile infinitésimale, elle prit conscience de  la  présence  d’autres  lumières  dans  le  noir,  de  pans  de brillance composés de centaines de têtes d’épingles dont le doux 
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miroitement  s’étendait  tout  autour  d’elle.  Dans  la  pénombre, elles  ressemblaient  à  autant  de  broches  dans  la  vitrine  d’un joaillier, de pierres précieuses étincelantes, posées sur la tenture de  velours  noir  de  la  nuit.  Puis  elle  baissa  les  yeux  et  constata qu’elle ne se trouvait plus dans sa chambre chez Oelendra, mais assise  sur  un  nuage  léger  flottant  en  plein  ciel  au-dessus  de  la terre plongée dans la nuit. 

Depuis son perchoir élevé, elle regarda le soleil se lever, clair et  doré,  à  l’horizon.  Quand  ses  rayons  touchèrent  terre,  elle découvrit que la petite lumière était le minaret de Sepulvarta, la Flèche  imposante  des  gravures  que  messire  Stephen  lui  avait montrées. La lumière solaire descendait le long de la Flèche en miroitant, puis venait bénir le reste de la Terre, illuminant tout Roland  à  ses  pieds.  Les  pointes  de  joyaux  se  révélèrent  des villes, dont l’éclat s’éteignit à mesure que le soleil se levait. 

Dans  un  coin  de  son  esprit,  Rhapsody  ressentit  le  besoin impérieux  de  chanter  son  aubade  du  matin,  mais  sa  voix refusait de sortir. Elle secoua la tête et vit une ombre traverser la Terre, une ombre épaisse qui se dirigeait vers Sepulvarta. Elle sentit l’horreur enfler dans son cœur en la voyant fondre sur la Flèche,  puis  consumer  toute  la  basilique  et  la  plonger  dans  les ténèbres. 

Dans  le  noir,  à  quelques  mètres  à  peine  de  Rhapsody  se tenait  un  vieil  homme.  Il  priait  devant  un  autel  de  la  vaste basilique,  le  visage  d’une  blancheur  cadavérique.  Du  feu  noir brûlait tout autour de lui et tandis qu’il chantait, du sang se mit à  couler  de  sa  bouche  et  de  son  nez,  souillant  son  habit  blanc d’un  vermillon  éclatant.  Toujours  incapable  de  prononcer  le moindre mot, elle vit l’homme se faire engloutir par le feu noir. 

Quelques  instants  plus  tard,  l’image  s’éclaircit,  et  cinq hommes pénétrèrent dans la basilique. Ils coururent jusqu’à la mare  de  sang  répandue  et  se  mirent  à  prier  autour.  Deux  des hommes,  un  jeune  novice  et  un  vieux  hère  décrépit  aux  yeux vides,  fixaient  la  flaque  écarlate  d’un  air  impuissant.  Deux autres  tirèrent  leur  épée  l’un  contre  l’autre  au  beau  milieu  du sang.  Le  dernier,  un  vieil  homme  au  visage  amical,  entreprit quant  à  lui  de  trier  des  papiers  et  de  faire  du  thé  pour  tout  le monde,  tout  en  nettoyant  et  en  rangeant.  Il  se  tourna  vers 
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Rhapsody et lui sourit, la main tendue pour lui offrir à elle aussi une tasse de thé. Elle secoua la tête et il retourna à ses affaires. 

Du  bruit  à  la  fenêtre  attira  l’attention  de  Rhapsody.  La  rue était aussi fréquentée qu’à l’accoutumée, avec ses passants, ses marchands braillards, mais une grande rivière de sang dévalait les  pavés,  leur  montant  jusqu’aux  genoux.  Ces  gens  ne semblaient  pas  s’en  préoccuper,  même  lorsque  le  liquide atteignit  leur  visage,  et  qu’ils  s’y  noyèrent.  Elle  entendit  le boulanger  rendre  la  monnaie  à  la  lavandière  à  sa  fenêtre,  au moment même où le sang lui remplissait la bouche. 

Elle perçut un formidable craquement et regarda vers le ciel. 

L’étoile  au  sommet  de  la  Flèche  vacilla  un  instant  sur  la  tour, puis  bascula  dans  la  mer  rouge  qui  recouvrait  Sepulvarta, exactement  comme  l’étoile  dans  ses  rêves  précédents. 

Lorsqu’elle heurta le sol de la rue, une lumière fulgurante zébra le ciel et l’aveugla. Quand la vue lui revint,  elle était assise sur une branche du  Grand  Arbre  Blanc, couronnée  du diadème  de Tyrian et entourée de Lirins qui chantaient doucement avec elle tandis que l’arbre sombrait peu à peu dans un océan de sang. 

Le  rêve  s’arrêta  là,  mais  Rhapsody  fut  réveillée  par  la violence de ses propres hurlements. Oelendra, assise sur son lit, la tenait par les coudes. 

« Rhapsody ? Vous allez bien ? » 

Rhapsody  ne  put  que  la  fixer  en  tremblant.  Elle  cligna  les yeux  de  toutes  ses  forces  pour  tenter  de  garder  en  mémoire l’image  avec  le  plus  de  précision  possible.  C’était  de  toute évidence  une  vision,  un  avertissement  qu’elle  redoutait d’ignorer.  Oelendra  sentit  sa  lutte  et  disparut  pour  la  laisser retrouver par elle-même le chemin de la clarté. 



« C’est assez chaud ? » 

Rhapsody but une gorgée du  dol mwl et hocha la tête. « C’est parfait.  Merci  de  me  l’avoir  apporté.  Je  suis  désolée  de  vous avoir réveillée. » 

Oelendra  regarda  en  silence  son  élève  boire  à  longues gorgées,  exhortant  son  cœur  à  ralentir  sa  course  folle.  Elle s’était  habituée  aux  cauchemars  de  Rhapsody,  au  point  de  n’y faire plus guère attention. C’était cependant la première fois que 
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de tels hurlements la réveillaient. Lorsqu’elle connut le contenu du rêve, la réaction de la Baptistrelle ne la surprit plus. 

Lorsque Rhapsody eut fini de boire, elle reposa son gobelet. 

« Je dois aller à Sepulvarta dès demain matin. » 

Oelendra acquiesça. « L’homme en robe blanche correspond à  la  description  du  Patriarche,  je  crois,  bien  que  personne  en dehors de son cercle intime ne le voie jamais, aussi je ne sais pas à  quoi  il  ressemble  précisément.  J’ignore  qui  sont  tous  les autres ; peut-être s’agit-il seulement de symboles. 

— J’ai  reconnu  dans  le  jeune  homme  qui  accompagnait  les cinq autres les traits du Bénisseur de Canderre-Yarim, lui apprit Rhapsody. Je l’ai rencontré lors de la négociation d’un traité de paix entre Roland et Ylorc, et il m’est apparu comme un homme bien.  J’imagine  que  la  mort  du  Patriarche  expliquerait  la consternation qu’il exprimait dans mon rêve. 

— Peut-être les quatre autres sont-ils les bénédictes restants, suggéra Oelendra. 

— Peut-être.  Je  suis  confuse  de  devoir  partir  aussi brutalement.  J’aurais  aimé  que  nous  passions  plus  de  temps ensemble. 

— L’heure  est  venue,  dit  simplement  Oelendra.  Vous  savez tout  ce  qu’il  y  a  à  savoir,  Rhapsody.  J’avais  tort  en  disant  que vous  n’étiez  pas  prête.  Bien  au  contraire.  Vous  êtes  forte  et rompue  à  l’art  de  l’épée,  désormais.  Votre  cœur  est  sage  et généreux.  Il  ne  vous  reste  plus  qu’à  suivre  votre  destinée.  Je vous  aiderai  par  tous  les  moyens  dont  je  dispose.  N’oubliez jamais  que  vous  serez  toujours  la  bienvenue  ici,  et  pour  aussi longtemps  que  vous  le  souhaiterez.  Et  si  vous  trouvez finalement en vous cette volonté farouche d’unir les Lirins et les Cymriens, venez me voir et je vous soutiendrai. » 

Rhapsody  lui  sourit,  mais  son  regard  était  empreint  d’une profonde  tristesse.  « Je  crois  qu’il  va  m’être  plus  difficile  de vous dire au revoir à vous qu’à quiconque jusqu’ici, Oelendra. Je me  suis  sentie  chez  moi  pour  la  première  fois  depuis  mon départ de Serendair. C’est un peu comme perdre ma famille une fois de plus. 

— Alors ne dites pas adieu, répondit Oelendra en se levant et en  se  dirigeant  vers  la  porte.  Aussi  longtemps  que  quelqu’un 
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pensera  à  vous  ici,  vous  ne  serez  jamais  vraiment  partie.  Et  je peux  vous  assurer  qu’il  y  aura  toujours  quelqu’un.  Essayez  de vous reposer. Le matin sera bientôt là. » 



« Dans la religion du Patriarche, le Haut Jour Saint marque le  début  de  l’été »,  expliqua  Oelendra  en  tendant  à  Rhapsody une sacoche de cuir pour sa  selle. La Baptistrelle  hocha la tête en  posant  le  sac  en  équilibre  sur  le  dos  de  la  jument  alezane dont Oelendra lui avait fait cadeau. C’était un animal robuste et doux ;  Rhapsody  lisait  une  intelligence  innée  dans  ses  yeux. 

« En  coupant  à  travers  champs  et  en  évitant  les  routes,  vous pouvez arriver juste à temps. » 

Rhapsody  n’en  était  pas  si  sûre.  « Sepulvarta  est  à  deux semaines  d’ici,  m’avez-vous  dit.  Si  je  ne  suis  pas  les  routes,  je vais me perdre. Je n’y suis jamais allée de ma vie. » 

Oelendra sourit. « La Flèche est un immense phare en haut duquel  brille  un  fragment  d’étoile.  En  vous  concentrant,  vous devriez le sentir dans votre âme, même sans Clarion l’Étoile du Jour. Avec l’épée pour vous guider, vous ne serez jamais perdue. 

Aucune âme lirin n’est jamais égarée sous les étoiles. 

— Mon  grand-père  disait  toujours  la  même  chose  pour  les marins », sourit Rhapsody. Mais la mélancolie reprit ses droits lorsque la jeune femme entendit en esprit la voix de sa mère. 

 Si en regardant le ciel tu réussis à voir ton étoile guide,  tu ne seras jamais perdue, jamais.  

« J’ai  une  dernière  leçon  pour  vous,  une  leçon  qu’il  vous faudra  toujours  vous  rappeler,  la  prévint  Oelendra,  les  yeux brillants. Je vous l’aurais dit un jour ou l’autre, mais je ne savais pas que nous serions si vite séparées. 

» Dans l’ancien monde, il existait une confrérie de guerriers appelés les Semblables. Ils étaient passés maîtres dans l’art du combat, et se dévouaient au vent et à l’étoile sous laquelle vous êtes née. La confrérie acceptait les nouvelles recrues en son sein en vertu de deux principes : une habileté incroyable forgée par toute une vie de combat, et un acte gratuit au service des autres, comme protéger un innocent au péril de sa propre vie. 

» Un  jour,  vous  atteindrez  peut-être  cette  distinction, Rhapsody. Vous feriez une Semblable très prometteuse. Vous le 
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saurez en écoutant le vent à votre oreille, et ce qu’il chuchote à votre cœur. Je n’en ai jamais rencontré, sur cette nouvelle terre ; je ne sais même pas si la confrérie existe toujours. Mais si tel est le  cas,  il  y  aura  toujours  un  Semblable  pour  répondre  à  votre appel au secours lancé au vent, si vous en êtes un vous-même. 

Écoutez  bien,  et  je  vous  l’apprendrai. »  D’une  voix  tremblante, Oelendra se mit à chanter des paroles en vieux cymrien. 



 Près de l’étoile, j’attendrai, je monterai la garde, j’appellerai et serai entendue.  



« N’oubliez pas d’appeler, si vous le devez. Je ne sais pas si je vous  entendrai,  mais  si  je  vous  entends,  vous  pouvez  être certaine que je viendrai à vous. » 

Des larmes piquèrent les yeux de Rhapsody. « Je le sais. Ne vous inquiétez pas, Oelendra. Tout ira bien pour moi. 

— Bien sûr que oui. » 

Rhapsody  tapota  l’encolure  de  sa  jument.  « Bien,  je  ferais mieux de filer. Merci pour tout. 

— C’est   moi  qui  vous  remercie,  Rhapsody,  pour  tout.  Vous avez donné ici bien plus que vous n’avez reçu. Bon voyage, soyez prudente. » 

Rhapsody  se  baissa  pour  embrasser  la  joue  de  la  vieille guerrière lirin. « Je vous raconterai tout quand je reviendrai, un jour. 

— Et  ce  sera  là  un  récit  merveilleux,  c’est  certain,  conclut Oelendra  en  retenant  ses  larmes.  Maintenant  partez,  un  long voyage vous attend. » Elle donna une petite tape sur le flanc du cheval  et  fît  signe  de  la  main  à  Rhapsody,  la  dernière  d’une longue série d’élèves à emporter avec elle ses prières. Cette fois-ci  différait  néanmoins.  Elle  n’osait  plus  espérer ;  elle  avait  vu trop  de  jeunes  champions  prendre  ainsi  congé  pour  ne  jamais revenir. Mais cette fois, son cœur l’accompagnait. Si elle devait ne jamais revenir, son cœur non plus. 
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 26 



LA  CHEVAUCHÉE  VERS  SEPULVARTA  se  révéla  revigorante. 

L’été précédait la jeune femme comme une proie fuyante tandis qu’elle  progressait  vers  le  nord-est  en  suivant  sa  piste  d’herbe fraîche  et  d’aiguilles  de  pin  vert  tendre  sur  les  conifères  qui bordaient  la  forêt.  Chaque  jour  l’air  se  réchauffait,  les  feuilles gagnaient  en  maturité,  l’herbe  des  prés  culminait  plus  haut  et Rhapsody  sentait  le  feu  de  son  âme  grandir  et  se  renforcer  en même  temps  que  la  température.  Les  boutons  et  les  feuilles pâles du printemps avaient cédé la place à un riche et abondant feuillage d’un vert éclatant qui ombrageait le sol, lequel devenait plus sec et plus ferme à l’aube de la saison du soleil. 

Le  chuchotement  du  vent,  le  martèlement  des  sabots  du cheval, la vitesse de sa chevauchée désespérée libéraient chez la jeune femme un tumulte trop longtemps retenu. Elle avait retiré le ruban de ses cheveux aussitôt qu’elle avait quitté la forêt pour pénétrer  dans  les  vastes  plaines  à  ciel  ouvert  de  Roland ;  ses mèches  flottaient  derrière  elle  tandis  qu’elle-même  volait  au-dessus du sol sur sa monture. Elle tourna le visage vers le soleil dont elle but la chaleur et laissa les rayons puissants de midi lui caresser  la  peau,  de  plus  en  plus  dorée.  Une  fois  traversés  les champs  de  Bethany  et  de  Navarne,  elle  se  sentit  en  meilleure forme et plus forte que jamais. 

Il lui fallut onze jours de course acharnée pour atteindre les abords de la cité de Sepulvarta. La flèche surmontée d’une étoile était  apparue  dans  son  champ  de  vision  trois  jours  plus  tôt. 
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Rhapsody  avait  aperçu  son  faible  miroitement  au  loin  pour  la première fois de nuit. Elle était semblable à la vision du songe de  Rhapsody,  et  la  voir  ainsi  surgir  provoqua  chez  la  jeune femme des rêves particulièrement intenses la nuit suivante. Le cauchemar  à  l’origine  de  cette  expédition  était  revenu  presque chaque  nuit,  sans  doute  pour  lui  rappeler  amèrement  qu’elle devait faire aussi vite que possible. 

La  route  menant  à  la  ville  grouillait  de  monde,  de  pèlerins qui  venaient  rendre  hommage  aux  lieux  de  culte  sacrés, d’hommes d’église partant en délégation ou revenant de voyages officiels, ainsi que de la foule qu’on voyait errer à l’approche de toutes  les  grandes  villes,  de  province  en  province,  en  quête  de commerce  ou  d’autres  formes  d’échanges,  pour  certains respectables  et  pour  d’autres  plus  inavouables.  Rhapsody  se mêla  sans  peine  au  flot  humain  pour  se  frayer  un  passage jusqu’aux  portes  de  la  ville  même.  Elle  déboucha  sur  le presbytère de Lianta’ar, la Grande Basilique de Sepulvarta, haut perché  sur  les  collines  à  la  sortie  de  la  ville.  C’était  une  belle bâtisse  en  marbre,  attachée  à  la  basilique  elle-même,  dont  les portes  de  cuivre  gravé  étaient  gardées  par  des  soldats  en uniforme éclatant. Rhapsody attacha sa jument, lui procura eau et avoine, et se dirigea directement vers eux. 

Elle  n’avait  pas  parcouru  trois  mètres  lorsqu’ils  abaissèrent tous  deux  leur  hallebarde,  les  croisant  pour  lui  bloquer  le passage. 

« Que voulez-vous ? » 

Rhapsody  se  redressa  et  bomba  le  torse.  « Je  dois  voir  Sa Grâce. 

— Les Jours de Doléances se tiennent en hiver. Vous arrivez trop tard. » 

Elle  sentit  la  peur  qui  l’habitait  depuis  son  premier cauchemar se transformer en irritation. « Je dois le voir quand même. Je vous en prie. 

— Personne  ne  voit  le  Patriarche,  même  les  Jours  de Doléances. Allez-vous-en. » 

L’impatience  menaçait  de  lui  faire  perdre  sa  politesse. 

Rhapsody  veilla  à  rester  aussi  calme  que  possible.  « Veuillez dire  à  Sa  Grâce  que  l’Iliachenva’ar  est  venue  lui  proposer  ses 
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services de champion. S’il vous plaît. » Les gardes demeurèrent immobiles  et  silencieux.  « Très  bien,  finit-elle  par  menacer  en essayant  de  maîtriser  la  rage  qui  bouillonnait  en  elle,  puisque vous  ne  voulez  pas  transmettre  mon  message  au  Patriarche, autant que vous vous taisiez à jamais. » Et elle prononça le nom du silence. 

Les gardes se regardèrent, puis éclatèrent de rire. La pitié se lut sur le visage de Rhapsody lorsque aucun son ne sortit de leur bouche, et qu’elle vit leur visage se contorsionner de confusion et  de  peur.  Le  plus  jeune  des  deux  s’attrapa  la  gorge  à  deux mains,  tandis  que  le  plus  expérimenté  brandissait  sa  lance  en direction de la Baptistrelle. 

« Allons, allons, ne soyez pas mesquin, fit-elle, pas le moins du monde impressionnée. Si vous voulez vraiment régler ça en pleine  rue,  je  serais  ravie  de  vous  faire  plaisir,  mais  j’ai  bien peur d’être bien mieux armée que vous ; ce serait vraiment trop injuste. Maintenant, messieurs, j’ai fait un long voyage et je n’ai vraiment  plus  aucune  patience.  Alors,  allez  transmettre  mon message  au  Patriarche,  ou  bien  mettez-vous  en  garde. »  Elle leur décocha son plus beau sourire pour atténuer la menace qui perçait dans sa voix. 

Le  plus  jeune  des  gardes  cligna  les  yeux  et  ses  traits  se relâchèrent.  Il  échangea  un  regard  avec  l’autre  homme,  puis avec  Rhapsody,  avant  de  se  retourner  et  de  pénétrer  dans  le presbytère. L’autre garde n’abaissa pas sa hallebarde. Rhapsody s’assit sur les marches de pierre et attendit. 

L’endroit où  elle se trouvait lui offrait une vue majestueuse et splendide sur la ville qui s’étirait d’une colline à l’autre. Bon nombre  des  habitations  de  Sepulvarta  étaient  construites  de pierre  blanche  ou  de  marbre.  La  cité  se  parait  d’un  éclat  qui réverbérait la lumière du soleil, ce qui lui donnait un air presque irréel, comme une vision décevante de l’au-delà. Une partie de cette lumière éthérée provenait sans doute de l’énorme clocher situé  au  milieu  de  la  ville.  La  Flèche  montait  si  haut  qu’elle dominait  le  sommet  de  la  basilique,  bien  que  l’église  fût construite  sur  une  colline,  à  plusieurs  dizaines  de  mètres  au-dessus  du  sol.  Un  rayon  de  soleil  accrocha  une  des  facettes  de 
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l’étoile et un grand jet de lumière fit étinceler les toits pendant un instant. 

Le  garde  reparut  juste  au  moment  où  Rhapsody  venait  de décider de se lever pour se dégourdir les jambes. 

« Veuillez me suivre. » 

Elle franchit derrière lui les lourdes portes de cuivre. 



Le soleil éclatant qui baignait la ville disparut à l’instant où Rhapsody pénétra dans le presbytère. Il y avait peu de fenêtres et les murs de marbre interdisaient l’entrée à toute lumière, ce qui  rendait  l’atmosphère  à  l’intérieur  du  monument  sombre  et lugubre.  D’épaisses  tapisseries  pendaient  aux  murs,  et  des lustres  ouvragés  en  laiton  prodiguaient  la  seule  lumière  de  la pièce.  Le  parfum  âpre  de  l’encens  ne  suffisait  pas  à  masquer l’odeur de moisissure et de renfermé qui imprégnait l’air. 

Elle parcourut plusieurs longs couloirs et croisa des hommes au  teint  cireux,  vêtus  d’habits  ecclésiastiques,  qui  la dévisagèrent. Le garde s’arrêta enfin devant une porte massive en  noisetier  sculpté  qu’il  ouvrit  lentement.  Il  lui  fit  signe d’entrer, et la jeune femme pénétra dans la pièce. 

Elle mesurait à peu près la même taille que la salle derrière le  Grand  Hall du Chaudron. Une étoile gigantesque aux reliefs dorés en ornait le sol, seule décoration à l’exception d’un lourd fauteuil en marronnier sombre en haut des marches de marbre, semblable à un trône, mais dépourvu du faste qu’on y associait en  général.  Un  grand  homme  mince  vêtu  d’une  robe  de  soie dorée  richement  brodée  d’une  étoile  d’argent  y  était  assis. 

Lorsque  Rhapsody  se  présenta  devant  lui,  il  la  dévisagea  d’un air sévère. Elle ne se rappela pas l’avoir déjà vu, pas même dans ses rêves. Elle attendit qu’il prenne la parole. 

Il  l’observa  pendant  un  long  moment,  puis  fronça  les sourcils. « Eh bien ? Pour quelle raison vouliez-vous me voir ? » 

Rhapsody expira lentement. « Pour rien. » 

Le  visage  sévère  se  tordit  de  colère.  « Pour  rien ?  Alors pourquoi vous montrer aussi insistante ? Ne jouez pas avec moi, jeune femme. 

— Je crois que c’est vous qui essayez de vous jouer de moi », répondit  Rhapsody  aussi  poliment  qu’elle  le  put,  même  si  sa 
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voix trahissait une pointe d’irritation. « Je dois voir le véritable Patriarche. Un tel mensonge vous va très mal. Ainsi qu’à lui. » 

La  colère  disparut  de  son  visage  et  céda  la  place  à  la confusion la plus totale. « Qui êtes-vous ? 

— Comme je l’ai dit aux gardes, l’Iliachenva’ar. Peu importe que vous ne sachiez pas ce que ça signifie ; ce n’est pas vous que je suis venue voir. Le Patriarche comprend, lui, ou comprendra, si  vous  n’avez  pas  encore  jugé  bon  de  le  prévenir  de  ma présence.  Maintenant,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois, monsieur,  ayez  l’obligeance  de  me  mener  à  lui.  Le  temps presse. » 

L’homme  la  dévisagea  un  moment,  puis  se  leva.  « Sa Seigneurie est occupée aux préparatifs de la fête  du Haut Jour Saint. Personne ne peut le voir. 

— Pourquoi ne pas le laisser décider de cela par lui-même ? 

demanda  Rhapsody  en  croisant  les  bras.  Je  suis  prête  à  parier qu’il sera disposé à me recevoir. » 

L’homme  réfléchit  quelques  instants.  « Je  vais  lui  poser  la question. 

— Merci. Je vous en suis reconnaissante. » 

L’homme hocha  la tête et  descendit l’escalier. Il marqua un temps  d’arrêt  en  passant  devant  elle,  la  jaugea  des  pieds  à  la tête,  puis  quitta  la  pièce.  Rhapsody  soupira  et  leva  les  yeux  au plafond.  Lui  aussi  était  fait  de  marbre ;  cette  solidité triomphante  lui  donnait  l’impression  d’être  enterrée  vivante dans un tombeau. Il lui tardait de retourner à l’air libre. 

Au bout de ce qui lui parut une éternité, la porte s’ouvrit une nouvelle  fois,  et  l’homme  à  qui  elle  avait  parlé  reparut,  vêtu cette fois d’une robe cléricale toute simple. Sur un signe, elle le suivit ;  il  la  mena  dans  une  autre  série  de  couloirs interminables,  toujours  plus  profond  dans  les  confins  de l’édifice, au point qu’elle en perdit tous ses repères. 

Ils  finirent  par  entrer  dans  un  long  vestibule  divisé  en cellules rudimentaires, dont la porte demeurait ouverte pour la plupart,  qui  faisait  penser  à  un  hospice.  En  passant  devant  les pièces,  elle  put  constater  que  chacune  contenait  un  lit  simple, parfois  deux,  dans  lesquels  reposaient  des  silhouettes recouvertes  d’un  drap  de  lin  blanc.  Des  formes  s’élevaient 
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parfois  des  gémissements  de  douleur,  ou  des  cris  de  démence. 

L’homme s’arrêta devant une porte fermée, quasiment au bout du  couloir,  frappa,  puis  ouvrit.  D’un  geste  de  la  main,  il  invita Rhapsody à entrer. 

La  Baptistrelle  prit  vaguement  conscience  que  la  porte  se refermait  derrière  elle.  Dans  le  lit  reposait  un  vieil  homme, d’une constitution frêle, à la chevelure blanche comme neige et aux yeux bleus vifs qui scintillaient joyeusement dans la prison de sa faible enveloppe corporelle. Il était revêtu du même drap de  lin  blanc  que  les  autres  patients  qu’elle  avait  aperçus. 

Rhapsody  reconnut  tout  de  suite  en  lui  l’ecclésiastique  qu’elle avait vu en rêve. Un air d’admiration craintive se peignit sur le visage de l’homme lorsqu’elle s’approcha. Il lui tendit une main tremblante. 

« Oelendra ? fit-il d’une voix fluette et cassée. Ainsi vous êtes venue ? » 

Rhapsody  lui  prit  doucement  la  main  et  s’assit  sur  le tabouret près de son lit, pour qu’il n’ait pas à tendre le cou vers elle.  « Non,  Votre  Seigneurie,  corrigea-t-elle  d’une  voix chaleureuse.  Je  m’appelle  Rhapsody.  C’est  moi  l’Iliachenva’ar, désormais. Oelendra m’a formée. Pour tout dire, j’arrive juste de chez elle. » 

Le vieux prêtre hocha la tête. « Bien sûr, vous êtes bien trop jeune  pour  être  Oelendra.  J’aurais  dû  m’en  rendre  compte, quand  vous  êtes  entrée.  Mais  lorsqu’on  m’a  dit  qu’une  femme liringlas disant être l’Iliachenva’ar venait d’arriver… 

— Cette  méprise  m’honore,  Votre  Grâce,  coupa  Rhapsody avec un sourire. J’espère un jour me montrer à la hauteur de la comparaison. » 

Un  franc  sourire  apparut  sur  le  visage  du  Patriarche. 

« Grand  Dieu,  vous  êtes  jolie,  mon  enfant. »  Puis,  dans  un chuchotement  taquin :  « Vous  croyez  que  ce  serait  pécher  que de rester là à vous regarder quelques instants ? » 

Rhapsody  éclata  de  rire.  « Eh  bien,  vous  êtes  mieux  placé que moi pour le savoir, Votre Seigneurie, mais j’en doute. 

— Le Tout-Dieu est bon, soupira-t-il, de m’envoyer une telle consolation dans mes derniers jours. » 
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Rhapsody  fronça  les  sourcils.  « Vos  derniers  jours ?  Avez-vous eu une vision, Votre Seigneurie ? » 

Le  Patriarche  opina  doucement.  « Oui,  mon  enfant.  Cette fête du Haut Jour Saint sera pour moi la dernière. Dans l’année j’irai  rejoindre  le  Tout-Dieu. »  Il  lut  la  consternation  dans  les yeux  de  Rhapsody.  « N’ayez  pas  pitié  de  moi,  mon  enfant ;  à dire  vrai,  j’ai  hâte  de  partir,  quand  mon  heure  sera  venue.  Ce qui  importe  désormais,  c’est  d’accomplir  cette  cérémonie  du Haut Jour Saint, demain soir, après quoi l’année sera sauvée. 

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Vous ne partagez pas notre foi, n’est-ce pas ? 

— Non, Votre Seigneurie. Mille excuses. » 

Les yeux bleus pétillèrent. « Vous n’avez pas à vous excuser, mon enfant. Le Tout-Dieu appelle chacun selon sa ou ses voies. 

Si  votre  foi  diffère  de  la  mienne,  peut-être  pourrez-vous m’enseigner  des  choses,  tandis  que  je  me  prépare  à  le rejoindre. » 

Rhapsody  se  sentit  mal  à  l’aise.  « Je  doute  de  pouvoir  vous apprendre quoi que ce soit sur la foi, Votre Seigneurie. 

— N’en  soyez  pas  si  certaine,  mon  enfant.  La  foi  est  une chose bien curieuse. Ceux qui y sont le mieux formés n’en sont pas  forcément  les  meilleurs  dépositaires.  Mais  nous  y reviendrons,  n’est-ce  pas ?  Laissez-moi  vous  en  dire  plus  au sujet du Haut Jour Saint. 

» Chaque année, à la veille  du début de la  saison consacrée au soleil, j’accomplis un rituel sacré, seul dans la basilique. Au cours de l’année, d’autres célébrations ont lieu, mais aucune ne revêt une telle importance, car la cérémonie du Haut Jour Saint renouvelle  l’engagement  des  croyants  auprès  du  Tout-Dieu,  et celui du Patriarche à Son service. Les paroles sacrées font partie du saint lien avec le Créateur, l’accomplissement de la promesse que  chaque  année  le  Patriarche,  au  nom  de  tous  les  fidèles, dédie l’âme collective du peuple au Tout-Dieu. En retour, nous sommes  assurés  de  Sa  protection  divine  pour  une  année supplémentaire. »  Rhapsody  hocha  la  tête.  Le  rituel  qu’il décrivait était proche de l’Art baptistral. 

« Ainsi,  puisque  une  année  entière  de  protection  du  Tout-Dieu est garantie par ce rituel saint, tout retard ou interruption 
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est  intolérable,  poursuivit  le  vieil  homme  frêle.  Le  peuple  de Sepulvarta  se  retire  tôt  pour  la  nuit,  et  chacun  reste  chez  soi pour  s’assurer  que  rien  ne  vienne  me  distraire.  En  fait,  on encourage même les fidèles  à prier  pour moi, à  cette occasion, afin  que  je  m’acquitte  de  mes  devoirs  avec  diligence.  Mais  je suis  certain  que  la  plupart  d’entre  eux  dorment  à  poings fermés. »  L’homme  dut  s’interrompre  et  prendre  plusieurs inspirations saccadées pour se remettre de l’épuisement que lui causait ce long discours. 

Rhapsody lui versa un verre d’eau au pichet posé sur la table de nuit et le lui tendit. « Vous souffrez, Votre Seigneurie ? » Elle tint  le  verre  pour  l’empêcher  de  trembler  dans  la  main  du vieillard. 

Le  Patriarche  but  une  longue  gorgée,  puis  indiqua  d’un mouvement  de  la  tête  qu’il  avait  terminé.  Rhapsody  reposa  le verre.  « Un  peu,  ce  n’est  rien,  mon  enfant.  Vieillir  est  un processus  douloureux,  mais  la  souffrance  physique  aide  à  se faire à l’idée qu’il nous faudra délaisser le corps et se réjouir du grand  voyage  qui  nous  attend.  Il  y  a  ici  tant  de  pauvres malheureux  qui  souffrent  bien  plus.  Je  regrette  seulement  que mes  forces  m’abandonnent  ainsi.  J’aimerais  m’occuper  d’eux comme je le fais d’habitude, mais je crains dans ce cas de ne pas être assez vaillant pour la cérémonie de demain soir. 

— Je  m’occuperai  d’eux  à  votre  place,  Votre  Seigneurie,  le rassura Rhapsody, en lui tapotant la main. 

— Ainsi vous êtes guérisseuse ? 

— Un peu, oui », répondit-elle en se levant et en dénouant sa cape,  qu’elle  drapa autour du dossier  d’une chaise. Puis elle se mit  à  fouiller  dans  sa  sacoche.  « Je  chante  aussi  un  peu. 

Aimeriez-vous m’entendre ? » 

Le  vieux  visage  s’illumina.  « Rien  ne  me  ferait  plus  plaisir. 

J’aurais  dû  deviner  que  vous  étiez  musicienne,  avec  un  nom comme le vôtre. 

— J’ai bien peur de n’avoir que ma flûte d’alouette sur moi, constata Rhapsody à regret. Mon luth a subi un malencontreux incident,  et  j’ai  laissé  ma  harpe  de  voyage  à  la  Maison  du Souvenir, pour protéger l’Arbre qui y pousse. 
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— Une harpe ? Vous jouez de la harpe ? Oh, comme j’aurais aimé  entendre  ça.  Il  n’y  a  pas  plus  beau  son  que  celui  d’une harpe dont on sait jouer. 

— Je  n’ai  pas  dit  que  je  savais,  fit  Rhapsody  en  souriant. 

Mais  j’y  mets  tout  mon  cœur.  Peut-être  un  jour  reviendrai-je avec une harpe neuve, si vous le souhaitez. 

— Nous  verrons »,  dit  le  Patriarche  sans  trop  s’avancer. 

Rhapsody  comprit  que  ses  yeux  regardaient  déjà  dans  l’autre monde. Elle porta la minuscule flûte à ses lèvres et se lança dans une mélodie aérienne, légère  et enjouée, le chant du vent dans les arbres de Tyrian. 

Le  visage  du  Patriarche  se  détendit  et  les  muscles  de  son front se relâchèrent, comme si le son de l’instrument soulageait ses  tourments.  Au  contact  des  blessés  bolgs,  Rhapsody  avait appris à scruter un visage pour y lire des signes de soulagement, et  elle  savait  dire  quand  la  musique  calmait  la  souffrance durablement.  Lorsqu’elle  vit  que  le  Patriarche  en  était  arrivé  à ce point, elle mit un terme au morceau. 

Le  vieil  homme  poussa  un  profond  soupir.  « C’est  le  Tout-Dieu qui vous envoie pour faciliter mon passage, mon enfant. Si seulement je pouvais vous garder ici près de moi jusqu’à la fin de mes jours. 

— Il  existe  un  chant  de  passage  que  les  Lirins  entonnent quand une âme se prépare à monter vers la lumière », expliqua Rhapsody. Elle vit les yeux du Patriarche étinceler de curiosité. 

« On dit qu’elle desserre les liens terrestres qui rivent l’âme au corps, afin qu’elle n’ait pas à se débattre. Ainsi l’âme accomplit son voyage dans la joie. 

— Comme  j’aimerais  être  lirin,  soupira  le  Patriarche.  Ça  a l’air merveilleux. 

— Vous n’avez pas besoin de l’être pour qu’on vous la chante, Votre  Seigneurie.  Votre  entourage  doit  compter  beaucoup  de Lirins. 

— Oui, je pourrais peut-être en trouver un qui la connaisse, le  moment  venu.  Votre  musique  a  soulagé  ma  douleur,  mon enfant. Vous avez un don peu courant. » Ils entendirent frapper. 

Après  une  pause,  la  porte  s’ouvrit  et  l’homme  qui  avait auparavant  incarné  le  Patriarche  entra  dans  la  pièce,  les  bras 
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chargés de robes de cérémonie d’un blanc immaculé accrochées à une corde. 

« Celles-ci  vous  paraissent-elles  satisfaisantes  pour  demain soir,  Votre  Seigneurie,  ou  dois-je  demander  au  sacristain  de sortir le linge sorboldien ? 

— Non,  Gregory,  celles-ci  iront  très  bien »,  répondit  le Patriarche.  L’homme  s’inclina  et  disparut  de  nouveau.  Le  vieil homme se tourna vers Rhapsody, devenue aussi blanche que les robes. « Mon enfant, que se passe-t-il ? 

— Ce sont les robes pour la cérémonie de demain ? 

— Oui. Le Haut Jour Saint, les habits de cérémonie arborent le  blanc  le  plus  pur.  Le  reste  du  temps  mes  robes  sont  de couleur,  ou  plus  souvent  or  ou  argent.  Pourquoi  cette question ? » 

Rhapsody  prit  la  main  du  vieil  homme  dans  la  sienne,  qui tremblait plus encore. « Il faut que je vous dise la raison de ma venue,  Votre  Seigneurie. »  Elle  lui  raconta  les  détails  de  sa vision  avec  mille  précautions,  et  essaya  d’en  décrire  les protagonistes  le  plus  précisément  possible.  Le  vieux  prêtre parut  d’abord  alarmé,  puis  à  mesure  qu’avançait  son  récit,  il devint  pensif,  hochant  la  tête  à  intervalles  réguliers,  attentif. 

Lorsqu’elle  eut  terminé,  il  prit  une  profonde  inspiration  puis expira très lentement. 

« Tout  cela  est  bien  désespérant.  Non  seulement  la perspective que ma mort compromette le déroulement du Haut Jour  Saint,  mais  aussi  le  comportement  de  mes  bénédictes.  Je pense  que  votre  vision  décrit  avec  exactitude  ce  qui  se  passera quand  je  gagnerai  l’autre  rive,  Rhapsody.  J’espérais  qu’ils seraient au-dessus de tout cela, mais je crains de m’être montré trop optimiste. 

— Que voulez-vous dire, Votre Seigneurie ? 

— Eh bien, les deux premiers hommes que vous avez vus, le jeune  et  le  vieux,  sont  les  Bénisseurs  respectifs  de  Canderre-Yarim et des États non alignés, Ian Steward et Colin Abernathy. 

Ian est sage pour son âge, mais inexpérimenté. Il doit davantage sa nomination au bénédicté à ses liens de parenté avec Tristan Steward,  le  seigneur  régent  de  Roland  et  prince  de  Bethany, qu’à sa propre valeur, bien que je sois persuadé qu’avec le temps 
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Ian  fera  un  bon  bénédicté.  Colin  est  plus  âgé  que  moi,  et presque  aussi  mal  en  point.  Aucun  des  deux  n’est  de  taille  à assurer  ma  succession,  et  je  suis  presque  certain  qu’ils paniqueront, lorsque la situation se présentera. 

» L’homme  que  vous  avez  vu  faire  du  thé  est  selon  toute vraisemblance  Lanacan  Orlando,  Bénisseur  de  Bethe  Corbair. 

Ses  actes  dans  votre  rêve  reflètent  de  manière  très  juste  sa personnalité.  C’est  un  bougre  sans  ambition,  qui  cherche toujours  à  faciliter  les  choses  et  à  résoudre  les  situations délicates.  Lanacan  est  mon  guérisseur  en  chef ;  c’est  lui  que j’envoie  bénir  les  troupes  ou  réconforter  les  mourants.  Il  n’est pas meneur d’hommes, mais il fait un prêtre fabuleux. 

» Quant  aux  deux  autres,  eh  bien,  c’est  là  que  réside  la difficulté.  Ce  sont  les  Bénisseurs  d’Avonderre-Navarne  et  de Sorbold, deux farouches prétendants à ma succession. 

» Philabet  Griswold,  le  Bénisseur  d’Avonderre-Navarne, jouit  d’une  influence  internationale  du  fait  de  la  proximité  des voies  de  commerce  maritime  et  de  la  richesse  de  la  province sous  sa  responsabilité.  Nielash  Mousa,  Bénisseur  de  Sorbold, est le chef religieux de tout le pays, pas seulement de la province orlandaise. Or, il n’est pas de souche cymrienne traditionnelle, ce  qui  joue  de  plus  en  plus  contre  Roland.  Ils  se  détestent cordialement et bien que j’aie tenté par le passé de réduire leurs différends,  je  crains  la  lutte  de  pouvoir  qui  suivra  ma disparition.  Je  doute  qu’aucun  d’eux  mérite  de  devenir Patriarche, surtout si l’année n’est pas assurée. » 

Il  se  mordit  la  lèvre ;  Rhapsody  remarqua  que  le tremblement  s’en  était  accentué.  « Dites-moi  ce  que  je  peux faire pour vous aider, demanda-t-elle en serrant la main du vieil homme dans la  sienne. Quoi  que cela puisse être, vous pouvez compter sur moi. » 

Le Patriarche la  considéra avec dans l’œil une lueur acérée, comme  pour  évaluer  son  âme.  Rhapsody  soutint  son  regard  et laissa les yeux délavés vagabonder sur son visage. L’homme finit par regarder leurs mains jointes. 

« Je  le  crois  en  effet »,  dit-il,  plus  pour  lui-même  qu’à  son intention. Il retira de son doigt une bague que Rhapsody avait à peine  remarquée.  Une  pierre  lisse  et  claire  y  était  enchâssée 
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dans  une  simple  monture  en  platine.  Il  ouvrit  la  main  de  la jeune femme et posa le bijou sur sa paume. 

Rhapsody  l’examina  de  plus  près.  Au  cœur  de  la  pierre, comme  inscrits  à  l’intérieur,  apparaissaient  deux  symboles,  de chaque  côté  de  la  gemme  ovale.  On  aurait  dit  un  plus  et  un moins. Elle jeta un regard interrogateur au Patriarche. 

Il  toucha  la  pierre  et  prononça  le  mot  d’endiguement  en cymrien ancien. Rhapsody écarquilla les yeux. Il avait recours à l’Art baptistral. 

« Voilà, lança-t-il avec un petit sourire de satisfaction, avant de croiser de nouveau le regard de la jeune femme. Mon enfant, vous  avez  maintenant  entre  les  mains  la  charge  de  Patriarche. 

Tant que la bague est présente demain soir dans la basilique, je serai  toujours  officiellement  Patriarche,  pour  ce  qui  est d’accomplir  le  rite.  Après  cela,  peu  importe  qu’il  y  ait  un Patriarche  officiel,  puisque  je  n’aurai  plus  de  célébrations  à tenir. Je disparaîtrai dans l’année, quoi qu’il advienne. Gardez-la en sûreté pour moi, vous voulez bien ? Elle contient toute la sagesse  de  ma  fonction,  ainsi  que  les  puissants  pouvoirs  de guérison qui vont avec. 

— Comment  votre  fonction  peut-elle  être  contenue  dans cette  bague ?  N’est-elle  pas  inhérente  à  votre  personne,  Votre Seigneurie ? » 

Le  Patriarche  sourit.  « Eh  bien,  mon  enfant,  les  couronnes des  rois  et  les  bagues  ou  chevalières  des  hommes  de  foi  sont souvent  dépositaires  de  la  sagesse  de  leur  charge,  sans  quoi cette  sagesse  mourrait  en  même  temps  qu’eux.  C’est  pourquoi une  couronne,  ou  une  bague,  se  transmet  de  roi  en  roi,  de Patriarche  en  Patriarche ;  elle  recèle  la  sagesse  de  nombreux rois,  de  nombreux  Patriarches,  et  pas  seulement  celle  de l’homme  qui  la  porte.  C’est  pourquoi  on  consacre  ces  deux fonctions  avec  de  tels  objets.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  d’un symbole, mais du réceptacle de la charge et des pouvoirs qui s’y rattachent,  ainsi  à  l’abri.  La  sagesse  collective  donne  à  chaque roi,  à  chaque  Patriarche,  ce  dont  il  a  besoin  pour  mener  et diriger, afin qu’il ne se repose pas sur ses seules capacités. » Sa main tremblait lorsqu’il serra celle de Rhapsody. « Je ne doute pas que vous saurez la protéger. 
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— Votre confiance m’honore, Votre Seigneurie, dit Rhapsody d’un  ton  hésitant.  Mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux  la  remettre  à quelqu’un de votre ordre ? 

— Non,  je  ne  crois  pas,  répondit  le  Patriarche  avec  un sourire. Ma sagesse – et la bague – m’affirment qu’il faut vous la confier. Vous saurez quoi en faire. C’est une relique ancienne de l’Île Perdue, apportée par les Cymriens. Elle cache de nombreux secrets  auxquels  je  n’ai  jamais  eu  accès ;  vous  y  parviendrez peut-être,  vous  ou  la  personne  à  qui  vous  la  donnerez.  Si  une solution  pacifique  et  sensée  à  la  question  de  ma  succession survient  après  ma  mort,  vous  viendrez  à  Sepulvarta  aider  à l’investiture du nouveau Patriarche, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Je  pensais  bien  que  vous  accepteriez.  Tant  mieux,  car  ils ne  pourront  rien  sans  la  bague,  confia-t-il  avec  un  rire conspirateur. 

— Laissez-moi  être  près  de  vous  demain  soir,  Votre Seigneurie,  suggéra  Rhapsody  d’un  air  grave.  Si  ma  vision prédit votre mort sous les coups d’un assassin, plutôt que selon la volonté du Tout-Dieu, je me dois, en tant que championne, de vous défendre. Le rituel peut être accompli, et l’année sauvée. Et ainsi  vous  coulerez  des  jours  paisibles  jusqu’à  ce  que  le  Tout-Dieu vous rappelle à lui. 

— J’espérais  que  vous  diriez  cela,  chuchota-t-il  d’un  air joyeux.  Un  champion  désigné  est  la  seule  escorte  qu’un Patriarche  puisse  avoir  à  ses  côtés,  pendant  le  rituel.  Je  crains que  vous  ne  trouviez  la  tâche  ennuyeuse,  mais  il  sera  bon  de vous avoir près de moi. 

— Votre  Seigneurie  en  est  certaine ?  Je  peux  attendre  à l’extérieur  de  la  basilique  et  en  surveiller  l’entrée,  si  vous préférez.  Comme  je  ne  suis  pas  de  votre  confession,  je  ne voudrais pas… 

— Croyez-vous en Dieu ? 

— Oui, assurément. 

— Alors ce n’est pas un souci. » Le vieil homme remua dans son lit, « Mon enfant, vous voulez bien me dire une chose ? 

— Certainement. 
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— En  quoi  croyez-vous,  si  vous  n’adhérez  pas  à  notre religion ? Êtes-vous une disciple de Llauron ? 

— Non,  bien  que  j’aie  un  peu  étudié  avec  lui.  Son interprétation  est  un  peu  plus  proche  que  la  vôtre  de  mes propres  croyances,  si  vous  pardonnez  cette  comparaison,  mais elle en diffère légèrement. » 

Les yeux du Patriarche se mirent à briller d’excitation. « S’il vous plaît, expliquez-moi votre foi. » 

Rhapsody y réfléchit quelques instants. « Je ne vous promets pas  de  le  formuler  clairement.  Les  Lirins  utilisent  l’expression 

―Dieu  Unique‖  comme  vous  celle  de  ―Tout-Dieu‖,  mais  le concept  est  le  même.  Je  crois  en  un  Dieu  qui  contient  toutes choses  et  donc  que  chaque  chose,  chaque  personne  est  une partie  de  Dieu  et  pas  seulement  Sa  création.  Selon  moi,  si  les gens se rassemblent pour le culte, c’est parce que davantage de parties  de  Dieu  se  trouvent  réunies  en  un  même  lieu,  et  Sa présence en est plus facilement ressentie et célébrée. 

— C’est aussi l’un des piliers de notre foi. Notre religion croit que  tous  les  hommes  appartiennent  au  Tout-Dieu  et  que  leurs prières s’unissent pour l’atteindre. 

— Mais si votre Dieu est le Dieu de tous, pourquoi êtes-vous le seul autorisé à le prier ? » 

Le Patriarche cligna les yeux. « Je ne suis que le vecteur de leurs prières. N’importe qui peut prier. 

— Oui, mais par votre intermédiaire. Pour moi la prière, qui prend  généralement  la  forme  d’un  chant,  est  un  moyen  de communier  directement  avec  Dieu.  J’en  ai  besoin  pour  me sentir proche de Lui. 

— Vous  ne  croyez  pas  que  le  Tout-Dieu  souhaiterait  que  le plus  grand  nombre  possible  de  prières  de  Ses  fidèles  s’allient, afin  que  la  gloire  et  l’honneur  que  nous  Lui  adressons  s’en trouvent grandis d’autant ? 

— Je  ne  sais  pas.  Je  suppose  que,  si  j’étais  le  Dieu  du  plus grand nombre, je voudrais que chacun se sente aussi proche de moi que possible. Sinon, quel est le but ? Je ne pense pas qu’il nous  ait  créés  pour  célébrer  Sa  gloire ;  je  pense  qu’il  nous  a créés parce qu’il nous aime. Je ne crois pas qu’il attende que cet amour Lui soit rendu au centuple. Pour l’essentiel, je vois Dieu 
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comme  la  Vie.  C’est  un  concept  facile  à  énoncer,  mais  moins facile à vivre. 

— Comment ça ? » 

Elle  y  réfléchit  un  moment.  « Les  Liringlas  ont  une expression –  Ryle hira : la vie est ce qu’elle est. Je la considérais au  départ  comme  un  truisme  inutile  et  idiot.  Et  puis  avec l’expérience,  j’en  suis  venue  à  comprendre  la  sagesse  de  ces paroles.  Les  Lirins  conçoivent  Dieu  comme  l’intégralité  de  la vie,  aussi.  Pour  eux,  chaque  individu,  chaque  chose  dans l’univers  n’est  qu’une  partie  infinitésimale  de  Dieu.  Ainsi,  peu importe ce que vous donne la vie, elle doit être vénérée, car elle est ainsi qu’elle doit être, même si on ne la comprend pas, sur le moment. Je pense que cette philosophie s’est forgée à l’aune de leur longévité, qui les condamne à voir naître et mourir tant de choses.  Je  n’en  ai  qu’une  compréhension  limitée,  car  n’étant qu’à demi-lirin, ma conception du long terme n’est pas innée. 

» Aussi  j’essaie  d’accepter  l’appartenance  de  toute  chose  à Dieu,  même  celles  que  je  ne  saisis  pas.  En  même  temps,  en acceptant  la  vie  telle  qu’elle  est,  je  considère  que  mon  rôle  en tant que partie de la vie est de la rendre meilleure par tous les moyens  à  ma  disposition ;  évidemment,  c’est  une  contribution mineure,  puisque  je  ne  suis  qu’une  infime  partie  du  tout.  Je crains d’être bornée et impatiente, et de n’en faire qu’à ma tête. 

Je  suis  loin  des  standards  lirins,  dans  ce  domaine.  J’ai  beau ressembler beaucoup à ma mère, par cet aspect je tiens plus de mon père. 

— Vous  tirez  votre  sagesse  des  deux,  affirma  le  Patriarche avec  tendresse.  Si  j’avais  une  fille,  je  voudrais  qu’elle  soit  tout aussi bornée, impatiente et merveilleuse que vous. » Son visage pâlit légèrement. 

« Pourquoi ne pas vous allonger, Votre Seigneurie ? suggéra Rhapsody  en  lui  prenant  le  bras  pour  l’aider  à  se  coucher.  Je vous ai trop fatigué. Reposez-vous, je vais m’occuper des autres. 

J’ai des remèdes sur moi, et je peux chanter ou leur jouer un air, s’ils le veulent. À votre réveil, vous m’en apprendrez plus sur ce que je devrai faire demain soir. » 

Le vieil homme hocha la tête. Rhapsody se leva et se dirigea vers la porte. Alors qu’elle l’ouvrait, il l’appela. 
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« Vous reviendrez ? 

— Je vous le promets. 

— Et demain ? 

— Je  serai  auprès  de  vous,  Votre  Seigneurie.  Ce  sera  un honneur pour moi. » 
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LA  GRANDE  BASILIQUE  DE  SEPULVARTA  était  la  pièce maîtresse de la ville, avec ses imposants murs de marbre poli et son dôme, plus haut qu’aucun autre dans le monde connu. Elle pouvait  accueillir  les  milliers  d’âmes  venues  chercher  le réconfort entre ses murs, même si en cette nuit-là, la plus sainte de toutes, elle était complètement déserte. 

Rhapsody  avait  visité  les  lieux  dans  l’après-midi ; l’architecture  de  la  basilique  l’avait  beaucoup  impressionnée. 

Les  myriades  de  couleurs  et  de  motifs  des  mosaïques  qui décoraient le sol et le plafond, les exquises dorures des fresques murales et les vitraux contribuaient à la majesté du lieu. Mais ce furent  surtout  les  proportions  inouïes  qui  lui  coupèrent  le souffle.  Même  à  Easton,  la  plus  grande  ville  de  l’Île  de Serendair,  rien  n’aurait  pu  s’y  comparer,  même  de  loin ;  la basilique pouvait y contenir trois cents ouailles et se distinguait tout au plus par la présence de bancs à l’usage des plus riches. 

Outre  une  vraie  différence  de  richesse  entre  leurs  terres respectives,  le  polythéisme  pratiqué  à  Serendair  depuis  des siècles  expliquait  ce  contraste,  car  de  nombreux  temples abritaient  le  culte  rendu  à  autant  de  divinités.  À  l’époque  où Rhapsody avait quitté l’Île, l’approche monothéiste adoptée par le  roi  et  le  pays  à  sa  suite  était  une  initiative  récente,  et beaucoup de régions résistaient encore à cette tendance. L’usage de  l’expression  « par  les  dieux »  qui  pour  les  familles monothéistes  comme  celle  de  Rhapsody  était  un  simple  juron, 
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avait  conduit  des  citoyens  à  en  venir  aux  mains  en  pleine  rue. 

Cependant,  puisque la population  ne vénérait qu’un seul Dieu, la plupart des vieux temples étaient vides. 

C’était le cas ici aussi, cette nuit-là, mais pour une tout autre raison.  Comme  l’ecclésiastique  le  lui  avait  expliqué,  le Patriarche seul accomplissait la cérémonie du Haut Jour Saint, en  accord  avec  la  théorie  des  prières  réunies  de  cette  religion. 

Aux douze coups de minuit, le vieux prêtre entamerait son rituel près  de  l’autel,  chantant  et  offrant  des  sacrifices  pour  la protection des fidèles tout au long de l’année à venir. Cet acte de renouveau  intéressait  Rhapsody,  car  il  ressemblait  beaucoup aux  rites  filidics  des  saisons.  Peut-être  les  deux  religions n’étaient-elles  pas  aussi  antithétiques  que  leurs  membres respectifs le croyaient. 

Ce soir-là, le Patriarche avait procédé à une brève cérémonie d’adoubement,  faisant  ainsi  de  Rhapsody  son  champion,  lui attribuant le nom officiel de Vengeur Ordonné, et elle avait dû lutter  pour  ne  pas  éclater  de  rire  pendant  le  sobre  rituel  de baptême. Puis elle avait retrouvé son sérieux en mesurant que le terme  « Vengeur »  supposait qu’elle pourrait bien échouer à le protéger,  et  se  faire  ensuite  l’étendard  de  la  vengeance  des fidèles  du  Patriarche.  Cette  perspective  lui  parut  trop  grave  à envisager, aussi se concentra-t-elle sur sa tâche initiale, avec la ferme intention que le Patriarche survive à cette nuit. 

Ainsi se tenait-elle, dans la pénombre de la basilique, Clarion l’Étoile  du  Jour  parée  dans  son  fourreau,  à  scruter  du  regard l’immense  église  vide,  en  quête  du  moindre  indice  de mouvement. Elle s’était positionnée dans le cercle de l’orateur, un motif doré peint au sol et qui reproduisait l’étoile du clocher de la ville, situé au pied du grand escalier de marbre qui menait de  l’entrée  de  la  basilique  à  l’autel.  L’autel  lui-même  était constitué  d’une  table  de  pierre  toute  simple  bordée  de  platine, disposée au milieu de la basilique sur le sanctuaire en forme de promontoire cylindrique. Ainsi placé, il était visible par tous les fidèles,  et  Rhapsody  disposait  d’un  avantage  certain  pour monter la garde. 

La  seule  lumière  visible  dans  l’obscurité  de  la  basilique provenait  de  l’étoile  au  sommet  de  la  formidable  tour,  dont  le 
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reflet leur parvenait. La Flèche elle-même avait beau être située de  l’autre  côté  de  la  ville,  sa  source  de  lumière  n’en  illuminait pas  moins  la  basilique,  à  travers  les  ouvertures  dans  le  grand dôme  situé  au-dessus  de  l’autel.  Ce  halo  d’or  conférait  au  lieu une atmosphère féerique, dans laquelle le visage du Patriarche apparaissait  d’une  blancheur  surnaturelle  alors  qu’il  préparait l’autel  pour  le  rituel.  Puis  il  se  dirigea  lentement  vers  la  jeune femme, d’une démarche tremblante. 

« Je suis prêt, ma chère. » 

Rhapsody hocha la tête. « Très bien, Votre Seigneurie, vous pouvez commencer le rituel. S’il devait arriver quoi que ce soit, essayez de ne pas vous interrompre. Je monterai la garde. » Elle sourit  au  vieil  homme  frêle,  qui  avait  l’air  à  la  fois  perdu  et étonnamment noble, dans les robes volumineuses de son ordre. 

Elle tira son épée, qu’il bénit. Puis il retourna lentement jusqu’à l’autel,  et  leva  les  yeux  dans  le  rayon  de  lumière  solitaire  qui tombait du dôme. 

Dès  qu’il  se  mit  à  chanter,  Rhapsody  ferma  les  yeux  et  se concentra sur les notes de sa mélodie sacrée, qui s’organisaient en  un  motif  de  chant  de  protection.  Cela  n’avait  rien  de surprenant, puisque telle était la nature de la requête du rituel. 

Elle  tendit  Clarion  l’Étoile  du  Jour  vers  le  Patriarche  et  la maintint  stable  jusqu’à  l’instant  où  elle  put  attraper  l’une  des notes répétitives. Puis, d’une main experte, elle enroula le motif musical  autour  de  l’autel  et  l’envoya  tournoyer  au-dessus  du prêtre. 

Comme un anneau de lumière flottant dans l’air, le cercle de protection  environnait  le  Patriarche  et  l’autel,  attrapant  les reflets  luminescents  du  cône  tombé  du  dôme,  comme  si  son éclat  s’était  solidifié  autour  de  lui.  Sa  voix  parut  monter  en puissance lorsque le cercle se mêla aux notes de son chant et les maintint  dans  une  spirale.  Elle  rengaina  son  épée  et  prit  une pose respectueuse, honorée de faire partie des rares privilégiés à avoir pu assister à ce rituel. 

Tandis  que  Rhapsody  observait  le  Patriarche,  elle  sentit  un picotement  de  chaleur  derrière  elle,  et  le  duvet  à  la  base  de  sa nuque se hérissa instantanément. Elle se retourna lentement et vit  deux  silhouettes  pénétrer  par  les  portes  verrouillées  et  se 
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diriger  vers  le  cœur  de  la  basilique.  L’une  d’elles  s’immobilisa sous  la  voûte  qui  menait  à  la  nef.  Elle  distinguait  très  mal l’individu,  mais  vit  qu’il  portait  une  grande  cape  noire  et  un heaume  assorti.  Autour  de  son  cou  pendait  ce  qui  ressemblait vaguement à un symbole rond, au centre duquel était enchâssée une pierre dont elle ne parvenait pas à voir la couleur. 

La seconde silhouette portait elle aussi une cape, mais jetée en  arrière  de  manière  à  révéler  une  armure  argentée étincelante.  L’homme  descendait  la  travée  d’un  air  hautain  et suffisant,  sous  lequel  perçait  une  menace  sourde  et  funeste. 

Rhapsody  entendit  le  chant  du  Patriarche  s’arrêter  et  vit  le prêtre  reculer,  les  yeux  écarquillés  de  peur.  Elle  bondit  et s’interposa devant lui, espérant qu’il resterait derrière l’autel qui les  séparait,  mais  il  préféra  venir  se  placer  derrière  elle  en titubant. 

Lorsque la silhouette atteignit le centre de l’église, elle rejeta sa  capuche  en  arrière.  Rhapsody  en  demeura  bouche  bée. 

Rivalisant  d’éclat  avec  l’armure  apparut  une  chevelure  rouge doré,  étincelante  comme  le  cuivre  bruni,  bien  que  le miroitement métallique en fût moins vif dans la pénombre que sous le soleil de la clairière secrète derrière la cascade. Le beau visage  lisse  qu’elle  avait  vu  pour  la  dernière  fois  couvert  d’une barbe capricieuse lui sourit, et le cœur de Rhapsody se serra au souvenir  de  l’ordre  qu’elle  lui  avait  donné  de  se  raser.  Il s’immobilisa au bout de la première rangée de bancs et sourit de plus belle. 

« Bonjour,  ma  chère.  Cela  fait  une  éternité.  Vous  m’avez manqué. »  Ses  paroles  restèrent  suspendues  dans  l’air  de  la vaste basilique. 

Rhapsody le dévisagea, incrédule. Un mot, unique, se forma silencieusement sur ses lèvres. 

« Ashe. 

— Oh, vous vous souvenez de moi, alors ? J’en suis flatté. » 

Elle répondit à voix basse et posée. « Partez maintenant, et il ne vous sera fait aucun mal. » 

Il  éclata  d’un  rire  rauque.  « Comme  c’est  généreux  à  vous. 

J’ai  bien  peur  de  ne  pas  pouvoir  vous  obliger.  En  revanche  je 
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vous retourne l’offre de bon cœur. » Il laissa lentement tomber sa cape sur le sol poli de la basilique et avança d’un pas vers elle. 

Rhapsody  sentit  la  main  osseuse  du  Patriarche  sur  son épaule.  « Partez,  maintenant,  mon  enfant.  Je  ne  peux  vous demander un tel sacrifice. » 

Rhapsody ne quitta pas une seconde des yeux le beau visage qui  lui  souriait,  comme  il  l’avait  fait  dans  ses  rêves  depuis qu’elle avait pu le contempler dans la forêt. Elle se rappela que, quelle  que  fût  la  gentillesse  dont  il  avait  pu  faire  preuve  à  son égard  par  le  passé,  il  était  à  présent  son  adversaire.  Cette écœurante  trahison  lui  retourna  l’estomac.  Elle  s’adressa  au Patriarche sans le regarder. « Vous ne m’avez rien demandé. Je suis venue de mon plein gré, vous vous souvenez ? » 

Son  ennemi  s’approcha  un  peu  plus.  « Écoutez  Sa Seigneurie,  chérie.  Ce  n’est  pas  votre  combat.  Regagnez  vos terres firbolgs ; allez offrir un peu de plaisir à votre Seigneur des Monstres. Voilà bien une chose que je n’ai jamais comprise. Une si belle femme, pour un destin si horrible. 

— Restez  dans  le  cercle,  Votre  Seigneurie »,  l’enjoignit  la jeune  femme  en  écartant  doucement  la  main  tremblante  d’un haussement  d’épaules,  et  sans  cesser  d’observer  l’approche  de son  adversaire.  « Poursuivez  votre  rituel  sans  vous  préoccuper de ceci. Concentrez-vous sur la cérémonie. » 

Les yeux bleus cristallins perdirent leur lueur insolente. « Je commence  à  me  fatiguer  de  ce  petit  jeu,  lança-t-il  d’une  voix mauvaise.  Plus  vous  me  ferez  attendre,  plus  longtemps  je jouerai avec vous, une fois que je l’aurai tué. J’ai attendu pour vous avoir, très chère. » 

Le visage de Rhapsody se durcit de colère. « Venez, dans ce cas, ordonna-t-elle, les yeux plissés par la rage, la voix blanche et  meurtrière.  Je  veillerai  à  ce  que  ce  soit  pour  vous  une expérience  mémorable. »  Sa  main  se  porta  sur  la  poignée  de Clarion l’Étoile du Jour. 

« Promis ? » demanda-t-il d’un ton suggestif en se déplaçant légèrement  sur  le  côté,  les  paumes  ouvertes,  prêt  à  l’action. 

« J’ai hâte de voir ça. » Il tira une épée qu’elle ne lui avait jamais vue  auparavant,  une  lame  d’acier  noir  zébré  d’une  bande blanche. L’air siffla lorsqu’il la brandit devant lui. 
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Rhapsody palpa son épée dans son fourreau et modifia très légèrement sa prise sur la poignée, comme Achmed le lui avait appris,  pour  se  concentrer  avant  tout  sur  elle-même.  Elle  était plus  forte  que  jamais,  bien  préparée,  et  sur  un  sol  sacré.  Elle ressentait avec une acuité qu’elle n’avait plus connue depuis les temps anciens, dans cette vie qui lui paraissait celle d’une autre, la protection de la basilique. Elle avait l’impression que ce sol ne lui ferait jamais de mal, même si elle tombait. La jeune femme ferma  les  yeux  et  se  concentra  comme  le  lui  avait  enseigné Oelendra. 

Aux  frontières  de  sa  conscience,  les  trois  autres  se rapprochaient. L’anneau canalisait les bruits à présent familiers du  Patriarche.  La  créature  la  plus  éloignée  lui  apparaissait comme un brasier inconnu, à la limite de son champ de vision. 

Quant  à  son  adversaire  immédiat,  celui  qu’elle  avait  appelé Ashe, il avançait à grands pas, droit devant. Rhapsody chercha des traces de sang à la surface, le moindre signe de blessure ou de faiblesse. Elle n’en trouva aucun, mais constata que l’ennemi avait la même signature vibratoire que la créature au fond de la basilique.  Étrangement,  il  ne  s’inscrivait  pas  sur  sa  grille mentale  de  vibrations  comme  un  homme,  mais  comme  une chose,  un  fantôme  ou  une  machine  prête  à  attaquer.  Il  ne paraissait pas plus vivant que son épée, ce qui signifiait qu’elle ignorait si elle pourrait le tuer. 

 Le  Rakshas  prend  l’apparence  de  l’âme  qui  lui  donne  son pouvoir.  

Les  paroles  d’Elynsynos  résonnèrent  à  sa  mémoire. 

Rhapsody  ouvrit  les  yeux  et  observa  la  silhouette  du  fond, bénissant le ciel de se trouver sur un sol sacré et par la nuit la plus  sainte  d’entre  toutes,  car  à  l’évidence  sous  ce  heaume  à pointe se cachait l’hôte du F’dor. Elle chercha désespérément le moindre  détail,  le  plus  petit  indice  de  son  identité,  mais  son attention  se  reporta  vers  l’ennemi  qui  s’approchait dangereusement. 

Elle  descendit  lentement  les  marches  de  marbre  iridescent qui menaient à l’autel et, en s’arrêtant au pied de l’escalier, étira le rayon du cylindre musical qui planait au-dessus et autour du Patriarche.  Depuis  l’autel  derrière  elle,  la  voix  hésitante  du 
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vieux  prêtre  se  remit  à  scander  les  paroles  solennelles  de  son ultime célébration du Haut Jour Saint. 

Au fond de la basilique, la silhouette à casque pointu fit un geste d’impatience. Le guerrier, à présent débarrassé de sa cape, cet  homme  à  qui  elle  avait  fait  confiance,  avec  qui  elle  avait voyagé,  combattu  et  dormi,  bondit  à  travers  la  travée,  l’œil animé d’une lueur assassine. 

La  paix  descendit  sur  Rhapsody  dans  les  secondes  qui précédèrent  l’impact.  Elle  ressentait  cette  sensation  de  calme profond  dans  les  situations  dangereuses,  tempérée  par  son entraînement  et  affûtée  par  l’épée  elle-même,  comme  si  le temps s’était ralenti de manière spectaculaire, comme si tous les angles,  toutes  les  fonctions,  tous  les  plans  et  toutes  les dimensions  lui  apparaissaient  clairement  pour  s’ajuster ensemble.  Sur  son  visage  se  lisait  une  expression  figée  de sérénité meurtrière ; elle inspira profondément et renforça son attention sur la vibration du cercle musical et sur l’homme qui approchait,  désormais  réduit  à  une  série  de  calculs  et  de vecteurs  mathématiques.  Elle  ne  le  voyait  plus  comme quelqu’un  qu’elle  connaissait,  mais  comme  un  simple  ennemi. 

Chaque  fibre  de  son  être,  chaque  centimètre  carré  de  sa  lame, étaient tendus vers sa destruction. 

« Tu  ne  passeras  pas »,  prononça-t-elle  avec  l’autorité baptistrale. 

Rhapsody aperçut son visage dans la seconde fulgurante qui précéda le coup, ces traits contorsionnés par la fureur et brûlant de  haine.  Les  yeux  dont  elle  avait  rêvé  crachaient  du  feu,  ses pupilles  se  réduisaient  à  deux  têtes  d’épingles  d’un  bleu électrique d’où les fentes verticales avaient disparu. Elle estima sa force et sa masse corporelle comme doubles des siennes ; elle pensait avoir l’avantage de la vitesse et de la technique, bien que l’arme de son adversaire lui fût inconnue. La rage de l’ennemi la surpassait  néanmoins ;  quant  à  savoir  si  cela  jouerait  en  sa faveur ou en sa défaveur, impossible de le deviner. 

Elle l’avait déjà vu combattre, mais jamais de cette manière. 

Il  se  mouvait  avec  la  célérité  et  l’agilité  d’un  loup,  et  le grognement  monstrueux  qui  émanait  de  lui  tenait  plus  de  la bête féroce que de l’être humain. En une seconde, il franchit la 
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distance qui les séparait et, le temps d’un moulinet de son épée, il fut sur elle. 

Rhapsody  demeura  volontairement  campée  sur  sa  position en le voyant bondir, et attendit le dernier moment pour brandir Clarion  l’Étoile  du  Jour  afin  de  faire  coïncider  l’éclair  que produirait  la  lame  en  jaillissant  avec  le  point  culminant  du cercle  musical  au-dessus  d’elle.  Lorsque  la  lame  de  l’ennemi chercha la gorge de la jeune femme, elle entendit ce souffle dont lui  avait  parlé  Oelendra,  ce  chuchotement  du  vent  révélant qu’elle  avait  atteint,  par  son  acte  de  bravoure  désintéressé,  le statut de Semblable. 

Sans un bruit, avec une promptitude née de l’expérience, elle tira Clarion l’Étoile du Jour, la brandissant de toutes ses forces pour parer le coup. 

L’épée  bondit,  brûlant  d’une  lueur  féroce  dont  le  cercle bourdonnant au-dessus de sa tête décupla l’éclat et le diffracta dans toute la basilique. 

Un  fracas  de  métal  en  mouvement,  comme  l’appel  d’une trompette  d’argent,  traversa  l’air.  Le  choc  de  l’épée  contre l’arme  noire  produisit  le  fracas  de  mille  forges,  dont  l’écho  fut répercuté  par  les  cloches  de  la  basilique ;  la  vague  sonore  qui secoua la Flèche se déversa sur la terre, et le clocher lui-même trembla. 

Rhapsody retourna la force et la masse de l’ennemi contre lui pour le forcer à abaisser sa lame. Elle lui porta un coup de taille au  flanc,  qui  envoya  un  éclair  de  lumière  lorsque  le  métal entama l’armure, et les flammes  la chair. Elle bondit vivement en arrière et reprit sa position initiale, entre lui et les marches qui  menaient  au  Patriarche,  s’attendant  presque  à  le  voir tomber à terre. Au lieu de quoi elle constata qu’il tenait toujours debout,  à  peine  conscient  de  son  côté  blessé.  Il  se  précipita  de nouveau sur elle. Elle dut une fois encore bloquer le coup, mais orienta cette fois sa riposte vers les yeux. Et même alors que la lame tranchait une fois de plus dans le vif, elle le sentait avancer sur elle, l’attrapant de sa main armée, tandis que de l’autre il se protégeait le visage. 

Rhapsody esquiva et glissa hors d’atteinte. Elle se tordit sur le  côté  en  quête  d’une  ouverture,  mais  il  était  trop  près.  D’un 
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mouvement vif, elle saisit Clarion l’Étoile du Jour à deux mains et  entailla  le  pouce  d’Ashe,  qui  reposait  sur  la  poignée  de  son arme noire. La lame tomba au sol, suivie du doigt sanguinolent, tandis  que  d’un  coup  de  coude  elle  le  faisait  basculer  dans l’escalier.  Elle  remonta  elle-même  de  deux  marches  pour prendre du recul. 

« Tu – ne – passeras – pas », répéta-t-elle en reprenant son souffle. 

Rhapsody sentit la rage de ses deux adversaires s’intensifier sensiblement.  En  scrutant  leur  signature  vibratoire,  elle  les visualisait sous la forme d’une flamme rouge sombre virant au noir  sous  l’effet  de  la  colère.  Celle  de  la  silhouette  masquée  à l’autre bout de la basilique semblait se focaliser sur la publicité que s’attirait à présent leur confrontation : la créature parcourut du regard le fond de l’édifice, entendant sourdre la clameur qui montait peu à peu de la terre. Des cloches se mettaient à sonner à  la  volée,  et  des  cris  résonnaient  dans  la  ville  en  contrebas, emplissant de vacarme la nuit jusqu’alors silencieuse. 

La  fureur  de  son  adversaire,  cependant,  n’était  pas  dirigée seulement  contre  elle.  Elle  lisait  dans  ses  yeux  un  égarement courroucé, comme s’il fulminait d’avoir mésestimé les talents de la jeune femme. Cette possibilité lui paraissait fort improbable, Ashe  l’ayant  suffisamment  côtoyée,  notamment  au  combat, pour  être  capable  de  mesurer  ses  compétences.  Et  il  n’ignorait pas qu’Oelendra avait parachevé ses techniques. Quelle que fût sa  confusion,  elle  ne  dura  pas.  Son  visage  s’obscurcit  de  haine lorsqu’il se jeta sur elle, s’élevant dans l’air avec une grâce féline surnaturelle, et plaqua Rhapsody au sol de tout son poids. 

Il  avait  visiblement  conclu  que  l’arme  de  la  jeune  femme surpassait  de  loin  la  sienne,  et  avait  décidé  de  profiter  de  sa taille  et  de  sa  force  physique.  De  sa  main  intacte,  il  attrapa  le front  de  Rhapsody  et  lui  frappa  violemment  la  tête  contre  les marches  de  marbre.  La  riposte  à  l’épée  de  la  jeune  femme manqua  sa  cible  mais  du  poignet  de  sa  main  libre,  elle  lui percuta  le  nez  par  en  dessous,  faisant  gicler  un  liquide  plus proche de la bile que du sang humain, et qui lui brûla les yeux et la  peau  comme  de  l’acide.  Il  se  mit  à  siffler  lorsqu’il  entra  en 
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contact avec sa chair, envoyant des ondes de douleur dans tout le corps de la Baptistrelle. 

Son adversaire continua de peser de tout son poids sur elle, tandis qu’ils luttaient en dévalant les escaliers. Elle atterrit sur le  dos  et  tenta  de  se  relever.  Une  main  gantée  s’abattit  sur  sa gorge et la serra avec une force surhumaine, clouant de nouveau la  jeune  femme  au  sol.  Elle  sentit  le  monde  s’obscurcir  autour d’elle  à  mesure  que  l’air  se  raréfiait.  De  son  ventre,  il immobilisait l’abdomen de la jeune femme ; il se redressa pour l’écraser plus encore contre le sol de la basilique. Il haletait ; un de ses yeux et son nez saignaient, et son visage se contorsionnait d’une rage maléfique. 

Les  bras  de  Rhapsody  gisaient  le  long  de  son  corps,  et  la douleur  la  parcourait  tout  entière.  La  puanteur  écœurante  qui remplissait  l’air  comme  un  poison  et  qui  paraissait  émaner  du liquide  vital  de  son  ennemi  lui  coupait  le  souffle.  Rhapsody décida  de  cesser  de  lutter  et  tenta  de  remonter imperceptiblement  et  très  lentement  les  bras  au-dessus  de  sa tête,  laissant  son  ventre  et  sa  poitrine  vulnérables,  bien  que protégés par la cotte de mailles en écailles de dragon. L’emprise sur  sa  gorge  se  resserra ;  il  lui  tenait  le  cou  à  deux  mains  et s’était presque assis à califourchon sur elle, ses parties génitales hors de portée des genoux de la jeune femme. 

« Quelle honte, haleta-t-il. Voilà longtemps que je rêve de te mettre dans cette position, mais je pense que nous aurions tous les  deux  pris  plus  de  plaisir  en  s’en  tenant  à  mes  projets initiaux. »  Il  avait  la  diction  saccadée  et  le  souffle  court.  « Eh bien,  peu  importe.  J’envisage  d’emporter  ton  cadavre  et  d’en faire  ce  qu’il  me  plaira.  Ce  sera  sans  doute  meilleur  que  si  tu étais  vivante ;  au  moins  tu  ne  parleras  pas.  Et  pendant  tout  ce temps je ne pensais qu’à une chose, te sodomiser. Rien que tes cris auraient été une douce musique à mes oreilles. Eh oui. » 

Rhapsody  se  concentra  sur  son  heaume.  Alors  qu’elle oscillait  entre  conscience  et  inconscience,  elle  ne  détachait  pas le regard de la couture de sa cotte de mailles, dans le cou. Avec une patience infinie, elle fit tourner la poignée de son épée dans sa paume et réunit ses deux mains, faisant reposer celle qui était libre  sur  le  pommeau.  Elle  convoqua  toute  sa  force  et  celle  de 
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son  épée  et  lorsqu’elle  eut  le  sentiment  qu’elles  étaient  en harmonie,  elle  vida  complètement  ses  poumons  et  se  relâcha sous les mains de l’homme, laissant l’épée choir sur le sol de la basilique. 

Il serra une dernière fois le cou de la jeune femme de toutes ses  forces,  puis  relâcha  le  garrot  pour  porter  les  mains  à  son visage  ensanglanté.  Il  souleva  un  genou,  cherchant  à  attraper son épée. 

À  cet  instant,  Rhapsody  appela  Clarion  l’Étoile  du  Jour  en pensée. L’arme sauta dans sa main et Rhapsody bondit en avant pour enfoncer la pointe de sa lame dans la fente de la cuirasse. 

Elle toucha son but avec une telle précision que la force du coup déporta  son  ennemi  en  arrière,  Clarion  l’Étoile  du  Jour  fiché dans la gorge. 

Un  soupir  rauque  s’échappa  de  sa  bouche  et  ses  yeux s’écarquillèrent  de  douleur  et  de  surprise.  Rhapsody  constata que  les  pupilles  de  son  œil  indemne  et  désormais  vide  était ronde et dilatée. Elle retira l’épée de sa gorge d’un mouvement sec  puis  frappa  l’ennemi  aux  genoux,  le  faisant  basculer  en arrière.  Il  rampa  sur  les  coudes  dans  l’espoir  d’attraper  son épée,  mais  d’un  coup  de  Clarion  l’Étoile  du  Jour,  Rhapsody l’envoya voler hors d’atteinte, et elle se mit à volter comme une toupie sur les dalles de marbre de la travée. 

« Désolée de vous décevoir, lança-t-elle en le suivant. Si c’est vraiment la sodomie que vous cherchez, je serais ravie de vous obliger,  si  vous  voulez  bien  vous  retourner. »  Elle  agita  l’épée vers  lui  d’un  air  menaçant,  puis  sentit  ses  vibrations harmoniques  tressauter.  Elle  en  conçut  un  profond  sentiment de  honte ;  dans  sa  rage,  elle  l’accablait  alors  qu’il  était  déjà  à terre. C’était là un comportement indigne d’un Semblable, et de l’Iliachenva’ar. 

« Ne bougez pas, vous ne sentirez rien », reprit-elle d’un ton plus doux. Elle leva l’épée, la pointant vers sa gorge. 

Soudain,  du  fond  de  l’église,  elle  entendit  monter  un grondement.  Elle  n’eut  guère  que  le  temps  de  rouler  sur  le  sol pour éviter le mur de flammes qui s’interposa entre son ennemi mourant et elle. Du sol avait surgi un brasier de feu noir, dont la fumée  exhalait  la  même  puanteur  pestilentielle  que  le  sang  de 
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son  adversaire.  Le  mur  de  chaleur  et  de  feu  montait  jusqu’en haut  de  l’autel,  la  cernant  de  toute  part.  Rhapsody  se  retrouva impuissante,  incapable  de  le  traverser.  Ce  n’était  pas  là  un  feu naturel ;  il  sifflait  et  grondait  avec  une  puissance  maléfique tangible. De l’autre côté du rideau brûlant, Rhapsody distinguait du mouvement et de la précipitation. 

Elle invoqua sa magie autour d’elle pour s’en draper comme une  cape  et  s’apprêtait  à  franchir  le  feu  lorsqu’il  disparut subitement.  Les  deux  assassins  avaient  filé.  Le  Patriarche, chantant toujours d’une voix fluette et tremblante, avait presque terminé son rituel. 

La  Baptistrelle  demeura  immobile,  emplie  de  respect,  la respiration  saccadée,  jusqu’à  ce  que  l’ecclésiastique  ait  fini. 

Alors qu’il descendait les marches pour la rejoindre, elle s’assit et massa sa gorge endolorie. Sa tête se mit à tambouriner tandis que son corps accusait peu à peu la douleur du combat. 

La  voix  du  Patriarche  chevrotait  d’inquiétude.  « Mon enfant !  Mon  enfant !  Vous  allez  bien ? »  Il  tremblait  si violemment  que  Rhapsody  craignit  qu’il  ne  trébuche  sur  les marches de l’autel. 

« Oui,  Votre  Seigneurie,  tout  va  bien »,  répondit-elle  en  se remettant tant bien que mal debout pour tendre les deux mains au  vieil  homme  hagard.  Elle  l’aida  à  retrouver  son  équilibre ; l’inquiétude  lui  agrandissait  les  yeux,  mais  on  n’y  lisait  nulle trace de peur. 

« Montrez-moi  votre  gorge,  exigea-t-il  en  écartant  le  col  de son justaucorps, pour inspecter les marques violacées et enflées. 

Vous êtes dans un terrible état. » 

Rhapsody  grimaça  en  sentant  les  doigts  du  prêtre  lui effleurer le cou. « Oui, mais vous auriez dû voir l’autre. » 

Le  Patriarche  parcourut  la  basilique  du  regard.  « Où  est-il allé ? » Elle se plia en deux, et respira lentement pour tenter de juguler la montée de la douleur. « Je ne sais pas. Il a tourné les talons et s’est enfui, avec l’aide de son monstrueux complice. 

— Son complice ? 

— Oui,  ils  étaient  deux.  L’autre  portait  aussi  un  heaume pointu.  Je  suis  presque  certaine  que  c’est  lui  qui  a  invoqué  le feu. 
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— Le feu ? Je ne peux pas croire que j’aie raté tout cela. J’ai entendu le grondement, mais le temps que je termine le rite, il ne restait plus que vous, ici. Me protéger vous a coûté très cher. 

Vous auriez pu y laisser la vie. » 

Rhapsody fut touchée par l’anxiété qu’elle lisait sur le visage du  vieil  homme.  Elle  lui  adressa  un  sourire  réconfortant. 

« L’important  est  que  vous  n’avez  pas  été  dérangé,  Votre Seigneurie.  Ce  qui  signifie  que  nous  avons  tous  deux  accompli notre mission. Avez-vous pu célébrer le rituel jusqu’à la fin ? 

— Oh,  oui.  La  cérémonie  du  Haut  Jour  Saint  est  terminée. 

L’année est assurée et, avec l’aide du Tout-Dieu, à la même date l’année  prochaine,  un  autre  célébrera  à  son  tour  cet  office.  Je peux  partir  en  paix,  à  présent.  Merci,  ma  chère,  merci.  Sans vous,  je… »  Il  fixa  le  sol,  et  plus  aucun  mot  ne  sortit  de  sa bouche qui s’ouvrait et se fermait dans le vide. 

Rhapsody lui tapota la main. « Vous servir a été un honneur pour  moi,  Votre  Seigneurie. »  Les  portes  de  la  basilique s’ouvrirent  à  la  volée,  et  une  cacophonie  déferla  comme  une vague  tandis  que  gardes,  soldats,  disciples  et  citadins  se précipitaient pour s’assurer que le Patriarche était sain et sauf. 

Devant  la  foule  qui  envahissait  la  basilique,  Rhapsody  rangea son épée et s’agenouilla devant l’ecclésiastique. 

« Je garderai pour vous l’office contenu dans la bague, Votre Seigneurie,  jusqu’à  ce  que  votre  successeur  soit  nommé.  Priez pour moi, afin que je le fasse avec sagesse. 

— Je n’ai  aucun  doute à  ce  sujet », répondit le vieil homme en lui souriant. Il posa la main sur la tête de la jeune femme et prononça  une  bénédiction  en  cymrien  ancien,  la  langue  sacrée de sa religion. Rhapsody dissimula son sourire, se remémorant les dernières fois qu’elle avait entendu parler cette langue, dans le  vieux  monde.  Ces  mots  aujourd’hui  mystiques  et  saints étaient autrefois ceux des jurons de régiment et des harangues de  prostituées,  ceux  que  vociféraient  les  poissonnières  et  que bredouillaient  les  ivrognes.  Pourtant,  prononcés  dans  ces circonstances,  avec  solennité  et  révérence,  ces  paroles  étaient aussi puissantes que n’importe quelle chanson lirin. Sa dernière bénédiction n’était ni plus ni moins qu’une simple phrase qu’on avait attribuée aux Anciens Serennes à l’heure de son enfance. 
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« Et par-dessus tout, puissiez-vous connaître la joie. 

— Merci »,  répondit-elle  en  souriant.  Elle  se  leva  avec quelque  difficulté, s’inclina  et  s’apprêta à  prendre congé.  Alors qu’elle  se  retournait,  le  Patriarche  lui  posa  une  main  sur l’épaule. 

« Mon enfant ? 

— Oui, Votre Seigneurie ? 

— Quand viendra l’heure, pourriez-vous, peut-être, envisager de… » Sa voix mourut dans un silence maladroit. 

« Je serai là si je le peux, Votre Seigneurie, promit-elle d’une voix douce. Avec ma harpe. » 
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