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Aux pacificateurs et aux négociateurs 

Aux chasseurs de cauchemars et aux embrasseurs de genoux écorchés, 

À ceux qui ont bâti la civilisation du monde Un enfant à la fois 

Aux créateurs d’héritage, aux auteurs d’histoires, À ceux qui honorent le Passé en modelant l’Avenir, À ceux pour qui être parents est une vocation, Plus particulièrement à ceux que je connais intimement, Avec mon amour le plus profond 
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MADELEINE  CANDERRE,  fille  du  seigneur  Cedric  Canderre, était  une  de  ces  femmes  que  les  gens  de  bonne  éducation auraient  qualifiée  de  « mignonne ».  Elle  avait  un  visage  aux contours  agréables  et  aux  traits  équilibrés  qui  lui  apportait  un air  aristocratique  dû  à  des  siècles  écoulés  sans  la  moindre mésalliance  au  sein  de  sa  famille.  La  fraîcheur  et  la  pâleur  de son  teint  étaient  de  bon  aloi,  et  ses  yeux  avaient  une  jolie couleur  noisette.  Une  variante  acceptable  par  rapport  au  bleu ciel  ou  à  l’aigue-marine  des  descendants  de  la  noblesse cymrienne. 

Mais ce qui leur donnait de l’éclat était moins séduisant que leur nuance. Petits et  rapprochés, ils semblaient consumés par la  colère…  Peut-être  parce  qu’elle  était  constamment  de  fort méchante humeur. 

Un mécontentement que nul n’aurait pu contester ce matin-là,  alors  qu’elle  s’apprêtait  à  regagner  les  terres  de  son  père. 

Tristan  Steward  soupira.  Il  était  descendu  lui  faire  ses  adieux une  heure  plus  tôt  mais,  toujours  assise  dans  la  voiture,  elle n’avait  pas  terminé  d’énumérer  méthodiquement  tous  les problèmes qu’il leur faudrait  régler  avant  l’heureux instant où, dans  quelques  mois,  ils  uniraient  inexorablement  leurs existences,  sous  tous  leurs  aspects  et  pour  l’Éternité.  Une perspective qui brassait l’estomac de Tristan. 

« J’avoue  ne  pas  comprendre  pourquoi  vous  n’allez  pas  à Sepulvarta  pour  mettre  le  Patriarche  au  pied  du  mur,  gémit 
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Madeleine  en  feuilletant  la  liasse  de  feuilles  sur  lesquelles  elle avait pris des notes. Je sais qu’il fera une exception et acceptera de bénir  notre union. N’êtes-vous pas l’unique prince de la plus grande  Maison  de  Roland ?  Nul  ne  peut  s’opposer  à  votre volonté,  Tristan » 

 Si  seulement  c’était  vrai !   ne  put-il  s’empêcher  de  songer avant  de  répondre  en  déployant  des  trésors  de  patience :  « Ce vieillard est pour ainsi dire à l’agonie, ma chérie. 

— Fariboles ! On raconte de toutes parts qu’il a survécu à une tentative  de  meurtre  perpétrée  dans  la  basilique  le  Haut  Jour Saint.  Tout  individu  assez  vigoureux  pour  survivre  à  son assassinat  devrait  pouvoir  rester  debout  devant  un  autel  le temps  de  célébrer  et  de  bénir  l’union  du  couple  le  plus important de ces terres. » 

Tristan  déglutit,  soudain  en  colère.  Il  avait  naturellement pris  connaissance  de  cette  information,  mais  de  sources diverses et pour des raisons différentes. Le Patriarche avait été sauvé par une femme svelte et menue… à en croire les rumeurs colportées  tant  par  Prudence  que  par  les  prostituées  que fréquentaient  ses  gardes.  Une  salvatrice  au  visage  angélique dont les yeux verts étaient consumés par un feu dévastateur. Il était certain de connaître l’identité de ce sauveteur providentiel. 

« J’y réfléchirai, Madeleine, déclara-t-il sèchement avant de faire  claquer  la  portière  de  la  voiture  et  de  se  pencher  par  la fenêtre pour déposer un baiser sur sa joue. Remettez votre liste au chambellan, et il réglera tout ce qui vous pose problème. Il ne me  reste  qu’à  vous  souhaiter  un  bon  voyage,  car  il  serait d’autant  plus  malséant  de  faire  attendre  votre  père  qu’il s’inquiète pour un rien. » 

Tristan  se  détourna  sitôt  après  avoir  entrevu  l’expression outrée de sa fiancée, et il adressa un signe à l’intendant militaire qui siffla le cocher. La voiture bondit et il ne fut que brièvement témoin de la surprise de Madeleine avant qu’elle ne se retrouve loin de lui. 



« Je commençais à me dire que tu ne viendrais plus. 
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— Des  paroles  sans  doute  prophétiques,  car  je  crains  de  ne plus  jamais  avoir  d’orgasme  après  mon  mariage…  Pas  comme avec toi, en tout cas. » 

Prudence le prit pour cible avec un oreiller qui l’atteignit en pleine  poitrine.  « Il  n’est  pas  encore  trop  tard  pour  ça !  fit-elle en  riant.  Madeleine  n’a  ni  bague  au  doigt  ni  corde  au  cou.  Un cou qu’il conviendrait de tordre. 

— Ne me soumets pas à la tentation. » 

Elle perdit son sourire. 

« Cesse  de  geindre,  Tristan.  Si  la  perspective  de  passer  le reste  de  tes  jours  auprès  de  cette…  femme  t’est  insupportable, arme-toi de courage et romps vos fiançailles. Tu es le seigneur de Roland, que diantre ! Nul ne peut t’imposer ses volontés. » 

Il s’assit avec lourdeur au bord du lit massif pour retirer ses bottes. 

« Ce n’est pas aussi simple que tu le laisses entendre, crois-moi.  Le  choix  de  partis  dignes  de  ma  condition  est  restreint. 

Lydia de Yarim aurait été parfaite, si elle n’avait eu la sottise de s’enticher de mon cousin et de l’épouser… en renonçant à la vie en même temps qu’à la liberté. » 

L’impact  d’un  coup  de  pied  aux  fesses  suivit  sa  colonne vertébrale. 

« Ce  sont  là  des  propos  peu  charitables  et  indignes  de  toi, même  après  un  mois  passé  auprès  de  cette  Madeleine empoisonnée…  une  expérience  qui  rend  tout  ce  qui  en  résulte aussi toxique  qu’elle.  Lydia a  été  assassinée au cours  d’un  raid inexplicable, comme tant d’autres innocentes victimes au fil des ans. N’importe qui aurait pu subir le même sort. Des tragédies de ce genre se produisent constamment, et laisser entendre que Stephen Navarne porte  d’une manière ou d’une autre une part de responsabilité… 

— Je  voulais  simplement  dire  qu’une  duchesse  n’aurait jamais  dû aller faire l’emplette d’une paire  de  chaussures pour la  jeune  Melisande.  Je  n’ai  à  aucun  moment  déclaré  que Stephen  était  fautif.  Il  n’empêche  qu’il  aurait  dû  assurer  la protection des siens, de celle qu’il aimait. 

— Hum.  Et  cette  prophétesse  d’Hintervold…  comment s’appelle-t-elle, déjà ? Hjorda ? » 
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Tristan fit tomber sa seconde botte puis entreprit de délacer sa culotte. 

« Elle n’est pas cymrienne. 

— Et  après ?  Je  croyais  que  tout  ce  que  tu  demandais  à  ta fiancée,  c’était  d’être  de  sang  royal,  d’avoir  des  titres  de noblesse,  voire  de  simples  terres.  Le  Devin  est  roi,  en Hintervold.  Les  origines  de  sa  fille  ont-elles  de  l’importance ? 

Cela  pourrait  même  constituer  un  atout,  compte  tenu  de  la piètre  opinion  que  la  plupart  des  gens  ont  de  tes  semblables. 

Soit dit sans t’offenser, bien sûr ! » 

Tristan  se  leva  et  fit  glisser  sa  culotte,  avant  de  se  tourner vers  Prudence  qui  s’était  adossée  aux  oreillers  blancs translucides sous les tentures de velours bleu roi du baldaquin. 

Ses boucles d’un blond tirant sur le roux tombaient en cascade sur  ses  épaules  qui,  remarqua-t-il,  étaient  de  moins  en  moins charnues.  L’âge  tendait  sa  peau  et  modifiait  la  répartition  des chairs,  en  la  dépossédant  de  sa  silhouette  juvénile  pour  faire d’elle  une  femme  mûre.  Cette  vision  s’accompagnait  toujours d’émotions  déplaisantes  qui  lui  valaient  de  sentir  sa  gorge  se serrer. Il regarda par la fenêtre. 

« Madeleine est la fille du duc de Canderre, la cousine du duc de  Bethe  Corbair »,  rappela-t-il  en  contemplant  les  champs visibles au-delà de la cour sous le chaud soleil d’été, des cultures arrivées  à  maturité  ou  encore  vertes.  « Nous  sommes  cousins, Stephen Navarne et moi. Quand j’aurai épousé Madeleine, mes droits s’étendront à toutes les provinces de Roland à l’exception d’Avonderre. 

— Et après ? Est-ce donc important ? Tu n’en as nul besoin, puisque tu es le seigneur Régent. 

— Je tiens à être prêt, s’il devient nécessaire de réunir toutes les  provinces  sous  un  commandement  unique.  Certains estiment  que  ce  serait  un  excellent  moyen  de  mettre  un  terme aux violences dont souffre le royaume, de la côte aux terres des Bolgs, ainsi qu’en Tyrie et à Sorbold. Ce besoin risque de se faire bientôt sentir. » 

Prudence leva les yeux au ciel et soupira. 

« Au  même  titre  que  certains  individus  pourraient  vouloir repeindre le ciel en jaune ! Mais, si j’étais toi, je n’enfourcherais 
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pas  le  même  cheval  qu’une  femme  qui  alimente  la  plupart  de mes cauchemars. » 

Le seigneur de Roland ne put s’empêcher de sourire avant de retirer  sa  longue  tunique,  qu’il  laissa  choir  sur  les  vêtements froissés déjà entassés sur le sol. 

« Madeleine  est  moins  désagréable  que  tu  ne  le  prétends, Prudence. 

— Elle est aussi froide que le tétin d’une harpie, et deux fois plus  laide.  Tu  en  es  conscient.  Ouvre  les  yeux,  Tristan. 

Considère avec lucidité ce dans  quoi  tu t’engages, et  dans quel but.  Toute  femme  que  tu  épouseras  deviendra  cymrienne  par mariage,  puissent  les  dieux  assister  cette  malheureuse !  Les choses  seraient  sans  doute  différentes  si  ta  lignée  était  d’une pureté  absolue,  mais  épouse  quelqu’un  qui  te  rendra  heureux ou, à tout le moins, qui ne fera pas de ta vie un véritable enfer. 

Si  tu  as  la  chance  de  porter  un  jour  le  titre  de  seigneur  des Cymriens,  roi  ou  autre  chose,  nul  ne  se  souciera  de  savoir  ce qu’elle était avant de devenir ta dame. » 

Ces propos effacèrent les plis visibles sur le front de Tristan, qui  s’était  renfrogné  dès  l’annonce  de  la  visite  de  Madeleine. 

Prudence venait comme toujours de s’exprimer avec sagesse. 

Il  retira  son  caleçon  et  agrippa  le  couvre-lit,  qu’il  écarta  en même  temps  que  la  courtepointe  de  satin,  avant  de  prendre Prudence  dans  ses  bras.  La  chaleur  de  sa  poitrine  plaquée contre  la  sienne  était  réconfortante.  Elle  lui  avait  manqué,  ces derniers temps. 

« Je  devrais  faire  décapiter  Evans  et  te  nommer  première conseillère  et  ambassadrice,  déclara-t-il  en  caressant  ses  reins avant  de  refermer  ses  mains  sur  ses  fesses.  Tu  es  infiniment plus sage que lui… et plus belle. » 

Prudence  fut  secouée  de  frissons  qu’elle  tenta  de  rendre comiques. « Je l’espère bien ! Evans doit avoir plus de soixante-dix ans ! 

— Absolument.  Et  il  n’a  pas  une  chevelure  blonde  à  la douceur incomparable. » 

Il fit glisser ses doigts dans l’abondante toison de Prudence, avant que des mèches frisées ne les retiennent. 
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Elle  se  dégagea  et  s’assit,  pour  remonter  la  literie  sur  ses seins. 

« Moi non plus, Tristan. 

— Bien  sûr  que  si !  balbutia-t-il  en  sentant  son  estomac  se glacer. Blond ou blond-roux, cela revient au même. 

— Je t’en prie… Tu pensais une fois de plus à elle ! 

— Où vas-tu cher… 

— Plus  un  mot !  Ne  t’avise  pas  de  me  mentir,  Tristan.  J’ai horreur  d’être  prise  pour  une  idiote.  Je  sais  qui  tu  avais  à l’esprit,  et  ce  n’était  pas  moi. »  Prudence  lissa  le  drap  sur  ses jambes.  « Cela  m’importe  peu,  note  bien.  Tout  ce  que  je réclame, c’est de la sincérité. » 

Il soupira et la contempla longuement. S’il avait des remords pour  l’avoir  fait  souffrir,  la  facilité  avec  laquelle  elle  lui  avait accordé  son  pardon  parut  le  surprendre.  Il  savait  qu’elle  seule l’acceptait tel qu’il était, sans réserves malgré tous ses défauts. 

Lorsqu’il vit dans ses yeux un semblant de sourire, il rabattit la  couverture  avec  moins  de  hâte  que  la  fois  précédente  et  se glissa près d’elle. Il la prit dans ses bras avec douceur et attira sa tête vers le creux de son épaule, afin qu’elle puisse s’y blottir. 

« Je ne te mérite pas, tu sais ? fit-il humblement. 

— J’en  suis  parfaitement  consciente »,  répondit-elle,  le visage enfoui contre son corps. 

Il  était  souple  et  musclé,  vibrant  de  la  jeunesse  et  de  la vitalité  qu’il  devait  à  son  héritage  cymrien.  Il  avait  une espérance de vie bien plus longue que Prudence. 

« Il y a une chose que je voudrais te demander… » 

Elle  soupira  avant  de  caler  sa  nuque  sur  l’oreiller.  « Et  ce serait ? » 

Le  seigneur  de  Roland  l’imita  et  se  plongea  dans  la contemplation  du  plafond.  Parler  de  son  obsession  pour Rhapsody  était  plus  aisé  la  nuit,  après  avoir  fait  l’amour.  Les ténèbres  gardées  captives  par  les  rideaux  du  lit  à  baldaquin dissimulaient  sa  honte,  lui  apportaient  la  candeur  qu’il  aurait eue  face  à  un  confesseur…  s’il  avait  pu  avouer  ses  fautes  à  un religieux. 

Car  le  statut  de  seigneur  Régent  avait  ses  privilèges,  mais aussi  ses  inconvénients.  Le  seul  prélat  digne  de  prendre 
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connaissance  de  ses  péchés  et  de  transmettre  ses  demandes d’absolution  au  Patriarche  n’était  autre  que  son  frère,  Ian Steward, Bénisseur de Canderre-Yarim. Et les probabilités pour que  celui-ci  célèbre  la  cérémonie  d’union  à  la  place  du Patriarche  devenaient  de  plus  en  plus  grandes,  en  dépit  des souhaits  de  Madeleine.  Pour  cette  raison,  il  ne  pouvait  confier ses pensées adultères qu’à la servante qui partageait son lit, son amie  d’enfance,  sa  première  maîtresse.  La  seule  personne  au monde qu’il était certain d’aimer. 

Il  couvrit  ses  yeux  avec  son  avant-bras,  pour  s’accorder  un semblant de pénombre quand la nuit lui faisait défaut. 

« Je  voudrais  que  tu  ailles  à  Canrif…  heu,  Ylorc,  comme disent  les  Firbolgs. »  Prudence  soupira  mais  ne  fit  aucun commentaire. « Je souhaite que tu transmettes une invitation à mon mariage au roi des Firbolgs… et à, heu, son émissaire. 

— Son émissaire ? Allons, Tristan, tu me déçois. 

— Entendu ! À Rhapsody. Te voici satisfaite ? Je te demande d’aller  remettre  en  mains  propres  cette  invitation  à  Rhapsody. 

Tu  étudieras  sa  réaction.  Si  elle  semble  susceptible  d’accepter, tente de la convaincre de te suivre à Bethany ou, à tout le moins, d’y  venir  au  plus  vite  pour  me  permettre  de  la  revoir  avant  de renoncer à tout espoir en épousant la Bête de Canderre. 

— Dans quel but, Tristan ? » Prudence s’exprimait d’une voix douce,  expurgée  de  toute  intonation  accusatrice.  « Qu’espères-tu obtenir en agissant de la sorte ? 

— Je l’ignore. Mais je sais que les regrets me tourmenteront jusqu’à la fin de mes jours, si je m’en abstiens. Je m’interrogerai sur  ce  qu’elle  aurait  pu  dire.  Je  finirai  par  me  persuader  qu’il existait une possibilité que je n’ai pas exploitée, une chose que je n’ai à aucun moment suspectée. » 

Prudence  s’assit  dans  l’enchevêtrement  de  draps  pour écarter son bras de son visage. 

« Quel  genre  de  possibilité ?  Es-tu  amoureux  d’elle, Tristan ? » 

Elle  le  dévisageait  avec  intérêt  mais  sans  émotions apparentes. 

Il ne soutint pas son regard. « Je ne sais pas. Je ne le pense pas. C’est plus du… du… 
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— Du désir ? 

— Ça  y  ressemble,  en  tout  cas.  Un  besoin  irrésistible, inexplicable.  Je  la  compare  à  un  feu  en  plein  cœur  de  l’hiver alors que j’erre torse nu dans la neige, et elle m’a fait cet effet le jour où je l’ai vue pour la première fois. Tu as toujours eu raison en ce qui concerne ma fascination pour elle. J’ai perdu la tête et envoyé une brigade complète au-devant d’une mort atroce parce que  je  ne  supportais  pas  de  la  voir  s’éloigner.  Alors,  et  c’est  le comble, qu’elle n’en a rien su… À en croire le roi firbolg. 

» Tu  m’as  mis  en  garde,  Prudence,  mais  j’ai  refusé d’entendre raison. Ce pauvre Rosentharn avait pour consigne de me la ramener, une fois le Firbolg vaincu. » 

Le  souvenir  de  ce  seigneur  de  guerre  assis  au  bord  de  ce même lit, jouant avec la couronne de Roland tel un enfant avec un  hochet  et  lui  annonçant  posément  que  son  armée  venait d’être décimée, le fit ciller. 

 N’ayez  crainte,   avait  en  substance  murmuré  le  monstre enveloppé  d’un  lourd  manteau.    Elle  ne  sait  pas  qu’elle  était l’enjeu  de  ce  massacre.  Il  va  de  soi  que  j’en  suis  conscient. 

 Pourquoi  vous  l’aurais-je  envoyée,  autrement ?  Vous  ne manquez pas de caractère. Si vous aviez sincèrement souhaité la  paix,  vous  auriez  accueilli  tant  ma  proposition  que  mon émissaire à bras ouverts. Un homme qui nourrit des intentions moins qu’honorables envers une femme qui n’est pas la sienne Ŕ et tout particulièrement s’il est déjà fiancé  Ŕ n’est pas digne de confiance quelles que soient les circonstances. Que vous ayez sacrifié  deux  mille  vies  pour  tenter  d’attirer  son  attention  est par conséquent une excellente chose. Vous avez reçu cette leçon avant qu’il ne soit trop tard et que le prix à payer ne devienne exorbitant.  

L’ombre  s’était  levée  sans  bruit,  le  roi  firbolg  s’apprêtait  à prendre congé. 

 Je  vais  vous  laisser  vous  préparer  pour  la  veillée  funèbre qui vous devez à ces hommes.  Le seigneur de Roland ne l’avait pas vu repartir, pas plus qu’il ne l’avait vu arriver. 

Il avait fallu à Tristan Steward près d’une douzaine d’heures, avant  d  être  de  nouveau  capable  de  s’exprimer,  et  six  heures supplémentaires pour que ses propos deviennent cohérents. De 
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la  causticité,  une  sensation  de  brûlure,  avait  consumé  son œsophage et empli sa bouche d’un acide dont il redécouvrait le goût  alors  que  tant  de  mois  s’étaient  écoulés  depuis.  Le massacre de son armée l’avait atterré autant que terrifié. 

Mais cela n’avait pas suffi pour effacer de son esprit l’image de cette femme. Allongé sur le dos, il extériorisa ses tourments par un soupir. 

« J’ignore  de  quoi  il  s’agit,  quelle  est  cette  emprise  qu’elle exerce  sur  moi,  ce  désir  qui  me  rend  si  stupide,  incapable d’avoir des pensées un tant soit peu sensées », admit-il. Il ferma les yeux pour se couper de l’image de sa troisième infanterie, de ses  détachements  d’arbalétriers  montés  et  des  autres malheureux  qui  n’avaient  pas  été  affectés  à  d’autres  tâches  ce matin-là…  des  hommes  dont  les  corps  n’avaient  jamais  été retrouvés et qui auraient servi, selon de macabres rumeurs, de plat  de  résistance  lors  d’un  festin  organisé  par  les  vainqueurs. 

« Ce  n’est  pas  uniquement  charnel,  mais  je  ne  saurais  dire  si c’est  de  l’amour.  On  compte  certainement  parmi  mes motivations  le  besoin  de  déterminer  de  quoi  il  retourne  plus exactement. » 

Prudence le dévisagea encore et finit par hocher la tête. 

« C’est entendu, Tristan, j’irai. Ce feu de joie doit se propager car  me  voici  à  mon  tour  saisie  d’une  curiosité  inexplicable.  Je sais  qu’elle  me  rongera  tant  que  je  n’aurai  pas  vu  cette Rhapsody. » 

Tristan referma la main sur son visage pour l’attirer vers lui et lui manifester sa reconnaissance par un baiser. 

« Merci. 

— Comme  toujours,  je  ferais  n’importe  quoi  pour  mon seigneur et maître. » 

Elle  recula,  ce  qui  eut  pour  effet  de  déformer  son  visage avant  qu’il  ne  la  lâche,  puis  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la coiffeuse sur laquelle s’empilaient ses vêtements, sans faire cas de l’expression choquée de Tristan. 

« Où… vas-tu ? » balbutia-t-il. 

Elle fit glisser sa robe sur ses épaules puis pivota vers lui. 
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« Procéder  aux  préparatifs  du  voyage  que  je  dois entreprendre pour m’entretenir  avec l’objet de ton indéfectible érection ! 

— Rien ne presse. Reviens te coucher. » Il lui ouvrit les bras. 

« Non. » 

Elle  enfila  ses  dessous  puis  se  tourna  vers  le  miroir  et  fit courir ses doigts dans ses boucles emmêlées. 

« Je ne plaisante pas, Prudence. Reviens,  je t’en  supplie. Je te désire. » 

La  servante  sourit.  « Ne  vous  a-t-il  pas  traversé  l’esprit, messire, que ce n’est peut-être pas réciproque ? Et si mon refus vous  offense  plus  qu’il  n’est  acceptable,  vous  devriez  songer  à me  faire  décapiter  et  demander  à  Evans  de  partager  votre couche. » 

Sur  ces  mots,  elle  sortit  de  la  chambre  et  claqua  la  porte derrière elle sur l’expression hébétée de Tristan. 



Rhapsody  dormait  sous  l’entrelacs  des  ombres  pommelées d’un  aulne  éclairé  par  la  lune,  le  plus  grand  des  arbres  du bosquet  où  elle  s’était  abritée  pour  la  nuit.  Elle  entendait  par instants  les  bruissements  du  vent  dans  la  ramure  et  les ébrouements  occasionnels  de  sa  jument  alezane,  en  dehors  de quoi  tout  était  silencieux  à  la  bordure  ouest  de  la  plaine  de Krevensfield. 

Le  vent  charriait  une  douceur  qui  purifiait  les  rêves  rendus plus  intenses  par  la  chaleur  de  l’été.  Rhapsody  bascula  sur  le flanc  et  inhala  l’odeur  du  trèfle  qui  lui  caressait  la  joue,  la fragrance de la nature. Elle gardait le souvenir de ces senteurs depuis  l’enfance,  lorsqu’elle  et  ses  proches  passaient  parfois  la nuit à la belle étoile, sous un ciel qui en était constellé. 

Elle soupira dans son sommeil en  espérant que ce souvenir attirerait celui de sa mère, alors qu’elle n’était déjà plus capable de se la représenter mentalement à l’époque où Ashe était arrivé dans  les  montagnes.  Sa  mère  lui  était  apparue  –  sans  doute pour  la  dernière  fois  –,  afin  de  lui  désigner  l’étoile  qui  avait présidé à sa naissance, son Aria, l’astre appelé Seren. 

Elle refit ce songe, sans la voix apaisante de sa mère pour lui fournir  comme  autrefois  des  explications.  Rhapsody  s’assit  et 
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regarda entre les troncs fuselés la plaine qui s’étendait au-delà du bosquet. Elle voyait dans la pénombre une table ou un autel sur lequel reposait une silhouette masculine, un corps drapé de ténèbres dont elle ne discernait que les contours. 

Seren  scintillait  dans  le  ciel  nocturne,  à  leur  aplomb,  aussi grosse  que  lorsqu’elle  l’avait  contemplée  aux  antipodes.  Un fragment  d’étoile  s’en  détacha  et  chut  sur  le  gisant,  lui communiquant  une  vive  luminescence.  Cette  incandescence subsista  quelques  instants  puis  se  réduisit  à  un  léger rougeoiement. 

 Voilà où est allé ce bout de ton étoile, petite, pour ton bien ou pour ton malheur,  lui avait dit sa mère lors de ce songe.   Si tu trouves ton étoile-guide, tu ne t’égareras jamais. Jamais.  

D’autres  voix  s’élevaient  à  l’intérieur  de  sa  tête.  Elle entendait  Oelendra  s’exprimer,  des  mots  marqués  du  sceau  de la tristesse. 

 Finalement, quand plus rien n’était efficace et que Gwydion subissait les affres d’une insoutenable agonie, j’ai prélevé dans la  poignée  de  l’épée  un  bout  d’étoile  que  j’ai  remis  à  dame Rowan. Je le lui ai offert en espérant qu’ils effectueraient une dernière tentative pour lui venir en aide, ce qui a été fait. Mais il était trop tard et cet acte, dicté par le désespoir, a été vain. 

 Toutefois, je ne regrette rien.  

« Oelendra, est-ce à cela que j’assiste ? murmura-t-elle sans pour  autant  se  réveiller.  Est-ce  ce  qui  a  été  tenté  pour  sauver Gwydion ? » 

 Voilà  où  se  trouve  ton  fragment  d’étoile,  pour  ton  bien  ou pour ton malheur, mon enfant.  

Au-dessus  des  mains  inertes  du  gisant  apparurent  celles, désincarnées,  qu’elle  avait  vues  dans  la  Maison  du  Souvenir. 

Elles  se  joignirent  et  les  doigts  s’entrecroisèrent,  comme  pour prier,  avant  de  se  rouvrir  et  de  s’écarter  en  un  geste  de bénédiction. Du sang coulait de ces mains et teintait d’écarlate le corps privé de vie. 

Des mots, qu’aucune voix ne prononçait, lui parvenaient au ras du sol sous forme de chuchotements. 

 Enfant de mon sang.  
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Elle  entendait  dans  l’autre  oreille,  du  côté  du  vent,  les timbres multiples du dragon. 

 Un  Rakshas  ressemble  à  l’âme  qui  l’anime.  Il  est  fait  de sang,  le  sang  du  démon,  et  parfois  d’autres  créatures,  très souvent des bêtes féroces. Son corps est constitué de glace ou de terre,  et  celui  engendré  dans  la  Maison  du  Souvenir  est  un amalgame  des  deux.  Le  sang  lui  insuffle  de  la  vie  et  de  la puissance.  Si  le  démon  possède  une  âme,  il  n’a  qu’à  la  placer dans  l’être  ainsi  façonné  pour  que  le  Rakshas  prenne l’apparence  de  son  ancien  propriétaire,  un  individu naturellement décédé. Ce qui en résulte détient une partie des connaissances  de  cette  personne.  Le  Rakshas  peut  alors  faire les  mêmes  choses  qu’elle,  mais  avec  perversité  et  malignité. 

 S’en méfier s’impose, ma belle.  

Rhapsody  frissonna,  s’éveilla  en  sursaut  et  s’assit.  Elle  se tenait  toujours  dans  ce  bosquet,  près  de  sa  jument,  seule  et dissimulée,  uniquement  accessible  aux  caresses  du  vent nocturne.  Elle  tremblait  encore  et  se  massa  les  bras  pour  les réchauffer. 

« Qui  êtes-vous,  Ashe ?  demanda-t-elle  à  voix  haute. 

Qu’êtes-vous véritablement ? » 

Seul le vent lui répondit, et elle ne put trouver un sens à ce qu’il avait tenté de lui dire. 



Soixante-dix lieues plus à l’ouest, le souffle chaud des rafales s’engouffrait  par  les  portes  ouvertes  entre  les  vieux  murs  de pierre  de  la  Maison  du  Souvenir,  tirant  du  feuillage  de  l’arbre dressé  au  centre  de  la  cour  des  protestations  murmurées.  Une silhouette en lourd manteau gris à capuchon se tenait à sa base et scrutait pensivement sa ramure, le cou incliné en arrière. 

À hauteur des yeux, calé dans une fourche située au-dessus de la première cavité du tronc, se nichait un petit instrument de musique  ressemblant  à  une  harpe.  Il  s’en  élevait  un  rondeau très  différent  de  ceux  qu’il  avait  déjà  entendus,  une  mélodie d’une  extrême  simplicité  qui  se  répandait  de  toutes  parts, comme  fredonnée  entre  chacune  des  pierres  de  la  bâtisse. 

L’homme  leva  la  main  vers  l’instrument  et  le  manteau  glissa pour révéler une main dont le pouce d’apparition récente n’avait 
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une  peau  rougeâtre  cicatricielle  qu’en  de  rares  endroits.  Les doigts  s’immobilisèrent  un  bref  instant  au-dessus  des  cordes, avant de s’en écarter bien vite. 

Essayer  de  se  saisir  de  cette  harpe  eût  été  voué  à  l’échec, estima  le  Rakshas.  Elle  était  devenue  un  élément  intégrant  de l’arbre,  dont  elle  interprétait  le  chant-nom,  une  mélodie répétitive entretenue par la vie contenue dans ce jeune tronc qui s’alimentait  à  la  même  source  que  sa  souche,  Sagia,  par  ses racines  vestigielles  enfoncées  profondément  dans  la  terre  et lovées  autour  de  l’Axis  Mundi,  l’Axe  du  Monde.  Les  notes avaient purifié le jeune arbre tout en l’affranchissant du joug de son  maître.  L’identité  de  la  personne  qui  avait  placé  là  cet instrument ne faisait aucun doute. 

Il abaissa lentement son capuchon pour laisser le vent jouer avec ses boucles auburn, pendant qu’il s’interrogeait sur ce qu’il convenait  de  faire.  Son  propre  maître,  son  père,  avait  mis l’accent  sur  la  nécessité  de  surveiller  les  Trois  et  de  les empêcher  de  nuire  sans  en  éliminer  un  seul,  pas  avant l’affrontement  devant  avoir  lieu  à  Sepulvarta.  L’échec  de  la tentative  d’assassinat  démontrait  à  quel  point  ils  avaient  mal évalué la situation, en les croyant trop occupés pour intervenir. 

Ils  venaient  de  se  voir  infliger  un  sérieux  revers,  plus  grave encore  que  la  déroute  subie  ici  même,  dans  la  Maison  du Souvenir. 

Le Rakshas se détourna et se déplaça dans la cour en tentant de mettre à contribution ses capacités de raisonnement limitées. 

Quelque  chose  se  tapissait  au  fond  de  son  esprit,  une  donnée peut-être antérieure à sa renaissance, une chose qu’il avait sue à l’époque  où  il  était  Gwydion.  Faute  de  pouvoir  lui  trouver  un contexte, il regagna l’endroit où il était revenu à la vie. 

Il y avait à la bordure occidentale du jardin une longue table taillée  dans  le  marbre,  l’autel  sur  lequel  il  avait  ressuscité.  Il ferma  les  paupières  pour  se  remémorer  les  premiers  mots entendus tandis que son père priait au-dessus de lui. 

Enfant de mon sang. 

Les pulsations lumineuses, les affres de la résurrection. 

 Que  soit  à  présent  brisée  la  prophétie !  Que  mon  enfant engendre mes enfants !  
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Le  Rakshas  ferma  les  yeux  bleus  cristallins  qui  étaient désormais  les  siens.  Il  n’avait  pas  oublié  l’intensité  d’une certaine  lumière  dont  il  souhaitait  se  protéger.  Lorsqu’il  les rouvrit,  la  clarté  qu’ils  irradiaient  s’apparentait  à  de l’inspiration. 

Il se tapit tel un fauve, le loup dont le sang avait été mêlé à celui de son père pour le façonner, et il gratta la terre au pied de l’autel.  Il  creusa  tant  qu’il  n’eut  pas  atteint  une  racine  portant les stigmates pustuleux de sa pollution originelle. La femme qui avait  sauvé  l’arbre  n’avait  pas  mis  au  jour  toutes  ses  racines. 

Sans doute n’avait-elle même pas inspecté ce qu’il y avait sous l’autel lorsqu’elle avait procédé à l’onction – quelle qu’en soit la véritable nature – qui l’avait purifié. Le Rakshas rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire sonore. 

Il en restait une, une racine toujours profanée. 

C’était suffisant. 

Il regarda autour de lui, fronça  brièvement les  sourcils. Les hommes de Stephen Navarne avaient emporté tout ce qui avait servi au massacre, les cuves installées pour recueillir le sang des enfants. Ce fluide vital avec lequel il avait nourri cet arbre, en le pliant aux volontés de son maître. Il n’y avait plus rien, ici… les lieux avaient été bénis. 

Son maître l’avait ramené à la vie en lui insufflant une partie de  son  essence  vitale.  Le  démon  avait  lui  aussi  sacrifié  de  son sang et, surtout, il avait mis en péril une inestimable puissance qui  risquait  de  s’évaporer  si  elle  n’était  pas  jalousement protégée.  Les  F’dors  étaient  sans  substance,  des  esprits éphémères qui se raccrochaient désespérément à une enveloppe charnelle.  Plus  ils  disposaient  d’énergie,  plus  ils  entraient  en expansion  et  plus  leur  prise  sur  leur  hôte  s’affaiblissait.  Avec une  cognition  limitée,  le  Rakshas  se  sentait  honoré  par  le sacrifice qu’avait fait son maître pour le doter d’une existence. 

L’Enfant de la Terre censé dormir sous les Dents, à en croire les  légendes  des  anciens  démons,  était  un  des  deux  éléments capables de garantir la réussite des projets du F’dor. Ce dernier avait  suivi  la  racine  du  jeune  arbre  pour  venir  jusqu’ici…  une racine  alimentée  par  le  sang  des  innocents  et  la  puissance  de l’Axis Mundi, l’Axe de la Terre parcouru par les pulsations d’une 
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magie  immémoriale  et  incommensurable.  Ces  racines  se prolongeaient  sous  toute  la  surface  du  monde,  et  même  à l’intérieur des monts que nul n’aurait pu prendre d’assaut. Et, si son  maître  avait  vu  juste,  il  était  possible  de  la  manipuler. 

S’assurer la  domination  de la racine de  ce  saint arbre justifiait amplement  de  courir  de  tels  risques  et  de  sacrifier  un  peu  de son essence vitale. 

Il  tenta  de  se  concentrer,  de  contraindre  son  intelligence réduite  à  déterminer  quelle  était  la  bonne  réponse.  Les  notes répétitives  de  la  petite  harpe  embrouillaient  ses  pensées, l’empêchaient  d’aller  jusqu’au  bout  de  ses  raisonnements.  Il regarda l’instrument avec colère, puis, comme la clarté de l’aube qui  se  répand  dans  une  vallée,  un  sourire  se  communiqua  à  la totalité de son visage et illumina ses traits. 

Il avait trouvé une réponse. 

D’une  torsion  du  poignet  pleine  d’arrogance,  il  matérialisa une  dague  dans  une  main  où  plus  rien  n’indiquait  l’apparition récente de son pouce. Sitôt après, il s’entailla deux fois l’avant-bras,  pour  tracer  de  profonds  sillons  vermeils  en  travers  du poignet qu’il fit pivoter afin que le sang goutte sur la racine qu’il avait  mise  à  nu.  Il  ne  ressentit  aucune  souffrance  digne  d’être mentionnée ; ces estafilades étaient insignifiantes, comparées à la torture qui caractérisait sa vie. 

De la fumée monta du sol qu’éclaboussait son sang. Noire et écarlate  contre  le  ciel  nocturne,  elle  se  lova  en  cirres  qui tressèrent une colonne spiralée dont s’empara le vent. 

Le sol commença à se consumer, à brûler. Le Rakshas ferma les yeux et écouta des murmures de voix profondes, des chants sinistres et menaçants, des échanges de mots de passe obscènes et des gémissements. 

Puis une indicible souffrance l’assaillit. Elle le parcourut en grondant comme un éclair et il sentit sa tête grésiller, tant elle était intense. Une odeur de chair grillée envahit ses narines, et il serra les poings car il savait que le sang répandu emportait dans le sol une partie de la puissance de son maître. 

Une clarté sanglante se propagea dans les ténèbres et se mit à danser frénétiquement au rythme des chants des esprits f’dors captifs  de  la  crypte  enfouie  dans  les  entrailles  de  la  Terre.  Le 
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Rakshas  lutta  pour  se  redresser  et  les  ondes  d’énergie  se déversèrent de  son cœur  comme du  sang  de l’artère  qu’il avait ouverte.   Je ne suis que son réceptacle, pensa-t-il, ravi, alors que sous  ses  pieds  tremblants  le  sol  devenait  purpurin.    Mais  un réceptacle  digne  de  lui.   Toujours  accroupi,  il  perdit  le  combat qu’il livrait à la pesanteur et bascula en avant pour se retrouver agenouillé dans la chaleur de son propre sang. 

Quand  la  racine  fut  recouverte  d’une  gangue  de  boue écarlate, le Rakshas épuisé libéra son souffle avant de réunir les lèvres de ses plaies et de les tenir le temps qu’elles se soudent. 

Puis  il  recouvrit  la  racine  de  terre,  avec  soin  et  en  murmurant les encouragements qu’il avait machinalement récités à l’époque où il était encore le Maître de cette demeure. 

« Merlus »,  souffla-t-il.    Pousse.   « Sumat. »   Nourris-toi.  

« Fynchalt dearth kynvelt. »  Cherche l’Enfant de la Terre.  

Il  se  redressa  lentement  et  regarda  avec  ravissement  la racine  se  dilater,  gorgée  de  sang  souillé,  avant  de  se  flétrir, s’assombrir,  prendre  l’apparence  d’une  liane  puis  se  rétracter dans  le  sol  et  disparaître.  Il  remit  sa  capuche,  jeta  un  dernier coup d’œil au vieil avant-poste cymrien et partit à la rencontre de celui qui l’attendait. 
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 29 



« CESSEZ DE RÔDER AUTOUR DE MOI, Grunthor, je me porte à merveille. Jo, fais quelque chose. » 

La jeune fille assena une tape joueuse sur la nuque du géant. 

« Elle vous dit qu’elle va bien. Laissez-la donc tranquille. 

— J’suis pas sourd ! » rétorqua le Bolg, indigné. « Ni aveugle, mam’zelle. Z’avez tout du perdant d’une partie de blaireau dans l’sac, duchesse. Il vous a botté le cul, pas vrai ? 

— Je vous demande pardon ? lança Rhapsody en feignant de se  sentir  offensée.  Sachez  qu’il  n’a  pas  fait  couler  une  seule goutte de mon sang,   pas une !  

— Pas en surface, confirma Achmed avec un petit sourire en coin. Mais que seraient ces ecchymoses, d’après vous ? 

— Oui, eh bien, j’aimerais que vous ayez pu assister à la fin de cet affrontement, rétorqua Rhapsody en écartant une fois de plus  la  main  que  le  géant  tendait  vers  sa  gorge.  Allez-vous m’accorder un répit ? 

— Si le Patriarche est un guérisseur aussi valable qu’on le dit, il  aurait  tout  de  même  pu  rapetasser  vot’  cou,  mam’zelle. 

J’aurais pas demandé mieux, si vous étiez venue me donner un coup de main, sauver mes fesses velues. J’vous aurais au moins administré quelque chose pour calmer la douleur. » 

Rhapsody  sourit  à  son  ami,  touchée  par  sa  sollicitude.  « Je ne lui en ai pas laissé la possibilité. En outre, les contusions ont leur  utilité.  Chevaucher  pendant  dix  jours  sans  le  moindre incident, voilà qui pourrait éveiller des soupçons. 
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— Ça me déplaît toujours autant. On forme une équipe, vous et  moi.  À  l’avenir,  j’veux  plus  vous  voir  aller  baguenauder comme ça toute seule. C’est compris ? 

— Nous verrons. Je n’ai pas l’intention d’aller où que ce soit de  sitôt,  mais  il  est  impératif  que  nous  mettions  une  chose  au point, nous tous. » 

Achmed hocha la tête. Elle lui avait exposé la situation avant l’arrivée des autres et il était informé de toutes ses découvertes. 

Elle  lui  avait  également  fait  part  de  son  point  de  vue  sur  la situation à Roland, les incursions et la prochaine unification des états  cymriens.  Il  rejoignit  rapidement  Grunthor  pendant  que Jo  déballait  les  présents  rapportés  par  Rhapsody.  Finalement, lorsqu’ils  regagnèrent  la  table  massive,  Rhapsody  inhala  à pleins poumons et croisa les bras. 

« J’ai décidé d’aider Ashe », annonça-t-elle. 

Jo sourit. Grunthor et Achmed se dévisagèrent. 

« L’aider à quoi ? 

— À recouvrer son âme. Je compte tuer le démon qui la lui a subtilisée, lui apporter mon soutien et lui permettre de devenir le seigneur des Cymriens, afin qu’il réunifie son peuple. 

— N’en jetez plus ! s’exclama Achmed. Pourquoi ? 

— J’ai  eu  dix  jours  pour  approfondir  la  question,  peser  le pour  et  le  contre.  Après  être  restée  auprès  de  lui,  j’estime  que c’est la meilleure des choses. 

— Z’avez fait la bête à deux dos ? 

— Vous  n’êtes  qu’un  obsédé,  Grunthor ! »  rétorqua Rhapsody en tendant les mains vers les oreilles de Jo, pour les couvrir. 

« Trop tard, j’ai entendu. Alors, il t’a baisée ? 

— Non,  répondit  Rhapsody  avec  indignation.  Qu’est-ce  qui vous prend ? Je vous ai tous aidés, à un moment ou à un autre, et je n’ai pas pour autant couché avec un seul d’entre vous. 

— J’aurais pourtant pas dit non, ça c’est sûr ! 

— Silence ! Je m’attends à ce que le Rakshas s’en prenne tôt ou  tard  à  nous,  après  ce  qui  s’est  passé  dans  la  Maison  du Souvenir  et  notre  affrontement  dans  la  basilique.  Je  ne  puis croire  que  chasser  et  tuer  le  F’dor  ne  soit  pas  une  de  vos priorités, Achmed. Je supposais même que c’était inné, chez vos 

-25- 





semblables. »  Le  roi  firbolg  s’abstint  de  tout  commentaire. 

« Quant à unifier les Cymriens, je pense que nous devons faire quelque chose en faveur de ceux qui ont les mêmes origines que nous. 

— Ce qui m’exempte de cette corvée, déclara Jo en se levant de  table.  Je  viens  de  Navarne  et  peu  m’importe  que  les Cymriens  soient  emportés  par  la  petite  vérole.  Je  vais  me coucher.  Fais  ce  que  bon  te  semble,  Rhapsody,  tu  sais  pouvoir compter sur moi. 

— Merci, Jo. » 

Elle  lui  envoya  un  baiser  comme  elle  quittait  la  pièce.  Jo n’avait jamais apprécié les interminables discussions politiques. 



Une décision de s’éclipser que Rhapsody jugea fort sensée au bout de quelques heures. Ils avaient argumenté et débattu sans interruption  pour  n’arriver  à  aucune  conclusion.  Si  Ashe suscitait  la  méfiance  d’Achmed,  ce  dernier  se  méfiait  plus encore  de  Llauron.  Grunthor  ne  pouvait  quant  à  lui  admettre que le Rakshas et Ashe étaient deux entités distinctes. 

« Vous dites que c’est pas lui, que c’est seulement un machin qui lui ressemble ? 

— Absolument. 

— Vous les avez vus ensemble ? 

— Non,  reconnut-elle.  Je  pense  que,  si  le  Rakshas  avait trouvé Ashe, ce dernier serait mort ou – destin bien pire encore 

– le F’dor se serait approprié le reste de son âme. Tout puissant qu’il soit, Ashe sera confronté à cet élément de lui-même lors de tout  affrontement  entre  lui  et  le  Rakshas.  Vainqueur  ou perdant, sa damnation est assurée. C’est pour cette raison qu’il se dissimule sous un manteau de brume. 

— C’est lui qui vous l’a dit ? 

— Non.  Je  l’ai  déduit  à  partir  de  mes  observations personnelles, de ce qu’Elynsynos et Oelendra m’ont appris et de mes visions. 

— Si  vous  les  avez  pas  vus  ensemble,  qui  prouve  qu’il  tient pas les deux rôles ? 
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— Je  n’ai  aucune  certitude.  Mais  j’ai  observé  chacun  d’eux, j’ai  étudié  leur  façon  de  se  battre.  Ils  ont  des  comportements différents. 

— Nan…  C’est  un  peu  léger,  comme  argument.  J’suis  sûr qu’ils font qu’un et c’est tout. Possible qu’Ashe n’en sache rien, mais je parie que le Rakshas est sa ―facette maléfique‖. 

— Résumons  la  situation,  dit  Rhapsody  en  essayant  de  ne pas perdre patience. Il n’y a que deux possibilités. La première, c’est  qu’Ashe  et  le  Rakshas  sont  une  seule  et  même  personne, que Gwydion est bien mort et que le F’dor a ranimé son cadavre pour avoir un corps à sa disposition. 

— C’est exactement c’que je pense, mam’zelle. 

— Si tel est le cas, n’est-il pas étrange que j’aie pu traverser la majeure  partie  du  continent  en  sa  compagnie  sans  qu’il  tente une seule fois de me nuire ? » Elle s’étrangla en se remémorant l’échauffourée pendant laquelle il avait tiré son épée contre elle. 

« Enfin, à une exception près, mais ça n’a pas été très loin. » 

Grunthor ferma à demi ses yeux ambre. 

« Ce qui veut dire ? 

— Rien. Il s’agissait d’un malentendu. Et il est évident qu’il a tenu  tous  ses  engagements…  Il  m’a  conduite  là  où  je  l’avais demandé  puis  il  m’a  laissée  poursuivre  ma  route.  Un  serviteur maléfique et retors du F’dor ne m’aurait-il pas tranché la gorge quand il en a eu l’opportunité, contrariant ainsi la prophétie ? 

— P’t’être bien qu’il vous suivait pour se faire une idée de vot’ 

mission, suggéra le géant. Qu’il vous espionnait pour le compte de son maître. » 

Rhapsody ravala son exaspération. « La seconde possibilité, celle qui me paraît la plus plausible, c’est qu’il existe deux êtres séparés : Ashe et le Rakshas. Ashe n’est autre que Gwydion qui, malgré ce qu’en pensent Oelendra et Stephen, est bien vivant ; il a  survécu  à  l’attaque  du  F’dor.  Il  erre  seul  en  ce  monde,  il souffre  et  tente  de  se  dissimuler  pour  que  ce  démon  ne  puisse pas le retrouver et s’approprier le reste de son âme. Le Rakshas est  une  entité  distincte,  une  créature  assemblée  autour  du fragment volé par le F’dor. Elle est composée de terre mêlée de glace, ainsi que du sang du F’dor et, sans doute, de quelque bête féroce. C’est en tout cas ce qu’a déclaré la dragonne. 
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— Elle a jamais dit qu’Ashe n’était pas le Rakshas, non ? 

— Non. 

— Alors, faut courir aucun risque. 

— Que voudriez-vous que je fasse, bon sang ? 

— Je suggère de le trucider. Et s’il y a erreur sur la personne et qu’un autre Rakshas pointe le bout de son nez, eh bien, nous l’éliminerons à son tour ! » 

Rhapsody blêmit, consciente que le géant ne plaisantait pas. 

« Vous  ne  pouvez  pas  égorger  des  gens  sans  être  certain qu’ils le méritent. 

— Pourquoi ?  Cette  méthode  m’a  toujours  réussi. 

Sincèrement,  mam’zelle,  c’est  bien  trop  grave  pour  qu’on s’amuse  à  prendre  des  risques  si  vous  êtes  pas  absolument certaine de ce que vous avancez. 

— C’est ridicule… 

— Absolument  pas »,  intervint  Achmed  qui  n’avait  pas  dit grand-chose  de  toute  la  soirée,  se  contentant  d’écouter  et d’analyser  les  arguments  échangés.  Son  silence  était  tel  que Rhapsody  avait  par  instants  oublié  sa  présence.  « Ce  qui  est ridicule,  c’est  votre  insatiable  désir  de  faire  renaître  de  ses cendres le monde que vous avez perdu. 

» Votre  famille  a  disparu,  Rhapsody,  mais  nous  la remplaçons,  Grunthor,  Jo  et  moi.  Votre  ville  a  été  rasée,  mais vous vivez ici, parmi les Bolgs. Le roi qu’honoraient vos proches est  mort  depuis  deux  millénaires ;  les  gouvernants  actuels  et leurs  royaumes  ne  pourraient  lui  être  comparés.  Il  n’aurait certainement  pas  mené  tant  de  gens  au-devant  d’une  mort certaine  pour  un  banal  différend  familial.  Ceux  qui  ont  quitté Serendair pour venir ici étaient de bien piètres représentants de notre culture. Ils ne méritent pas que vous la restauriez. Quant à Ashe,  pourquoi  voulez-vous  rétablir  des  rapports  appartenant au passé avec un individu aussi fou que retors ? Sentir souffler le Vent de la Mort vous manque à ce point ? » 

Rhapsody en resta bouche bée. « Comment pouvez-vous dire des choses pareilles ? Ashe ne m’a jamais fait le moindre mal, il n’a  à  aucun  moment  tenté  de  me  compromettre  de  quelque façon  que  ce  soit.  Il  est   pourchassé,   Achmed…  Je  pensais  que vous,  plus  que  tout  autre,  seriez  sensible  à  son  destin.  Le 

-28- 





Rakshas  utilise  un  fragment  de  son  être  pour  alimenter  sa puissance.  Son  âme  est  soumise  aux  volontés  d’un  F’dor redoutable,  ce  qui  signifie  qu’il  est  damné  tant  dans  la  vie  que dans la mort. La blessure que le démon lui a infligée ne s’est pas cicatrisée,  il  souffre  le  martyre.  Malgré  tout,  il  ne  m’a  jamais rien  demandé,  si  ce  n’est  de  le  considérer  comme  un  allié. 

Comment  osez-vous  le  comparer  à  Michael ?  Michael  était  un salopard de la pire espèce doublé d’un incorrigible menteur. 

— C’est le problème que me posent tous les Cymriens, Ashe inclus.  Ils  mentent  comme  ils  respirent.  Dans  l’ancien  monde que vous avez connu, au moins savait-on qui était dans le camp des  divinités  maléfiques  parce  qu’il  était  d’usage  de  proclamer ses  croyances.  Ici,  en  ce  lieu  où  tout  est  nouveau  et  perverti, même  ceux  qui  prétendent  être  les  bons  sont  des  exploiteurs retors.  Les  démons  d’antan  n’auraient  jamais  pu  semer  un chaos comparable à celui provoqué par les ―gentils‖ seigneurs et dames  cymriens.  Et  vous  voudriez  vous  livrer  pieds  et  poings liés  sur  un  plateau  d’argent  au  plus  grand  de  tous  les imposteurs ! 

— Si  je  le  fais,  c’est  librement !  s’emporta  Rhapsody  qui  en avait  plus  qu’assez  d’entendre  rabâcher  de  tels  arguments.  Je suis  prête  à  prendre  ce  risque  et,  que  je  vive  ou  que  je  meure, nul ne m’aura imposé ses volontés. 

— C’est archifaux ! » Achmed se mit debout très lentement ; ses mouvements nerveux et méthodiques trahissaient sa colère. 

« Et  nous  partagerons  tous  votre  funeste  destin,  car  –  non contente  de  mettre  votre  vie  en  péril  –  vous  nous  privez  de notre neutralité. Nous serons tous perdants, si votre adversaire a dans son jeu plus d’atouts que vous ne le croyez. » 

Rhapsody  le  dévisagea.  Il  avait  les  yeux  brillants  et  les épaules  nouées  par  une  rage  dont  elle  n’avait  pas  été  témoin depuis longtemps. 

« Pourquoi tant de haine ? Que je souhaite assister une tierce personne n’affecte en rien la loyauté que je vous porte. 

— Il n’existe aucun rapport. 

— Permettez-moi  d’en  douter. »  Elle  se  leva  pour  aller  se tenir de son côté de la table pendant qu’il luttait pour contenir son exaspération. Elle s’assit sur le plateau, en face de lui. « Je 
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suis  convaincue  du  contraire.  Et  je  vous  rappellerai  que,  pour vous aider à accomplir ce que vous désiriez faire en ces terres, je n’ai pas hésité à effectuer bon nombre de choses qui suscitaient pourtant mes interrogations, quand elles ne me révulsaient pas. 

Mais je les ai faites parce que vous me l’aviez demandé, et parce que  vous  disiez  que  c’était  juste.  J’ai  cru  en  vous.  Pourquoi  ne devrais-je pas croire également en lui ? 

— Parce  qu’il  ne  vous  a  rien  révélé  sur  son  compte.  Il  a toujours joué aux devinettes, cherché à obtenir des informations sans  en  fournir  une  seule  en  échange.  Il  n’a  pas  confiance  en vous.  Pour  ce  que  vous  en  savez,  il  pourrait  s’agir  du  F’dor  en personne. 

— J’en doute. 

— Voilà  qui  me  rassure.  Il  n’y  a  pas  plus  mauvais  juge  que vous pour évaluer une personne. Vos intuitions sont une fois de plus sujettes à caution. » 

La rage fit venir des larmes aux yeux de Rhapsody. 

« Comment  pouvez-vous  dire  une  chose  pareille ?  J’ai  de l’amour  pour  vous  et  pour  Grunthor.  Combien  de  non-Bolgs seraient,  d’après  vous,  capables  de  faire  abstraction  de  votre conduite détestable pour ne retenir que vos côtés positifs ? 

— Aucun.  Et  c’est  pour  cela  que  je  les  considère  bien  plus lucides que vous. Vous n’avez cessé de vous méprendre sur mes intentions depuis notre première rencontre. 

— Qu’entendez-vous  par  là ? »  Rhapsody  avait  senti  son ventre se nouer. 

Achmed  posa  les  mains  à  plat  sur  le  plateau  de  la  table,  de chaque côté d’elle, et il inclina son visage à seulement quelques pouces du sien pour la contraindre à regarder ses yeux vairons. 

« Vous rappelez-vous la première chose que je vous ai dite ? 

— Oui,  vous  m’avez  déclaré :  ―Venez  avec  nous,  si  vous désirez vivre.‖ 

— Et  vous  en  avez  béatement  déduit  que  j’étais  disposé  à vous aider. 

— N’est-ce pas ce que vous avez fait ? 

— Vous avez tout faux. J’aurais pu formuler différemment ce que j’avais à dire. N’interprétez pas mal mes propos, Rhapsody, mais… quoi qui ait pu naître entre nous depuis, quels que soient 
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les  sentiments  qui  se  sont  développés  en  moi  au  fil  du  temps, j’aurais pu tout aussi bien vous lancer : ―Suivez-nous ou je vous égorge.‖ Comprenez-vous, désormais ?  Vous êtes trop  prompte à croire que les gens sont aussi bons que vous l’imaginez. C’est une erreur dans la plupart des cas. Pas plus pour moi que pour Grunthor,  et  encore  moins  pour  Ashe.  Un  démon  du  vieux monde possède son âme… Savez-vous ce que cela signifie ? 

— Non. 

— Eh bien, moi si ! » Il fit claquer ses mains de chaque côté de  Rhapsody,  la  faisant  sursauter.  « Contrairement  à  vous,  j’ai vécu ce que subit Ashe. Je n’ignore pas ce que ressent celui dont un élément est entre des mains démoniaques. Il ferait n’importe quoi,  il  trahirait  n’importe  qui,  pour  conserver  le  reste.  Je  ne l’en blâme pas, notez bien. Si vous parliez de moi et non de lui, vous ne devriez pas non plus m’accorder votre confiance. 

» Je vous l’ai déjà expliqué. Le F’dor possède ses victimes de différentes façons. Ashe n’a pas besoin de l’avoir en lui pour être son esclave. Ces démons se contentent parfois d’implanter une suggestion dans l’esprit d’une personne qui ne se doute de rien, le  temps  qu’elle  accomplisse  telle  ou  telle  action.  Ils  peuvent contrôler leur victime, voir par ses yeux, lui imposer toutes leurs volontés sans pour autant lier leur esprit à ce corps matériel. Il en découle que tout individu est suspect. Que cela vous dépasse m’étonne et me désole. 

» Il  est  déjà  suffisamment  ennuyeux  que  vous  continuiez d’adopter des orphelins qui ont pu croiser le chemin de la bête. 

Les  Firbolgs  et  même  les  rejetons  de  Stephen  sont probablement inoffensifs, mais Jo se trouvait dans la Maison du Souvenir,  si  vous  n’avez  pas  oublié.  Elle  était  prisonnière  du Rakshas.  Qui  pourrait  déterminer  si  le  F’dor  l’a  ou  non asservie ? » 

Rhapsody  tremblait.  « Je  le  sais.  Ce  n’est  pas  le  cas. 

Pourquoi  était-elle  là-bas ?  Ils  comptaient  l’immoler,  faire couler son sang avec celui de tous ces enfants. Pourquoi le F’dor ou  le  Rakshas  auraient-ils  gaspillé  leur  temps,  leur  énergie  et leur  force vitale pour posséder une fille qu’ils avaient l’intention d’égorger peu après ? » 
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Un  argument  qui  n’apaisa  en  rien  la  fureur  de  son interlocuteur. « C’est uniquement pour cette raison que je vous ai autorisée à la prendre avec nous. Ce qui dénote d’ailleurs un manque de bon sens impardonnable. 

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? Je croyais que vous aviez de l’affection pour elle ? 

— C’est  exact,  et  le  fait  que  vous  souleviez  un  pareil argument démontre que vous n’êtes pas consciente des dangers. 

Amour  et  amitié  sont  des  concepts  sans  signification,  ici,  sans aucune  signification.  Être  confronté  au  F’dor  est  bien  pire qu’être confronté à la mort. 

» Je  sais  que  vous  aimez  Jo,  tout  comme  Grunthor.  Il n’empêche que je me reproche constamment de ne pas lui avoir tranché  la  gorge  la  première  fois  qu’elle  a,  par  sa  stupidité, compromis  notre  sécurité.  Elle  a  commis  tant  d’imprudences, tant en votre présence qu’en votre absence, que je commence à penser que ce n’est pas fortuit, qu’il existe une raison qui nous échappe. S’il s’avère que j’ai vu juste, les conséquences rendront par comparaison la destruction de Serendair sans gravité. Et ces conséquences seront éternelles… la mort ne pourra y mettre un terme. 

— Pour l’amour des dieux, Achmed ! C’est une adolescente ! 

N’avez-vous  jamais  rien  fait  d’écervelé  ou  de  malencontreux  à son âge ? 

— Non. Et là n’est pas la question. Rien n’empêche le F’dor ou  son  serviteur  de  posséder  un  adolescent,  un  enfant  en  bas âge ou le jeune imbécile séduisant qui passe dans la rue et laisse tomber une  fleur juste  devant  vous. Il peut  s’agir de n’importe qui, Rhapsody,   n’importe qui.  

— Mais  pas   tout  le  monde,  Achmed.  Nous  sommes  tôt  ou tard  contraints  de  choisir  notre  camp,  d’intervenir.  Nous  ne pouvons  pas  nous  dissimuler  constamment,  rester  coupés  de tout jusqu’à la fin des temps. S’il y a de la vérité dans les mythes qui se rapportent à une forme de vie hideuse dont la longévité est  proche  de  l’immortalité,  l’affronter  sera  un  jour  inévitable. 

En  outre,  si  vous  croyez  qu’une  personne  pour  laquelle  vous avez de la sympathie risque d’être possédée par le F’dor, ne vous sentez-vous pas l’obligation morale de tenter de la sauver de la 
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damnation ? De recouvrer tout élément de son être que détient ce démon ? » 

Achmed se détourna et passa avec irritation la main dans ses cheveux.  « Vous  ne  parlez  pas  de  Jo,  n’est-ce  pas ?  Vous  vous référez une fois de plus à Ashe. Je n’étais pas conscient que vous le jugiez  sympathique.  

— Nous  pouvons  l’aider  en  retrouvant  et  en  tuant  le  F’dor Nous sommes les seuls à en avoir la possibilité. Vous souvenez-vous de la prophétie citée par Llauron ? N’avez-vous pas encore compris ?  Nous  sommes  les  Trois.  Que  vous  soyez  l’Enfant  du Sang est évident. Grunthor est l’Enfant de la Terre, vous le savez aussi. Et je suis lirin, c’est ainsi qu’ils nous nomment… les Fils et Filles du Ciel. Nous formons ce trio, Achmed, notre venue a été annoncée. » 

Il  pivota  sur  ses  talons  pour  la  foudroyer  du  regard.  « Et nous  devrions  agir  en  fonction  de  ce  qu’un  devin  cymrien  à l’esprit  plus  ou  moins  dérangé  a  un  jour  annoncé ?  Vous voudriez  aller  battre  la  campagne  avec  insouciance  pour débarrasser le vaste monde du mal que les gens attirent sur leur tête ?  De  quelles  garanties  disposons-nous ?  Qui  nous  prouve que nous ne serons pas ses prochaines victimes ? 

— Qui  nous  dit  que  ce  n’est  pas  le  destin  qui  nous  guette, quoi  que  nous  fassions ?  Croyez-vous  que  le  F’dor  ne  connaît pas  notre  existence ?  Vu  qu’il  est  venu  à  bord  d’un  navire cymrien, il est probable que son premier hôte – et bon nombre des suivants – a été un Cymrien. Il a dû assister à des conseils, prendre  connaissance  des  prophéties.  Sans  tenir  compte  d’une rencontre  fortuite,  les  probabilités  sont  grandes  pour  qu’il cherche  à  nous  détruire   parce  qu’un  devin  cymrien  à  l’esprit plus  ou  moins  dérangé  l’a  un  jour  annoncé.   Oubliez  Ashe, oubliez Llauron. Nous devons le tuer pour assurer notre salut. 

— Elle a raison, m’sieur », intervint Grunthor depuis l’angle dans  lequel  il  s’était  retiré  pour  fuir  l’agitation  de  leur discussion,  ce  qui  les  fit  sursauter  tous  deux.  « Il  se  tapit quelque part et nous seuls pouvons l’occire. Autant l’embrocher et  en  être  débarrassés  une  bonne  fois  pour  toutes.  J’voudrais pas passer le reste de mes jours à surveiller mes fesses. » 
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Achmed  le  dévisagea  et  finit  par  hocher  la  tête,  avant  de foudroyer Rhapsody du regard. 

« Entendu. Prendre les devants est effectivement l’option la plus sage. Alors, quels sont vos projets ? 

— Je  compte  faire  venir  Ashe  à  Elysian,  seul,  pour  lui remettre  la  bague.  Dès  qu’il  sera  guéri,  nous  pourrons  nous lancer à la poursuite du Rakshas. 

— Pourquoi ne pas le convoquer ici ? » 

Rhapsody  pensa  à  l’éloignement  qu’Ashe  avait  toujours souhaité maintenir entre eux. 

« Parce qu’il n’acceptera jamais. Il ne se rendra qu’en un lieu où  il  se  sait  en  sécurité.  La  cascade  d’Elysian  est  parfaite  pour brouiller les ondes qu’il diffuse et empêcher quiconque en serait capable d’en localiser l’origine. 

— Ce serait bien trop risqué pour vous, grommela Achmed. Il n’y a pas un seul tube acoustique qui descend jusqu’en Elysian. 

Vous ne pourriez pas réclamer de l’aide, en cas de besoin. 

— Vous oubliez l’amplificateur naturel du belvédère. Croyez-moi,  Achmed,  vous  m’entendrez  si  je  vous  appelle  à  la rescousse. 

— Je  n’en  doute  pas,  mais  nous  n’aurons  pas  la  possibilité d’intervenir avant qu’il ne vous arrache tous nos  secrets  par la force. » 

Ce  fut  avec  une  expression  bien  plus  douce  que  la  sienne qu’elle lui retourna son regard accusateur. 

« Je  ne  lui  permettrai  jamais  de  vous  nuire,  Achmed.  Ma loyauté  va,  avant  toute  chose,  aux  membres  de  ma  famille. » 

Elle  sourit  à  Grunthor  et  respira  plus  aisément  après  avoir  vu sur  sa  face  un  rictus  équivalent  au  sien.  « C’est  en  partie  pour cette raison que je vous ai aidé à soumettre les Terres des Bolgs. 

Oh, vous n’aviez nul besoin de mon assistance, mais avec un peu de  chance  les  Bolgs  correspondront  un  peu  mieux  à  la  vision que  vous  avez  de  leur  nation !  Les  Cymriens  unifiés  ne représenteront pas pour eux une menace, surtout si j’ai vu juste en  ce  qui  concerne  Ashe.  Les  deux  peuples  s’allieront.  Il  sera conscient  d’avoir  une  dette  envers  vous.  Et  si  je  me  trompe  à son sujet, je prends l’engagement de le tuer de mes mains. 

— Nous verrons. 
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— Nous  devons  toutefois  lui  apporter  notre  aide  sans réclamer  la  moindre  contrepartie,  faute  de  quoi  elle  perdrait toute valeur. 

— Il m’arrive de regretter que vous confondiez négociations stratégiques et vils marchandages sur un marché, Rhapsody. Je juge  acceptable  de  ne  pas  réaliser  une  bonne  affaire,  à l’occasion. » 

Elle se pencha vers lui pour déposer un baiser sur sa joue. 

« Puis-je en conclure que vous m’autorisez à l’aider ? 

— Vous  êtes  une  adulte.  Vous  n’avez  nul  besoin  de  ma bénédiction. 

— Mais nous assisterez-vous ? » 

Achmed  lui  adressa  un  étrange  sourire.  « Oui.  Mais  je  ferai cela uniquement pour vous, pas pour lui. Maintenant, avant que vous  n’invitiez  ce  sot  imbu  de  lui-même  sur  mes  terres, j’aimerais que vous m’aidiez à régler une autre question. Ouvrez une des bouteilles que vous nous avez apportées et prêtez-nous une  oreille  attentive  pendant  que  nous  vous  parlons  du Loritorium. 
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QUELQUES HEURES PLUS TARD, ils terminaient l’eau-de-vie candérienne  que  Rhapsody  leur  avait  apportée.  « Auriez-vous une  vague  idée  de  l’identité  de  l’individu  qui  servait  d’hôte  au F’dor pendant  votre absence ?  demanda le roi  firbolg en jetant la bouteille vide dans l’âtre. 

— En effet, répondit Rhapsody. Les propos d’Oelendra m’ont permis  de  comprendre  ce  qui  est  arrivé  à  Gwylliam.  Vous rappelez-vous  le  cadavre  découvert  près  du  sien  dans  la bibliothèque,  celui  d’un  homme  que  nous  avons  pris  pour  un garde ? »  Les  deux  Bolgs  hochèrent  la  tête.  « C’était probablement  l’hôte  du  F’dor.  Il  devait  être  bien  moins redoutable que Gwylliam, et c’est pour cela que ce dernier a pu le tuer avant de succomber à son tour. N’avez-vous jamais pensé qu’il  y  avait  un  troisième  personnage ? »  Achmed  et  Grunthor opinèrent  une  fois  de  plus.  « Eh  bien,  c’était  certainement  le cas ! Il ou elle était le témoin innocent. Et quand l’hôte du F’dor est  mort  de  la  main  de  Gwylliam,  l’esprit  démoniaque  a  pris possession de cet individu pour s’éclipser de la crypte. 

— Ça se tient, reconnut Achmed. 

— Dommage  que  je  n’aie  pu  déterminer  de  qui  il  s’agit, marmonna  Rhapsody.  Oelendra  a  véritablement  vu  le  F’dor sous une forme humaine, il y a longtemps, et elle l’a recherché en  vain  pendant  plus  d’un  millénaire.  Mais  j’ai  réuni  quelques indices. 

— Par exemple ? 
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— Eh  bien,  je  suis  pratiquement  certaine  que  le  deuxième assassin  présent  dans  la  basilique  était  le  F’dor !  J’ai  capté  les mêmes vibrations que face au Rakshas. Sans doute parce que le même sang court dans leurs veines. 

— Voilà  qui  paraît  logique.  Avez-vous  relevé  des  éléments qui permettraient de l’identifier ? 

— Je  n’ai  pas  vu  ses  traits,  qu’un  casque  dissimulait.  Mais j’avais déjà remarqué un casque comparable, surmonté de deux cornes. Vous rappelez-vous quand je suis allée à la rencontre du seigneur de Roland pour signer le traité de paix ? 

— Certes. 

— Il y avait un bénédicte, le Bénisseur de Canderre-Yarim. Il portait  un  casque  à  cornes  et  un  symbole  solaire  semblable  à celui qui caractérisait le F’dor dans l’ancien monde, même si je n’ai pas pu voir de près la pierre sertie dans l’amulette. 

— Tous  les  officiers  et  les  nobles  de  Yarim  ont  de  telles tenues.  L’ambassadeur  était vêtu ainsi, lors de la  visite de leur délégation. 

— Hum.  Je  ne  suis  encore  jamais  allée  à  Yarim,  mais  tous considèrent  que  c’est  un  antre  de  pure  décadence.  C’est  là  que vit l’Oracle Manwyn, la Devineresse de l’Avenir. 

— Parlez-moi de ce bénédicte, demanda Achmed. 

— C’est le frère cadet de Tristan Steward, le tout dernier des cinq bénédictes orlandais, et le plus faible du lot. Je doute qu’il ait des chances d’accéder au Patriarcat, compte tenu de ses liens avec Bethany et de son inexpérience. 

— Assassiner  le  vieux  bouc  était  peut-être  pour  lui  l’unique moyen de s’assurer le titre. Si cette bague est la clef d’une telle position,  Ian  Steward  escomptait  peut-être  la  prendre  au Patriarche  lorsqu’il  serait  vulnérable,  en  plein  milieu  de  la cérémonie. 

— Possible,  fit  Rhapsody  qui  paraissait  néanmoins  en douter. Vous savez, il m’est difficile d’imaginer qu’un tel prélat serve d’hôte à cette abomination. Les religieux passent presque tout leur temps dans les basiliques, sur un sol consacré, et il me semble  impossible  que  l’un  d’eux  soit  à  la  fois  démon  et bénédicte. La sacralité des lieux empêcherait tout démon, même originaire  du  vieux  monde,  d’arriver  à  ses  fins.  Le  F’dor,  si 
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c’était lui, n’a pu entrer dans la basilique de Sepulvarta. En tout cas, il n’a pas dû aller plus loin que la nef. Le mieux qu’il ait pu faire,  c’est  dresser  un  bouclier  igné  pour  faciliter  la  fuite  du Rakshas. 

— En  ce  cas,  c’est  peut-être  un  des  nobles  orlandais  avec lesquels  les  bénédictes  partagent  le  pouvoir »,  marmonna Achmed,  la  main  sur  le  menton.  « S’il  y  avait  un  affrontement entre l’Église et l’État, qui s’opposerait au Patriarche ? 

— Certainement notre vieil ami Tristan Steward, le seigneur de Roland. 

— Ah, oui ! fit Achmed en souriant. Eh bien, espérons-le ! 

— Pourquoi ? 

— Dois-je vous rappeler sa balourdise ? 

— Elle est indéniable. 

— Mais  ne  joue-t-il  pas  la  comédie ?  Les  F’dors  sont  des experts  en  duperie.  Ils  peuvent  se  montrer  aussi  convaincants qu’une Baptistrelle, mais ils s’expriment par un habile mélange de mensonges et de propos prêtant à confusion qu’ils pimentent de quelques pointes de vérité. » 

Rhapsody en frissonna. « Qu’il se sente à son aise parmi les Cymriens ne m’étonne plus. 

— Vous suspectez un grand ponte, mais qui vous dit qu’il ne reste pas dans l’ombre ? demanda Grunthor. 

— Il  peut  s’agir  d’un  individu  puissant  et  discret  à  la  fois, admit Rhapsody. Faute de pouvoir posséder un individu dont la volonté  est  supérieure  à  la  sienne,  un  F’dor  se  lie  à  quelqu’un qui est presque aussi fort que lui et exploite ses capacités pour se développer avant de se choisir une autre victime, plus jeune mais  d’une  vitalité  égale.  Étant  donné  qu’il  a  pratiquement détruit  Ashe,  je  crois  pouvoir  dire  sans  risquer  de  me  tromper qu’il  a  atteint  le  faîte  de  sa  puissance.  Quelle  que  soit  votre opinion  sur  Ashe,  vous  devez  reconnaître  que  c’est  un  homme avec lequel il faut compter. 

— Certes. »  Achmed  s’adossa  au  mur.  « C’est  à  Llauron  que je pensais. 

— Llauron est le père d’Ashe. 
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— Qu’est-ce  que  ça  change ?  Si  ce  démon  le  possède, l’identité  de  ceux  qui  se  dressent  sur  son  chemin  lui  importe peu. 

— Là  n’est  pas  la  question.  Que  Llauron  ait  eu  un  fils l’élimine  de  la  liste,  si  vous  n’avez  pas  oublié.  ―Il  ne  se  liera  à personne  qui  a  conçu  ou  engendré  des  enfants,  et  il  ne  pourra jamais  le  faire  sans  que  sa  puissance  n’en  soit  diluée  plus encore.‖ » 

Achmed soupira. « Si vos suppositions sont exactes. Ashe est peut-être  un  bâtard,  et  je  suis  même  prêt  à  le  parier.  Croyez-moi, Rhapsody, la duperie peut s’étendre bien au-delà de ce que vous  imaginez.  Il  serait  sans  doute  préférable  que  vous renonciez à comprendre. » 

Elle  se  mit  debout  et  réunit  ses  biens  avant  d’aller  déposer un baiser sur sa joue. 

« Vous  avez  probablement  raison.  Je  ferais  mieux  de m’intéresser à ce que nous allons faire. Dans un ou deux jours, j’irai  avec  vous  au  Loritorium  puis  dans  la  Colonie,  afin  de découvrir si je puis être utile à l’Enfant Endormie. Je vous dirai ce que je compte faire au sujet d’Ashe. Pour l’instant, et si vous avez  terminé,  je  vais  aller  jeter  un  œil  à  l’hospice.  N’y  a-t-il aucun  Bolg  dont  mes  chants  pourraient  soulager  les souffrances ? 

— Pour  autant  que  je  sache,  tous  peuvent  s’en  passer », marmonna Achmed en levant les yeux au ciel. 

Grunthor le regarda avec sévérité. 

« Je fais exception à la règle, m’sieur. » Rhapsody l’avait par ses chants fait revenir des rives de l’Au-delà. 

« Ce n’est pas la même chose, rétorqua le roi en fronçant les sourcils. Nul n’est à l’agonie. Elle se réfère à des soldats qui ont reçu  des  blessures  superficielles.  Son  intervention  les déstabiliserait et serait une perte de temps. » 

Rhapsody s’autorisa un petit rire. « Vous pourriez contribuer à  ce  genre  de  thérapie,  Grunthor.  Chanter  est  pour  vous  une seconde nature. » 

L’expression  du  sergent  traduisit  autant  d’amusement  que de  doute.  « Z’avez  entendu  les  paroles  de  mes  chansons, mam’zelle, fit-il en se grattant la tête. Elles contiennent plus de 
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jurons  que  de  réconfort.  Et  j’ai  rien  d’un  Chanteur.  J’ai  pas appris à faire ça. 

— Les  mots  sont  secondaires.  L’important,  c’est  que  le malade ait confiance en vous. Les Bolgs vous obéissent. Ce que vous leur dites équivaut à un ordre de ―l’Autorité-Suprême-Qui-Ne-Souffre-Aucune-Désobéissance‖. En un certain sens, ils vous ont  attribué  un   nom.   Ce  que  vous  interprétez  importe  peu,  le tout c’est qu’ils s’attendent à mieux se porter. Et c’est ce qui se produira.  J’ai  dit  qu’un  jour  Achmed  en  ferait  autant  pour moi. » 

Le roi firbolg leva les yeux au ciel. 

Le  géant  se  mit  debout.  « Alors,  c’est  entendu,  Vot’ 

Seigneurie.  Je  vous  accompagne.  Je  peux  chanter  aux  troupes quelques refrains de ―Brise-lui les os, jusqu’au dernier‖. » 



Nerveux,  l’ambassadeur  cilla.  La  voix  légère  et  agréable opposait un vif contraste avec ce qu’il lisait dans les yeux cernés et rougis. 

« Eh  bien,  la  surprise  a  été  déplaisante !  J’ai  horreur  des imprévus. Mais je suis certain qu’il existe une explication à tout cela. Peut-être daignerez-vous éclairer ma lanterne, Gittleson ? 

Si  ma  mémoire  ne  me  trahit  pas,  vous  avez  déclaré  dans  le rapport  de  votre  visite  diplomatique  à  la  cour  d’Ylorc  que  les Trois s’y trouvaient, n’est-ce pas ? 

— En effet, Votre Grâce. 

— Et quand je vous ai interrogé sur l’identité de ce trio vous m’avez  répondu,  me  semble-t-il,  qu’il  était  constitué  du  roi firbolg,  de  son  garde  du  corps  géant  et  d’une  jeune  femme blonde. Est-ce bien ce que vous avez vu à Canrif ? 

— Oui, Votre  Grâce,  répéta craintivement Gittleson. C’est la teneur de mon rapport. 

— Et  c’est  apparemment  la  stricte  vérité.  Tout  indique  que vous  avez  vu  les  Trois.  Cependant,  à  notre  arrivée  dans  la basilique  de  Sepulvarta,  la  femme  était  là  à  nous  attendre. 

Comment est-ce possible, Gittleson ? 

— Je l’ignore, Votre Grâce. 
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— La  croyez-vous  capable  de  voler ?  Hum ? »  Le  cerne rougeâtre de ses yeux s’assombrit et prit la même couleur que le sang. 

« Je… je… je ne puis l’expliquer, Votre Grâce. Croyez que je le regrette. 

— Aviez-vous  envoyé  des  membres  de  votre  escorte surveiller  ce  col  de  montagne  et  la  route  d’Ylorc,  ainsi  que  je l’avais réclamé ? 

— Oui,  Votre  Grâce.  Cette  femme  n’a  pas  quitté  le  royaume des  Firbolgs,  que  ce  soit  seule  ou  avec  la  caravane  postale. 

Qu’elle  ait  pu  arriver  à  Sepulvarta  avant  vous  me  dépasse. 

C’est… totalement irréalisable. » Des mots dont le débit ralentit pour s’interrompre face au mépris que traduisaient ces yeux du même bleu que la glace. 

« Elle  était  pourtant  là,  Gittleson.  N’est-ce  pas,  mon enfant ? » 

Une  troisième  voix  au  timbre  agréable  de  baryton  s’éleva, aussi douce que le miel. « Oui, c’est incontestable. 

— Votre Grâce, je… », balbutia l’ambassadeur. 

Les  deux  Cymriens  aux  yeux  bleus  le  toisèrent,  avant d’échanger  un  regard  silencieux.  Le  saint  homme  s’exprima après ce qui parut durer une éternité. 

« Vous êtes encore plus sot  que je ne l’imaginais, Gittleson. 

Un aveugle aurait été ébloui par la puissance incommensurable de cette femme. Comment avez-vous pu vous fourvoyer ainsi ? 

— Peut-être  ne  s’est-il  pas  trompé,  déclara  pensivement  le Rakshas.  Même  Gittleson  n’a  pu  se  méprendre  à  ce  point. 

J’aurais plutôt tendance à croire qu’il serait resté bouche bée et les  yeux  écarquillés  et  vitreux,  s’il  l’avait  vue. »  Gittleson encaissa sans ciller cette insulte qui lui apportait peut-être son salut.  « En  outre,  si  j’en  avais  été  informé,  j’aurais  pu  dire qu’elle se trouvait à Tyrian voici peu. » 

Les yeux cernés s’étrécirent. « Continuez. 

— Quel âge avait-elle ? demanda le Rakshas. 

— Elle était assez jeune, répondit l’ambassadeur en hésitant. 

Une adolescente, en fait. Dans les quinze ou seize ans. » 

L’homme plus âgé se pencha sur son siège. « Décrivez-la. 
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— Mince,  avec  des  cheveux  blond  clair.  Une  peau  cireuse. 

Banale  dans  tous  les  domaines,  à  une  exception  près :  sa dextérité avec sa dague… elle jouait au lancer de couteau. » 

Ses interlocuteurs grimacèrent, l’un  en fronçant les sourcils et  l’autre  en  ricanant.  Finalement,  le  saint  homme  se  carra  de nouveau dans son fauteuil. 

« Et si je vous disais, Gittleson, que la femme de la basilique possédait  une  beauté  à  couper  le  souffle  et  une  âme  de  feu élémental… 

— Je répondrais à Votre Grâce que ce n’est pas la personne que j’ai vue à Ylorc. 

— Vous m’avez pris de vitesse, Gittleson. C’est la conclusion que j’allais exprimer. » 

Le saint homme se servit un petit verre d’alcool. 

« Les Trois ont secouru dans la Maison du Souvenir une fille qui  correspond  à  votre  description,  dit  le  Rakshas. 

Probablement  celle  que  vous  avez  vue. »  Il  se  tourna  vers  son maître.  « Je  devrais  peut-être  aller  lui  rendre  une  visite.  Nous nous  sommes  côtoyés  un  certain  temps  et  elle  n’était  pas insensible à mes charmes. 

— A-t-elle vu ton visage ? 

— Pas  dans  sa  totalité.  Elle  a  pu  l’entr’apercevoir.  Je  serais ravi de m’en occuper, Père. Si vous le souhaitez, naturellement. 

Elle est notre meilleur atout pour regagner la montagne. 

— Va,  mais  sois  prudent.  Le  roi  firbolg  est  astucieux  et  il risque  de  déceler  ta  présence  bien  plus  aisément  que  tu  ne l’imagines.  Oh,  et  pendant  que  tu  y  es,  fais  d’une  pierre  deux coups et passe à la phase suivante de notre plan ! » 
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LE  SOLEIL  DE  FIN  DE  MATINÉE  embrasait  les  sommets enneigés  des  hauteurs  des  Dents  et  les  parait  de  couleurs flamboyantes sur un ciel dégagé. Prudence écarta le rideau de la fenêtre  du  coche  afin  d’admirer  la  vue,  ferma  un  instant  les paupières puis laissa le vent lui caresser le visage. Elle finit par se  lever  légèrement  du  coussin  de  son  siège  et  se  pencher  à  la fenêtre. 

Pour  la  quatrième  fois  ce  matin-là,  le  cocher  et  le  garde présentaient  les  documents  portant  les  sceaux  de  Tristan  à  un groupe  de  soldats  firbolgs  qui  avaient  arrêté  leur  voiture.  Elle reporta  son  regard  sur  les  montagnes.  Le  paysage  avait  une beauté étrange et menaçante, des pics sombres et multicolores qui  montaient  égratigner  le  ciel  tels  les  crocs  d’un  fauve gigantesque couché sur l’horizon. C’était la première fois qu’elle quittait les vastes plaines de Bethany, et l’inquiétante magie qui imprégnait ce lieu la fascinait, Ylorc, le territoire des monstres. 

Elle sentit un regard peser sur elle et se tourna vers un des monstres  en  question.  Comme  les  autres  Firbolgs  vus  depuis qu’ils  avaient  franchi  la  frontière,  à  Bethe  Corbair,  il  avait  une face  sombre  et  hirsute,  un  corps  maigre  et  nerveux,  mais  il n’était pas d’une laideur repoussante. Il l’étudiait avec franchise, sans  la  moindre  insolence.  De  la  gêne  rougit  les  joues  de Prudence  quand elle prit conscience que  son expression devait être un reflet de la sienne. 
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 Ce  sont  des  monstres,  des  bêtes  qui  se  nourrissent  de  rats lorsqu’ils  ne  dévorent  pas  leurs  semblables,   avait  dit  Tristan.   

 Ainsi que tous les humains qu’ils réussissent à capturer.  Mais à présent  qu’elle  les  voyait  de  près,  cela  avait  tout  d’une exagération de conte pour enfants. Lors de chaque contrôle, les Bolgs avaient paru se matérialiser hors du néant pour arrêter le véhicule en silence, en braquant sur les chevaux des armes qui ressemblaient à des arbalètes. Une fois leur curiosité satisfaite, ils  faisaient  signe  au  cocher  de  reprendre  sa  route  et disparaissaient sans avoir dit un seul mot. Prudence ne pouvait s’empêcher  de  se  demander  s’ils  ne  voulaient  pas  se  moquer d’eux. 

La voiture  vibra  puis  repartit.  Prudence s’adossa  au dossier capitonné, ce siège sur lequel  elle et Tristan avaient si souvent eu  discrètement  des  rapports.  Au  bout  d’un  moment,  le  petit panneau  de  la  trappe  aménagée  dans  la  paroi  coulissa  et  lui révéla la moitié supérieure du visage du garde. 

« Nous  n’en  aurons  plus  pour  longtemps,  mademoiselle. 

Nous sommes à moins d’une heure de route de l’avant-poste, le lieu où les caravanes postales font une halte. » 

Prudence hocha la tête, et la trappe fut refermée. Elle jeta un dernier  coup  d’œil  par  la  fenêtre  et  constata  que  l’éclaireur firbolg  suivait  toujours  des  yeux  le  véhicule  qui  s’éloignait.  Ce qu’elle crut lire dans son regard l’inquiéta un peu. 

Puis  la  route  s’aplanit  sous  les  roues  de  la  voiture,  ce  qui rendit le voyage moins inconfortable. Elle repoussa le rideau et se pencha en avant pour frapper à la petite trappe. 

« Arrêtez, s’il vous plaît ! » 

Le  véhicule  ralentit  et  elle  se  leva.  Le  cocher  n’était  pas descendu  de  son  perchoir  qu’elle  écartait  la  portière  et remontait  l’ourlet  de  sa  jupe  pour  sauter  du  marchepied  sans son aide, avant de s’engager dans la prairie au-delà de la route. 

Devant elle s’ouvrait un immense amphithéâtre en forme de bol, une excavation attribuable au temps et aux éléments même si elle avait été aménagée par des hommes. Oublié de tous, sauf de  l’Histoire,  ce  site  semblait  avoir  autrefois  servi  de  lieu  de réunion  pour  un  grand  nombre  de  personnes.  Elle  imagina  un orateur sur une formation rocheuse qui avait tout d’une tribune, 
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au  centre  exact  de  la  paroi  opposée.  L’amphithéâtre  était  très vaste  dans  toutes  ses  dimensions,  cerné  de  corniches  et  bordé intérieurement de gradins semi-circulaires qui s’aplatissaient à leur base en une large plate-forme régulière désormais envahie par  les  mauvaises  herbes  et  les  broussailles.  Prudence  se remémora  une  description  que  Tristan  lui  avait  lue  dans  un manuel d’histoire cymrien. 

« Le  Grand  Tribunal »,  murmura-t-elle  en  ne  s’adressant  à personne. 

Il  s’agissait  du  lieu  où  les  ancêtres  quasi  immortels  de Tristan s’étaient autrefois retrouvés pour assurer le maintien de la  paix  à  l’intérieur  de  leur  royaume.  S’ils  n’y  étaient  pas parvenus, au moins avaient-ils été animés de bonnes intentions. 

« Excusez-moi, mademoiselle ? » fit le cocher. 

Prudence se tourna vers lui. 

« Le Grand Tribunal de Gwylliam », répéta-t-elle d’une voix désormais  modulée  par  la  surexcitation.  Cette  merveille naturelle était encore plus grande que la Basilique du Feu et le palais de Tristan réunis. 

Les  deux  hommes  échangèrent  un  sourire  narquois,  puis  le cocher rouvrit la portière. 

« Oui,  mademoiselle,  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais,  s’il vous plaît, remontez en voiture. Nous devrons atteindre l’avant-poste  dans  moins  d’une  heure  pour  pouvoir  repartir  avant  la nuit,  faute  de  quoi  nous  raterons  la  caravane  de  la  deuxième semaine. » 

Prudence accepta la main qu’il lui tendait et grimpa dans le véhicule,  la  mine  assombrie  par  l’irritation.  Elle  avait  souvent fait l’objet de tels rictus, depuis son départ de Bethany, et elle en connaissait  les  causes.  Elle  était  pour  le  cocher  et  le  garde  la putain  campagnarde  de  leur  seigneur,  et  l’escorter  avec  les honneurs habituellement réservés aux rois – ou à tout le moins à  la  grande  noblesse  –  les  amusait  beaucoup.  Elle  entendit même le cocher glousser en refermant le battant. 

La voiture s’ébranla. Prudence jeta un dernier regard à cette merveille  immémoriale  qui  reposait,  oubliée  de  tous,  dans  la luxuriance  infinie  des  collines.  Puis  elle  prit  son  miroir  et 
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enduisit  son  visage  de  crème,  afin  d’aller  rendre  un  service ridicule à celui qu’elle aimait. 



« Première femme ? » 

Les  accoucheuses  et  Rhapsody  levèrent  les  yeux.  Le  garde recula  instinctivement  d’un  pas  à  leurs  expressions  irritées. 

« Oui ? 

— Une  messagère  demande  à  vous  voir.  Elle  dit  venir  de Bethany. 

— Vraiment ? » Rhapsody remit à une sage-femme la plante qu’elles venaient d’étudier. « Que veut-elle ? 

— Vous parler. 

— Hum. Où est-elle ? 

— Poste de Grivven. 

— Entendu.  Merci,  Jurt.  Allez  lui  annoncer  que  j’arrive. » 

Rhapsody  réunit  les  herbes  et  autres  médicaments  pour  les distribuer aux treize sages-femmes, certaines des Bolgs les plus puissantes de tout Ylorc. 

« Avons-nous  terminé ? »  s’enquit-elle.  Toutes  hochèrent  la tête et elle se leva. « Merci d’être venues. Je vous reverrai en fin de  semaine  pour  m’informer  de  l’efficacité  de  ces  toniques. 

Veuillez m’excuser. » 



Prudence attendait dans l’ombre des hongres bais, se sentant plus  en  sécurité  à  côté  de  ces  énormes  bêtes  de  trait  qu’à l’intérieur  des  quartiers  des  gardes  où  on  lui  avait  proposé d’aller  s’abriter.  Elle  déglutit  avec  peine.  Elle  songeait  à  cette rencontre  depuis  son  arrivée,  il  y  avait  désormais  un  très  long moment, mais rien n’aurait pu la préparer à ce qu’elle vit alors. 

Un  Firbolg  géant  harnaché  d’une  armure  de  guerre accompagnait  un  personnage  de  petite  taille,  enveloppé  de  la tête aux pieds dans une cape grise à capuchon malgré la chaleur étouffante  de  l’été.  Les  poignées  d’un  grand  nombre  d’armes blanches diverses saillaient au-dessus de ses épaules, comme s’il était affublé d’une toison d’énormes épines. 

Le plus petit des deux personnages resta encapuchonné tant qu’il  ne  l’eut  pas  rejointe,  puis  il  repoussa  son  bonnet.  Bien qu’indéniablement  singulier,  le  visage  ainsi  révélé  était  le  plus 
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beau  que  Prudence  avait  vu  à  ce  jour,  couronné  de  cheveux dorés  brillants  librement  réunis  sur  la  nuque  par  un  simple ruban  noir.  La  femme  ne  portait  qu’une  chemise  de  toile blanche  et un  pantalon marron satiné, mais Prudence manqua pleurer en la voyant. 

Les  propos  de  Tristan  acquirent  un  sens  pour  elle.  Le spectacle de Rhapsody était celui d’un feu crépitant, hypnotique et irrésistible à un niveau que percevait son âme. 

« Bonjour,  je  m’appelle  Rhapsody.  Vous  souhaitiez  me rencontrer ? 

— Ou… oui », balbutia Prudence. 

Elle baissa les yeux sur la main que lui présentait la femme, se  ressaisit  et  la  serra.  La  chaleur  de  sa  peau  était  si  agréable qu’elle  dut  faire  un  effort  de  volonté  pour  rompre  ce  contact. 

Afin  de  dissimuler  ce  mouvement  saccadé  et  maladroit,  elle plongea la main dans la bourse que Tristan lui avait donnée et en sortit deux feuilles de vélin pliées et scellées avec un fil d’or. 

« Son  Altesse,  le  seigneur  Tristan  Steward,  prince  de  Bethany, m’a demandé de remettre ces invitations en mains propres. » 

Rhapsody grimaça et Prudence sentit son cœur chavirer. 

« Des invitations ? 

— Oui. »  Tout  ce  que  Prudence  avait  à  dire  se  bousculait dans  sa  tête.  « À  son  mariage,  la  veille  du  premier  jour  du printemps à venir. 

— J’en vois deux. 

— Oui.  Une  pour  Sa  Majesté  le  roi  d’Ylorc,  et  l’autre  pour vous. » 

La  surprise  écarquilla  les  yeux  émeraude  de  la  femme. 

« Pour moi ? » 

Le sang monta au visage de Prudence. « Oui. » Elle regarda avec  nervosité  Rhapsody  retourner  le  bristol  plié  et  l’étudier. 

« Cela semble vous surprendre. » 

Le géant laissa échapper un rire sonore, qui la terrifia et la fit blêmir. « Ça alors, elle est bien bonne ! Le prince veut que vous assistiez à son mariage, duchesse. C’est-y pas touchant ? » 

Rhapsody  rendit  une  des  invitations.  « Vous  devez  faire erreur.  Pourquoi  le  seigneur  de  Roland  me  convierait-il  à  ces festivités ? » 
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Prudence  passa  la  main  sur  sa  gorge  et  se  sentit  trembler. 

« Duchesse ?  Je  vous  demande  pardon,  j’ignorais…  Je  vous demande  de  m’excuser  si  je  ne  me  suis  pas  adressée  à  vous comme le veut l’étiquette, madame la duchesse. 

— Non, non, se hâta de répondre Rhapsody. Il plaisantait. » 

Les yeux ambre du géant pétillèrent de malice. 

« De  quoi  parlez-vous donc ?  Elle est la duchesse d’Elysian, mam’zelle. La plus grande dame d’Ylorc. » 

Prudence hocha la tête et son expression se modifia, pendant que Rhapsody jetait un regard irrité à Grunthor. 

« Vous ne pouvez savoir à quel point c’est insignifiant. Pour votre seigneur, je reste une simple paysanne. À sa cour, je n’ai tenu qu’un rôle de messagère du roi d’Ylorc. Et si notre dernière rencontre  a  certes  été  courtoise,  nos  rapports  ont  été  malgré tout  placés  sous  le  signe  d’une  indéniable  tension.  Autant  de raisons  pour  lesquelles  cette  invitation  m’étonne.  Je  suis certaine qu’il s’agit d’une erreur. 

— Z’avez  eu  des   rapports  avec  lui ?  s’exclama  le  géant  en feignant  d’en  être  horrifié.  Z’aviez  pourtant  dit  que  c’était  un épouvantable lourdaud ! » 

Ce fut le plus discrètement possible que Rhapsody lui donna un  coup  de  coude,  avant  de  regarder  Prudence  dont  les tremblements  étaient  désormais  évidents.  L’irritation  traduite par  son  expression  s’était  changée  en  inquiétude.  Rhapsody tendit la main vers le bras de la servante. 

« Allez-vous bien ? » 

Prudence leva les yeux vers le visage de la femme blonde et fut réconfortée par sa sollicitude. « Oui, très bien, merci. 

— Venez, nous serons mieux au soleil, suggéra Rhapsody en calant la main frêle de la visiteuse dans le creux de son bras. Je suis une bien piètre hôtesse. Je ne vous ai même pas demandé votre nom. 

— Prudence. 

— Veuillez excuser ma grossièreté, Prudence. Permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue à Ylorc. Vous devez désirer, tant pour vous que pour votre escorte… » 

Le  monde  donna  soudain  de  la  bande.  Les  oreilles  de Rhapsody furent brusquement saturées par les martèlements de 
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son sang,  et ses  yeux  se voilèrent. Grunthor tendit rapidement la main  en la  voyant choir tête la première et il la retint avant qu’elle n’eût atteint le sol. Il la fit rouler entre ses bras pour voir son visage que déformait la peur, et autre chose… 

« Ça va, duchesse ? » Saisi d’angoisse, il tapotait sa joue avec une main démesurée. 

Rhapsody cilla. Elle sentait le ciel se refermer sur elle et elle leva  les  yeux  sur  le  visage  de  la  messagère  orlandaise.  Elle remarqua distraitement que Prudence était une belle femme au teint clair et aux boucles blondes tirant sur le roux. Une chose proche de la panique faisait briller ses yeux marron foncé. 

Rhapsody  la  dévisageait  lorsqu’elle  vit  sa  face  se  déchirer, comme  déchiquetée  par  les  griffes  d’un  vent  extrêmement brutal qui laissaient derrière elles des sillons de chair et d’os mis à  nu.  Les  yeux  disparurent  de  leurs  orbites,  remplacés  par  des cavités pleines de sang séché. Rhapsody hoqueta. 

« Madame ? » fit Prudence d’une voix tremblante. 

Rhapsody  cilla  encore.  Les  traits  de  la  servante  redevinrent tels qu’ils avaient été. 

« Je… Je suis désolée. » 

Grunthor  la  redressa  avec  douceur.  Adressant  un  pâle sourire  à  la  messagère  effrayée,  elle  épousseta  ses  effets couverts de poussière. 

« Il  est  possible  que  le  soleil  m’affecte  moi  aussi.  Nous trouverons à l’intérieur du poste de Grivven un endroit où nous asseoir  et  nous  rafraîchir  un  peu.  Voulez-vous  nous accompagner ? » 

Prudence  jeta  un  coup  d’œil  au  poste  de  garde  d’où  six Firbolgs  l’étudiaient  avec  intérêt.  Le  sourire  effroyable  de  l’un d’eux la fit frissonner. 

« Je…  Il  faut  absolument  que  je  reparte,  balbutia-t-elle.  La caravane  postale  a  trois  jours  d’avance  sur  nous,  et  nous devrons nous hâter pour la rattraper. » 

L’expression  de  Rhapsody  se  fît  plus  grave.  « Seriez-vous venue jusqu’ici sans escorte ? » 

Prudence ravala sa salive. Tristan avait fortement insisté sur la  nécessité  d’exécuter  cette  mission  le  plus  discrètement possible. 
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« En effet. 

— Est-il  possible  que  le  seigneur  de  Roland  ait  envoyé  une femme vulnérable jusqu’à Ylorc sans la protection offerte par la caravane armée hebdomadaire ? 

— Il  m’a  attribué  un  garde,  et  le  cocher  est  lui  aussi  un militaire »,  répondit  Prudence.    N’est-ce  pas  le  comble  de l’ironie ?  pensa-t-elle.  Elle  et  Tristan  avaient  eu  la  même discussion, et elle s’était alors vivement opposée au point de vue qu’il lui fallait à présent défendre. 

Rhapsody se fit songeuse, puis décidée. Elle tendit sa main à Prudence. « Entrez avec moi, je vous prie. Je vous garantis que vous serez en sécurité. » 

Ces  mots  avaient  de  tels  accents  de  vérité  que  Prudence perçut  leur  sincérité  dans  son  âme.  Ce  fut  presque  contre  sa volonté qu’elle prit la main de Rhapsody et se laissa guider dans l’avant-poste. 

Grivven  était  en  fait  une  tour  de  guet  creusée  à  flanc  de montagne  qui  culminait  au  niveau  d’un  des  plus  hauts  pics d’Ylorc. À l’intérieur de cet habitat troglodytique la roche avait été  taillée  pour  que  les  parois  soient  droites  et  régulières,  tout comme  les  sols.  Au-dessus  se  dressait  une  construction  aux nombreux étages, bien plus haute que le phare d’Avonderre, qui saillait  d’un  petit  escarpement.  Il  y  avait  des  balcons  de  bois internes  sur  les  côtés  ouest,  nord  et  sud :  des  plates-formes reliées les unes aux autres par des échelles fixées aux murs et si hautes  qu’elle  ne  pouvait  voir  les  plus  élevées.  Sidérée, Prudence  regardait  de  toutes  parts  alors  qu’elle  traversait  avec le  géant  et  Rhapsody  des  barricades  où  s’alignaient  des meurtrières  dérobées  aux  regards  et  des  centaines  d’arbalètes montées sur pivot. 

Ils laissèrent derrière eux des bureaux, des baraquements et des  salles  de  réunion.  Prudence,  dont  l’émerveillement  ne cessait  de  croître,  avait  passé  toute  son  existence  dans  le château de Tristan, et elle avait conscience que les remparts de sa  place-forte  étaient  insignifiants  comparés  à  ce  qu’elle découvrait  ici.  Alors  que  ce  n’était  qu’un  banal  avant-poste  et non la principale forteresse des montagnes. Informer Tristan de son infériorité militaire était urgent. 
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Finalement,  Rhapsody  s’arrêta  devant  une  lourde  porte laquée  et  cerclée  de  fer  forgé.  Elle  la  poussa  et  lui  fit  signe d’entrer. 

« Après vous. » 

Prudence  s’exécuta,  en  englobant  du  regard  les  râteliers d’armes  qui  flanquaient  le  seuil.  À  l’intérieur  se  trouvait  une longue  table  en  pin  simplement  équarri  entourée  de  chaises rudimentaires.  Rhapsody  s’attarda  sur  le  seuil  pour  échanger quelques mots avec le géant, puis elle pénétra à son tour dans la pièce et désigna la table. 

« Je vous en prie, Prudence, mettez-vous à votre aise. » 

Rhapsody retira son ample manteau gris qu’elle suspendit à une patère fixée à côté de la porte avant d’aller s’asseoir en face de la visiteuse. 

« Je  regrette  de  ne pas avoir eu  le temps de vous présenter Grunthor  dans  les  règles,  mais  il  est  allé  nous  préparer  des rafraîchissements. »  Prudence  hocha  la  tête.  « À  présent  que nous  sommes  seules,  pourquoi  ne  pas  me  révéler  la  véritable raison de votre venue ? » 

Prudence esquiva son regard. « Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

— Pardonnez-moi, mais je suis convaincue du contraire. En dépit  de  nos  accrochages  et  du  fait  qu’il  a  commis  diverses erreurs de jugement fondamentales, je ne puis croire le seigneur de Roland stupide au point d’envoyer une civile m’apporter une invitation  à  son  mariage,  surtout  quand  une  caravane  postale effectue  chaque  semaine  ce  trajet  sous  bonne  escorte.  Qu’êtes-vous venue faire ici ? » 

L’intonation  de  Rhapsody  était  douce  et  pleine  de compréhension. Prudence découvrait de la sympathie dans son regard  et  elle  commençait  à  comprendre  ce  que  voulait  dire Tristan  lorsqu’il  se  disait  incapable  de  l’effacer  de  son  esprit. 

Cette  femme  avait  quelque  chose  d’irrésistible,  soit  dans  la douce  musique  de  ses  paroles  soit  dans  la  chaleur  qu’elle irradiait.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  ne  pas  se  laisser fasciner par elle réclamait des efforts. 
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« Le seigneur de Roland regrette les écarts de conduite qu’il a  eus  avec  vous.  Il  est,  sincèrement,  embarrassé  par  la  façon dont il vous a traitée. 

— Il n’y a pas de quoi. 

— Il  souhaite  néanmoins  faire  amende  honorable.  Voilà pourquoi il m’a demandé de venir vous inviter à vous rendre à Bethany, afin de lui permettre de vous présenter de vive voix ses excuses  et  montrer  ses  bonnes  intentions  envers  le  royaume d’Ylorc. Il aimerait également vous guider dans la découverte de la cité, dans le cadre d’une visite conforme au protocole et avec une escorte digne de ce nom. » 

Rhapsody contint un sourire. Lors de son premier voyage à Bethany,  elle  avait  par  mégarde  provoqué  une  émeute  et  failli être arrêtée tant par les gardes de Tristan que par les hommes du guet. 

« C’est  fort  aimable  de  sa  part,  mais  je  suis  toujours perplexe. Pourquoi ne m’a-t-il pas écrit ou, à défaut, ne vous a-t-il pas dit de vous joindre à la caravane ? Les routes ne sont pas sûres, non seulement à Ylorc mais partout ailleurs. 

— Je le sais. » Prudence soupira. « Je ne fais qu’exécuter les ordres de mon seigneur, madame. » 

La femme aux cheveux d’or réfléchit un instant puis hocha la tête.  « Je vous  en  prie, appelez-moi Rhapsody. Je reviens  d’un assez  long  séjour  dans  une  contrée  lointaine  et  il  est  grand temps que je satisfasse à mes devoirs, ici à Ylorc. C’est pourquoi je me vois contrainte de décliner cette invitation malgré mon vif désir de l’accepter. Vous m’en voyez désolée. » 

Prudence pensa à la déception de Tristan et sentit sa gorge se serrer.  « J’en  suis  navrée.  J’espère  toutefois  que  vous l’honorerez de votre présence pour son mariage ? » 

Rhapsody se carra sur son siège. « Je ne sais quoi répondre. 

Que  le  seigneur  Régent  de  Roland  souhaite  la  présence  d’une roturière à ses épousailles me déconcerte toujours autant. 

— Il est sincère, je vous assure. 

— Hum. Dois-je vous donner immédiatement une réponse ? 

— Non, certainement pas ! Cela peut attendre la décision du roi d’Ylorc. » 
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La porte s’ouvrit et Grunthor entra dans la salle, suivi par un Bolg  muni  d’un  plateau  sur  lequel  reposaient  un  pichet,  des verres,  quelques  petits  pains  au  miel  et  des  fruits.  L’homme  le posa sur la table puis ressortit et referma la porte derrière lui. 

Rhapsody sourit à Grunthor puis se tourna vers Prudence et hoqueta  une  fois  de  plus  en  voyant  l’émissaire  de  Tristan affaissée  sur  son  siège,  ses  cavités  oculaires  vides  rivées  sur  le plafond. Son visage était lacéré et son nez avait été arraché. Une meute  de  chiens  sauvages  ou  d’autres  prédateurs  avait  dû mettre  à  profit  le  bref  laps  de  temps  pendant  lequel  Rhapsody avait détourné le regard pour l’attaquer. 

Rhapsody ferma les yeux mais l’image refusa de disparaître. 

Les  ténèbres  cernaient  désormais  le  cadavre  démembré  qui gisait  sur  une  colline  verdoyante.  Elle  n’était  identifiable  que par  ce  qui  subsistait  de  son  cuir  chevelu,  des  mèches  auburn assombries par des taches de sang séché et agitées par le vent. 

Rhapsody se ressaisit et inhala à pleins poumons, pour tenter de ralentir  les  battements  de  son  cœur.  Elle  se  concentra  pour avoir une vision d’ensemble de la scène qui entra en expansion dans son esprit, jusqu’au moment où elle reconnut l’endroit où se trouvait le corps atrocement mutilé. 

Le Grand Tribunal de Gwylliam. 

Une grosse main se referma en douceur sur son épaule et la vision  s’effaça.  Rhapsody  rouvrit  les  paupières.  Prudence  la dévisageait encore plus craintivement qu’avant. 

« Prudence,  murmura  Rhapsody.  Prudence,  vous  devez absolument  passer  la  nuit  ici.  Je  vous  en  prie.  Je  crains  pour votre sécurité, si vous repartez à présent. » 

Mais  Prudence  redoutait  plus  encore  ce  qui  risquait  de  se produire si elle s’attardait. 

« Je vous remercie, très sincèrement, mais il ne faut pas vous inquiéter  pour  moi.  Deux  hommes  assurent  ma  protection  et nous  rejoindrons  la  caravane  de  la  deuxième  semaine  avant d’être à mi-parcours. » 

Rhapsody retint les larmes qui lui venaient aux yeux. 

« Vous devrez voyager seule pendant au moins trois jours. La prochaine caravane arrivera ici entre-temps. Vous pourrez vous joindre  à  elle  pour  gagner  Bethany,  la  première  halte  après 
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Bethe Corbair. Vous serez d’ici là en sécurité, en tant qu’invitée du  royaume.  Je  vous  en  conjure,  Prudence,  une  voiture  sans escorte est vulnérable et les dangers sont grands. » 

L’angoisse  perceptible  dans  la  voix  de  Rhapsody  terrifia Prudence  qui  se  leva  en  tremblant.  « Non,  je  regrette,  mais  je dois  regagner  Bethany  au  plus  vite,  à  présent  que  je  vous  ai transmis  ce  message.  Maintenant,  si  vous  voulez  bien m’excuser, mon garde et mon cocher m’attendent. » 

Elle  cilla  dans  l’espoir  de  contrer  l’effet  déstabilisateur  que les larmes de Rhapsody avaient eu sur elle. Tristan disait vrai, il lui semblait s’être égarée dans un monde de neige éternelle où cette  femme  était  l’unique  source  de  chaleur.  Elle  se  demanda au plus profond de son cœur si elle n’avait rien de démoniaque. 

Puis  elle  repoussa  rapidement  le  siège,  se  précipita  vers  la porte, l’ouvrit et s’éloigna d’un pas rapide. 



Grunthor  contempla  un  long  moment  la  porte  qui  vibrait encore puis s’intéressa à Rhapsody toujours assise à la table, les yeux rivés sur le mur lui faisant face. 

« Ça va, mam’zelle ? » 

Elle  restait  perdue  dans  ses  pensées.  Lorsqu’elle  redressa enfin la tête, il put lire de la détermination dans son regard. 

« Grunthor, feriez-vous quelque chose pour moi ? 

— Tout ce que vous voudrez, ma belle. Vous le savez déjà. 

— En  ce  cas,  suivez  cette  femme.  Tout  de  suite.  Prenez autant  d’hommes  que  nécessaire  pour  la  protéger  contre  une grave  menace.  Surveillez  sa  voiture  tant  qu’elle  ne  sera  pas arrivée  en  sécurité,  tant  qu’elle  n’aura  pas  laissé  le  Grand Tribunal  et  la  frontière  de  Roland  loin  derrière  elle.  Assurez-vous  avant  de  revenir  qu’elle  ait  quitté  Ylorc  et  ait  atteint  la plaine  de  Krevensfield,  où  elle  rejoindra  la  caravane  de  la deuxième  semaine,  loin  de  nos  terres.  Le  ferez-vous ?  Ferez-vous cela pour moi ? 

— Évidemment,  duchesse,  répondit  Grunthor  avec  gravité. 

Nous emprunterons les tranchées et elle ne se doutera de rien. » 

Rhapsody  l’approuva  de  la  tête.  Il  s’était  référé  à  un labyrinthe  de  fossés,  de  boyaux  et  de  tunnels  discrets  que  des artisans loyaux à Gwylliam avaient creusés des siècles plus tôt à 
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la  base  des  Dents.  Grunthor  les  avait  découverts,  striant  les steppes  et  croulants  parce  qu’à  l’abandon.  Achmed  avait  jugé leur remise en état prioritaire et les Bolgs pouvaient désormais se  déplacer  dans  les  vastes  secteurs  s’étendant  au  pied  des montagnes  sans  se  faire  repérer.  La  frayeur  de  Prudence  était déjà trop grande. L’informer qu’elle serait suivie par le géant et un  important  détachement  militaire  ne  l’aurait  en  rien rassérénée. 

Grunthor déposa un baiser sur la joue de Rhapsody et sortit de la pièce. Elle resta assise un long moment, puis elle se leva et gravit la haute tour de  l’avant-poste  de  Grivven, pour regarder sous la clarté crépusculaire du coucher de soleil son ami et son régiment  partir  à  travers  champ  derrière  la  voiture  déjà lointaine puis disparaître à l’intérieur du sol juste sous ses yeux. 
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 32 



ACHMED  S’ASSURA  que  tout  son  équipement  était convenablement sanglé avant de regarder une fois de plus hors du tunnel. 

« Grunthor arrive », annonça-t-il. 

Rhapsody donna à Clarion l’Étoile du Jour un dernier coup de  chiffon  avant  de  la  glisser  dans  le  nouveau  fourreau  doublé d’ivoire  noir  que  les  artisans  bolgs  avaient  forgé  pendant  son absence. Un chant s’éleva au-delà de la saillie de roche et la voix de  basse  grondante  fut  renvoyée  en  écho  par  les  parois  du tunnel. 



 En amour tout comme à la guerre,  

 (Deux choses qui ont l’heur de me plaire) On raconte que tout est permis.  

 Tu n’as donc pas à être surpris 

 Si tout en t’arrachant les yeux 

 J’te sodomise à qui mieux mieux.  

   

 J’ai bien l’intention d’égorger 

 Après les avoir tous baisés 

 Ta femme et tes petits enfants.  

 Mais tu s’ras froid depuis longtemps Quand ils mourront, c’est indéniable, Car j’suis un Bolg infatigable.  
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Rhapsody  ne  put  s’empêcher  de  rire.  « Voilà  qui  est adorable ! déclara-t-elle à Achmed. Est-ce une de ses nouvelles compositions ? » 

Le roi firbolg haussa les épaules. « Depuis que je le connais, il  n’a  jamais  été  à  court  de  chansons  de  route.  Je  suis  certain que son répertoire en  comprend  des milliers  que  nous n’avons pas encore eu l’occasion d’entendre. » 

Peu  après,  le  sergent  sortait  de  la  crevasse  invisible  et pénétrait dans le tunnel. 

« Est-elle  partie,  Grunthor ?  A-t-elle  quitté  les  Terres  des Bolgs saine et sauve ? 

— Oui,  répondit  le  géant  en  essuyant  la  sueur  de  son  front. 

On  l’a  suivie  jusqu’au  bout  des  tranchées  de  la  province  de Bethe Corbair et la plaine de Krevensfield, avant de faire demi-tour. Elle est sur les terres de Roland, mam’zelle, à des lieues du Grand Tribunal. » 

Rhapsody soupira de soulagement. « Merci. Je ne puis vous décrire la sinistre vision qu’elle m’a inspirée. Au moins est-elle en  sécurité  et  sur  le  chemin  du  retour  auprès  de  son  maître. 

Quel fieffé imbécile, ce Tristan Steward ! Je ne puis croire qu’il l’a envoyée jusqu’ici sans escorte. 

— Il a dû estimer que sa disparition ne serait pas une grande perte  ou  encore  que  ce  qu’il  désirait  était  trop  important  pour attendre  le  passage  de  la  prochaine  caravane  postale »,  fit Achmed en remontant son capuchon. 

Rhapsody s’autorisa un sourire sans joie. 

« La  seconde  explication  est  probablement  la  bonne,  même si son raisonnement m’échappe. C’est d’autant plus regrettable qu’elle l’aime. 

— J’ai dû rater un épisode, marmonna Grunthor en cillant. 

— Elle ne l’a pas dit, mais c’est évident. » 

Achmed se leva et secoua son manteau, avec irritation. 

« Eh  bien,  peut-être  l’honorera-t-il  comme  elle  le  mérite ! 

Pouvons-nous rentrer, à présent ? Que Tristan Steward s’envoie ou non en l’air avec une servante est le cadet de mes soucis. 

— À moi aussi, déclara Rhapsody en se dressant à son tour. 

Conduisez-moi  au  Loritorium.  J’y  pense  depuis  mon  départ pour l’antre d’Elynsynos. » 
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Le roi firbolg alla se placer à l’entrée de la salle souterraine pour  voir  l’expression  de  Rhapsody  lorsqu’elle  pénétra  dans  le Loritorium  pour  la  première  fois.  Bien  que  s’attendant  à  cette réaction,  il  frissonna  quand  la  beauté  des  lieux  affecta  sa silhouette,  la  nimbant  d’un  halo  qui  rivalisait  avec  le  soleil  du monde  supérieur.  « Dieux ! »  murmura-t-elle  en  se  tournant lentement  sous  la  haute  voûte  marbrée  pour  contempler  le firmament  de  la  caverne.  « Quel  endroit  magnifique !  Il  est dommage  qu’il  soit  resté  inachevé.  C’eût  été  une  œuvre  d’art incomparable ! 

— Heureux  de  constater  que  vous  le  trouvez  à  votre  goût », déclara Achmed, irrité par la réaction qu’elle provoquait en lui sitôt  qu’il  l’observait.  Son  extraordinaire  beauté  était  un  atout qu’il  s’était  empressé  d’utiliser  quand  cela  avait  servi  ses desseins, mais il n’aimait guère se voir rappeler qu’il y était lui aussi  vulnérable.  « Voudriez-vous  à  présent  avoir  l’obligeance de  nous  aider  à  déterminer  ce  qu’est  ce   hrekin  argenté ? »  Il désigna  une  flaque  de  fluide  miroitant  dont  la  clarté  s’élevait entre les fissures séparant les dalles de marbre, une flaque bien moins importante que le jour où il l’avait découverte. 

Rhapsody se pencha au-dessus et tendit la main. Elle sentit une  forte  vibration  danser  à  l’extrémité  de  ses  doigts,  y engendrant  des  picotements  suivis  d’une  sensation  de  brûlure. 

Elle ferma les yeux et fredonna sa note baptistrale pour localiser le point d’origine des ondes. 

Son esprit fut soudain envahi par une cascade d’images, pour certaines  saisissantes  et  pour  d’autres  épouvantables.  Le tourbillon la déséquilibra et la fit reculer. 

Achmed  la  retint  par  le  bras,  pour  l’aider  à  recouvrer  son assiette. « De quoi s’agit-il ? 

— De  souvenirs,  répondit-elle  en  se  frottant  les  yeux.  Des souvenirs  liquides,  à  l’état  pur. »  Elle  regarda  les  autels  érigés aux points cardinaux de la place avant de s’avancer vers eux en tremblant  d’excitation.  Elle  leva  le  doigt  vers  un  réceptacle  en forme  de  vasque  pour  oiseau  destiné  à  recevoir  une  des Augustes Reliques. 
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« Écoutez,  dit-elle  en  essayant  de  se  détendre.  Pouvez-vous entendre ce chant ? 

— Reculez, mam’zelle ! l’avertit Grunthor. Il y a un piège. 

— Je le sais. Ce chant me le précise. 

— Qu’est-ce ? » insista Achmed. 

Le visage de Rhapsody devenait de plus en plus lumineux. 

« Dans ce bassin se trouve une seule goutte d’eau… la voyez-vous ? » Le Bolg loucha puis hocha la tête. « C’est une goutte de l’Océan  des  Larmes,  un  fluide  rare  et  inestimable,  cet  élément sous  sa  forme  la  plus  pure. »  Elle  pivota  et  désigna  un  autel allongé sculpté dans du marbre magnifique aux nuances pastel de vermillon, de vert, de marron et de pourpre. 

« Et voici une dalle de Pierre Vivante, toujours active depuis la naissance de la Terre. 

— La  composition  de  l’Enfant  de  la  Terre  est  identique,  lui rappela Achmed. 

— Tout laisse supposer  que le  réceptacle du vent est vide », déclara Rhapsody. Elle désigna une cavité dans la voûte qui les surplombait. « Je présume que Gwylliam escomptait y placer le bout d’étoile, le  Seren – l’éther – qu’il avait apporté de l’Île. Les manuscrits que vous m’avez montrés paraissent l’indiquer. 

— Ce  qui  explique  comment  se  sont  formées  ces  flaques  de souvenirs.  L’action  engendre  la  vibration  et  cette  dernière subsiste,  pour  ne  se  dissiper  que  lorsqu’elle  se  fond  dans  une autre vibration ou qu’elle est absorbée par le vent ou l’océan, ses deux  plus  grands  dépositaires.  Ce  lieu  a  été  hermétiquement scellé  et  empli  de  formes  de  connaissance  élémentales  aussi pures  que  puissantes,  comme  l’autel  de  Pierre  Vivante  et  les Larmes de la Mer. Cette magie communie avec les vibrations de tout  ce  qui  s’est  passé  ici  et  en  renforce  le  souvenir. »  Elle  se pencha  à  côté  de  la  petite  mare  miroitante.  « Je  la  suspecte d’avoir  commencé  à  s’évaporer  depuis  que  vous  avez  ouvert  le tunnel et laissé entrer de l’air provenant de la surface. Mais des siècles de vibrations prises au piège ont fortement imprégné ce milieu. » 

Achmed  hocha  la  tête.  « Pouvez-vous  déterminer,  en sondant  ce  souvenir  liquide,  si  le  puits  de  feu  a  été  obstrué  de façon intentionnelle ou accidentelle ? » 
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Rhapsody  s’avança  jusqu’à  la  fontaine  condamnée  du  cœur du  Loritorium  et  la  contourna  lentement.  La  chaleur  crut soudain, comme si le feu avait perçu sa présence. Elle ferma les yeux  et  avança  la  main  vers  le  conduit  bouché,  qu’elle  effleura du  bout  des  doigts.  Pendant  que  son  esprit  se  clarifiait,  elle fredonna une note baptistrale. 

Sidérés,  Grunthor  et  Achmed  virent  la  brume  argentée  du bassin entourant la fontaine s’élever dans les airs comme de la bruine  pour  façonner  la  silhouette  indistincte  d’un  homme. 

L’image était floue, ses mouvements privés de précision, mais il semblait  regarder  pardessus  son  épaule.  Il  se  tourna  et approcha de la fontaine, avant de s’évaporer. 

Rhapsody  rouvrit  les  paupières  et  ses  yeux  brillèrent  telles deux émeraudes sous la clarté des torches. 

« La  réponse  à  votre  question  est  oui,  il  s’agit  d’un  acte délibéré. Le puits de feu a été condamné au même titre que les évents  qui  servaient  à  l’évacuation  des  fumées  des  forges  de Gwylliam. Toutes ces vapeurs caustiques ont été dirigées vers la Colonie. » 

Elle  s’abandonna  à  un  silence  songeur.  Achmed  attendit qu’elle  se  ressaisisse,  impatient  d’apprendre  d’autres  détails  et de  pouvoir  lui  poser  des  questions.  Après  quelques  minutes,  il vit ses yeux devenir limpides. 

« Je m’en souviens, à présent », fit-elle à mi-voix, comme si elle s’adressait à elle-même. Elle se tourna vers les deux Bolgs. 

« L’homme qui a obstrué le conduit l’a fait à dessein, il y a très longtemps.  Je  l’avais  déjà  rencontré,  même  si  je  ne  l’ai  pas immédiatement reconnu. 

— Mais vous vous êtes finalement rappelé qui c’était ? 

— En  un  certain  sens.  À  notre  arrivée  ici,  quand  nous explorions  les  salles  royales  de  Canrif,  j’ai  eu  une  vision  de Gwylliam  assis  avec  morosité  au  bord  de  son  lit,  près  d’un cadavre au cou brisé. » Achmed hocha la tête. « C’est le corps de l’homme qui a bouché ceci. 

— Pourriez-vous me le décrire ? » 

Rhapsody  haussa  les  épaules.  « Un  individu  banal,  cheveux blonds  avec  des  touches  de  gris,  des  yeux  bleu-vert.  Ce  qui  ne m’a  pas  permis  de  l’identifier  sur  des  manuscrits  ou  des 
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fresques qui ont subsisté jusqu’à nous. Mais c’est secondaire. Si c’était le F’dor, ce que je pense, il s’est trouvé depuis un nouvel hôte étant donné que celui-ci a cessé de vivre. » 

Achmed exhala lentement. « Le F’dor était donc informé de l’existence de la Colonie. 

— Tout l’indique. 

— Il doit en ce cas savoir que l’Enfant de la Terre repose dans cette caverne, et nous pouvons en conclure qu’il y viendra. » 



« Tous  les  résidus  déposés  dans  les  rigoles  ont-ils  été retirés ? » 

Achmed  tordit  les  chiffons  huileux,  les  jeta  en  tas  à  la bordure de la place du Loritorium et fit glisser un doigt dans la saignée la plus proche, sous un réverbère. 

« C’est  bon,  il  n’en  reste  pas  suffisamment  pour  que  le  feu risque  de  se  propager  quand  nous  ouvrirons  la  citerne. » 

Rhapsody  lui  adressa  un  regard  oblique  qui  eut  le  don  de l’irriter, avant qu’il ne se tourne vers Grunthor pour obtenir une confirmation. « Qu’en penses-tu, sergent ? » 

Le géant avait d’autres occupations. Dressé devant l’autel de Pierre Vivante, il l’étudiait avec l’expression de celui qui écoute une musique lointaine. Il finit par secouer la tête tel un dormeur qui s’éveille avant de remarquer les expressions interrogatrices de ses amis. 

« Hum ? Oh, désolé ! Je pense que c’est bon comme ça. 

— Et  le  conduit,  Grunthor ?  demanda  Rhapsody.  Pouvez-vous nous dire si le déboucher n’aura pas un effet néfaste sur la Colonie ? » 

Le  géant  ferma  les  yeux  et  tendit  une  main  massive  qu’il abaissa doucement vers l’autel, en tremblant un peu, comme s’il allait caresser pour la première fois le visage d’un être aimé. Ce qu’il  ressentit  lors  du  contact  faillit  le  déséquilibrer.  Cela remonta  ses  doigts,  sa  main  et  son  bras,  pour  embraser  son épaule de chaleur et de vie. 

Il  voyait  mentalement  les  veines  du  sol,  les  failles  et  les crevasses  dans  la  pierre  et  l’argile,  les  strates  de  roche  se trouvant autour et au-dessus de lui. Il laissa son esprit explorer le  puits  de  feu,  emprunter  ses  anciennes  entrées  et  sorties, 
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découvrir des passages que plus rien n’obstruait. C’était un peu comme suivre un ami très cher dans les couloirs d’une propriété ancestrale  familière,  dont  chaque  recoin  et  chaque  alcôve s’offrait  librement  aux  regards.  Il  n’interrompit  ce  voyage  qu’à regret. 

« Non,  mam’zelle,  tout  est  dégagé.  Ce  qui  subsistait  en certains  endroits  a  été  retiré  il  y  a  des  années.  Par  ailleurs,  la Grand-Mère a creusé ses propres conduits d’aération. » 

Satisfaite,  Rhapsody  hocha  la  tête.  Elle  inséra  délicatement ses petites mains à l’intérieur du tuyau, pour les refermer sur les côtés  de  la  pierre  qui  le  condamnait.    Du  basalte,   l’avait informée  Grunthor.  L’identification  de  la  roche  était  exacte,  la Terre  lui  avait  murmuré  son  nom.  Elle  utilisa  ses  capacités  de Baptistrelle et le prononça avec soin avant  d’entonner le chant propre à ce minéral. 

Le  bloc  coincé  depuis  des  siècles  se  mit  à  bourdonner. 

Rhapsody inhala à pleins poumons puis passa à un autre chant.   

 Magma,  toi  qui  refroidis  mais  qui  restes  liquide.   Ses  doigts s’enfoncèrent  dans  la  roche  devenue  malléable  comme  de l’argile. Elle exerça une traction sur le bouchon afin de le retirer puis elle le déposa sur le sol sans lui laisser le temps de durcir sur ses mains. 

Ponctué par un rugissement, un petit jet de feu provenant du noyau  de  la  Terre  jaillit  et  éclaboussa  de  chaleur  fluide  et  de lumière  le  plafond  du  Loritorium.  La  flamme  avait  un  éclat aveuglant, si intense que les Trois crièrent et que Rhapsody chut à la renverse, les mains sur les yeux. 

Ce  nouvel  éclairage  donnait  aux  lieux  un  aspect  totalement différent.  Le  marbre  poli  avait  acquis  un  éclat  qui  se communiquait  aux  rues.  Les  fresques  inachevées  des  parois étaient  révélées  dans  leurs  moindres  détails  si  délicats,  les motifs  compliqués  sculptés  dans  les  bancs  de  pierre  leur apparaissaient  véritablement  pour  la  première  fois.  Les  dômes de  cristal  des  réverbères  scintillaient  telles  des  étoiles  et,  un court  instant,  cette  illumination  chassa  les  ténèbres  de l’ignominieuse  histoire  locale.  Puis  le  jet  se  réduisit  à  une flamme agitée qui se consumait dans son réceptacle. 
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Sitôt  accoutumée  à  la  luminosité  ambiante,  Rhapsody regarda le puits de feu avec satisfaction avant de s’intéresser au système  de  lampes  et  de  rigoles  reliées  à  la  grande  citerne  de combustible. 

« Ce  lieu  sera  magnifique,  quand  vous  l’aurez  terminé, déclara-t-elle  à  Achmed  avec  excitation.  Il  sera  idéal  pour  la recherche et l’étude, conformément aux désirs de Gwylliam. 

— En  supposant  que  nous  vivions  assez  longtemps  pour  le voir, rétorqua impatiemment Achmed. À présent que la bouillie argentée  a  confirmé  que  le  F’dor  connaît  cet  endroit,  nous devons  nous  apprêter  à  subir  son  attaque.  Ce  n’est  qu’une question de temps. 

— Si elle doit avoir lieu, pourquoi ne l’a-t-il pas lancée avant que les Bolgs ne s’organisent ? demanda Rhapsody. 

— Si nous avons décidé de vous conduire jusqu’à la Colonie, c’est  précisément  pour  que  vous  le  déterminiez,  dit-il  en désignant l’ouverture qui y menait. La Grand-Mère ne révélera la prophétie que si nous sommes tous présents. J’espère trouver des réponses dans ce qui a été annoncé. » 

Rhapsody ramassa son barda et le suspendit à son épaule. 

« Je  vois.  Peu  importe  de  quoi  il  s’agit ;  nous  nous  y conformerons  parce  qu’un  devin  dhracien  l’a  prédit  il  y  a longtemps. » Elle contint un rire face au froncement de sourcils du  roi  firbolg,  puis  elle  suivit  ses  compagnons  dans  le  tunnel foré par Grunthor. 





Même  à  la  seule  lueur  de  sa  torche,  le  géant  lisait  de l’irritation sur les traits de Rhapsody. Elle et Achmed n’avaient cessé de se chamailler depuis qu’ils avaient quitté le Loritorium pour descendre dans le passage menant à la Colonie. 

« Il est encore plus logique  que le F’dor soit  Llauron, disait Achmed sans prêter attention à l’orage qui couvait dans les yeux de  Rhapsody.  Il  a  vécu  ici,  à  Canrif,  avant  la  guerre.  Il  a  pu accéder  au  Loritorium,  à  l’époque.  Il  devait  certainement projeter  de  reconstituer  l’État  cymrien  –  vous  avez  même déclaré  qu’il  avait  sollicité  votre  aide  dans  l’entreprise  –  et  de faire d’Ashe leur souverain. 
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— C’est tout aussi absurde, rétorqua-t-elle. Si Llauron était le F’dor,  et  qu’il  voulait  asseoir  Ashe  sur  le  trône,  pourquoi  lui aurait-il ouvert la poitrine en manquant de peu le tuer ? 

— Suffit ! gronda Grunthor. Elle perçoit vos disputes et ça la bouleverse. » 

Ils  le  regardèrent,  surpris.  Rhapsody  recouvra  sa  voix  la première. 

« Qui ça ? 

— L’Enfant  Endormie,  évidemment.  Taisez-vous,  à  présent, mam’zelle. Elle sait que vous arrivez. » 

La  Chanteuse  leva  les  yeux  vers  le  géant  qui  affichait  une expression  empreinte  de  solennité.  « C’est  entendu,  Grunthor. 

Vous  pourrez  peut-être  nous  expliquer  en  chemin  comment vous savez tant de choses. » 
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LA  GRAND-MÈRE  LES  ATTENDAIT  dans  les  ténèbres  à l’extrémité du tunnel. 

Elle  étudia  Rhapsody  du  regard,  avec  intérêt,  ses  pupilles argentées dilatées tels de fins miroirs ovales. 

« Soyez la bienvenue, Fille du Ciel », lui dit-elle. 

Achmed et Grunthor se dévisagèrent ; en plus des deux voix qu’elle  avait  utilisées  pour  communiquer  avec  eux,  ils  en entendaient  désormais  une  troisième,  aussi  sèche  et  râpeuse que  celle  d’Achmed.  Et  ils  étaient  surpris  car  elle  venait  de s’adresser à eux dans leur langage. 

« Vous  en  avez  mis,  du  temps !  ajouta-t-elle  sur  un  ton accusateur. 

— Pardonnez-nous »,  balbutia  Rhapsody,  déstabilisée  par une  telle  brusquerie.  Elle  n’avait  pas  non  plus  prévu  que  cette vieille  femme  s’exprimerait  avec  des  mots.  « J’avais  dû m’absenter. » Elle regardait la Grand-Mère et sa stupéfaction lui faisait oublier sa propre contrariété. 

Elle  découvrait  dans  les  étranges  traits  de  la  gardienne  une forte ressemblance avec Achmed ; elle pouvait enfin attribuer à ses ancêtres dhraciens ce qu’elle n’avait pu jusqu’alors voir dans les caractéristiques classiques des Bolgs. Tous avaient conservé cet  héritage  comme  un  de  leurs  secrets  les  plus  précieux ;  elle n’en avait parlé qu’à Oelendra, à personne d’autre, pas même à Jo.  La  magie  peu  commune  qu’il  y  avait  là  permettait  de comprendre pourquoi il était si important de ne rien révéler. 
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La femme était aussi fine que la lame d’une rapière, avec une peau  sur  laquelle  on  voyait  plus  de  veines  que  d’épiderme.  Si cette caractéristique d’Achmed avait un effet cauchemardesque sur la plupart des gens, c’était dans le cas de la Grand-Mère un facteur de beauté, comme une eau-forte ou des tatouages d’une grande  minutie ;  tout  au  moins  Rhapsody  se  fit-elle  cette réflexion.  Elle se rappela qu’elle  n’avait jamais vu cette  femme en  pleine  lumière.  Ici,  dans  la  pénombre,  elle  était  belle  à couper le souffle. 

Regarder  dans  ses  yeux  équivalait  à  scruter  un  miroir  à l’intérieur d’une pièce obscure. Noirs comme l’encre mais pleins de  reflets,  ils  lui  retournaient  son  image  et  leurs  pupilles argentées absorbaient la chiche clarté. Puis la  vieille femme se tourna vers les Bolgs, et Rhapsody en resta bouche bée. Ses yeux étaient presque aussi fascinants que ceux d’Elynsynos. 

La dureté de ses traits, la sécheresse de l’air qui la nimbait, évoquaient  des  espèces  animales  nées  du  vent,  au  même  titre que  les  Dhraciens :  grillons  aux  stridulations  vives  et dissonantes,  prédateurs  aux  mouvements  rapides  et  pleins  de grâce, hiboux aux yeux fixes adaptés à la chasse nocturne. 

La Grand-Mère inclina brièvement la tête puis se détourna et s’éloigna. 

« Venez. » 

Les Trois suivirent la gardienne solitaire de la Colonie vers la chambre de l’Enfant Endormie. 



Les larges portes de cette salle étaient closes. La Grand-Mère s’arrêta devant elles puis se tourna vers Rhapsody. 

« Vous êtes une Chanteuse céleste. » 

Ce n’était pas une question. 

« Oui. » 

La  Grand-Mère  hocha  la  tête.  « Vous  allez  en  premier  lieu rencontrer l’Enfant de la Terre, déclara-t-elle avant de désigner de la tête les vantaux métalliques. Après quoi je vous conduirai au  cercle  du  Cantique,  pour  vous  faire  découvrir  la  prophétie dans  son  intégralité.  Mais  il  faut  au  préalable  s’occuper  de l’enfant. 

— De quelle manière ? » 
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La Grand-Mère referma une main frêle sur l’énorme poignée d’un des vantaux. « ―Le vent des étoiles chante la berceuse de la mère  que  connaît  le  mieux  son  âme‖,  récita-t-elle.  C’est l’élément de la prophétie qui doit, je pense, s’appliquer à vous. Il vous  faut  devenir  son   amelystik.   Je  serai  sous  peu  trop  âgée pour tenir ce rôle. » 

Rhapsody se massa les yeux avec le pouce et l’index. « Je ne comprends pas, vous allez bien trop vite. » 

La  sclère  noire  de  la  Dhracienne  entra  en  expansion, donnant  l’impression  que  ses  yeux  explosaient.  « Non,  c’est votre esprit qui est trop lent ! gronda-t-elle d’une voix rauque et lourde de mépris. Vous arrivez bien tard, vous tous. Vous auriez dû venir il y a longtemps, quand j’avais encore des forces, avant que les ans ne me brisent. Mais vous vous en êtes abstenus. 

» Alors que j’attendais, seule pendant toutes ces années, tous ces  siècles  de  passivité  pendant  que  la  pendule  égrenait  les heures,  les  jours,  les  années.  J’espérais  vous  voir  prendre  la relève, et vous voici enfin. 

» Mais il est trop tard pour procéder à une simple passation de  pouvoirs.  L’enfant  s’est  mise  à  rêver,  des  cauchemars  la tourmentent. Je ne puis les entendre, j’ignore ce qui harcèle son esprit.  Vous  seule  pouvez  la  libérer,  Fille  du  Ciel.  Vous  seule pouvez lui restituer par vos chants un sommeil paisible. C’était écrit dans le vent. C’est écrit. » 

Elle avait prononcé les derniers mots d’une voix chevrotante. 

Rhapsody  se  sentit  oppressée,  car  elle  avait  perçu  la  peur contenue dans ces mots, la vulnérabilité qu’ils dissimulaient. La Grand-Mère  n’était  pas  seulement  la  gardienne  déterminée  et solitaire  d’une  chose  inestimable  que  convoitait  le  F’dor ;  elle aimait  cette  enfant  comme  si  c’était  sa  fille.  Sa  voix  avait  les mêmes intonations que celle d’Oelendra quand le luth avait été détruit. Une angoisse identique à celle  qui avait  brillé dans les yeux de la championne lirin lorsqu’elle lui avait fait ses adieux. 

« Je comprends, déclara-t-elle. Conduisez-moi vers elle. » 



Les  portes  de  fer  s’ouvrirent  en  libérant  un  soupir métallique, et les trois compagnons suivirent la vieille femme à l’intérieur de la salle obscure. La Grand-Mère abattit une spore 
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contre la paroi de la grotte, ce qui s’accompagna d’une étincelle, puis elle alluma la lampe placée au-dessus du catafalque. 

L’obscurité avait cédé la place à la pénombre, et Rhapsody et les deux hommes approchèrent. Comme lors de leur précédente visite,  l’enfant  reposait  sur  la  grande  dalle  de  pierre,  sous  une couverture de soie d’araignée aussi douce que du duvet d’eider. 

Sa  peau  grisâtre  et  lisse  paraissait  toujours  aussi  froide  que  la roche,  mais  son  apparence  s’était  incontestablement  modifiée depuis qu’ils l’avaient vue pour la dernière fois.  Les racines  de ses  cheveux  étaient  vertes  comme  l’herbe  au  printemps  alors que  les  extrémités  de  ses  tresses  étaient  sèches  et broussailleuses.  L’Enfant  de  la  Terre  avait  perçu  la  venue  de l’été et interprétait cette donnée de l’unique façon qu’elle avait à sa disposition, ici dans cette grotte profonde, si loin des saisons et du soleil. 

Rhapsody se frictionna les bras pour tenter de repousser une froidure  soudaine.  Elle  contourna  lentement  le  catafalque  en absorbant l’image des ténèbres qui formaient une mare autour d’elle  sous  la  clarté  réduite  de  la  lanterne  qui  la  surplombait. 

L’émerveillement  qui  la  transfigurait  émut  profondément Grunthor. 

Les  paroles  d’Elynsynos  résonnaient  dans  le  cœur  de Rhapsody. 

 Étant  donné  que  les  dragons  ne  pouvaient  croiser  leur espèce avec celles des Trois, ils tentèrent de façonner une race qui ressemblait aux hommes à partir des fragments de Pierre Vivante restant après la construction du caveau. Ces créatures rares et belles, appelées les Enfants de la Terre, avaient forme humaine  ou  à  tout  le  moins  étaient-elles  aussi  proches  des hommes que le permettait la science des dragons. Il  s’agissait en  certains  domaines  de  créations  admirables,  en  d’autres d’abominations.  

« Elle est si belle », murmura Rhapsody. 

La Grand-Mère hocha la tête. 

« Elle  pense  le  plus  grand  bien  de  vous,  elle  aussi. »  Elle remonta  la  couverture  sur  l’enfant.  « Vos  vibrations  l’apaisent, tout comme la musique qui vous nimbe d’un halo. » Elle ferma 
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imperceptiblement les yeux, pour dévisager la Chanteuse. « Elle se demande pourquoi vous retenez vos larmes. » 

Rhapsody  cilla  et  lança  à  Achmed  un  regard  plein  d’ironie. 

« Il est interdit de pleurer en présence du roi firbolg. 

— Sur qui vous lamentez-vous ? 

— Sur  elle,  répondit  la  Chanteuse.  Qui  pourrait  rester insensible ? Être condamnée à devenir une morte-vivante, à ne jamais se réveiller ? Une enfant si exceptionnelle et belle qui ne connaîtra pas la vie ? Qui ne s’apitoierait pas sur son sort ? 

— Moi, déclara sèchement la Grand-Mère. Vous avez tort de dire qu’elle ne vit pas. Ceci est  sa vie,   son destin ; les choses sont ce  qu’elles  sont,  ce  qu’elles  seront toujours. Il faut l’endurer  et l’apprécier,  comme  une  existence  de  gardienne  solitaire  doit être endurée et appréciée. Tout comme votre vie est, sans doute, tour à tour pénible et agréable. Votre perception de la vie diffère de  la  sienne.  Il  convient  de  prendre  la  vie,  quoi  que  puisse signifier ce terme, telle qu’elle est. 

 ŕ Ryle hira », murmura Rhapsody. La sagesse de cet adage lirin  l’imprégna  lentement,  la  recouvrit  comme  des  flocons  de neige, pour finir par enchâsser ses épaules. Elle comprit alors le véritable  sens  des  mots  qu’on  lui  avait  appris,  il  y  avait  si longtemps. 

Les  lèvres  de  l’Enfant  de  la  Terre  bougèrent  en  silence, comme  pour  articuler  le  vieil  axiome  lirin.  La  Grand-Mère  se pencha  au-dessus  d’elle,  peut-être  pour  tenter  de  saisir  le  sens des  phonèmes  inaudibles.  Elle  attendit,  mais  ce  fut  tout.  Elle soupira. 

« Elle parle ? s’enquit Grunthor. 

— Pas  encore »,  répondit  doucement  la  Grand-Mère  en faisant  glisser  ses  doigts  dans  la  chevelure  d’herbe  qui  passait du vert des jeunes pousses de l’été à l’or blanchi de l’automne et de  l’hiver.  « D’après  la  dernière  prophétie  du  plus  grand  sage dhracien,  elle  s’exprimera  un  jour,  mais  elle  ne  l’a  pas  encore fait à notre époque. 

» Nous  savons  depuis  l’aube  des  temps  que  la  sagesse  est emmagasinée dans la Terre et les étoiles. Tout le reste, les mers agitées,  le  feu  évanescent,  les  vents  inconstants,  tout  cela  est bien  trop  éphémère,  trop  transitoire  pour  retenir  les  leçons 
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qu’enseigne l’Éternité. Mais les étoiles ont tout vu, même si elles ne  partagent  pas  leur  savoir.  Seule  la  Terre  détient  les  secrets transmis au fil des siècles, et elle les chante à nos oreilles ; elle communique en permanence son savoir par les changements de saisons,  la  destruction  et  la  renaissance  du  feu  sauvage.  Il  y  a tant de choses à découvrir, dans ses profondeurs. 

» Ce fut une grâce salvatrice de notre Pénétration. Même s’il en  découle  que  nous  ne  reverrons  jamais  le  ciel,  que  nous  ne pourrons plus jamais interpréter les vibrations du vent, la Terre qui a été une prison pour nous tout autant que pour le F’dor a été  également  notre  mentor.  Les   Zhereditcks  ont  étudié  les leçons  de  la  Terre,  appris  ses  secrets.  Et,  en  nous  faisant  ses adieux,  le  vent  nous  a  transmis  un  ultime  message :  que  la sagesse  suprême  nous  viendrait  des  lèvres  de  l’Enfant  de  la Terre. 

» J’ai  attendu  toute  ma  vie  d’entendre  ce  qu’elle  a  à  nous révéler,  son  message.  Au  fil  des  siècles,  elle  n’a  rien  dit d’intelligible,  elle  n’a  fourni  aucune  réponse,  pas  le  moindre indice.  Mais,  bien  qu’elle  n’ait  prononcé  aucun  mot,  j’ai découvert son cœur. » Les longs doigts qui caressaient la joue si lisse tremblaient un peu. 

L’inquiétude  plissa  le  front  de  la  vieille  femme  quand  les murmures  de  l’enfant  s’emballèrent  et  ses  sourcils  se contractèrent spasmodiquement. 

« Son cœur subit les assauts d’une peur innommable, déclara la Grand-Mère. 

— Vous  pouvez  rien  pour  elle,  duchesse ? »  demanda Grunthor, désormais angoissé. 

Rhapsody ferma les yeux et réfléchit à sa question.   Le chant de  la  mère  que  connaît  le  mieux  son  âme,   avait  annoncé  la prophétie.  Elle  tenta  d’évoquer  mentalement  sa  propre  mère, dont  l’image  avait  été  aussi  nette  qu’un  ciel  d’été  et  qu’elle  ne réussissait  plus  à  reconstituer.  Il  en  allait  ainsi  depuis  sa dernière manifestation. 

 Le feu est puissant,  lui avait-elle dit en rêve.   Mais le feu des étoiles est né le premier, c’est le plus fort de tous les éléments. 

 Tu dois l’utiliser pour purifier ton être, ainsi que le monde, de 
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 la  haine  qui  nous  a  saisis.  Après  quoi  je  reposerai  en  paix jusqu’à ce que tu puisses me revoir.  

Elle retrouvait ses mots mais pas le timbre de sa voix… une perte qui l’affligeait profondément. 

Rhapsody  se  rapprocha  du  catafalque  et  se  pencha  vers l’oreille de l’enfant. Elle plaça la main dans la chevelure d’herbe avec beaucoup de douceur, pour repousser les épis rebelles que des  mouvements  convulsifs  avaient  fait  descendre  devant  ses yeux. La Grand-Mère s’abstint d’intervenir. Elle retira sa propre main qui disparut dans les replis de sa robe. 

« Ma  mère  avait  un  chant  pour  chaque  chose,  expliqua Rhapsody. Elle était une Liringlas, et pour elle une mélodie était associée  à  tous  les  événements.  Je  l’ai  si  souvent  entendue chanter,  c’était  pour  elle  aussi  naturel  que  respirer.  J’ignore  à quel  chant  la  prophétie  se  réfère. »  Et,  sitôt  après  avoir prononcé ces mots, une pensée lui vint. « Un instant… mais si, je le sais ! 

» Les  femmes  lirins  ont  pour  tradition  de  choisir  un  chant qu’elles  susurreront  à  l’Être  qui  croît  en  elles  dès  qu’elles  se savent enceintes. C’est leur premier présent à l’enfant à naître, une  chose  personnelle.  Voilà  peut-être  ce  que  veut  dire l’expression ―chant de la mère‖. Elle le fredonne à longueur de temps,  pendant  tous  les  actes  de  la  vie  quotidienne  et  les instants de détente, avant l’aubade et après les vêpres. C’est ce qui permet à l’enfant en gestation de la reconnaître, sa première berceuse,  propre  à  chaque  individu.  Lorsqu’on  vit  comme  les Lirins  à  l’extérieur,  sous  les  étoiles,  il  est  important  que  les nourrissons  restent  silencieux  quand  le  danger  les  guette.  Ce chant leur est si  familier qu’il les apaise instantanément. Peut-

être est-ce de cela que parle la prophétie 

— C’est  possible,  répondit  Achmed.  Vous  souvenez-vous  du vôtre ? » 

Rhapsody  retint  la  réponse  méprisante  qui  lui  était  venue aux lèvres, avant de se rappeler qu’il n’avait pas eu de famille et n’aurait pu comprendre. 

« Oui,  fît-elle.  Et,  comme  c’est  un  chant  du  vent,  il  peut effectivement  s’agir  de  celui  auquel  cette  prophétie  se  réfère. » 

Elle s’assit sur la dalle de pierre proche du catafalque qui servait 
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de couche à la Grand-Mère et ramena un genou sous elle, tout en laissant sa main sur le front de l’enfant. Elle ferma les yeux et entonna un chant qui remontait au tout début de son existence. 



 Dors, mon enfant, dors, mon petit, Là où la rivière a son lit.  

 Le vent sifflant prend avec lui 

 Tous tes ennuis et tes soucis.  

   

 Repose-toi, fille adorée,  

 À côté du nid du pluvier.  

 Tu as le trèfle pour oreiller,  

 Les hautes herbes pour t’abriter.  

   

 Rêve, mon amour, mon bel enfant,  

 Bercé par les chants du torrent.  

 Laisse-toi porter par le vent.  

 L’amour te rattache au présent.  



Lorsqu’elle eut terminé, Rhapsody rouvrit les yeux et regarda l’Enfant de la Terre. Celle-ci s’était calmée, mais elle s’agita de nouveau sitôt qu’elle se tut, des mouvements qui se changeaient en  gesticulations  violentes.  La  fillette  paraissait  encore  plus angoissée  qu’auparavant  et  Rhapsody  en  fut  consternée. 

Grunthor referma sa grosse main sur son épaule. 

« Faut  pas  vous  biler,  duchesse.  J’ai  trouvé  ça  plutôt chouette. 

La nervosité de la Grand-Mère croissait également ; Achmed le percevait à la charge électrique de son halo. 

« Vous  n’en  connaissez  pas  d’autre ?  demanda-t-il  à Rhapsody  qui  émettait  de  doux  roucoulements  dans  l’espoir d’apaiser l’enfant 

— Ma  mère  m’en  a  chanté  des  centaines,  répondit-elle  en caressant les bras que la fillette déplaçait en tous sens. J’ignore auquel se réfère la prophétie. 

— C’est  peut-être  l’interprétation  de  cette  prédiction  qui laisse à désirer. Elle ne se rapporte sans doute pas à votre mère mais à la sienne. » 
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Une  note  de  pertinence  tinta  dans  la  tête  de  Rhapsody. 

« Oui,  oui,  c’est  probable !  Mais  comment  pourrais-je  lui chanter la berceuse de sa mère ? Je ne sais même pas de qui il s’agit. 

— Elle  n’a  pas  eu  de  mère,  intervint  la  Matriarche dhracienne. Elle a été façonnée, telle que vous la voyez, avec de la Pierre Vivante. 

— Le dragon l’aurait créée ? 

— Non, rétorqua posément Grunthor. C’est la Terre. Sa mère est la Terre. » 

Tous le regardèrent sans mot dire. 

« Mais bien sûr ! s’exclama finalement Rhapsody. Bien sûr ! 

— Et  vous  connaissez  son  chant,  duchesse.  Vous  l’avez souvent  entendu…  et  chanté  avec  elle  pendant  nos déplacements  dans  les  profondeurs.  Vous  pourriez  remettre ça ? » 

Elle  frissonna.  Elle  devait  prendre  sur  elle-même  pour penser aux jours vécus le long de la Racine, le cauchemar qu’ils avaient  dû  affronter  pour  fuir  Serendair.  Rhapsody  ferma  les yeux  et  se  concentra  pour  tenter  de  se  remémorer  le bourdonnement,  se  rappeler  la  première  fois  où  elle  avait véritablement prêté attention à cette lente modulation diffusée dans l’immense caverne les surplombant. 

C’était  un  chant  aussi  profond  que  l’océan,  et  il  entrait  en résonance au contact de sa peau, dans son cœur, tout en étant aussi  doux  qu’une  chute  de  neige,  presque  inaudible.  C’était plus  proche  d’une  sensation  que  d’un  son,  en  fait,  une  chose épanouie  et  pleine  de  sagesse,  magique  et  unique.  La  mélodie évoluait  lentement,  changeait  imperceptiblement  de  tonalité, affranchie du joug qu’eût imposé un rythme. C’était la voix de la Terre, qu’elle exprimait avec son âme. À l’arrière-plan, graves et éternels,  il  y  avait  les  battements  de  cœur  du  monde,  une cadence qui l’avait soutenue dans les moments de désespoir, qui l’avait  rassurée  au  sein  des  ténèbres.  Elle  l’entendait  de nouveau,  comme  chaque  fois  qu’elle  s’assoupissait  en  ayant  la tête à même le sol. 

Puis  elle  comprit.  Elle  s’était  plus  souvent  allongée  en utilisant  comme  oreiller  la  poitrine  de  Grunthor  que  la  roche 
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nue.  Les  deux  sensations  étaient  très  proches  car  le  torse  du géant était large et puissant, dur comme le basalte, et son cœur battait  à  l’unisson  de  celui  de  la  Terre.  Il  amplifiait  ces pulsations,  ce  qui  avait  un  effet  réconfortant  pendant  ses cauchemars.    Savez que je prendrais les pires d’entre eux  pour vous  les  épargner,  si  je  pouvais,  duchesse,   lui  avait-il  déclaré. 

Elle tendit la main pour le toucher. 

« Pourriez-vous  m’aider,  Grunthor ?  Comme  avec  les blessés ? » 

Un  sourire  quasi  imperceptible  se  superposa  à  son expression  déconcertée.  « Bien  sûr,  mam’zelle.  Vous  voulez quelques  refrains  d’un  vieux  chant  bolg,  comme  par  exemple 

―Mes griffes dans ta gueule‖ ? 

— Non. J’ai seulement besoin des percussions. Inclinez-vous, que j’écoute votre cœur. » 

Grunthor s’exécuta, ce qui fit craquer légèrement son armure et bruire son manteau. Rhapsody passa doucement sa main sur son thorax, jusqu’au moment où elle perçut son cœur, les lents battements  devenus  familiers  au  fil  de  ce  qui  semblait  avoir duré toute une vie. Ils étaient inchangés, toujours synchronisés sur ceux de la Terre. 

Rhapsody  ferma  les  yeux  et  vida  son  esprit  de  tout  ce  qui était étranger à ces sons. Ils résonnaient dans sa tête, vibraient dans ses sinus et les racines de ses cheveux, faisaient picoter la totalité  de  son  cuir  chevelu.  Elle  inhala  à  pleins  poumons  et continua  de  s’y  alimenter,  en  sentant  ces  pulsations  suivre  sa colonne  vertébrale  et  ses  muscles,  se  propager  jusqu’à  son épiderme.  Quand  elles  eurent  atteint  l’extrémité  de  ses  doigts, elle tendit l’autre main vers la poitrine de l’Enfant de la Terre, la glissa  sous  les  replis  du  vêtement  de  la  fillette  et  appliqua finalement sa paume sur son cœur. Les rythmes étaient en tout point  identiques,  même  si  le  pouls  de  l’enfant  était  altéré  par des trémolos inquiétants. Elle se pencha vers l’oreille de l’enfant pour fredonner, les lèvres closes. 

Elle le sut aussitôt, lorsqu’elle trouva la hauteur de voix qui convenait, car son esprit fut envahi d’images musicales de cette époque  mythique  terrifiante  où  les  mineurs  chantaient  d’une voix de basse en creusant leurs galeries dans les profondeurs de 
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la planète, le lent grondement mélodique du magma enfoui sous la surface et ponctué à l’occasion par les staccatos des bulles qui éclataient,  la  douce  mélodie  de  l’Axis  Mundi  qui  traversait  la Terre  avec  la  Racine  lovée  autour.  C’était  une  très  vieille symphonie,  sans  paroles  et  quasi  inaudible  bien  que  puissante et imposante. 

Rhapsody interprétait le chant  de la Terre  du mieux qu’elle le  pouvait,  en  respectant  le  rythme  régulier  des  battements  du cœur  de  Grunthor  mais  en  modifiant  subtilement  la  tonalité comme  dans  les  entrailles  du  monde.  Elle  entendit  Achmed exhaler  doucement,  ce  qu’elle  assimila  à  un  signal ;  il  devait constater les effets de ce chant, relever des changements. 

Sous  ses  doigts,  les  vibrations  frémissantes  du  cœur  de l’enfant  furent  remplacées  par  le  flux  et  le  reflux  d’une respiration régulière. Rhapsody reconnut cet état : l’Enfant de la Terre jouissait enfin d’un sommeil sans rêve, sain et réparateur. 

La  même  sérénité  se  répandit  en  elle,  comme  si  elle  s’était endormie  profondément.  Si  profondément,  en  fait,  que  les hoquets  épouvantables  de  Grunthor et de la  Grand-Mère ne la réveillèrent pas. 

Seuls les bruits sourds qui ponctuèrent leur chute sur le sol sableux eurent cet effet sur elle. 
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 34 



ACHMED ÉTAIT DÉJÀ ACCROUPI et examinait la Grand-Mère, quand Rhapsody rouvrit les yeux. 

L’enfant  dormait  et  la  sueur  cristalline  qui  perlait  sur  son front  évoquait  des  gouttes  de  rosée,  comme  si  une  très  forte fièvre l’avait prise. Sa respiration était régulière, elle ne s’agitait plus. 

Après  s’être  assuré  que  la  fillette  n’était  pas  en  danger, Rhapsody courut vers Grunthor qui gisait sur le sol, les bras en croix.  Elle  l’aida  à  s’asseoir  et  le  soumit  à  un  examen  rapide pendant qu’il se tenait la tête. 

« Quelque chose approche », marmonna-t-il. 

Il avait des yeux vitreux et une respiration superficielle. 

« Quoi, Grunthor ? Qu’est-ce qui approche ? » 

Le  géant  marmottait  toujours,  de  plus  en  plus  fébrile.  « Ça vient vers nous, ça s’est arrêté mais c’est reparti. Quelque chose approche. » 

Rhapsody  sentait  son  cœur  s’emballer,  battre  de  façon irrégulière, ce qui l’effrayait. 

« Détendez-vous », lui murmura-t-elle. 

Puis  elle  prononça  son  vrai  nom,  un  étrange  chapelet  de grondements  sifflants  et  de  coups  de  glotte,  avant  de chantonner les divers qualificatifs qu’elle lui avait attribués lors de leur traversée des feux du Cœur de la Terre :  Enfant du sable et du ciel, fils des cavernes et des terres de ténèbres. Bengard, Firbolg.  Sergent-major.  Mon  formateur,  mon  protecteur. 
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 Maître  des  Armes  mortelles.  Autorité-Suprème-Qui-Ne-Souffre-Aucune-Désobéissance.  

Les  yeux  du  géant  redevinrent  limpides  et  se  rivèrent  sur elle. 

« Ça va aller, ma belle, fit-il, toujours  sonné,  en  repoussant maladroitement  sa  main.  Je  serai  sur  pied  dans  une  minute. 

Occupez-vous plutôt de la Grand-Mère. 

— Elle  va  bien »,  annonça  Achmed,  du  côté  opposé  du catafalque.  Il  se  leva  pour  aider  la  femme  âgée  à  se  mettre debout. « Que s’est-il passé ? » 

La  Grand-Mère  paraissait  capable  de  se  passer  de  son soutien,  même  si  elle  gardait  une  main  levée  à  sa  gorge.  « La mort verte, murmurèrent ses trois voix. La mort impure. 

— Que  voulez-vous  dire,  Grand-Mère ?  s’enquit  doucement Rhapsody. 

— Je l’ignore. Cela revient constamment dans ses rêves et j’ai pu  soudain  le  traduire  en  mots.  Je  ne  peux  faire  taire  ce  qui s’exprime  ainsi. »  Achmed  prit  les  mains  tremblantes  de  la vieille  femme  dans  les  siennes.  « C’est  comme  si  votre  chant avait  libéré  une  chose  captive  de  son  esprit,  afin  qu’elle  me transmette ces propos. » Les étranges yeux  de la vieille femme avaient mille reflets, dans la pénombre. « Je vous en remercie, Fille  du  Ciel.  Grâce  à  vous,  je  sais  désormais  ce  qui  la tourmente,  même  si  le  sens  de  tout  ceci  m’échappe.  La  mort verte, la mort impure. 

— Elle  rêve  aussi  d’un  machin  qui  approche »,  intervint Grunthor.  Il  prit  le  mouchoir  que  lui  tendait  Rhapsody  pour essuyer la sueur de ses sourcils. 

« Une  vague  idée  de  ce  dont  il  s’agit ? »  lui  demanda Achmed. 

Le géant secoua la tête. 

« Désolée, déclara Rhapsody. Je crains d’être responsable de vos visions. Vous avez dit que vous me soulageriez de mes pires cauchemars,  Grunthor.  Il  est  possible  que  je  vous  aie involontairement condamné à assumer ceux de cette enfant. 

— Si c’est le cas, c’est parce que vous étiez disposé à accepter un  tel  fardeau »,  intervint  la  Grand-Mère.  Elle  se  pencha  pour déposer  un  baiser  sur  le  front  de  la  fillette,  en  effleurant  la 
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pellicule de moiteur qui le lustrait. « Elle connaît de nouveau un sommeil paisible, pour l’instant. » 

Sur une dernière caresse, la vieille femme se releva. 

« Venez. » 

Rhapsody se baissa pour appliquer à son tour ses lèvres sur le  front  de  l’Enfant  Endormie.  « Ta  mère,  la  Terre,  a  tant  de belles parures, lui murmura-t-elle à l’oreille. Je composerai un chant qui te permettra de les admirer, toi aussi. » 

Les  lettres  inscrites  sur  l’arche  surplombant  la  salle miroitèrent sous l’éclat des torches. Le temps avait entrepris de les effacer en les comblant avec de la suie et en les soumettant à l’érosion des siècles. 

« Que signifie cette inscription ? » demanda Rhapsody. 

La  Grand-Mère  glissa  ses  mains  dans  les  manches  de  sa robe.  « ―Il  convient  de  laisser  reposer  celui  qui  dort  dans  la Terre, car son réveil est l’augure d’une nuit éternelle.‖ » 

Rhapsody se tourna vers Achmed. « À quoi cela peut bien se référer, selon vous ? » 

La colère assombrit ses yeux vairons dans la semi-pénombre ambiante. 

« Je pense que vous en avez été témoin, en une occasion. 

— C’est exact. Vous avez raison, mais en partie seulement. 

— Expliquez-vous. 

— Nous  trouvons  l’équivalent  de  l’Enfant  Endormie  dans bon  nombre  de  mythes.  Il  y  a  dans  le  folklore  de  Serendair l’étoile  qui  sommeille  sous  les  vagues,  au  large  de  ses  côtes. 

Nous savons que la prédiction  concernant les conséquences de son réveil est exacte. Il y a eu le… » Le regard d’Achmed était si perçant  qu’elle  en  tressaillit.  « Celui  que  nous  avons  vu  en venant  vers  ce  lieu,  celui  que  les  dragons  appellent  aussi l’Enfant Endormi. La situation serait encore plus catastrophique s’il devait s’éveiller. 

« Et voici cette fillette, celle qui repose dans cette caverne. Il me semble que les prophéties des Dhraciens, si cette inscription leur  est  attribuable… »  Elle  désigna  l’arche  qui  surplombait  le catafalque.  « Elles  nous  mettent  en  garde  contre  les  mêmes possibilités cataclysmiques en cas de réveil intempestif. » 
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Rhapsody  parcourut  du  regard  la  salle  désormais  plongée dans les ténèbres. 

« La  libérer  de  ses  cauchemars  peut  lui  assurer  un  long sommeil paisible », avança Achmed. 

La Grand-Mère se détourna et s’enfonça dans les ombres du couloir menant dans la vaste caverne cylindrique. 

« Venez », leur lança-t-elle. 

Et ce mot résonna à l’intérieur du tunnel. 





L’énorme  pendule  qui  allait  et  venait  dans  l’immense caverne croisait à chaque passage le cercle de la dalle de pierre centrale.  Rhapsody  voyait  miroiter  dans  les  ténèbres  la  masse fixée à l’extrémité d’un fil aussi fin que celui d’une araignée. 

« Avec  quoi  est-il  lesté ? »  s’enquit-elle  d’une  voix  pesante, comme confrontée à un vent contraire. 

« Un  diamant  de  Lorthlagh,  les  terres  situées  Au-delà  du Monde,  le  lieu  d’apparition  de  notre  espèce »,  répondit  la Grand-Mère. Son lourd manteau était agité par le courant d’air saturé d’humidité qui parcourait  la caverne. « C’est une prison dans  laquelle  est  gardé  captif  un  démon  qui  a  participé  à  la bataille  qui  a  valu  à  l’Enfant  Endormie  sa  blessure. 

Convenablement utilisés, des diamants d’une eau très pure et de taille  suffisante  peuvent  recevoir en eux un  esprit… même s’ils sont  moins  efficaces  que  la  Pierre  Vivante.  Et  encore  s’agit-il d’une  catégorie  de  diamants  particulière  qu’on  trouve uniquement là où des morceaux d’étoiles sont tombés sur Terre, en laissant derrière eux des cristaux éthérés. Ces derniers datent d’une  époque  antérieure  à  la  formation  de  ce  monde,  avant l’apparition  du  feu.  Ils  sont  plus  anciens  que  tous  les  autres éléments,  l’éther  excepté.  Leur  puissance  est  plus  grande  que celle d’un F’dor. » 

Comme  agacé  par  ces  propos,  le  poids  du  pendule  renvoya un  reflet  agressif.  Le  trait  de  clarté  rougeâtre  parcourut  les parois de la caverne, avant de disparaître. 

« Le Diamant de Pureté dont vous a parlé Oelendra doit être une  telle  gemme,  déclara  Achmed.  Elle  semble  assez  grosse pour recevoir en elle le plus puissant des esprits démoniaques. 
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— Que  le  F’dor  ait  souhaité  la  détruire  ne  m’étonne  plus, commenta Grunthor. 

— Pourquoi  a-t-on  suspendu  un  objet  aussi  précieux  et potentiellement  dangereux  au-dessus  d’un  puits  sans  fond ? » 

Rhapsody  baissa  les  yeux  vers  l’abîme  qui  cernait  le  plateau central  circulaire.  « Ce  diamant  serait  perdu  à  jamais,  si  le  fil venait à se rompre. » 

L’aura de la Grand-Mère s’intensifia au point de leur donner des démangeaisons. 

« Ce dont vous êtes témoins n’est autre que la puissance des vents. C’est pour cela que la formation au rituel de Servitude se déroule en ce lieu ; les quatre vents de la Surface sont attachés ici,  à  ce  pilier  de  roche.  Ils  ne  peuvent  rompre  ce  lien  et  ils assurent la régularité des balancements du pendule, au rythme des rotations de la Terre. Le diamant est ici plus en sécurité que partout  ailleurs  dans  ces  montagnes. »  Elle  se  tourna  vers Achmed.  « Pendant  votre  formation,  les  vents  seront  vos maîtres. » Elle désigna du doigt le pont croulant qui enjambait le gouffre obscur. 

« Suivez-moi vers le cercle du Cantique et je vous montrerai l’écrit  qui  vous  concerne.  C’est  votre  destinée.  Plutôt  que  la refuser,  vous  feriez  mieux  de  vous  jeter  dans  le  vide. »  La Matriarche ne fît aucun cas du regard qu’échangèrent les Trois quand  elle  s’engagea  sur  la  passerelle  en  se  colletant  aux bourrasques. 

« Pourquoi appelle-t-on cela le cercle du Cantique ? » 

Rhapsody  contournait  les  motifs  reproduits  sur  le  sol,  en veillant  à  ne  pas  se  placer  sur  la  trajectoire  du  pendule.  Elle avait reconnu les symboles des quatre vents, mais aucune autre inscription  alors  qu’il  s’agissait  en  principe  d’une  très  vieille horloge. 

La  Grand-Mère  leva  les  yeux  vers  le  silence  de  la  caverne infinie, comme pour se perdre dans la contemplation du Passé. 

Elle  laissa  la  question  de  la  Chanteuse  en  suspens  dans  l’air saturé  de  poussière  pendant  que  ses  yeux  noirs  scrutaient  les anciens  passages  qui  n’étaient  plus  que  des  cavités  dans  la coquille vide de ce qui avait autrefois été le cœur d’une grande civilisation. 
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« Les Lirins sont les descendants des Kiths et des Serens, les enfants du vent et des étoiles, répondit-elle enfin. Les Dhraciens n’ont été engendrés que par le vent, et les Zhereditcks sont les descendants  directs  des  Kiths,  dont  ils  ne  diffèrent  que  parce qu’ils  ont  été  désignés  –  en  raison  de  leur  sérieux  et  de  leur endurance  –,  pour  abandonner  le  Monde  d’En-Haut  et  vivre dans la Terre, afin de veiller sur le caveau du F’dor jusqu’à la fin des  temps.  C’est  seulement  quand  cette  prison  aura  été  brisée que  nous  remonterons  à  la  Surface  pour  nous  joindre  à  la Grande  Chasse,  afin  de  localiser  et  détruire  les  démons  qui  se sont échappés. Mais nos racines plongent dans le vent, pas dans la Terre. » 

La  vieille  femme  détacha  finalement  le  regard  de  la  voûte vertigineuse qui la surplombait et concentra son attention sur le vieux  pont  de  pierre  qui  reliait  le  lieu  où  ils  se  trouvaient  au reste de la Colonie. 

« Notre  peuple  est  encore  plus  sensible  aux  vibrations musicales  du  vent  que  le  vôtre,  Fille  du  Ciel.  Renoncer  aux grands espaces pour pénétrer dans les entrailles de la Terre est le  plus  important  de  tous  nos  sacrifices.  Certaines  personnes, nées plus tard comme moi, n’ont jamais vécu à l’air libre, elles n’ont jamais senti les caresses du vent en étant libérées des liens de la Terre. Cette séparation nous a beaucoup coûté. Elle nous a privés du Présent, la capacité de savoir ce qui se passe dans le monde, dans la  vie  qui nous entoure  et nous surplombe.  Nous vivons  coupés  de  la  lumière  et  de  la  connaissance,  à  une exception près. 

» Tout  comme  une  fille  de  notre  Colonie  reçoit  dès  sa naissance  une  formation  qui  fera  d’elle  une  Matriarche,  une autre  est  élevée  pour  devenir  Zéphyr,  notre  Prophétesse.  Les élues  sont  sélectionnées  en  fonction  de  la  sensibilité  de  leur peau, leur habileté à apprécier le vent et absorber ses vibrations, lire  la  sagesse  qu’il  véhicule.  Car  si  le  vent  est  un  dépositaire passager  de  la  connaissance,  il  va  partout  et  lui  prêter  une oreille attentive permet d’apprendre bien des choses. Avez-vous entendu  parler  le  vent,  Fille  du  Ciel ?  L’avez-vous  écouté chanter ? 
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— Oui, au même titre que la Terre et la mer. J’ai également écouté  le  chant  du  feu,  Grand-Mère,  et  bien  que  vous  ayez déclaré que les étoiles gardent leurs secrets je puis vous affirmer qu’elles  chantent,  elles  aussi.  Elles  transmettent  leur  sagesse  à ceux qui suivent leurs déplacements dans la voûte céleste. C’est ce que croyait le peuple de ma mère, la raison pour laquelle les Liringlas  font  leurs  dévotions  tant  au  lever  du  soleil  qu’à  celui des étoiles. 

— Quelle  que  soit  la  source  de  leur  savoir,  toutes  ces vibrations  sont  portées  par  le  vent,  reprit  la  Grand-Mère.  Le Zéphyr peut les entendre, même dans les profondeurs du sol, ici à  l’intérieur  du  cercle  du  Cantique.  Loin  dans  les  hauteurs  se dresse  une  structure  évidée  qui  ressemble  au  pic  d’une montagne,  et  à  travers  laquelle  le  vent  descend  jusqu’ici.  Il danse autour de ce plateau central, créant un courant d’air qui aspire  les  vibrations  de  la  surface.  Le  vent  chante  le  saint Cantique des Frères. Le Zéphyr retransmettait ces informations au  reste  de  la  Colonie  et  c’est  ainsi  que  les  Zhereditcks  sont restés  en  contact  avec  le  Monde  d’En-Haut  après  s’en  être séparés. 

» En s’appuyant sur ces signatures vibratoires, le Zéphyr sait non  seulement  ce  qui  se  passe  tout  là-haut,  mais  aussi,  à l’occasion, ce qui va se produire.  De telles prophéties  sont très rares. Je n’en connais qu’une seule, et elle vous concerne. » 

Les  Trois  s’intéressèrent  aux  mots  inscrits  autour  du  motif gravé dans le sol de pierre. Achmed se pencha pour effleurer les lettres, perdu dans ses pensées. 

« Le  vent  qui  a  transmis  cette  prophétie  était  chaud  et puissant, ajouta la Grand-Mère. Venu de l’autre hémisphère, il était annonciateur de mort et porteur d’espoir. Il y a de cela bien des siècles, avant la venue des Bâtisseurs. » 

Achmed retint le regard de Rhapsody et y vit un reflet de la pensée  qui  naissait  dans  son  esprit.  Il  tressaillit  en  se remémorant  le  dernier  serviteur  de  son  Maître,  le  Shing  qui l’avait suivi de Serendair. L’unique survivant des Mille Yeux de Tsoltan s’était exprimé d’une voix douce avant de disparaître. 

 Où  sont  passés  les  autres  yeux ?   avait  demandé  Rhapsody.   

 Les  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  restant ?  Partis,   avait 
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répondu  le  Shing  agonisant.    Ils  se  sont  depuis  longtemps dissipés  dans  le  vent  qui  souffle  dans  la  chaleur  de  l’Enfant Endormie. Moi seul ai survécu, car j’ai traversé le vaste océan à sa recherche.  

Dans la chaleur de l’Enfant Endormie. Le vent avait annoncé la destruction de leur Île. 

Le  vent  avait  annoncé  leur  venue.  « Quelle  était  la prophétie ? voulut savoir Grunthor. 

— Pouvez-vous  la  lire ? »  La  Grand-Mère  s’était  adressée  à Achmed. « Un  fragment ? » Il secoua la tête. « En ce cas, nous devrons  vous  enseigner  ce  langage  tout  autant  que  le  rituel  de Servitude. » 

Elle se pencha pour effleurer les lettres avec les doigts. 



 Dans le Cercle des Quatre se dresse le Cercle des Trois Tous Enfants du Vent, et aucun à la fois, Chasseur, soutien et guérisseuse,  

 Réunis par la peur, réunis par l’amour, Pour trouver ce qui se dissimule au Vent.  

   

 Écoute, ô gardien, contemple ton destin : Celui qui chasse veille à son tour, Celui qui soutient finit par renoncer, Celle qui guérit tue aussi,  

 Pour trouver ce qui se dissimule au Vent.  

   

 Écoute, ô Dernière, le vent,  

 Le vent du passé qui lui fait signe de rentrer, Le vent de la terre qui la guide vers la sécurité, Le  vent  des  étoiles  qui  chante  le  chant  de  la  mère  que connaît le mieux son âme,  

 Pour dissimuler l’Enfant au Vent.  

   

 Les  lèvres  de  l’Enfant  Endormie  exprimeront  la  suprême sagesse.  

 Prenez garde à la Somnambule,  

 Car le sang sera le moyen 

 D’accéder à ce qui se dissimule au Vent.  
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« Le  sang  sera  le  moyen,  répéta  Rhapsody.  Je  n’aime  guère les sous-entendus. Est-ce annonciateur d’une guerre ? 

— Pas nécessairement, estima Achmed. Même si je considère le conflit inéluctable. 

— Merveilleux. 

— Qu’espériez-vous  donc ?  Vous  connaissez  l’histoire. 

L’unique  chose  que  désire  le  F’dor  est  un  affrontement,  des destructions, le chaos. Qu’y a-t-il de plus efficace qu’une guerre pour y parvenir ? 

— Pourriez-vous  suivre  la  trace  du  F’dor  si  nous  disposions d’un peu de ses fluides vitaux, Achmed ? Comme dans l’ancien monde ? Le sang du F’dor est très ancien, vous devriez pouvoir synchroniser votre rythme cardiaque sur le sien. » 

Le regard du roi bolg se durcit. 

« Si  je  disposais  d’un  tel  échantillon,  je  n’aurais  pas  besoin de le pister. Nous saurions nécessairement qui l’a fourni… 

— Le  sang  du  Rakshas  ne  conviendrait-il  pas ?  N’a-t-il  pas été façonné à partir du sang du démon ? 

— Mêlé  au  sang  d’un  loup  et  de  tous  ses  enfants,  non ? 

intervint Grunthor avant qu’Achmed n’en fasse la remarque. Sa pureté  doit  être  absolue,  pour  qu’il  soit  possible  de  remonter jusqu’à sa source. » 

Achmed leva une fois de plus les yeux vers les hauteurs de la caverne déserte qui avait constitué le cœur de la Colonie, d’une grande civilisation. 

« Écoutez-moi  bien,  Rhapsody.  Le  temps  de  découvrir  qui est possédé par ce démon, la terre sera imprégnée de bien plus de  sang  que  vous  ne  pouvez  imaginer.  Et  si  nous  n’identifions pas l’hôte au plus vite, c’est d’un océan qu’il s’agira. » 



Prudence  faisait  des  rêves  agités.  Après  avoir  été  ballottée pendant  de nombreuses heures dans la plaine de Krevensfield, elle  somnolait  depuis  que  la  route  était  redevenue  moins cahoteuse,  la  tête  calée  contre  le  dossier  rembourré  de  la banquette. Le soutien qu’il lui offrait fut probablement l’unique chose qui lui évita de se rompre le cou quand la voiture percuta un  obstacle  et  oscilla  follement.  Elle  retrouvait  sa  stabilité 
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quand  tout  recommença :  un  bruit  sourd,  une  embardée  et  un arrêt progressif. 

Prudence se redressa, désormais terrifiée, le cœur battant la chamade. C’était la nouvelle lune et la nuit était si noire que rien ne  filtrait  à  travers  les  lourds  rideaux.  Elle  tendit  l’oreille, certaine que le cocher allait repousser la trappe, mais il n’y avait plus que le silence. 

Après ce qui lui parut durer une éternité, la portière s’ouvrit. 

« Ça va là-dedans, m’dame ? 

— Oui !  répondit-elle  d’une  voix  bien  plus  forte  qu’elle  ne l’eût souhaité. Que s’est-il passé ? 

— Nous venons de percuter quelque chose. Laissez-moi vous aider… » 

Prudence  se  leva  en  vacillant  et  prit  la  main  du  garde.  Elle descendit de la voiture et se retrouva dans les ténèbres, une nuit noire  comme  la  poix  et  un  air  estival  humide  et  pesant.  Elle serrait la main de l’homme avec force, dans l’espoir d’empêcher la sienne de trembler. 

« De quoi s’agit-il ? 

— Je vais jeter un œil. » 

L’homme s’apprêta à la lâcher et elle le retint. 

« Non », fit-elle d’une voix étranglée. 

Elle  ne  pouvait  même  pas  le  voir,  tant  la  nuit  était  noire, alors  qu’il  se  dressait  juste  à  côté  d’elle.  Elle  redoutait  de s’égarer dans l’immensité invisible qui la cernait, si elle rompait ce contact avec lui. 

« Non, je vous en supplie. 

— C’est vous qui décidez, m’dame, mais je vous assure que je devrais aller voir de quoi il retourne. » 

Prudence tenta d’inhaler à pleins poumons et échoua. 

« Entendu, fit-elle enfin. Mais je vous accompagne. » 

L’homme exerça une légère pression sur son poignet pour la rassurer,  puis  il  la  fit  pivoter  vers  l’arrière  de  la  voiture.  Ils  se déplaçaient  lentement  sur  la  route  caillouteuse,  et  Prudence s’appuyait à la caisse du véhicule avec sa main libre pour ne pas courir  le  risque  de  perdre  l’équilibre.  Elle  s’arrêta  un  court instant  avant  de  contourner  une  roue.  À  ses  pieds,  une  flaque avait changé la terre en boue. Elle traversa le secteur fangeux et 
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se retrouva derrière la voiture. Son esprit rendu brumeux par le sommeil tentait  de déterminer si la pluie s’était mise à tomber avant  ou  après  son  assoupissement.  Puis,  quand  sa  vision recouvra de sa netteté, elle hoqueta de frayeur. 

Car elle voyait un amas de vêtements déchiquetés au milieu de  la  route,  derrière  eux.  Un  peu  plus  loin,  toujours  sur  la chaussée, elle discernait une seconde silhouette disloquée. 

En retenant un hurlement, Prudence comprima plus encore la  main  du  garde.  Elle  baissa  les  yeux  sur  ses  chaussures, désormais  crottées.  Elle  ne  put  s’empêcher  de  crier  lorsqu’elle prit conscience qu’elles n’étaient pas maculées de fange mais de sang,  du  sang  qui  formait  un  ruisselet  reliant  la  roue  au  plus proche  des  cadavres.  Prudence  s’avança  en  titubant  avant  de reculer et de heurter le garde, incapable de détacher les yeux de cette macabre vision. 

« Doux  Seigneurs !  murmura-t-elle.  Qui  est-ce ?  D’où  est-il sorti ? » 

L’homme  se  trouvant  derrière  elle  lâcha  sa  main  pour exercer une pression réconfortante sur le haut de son bras. 

« Je  crois  que  c’est  notre  cocher,  et  qu’il  est  tombé  de  sa banquette. » 

Des mots privés de sens qui résonnaient dans les oreilles de Prudence.  Elle  prenait  avec  détachement  conscience  d’une froideur qui se répandait en elle au fur et à mesure que le sang refluait  de  l’extrémité  de  ses  membres,  pompé  par  un  cœur désormais emballé. Elle regarda le second cadavre, plus loin sur la route. Elle discerna le symbole argenté des troupes d’élite de Tristan sous le tissu chiffonné de sa cape. 

Il s’agissait du garde chargé d’assurer sa protection. 

Le temps ralentit son cours et sa respiration l’imita. Calme et détermination  combattirent  et  vainquirent  la  peur  abjecte  qui tentait  de  la  posséder ;  elle  s’immobilisa  entre  les  mains  de l’homme  qu’elle  avait  pris  pour  ce  militaire  et  qui  finit  par glousser puis rapprocher ses lèvres de son oreille. 

« Si ça peut vous réconforter, sachez qu’ils sont morts avant d’avoir touché le sol, et bien avant de passer sous les roues. Ils n’ont pas souffert. » 
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Saisie  de  panique,  Prudence  tenta  de  se  dégager.  Mais l’inconnu  n’eut  qu’à  raffermir  sa  prise  pour  la  retenir,  puis  la faire pivoter lentement vers lui. Elle plongea le regard dans les ténèbres d’un capuchon gris ou noir se fondant dans le décor de la nuit. 

L’homme  ne  disait  mot.  Prudence  crut  discerner  l’éclat  de deux yeux bleus baissés vers elle avec ce qu’elle prit pour de la commisération, avant de comprendre qu’il s’agissait du reflet de ses propres larmes. 

« Pitié, murmura-t-elle. Pitié. » 

Il  libéra  son  épaule  droite  avant  de  faire  glisser  ses  doigts dans sa chevelure. 

« Ne pleure pas, Poil de carotte, dit-il d’une voix vaguement mélancolique.  Laisser  des  larmes  gâcher  la  beauté  d’un  si  joli minois serait impardonnable. » 

Prudence  sentait  les  ténèbres  envahir  les  frontières  de  sa conscience  et  se  refermer  sur  elle.    Poil  de  carotte !   Ce  nom entrait  en  résonance  avec  ses  souvenirs,  car  il  était  issu  d’un lointain passé. 

« Pitié, murmura-t-elle encore. Je vous donnerai tout ce que vous voulez… 

— Oui,  oui,  cela  ne  fait  aucun  doute »,  fît-il  sur  un  ton apaisant. Il caressa ses cheveux une dernière fois puis dirigea sa main  vers  sa  joue.  « Bien  plus  que  tu  ne  l’imagines,  Poil  de carotte.  Tu  seras  à  l’origine  de  toute  chose.  Tu  me  livreras Tristan, qui mettra à ma disposition tout ce que je désire, d’une manière ou d’une autre. » 

Elle sentait son ventre se nouer. 

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. Je… 

Je  ne  suis  qu’une  humble  servante.  Je  ne  suis  rien,  pour  lui. 

Laissez-moi partir. Par pitié. Par pitié. » 

Il  avait  de  nouveau  glissé  sa  main  dans  ses  cheveux,  pour démêler des boucles. Cet homme était trop fort pour qu’elle pût envisager  de  lui  résister.  Pendant  un  moment,  son  agresseur demeura  muet.  Lorsqu’il  s’exprima  finalement,  sa  voix  était lourde de tristesse. 

« Il  te  reste  si  peu  de  temps  à  vivre  que  tu  ne  devrais  pas souiller  ces  précieux  instants  en  niant  l’existence  d’une  chose 
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aussi  réelle  que  ses  sentiments  pour  toi,  Prudence.  Il  t’aime depuis  toujours,  depuis  l’enfance.  Même  s’il  est  trop  égoïste  et imbu de lui-même pour compromettre ses chances d’accéder au trône en t’épousant. 

— Qui êtes-vous ? » 

La gentillesse s’évapora, remplacée par de l’inflexibilité. 

« Que tu m’aies oublié me peine, Poil de carotte. Je n’aurais pu  pour  ma  part  t’effacer  de  ma  mémoire.  Et  si  j’ai  beaucoup changé, j’ose dire que c’est réciproque. » 

Puis elle recouvra le souvenir de leurs surnoms d’enfance et tout devint limpide. 

« C’est  impossible,  balbutia-t-elle.  Tu  es  mort.  Tu…  Tu  es mort.  Depuis  des  années.  Tristan  t’a  tant  pleuré !  C’est impossible. » 

L’homme eut un rire proche d’un aboiement, puis il la lâcha pour  repousser  son  capuchon.  Il  rit  encore  lorsqu’elle  laissa échapper un petit cri étranglé. 

« Enfin,  tu  n’as  pas  véritablement  tort !  concéda-t-il  avec ironie. Il est exact que je ne suis plus tout à fait vivant… » 

Il avait des cheveux aux reflets cuivrés et ressemblait fort à l’homme qu’il avait été tant d’années plus tôt, un jeune homme rieur et chahuteur avec Tristan et son cousin, Stephen Navarne. 

Le meilleur ami de ce dernier. Le fils de l’Invocateur… Comment s’appelait-il,  déjà ?  Il  la  surnommait  déjà   Poil  de  carotte.   Il aimait  caresser  sa  chevelure  bouclée  et  admirait  leurs  reflets cuivrés  identiques.  Sans  faire  cas  de  leur  différence  de  statut, contrairement  à  Tristan.    Un  garçon  agréable,   disait-elle  à  ce dernier.    Mais  si  triste,  toujours  prompt  à  s’abandonner  à  la mélancolie quand nul ne l’observe.  Finalement, après ce qui lui parut durer une éternité, elle retrouva son nom. 

« Gwydion.  Gwydion,  je  t’en  supplie,  reviens  avec  moi  à Bethany. Tristan te donnera… 

— Ne  gaspille  pas  ta  salive,  Prudence.  J’ai  pour  toi  d’autres projets. » 

Ses  yeux  brillaient  dans  l’obscurité,  miroitant  d’excitation dans  un  visage  par  ailleurs  impassible.  Prudence  avait vaguement  conscience  des  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues, 
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mais  elle  essayait  de  s’exprimer  posément  et  de  contrer  sa panique. 

« C’est entendu.  D’accord. Mais pas ainsi,  Gwydion. Laisse-moi le temps de me ressaisir, et je te promets que tu n’auras pas à  le  regretter.  Je  suis  devenue  une  experte  pour  apporter  du plaisir à un homme. Mais je t’en prie, pas ici. Je te jure… 

— Ne sois pas sotte, fit-il avec un amusement évident. Je ne conteste  pas  tes  charmes,  mais  je  n’ai  jamais  eu  de  telles intentions.  Je  ne  suis  plus  moi-même,  Prudence.  Je  ne  prends une femme de cette manière que si cela sert un but bien précis. 

Ce n’est pas ce qui a été prévu et je n’ai aucun libre arbitre, je me contente d’exécuter les ordres que je reçois. » 

Prudence échouait à imposer ses volontés à son corps et un étrange engourdissement la gagnait. 

« Que vas-tu me faire ? » 

L’homme encapuchonné rit encore, avant  de l’attirer contre lui dans une chaude étreinte et  de rapprocher une fois de plus ses lèvres de son oreille. 

« Mais… je vais te dévorer, voyons ! Être croquée n’est-il pas l’inéluctable  destin  de  toutes  les  carottes ?  Après  quoi  je  me rendrai  en  Ylorc  avec  tes  restes,  pour  les  éparpiller  dans  le Grand  Tribunal.  Sache  que  si  tu  t’abstiens  de  compliquer  la situation,  je  suis  disposé  au  nom  de  notre  vieille  amitié  à prendre  les  dispositions  nécessaires  pour  que  tu  aies  cessé  de vivre quand je passerai à table ! » 
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 35 



LE SEIGNEUR  STEPHEN  NAVARNE adressa un  signe  de tête au  capitaine  de  ses  gardes  puis  descendit  de  la  voiture.  Le cocher  referma  la  portière  et  s’inclina  comme  lui  devant Philabet  Griswold,  Bénisseur  d’Avonderre-Navarne.  Le  visage du  bénédicte  se  para  du  sourire  bienveillant  qu’il  accordait systématiquement  aux  fidèles,  pour  retrouver  sitôt  après l’expression  sinistre  qu’il  arborait  peu  auparavant.  Les  deux hommes échangèrent un regard puis gravirent l’escalier menant au palais de Tristan Steward. 

La missive de son cousin était concise et directe, et Stephen l’analysait  tout  en  montant  les  marches.    Le  pacte  de  non-agression avec les Bolgs a été rompu par l’exécution révoltante et  totalement  injustifiée  de  trois  sujets  béthaniens,  dont  deux soldats  de  la  garde  royale,   y  lisait-on.    Je  déclare  par conséquent  le  traité  de  paix  nul  et  non  avenu.   Des  mots  très simples  pour  annoncer  la  mise  à  feu  et  à  sang  de  tout  un continent. 

Stephen se tourna après avoir atteint le sommet des marches et la cour supérieure. De ce point élevé, le plus haut de Bethany si  on  excluait  les  tours  et  les  balcons  du  palais,  son  regard englobait  une  grande  partie  de  l’agglomération.  Il  pouvait discerner  dans  les  cercles  de  pierre  blanche  de  la  Basilique  du Feu  de  nombreux  groupes  de  religieux  apparemment  effrayés par  le  rassemblement  d’une  multitude  d’individus  braillards  à l’intérieur des murs de la cité. 
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Il  en  avait  vu  des  signes  annonciateurs  tout  au  long  du chemin  parcouru  depuis  Navarne  en  compagnie  du  bénédicte, et la capacité de Tristan à lever une pareille armée en si peu de temps l’avait troublé. Dans la cour inférieure l’atmosphère était crépitante  d’animosité  au  milieu  des  ordres  criés  et  du  fracas des  marteaux  que  les  forgerons  abattaient  sur  leurs  enclumes. 

Les rues grouillaient de militaires. Il n’avait vu aucun civil. 

« Dieux  miséricordieux »,  murmura-t-il  en  découvrant  avec quelle hargne le seigneur de Roland s’apprêtait à guerroyer. 

 « Rinê  mirtinex »,  approuva  le  bénédicte,  la  sainte  réponse en vieux cymrien. « Allons-y avant qu’il n’envahisse la moitié du continent. 

— Un  instant,  Votre  Grâce »,  demanda  le  seigneur  Stephen en protégeant ses yeux du soleil matinal. Dans les rues les plus proches  de  la  Basilique  du  Feu  des  soldats  avaient  cerné  une voiture  paraissant  appartenir  à  un  prélat  de  haut  rang.  Les gardes  qui  escortaient  ce  véhicule  étaient  exaspérés  par  les contrôles innombrables et le ton commençait à monter. 

Les  visiteurs  ne  portaient  pas  l’uniforme  d’une  province orlandaise  mais  la  tenue  marron  et  écarlate  des  militaires  de Sorbold.  Le  soleil  se  reflétait  sur  les  plates  articulées  de  leurs cottes  aux  mailles  très  compliquées  censées  faciliter  la dissipation  de  leur  chaleur  corporelle  dans  leur  patrie  aride  et montagneuse.  Les  membres  de  ce  peuple  étaient  encore  plus rudes  que  les  conditions  climatiques  de  leur  contrée  natale ; leur  infériorité  numérique  était  patente,  dans  le  cadre  de  cette confrontation dont la raison importait peu, mais ils n’en avaient cure. 

« Il doit s’agir de Mousa », fit Griswold avec dédain. 

Nielash Mousa était le Bénisseur de Sorbold, et son principal rival.  Tous  considéraient  depuis  longtemps  qu’un  de  ces hommes  serait  désigné  par  le  Créateur  pour  remplacer  le Patriarche, après son trépas. Stephen ne fit aucun commentaire, mais  il  se  rapprocha  de  l’escalier.  Ses  propres  gardes  étaient bloqués  dans  les  rues  bondées,  non  loin  de  ce  qui  risquait  de dégénérer d’un instant à l’autre en rixe générale. 

Il porta rapidement les yeux sur les portes de la cité. Llauron et  son  détachement  arrivaient  derrière  eux  et  ils  seraient  sous 

-91- 





peu mêlés à cette algarade. Il sentit son estomac se nouer plus encore que lorsqu’il avait reçu la convocation de Tristan. 

Comme s’il lisait ses pensées, le bénédicte lui toucha le bras et déclara : « L’Invocateur et sa suite nous suivaient de près. Il se  produira  un  incident  bien  plus  grave  s’il  leur  survient  quoi que  ce  soit  avant  qu’ils  n’atteignent  le  palais  de  Tristan.  Si Mousa et Llauron s’y mettent, la guerre fera rage sur toutes les frontières de Roland. » 

Stephen ne put que l’approuver de la tête, atterré. 

Un éclair écarlate retint son regard, et il baissa les yeux vers la Basilique du Feu. Debout en son point le plus élevé, il voyait un  homme  revêtu  de  la  robe  rutilante  du  grand  Bénisseur  de Bethany  et  coiffé  d’un  casque  à  cornes.  Ce  religieux  restait silencieux,  et  c’était  l’amulette  passée  autour  de  son  cou  qui reflétait le soleil qu’elle symbolisait. Ian Steward, Bénisseur de la Mer de Canderre-Yarim et frère cadet de Tristan. 

Pendant que le seigneur Stephen et Griswold s’intéressaient à  la  scène,  le  plus  jeune  des  bénédictes  du  Patriarche  leva  les mains  pour  réclamer  l’attention  de  la  foule  qui  s’agitait  en contrebas, sans qu’un seul soldat en fasse cas. Puis une violente échauffourée  éclata  et  la  portière  du  coche  fut  brutalement ouverte.  Les  gardes  de  Sorbold  tirèrent  leurs  épées  et commencèrent  à  les  brandir  en  voyant  les  Orlandais  avancer vers  le  véhicule.  Le  tumulte  du  chaos  qui  venait  d’éclater couvrait les appels au calme de Ian Steward. 

Soudain,  le  puits  de  feu  du  centre  de  la  basilique  se  mit  à cracher  des  flammes  qui  grimpèrent  dans  le  ciel  avec  un grondement  infernal  accompagné  d’un  intense  dégagement  de chaleur  et  de  lumière.  Alimentées  par  le  brasier  qui  se consumait  au  centre  de  la  Terre,  les  langues  de  feu  montèrent lécher  les  nuages  et  firent  pleuvoir  des  cendres  sur  tout  ce secteur de la ville. 

Le fracas décrut en crissant et tous les soldats présents, tant orlandais que sorboldiens, se figèrent pour lever les yeux vers la colonne  ignée.  Les  flammes  engloutirent  les  nuages  puis battirent  en retraite, en un  clin  d’œil, ne  laissant derrière  elles que du silence. 

-92- 





Stephen  sentait  trembler  la  main  que  Griswold  avait  posée sur son avant-bras. « Doux Créateur, qu’était-ce donc ? chevrota le  bénédicte.  J’ignorais  que  Ian  Steward  avait  autorité  sur l’élément du feu. » 

Le  symbole  passé  autour  de  son  cou  –  en  l’occurrence  une goutte d’eau – tinta contre sa chaîne. 

Le seigneur Stephen lança un regard au bénédicte dressé sur les  marches  du  temple,  en  contrebas.  Apparemment  aussi surpris  que  les  soldats  par  l’éruption  brutale,  il  s’était  comme eux immobilisé. Mais il se ressaisit et souleva l’ourlet de sa robe pour  descendre  les  marches  de  la  basilique  et  fendre  la  mer d’hommes. 

Tous  s’écartaient  devant  lui,  ce  qui  dégageait  un  large passage au sein de la cohue. Le prêtre en robe écarlate se dirigea à  grands  pas  vers  la  voiture  bloquée  au  cœur  de  la  mêlée  et ordonna d’un geste à un soldat de Sorbold d’ouvrir la portière. 

L’homme  se  pencha  à  l’intérieur  par  la  fenêtre  puis  obéit.  Le bénédicte se hissa dans le véhicule pour redescendre sitôt après et  aider  un  homme  en  magnifique  robe  sacerdotale  vert  et vermillon, marron et pourpre, à en sortir. Philabet Griswold ne put s’empêcher de grimacer. 

« Mousa ! Je le savais ! 

— Il  ne  fait  aucun  doute  que  Tristan  l’a  également convoqué »,  déclara  Stephen  en  regardant  un  autre  homme descendre de la voiture. La distance était trop grande pour qu’il puisse l’identifier, mais sa tenue indiquait qu’il ne s’agissait pas du  prince  de  Sorbold.  Celui-ci  avait  apparemment  décidé d’envoyer un émissaire. « Que Sorbold se fasse représenter lors de  telles  négociations  est  marqué  du  sceau  du  bon  sens.  La présence  de  ses  émissaires  modérera  peut-être  les  ardeurs  de Tristan. » 

Griswold  hocha  brièvement  la  tête  puis  se  détourna  et traversa  la  cour  en  direction  des  portes  bien  gardées  qui donnaient dans le palais du seigneur de Roland. Stephen étudia la  scène  pour  s’assurer  que  les  dignitaires  sorboldiens  et  Ian Steward  atteignaient  sans  encombre  la  cour  inférieure,  puis  il pivota sur ses talons pour emboîter le pas à Griswold. 
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Dès que les portes se furent refermées derrière le Bénisseur de Canderre-Yarim, les préparatifs de guerre se réapproprièrent frénétiquement toutes les rues avoisinantes. 



« Messeigneurs,  Vos  Grâces,  Votre  Grâce,  voici  Llauron l’Invocateur des Filids. » 

Le  chambellan  s’écarta  de  la  porte  pour  s’incliner  avec déférence.  Debout  près  du  placard  proche  de  la  fenêtre,  le seigneur Stephen leva les yeux et sourit avec lassitude à son vieil ami.  Llauron  restait  dans  l’entrée,  vêtu  d’une  robe  grise monacale  ceinte  d’une  cordelière,  ses  yeux  bleu-gris  animés dans  un  visage  autrement  solennel.  Malgré  la  modestie  de  sa tenue qui contrastait avec les robes d’apparat des bénédictes du Patriarche,  il  avait  une  allure  princière  parmi  tous  les représentants  de  la  noblesse  et  du  haut  clergé  réunis  dans  la salle. 

Pendant  un  moment,  toutes  les  conversations  furent interrompues.  Puis  Tristan  adressa  un  geste  impatient  à l’Invocateur, pour l’inviter à le rejoindre. Llauron inclina la tête en  direction  de  la  porte,  afin  que  le  chambellan  la  referme derrière lui. 

Stephen  remplit  d’eau  de  vie  le  petit  verre  qu’il  venait  de vider  puis  en  servit  un  second  qu’il  alla  remettre  à  Llauron  en foulant l’épais tapis. 

« Je vous souhaite la bienvenue, Votre Grâce. 

— Merci,  mon  fils »,  répondit  Llauron  sans  se  départir  de son sourire. Il prit le verre, salua le duc de Navarne et but une petite  gorgée  d’alcool.  Il  gloussa  et  se  pencha  vers  Stephen. 

« Une fine candérienne. Je constate que Tristan ne se limite pas aux produits de sa province par loyauté envers ses négociants en vins et spiritueux. Les bouilleurs de cru de Bethany tirent fierté de  leurs  alcools,  mais  ils  ne  peuvent  rivaliser  avec  ceux  de Canderre. 

— Tristan n’a jamais rien fait par altruisme, déclara Stephen en  jetant  un  regard  aux  ducs  et  bénédictes  plongés  dans  une vive discussion autour du seigneur Régent. Et il est sur le point d’en apporter une fois de plus la preuve. » 
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Tristan  avait  levé  les  mains,  pour  désigner  l’immense  table occupant le centre de la bibliothèque. 

« Si vous voulez bien vous asseoir, nous allons commencer », annonça-t-il. 

Sa  voix  était  à  la  fois  voilée  et  tendue,  en  harmonie  avec l’épuisement  qui  tirait  ses  traits  et  les  tourments  visibles  dans ses yeux. Stephen souhaitait le prendre à part pour s’entretenir avec  lui  sans  témoins,  mais  il  constatait  que  Tristan  était extrêmement  affecté  par  le  motif  de  cette  réunion.  Ce  qu’il considéra de mauvais augure. 

Pendant  que  nobles  et  prélats  s’installaient  autour  de  la table, Tristan renvoya les serviteurs puis réclama le silence d’un geste. 

« Le  temps  de  la  tolérance  appartient  au  passé,  déclara-t-il avec gravité. Ainsi que j’en ai informé chacun de vous dans ma missive, les Bolgs ont rompu l’accord de paix et assassiné trois de mes citoyens, dont deux soldats. Le pacte est donc caduc. Le moment est venu de mettre un terme à toute cette folie. J’aurai achevé  de  lever  mes  troupes  dans  trois  jours,  et  j’ordonnerai alors le rassemblement de toutes les armées de Roland. Le but de  cette  réunion  est  de  convenir  d’un  moment  et  d’un  lieu  où regrouper ces hommes. » 

Des propos salués par la cacophonie des voix des ducs et des bénédictes  qui  échangeaient  murmures  et  exclamations,  mais tous  furent  de  nouveau  réduits  au  silence  par  la  main  de Tristan. 

« J’ai  demandé  à  Anborn  d’assumer  le  commandement  des forces  orlandaises  dans  cette  campagne. »  Il  se  tourna  vers Llauron.  « J’espère  que  cette  proposition  faite  à  votre  frère  ne mécontente pas Votre Grâce. » 

Llauron  en  parut  amusé.  « Quelle  que  soit  mon  opinion personnelle,  elle  ne  semble  pas  avoir  séduit  le  principal intéressé. » 

Tristan et les autres parcoururent du regard le pourtour de la table. Anborn brillait par son absence. 

« Où est-il ? 
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— Qui  pourrait  avancer  la  moindre  supposition,  avec  lui ? 

lança  Griswold.  Êtes-vous  certain  qu’il  comptait  nous  honorer de sa présence, mon fils ? 

— Ce dont je suis certain, c’est qu’il a reçu ma convocation. 

S’il  était  dans  l’impossibilité  de  se  déplacer,  il  aurait certainement eu la décence de nous en informer. » 

Llauron gloussa. « En vérité, ne pas répondre est de la part d’Anborn un acte de courtoisie. Je n’ose imaginer ce qu’il aurait pu déclarer s’il s’était manifesté. 

— Sans  doute  aurait-il  tenu  des  propos  ressemblant  peu  ou prou  aux  miens,  intervint  Quentin  Baldasarre,  duc  de  Bethe Corbair.  Auriez-vous  perdu  l’esprit,  Tristan ?  Partir  en  guerre contre les Bolgs ? » 

Une  onde  d’approbation  se  répandit  dans  l’assemblée,  une multitude  de  voix  qui  s’élevaient  simultanément.  Celle  de Martin Ivenstrand, duc de la province côtière d’Avonderre, était plus sonore que les autres. 

« Les  habitants  de  mon  duché  sont  victimes  de  telles incursions  depuis  deux  décennies,  lança-t-il  avec  colère.  Et  les innocentes  victimes  des  autres  provinces  et  de  Tyrian  sont innombrables. Vous ne vous êtes jamais manifesté, Tristan. En quoi  la  mort  de  trois  citoyens  de  Bethany  justifierait-elle soudain une déclaration de guerre ? 

— Je ne puis croire que vous envisagiez d’attaquer les Bolgs, surtout pour une raison aussi futile, approuva Ihrman Karsric, duc de Yarim. Si Anwyn n’a pu vaincre Gwylliam sur des terres qu’elle  a  gouvernées  trois  siècles  durant,  qu’est-ce  qui  vous permet  d’imaginer  que  vous  réussirez  à  prendre  la  montagne aux  Bolgs,  par  tous  les  dieux ?  Ils  massacreront  purement  et simplement  vos  troupes,  comme  ils  l’ont  fait  lors  du  Grand Nettoyage  de  Printemps.  Et  comme  ils  auraient  décimé  nos propres  armées  si  nous  avions  été  stupides  au  point  de  vous apporter notre soutien.  Quelle est la véritable cause de tant de folie ? » 

L’expression  du  seigneur  de  Roland  les  réduisit  au  silence. 

Finalement,  Lanacan  Orlando,  le  doux  Bénisseur  de  Bethe Corbair, se racla la gorge avec nervosité. 
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« Pourquoi  tenez-vous  les  Bolgs  responsables  de  cet  acte, mon fils ? 

— Pour  autant  que  je  sache,  ils  sont  restés  sur  leurs  terres, intervint Baldasarre. Ils n’ont pas quitté leurs montagnes. Nous n’en  avons  pas  vu  un  seul  en  Bethe  Corbair,  à  la  frontière d’Ylorc. Comment s’y seraient-ils pris pour arriver jusqu’ici ? » 

Tristan  abattit  son  poing  sur  la  lourde  table,  ce  qui  fît trembler et tinter les verres de cristal. 

« Les  victimes  ne  se  trouvaient  pas  à  Bethany  mais  à l’intérieur  des  confins  d’Ylorc.  C’est  la  caravane  postale  de  la troisième semaine qui a découvert ces malheureux, démembrés et  en  partie  dévorés,  par  les  dieux !  Leurs  restes  étaient éparpillés dans le Grand Tribunal de Gwylliam. » 

Il  avait  blêmi.  Stephen  Navarne  fit  un  geste  pour  se  lever, mais se ravisa quand Tristan le foudroya du regard. 

« Les Bolgs auraient assailli la caravane ? » demanda Cedric Canderre, duc de la province du même nom et futur beau-père de  Tristan.  « Voilà  qui  est  difficile  à  concevoir.  N’a-t-on  pas établi  cette  liaison  régulière  sur  une  proposition  du  roi Achmed ? 

— Je  n’ai  à  aucun  moment  déclaré  que  les  Bolgs  avaient attaqué ce convoi. Elle… Les victimes voyageaient seules. 

— Que faisaient trois de vos sujets, dont deux de vos soldats, sur les terres des Bolgs ? s’enquit Ivenstrand. C’est le comble de l’imprudence. Je ne peux verser  une seule larme  sur le sort de pareils inconscients, Tristan. Celui ou celle qui les a envoyés là-

bas devrait passer en cour martiale. Je vous conseille de châtier sévèrement l’officier responsable de ces pertes et de nous laisser regagner nos fiefs où nous attendent d’autres problèmes. 

— Un seul d’entre vous a-t-il écouté ce que je viens de dire ? 

 En  partie  dévorés !   Déchiquetés,  en  lambeaux,  presque méconnaissables.  La  barbarie  d’un  acte  aussi  abominable  ne justifie-t-elle pas un tel courroux ? 

— Il est indéniable que cette nouvelle me révulse, mais est-ce pire que les enlèvements d’enfants perpétrés dans ma province et celle de Stephen, des malheureux égorgés tels des agneaux et vidés de leur sang ? Dans la Maison du Souvenir, qui plus est ! 

Puissent les dieux nous venir en aide ! Il y a longtemps que des 
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misérables  commettent  des  actes  inqualifiables  sur  ces  terres, Tristan.  En  tant  que  seigneur  Régent  vous  aviez  le  devoir  de déterminer l’origine de cette violence, mais vous n’avez à ce jour fourni aucune explication. Et voilà que, pour une raison qui me dépasse,  vous  vous  sentez  concerné  au  premier  chef  et  vous nous  demandez  de  sacrifier  la  totalité  de  nos  troupes  pour lancer ce qui a tout d’une mission suicide ? C’est pure folie. » 

Les  cloches  de  la  tour  sonnèrent  midi,  ramenant  le  silence dans la salle. Nielash Mousa attendit que le douzième coup eût retenti pour prendre la parole. 

« J’ai  quelque  chose  à  ajouter »,  dit-il  de  sa  voix  douce  et sèche. 

Tristan Steward cessa de s’intéresser aux autres régents pour river son regard sur le bénédicte de la nation voisine. 

« Oui, Votre Grâce ? » 

Le  religieux  inclina  la  tête  vers  l’émissaire  qui  l’avait accompagné.  L’homme  lui  tendit  un  parchemin  qu’il  déplia, pour  lire  rapidement  ce  qui  y  était  écrit  avant  de  redresser  la tête. 

« Votre  Altesse,  le  prince  héritier  de  Sorbold  a  reçu  un message  d’Achmed  d’Ylorc  par  messager  ailé.  Ce  roi  nie  toute incursion  ou  attaque  perpétrée  par  des  Bolgs  contre  n’importe quel  ressortissant  de  Roland. »  Les  personnes  présentes commençaient à échanger des murmures et Mousa prit un autre parchemin, de dimensions plus modestes et scellé par le cachet de  cire  d’Ylorc,  avant  de  croiser  les  mains  pour  attendre  un silence  qu’il  obtint  peu  après.  « De  surcroît,  le  prince  m’a demandé  de  vous  remettre  ceci,  seigneur  Régent,  un  message joint à la missive du roi Achmed et vous étant personnellement adressé. » 

Tristan  Steward  se  leva  d’un  bond  pour  s’emparer  du parchemin,  rompre  le  sceau  et  le  lire.  Les  régents  et  saints hommes le virent blêmir puis se rasseoir lentement. Il garda les yeux  rivés  sur  le  document  pendant  un  moment supplémentaire,  mettant  à  profit  le  silence  que  lui  accordaient les personnes présentes. Il finit par redresser la tête. 

« Nul ne m’apporte donc son soutien en cette affaire ? lança-t-il d’une voix qui se fêla. 
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— Pas  moi,  en  tout  cas,  répondit  catégoriquement  Martin Ivenstrand. 

— Moi non plus, dit Cedric Canderre. Je regrette, Tristan. 

— Lâches !  Fuir  vos  responsabilités  est  facile,  n’est-ce  pas ? 

Les Dents se situent loin de vos terres et vos sujets n’ont  pas à redouter  ces  cannibales…  pour  l’instant.  Mais  qu’en  est-il  de vous, Quentin ? Ihrman ? Vos provinces jouxtent Ylorc. N’allez-vous  pas  prendre  les  armes  pour  défendre  Bethe  Corbair  et Yarim ? 

— Pas  pour  une  raison  pareille,  lança  sèchement  Quentin Baldasarre. Pour autant que je sache, vos soldats ont peut-être été  attaqués  par  des  loups.  Vous  ne  nous  avez  fourni  aucune preuve du contraire. 

— À  mon  avis,  c’est  une  catastrophe  que  vous  attireriez  sur nos  têtes,  surtout  en  tenant  compte  des  dénégations  du  roi Achmed, fit Ihrman Karsric. S’il dit la vérité et que vous lancez vos  troupes  à  l’assaut  de  la  montagne,  c’est  vous  qui  aurez rompu  le  traité  et  dix  pour  cent  des  terres  de  Roland reviendront d’office aux Bolgs… S’ils sont disposés à accepter un armistice. Je ne veux pas être mêlé à une telle folie. » 

Colère  et  désespoir  firent  grimacer  le  seigneur  de  Roland, qui s’adressa à Stephen Navarne. 

« Stephen, soutenez-moi. Aidez-moi à leur ouvrir les yeux. » 

Son  cousin  soupira  et  se  tourna  vers  l’Invocateur,  qui  lui apporta  son  appui  du  regard.  Les  mots  qu’il  destina  à  Tristan furent francs. 

« Comment pourrais-je faire comprendre à qui que ce soit ce qui  m’échappe ?  Je  vous  ai  accordé  ma  loyauté  et  ma  vie, Tristan,  mais  pas  celles  d’une  multitude  d’innocents.  Il  m’est impossible de cautionner une entreprise aussi insensée. » 

Un  lourd  silence  s’abattit  sur  l’assemblée.  Lentement,  le seigneur  Régent  se  leva  et  se  dirigea  d’un  pas  saccadé  vers  les hautes fenêtres de la bibliothèque qui surplombait sa belle cité. 

Il  prit  appui  contre  un  panneau  de  verre,  perdu  dans  ses pensées. 

Au bout d’un moment, ducs et bénédictes recommencèrent à échanger  des  propos  à  voix  basse.  Philabet  Griswold  se  tourna vers Ian Steward. 
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« Cette  démonstration  de force  m’a vraiment impressionné, Votre Grâce. J’aimerais pouvoir imposer mes volontés aux flots aussi aisément que vous imposez les vôtres au feu de la terre. » 

Ian  Steward  ne  dit  mot.  L’inquiétude  altérait  ses  traits juvéniles tandis qu’il observait son frère. 

Stephen  Navarne  regarda  Llauron,  qui  demeurait impassible. Si les basiliques étaient dédiées aux cinq éléments, les  enseignements  de  la  religion  patricienne  avaient  été  dilués dans son exercice tel qu’il était désormais pratiqué. Adoration et manipulation  de  la  science  des  éléments  étaient  plus  proches des  méthodes  de  ces  adorateurs  de  la  nature  qu’étaient  les Filids.  Il  estimait  que  la  soudaine  éruption  de  feu  devait  être attribuable  à  l’Invocateur  et  non  au  Bénisseur  de  Canderre-Yarim,  mais  Llauron  ne  semblait  même  pas  avoir  entendu  ces propos. 

Pendant que les autres échangeaient des idées sur des sujets divers,  Stephen  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  devant laquelle Tristan se  dressait toujours, pour porter  sur la  cité un regard absent. Il attendit patiemment que le seigneur de Roland s’exprime. Finalement, Tristan soupira. 

« Je  regrette  de  ne  pas  avoir  été  plus  accessible,  ces dernières années… à la mort de Lydia, dit-il. Je regrette. » 

Ses yeux suivaient les chemins de vieux souvenirs. 

« De  qui  s’agit-il,  Tristan ?  Ce  n’est  pas…  Prudence,  au moins ? » 

Tristan le confirma d’un hochement de tête puis sortit de la salle  sans  que  les  saints  hommes  et  les  autres  régents remarquent son départ. 

Stephen  était  toujours  sous  le  coup  de  cette  révélation, lorsqu’il  vit  le  bout  de  parchemin  chiffonné  que  le  seigneur  de Roland avait oublié en quittant la bibliothèque. Il le ramassa et lut les quelques mots jetés en hâte sur le vélin. 

 Je pensais que vous aviez assimilé la leçon. Je constate que je me  suis trompé. Je  vous avais dit que plus vous attendriez, plus le prix à payer serait élevé. Et c’est en vain que vous avez réglé votre dû à deux reprises, car elle ne sait toujours rien.  
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« J’ai  conscience  que  votre  souffrance  est  profonde,  mon fils. » 

Tristan leva les yeux. Il n’avait pas entendu la porte s’ouvrir. 

En se tournant, il entrevit brièvement son reflet dans le miroir, un visage plus que jamais marqué par les stigmates du temps. Il était hagard et ridé depuis les commissures de sa bouche au pli séparant  ses  sourcils.  Rien  n’aurait  pu  dissimuler  ses  cernes, fruits  d’un  profond  chagrin  et  de  l’insomnie  qui  en  était indissociable. 

Les  yeux  qui  l’observaient  avec  compassion  étaient  injectés de sang, eux aussi, comme par solidarité. 

« En effet, Votre Grâce, murmura le seigneur de Roland. 

— Les autres… Ils ne comprennent rien. Ils ne voient que ce qu’ils  ont juste  sous leurs yeux.  Être le seul à avoir  conscience de la gravité de la situation, à percevoir le danger alors qu’il est encore loin sur la route, est extrêmement éprouvant. On dit que les visionnaires pleurent souvent. » 

Tristan  sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule  et  la comprimer, en un geste de réconfort. 

Le  seigneur  de  Roland  poussa  un  soupir  haché  et  baissa  la tête  vers  ses  poings,  crispés  sur  la  table  qui  se  trouvait  devant lui. La main passa de son épaule à son dos, avant de s’éloigner et de disparaître à l’intérieur de la manche de la robe. 

« Cette contrée est divisée, mon fils. Après la Grande Guerre, vos ancêtres cymriens ont décidé de laisser Roland sous l’égide de  maisons  différentes  parce  qu’ils  redoutaient  le  chaos découlant de la dissolution de l’union d’Anwyn et de Gwylliam. 

Croire  que  la  situation  pourrait  perdurer  sans  conséquences encore  plus  catastrophiques  relevait  de  l’inconscience. 

Regardez-moi. » 

Des  mots  prononcés  avec  irritation  et  contenant  des  sous-entendus menaçants. Tristan redressa la tête pour voir des yeux bleus rivés sur lui avec attention et compréhension. Pendant un moment, il crut y discerner également autre chose, des ténèbres rougeoyantes,  mais  le  saint  homme  sourit  et  Tristan  se  sentit réconforté  pour  la  première  fois  ce  jour-là,  cette  journée  qui avait débuté sous d’excellents auspices et s’était achevée par une 
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véritable  débâcle.  C’était  un  sentiment  d’acceptation, d’approbation et de  respect.  

« Vous  êtes  l’aîné,  Tristan,  l’héritier  présomptif  de  la couronne cymrienne. 

— Votre Grâce… 

— Écoutez-moi, messire. » 

Le saint homme s’inclina imperceptiblement en prononçant le  dernier  mot,  et  l’humiliation  qui  rongeait  l’âme  de  Tristan s’estompa  miraculeusement.  Il  y  avait  eu  dans  la  façon  de prononcer  ce  titre  la  clef  qui  ouvrait  le  caveau  secret  de  la royauté, une place forte dont il s’était interdit l’accès pour tenter d’entretenir des relations amicales avec son cousin et les autres ducs  orlandais.  C’était  la  première  sensation  agréable  qu’il éprouvait depuis que Prudence l’avait quitté pour se rendre au-devant  d’une  mort  atroce.  Il  eut  malgré  lui  un  sourire  que  le saint  homme  lui  retourna.  De  la  tête,  Tristan  lui  fit  signe  de poursuivre. 

« Les  règles  de  succession  manquent  de  clarté  car  nul  ne souhaitait accéder au trône, juste après la guerre. En fait, si un des prétendants avait tenté de prendre le pouvoir, la population non  cymrienne  l’aurait  immédiatement  destitué,  tant  la  haine qu’inspiraient tous les descendants des Serennes était grande, et je ne parle pas seulement de la lignée de Gwylliam. 

« Comme vous pouvez le constater, à présent que le spectre d’un  conflit  resurgit,  notre  société  fragmentée  aurait grandement  besoin  d’un  chef  digne  de  ce  nom.  Une  agression indéniable  a  été  perpétrée,  mais  les  autres  refusent  de  s’unir pour  vous  apporter  leur  soutien,  pas  même  les  ducs  de  Bethe Corbair  et  de  Yarim  dont  les  terres  jouxtent  pourtant  le royaume des Firbolgs. 

» Que  se  passera-t-il,  quand  se  produira  l’escalade  de  la violence ? Quand les Firbolgs fondront des hauteurs des Dents pour  envahir  tout  Roland ?  Vous  contenterez-vous,  vous  et  les autres régents, de dresser un inventaire des pertes pendant que vos  sujets  se  feront  dévorer,  au  sens  propre  du  terme,  par  ces horribles monstres ? 

— N…  non,  bien  sûr  que  non !  balbutia  le  seigneur  de Roland. 
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— Est-ce  une  certitude ? »  De  chaleureuse,  la  voix  était soudain  devenue  glaciale.  « Comment  espérez-vous  empêcher un  tel  drame ?  Vous  n’avez  pu  convaincre  vos  pairs  de  joindre leurs forces avant le début du massacre. Comment lèverez-vous une  armée  capable  de  repousser  ces  hordes  de  démons anthropophages  lorsqu’ils sèmeront terreur  et dévastation ?  Le temps  que  les  Firbolgs  atteignent  vos  terres  centrales,  il  sera trop  tard  pour  les  arrêter.  Ils  occuperont  Bethe  Corbair  et Yarim,  ainsi  sans  doute  que  Sorbold.  Ils  vous  dévoreront  tout cru ou vous chasseront jusqu’à la mer. » 

Un  encrier  et  quelques  livres  churent  de  la  table,  emportés par le geste de colère du seigneur de Roland. «  Non ! » 

De  la  chaleur  réapparut  dans  les  yeux  du  saint  homme, pendant que l’encre se répandait sur le plancher en une flaque noire qui faisait penser à du sang veineux autour des éclats de verre. 

« Ah, un présage de viscères ! Voici la preuve du bien-fondé de mes propos. Peut-être est-ce bien vous, en fin de compte… » 

Malgré la température relativement élevée qui régnait en ce lieu depuis la réunion, Tristan se sentit transi et frissonna. 

« Que serais-je, selon vous ? » 

Les  crissements  des  pieds  de  la  chaise  tirée  en  arrière agressèrent ses oreilles, juste avant que le religieux ne s’asseye en face de lui. 

« Celui  qui ramènera  la paix  et la sécurité  en Roland. Celui qui aura le courage de mettre un terme au chaos qui sape cette contrée et qui accédera au trône. Si vous aviez tout pouvoir sur Roland,  et  pas  seulement  sur  Bethany,  vous  disposeriez  des armées  que  vous  avez  tenté  en  vain  de  mobiliser  aujourd’hui. 

Les ducs peuvent contester les décisions d’un seigneur Régent, pas  celles  de  leur  roi.  Votre  famille  a  autant  de  droits  sur  la couronne que les autres, et bien plus que la plupart. 

— Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre, Votre Grâce. Si mon échec de ce matin ne l’a pas démontré, je puis vous garantir que mes  pairs  ne  voient  pas  cette  histoire  de  succession  sous  le même jour que vous. » 

Le saint homme sourit puis se leva sans hâte. 
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« Laissez-moi  m’en  charger,  messire,  fit-il  d’une  voix  douce et  agréable.  Votre  heure  viendra.  Je  vous  demande  seulement de vous y préparer. » 

Il gagna la porte et l’ouvrit, avant de le regarder une dernière fois, par-dessus son épaule. 

« Et, messire… 

— Oui ? 

— Réfléchirez-vous à ce que je viens de vous dire ? » 

Le  seigneur  de  Roland  le  confirma  de  la  tête.  Fidèle  à  sa parole,  il  approfondit  la  suggestion  sitôt  que  les  ducs  et  les dignitaires  religieux  eurent  quitté  Bethany.  Cela  devint  même pour  lui  une  obsession,  son  seul  sujet  d’intérêt  pendant  ses heures  d’éveil,  comme  s’il  n’avait  d’autre  choix  que  ressasser continuellement  les  paroles  du  sage.  C’était,  pour  lui, l’équivalent  de  ces  mélodies  qu’il  est  impossible  de  chasser  de son  esprit.  Cela  emportait  toutes  les  autres  pensées,  tout  le reste. 

Cette  suggestion  s’était  entortillée  autour  de  son  âme  telle une cinnabarina, une plante qui l’avait autrefois fasciné tant elle piégeait  efficacement  ses  proies.  Pendant  librement  et innocemment jusqu’au moment où la victime tentait de repartir, cette liane s’enroulait en se resserrant sur l’animal capturé aussi longtemps  qu’il  continuait  de  se  débattre.  La  sensation  que procurait  l’analyse  de  cette  suggestion  évoquait  étonnamment cela. 

Il  bénéficiait  toutefois  d’un  répit  la  nuit  venue,  car  il retrouvait  alors  une  obsession  plus  ancienne,  plus  profonde, l’insatiable désir qu’engendrait en lui la femme pour laquelle il avait tout sacrifié, y compris l’unique amour de sa vie. Malgré ce qui s’était passé, il rêvait toujours de Rhapsody. 

Elle  l’appelait  en  songe  et  il  faisait  alors  l’amour  avec  elle, violemment, passionnément, le regard rivé sur son visage alors que le tonnerre grondait dans les profondeurs de son être pour révéler au-dessous une face plus âgée, plus familière, ridée par les  ans…  des  cheveux  blond-roux  bouclés  qui  se  substituaient aux tresses dorées. 

Des  cheveux  dans  lesquels  apparaissaient  des  caillots  de sang noirâtre. 
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Il  s’éveillait  en  sueur,  pris  de  violents  tremblements,  et  il devait  se  concentrer  pour  chasser  cette  femme  de  ses  pensées, pour exorciser ce beau succube qui hantait tous ses songes. 

Le seigneur de Roland ignorait que cette obsession, profonde et désormais liée à son âme, était l’unique chose qui l’empêchait de s’abandonner totalement aux volontés d’un démon bien plus redoutable. 
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LES  MARCHES  DE  PIERRE  FROIDE  qui  montaient  vers  le belvédère d’Elysian miroitaient sous le soleil diffus. Récurer des siècles de crasse, de lichen et de suie sur les colonnes de marbre avait réclamé de sérieux efforts, mais Rhapsody estimait que le résultat  les  justifiait  amplement.  Le  petit  pavillon  avait  tout d’un sanctuaire dans le décor de verdure paisible de la caverne. 

Elle avait consacré la matinée à s’y promener. Jo et Grunthor étaient  venus  lui  rendre  visite :  Jo  parce  qu’elle  souhaitait  la voir  et  Grunthor  parce  que  Jo  avait  besoin  d’un  guide  pour gagner  le  domaine  souterrain  d’Elysian.  Elle  aurait  été incapable de localiser Kraldurge, le secteur situé au-dessus de la grotte  que  les  Firbolgs  croyaient  hantée,  pas  même  les  roches gardiennes qui la dissimulaient, et ce quel que soit le nombre de fois où elle s’y était déjà rendue. C’était devenu pour eux tous un sujet de plaisanterie. 

Ils  prirent  leur  repas  de  midi  dans  le  jardin,  et  les  fleurs magnifiques  des  nombreux  parterres  emplissaient  l’air  de douces  senteurs  entêtantes  alors  que  leurs  couleurs  épanouies interprétaient  de  véritables  symphonies  visuelles.  Jo  ne  fut guère  prolixe,  mais  elle  consacra  la  majeure  partie  du  temps  à contempler  les  jardins  ombragés  et  la  caverne  la  surplombant, plus  fascinée  par  l’exotisme  des  lieux  que  par  leur  beauté.  Les formations  de  stalactites,  les  cascades  miroitantes  et  les couleurs iridescentes de la grotte captivaient tant ses  yeux que son imagination. Grunthor rapporta à Rhapsody la plupart des 
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rumeurs  qui  circulaient  et  ils  échangèrent  des  plaisanteries salaces, qui firent également rire l’adolescente. 

Ce  fut  un  repas  savoureux  et  agréable,  que  Rhapsody  fut peinée  de  voir  s’achever.  Mais  Grunthor  finit  par  se  lever, s’essuyer poliment la bouche et tapoter la tête de Jo. 

« Venez, mam’zelle. Faut rentrer. C’était un vrai repas de roi, duchesse. » 

Rhapsody  étreignit  le  Bolg,  puis  Jo.  Ils  descendirent jusqu’aux berges du lac, en bavardant. 

Pendant  que  Grunthor  préparait  l’embarcation,  Rhapsody prit  Jo  à  part.  « Alors ?  As-tu  pensé  à  ma  proposition  de t’installer ici avec moi ? 

— Un  peu »,  répondit  la  jeune  fille,  mal  à  l’aise.  « Je  ne voudrais  pas  que  tu  imagines  des  choses,  Rhapsody.  Tu  me manques  énormément,  mais  je  ne  crois  pas  pouvoir  vivre  en Elysian. 

— Je comprends. 

— Je ne suis même pas capable de venir jusqu’ici toute seule. 

Ce ne serait pas très pratique. 

— Je  sais.  Aucun problème. J’irai te voir  dans le  Chaudron, sauf  si  Achmed  a  attribué  mes  appartements  à  quelqu’un d’autre. 

— Il  s’en  est  abstenu,  même  s’il  brandit  constamment  la menace  de  mettre  ta  garde-robe  aux  enchères ! »  Rhapsody  rit et Jo sourit. « Laisse-moi un peu de temps pour me faire à cette idée. Est-ce que tu serais disposée à me laisser la chambre qui a une tourelle ? 

— Tu auras tout ce que tu voudras », répondit Rhapsody en l’étreignant  une  fois  de  plus.  Elle  constata  que  Grunthor  était prêt au départ. « Ne prends aucune décision hâtive, nous avons tout notre temps. » 

Jo sourit et lui donna un baiser, avant de courir rejoindre le géant,  grimper  dans  la  barque  et  saluer  Rhapsody  de  la  main pendant  que  Grunthor  les  éloignait  à  force  de  rames. 

Finalement,  quand  l’embarcation  eut  disparu  sur  le  lac, Rhapsody  baissa  le  bras  et  soupira,  à  court  d’excuses  pour lambiner. 

-107- 





Le soir était venu et elle entendait les oiseaux chanter dans les  arbres  qu’elle  venait  de  planter.  Ils  avaient  trouvé  leur chemin  jusqu’à  ce  monde  souterrain,  et  elle  en  apercevait parfois quelques-uns dans le jardin ou sautillant sur l’herbe. Le soleil  quittait  le  ciel  dans  le  Monde  d’En-Haut,  et  les  ténèbres régnaient  déjà  dans  le  domaine  d’Elysian.  Seule  la  chaleur  de l’air lui indiquait que la nuit n’était pas encore tombée. 

Elle inhala à pleins poumons et s’arma de courage. Ce qu’elle s’apprêtait à faire mettrait en péril un bon nombre de choses… 

dont  Elysian  et  son  inviolabilité.  Pire  encore,  cela compromettrait ses amis et leur sécurité si elle commettait une erreur de jugement, même si elle était sûre de son fait. 

Elle traversa les jardins et contourna  les bancs, pour suivre le  sentier  en  direction  du  belvédère.  Après  avoir  gravi  ses marches,  Rhapsody  fit  lentement  un  tour  sur  elle-même  afin d’admirer  la  caverne.  Elle  ferma  les  yeux  et  écouta  la  musique de l’eau qui tombait de très haut dans le lac. Elle s’immobilisa, en respirant à peine, et se concentra sur le visage qu’elle avait vu dans la clairière de cette forêt, la face qui avait arboré un sourire hésitant. La face aux yeux de dragon. 

D’une  voix  aiguë  et  limpide,  elle  chanta  son  nom,  une harmonie à la fois douce et chaude. Vu sa longueur, il lui fallut un  moment  pour  le  prononcer  dans  sa  totalité,  mais  il  entra sitôt  après  en  résonance  comme  le  tintement  d’une  cloche.  Le podium naturel du belvédère amplifiait sa voix et la retenait au-dessus  du  lac,  où  elle  se  mit  à  tournoyer  de  plus  en  plus  vite. 

Rhapsody recommença, encore et encore, avant d’adjoindre à ce nom un fil directionnel précis, une note sur laquelle il pourrait se  guider.  Un  son  qui  le  conduirait  jusqu’à  cette  cachette,  cet endroit où – s’il acceptait d’y venir – il trouverait la guérison. 

Lorsqu’elle eut terminé, le chant continua de flotter dans les airs avant de s’élever pour entrer en expansion dans la caverne, pénétrer ses parois et se réverbérer à des lieues à la ronde. Il se dissipa,  mais  Rhapsody  l’entendit  encore  dans  le  lointain, renvoyé  en  écho  vers  celui  qui  –  espérait-elle  –  finirait  par  le percevoir. 
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Ashe rêvait de Rhapsody lorsqu’il fut réveillé par ses appels. 

Il secoua la tête et changea de position  au pied de l’arbre sous lequel il avait dormi. 

Il la voyait en songe pratiquement chaque nuit. Cette fois elle dansait avec le vent dans les hautes herbes de la lande, les bras écartés comme pour prendre son envol. Puis l’air la saisissait et l’emportait  au-delà  de  l’abîme,  dans  la  gorge  qui  s’ouvrait  loin en  contrebas.  Ashe  criait  son  nom,  mais  l’appel  était  englouti par  la  tempête.  Il  courait  vers  la  falaise  puis  baissait  les  yeux, sans parvenir à la voir. 

Après  quoi  il  l’entendait  de  nouveau  et  se  tournait  pour l’observer sur la lande, vêtue d’une robe sombre et les cheveux retenus par le ruban noir habituel, le médaillon dont elle ne se séparait jamais passé autour du cou, la main tendue. Il s’étirait pour la saisir et se réveillait, seul comme à l’accoutumée. 

Un  rêve  qu’il  avait  commencé  par  maudire.  Chaque  réveil s’accompagnait  d’une  souffrance  qui  prenait  naissance  dans  sa poitrine  puis  se  propageait  vers  l’extérieur.  Mais  devoir  la perdre chaque matin était bien plus pénible encore. 

Il  finit  néanmoins  par  attendre  impatiemment  les  visites oniriques qu’il lui rendait. Dans le royaume de dame Rowan, Yl Breudiwyr,  gardienne  des  rêves,  gardienne  du  sommeil, Rhapsody se donnait à lui la plupart des nuits. Elle savait quels sentiments  il  lui  portait  et  y  répondait  avec  joie ;  elle  dormait entre  ses  bras,  elle  faisait  l’amour  avec  lui  sans  la  moindre frayeur. Le  rêve  tournait parfois  au cauchemar  et elle  devenait alors froide et distante, quand il n’était pas dans l’incapacité de la  rejoindre.  Il  lui  arriva  même  de  la  chercher  une  éternité durant  pour  la  découvrir  dans  la  chambre  du  roi  firbolg  et échouer à la convaincre de repartir avec lui. À son réveil, il avait des sueurs froides et une migraine dont il ne se débarrasserait qu’au bout de plusieurs heures. 

Pire  que  tout,  il  y  avait  ces  périodes  où  son  sommeil  ne s’accompagnait d’aucune vision de Rhapsody. S’il ne rêvait pas d’elle pendant trois nuits d’affilée, il se sentait si déprimé qu’il regagnait son petit refuge dissimulé derrière la cascade. 

Il  huma  son  odeur  dès  qu’il  ouvrit  la  porte,  une  senteur  si fraîche  et  si  douce,  imprégnée  dans  la  literie  et  les  vêtements 
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qu’elle  avait  lavés  et  pliés  en  prévision  de  son  retour.  Ashe s’allongea sur la couche en se remémorant la dernière nuit qu’ils avaient  partagée,  Rhapsody  recroquevillée  autour  de  l’oreiller tel  un  dragonnet.  La  mélancolie  l’envahit  quand  il  se  rappela comment il l’avait soutenue dans sa quête sans fin d’un sommeil paisible.  Cette  nuit-là,  il  rêva  de  nouveau  d’elle,  enceinte  et chantant pour de jeunes Lirins. 

Il  entendit  sa  voix  une  deuxième  fois.  Elle  ne  l’appelait  pas par le nom qu’elle connaissait mais par celui qu’il avait reçu. 

 Viens  à  moi,  Gwydion  ap  Llauron  ap  Gwylliam  tuatha d’Anwynan o Manosse.  Un  nom qu’il avait toujours assimilé à un  véritable fléau, enfant à cause de  sa longueur ridicule et  de tout ce qui y était associé, et à présent parce qu’il permettrait au démon de remonter jusqu’à lui. Il ne l’avait jamais trouvé beau, avant  qu’il  ne  soit  porté  par  le  vent,  prononcé  par  la  voix  qui chantait dans ses songes. 

Il  se  demandait  s’il  rêvait  ou  non,  mais  les  appels  se poursuivaient,  à  la  fois  doux  et  insistants  alors  qu’ils s’éloignaient de lui pour l’entraîner vers un lieu inconnu.   Il peut s’agir d’un tour que me joue ce démon,  se mit-il en garde. Son adversaire  lui  avait  déjà  tendu  des  pièges  de  ce  genre. 

Cependant,  contrairement  à  ce  qui  s’était  passé  lors  de  ces traquenards, la voix ne tentait pas de le flatter, elle se contentait de l’appeler avec détermination, douceur et fermeté. 

 Gwydion, viens à moi.  

Où avait-elle  appris son nom véritable ? Tant  dans les  yeux et l’esprit  du monde  que pour l’Histoire, il avait  péri vingt ans plus  tôt.  Seul  son  père  le  savait  en  vie.  Lorsqu’il  lui  rendait visite,  il  empruntait  toujours  la  porte  dérobée  s’ouvrant  sur l’arrière  de  l’enceinte  du  château  de  Llauron.  Le  reste  de  sa famille et tous ses amis le croyaient mort, eux aussi. Dans tous les  domaines,  sa  vie  s’était  effectivement  interrompue  cette nuit-là, deux décennies plus tôt. Nul autre que son père n’était informé  de  ces  choses, si ce n’est sans  doute le F’dor.  Plus il  y réfléchissait,  plus  il  était  convaincu  que  tout  ceci  avait  une origine démoniaque. 

 Gwydion.  
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Ashe se leva et s’affranchit de sa somnolence. La souffrance revint  à  la  charge,  comme  toujours,  mais  son  esprit  était  plus limpide que de coutume. Il pensa à son père, à la patrouille de reconnaissance dont ce dernier attendait le retour, à la récente incursion frontalière sur laquelle il n’obtiendrait pas la moindre explication. Il s’isola pour se concentrer sur la voix, qui était en tout point identique à  celle de Rhapsody. Il la  connaissait,  elle était  gravée  dans  son  esprit  avec  chacune  de  ses  paroles, chacune  de  ses  chansons,  chacune  de  ses  aubades  et  prières vespérales.  Il  devait  se  plier  à  ses  désirs,  quels  que  soient  les dangers. 



Rhapsody cousait près du feu dans la pénombre de ce début d’après-midi  lorsqu’elle  perçut  en  son  for  intérieur  un  étrange frémissement. Ashe était en Elysian, elle le savait sans pouvoir dire pourquoi. Elle se redressa d’un bond et courut vers la pièce à la tourelle. Assise sur la banquette de sa fenêtre, elle scruta du regard  les  flots  sombres  pour  y  chercher  sa  barque.  Seuls  cinq jours  s’étaient  écoulés  depuis  qu’elle  avait  diffusé  son  chant. 

Qu’il  soit  venu  si  vite  la  surprenait.  Sans  doute  se  trouvait-il  à proximité, quand l’appel lui était parvenu. 

Puis  il  lui  vint  à  l’esprit  qu’il  ne  s’agissait  peut-être  pas d’Ashe et ses entrailles se nouèrent. Elle aurait pu le vérifier en utilisant la méthode employée pour le joindre, mais elle avait vu le Rakshas à l’œuvre et se l’interdisait. Elle descendit au rez-de-chaussée, pour attendre. 

En passant  devant le  miroir, elle voulut s’assurer qu’elle ne paraissait  pas  vulnérable  et  son  reflet  la  fit  tressaillir.  Elle portait  un  sarrau  de  toile  blanche  plissée  aux  broderies  bleu azur, la même  couleur que sa jupe de laine. Le  ruban  retenant ses  cheveux  était  également  assorti  et  lui  donnait  des  airs d’écolière.  Elle  n’y  pouvait  rien  changer,  estima-t-elle.  Elle n’avait pas le temps de se composer une autre toilette. 

Rhapsody  faisait  les  cent  pas  devant  l’âtre  du  petit  salon, dans  l’espoir  de  se  détendre.  Elle  passa  en  revue  toutes  les choses qu’elle avait à l’esprit et pour lesquelles elle, Achmed et Grunthor avaient eu des accrochages. 
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 Ils  mentent  comme  ils  respirent.  Dans  l’ancien  monde  que vous avez connu, au moins savait-on qui était dans le camp des divinités maléfiques parce qu’il était d’usage de proclamer ses croyances. Ici, en ce lieu où tout est nouveau et perverti, même ceux  qui  prétendent  être  les  bons  sont  des  exploiteurs  retors. 

 Les  démons  d’antan  n’auraient  jamais  pu  semer  un  chaos comparable  à  celui  provoqué  par  les  Ŗgentilsŗ  seigneurs  et dames  cymriens.  Et  vous  voudriez  vous  livrer  pieds  et  poings liés  sur  un  plateau  d’argent  au  plus  grand  de  tous  les imposteurs !  

 Si  je  le  fais,  c’est  librement !  Je  suis  prête  à  prendre  ce risque et, que je vive ou que je meure, nul ne m’aura imposé ses volontés.  

 C’est  archifaux !  Et  nous  partagerons  tous  votre  funeste destin, car Ŕ non contente de mettre votre vie en péril  Ŕ vous nous privez de notre neutralité. Nous serons tous perdants, si votre  adversaire  a  dans  son  jeu  plus  d’atouts  que  vous  ne  le croyez.  

Elle  combattit  la  panique  qui  croissait  en  elle.    Faites  que j’agisse au mieux de nos intérêts,  pria-t-elle.   Ne me laissez pas commettre  une  erreur  fatale.   Elle  ne  devait  rien  à  Ashe,  pas plus son allégeance que son amitié, alors qu’elle avait de telles obligations envers Jo et les deux Bolgs. 

 Je suggère de le trucider. Et s’il y a erreur sur la personne et qu’un  autre  Rakshas  pointe  le  bout  de  son  nez,  eh  bien,  nous l’éliminerons à son tour !  

 Vous ne pouvez pas égorger des gens sans être certain qu’ils le méritent.  

 Pourquoi ? Cette méthode m’a toujours réussi. Sincèrement, mam’ zelle, c’est bien trop grave pour qu’on s’amuse à prendre des risques si vous êtes pas absolument certaine de ce que vous avancez.  

On frappa à la porte. 
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SITÔT APRÈS AVOIR PÉNÉTRÉ sur les Terres des Bolgs, Ashe avait  éprouvé  de  la  crainte  et  du  respect.  Sa  surprise  croissait alors  qu’il  se  laissait  guider  par  la  voix  dans  les  sombres montagnes puis sur la lande, dans les profondeurs du Royaume Caché.  Il  ne  s’était  arrêté  que  pour  se  dissimuler  au  regard  de sentinelles, avant de suivre de nouveau le signal. 

Lorsqu’il atteignit la prairie de Kraldurge, la voix se fît bien plus nette et plus forte. Il regarda autour de lui les falaises qui le surplombaient, conscient qu’il n’aurait jamais pu découvrir seul ce  lieu,  même  en  mettant  ses  sens  de  dragon  à  contribution. 

Pour cette raison, il se sentit en sécurité. 

 Vous serez à l’abri également dans ma demeure.  

 Dans le Chaudron ? Très peu pour moi.  

 Ma résidence ne se situe pas à l’intérieur du Chaudron, et je suis prête à parier qu’elle est encore plus difficile à trouver que ce lieu.  

Son  émerveillement  crût  tandis  qu’il  descendait  dans  la caverne. Tout ici était magique, avec ce lac cristallin, la cascade et les stalactites et stalagmites miroitantes qui saillaient du sol et de la voûte. 

Mais ce qui l’éblouissait le plus était le chant de cette grotte. 

Il  était  joyeux,  à  l’opposé  des  sensations  que  communiquaient les  Terres  des  Bolgs ;  il  vibrait  dans  l’air,  caressait  l’enveloppe extérieure de ses sens avec ses accords harmonieux si paisibles. 

Ashe l’attribua à Rhapsody. S’il s’était agi  d’un lieu antérieur à 
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l’implantation  des  Bolgs,  un  site  habité  fut  un  temps  par Gwylliam  et  Anwyn,  il  aurait  été  pollué  par  la  haine,  la  colère tangible et malsaine qui avait entraîné la dévastation des vieilles terres  cymriennes.  Les  lieux  seraient  devenus  dépouillés  et stériles.  Que  tout  fût  ici  chaleureux  et  agréable  démontrait  la présence de celle qui hantait ses rêves. 

Il sut où elle se trouvait sitôt qu’il vit la maison. Il percevait sa présence à l’intérieur, se déplaçant de pièce en pièce, ceinte d’un  halo de chaleur  comme  d’un  manteau.  Les lumières de la petite  construction  scintillaient  gaiement  dans  la  pénombre  de ce  début  d’après-midi,  de  la  fumée  s’élevait  en  se  lovant  de  la cheminée de pierre. Il mit à contribution ses sens de dragon, ce qui  lui  permit  de  relever  et  répertorier  les  moindres  détails  de cet endroit, du belvédère miroitant et de sa volière dorée, là où le  chant  de  son  nom  se  réverbérait  encore,  jusqu’aux  vastes jardins  où  s’épanouissaient  les  fleurs  capiteuses  du  début  de l’été. Tant de beauté le soulageait presque de ses souffrances. 

Il  s’arma  de  courage.  Il  avait  décidé  de  lui  révéler  ses sentiments,  d’interrompre  le  jeu  du  silence  cymrien.  Cet endroit, plus que tout autre, était idéal pour cela et le moment de tout lui dire était venu. 



Rhapsody alla ouvrir la porte. Il se dressait là, son manteau jeté sur un bras, lui souriant avec indécision comme la première fois  où  il  lui  avait  laissé  voir  son  visage,  dans  la  forêt.  Elle s’intéressa  à  ses  pupilles  fendues,  avant  de  hoqueter.  La  barbe irrégulière  avait  disparu.  Il  était  rasé  de  près,  comme  à Sepulvarta, et il cessa aussitôt de sourire. 

« Quelque chose ne va pas ? » 

Elle  l’étudia  encore  un  peu  puis  secoua  la  tête.  « Non, désolée. Non, il n’y a rien. Entrez, je vous en prie. Je ne voulais pas manquer aux règles de courtoisie les plus élémentaires. » 

Ashe pénétra dans le petit salon et regarda autour de lui. Il s’imprégna  de  cette  scène  si  agréable  et  ressentit  un  désir auquel  il  n’aurait  pu  donner  un  nom  en  découvrant  ce  qui l’entourait. 

Les  lieux  avaient  été  meublés  avec  goût  d’un  tapis  de  laine teinte et de deux fauteuils assortis placés devant l’âtre, en face 
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d’un petit sofa. Il y avait partout des vases débordant de fleurs et  des  objets  simples  et  élégants  décoraient  les  parois  et  le plateau  des  tables.  Une  vitrine  en  merisier  à  l’intérieur  doublé de liège contenait divers instruments de musique. Des senteurs d’herbes  aromatiques  et  de  savon  frais  flottaient  dans  l’air, soulignées par des traces de vanille. Ashe soupira en inhalant. 

« C’est adorable. 

— Merci  du  compliment. »  Rhapsody  tendit  machinalement la main pour prendre son manteau et ne comprit son erreur que lorsqu’il  le  plaça  entre  ses  mains,  en  le  lâchant  comme  par inadvertance.  Elle  ne  pouvait  croire  qu’il  le  lui  avait  confié.  Il était frais et ceint d’un léger halo de brume, mais il ne différait autrement  en  rien  d’un  vêtement  ordinaire.  Après  l’avoir suspendu  à  une  des  patères  alignées  près  de  l’escalier,  elle  se tourna vers lui. 

« Qu’avez-vous fait de votre barbe ? » 

Il  regarda  le  feu  et  sourit.  « Je  tiens  en  haute  estime l’opinion  d’une  personne  qui  semblait  me  juger  plus  à  mon avantage sans cet attribut pileux. 

— Oh ! » Elle n’ajouta rien, gênée et ne sachant quoi dire. 

Il la dévisagea. « Alors ? Vous m’avez appelé ? 

— Oh, oui ! J’espère ne pas avoir bouleversé votre emploi du temps. 

— Que me voulez-vous ? » 

Elle  s’accouda  à  la  rampe.  « Deux  choses,  en  fait.  La première  se  trouve  dans  ma  chambre.  Monter  vous  ennuie-t-il ? » 

Ashe  déglutit  avec  difficulté.  Il  n’était  pas  aisé  de  maîtriser ses sens en éveil depuis qu’elle lui avait ouvert la porte. 

« Aucunement », répondit-il d’une voix tendue. 

Rhapsody  lui  sourit,  lui  communiquant  la  chaleur  qui accompagnait toujours ses  regards  rayonnants. Il la suivit vers le  haut  des  marches  après  avoir  suspendu  le  ceinturon  de  sa rapière près du sien, à côté du seuil. 

Sa chambre était, elle aussi, magnifique, décorée avec goût et encombrée  de  choses  qu’elle  aimait.  La  porte  du  placard  de cèdre  s’ouvrait  sur  une  garde-robe  bien  ordonnée  d’effets  aux couleurs  harmonieuses,  dont  rien  qu’elle  eût  déjà  porté  en  sa 
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présence.  Un  grand  paravent  se  dressait  dans  un  angle,  peint des  mêmes  couleurs  de  coucher  de  soleil  que  le  pichet  et  la cuvette posés sur le meuble de toilette, et des chenets en cuivre brillaient  devant  l’âtre.  Rhapsody  gagna  le  manteau  sculpté  de la  cheminée  et  prit  deux  petits  tableaux  qui  y  étaient  exposés. 

Elle les tendit à Ashe, venu la rejoindre. 

Il  y  avait  une  huile  représentant  deux  enfants  humains,  un petit garçon et une fille de plusieurs années sa cadette. 

Ils  étaient  tous  deux  très  beaux,  de  toute  évidence  de  sang royal :  la  fille  avait  des  cheveux  blonds  et  un  teint  clair,  le garçon des cheveux bruns et une complexion plus basanée. Par contraste,  l’autre  tableau  était  un  fouillis  de  faces  souriantes esquissées  au  fusain,  des  visages  ordinaires  et  velus.  Ashe reconnut aussitôt de jeunes Firbolgs et adressa à Rhapsody un regard interrogateur. 

« Ce  sont  mes  petits-enfants »,  expliqua-t-elle  en  étudiant son visage. 

Ashe ne comprit pas immédiatement. 

« Oh,  oui !  Vous  m’en  avez  touché  deux  mots.  Je  m’en souviens, à présent. 

— J’ai  pensé  que  vous  aimeriez  voir  plus  particulièrement ceux-ci, fît-elle d’une voix très douce en désignant l’huile. Le fils et la fille du seigneur Stephen. » 

Ainsi  qu’elle  s’y  était  attendue,  Ashe  en  eut  des  larmes  aux yeux.  Il  s’assit  sur  le  canapé,  juste  à  côté  du  feu.  Elle  présuma qu’il  ne  les  avait  jamais  vus,  qu’il  n’avait  peut-être  jamais entendu  parler  d’eux ;  Llauron  ne  s’était  apparemment  pas donné la peine de tenir son fils informé des événements les plus importants  de  la  vie  de  son  meilleur  ami.  Rhapsody  en  fut peinée. Elle se pencha sur le dossier du canapé, posa une main sur son épaule et désigna de l’autre un des personnages. 

« La petite Melisande est née le premier jour du printemps, et c’est un véritable rayon de soleil. Son frère est plus posé, plus introspectif, mais ses sourires illuminent toute chose. Il fête son anniversaire  le  dernier  jour  de  l’automne. »  Elle  s’interrompit, pour ne pas le bouleverser. « Son père l’a appelé Gwydion. » 
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Ashe leva les yeux vers elle, transfiguré par une émotion que Rhapsody ne sut interpréter, avant de reporter son attention sur le tableau. 

« Aimeriez-vous  vous  faire  une  idée  plus  précise  de  ces enfants ? » s’enquit-elle. 

Il  hocha  distraitement  la  tête  et  elle  le  tint  par  les  épaules pour  entonner  le  chant  qu’elle  avait  écrit  à  leur  intention  la première fois qu’elle les avait vus, un chant qui les décrivait à la perfection.  La  mélodie  qui  s’appliquait  à  Melisande  était enlevée,  légère  et  imprévisible ;  celle  de  Gwydion  avait  des tonalités profondes et douces, obsédantes, répétées en motifs de plus  en  plus  complexes  à  chaque  refrain.  Lorsqu’elle  eut terminé,  elle  regarda  par-dessus  le  dossier  du  siège  pour découvrir  qu’Ashe  pleurait.  Elle  fit  rapidement  le  tour  du canapé pour s’agenouiller devant lui. 

« Ashe,  pardonnez-moi !  Il  n’était  pas  dans  mes  intentions de vous perturber à ce point. » 

Il leva les yeux et lui adressa un sourire hésitant. « Ne vous excusez pas, vous n’avez rien fait de mal. Merci. 

— Cela nous amène à ce que j’ai à vous dire, ajouta Rhapsody pendant  qu’il  essuyait  ses  joues  du  dos  de  la  main.  De  toute évidence, je sais qui vous êtes. Sans la moindre ambiguïté. 

— Et ce serait ? 

— Ne jouez pas avec moi. Je connais le lien qui vous unit au seigneur  Stephen.  Je  connais  suffisamment  bien  votre  nom pour vous avoir fait venir jusqu’à moi. Il en découle que je sais également tout le reste. 

— C’est en effet probable. 

— Cela vous ennuie-t-il ? » 

Il secoua la tête. « Pas outre mesure. En un certain sens, j’en suis même soulagé. 

— Eh  bien,  j’espère  vous  être  d’un  bien  plus  grand  secours avant la fin de cette nuit ! 

— Qu’est-ce à dire ? 

— Vous  le  saurez  sous  peu.  J’ai  au  préalable  une  chose importante à préciser. » 

Il hocha la tête et soutint son regard. « Je suis tout ouïe. » 
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Rhapsody opina  à son tour.  « Parfait. J’ai  pris une décision et,  vu  qu’elle  vous  concerne,  vous  en  tenir  informé  m’a  paru indispensable. 

— Oui ? » 

Elle inhala à pleins poumons. « J’en ai par-dessus la tête des mystères que font les Cymriens. J’ai décidé de vous accorder ma confiance,  et  que  ce  soit  à  tort  ou  à  raison  est  à  mes  yeux secondaire.  Je  ne  supporte  plus  d’avancer  à  tâtons  dans  un épais brouillard pour tout ce qui se rapporte à mes sentiments, et je veux y mettre un terme. Je deviendrai votre amie, que vous soyez ou non le mien. En tant que telle, je veillerai sur vous, je sacrifierai  au  besoin  ma  vie  pour  vous  protéger.  Je  combattrai les  serviteurs  du  Monde  d’En-Bas  pour  assurer  votre  sécurité, comme si vous étiez Achmed, Grunthor ou Jo. Et si vous m’avez dupée  et  nourrissez  de  noirs  desseins  à  mon  encontre,  je  vous saurais  gré  de  ne  pas  me  l’avouer.  Je  préférerais  que  vous  me tranchiez  la  gorge  sur-le-champ,  plutôt  que  de  subir  plus  tard votre trahison, mais dans un cas comme dans l’autre je prends parti.  Je  ne  réclame  pas  que  ce  soit  réciproque,  il  vous  suffit d’accepter mon aide. Présentez-moi votre annulaire… 

— Je vous demande pardon ? » 

La gêne la fît tousser. 

« Pardonnez  mon  effronterie.  J’aimerais  vous  voir  porter cette bague. » Elle leva la chevalière que le Patriarche lui avait donnée, la bague qui renfermait en elle tant sa sainte charge que toute  la  sagesse  et  les  pouvoirs  de  guérison  accompagnant  sa fonction. 

Surpris,  Ashe  écarquilla  les  yeux.  « Où  diable  avez-vous obtenu cet objet ? 

— À Sepulvarta. J’ai combattu le Rakshas quand ce dernier a attaqué  le  Patriarche…  Oui,  c’était  bien  moi. »  Le  récit  de  leur affrontement  s’était  répandu  comme  une  traînée  de  poudre dans  tout  Roland,  et  elle  était  certaine  qu’Ashe  l’avait  entendu raconter à un moment ou à un autre. « Nul ne le sait, mais il m’a transmis  sa  charge,  cette  nuit-là.  Il  m’a  demandé  d’assurer  sa protection,  en  sacrifiant  ma  vie  au  besoin.  Comme  j’ai  pris  le même  engagement  envers  vous  et  que  cette  bague  est indispensable à votre guérison, je vous la donne. Mettez-la. » 
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Ashe se contentait de la dévisager. 

« Oh,  au  fait !  Je  sais  également  tout  ce  qui  se  rapporte  au Rakshas.  Je  le  tuerai  et  je  lui  reprendrai  le  fragment  de  votre âme  qu’il  s’est  approprié.  Vous  pourrez  ensuite  faire  le nécessaire  pour  devenir  le  seigneur  des  Cymriens.  Je  vous aiderai sans la moindre réserve à unifier le royaume. » 

Ashe se leva et se dirigea vers l’âtre. Il fit reposer ses mains sur  le  manteau  de  la  cheminée,  le  temps  de  prendre  quelques inspirations.  Rhapsody  le  regarda  en  silence  pendant  qu’il assimilait ce qu’elle venait de lui révéler. Il se tourna finalement vers elle. 

« Je ne sais quoi répondre. 

— Alors, ne dites rien. Tout ce que je vous demande, c’est de mettre cette bague. 

— Je  crains  que  vous  n’ayez  pas  conscience  de  son importance. » 

L’irritation incita Rhapsody à froncer les sourcils. 

« Me prendriez-vous pour une idiote, Ashe ? 

— Je… Certainement pas. Bien au contraire. Je… 

— Je  n’ai  trouvé  ce  bijou  ni  dans  une  malle  d’effets  usagés remisée  au  grenier  ni  sur  l’étal  d’un  colporteur  installé  au marché.  Je  l’ai  obtenu  du  Patriarche  en  personne,  la  nuit  du rituel de son Haut Jour Saint, un rite auquel j’ai assisté. Croyez-vous  qu’il  aurait  transmis  la  chose  la  plus  précieuse  qu’il possédait à quelqu’un qui n’avait pas conscience de sa valeur ? 

— C’est  peut-être  ce  qui  se  rapporte  à  mon  père  qui  vous échappe, le fait qu’il soit… 

— … le plus haut dignitaire de la religion rivale, et qu’un jour vous  lui  succéderez  sans  doute ?  Si,  je  le  sais  parfaitement.  Et vous,  savez-vous  que  les  Cymriens  n’avaient  qu’une  seule religion  lorsqu’ils  sont  venus  de  Serendair,  un  mélange  des pratiques en vigueur à Gwynwood et à Sepulvarta, et que c’est la division  des  Cymriens  après  la  guerre  qui  a  provoqué  un schisme ? Si vous souhaitez réconcilier politiquement ce peuple, pourquoi  ne  pas  en  faire  autant  sur  un  plan  religieux ?  J’ai assisté  aux  saints  rites  des  deux  Églises,  et  ils  sont  bien  plus proches que la plupart des gens ne l’estiment. Qui a besoin d’un Patriarche  et  d’un  Invocateur ?  Ne  pourriez-vous  pas  être  les 
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deux  à  la  fois ?  Pourquoi  le  seigneur  des  Cymriens  ne deviendrait-il  pas  l’unificateur  de  leurs  sectes,  en  laissant chaque  faction  avoir  ses  propres  canons  ecclésiastiques ?  Il reconnaîtrait à ses sujets le droit de nourrir la foi qu’ils désirent, tout en restant unis dans le monothéisme. » 

Elle s’interrompit. Ashe la dévisageait, incrédule. 

« Quoi ? lui demanda-t-elle. 

— Vous êtes sidérante. 

— Pourquoi ? » 

Il secoua la tête, en souriant. « Et effrayante. Oui, sidérante et effrayante à la fois. 

— Je ne vous suis plus. » 

Il  s’appuya  au  manteau  de  la  cheminée  et  baissa  la  tête.  Sa chevelure  cuivrée  reflétait  les  flammes.  Il  resta  ainsi  un  long moment,  pour  réorganiser  ses  pensées  en  inspirant  à  pleins poumons.  Rhapsody  craignait  qu’il  ne  soit  malade,  lorsqu’il  se redressa enfin et se tourna vers elle. 

« Comment avez-vous découvert tout cela ? 

— Ça  n’a  pas  été  chose  facile,  déclara-t-elle  en  croisant  les bras. Vous ne m’avez guère aidée, c’est indéniable. Voyons voir si  j’ai  tout  assimilé,  Ashe…  Mais  peut-être  devrais-je  dire Gwydion ap Llauron ap Gwylliam, etc. 

— Non, merci, Ashe suffira. 

— Vous êtes le fils de Llauron, l’unique petit-fils de Gwylliam et Anwyn, et le Kirsdarkenvar, un titre transmis par votre mère. 

Vous êtes aussi un noble de Manosse, à la tête de la maison de Nouvelle-Terre, et l’héritier présomptif du titre de seigneur des Cymriens si ce peuple retrouve un jour son unité. » 

Des  perles  de  sueur  s’accumulaient  sur  ses  sourcils.  « En êtes-vous certaine ? » 

De l’irritation altéra l’expression bienveillante de Rhapsody. 

« Ne  m’interrompez pas ! Vu que j’ai dû découvrir tout ceci sans  votre  assistance,  contentez-vous  de  tendre  l’oreille  en attendant  que  vienne  votre  tour  de  vous  exprimer.  Certaine ? 

Non. Quand j’aurai des certitudes, je le dirai. Mais étant donné que  j’ai  de  bonnes  raisons  de  le  penser,  abstenez-vous  de  me couper la parole si ce n’est pas pour me reprendre. D’accord ? 

— D’accord », fit-il en souriant, les yeux baissés. 
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« Il  y  a  une  vingtaine  d’années,  vous  avez  perdu  une  partie de vous-même en essayant de tuer un démon de l’ancien monde venu en cette contrée en tant que passager clandestin à bord du navire  de Gwylliam. Il a arraché  un  fragment de  votre âme,  ce qui vous soumet à une torture constante et offre à cette entité la capacité  de  vous  retrouver  où  que  vous  soyez.  Vous  vous  êtes dissimulé,  vous  avez  fait  croire  à  tous  ceux  qui  vous connaissaient  que  vous  aviez  péri,  vous  vous  êtes  enveloppé d’un manteau de brume pour vous déplacer, vous avez tenté de démasquer  le  nouvel  hôte  de  ce  démon  pour  mettre  un  terme aux petits conflits armés qu’il provoquait. Vos efforts n’ont été couronnés de succès dans aucun de ces domaines, si vous voulez bien excuser ma franchise. 

» Entre-temps,  votre  adversaire  a  doté  le  fragment  d’âme qu’il vous a subtilisé d’une enveloppe charnelle, un corps à votre image et mû par votre essence spirituelle, mais engendré par le sang du F’dor. Cet être est responsable de la majeure partie de la  terreur  qui  a  conduit  cette  contrée  au  bord  d’une  guerre exterminatrice,  et  s’il  était  possible  de  survivre  à  une  de  ses attaques  les  rescapés  vous  accuseraient  de  ces  actes  s’ils  vous savaient encore en vie. 

» Ce  qui  est  improbable.  Même  le  démon  doit  ignorer  que vous êtes toujours de ce monde. Néanmoins, le Rakshas vous a constamment  recherché pour le  compte de  son maître, tentant de s’emparer de votre corps véritable et du reste de votre âme, sans  doute  pour  faire  de  vous  le  nouvel  hôte  du  F’dor.  Il  n’a  à aucun  moment  renoncé,  et  c’est  pourquoi  vous  vous  couvrez d’une cape d’invisibilité. Je m’en tire comment, jusqu’ici ? » 

Il hocha la tête en silence. 

« Oh,  je  sais  aussi  que  messire  et  dame  Rowan  vous  ont soigné, et que vous êtes un dragon… Dans une certaine mesure, à  tout  le  moins.  C’est  pour  cela  que  vous  avez  su  dans  quelle auberge, parmi des centaines, je trouverais Gavin. 

— Qu’allez-vous  faire,  à  présent  que  vous  détenez  ces informations ? 

— En premier lieu, prier pour que vous vous absteniez de me trancher la gorge. 

— Vous n’êtes pas en danger, pour l’instant. 
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— Vous m’en voyez ravie ! Ensuite, je compte vous aider. Je crois avoir plus ou moins précisé de quelle manière, mais il vous reste à mettre cette bague. 

— Vous l’avez déjà dit. 

— Cela vous effraie ? 

— Un peu. 

— Pourquoi ? » 

Il soupira. « Rhapsody, ce n’est pas la question que j’espérais vous entendre poser. » 

Elle  sourit,  et  de  l’intérêt  fît  pétiller  ses  yeux.  « Vraiment ? 

Qu’aviez-vous à l’esprit ? 

— Je ne sais pas trop. Je devais croire que vous aviez besoin d’aide ou que vous vouliez m’informer de votre retour. 

— Je  vois.  Écoutez,  Ashe,  vous  faites  partie  des  rares personnes  qui  m’ont  aidée  à  obtenir  ce  dont  j’avais  besoin, depuis  mon  arrivée  ici.  Vous  m’avez  soutenue  et  je  souhaite m’acquitter de ma dette. Je vis dans l’isolement, en ces terres ; jusqu’à présent, je suis surtout restée avec Achmed et Grunthor. 

Eux et Jo exceptés, vous êtes mon seul ami. 

» Je sais que vous vivez en solitaire et que vous n’avez foi en personne,  si  ce  n’est  en  Llauron,  mais  je  vous  en  prie, permettez-moi  de  vous  assister.  Vous  avez  autant  besoin  que moi d’un allié… bien plus, sans doute. » Ashe sourit. Rhapsody s’assit  sur  le  canapé  et  tapota  le  coussin  le  plus  proche.  « Je vous en prie. Je sais que vous n’avez aucun désir de m’accorder votre  confiance,  mais  vous  n’avez  pas  le  choix.  Tôt  ou  tard,  le démon  surgira  quand  vous  ne  serez  pas  sur  vos  gardes.  Il  faut que quelqu’un protège vos arrières. En outre, aucune femme ne devrait avoir à supplier ainsi un homme pour lui passer la bague au doigt. C’est humiliant ! » 

Ashe  rit.  Il  approcha  du  canapé  et  s’assit  près  d’elle  pour prendre  sa  main  dans  la  sienne.  « J’aimerais  tant  savoir  quoi dire. 

— Comme je l’ai déjà précisé, tout commentaire est superflu. 

Je  vous  en  prie,  Ashe,  prenez  ceci.  C’est  pour  vous  le  premier pas  sur  le  chemin  du  retour  vers  votre  intégrité.  Quand  vous serez  guéri  et  débarrassé  de  vos  souffrances,  je  me  fais  fort d’éliminer le Rakshas. Tenez. » 
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Elle lui présenta une fois de plus le bijou. 

Il  prit  la  bague  dans  sa  paume  puis  referma  lentement  la main  sur  elle.  Ce  simple  contact  atténuait  son  épreuve,  il  la sentait  irradier  une  incommensurable  puissance.  Il  regarda  la femme  assise  près  de  lui  et  constata  que  ses  yeux  brillaient d’impatience. Son âme mutilée lui adressa une mise en garde ; elle  lui  affirmait  qu’il  s’agissait  d’une  illusion,  que  c’était  trop beau  pour  être  vrai.    C’est  un  piège,   murmura  le  dragon.    Cette femme est l’envoyée du démon et elle va nous prendre dans ses rets. Ne fais pas ce qu’elle te dit de faire.  Mais, en même temps, cet  élément  de  son  être  était  fasciné  par  tant  de  puissance. 

Quant à la partie humaine de son être, elle désirait plus que tout accorder  sa  confiance  à  Rhapsody.  Il  déglutit  et  fit  glisser  la bague sur son doigt. 

S’il  ne  perçut  tout  d’abord  aucun  changement,  il  sentit  une chose  très  légère  –  comme  du  duvet  d’oie  ou  des  flocons  de neige  –  se  déposer  sur  sa  tête.  Il  leva  les  yeux,  sans  rien  voir. 

Puis  ce  fut  un  élément  plus  pesant,  l’équivalent  d’un  épais manteau,  qui  recouvrit  ses  épaules.  Et  de  l’énergie  se  répandit en lui, comme irradiée par le sol, pour augmenter le volume de son  sang  et  la  puissance  de  son  cœur.  La  capacité  de  ses poumons s’accrut et ses sens de dragon lui permirent de sentir des  milliers  de  vaisseaux  sanguins  et  de  muscles  s’unir  et  se reconstituer dans sa cage thoracique, de l’os et de l’épiderme se former, toutes ses blessures se cicatriser. À cet instant une force nouvelle  rugit  à  l’intérieur  d’un  corps  redevenu  parfait  et remonta par son sang jusqu’à son esprit. Ses pensées entrèrent en expansion autant que ses capacités de compréhension, car la sagesse  de  la  bague  se  répandait  à  son  tour  dans  la  totalité  de son être. 

Il  regarda  Rhapsody,  qui  assistait  à  sa  métamorphose comme  frappée  de  stupeur,  et  il  sut  au  plus  profond  de  lui-même  qu’elle  n’était  pas  inféodée  à  un  démon,  qu’elle  ne  lui cachait rien, qu’elle était celle qu’elle prétendait. Une pensée qui lui fit venir des larmes aux yeux. 

Puis la stupéfaction de Rhapsody se transmua en inquiétude. 

« Est-ce que ça va ? » 
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Il  le  confirma  de  la  tête  en  lui  adressant  un  vague  sourire, avant de lâcher sa main. Le sang regagna ses doigts et il fut gêné de  l’avoir  comprimée  avec  tant  de  force.  Il  tremblait,  lorsqu’il délaça  le  haut  de  sa  chemise  en  batiste  et  l’ouvrit.  L’horrible balafre qui scindait sa poitrine avait disparu, remplacée par une légère  cicatrice  rosâtre  de  chairs  reconstituées.  Il  regarda Rhapsody.  Des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux  magnifiques,  et le  sourire  de  la  jeune  femme  eut  sur  son  cœur  le  même  effet qu’un aiguillon. 

« Comment vous sentez-vous ? » 

Ses souffrances appartenaient au passé. Il avait des vertiges et était épuisé, mais il trouvait cela merveilleux. 

« Bien mieux, dit-il pour se reprocher aussitôt la stupidité de cette réponse. 

— Excellent.  Je  suis  ravie  de  constater  que  la  méthode  est efficace. » 

Pour  la  deuxième  fois  au  cours  de  cet  après-midi,  Ashe  se montrait  dans  l’incapacité  d’exprimer  ce  qu’il  éprouvait : soulagement,  joie,  impatience.  Comment  aurait-il  pu  traduire en  mots  tout  ce  que  cela  représentait  pour  lui,  cette  libération de décennies d’angoisse et de tourments, cette renaissance d’un espoir  perdu  depuis  plus  longtemps  qu’il  n’en  conservait  le souvenir ?  Il  ouvrit  la  bouche,  mais  aucun  son  n’en  sortit,  et dans  les  profondeurs  de  son  esprit  le  dragon  s’emporta  contre sa médiocrité. 

Mais Rhapsody paraissait pleinement satisfaite. 

« À  présent  que  tout  est  terminé,  seriez-vous  disposé  à m’accorder une faveur ? 

— Tout, tout ce que vous voudrez. » 

Elle caressa sa main. 

« Me ferez-vous l’honneur de votre première étreinte qui ne s’accompagnera  pas  d’indicibles  tortures ?  Je  me  suis  souvent reproché ce que j’ai fait dans la forêt. » 

Plutôt  que  de  risquer  de  se  ridiculiser,  Ashe  ne  fit  aucun commentaire. Il se contenta d’écarter les bras. Elle avança d’un pas. Il l’attira contre son corps, hésitant presque à la toucher de crainte que le dragon ne le prive de toute retenue. Tel un enfant qui pénétrait dans l’eau glaciale d’une mare en commençant par 
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y tremper le  bout d’un  orteil, puis un  pied à la  fois, il autorisa progressivement  ses  sens  à  s’ouvrir  à  elle.  La  senteur  de  sa chevelure  était  toujours  évocatrice  de  l’aube,  aussi  fraîche qu’une prairie après une averse estivale. Le tissu apprêté de son sarrau  retenait  la  chaleur  de  son  torse,  d’un  cœur  qui  faisait trembler ses mains. 

Mais elle le lâcha et se leva avant qu’il ne s’abandonne. 

« Que  diriez-vous  d’une  infusion ?  Je  sais  que  vous n’appréciez  guère  ma  façon  de  les  préparer,  mais  vous  n’aurez qu’à  la  laisser  macérer  à  votre  manière.  Je  vais  chercher  la tisanière.  Pourquoi  ne  pas  en  profiter  pour  vous  reposer ?  Je n’en aurai pas pour longtemps. » 

Elle sortit de la pièce et le cœur d’Ashe la suivit. 
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DE RETOUR AVEC L’INFUSION, elle s’assit en tailleur près de lui et lui remit une tasse. Il but une petite gorgée puis décida de se jeter à l’eau. « Puis-je vous demander quelque chose ? 

— Bien entendu. 

— Pourquoi avez-vous fait cela ? 

— Quoi ? » 

Il leva le doigt sur lequel il avait enfilé la bague. « Je parle de cet  objet  et  de  tout  ce  que  vous  avez  dû  effectuer  pour l’obtenir. » 

Elle paraissait décontenancée. 

« Je vous l’ai déjà expliqué, il n’y a rien que je refuserais à un ami.  J’ai  précisé  ce  que  l’amitié  signifiait  pour  moi,  il  me semble ? 

— C’est exact. 

— Eh bien, en voici la preuve ! 

— N’y a-t-il pas d’autres raisons ? 

— D’autres raisons à quoi ? 

— À cet inestimable présent, à l’aide que vous m’accordez. 

— D’autres raisons que celles que j’ai citées ? 

— Oui, si elles existent. » 

Elle réfléchit, les yeux baissés vers ses mains posées sur ses genoux. 

« Eh  bien,  je  pourrais  en  citer  deux,  mais  elles  sont secondaires ! 

— Exposez-les-moi malgré tout. » 
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Ashe  la  regarda,  assise  à  ses  pieds.  Cette  attitude traditionnellement réservée aux servantes dans les cours royales le mettait mal à l’aise. 

« Je  ne  suis  pas  certaine  de  pouvoir  véritablement l’expliquer,  mais  depuis  que  j’ai  rencontré  le  seigneur  Stephen et vu le mausolée qu’il vous a érigé dans son musée, je me suis dit  que  vous  ne  pouviez  pas  être  mort  et  j’ai  ressenti  un inexplicable besoin de vous venir en aide. 

— Mausolée ? 

— Ce  n’est  peut-être  pas  le  terme  qui  convient,  mais  le seigneur Stephen  a aménagé dans le  musée de  son château un secteur  où  on  trouve  une  plaque  commémorative  ainsi  que divers objets vous ayant appartenu. Je lui ai demandé qui était ce Gwydion, et il m’a parlé de vous. Je n’ai pas pensé qu’il… je veux dire, que vous étiez  peut-être vivant. C’était pour moi une certitude. Je ne pourrais en énumérer les raisons. 

» Ainsi que vous le savez, j’ai depuis longtemps des rêves et des  visions  prémonitoires.  Ce  que  je  vois  est  parfois  d’une extraordinaire  précision.  J’ai  donc  tendance  à  me  fier  à  mon instinct, et il m’affirmait que vous viviez toujours. Je crains que vous  retrouver  et  vous  venir  en  aide  ne  soit  devenu  pour  moi une véritable obsession. J’ignorais naturellement que vous étiez Gwydion,  lors  de  notre  première  rencontre,  mais  j’en  ai progressivement  acquis  la  conviction  et  je  me  suis  efforcée  de vous aider. 

— Je  ne  vous  en  remercierai  jamais  assez »,  dit-il  en changeant d’expression. 

Rhapsody  se  sentit  rougir,  sans  trop  savoir  pourquoi.  Les yeux  de  son  interlocuteur  étaient  étranges.  Leurs  pupilles fendues  verticales  ne  se  remarquaient  pas  à  une  certaine distance, mais leur singularité était indéniable. Peut-être était-ce la raison de son étrangeté. 

« Et  quoi  d’autre ?  Vous  avez  parlé  de   deux  raisons supplémentaires. 

— Ça  risque  de  vous  gêner  plus  encore »,  éluda-t-elle  en rougissant de plus belle. 

Il constata que ses yeux étaient aussi verts et lumineux que la voûte d’une forêt. 
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L’espoir était pour Ashe insoutenable. « Et c’est ? » 

Elle  s’intéressa  de  nouveau  à  ses  mains.  « Si  tout  se  passe comme  je  l’espère,  vous  deviendrez  un  jour  le  seigneur  des Cymriens.  Étant  donné  que  je  suis  cymrienne,  vous  serez  mon suzerain et je vous devrai obéissance. Autant commencer à vous assister sans attendre. » 

Lorsqu’elle leva les yeux vers son visage, l’expression d’Ashe l’incita à reculer d’un pas. Elle lisait sur ses traits un mélange de répulsion et de profonde déception. 

« J’en suis désolée, si j’ai ravivé de pénibles souvenirs », dit-elle en regrettant de s’être exprimée. 

Il  lui  fallut  un  moment  pour  formuler  une  réponse.  Garder une  voix  douce  et  posée  n’était  pas  pour  lui  facile.  Il  redoutait plus  que  tout  de  l’effrayer  en  lui  révélant  l’intensité  de  ses sentiments. 

« Rhapsody,  je  ne  veux  pas  que  vous  deveniez  une  de  mes sujettes. » 

Elle le regarda avec surprise, visiblement blessée. 

« Vraiment ? 

— Oui. » 

Elle inspira et baissa une fois de plus les yeux, comme si elle assimilait à retardement le sens de sa déclaration. 

« Eh bien, soit ! Si tel est votre désir, je me tiendrai loin de vos  terres.  Rien  ne  m’empêche  de  rester  ici,  je  suppose.  Nous sommes  dans  le  royaume  d’Achmed  et  non  en  territoire cymrien.  J’aurai  également  la  possibilité  d’aller  m’installer  en Tyrian. Oelendra a dit que j’y serais toujours la… » 

Elle  s’interrompit  en  le  voyant  ramper  vers  elle  pour  venir prendre son visage entre ses paumes et l’embrasser. 

Ses  lèvres  étaient  chaudes  et  insistantes,  son  baiser  intense pour  ne  pas  dire  très  intime.  Sous  le  choc,  elle  écarquilla  les yeux  puis  cilla.  Elle  s’était  figée  et,  lorsqu’il  la  lâcha  à contrecœur,  elle  le  dévisagea  bouche  bée  avant  de  remarquer son expression de désespoir et de baisser les yeux. Elle se leva et traversa la pièce, en réordonnant timidement sa chevelure. 

« Vous  savez,  dit-elle  enfin.  Les  moyens  auxquels  les  gens ont  recours  pour  m’imposer  le  silence  m’étonneront  toujours. 

Achmed m’a un jour menacée de me farcir de chair à saucisse et 
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de  me  rôtir  à  la  broche,  avant  de  me  donner  en  pâture  à Grunthor, si… 

— N’usez  pas  de  faux-fuyants,  Rhapsody.  C’est  indigne  de vous. 

— Je  n’esquive  rien  du  tout !  J’essaie  seulement  de déterminer  lequel  des  deux  a  utilisé  les  mesures  les  plus drastiques.  Ce  que  je  n’ai  pas  précisé,  c’est  qu’il  souhaitait m’infliger une longue marinade. 

— Terrifiant.  Sans  doute  ne  plaisantait-il  pas,  lança  Ashe », irrité par le tour que prenait leur conversation. 

« Je  sais  qu’il  le  pensait  vraiment.  Ce  que  j’ignore,  c’est  si vous êtes sincère. 

— Totalement. 

— Pourquoi ? À quoi rime tout ceci ? » 

Ashe  s’intéressait  à  son  visage  et  il  constatait  que  de l’incrédulité se substituait à la surprise. 

« Je présume que le dissimuler plus longtemps est au-dessus de  mes  forces,  Rhapsody.  Je  ne  supporte  plus  que  vous  vous adressiez à moi comme à votre seigneur, votre frère, un inconnu qui n’a aucun sentiment pour vous ou un simple ami. Je ne suis peut-être  que  cela  pour  vous,  mais  ce  n’est  pas  ce  que  je souhaite. 

— Que souhaitez-vous, alors ? » 

Il soupira et leva les yeux sur le plafond, qu’il contempla un moment avant de la regarder de nouveau. 

« Devenir votre amant. » 

La  confusion  s’évapora  et,  à  sa  grande  surprise,  il  la  vit  se détendre et sourire. 

« Ah, je comprends mieux ! Vous avez si longtemps souffert le  martyre  qu’il  est  normal  que  de  tels  besoins  remontent  à  la surface sitôt que vous reprenez du poil de la bête, comme… 

— Ne  soyez  pas  stupide ! »  L’amertume  qu’elle  perçut  dans sa voix l’incita à ne pas terminer sa phrase. « Vous nous insultez tous deux, en tenant de tels propos. Il ne s’agit pas d’un simple besoin  physique.  Je  vous  désire  depuis  toujours.  Dieux,  ne pouvez-vous pas saisir le fond de ma pensée ? 

— Ça me paraît évident, répliqua-t-elle en sentant à son tour la  colère  croître  en  elle.  Voyons  quelles  pourraient  en  être  les 
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causes.  Eh  bien…  Vous  commencez  par  refuser  de  me  révéler vos désirs, vos pensées et même qui vous êtes. Puis, quand vous daignez  m’apprendre  ce  que  vous  voulez  de  moi,  vous  parlez d’amitié,  d’alliance  et,  oh  oui,  vous  dites  que  je  suis  vierge ! 

Reprenez-moi  si  je  me  trompe…  avez-vous  utilisé  d’autres termes  qui  m’auraient  échappé ?  Que  je  suis  donc  sotte  de  ne pas avoir immédiatement compris que vous souhaitiez faire de moi votre ―maîtresse‖ ! 

» J’aurais dû le deviner lorsque vous m’avez prise pour une courtisane, et que vous avez eu la délicatesse de me le dire. Mais peut-être était-ce sous-entendu quand vous m’avez ordonné de garder  mes  distances  en  précisant  que  vous  n’aviez  pas confiance  en  moi,  que  je  devais  vous  laisser  tranquille ?  Je  me demande vraiment comment j’ai pu ne rien remarquer alors que nous  avions  chaque  jour  des  rapports  aussi  chaleureux.  Ce genre de doux propos me donne habituellement une irrésistible envie de m’allonger sur la première surface horizontale venue. » 

Incapable  de  contenir  plus  longtemps  sa  fureur,  elle  se détourna et leva ses poings serrés à son front. 

« Je n’arrive pas à le croire. Vous avez raison, Ashe, je suis la reine des idiotes. J’ai cru pendant tout ce temps que vous aviez appris à m’apprécier, ne fut-ce  qu’un tout petit peu,  pour celle que  je  suis  et  non  en  tant  que  nouvelle  conquête.  En  votre compagnie,  je  me  sentais  à  mon  aise  parce  que  je  croyais  que vous  ne  recherchiez  pas  ce  que  désirent  tous  les  mâles  mais parce que vous aviez confiance en moi. Ceci démontre une fois de plus mon aveuglement. J’aurais dû me douter que c’était trop demander à tout autre homme qu’Achmed ! » 

Dans  l’âtre,  le  feu  rugissait  comme  elle.  Les  flammes bondissantes  envahissaient  le  foyer  et  projetaient  des  lueurs coléreuses dans la pièce et sur les portraits décorant la tablette de  la  cheminée.  Le  regard  des  petits-enfants  s’était  fait accusateur. 

Une fois le silence revenu, Ashe consacra un long moment à étudier les motifs entrelacés du tapis étendu sur le sol. Puis il se rapprocha  pour  se  placer  derrière  elle  et  regarder  les  flammes danser et se contorsionner, comme ivres de fureur. 

Il finit par soupirer, un son prolongé et pénible. 
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« Non, Rhapsody, vous n’avez pas été stupide. Je crois que ce rôle me revient. Je vous en prie, ne contestez pas la validité de ce que vous affirment vos sens. Vous avez eu raison de déclarer que j’ai appris à vous faire confiance. » 

Rhapsody ne détachait pas les yeux des flammes. « En vérité, Ashe, il serait plus juste de convenir que je ne sais rien sur vous, absolument rien. 

— Je vous en conjure, dites-moi que vous ne le pensez pas ! 

— Je suis désolée, mais ce serait mentir », fit-elle, comme à regret.  « Et  vous  savez  que  j’ai  l’obligation  de  ne  dire  que  la vérité. » 

Il la prit par les  épaules, sans  la brusquer, pour la regarder droit  dans  les  yeux.  « Comment  pourriez-vous  douter  de  la confiance  que  je  vous  accorde ?  Me  voyez-vous ? »  Elle  le confirma de la tête. « Eh bien, cela fait vingt ans que nul n’en a eu la possibilité ! Même mon propre père n’a pas revu mes traits depuis  deux  décennies.  Mais  je  suis  là,  devant  vous  à  visage découvert, sans arme et vulnérable alors que nous sommes sur votre  territoire.  Et  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  me montre à vous ainsi. Cela ne vous révèle donc rien ? » 

Elle  lui  adressa  un  doux  sourire  pour  atténuer  le  désespoir qu’elle lisait sur son visage. « Je suppose que si, mais je ne sais trop quoi. 

— La  signification  de  certaines  choses  apparemment  très simples  vous  échappe,  parce  que  vous  ignorez  ce  qu’éprouve celui qui regrette chaque matin d’être toujours en vie… tout en sachant  que  l’option  du  suicide  lui  est  refusée  vu  que  s’ôter  la vie n’y changerait rien. » 

Il  fit  glisser  ses  mains  le  long  de  ses  bras,  pour  les immobiliser avant de s’exprimer avec encore plus de gravité. 

« Il  y  a  quelque  part  une  abomination  qui  me  ressemble  et qui est animée par une partie de mon âme, ce qui lui permet de commettre des actes inqualifiables. Elle fait subir des atrocités à des  innocents  que  je  ne  puis  protéger,  car  sa  violence  est totalement  chaotique  et  imprévisible,  même  s’il  est  évident qu’elle exécute un plan cruel que même mon esprit tortueux ne peut  analyser.  C’est  ma  première  pensée,  chaque  fois  que 
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quelque chose de mauvais se produit de par le monde. Cela me hante à chaque battement de cœur, à chaque inspiration. 

» Comment  une  âme  aussi  pure  et  innocente  que  la  vôtre comprendrait-elle de telles choses ? » 

Rhapsody ne put s’empêcher de rire, mais elle recouvra son sérieux dès qu’elle vit son regard. 

« Ne riez pas, Rhapsody. Vous êtes la pureté même, quoi que vous ayez pu connaître. Vous placez votre confiance en des gens qui  n’en  sont  pas  dignes,  vous  aimez  des  individus  qui  ne  le méritent  pas.  Plus  que  tout  le  reste,  vous  cherchez  quelque chose ou quelqu’un à qui accorder votre loyauté, parce que c’est dans  votre  nature.  Quelles  qu’aient  été  vos  expériences,  vos actes,  rien  n’a  pu  véritablement  vous  affecter.  C’est  comme  si vous veniez de naître, vous êtes vierge tant dans votre corps que dans votre âme. » 

Rhapsody  rit  encore.  « Vous  ne  pouvez  savoir  à  quel  point tout ceci est amusant. Si c’est ce que vous cherchez, vous vous trompez d’adresse. 

— Je  ne  cherche  rien…  et  c’est  ce  qui  constitue  toute  la différence. Je me suis caché deux décennies durant, Rhapsody. 

J’ai  essayé  de  fuir  le  monde,  avec  un  certain  succès.  Puis  vous surgissez  de  nulle  part  et,  où  que  j’aille,  quels  que  soient  mes efforts  pour  vous  chasser  de  mon  esprit  et  la  distance  que  je tente de placer entre nous, vous êtes constamment là, dans les étoiles, les flots, mes rêves et l’air qui m’entoure. J’ai voulu vous exorciser,  Rhapsody,  mais  c’était  inutile.  Vous  m’obsédez toujours. 

» Il est probable que ma paranoïa, mes rejets, tout ce que j’ai fait  pour  vous  offenser  et  vous  inciter  à  me  haïr  et  me  fuir, n’étaient pas qu’une façon de me libérer de l’emprise que vous aviez  sur  moi  mais  aussi  des  sortes  d’expériences,  des  mises  à l’épreuve  qui  m’auraient  permis  de  déterminer  qui  vous  étiez vraiment. 

» Vous devez vous souvenir que ce démon met en œuvre sa malignité  en  se  liant  avec  des  innocents,  pour  agir  ensuite  par leur  entremise.  Pour  ce  que  j’en  savais,  vous  étiez  peut-être  le F’dor en personne. J’ignorais si vous ne me cherchiez pas dans le  même  but  que  ses  innombrables  serviteurs  qui  se  sont 
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manifestés  depuis  vingt  ans  pour  tenter  de  détruire  ce  qui subsiste  de  mon  âme  ou,  pire  encore,  pour  l’utiliser  de  façon bien plus vile qu’elle ne l’a déjà été. 

» Et  qu’y  aurait-il  de  plus  efficace  pour  me  prendre  par surprise que placer un cœur innocent sur mon chemin, dans un paquet-cadeau  d’une  exquise  beauté,  épicé  de  pouvoirs  d’un ancien  monde  disparu  sous  les  flots  bien  avant  que  mon  père soit seulement conçu ? Pourrait-on imaginer appât mieux choisi pour  un  dragon ?  Ma  méfiance  a  été  décuplée  quand  j’ai  pris conscience  que  vous  étiez  encore  vierge…  quelles  étaient  les probabilités pour cela ? 

— Je  concède  qu’elles  étaient  négligeables,  déclara-t-elle avec ironie. Mais ce n’est qu’un détail. 

— Peu importe. Ne comprenez-vous pas où je veux en venir ? 

Vous  êtes  ce  qui  se  fait  de  mieux  dans  tous  les  domaines importants  à  mes  yeux  d’homme  et  de  dragon.  C’est  bien  trop beau  pour  être  vrai.  Ma  méfiance  était  naturelle.  C’est  à  ma paranoïa  que  je  dois  d’être  resté  en  vie  ces  vingt  dernières années. 

» Et  voilà  que  vous  m’offrez  la  fin  de  mes  souffrances,  que vous  cherchez  à  m’assister,  que  vous  me  prenez  en  affection ! 

Qui aurait pu croire une chose pareille ? J’ai donc attendu que vous  révéliez  votre  véritable  nature,  que  vous  vous  retourniez contre  moi.  Une  attente  qui  s’est  prolongée,  encore  et  encore, sans  que  rien  se  passe.  Si  la  situation  évoluait,  vous  vous rendriez de plus en plus vulnérable. 

» Puis, progressivement, j’ai souhaité que tout ceci devienne réel. Mon cœur l’espérait depuis notre première rencontre, mais mon bon sens  s’était empressé  de doucher mon enthousiasme. 

Finalement,  je  n’ai  pu  le  supporter  plus  longtemps.  Et  quand vous avez déclaré avoir décidé de m’accorder votre confiance et de vivre ou mourir en conséquence, je vous ai ouvert mon cœur en priant pour ne pas livrer le reste de mon âme au F’dor. 

» En vérité, cela m’importe peu. Je serais venu à vous même sans votre appel. Je cherchais comment vous dire ces choses et je viens sans doute de tout gâcher, mais je ne veux plus de faux-fuyants… pas avec une femme qui ne mentirait pas, même si sa 
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vie  en  dépendait.  Comment  pourrais-je  me  montrer  digne  de vous, autrement ? » 

Frappée par l’ironie de ses propos, elle rit encore. « Désolée, Ashe.  Je  vous  prie  de  me  pardonner,  mais  c’est  vraiment  trop drôle. 

— Pourquoi ? » 

Elle prit ses mains dans les siennes. « Vous êtes notre futur souverain,  l’héritier  des  lignées  royales  des  trois  exodes  des Cymriens. Je ne suis pour ma part qu’une humble paysanne, de plus  basse  extraction  que  la  plupart  des  gens,  et  vous  dites espérer être digne de moi ? N’est-ce pas le comble de l’ironie ? 

— Non,  absolument  pas.  Vous  me  surprenez,  Rhapsody. 

Vous êtes mieux placée que quiconque pour savoir que la valeur d’un  homme  ou  d’une  femme  ne  vient  pas  de  son  arbre généalogique. 

— Pas  sur  un  plan  personnel,  certes.  Mais  lorsqu’on  parle d’amants…  Eh  bien,  il  est  indéniable  que  les  gens  de  votre condition ne frayent pas avec des roturiers dans mon genre, si ce n’est par obligation ou pure distraction, et je doute que cela puisse s’appliquer à nous. Nous avons réglé cette question il y a longtemps, sur la berge du Tar’afel. » 

Ashe se tourna vers la cheminée, sans doute pour mettre de l’ordre  dans  son  esprit.  Il  prit  distraitement  la  représentation des jeunes Firbolgs qu’il étudia attentivement. 

« Je découvre à présent les bases de ce malentendu, dit-il en semblant  s’adresser  au  dessin  bien  plus  qu’à  Rhapsody.  Vous n’avez pas saisi le fond de ma pensée, quand j’ai déclaré que je voulais devenir votre amant. » 

Elle  rit  encore,  à  son  corps  défendant.  « Je  crois  avoir compris bien mieux que vos sens de dragon ne vous le laissent entendre. Il  y a  une foule de choses que vous ignorez  sur  mon compte, Ashe. 

— Et un fait très important que vous ignorez sur le mien. 

— Un seul ? 

— Un seul qui importe vraiment. 

— Et ce serait ? » 

Il leva ses yeux bleus cristallins pour les river sur les siens. 

« Je vous aime. » 
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Elle soupira. 

« Non,  gronda-t-il  de  façon  légèrement  menaçante.  Ne traitez pas mes propos à la légère. Je sais à quoi vous pensez. 

— Tiens donc ? 

— À  vous  de  juger.  Vous  estimez  que  je  prononce  des  mots au  demeurant  sacrés  comme  de  nombreux  insensés  l’ont  fait avant  moi,  soit  parce  que  votre  beauté  m’incite  à  le  croire  soit parce que je désire partager votre couche. 

— À vrai dire… 

— Ne  vous  avisez  pas  de  me  mettre  dans  le  même  sac  que tous  ces  sots  qui  vous  ont  déclaré  leur  flamme  en  bavant d’admiration  sitôt  après  avoir  été  bouleversés  par  votre charmant  minois.  Je  n’entre  pas  dans  cette  catégorie.  Je  suis tombé  amoureux  de  vous  avant  même  de  vous  voir,  j’ai  perçu votre  magie  à  des  lieues  à  la  ronde.  Qu’étais-je  venu  faire  à Bethe Corbair, d’après vous ? 

— Des achats ? 

— Non, ma chère. 

— Au risque de paraître obtuse, j’avoue que je n’en ai pas la moindre idée. 

— Je  vous  cherchais,  Rhapsody.  J’avais  entamé  la  quête  de ce  que  mon  cœur  avait  perçu  alors  que  je  me  trouvais  encore dans  la  plaine  de  Krevensfield,  à  deux  lieues  de  distance.  Et, sitôt  après  vous  avoir  vue,  j’ai  pu  constater  que  vous  ne  me prêtiez  aucune  attention.  Avez-vous  imaginé  que  je  m’étais rendu  en  Ylorc  pour  avoir  l’ineffable  joie  de  me  faire constamment insulter par Achmed ? 

— Il  faut  reconnaître  que  c’est  un  plaisir  rare.  En  outre,  la vue sur les Dents est magnifique au printemps. » L’éclat amusé des yeux de Rhapsody eut sur lui un effet apaisant. 

« Je  ne  le  conteste  pas. »  Il  se  la  remémorait  courant  dans les  prairies  d’altitude,  dansant  avec  le  vent  sur  la  lande.  « Eh bien,  ai-je  eu  raison ? »  Espérant  obtenir  une  confirmation  de son  changement  d’humeur,  il  lui  adressa  un  sourire  et  fut transporté de joie lorsqu’elle le lui retourna. 

« À quel sujet ? 

— Ce que vous avez pensé. 
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— Pas  vraiment. »  Elle  gloussa  et  prit  la  représentation  de ses petits-enfants pour la contempler à son tour. « Mais je vous remercie d’avoir essayé. 

— Qu’est-ce qui vous est venu à l’esprit, en ce cas ? 

— Eh  bien,  une  des  conversations  que  nous  avons  eues  en cours de route ! » 

Elle tourna le dos à l’âtre pour laisser les flammes réchauffer ses  épaules,  et  Ashe,  s’accoudant  à  la  tablette  de  la  cheminée, remarqua  distraitement  qu’elle  était  cirée  et  exempte  de  tout grain de poussière. 

« Vraiment ? Laquelle ? 

— Vous rappelez-vous quand je vous ai dit que – en fonction de mon expérience – forestiers et autres vagabonds cherchaient des choses différentes chez les femmes ? 

— Oui,  répondit-il  alors  que  ce  souvenir  apportait  de  la chaleur à son visage. Vous avez dit que la plupart des hommes étaient  en  quête  d’évasion  alors  que  ceux  qui  n’ont  pas d’attaches ressentent un besoin désespéré de contacts humains. 

— Oui, c’est bien ça. 

— Pourquoi vous l’êtes-vous remémoré ? 

— Parce  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  m’étonner  que  vous souhaitiez avoir des relations de ce genre avec quelqu’un qui ne peut  représenter  pour  vous  qu’une  simple  distraction,  surtout quand les risques sont si grands. 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. » 

Elle pivota pour le dévisager. 

« Vraiment ?  Dois-je  vous  remettre  en  mémoire  quelques faits  que  vous  paraissez  avoir  oubliés ?  J’ai  déjà  rappelé  que nous venons de milieux sociaux si différents qu’il serait difficile d’imaginer  deux  personnes  plus  dissemblables.  Il  en  découle que l’intérêt que vous me portez disparaîtra le jour où vous vous trouverez une compagne digne de partager votre existence, une femme  de  sang  royal  ou  appartenant  au  moins  à  la  noblesse, puisqu’il lui faudra assumer le rôle de dame des Cymriens. 

— Votre  interprétation  des  règles  de  succession  laisse  à désirer, Rhapsody. 

— Me diriez-vous que vous n’êtes pas un prétendant au titre de seigneur des Cymriens ? 
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— La question n’est pas là… 

— N’est-il pas normal qu’un seigneur se choisisse une épouse digne de son rang ? 

— Si, mais… 

— Tout  se  résume  à  cela,  Ashe !  Nous  avons  une  année devant  nous  pour  localiser  le  F’dor,  l’occire  et  unifier  votre peuple. Je ne sais trop pendant combien de temps il sera ensuite considéré  convenable  que  vous  restiez  célibataire,  mais  je  puis vous assurer – et je crois l’avoir déjà mentionné – que je me suis fait  un  point  d’honneur  à  ne  jamais  sortir  avec  des  hommes mariés, jamais, sans exception. Tout ce que nous pourrions par conséquent bâtir ensemble serait éphémère, et, compte tenu de ce que vous m’avez dit sur la longévité, je doute qu’y consacrer du temps se justifie. » 

Ashe éloigna son coude de la cheminée et croisa les bras. La logique  de  Rhapsody  était  imparable,  et  contester  ses arguments  n’eût  servi  à  rien.  « Vous  considérez  donc  que l’amour n’a de la valeur que s’il est durable ? » 

Elle leva sur lui des yeux que voilaient des souvenirs. Elle se remémora sa conversation avec Oelendra au sujet de son époux. 

 Pendant  notre  brève  vie  commune,  nous  nous  sommes  aimés bien plus que nous n’aurions pu le faire tout au long d’une vie normale.  

« Non », rétorqua-t-elle à voix basse, par respect pour cette pensée. « Je ne dirais jamais une chose pareille. 

— Quoi,  alors ?  Comment  dois-je  m’y  prendre  pour  vous convaincre de m’accorder une chance ? 

— Une chance de quoi ? » 

Il  faillit  la  saisir  par  les  épaules  et  la  rudoyer.  « De  laisser s’exprimer les sentiments que je vous porte, Rhapsody. Avoir la possibilité  de  vous  chérir  et  de  passer  du  temps  en  votre compagnie, d’être aussi sincère envers vous que vous l’avez été envers moi, de vous confier mon cœur, même si, même si… 

— Même  si  quoi ? »  Sa  voix  contenait  une  douceur  qu’il retrouva dans ses yeux lorsqu’il redressa la tête. 

« Même  si  vous  n’en  voulez  pas. »  Les  tourments  qu’elle percevait  dans  son  expression  et  dans  sa  façon  de  s’exprimer l’émurent,  ce  qui  l’affecta  d’une  façon  qui  n’était  pas 
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véritablement  nouvelle  pour  elle.  Elle  se  plongea  dans  la contemplation  du  sol,  redoutant  de  se  mettre  à  pleurer  si  elle s’intéressait  plus  longtemps  à  ses  yeux.  Ils  restèrent  ainsi  un long  moment.  Ashe  observait  Rhapsody  qui  regardait  les ombres du feu danser sur le tapis. Elle finit par se redresser. 

« Vous  souhaitez  donc  que  nous  devenions  amants,  tout  en ayant conscience du caractère éphémère d’une telle relation ? 

— Oui.  Je  vous  serai  infiniment  reconnaissant  de  chaque instant  que  je  pourrai  passer  auprès  de  vous,  quel  que  soit  le moment  et  quelle  qu’en  soit  la  durée.  Je  sais  que  ce  qui  en résultera justifiera amplement tout ce que cela m’aura coûté. 

— Vous en contenterez-vous ? 

— Faute d’avoir le choix. Lorsqu’on désire à ce point quelque chose, le peu que l’on obtient suffit à nous combler. » 

Elle  hocha  la  tête,  comme  si  elle  venait  de  recouvrer  une pensée perdue. 

« Et quelle partie de vous-même excluez-vous de cet accord limité dans le temps ? 

— Je  ne  me  crois  pas  capable  de  me  donner  à  vous autrement  que  totalement,  Rhapsody…  D’ailleurs,  je  ne  le souhaite pas. Nous avons tendance à éviter de parler du Passé, car c’est pénible, mais je le ferai si vous le désirez. » Elle secoua la  tête.  « Il  existe  des  choses  que  nous  savons  et  que  nous  ne pouvons  partager,  parce  que  ce  sont  des  secrets  qui  se rapportent  à  d’autres  personnes.  Mais  je  ne  vous  dissimulerai rien qui ne concerne que moi. » 

Il  sentit  son  cœur  s’emballer  en  voyant  son  expression  se modifier,  et  il  s’empressa  d’ajouter :  « J’ai  conscience  que  la perspective  d’être  aimée  par  un  dragon  a  de  quoi  effrayer  une femme, surtout si elle ignore tout de la bête en question… Il est indéniable que les dragons ont tendance à être possessifs. Mais comme  c’est  l’élément  humain  de  mon  être  qui  vous  aime  le plus, ce travers ne pourra altérer votre bonheur le jour où vous voudrez reprendre votre liberté. » 

Rhapsody secoua la tête, sidérée par ses propos. 

« Je vous trouve hors sujet, dit-elle en riant. Ce n’est pas moi qui suis de sang royal. » 

Il sourit. « Vous acceptez d’y réfléchir ? » 
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Rhapsody  lui  remit  le  dessin  et  se  tourna  une  fois  de  plus vers  la  cheminée.  Elle  resta  longuement  silencieuse,  perdue dans  ses  pensées.  Accoutumé  à  ses  silences,  Ashe  se  contenta d’attendre.  Il  savait  que  son  esprit  parcourait  des  milliers  de lieues à chaque seconde, et que le suivre l’emporterait très loin de  là.  Il  venait  de  décider  de  reporter  cet  entretien  à  plus  tard lorsqu’elle  s’exprima  finalement,  en  semblant  s’adresser  aux flammes. 

« Croyez-vous au concept des âmes sœurs ? Vous savez, deux individus qui se partageraient pour moitié la même âme ? 

— Oui. 

— Et vous n’avez jamais rencontré la vôtre ? » 

Ashe  garda  à  son  tour  le  silence  pendant  un  court  instant. 

« Si… » 

Rhapsody  redressa  la  tête.  Pour  la  première  fois  depuis  un long moment leurs yeux se rivèrent et devinrent plus limpides. 

« Vraiment ? Si je puis me permettre cette question, qu’est-elle devenue ? 

— Elle est morte. » 

Le  chagrin  le  fit  grimacer  et  Rhapsody  rougit de  gêne et de tristesse pour les tourments qu’elle venait de lui infliger. 

« Je suis désolée, Ashe. 

— Ce  n’est  pas  tout…  Elle  a  quitté  ce  monde  en  étant persuadée  que  je  l’avais  trahie,  parce  que  j’avais  dû l’abandonner sans lui faire mes adieux. » 

Rhapsody  se  détourna.  Pour  la  deuxième  fois,  cet  après-midi-là, elle aurait voulu l’étreindre et le réconforter. Mais elle n’avait  pas  oublié  ce  qui  s’était  passé  sur  la  route  forestière conduisant  à  Tyrian,  et  les  souffrances  qui  en  avaient  découlé. 

Elle  prit  la  décision  de  ne  pas  répéter  cette  erreur,  avant d’admettre la vérité : elle redoutait ce qui risquait de se produire dans son propre cœur, si elle cédait à cette pulsion. 

Ashe  leva  les  yeux  et  la  vit  esquiver  son  regard.  « Et  vous, Rhapsody ? Croyez-vous aux âmes sœurs ? 

— Non.  Enfin,  si…  Je  présume  que  cela  peut  exister,  pour certaines personnes, mais je ne crois pas en avoir une. 

— Non ? Pourquoi ? » 
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Elle  soupira.  Elle  eût  aimé  faire  dériver  la  conversation  sur un autre sujet, mais c’était impossible. 

« Disons  que  j’ai  cru  avoir  trouvé  la  mienne,  il  y  a  très longtemps, et que je me trompais lourdement ! 

— Que s’est-il passé ? 

— Oh,  rien  que  de  plus  banal !  Je  suis  tombée  amoureuse sans que ce soit réciproque. Tel est mon destin ! » 

Le voir rire et secouer la tête eut le don de l’irriter. 

« Quoi ? Est-ce donc si difficile à croire ? 

— Oui, en effet. » 

Elle en resta bouche bée. « Pourquoi ? » 

Il remit la représentation des jeunes Firbolgs sur la tablette de la cheminée puis gagna le canapé installé en face de l’âtre. Il s’assit  sur  un  des  accotoirs,  les  bras  croisés,  pour  l’étudier, admirer les lueurs du feu qui caressaient ses traits en réagissant à  ses  humeurs.  Les  bûches  se  consumaient  sans  bruit,  avec seulement quelques crépitements et sifflements occasionnels. 

« Au cas où ce détail vous aurait échappé, Rhapsody, tous les hommes  tombent  follement  amoureux  de  vous  au  premier regard.  Même  lorsque  vous  vous  promenez  emmitouflée  dans un  lourd  manteau  dont  le  capuchon  dissimule  vos  traits,  les chars  à  bœuf  se  percutent,  les  messieurs  entrent  en  collision avec les murs et les dames restent figées sur place, bouche bée. 

Le simple son de votre voix incite des maris vertueux et heureux en  ménage  depuis  une  trentaine  d’années  à  regretter amèrement  de  ne  pas  vous  avoir  rencontrée  plus  tôt.  Quant  à votre  sourire…  Votre  sourire  réchauffe  les  cœurs  les  plus insensibles,  même  ceux  des  malheureux  qui  ont  erré  seuls  et blessés pendant de nombreuses années. 

» Mais  je  peux  admettre  que  quelqu’un  ne  tombe  pas amoureux  de  vous  pour  ces  raisons,  car  elles  sont  purement physiques.  Aussi  fascinante  que  soit  votre  silhouette,  ce  n’est qu’une  ombre  de  l’âme  qui  l’anime.  Que  quelqu’un  puisse connaître celle que vous êtes et ne pas vous donner son cœur me dépasse. Les dieux sont témoins que j’ai immédiatement perdu le mien. Que vous le croyiez ou non, Rhapsody, je vous aime et ce  n’est  pas  uniquement  pour  votre  beauté,  mais  pour  la multitude de petites choses contradictoires qui vous composent. 
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— Que voulez-vous dire par là ? Quelles contradictions ? 

— Chaque  facette  de  votre  être  est  en  opposition  avec  les autres,  et  j’adore  chacune  d’elles.  J’aime  que  vous  soyez  une Chanteuse,  alors  que  vous  interprétez  la  plupart  de  vos  chants dans un langage que nul ne peut comprendre. J’aime que vous soyez l’Iliachenva’ar, bien que vous ayez horreur d’utiliser votre épée  à  cause  des  souffrances  qu’elle  inflige  ou  des embrouillaminis  qu’elle  provoque.  Je  suis  ravi  que  vous  soyez toujours vierge, quand vous semblez connaître tous les charmes et sortilèges des prostituées. » 

Rhapsody rougit et il dut détourner rapidement la tête pour ne pas rire de l’expression choquée de son interlocutrice. 

« Souhaitez-vous entendre la suite de ces litanies ? D’accord, les  voici,  les  bonnes  comme  les  mauvaises.  J’aime  vous  voir préparer une infusion, même si c’est probablement le breuvage le  plus  infect  qu’il  m’ait  été  donné  de  boire.  J’aime  que  vous soyez  encore  capable  de  pleurer  en  chantant  des  chansons tristes que vous avez pourtant dû interpréter un millier de fois. 

J’aime que vous ayez pour meilleurs amis un géant à moitié bolg et  l’être  le  plus  insupportable  qui  soit…  Des  individus  qui  se conduisent on ne peut plus grossièrement envers vous, mais que vous  aimez  comme  des  frères.  J’aime  le  parallèle  que  vous établissez entre la nourriture et un instrument de musique… 

— Vous  avez  déclaré  que  c’était  pour  manipuler  les  gens…, intervint-elle. 

— Ne  m’interrompez  pas.  J’aime  que  vous  ayez  un  meilleur croisé  du  droit  que  le  mien,  et  que  –  tout  en  étant  deux  fois moins corpulente  – vous n’hésitiez pas à vous en servir contre moi.  J’aime  que  vous  chantiez  la  ballade  de  Jakar’sid  en  vous trompant  chaque fois  de  paroles  au refrain. J’aime votre façon de veiller sur Jo, comme si c’était toujours une petite fille alors qu’il saute aux yeux qu’elle a perdu son innocence voici bien des années.  Et  j’aime  plus  que  tout  que  vous  me  parliez  avec franchise, même si c’est pour me dire des choses que je ne tiens pas à entendre. 

» J’aime que vous ne puissiez concevoir que des gens soient jaloux  parce  que  ce  concept  vous  est  étranger,  que  vous  vous dites que toutes les femmes font le même effet que vous sur les 

-141- 





hommes… parce que vous n’êtes pas consciente de votre beauté. 

J’aime  que  la  beauté  en  question  –  une  chose  que  convoitent toutes  les  autres  femmes  et  à  laquelle  elles  attachent  tant  de prix –, soit la plaie de votre existence. 

» J’aime  que  vous  ayez  survécu  au  cataclysme  qui  a  détruit votre monde et que vous ayez su vivre parmi des monstres sans perdre  la  capacité  d’attribuer  des  intentions  honorables  aux gens.  J’aime  que  vous  ayez  l’esprit  d’une  érudite,  la  volonté d’une  guerrière  et  le  cœur  d’une  enfant  qui  désire  être  aimée malgré  tout  ce  qu’elle  est.  J’aime  toutes  ces  choses  –  je  vous aime,  et  je  ne  puis  concevoir  que  quelqu’un  puisse  vous connaître, vous connaître vraiment, sans également vous aimer 

–,  non  seulement  pour  ce  que  vous   semblez  être  mais  pour  ce que vous êtes véritablement. J’ignore qui est l’élu de votre cœur, mais je sais qu’il s’agit d’un fieffé imbécile. 

» Peut-être est-ce la réponse à cette question. Il est possible que  je  sois  le  seul  à  vous  comprendre,  Rhapsody.  Je  vous connais, je vous connais vraiment. Je sais ce que signifie perdre ceux qu’on aime, devoir les laisser derrière soi en sachant qu’ils ne  sauront  jamais  ce  que  vous  êtes  devenu.  Je  connais  le chagrin  qui  en  découle,  même  si  je  ne  l’ai  sans  doute  pas éprouvé aussi intensément que vous. » 

Rhapsody, dont le visage avait rosi à chaque nouvelle parole, blêmit et pivota vers le feu pour lui tourner le dos en gardant les épaules  bien  droites.  Le  dragon  qui  vivait  en  Ashe  sentait  des larmes lui monter aux yeux, mais la digue érigée à l’intérieur de son être avait déjà cédé et il ne put retenir certains mots. « Le plus  pénible,  c’est  d’avoir  conscience  qu’il  sera  impossible  de combler  les  trous  ainsi  laissés  dans  son  existence  par  de nouveaux amis ou de nouveaux amours, de peur de révéler son véritable visage. Pour moi, c’est cela, le pire des tourments. 

» Vous  êtes  une  femme  qui  souhaite  être  considérée  à  sa juste  valeur  mais  que  sa  beauté  oblige  à  se  dissimuler,  dans l’incapacité de se montrer par crainte des conséquences. Reste à savoir  si  l’amour  ainsi  exprimé  est  sincère  et  non  motivé  par autre  chose…  que  ce  soit  une  innocente  fascination  pour  vos appas  physiques  ou  des  desseins  aussi  sinistres  que  la  volonté de posséder ou de détruire votre âme. 
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» Cette  peur  m’est  familière.  Je  sais  peut-être  mieux  que quiconque  ce  qu’on  ressent  lorsqu’on  vit  derrière  un  masque, que l’on doit rester dans l’ombre pendant que le cœur hurle un irrépressible  besoin  de  reconnaissance.  Une  telle  solitude  est insoutenable,  en  des  façons  que  nul  ne  pourrait  concevoir.  On voudrait  tourner  le  dos  à  toutes  ces  choses  et  aller  vivre  dans une  modeste  cabane,  mais  c’est  naturellement  impossible. 

Notre destin nous en empêche et je sais également ce que cela inspire, Rhapsody. Ce besoin m’est familier et je donnerais ma vie pour vous épargner de tels tourments. » 

Sa voix se brisa et il n’ajouta rien. 

Le feu s’était réduit à des braises mourantes, mais quelques flammes tenaces redressèrent la tête en atteignant des vestiges de  bûches  dégagées  par  l’effondrement  de  celles  réduites  en cendres. Rhapsody le dévisagea une fois de plus. 

Ses  sens  de  dragon  avaient  informé  Ashe  qu’elle  pleurait, mais  la  voir  en  larmes  le  désarma.  Elle  n’avait  jamais  été  plus belle et son cœur, redevenu entier et soulagé  de sa torture, fut comme transpercé par cette vision. 

Elle sourit entre ses larmes et vint se tenir devant lui, pour effleurer précautionneusement ses cheveux cuivrés du bout des doigts,  écarter  tendrement  les  mèches  de  son  front  avec  une expression  d’émerveillement  et  de  découverte.  Comme  dans  la forêt,  lorsqu’elle  l’avait  vu  pour  la  première  fois  sous  son  jour véritable, ce fut avec des yeux brillants qu’elle étudia ses traits. 

Puis elle se pencha pour laisser reposer son front contre le sien. 

« Et vous seriez venu jusqu’ici dans l’espoir de me guérir ? 

— Pas  vraiment.  J’ai  répondu  à  votre  convocation.  Je souhaitais  vous  dire  tout  ce  que  je  ressens. »  Son  visage s’empourprait sous la clarté des flammes. « Si vous réclamez la vérité,  si  vous  voulez  connaître  mes  désirs  les  plus  fous,  je comptais vous demander de faire l’amour avec moi. » 

Elle sourit encore. « C’est chose faite. » 

Elle l’embrassa doucement puis recula et rouvrit les yeux. Ce qu’elle  lut  sur  ses  traits  la  bouleversa.  Il  tendit  les  mains  vers elle, et elle se précipita dans ses bras. 

Ashe  perdait  tout  contrôle  sur  ses  sens.  La  chaleur  et  la douceur de sa bouche l’enivraient, la joie l’étourdissait. Il l’attira 
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contre  lui,  pressa  son  corps  si  frêle  contre  le  sien,  et  ce  qui  se consumait  dans ses doigts depuis qu’il avait autorisé le dragon tapi au fond de son être à la percevoir à sa manière fut dissipé par ses caresses. Avoir recouvré son intégrité et s’être dépouillé de  tous  les  faux-semblants  était  encore  plus  enivrant  que  le reste. Il savait qu’elle connaissait ses sentiments et y réagissait sans  crainte.  Il  s’abandonnait  à  l’extase  de  la  serrer  contre  lui quand le  dragon se manifesta et  s’avança vers celle qu’il tenait dans ses bras. 

 Je veux toucher.  

Mais Rhapsody eut un mouvement de recul à l’instant où sa conscience  l’enveloppait.  Elle  se  dégagea  de  sa  prise  et  se détourna,  les  mains  levées  devant  son  visage.  Ashe  percevait avec  des  sens  aiguisés  tous  ses  muscles  qui  se  mettaient  à trembler,  les  larmes  chaudes  qui  tombaient  sur  ses  mains,  la tension qui nouait ses épaules et son cœur qui s’emballait. Elle se désagrégeait sous ses yeux. 

« Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas…  Oh,  je regrette ! Je  regrette. Je ne peux  pas. Je ne peux  faire cela.  Ce n’est pas bien, ce n’est pas juste. Je ne peux pas. 

— Juste pour qui ? » s’enquit-il. 

Ashe  sentait  la  trame  de  l’univers  entrer  en  résonance  à l’intérieur de son être. La puissance que le dragon détenait sur les forces de la nature croissait. Aucun signe visible ne révélait son combat intérieur, mais Ashe se dressait au bord de l’abîme pour  affronter  sa  propre  nature  et  le  désir  que  se  partageaient les  deux  facettes  de  son  être.  Il  restait  aussi  immobile  qu’il  en avait la possibilité, en priant pour que Rhapsody ne le regarde pas tant que le dragon serait l’élément dominant de son être, car le sortilège utilisé pour la charmer lui sauterait aux yeux. Et si tous ses sens étaient soumis aux désirs du reptile, ce fut en fin de  compte  l’homme  qui  remporta  l’affrontement.  Sa  facette humaine la désirait bien plus que n’aurait pu le faire la bête et elle avait conscience que l’amour devait être librement accordé et non pris. La créature fantastique dut finalement se plier aux volontés d’Ashe qui recouvra son indépendance. 

« Pour  vous,  répondit-elle  d’une  voix  brouillée  par  les larmes.  Vous  méritez  une  femme  bien  meilleure  que  moi, 
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quelqu’un  qui  pourra  vous  retourner  votre  amour.  Quelqu’un qui a un cœur à vous donner. Je regrette. Je regrette tant. » 

Ashe se leva et vint se tenir derrière elle. 

« Tournez-vous, je vous en prie… » 

Elle  avait  interrompu  son  mouvement  de  repli.  Elle  obéit lentement  et  le  regarda  entre  des  mèches  lustrées  qui  avaient proclamé  leur  indépendance.  Ses  yeux  étaient  sombres,  son menton frémissait. Il immobilisa sa main. 

« Puis-je vous toucher ? » 

Rhapsody se détendit. Il n’avait pas oublié sa promesse. Elle hocha imperceptiblement la tête. 

Ce fut timidement qu’il caressa sa joue, suivit la trace laissée par une larme. Elle ferma les paupières et inclina légèrement le cou, comme les doigts d’Ashe descendaient le long du col de son sarrau, avant de se nicher entre ses seins. Ils s’attardèrent sur sa poitrine, sur les battements de son cœur. 

Rhapsody  prit  une  inspiration  soudaine  et  hachée,  toujours tremblante. Elle désirait cela, une partie de son être souhaitait une telle union et, dans les profondeurs de son corps l’élément lié  au  feu  fut  attisé  par  ce  contact  et  alla  se  répandre  dans  les secteurs déserts de l’âme d’Ashe, là où les flammes avaient été étouffées.  Elle  rouvrit  lentement  les  paupières,  pour  le dévisager. 

Ils restèrent ainsi un moment, sans oser se mouvoir ni même respirer.  Ashe  sentait  le  cœur  de  Rhapsody  s’emballer  sous  sa paume  et  il  était  témoin  de  son  expression  sidérée  pendant qu’un  essaim  d’émotions  conflictuelles  bourdonnait  en  son  for intérieur. 

« J’ai pourtant la nette impression que vous avez un cœur », rétorqua-t-il finalement. 

Il  l’observa  en  retenant  sa  respiration,  tremblant  et vulnérable, mais pas sans défense pour autant. Ashe, Gwydion, l’homme, le dragon… tous la désiraient. Non pour la vaincre ou la  posséder  mais  pour  la  chérir.  Il  la  voulait  et  il  attendait craintivement  sa  réponse.  « Vous  avez  un  cœur,  Rhapsody. 

Pourquoi n’écoutez-vous pas ce qu’il vous dit ? 

— Il ment, murmura-t-elle. 
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— Puisque  vous  ne  mentez  jamais,  rien  en  vous  n’en  serait capable. 

— En  ce  cas,  il  manque  de  discernement.  Je  l’ai  cru, autrefois,  et  je  n’aurais  pu  me  fourvoyer  de  façon  plus catastrophique. 

— Accordez-lui une autre chance. Je vous croyais plus hardie que cela. » 

Il  dut  s’incliner  pour  entendre  sa  répondre.  « Il  est  fragile. 

Une autre déconvenue lui serait fatale. » 

Ashe  éloigna  sa  main  puis  caressa  de  nouveau  son  visage. 

« Vous vous êtes attribué la charge de gardienne de mon cœur, Rhapsody. Pourquoi ne me laissez-vous pas veiller sur le vôtre ? 

Je promets de le protéger contre tout ce qui le menace. » 

Le conflit qui se déroulait autour d’elle et en elle lui donnait des vertiges. Elle batailla pour se raccrocher à ce qu’elle pensait être  la  réalité  alors  que  ses  yeux  cherchaient  ceux  de  l’homme pour  y  puiser  du  réconfort.  Ils  lui  semblaient  à  la  fois  plus bestiaux  et  humains  que  jamais,  et  la  profondeur  des sentiments qu’ils contenaient la sidérait.   Comment ai-je pu me tromper  à  ce  point  sur  son  compte ?   se  demanda-t-elle,  en  se souvenant des chamailleries enfantines qui avaient émaillé leurs voyages, la distance maintenue entre eux lorsqu’elle avait tenté d’en apprendre un peu plus sur son compte, leur décontraction platonique.   Je ne savais absolument rien sur lui !  

Il était pour elle un condensé de contradictions comme elle était pour lui une femme belle et étrange ; à la fois chasseur et proie, dragon et simple mortel, Lirin et homme, il la repoussait en  désirant  ardemment  qu’elle  se  rapproche.  Elle  savait  des choses  sur  lui  avant  qu’ils  ne  se  rencontrent ;  elle  avait  par exemple  toujours  su  qu’il  était  vivant  quand  tous  le  croyaient mort.   Pourquoi ?  

Elle  retournait  ces  questions  dans  son  esprit  et  sentait quelque  chose  s’éveiller  dans  les  profondeurs  de  son  être, comme  les  bruissements  d’un  torrent  qui  coulait  depuis toujours  dans  le  lointain  sans  qu’elle  lui  eût  prêté  attention. 

Puis cela se manifesta avec plus de puissance qu’il n’aurait dû y en  avoir  dans  la  totalité  du  monde.  Elle  se  noyait  dans  la nostalgie,  la  souffrance  et  autre  chose,  une  chose  différente  et 
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merveilleuse  depuis  longtemps  oubliée.  Elle  s’égarait  dans  une crue  d’émotions  trop  rapides  pour  que  sa  pensée  puisse  les suivre,  et  le  lyrisme  de  ses  capacités  de  Chanteuse  et  de Baptistrelle  l’abandonna.  Elle  ne  disposait  plus  que  du  savoir logé au fond son cœur, les suppliques dénuées de poésie d’une femme vulnérable. 

« Je vous demande d’être ce que vous semblez être. Je vous en supplie, ne me faites aucun mal. 

— Je  suis  ce  que  je  suis  et  vous  n’avez  rien  à  redouter  de moi. » 

Puis  elle  se  retrouva  dans  ses  bras,  et  leurs  larmes  se mêlèrent.  Elle  s’agrippa  à  lui  comme  si  leurs  vies  en dépendaient. 

L’élément  qui  se  consumait  en  elle  affecta  les  profondeurs obscures  d’Ashe,  des  secteurs  de  son  corps  qui  n’avaient  reçu aucune chaleur depuis la nuit où une partie de son âme lui avait été  arrachée,  et  cela  finit  par  atteindre  son  cœur  blessé.  Les flammes  se  répandirent  dans  les  recoins  abandonnés  qui  se cicatrisèrent, au moins à titre provisoire. 

Puis  Rhapsody  colla  ses  lèvres  aux  siennes,  pour  un  baiser librement  consenti,  et  pendant  que  leur  étreinte  les  emportait dans  des  ténèbres  enivrantes  le  dragon  ressortit  de  son  antre pour découvrir pleinement la merveille qu’était cette femme. 

 Je veux toucher.  

 Oui.  

Sa  conscience  entra  en  expansion  et  il  le  sut,  quand  les larmes  de  Rhapsody  s’interrompirent  et  que  sa  respiration devint  plus  régulière,  quand  elle  abaissa  finalement  ses défenses.  Il  fit  glisser  ses  mains  sur  son  corps  et  le  dragon  le perçut,  là  où  ce  contact  lui  procurait  du  plaisir.  Les  moindres détails  furent  magnifiés,  et  Ashe  se  délecta  de  ces  bribes d’informations. Il s’y abandonna. 

Un  ruisselet  de  sueur  suivait  le  dos  de  Rhapsody  et  ses muscles se déplacèrent comme elle changeait de position entre ses bras. Retenu par son étreinte, le tissu de son sarrau se tendit et  quelques  points  cédèrent,  l’un  après  l’autre,  le  long  d’une couture. Il y avait entre les lattes du plancher de la pièce voisine un jour que leur poids élargit imperceptiblement. 
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Les  yeux  de  Rhapsody  passèrent  de  vert  sombre  à  vert émeraude.  Elle  prit  une  grande  inspiration  et  des  flammes bondirent et crépitèrent dans l’âtre, projetant des braises vers le haut du conduit de cheminée dans lequel elles se nichèrent pour achever de se consumer. 

Courants  et  maelstroms  de  puissance  se  déversaient  en  ce lieu  et  les  encerclaient,  et  tout  le  savoir  qu’ils  charriaient  – 

musique,  feu,  temps  et  sagesse  des  dragons  –  était  aspiré  par leur  passion  et  emporté  comme  une  tornade  d’essences diverses,  avant  de  s’écouler  de  plus  en  plus  vite  et  de tourbillonner dans l’air, sur les terres et sur l’eau qui entraient en  résonance.  La  grotte  fut  animée  par  cette  puissance,  bien plus  qu’elle  ne  l’avait  été  depuis  de  nombreux  siècles,  depuis que l’affrontement avait débuté en ce lieu. 

Un  poisson  sauta  hors  des  flots  et  le  clapotis  fut  réverbéré dans  la  caverne,  renvoyé  par  les  parois  de  roche  pour  aller  se noyer dans les sons de la cascade, l’eau qui descendait alimenter le  bassin  en  diffusant  une  douce  musique  ainsi  qu’une  brume réfractant le clair de lune en un arc-en-ciel à peine visible. Il en résultait  d’innombrables  vibrations  qui  dissimulaient  ce  refuge aux  yeux  scrutateurs  qui  les  cherchaient  tous  deux.  Ainsi brassée,  l’eau  se  soulevait  en  vaguelettes  qui  venaient  échouer sur la rive de la petite île occupée par des jardins et la maison, dont  la  cheminée  rejetait  la  fumée  du  feu  attisé  par  la  passion croissante de Rhapsody. 

Sa  chaleur  corporelle  se  communiquait  à  Ashe  et  à  tout  ce qu’il  y  avait  au-delà.  Sa  voix  douce  restait  musicale  même pendant les inspirations prises entre deux baisers, alors que son dos  portait  toujours  les  cicatrices  de  son  combat  contre  le Rakshas. Son sang circulait de plus en plus vite, au rythme des pulsations  de  son  cœur  et  des  déplacements  des  mains  d’Ashe sur son corps. Rhapsody, la femme dont l’homme-dragon était tombé amoureux sitôt après avoir perçu son existence. 

Il dénoua le ruban qui retenait ses cheveux et, les yeux clos, elle sentit chaque mèche descendre sur ses épaules puis jusqu’à sa taille. Il recula, en tenant son visage entre ses mains, pour la contempler.  La  lumière  miroitait  dans  ses  yeux  alors  qu’elle  le dévisageait, le feu animait sa chevelure. 

-148- 





Elle  inhala  à  pleins  poumons,  retint  sa  respiration.  Elle gardait la bouche entrouverte mais ne disait mot. 

Il  l’embrassa  encore  et  ses  mains  se  dirigèrent instinctivement vers les zones les plus sensibles à ses caresses. 

Elle  l’imita  et  ses  paumes  glissèrent  avec  douceur  sur  ses épaules pour aller s’immobiliser sur les muscles de sa poitrine, qui  lui  parurent  brûlants.  Puis  ses  doigts  passèrent  sous  sa chemise  et  effleurèrent  sa  peau,  et  la  cicatrice  qui  lui  avait pendant si longtemps infligé d’atroces tourments. 

Ashe  caressa  son  visage,  la  cascade  d’une  chevelure  encore plus  soyeuse  qu’il  ne  l’avait  imaginé.  Ses  frissons  rendaient l’éveil  de  ses  sens  insoutenable.  Puis  il  s’aventura  sous  son sarrau,  sous  la  camisole  en  dentelle,  et  ses  doigts  frôlèrent  ses seins, s’étalèrent sur leur douce fermeté. Il la sentit frémir et ses lèvres atteignirent le creux de sa gorge, pour goûter ses cheveux et sa peau. Rhapsody joua à son tour avec les mèches cuivrées de  l’homme,  sidérée  de  constater  qu’elles  étaient  si  douces malgré  leur  aspect  métallique.  Elle  enroula  des  boucles brillantes  autour  de  ses  doigts,  pour  les  tenir  fermement pendant que la bouche d’Ashe s’abaissait le long de son cou. 

Il  la  prit  par  la  taille  et  caressa  le  creux  de  ses  reins  en défaisant les attaches de sa jupe. Quand le dernier lien céda, il la souleva  pour  la  libérer  du  vêtement  qui  se  recroquevilla  à  ses pieds.  Elle  baissa  la  tête  pour  lui  sourire  tout  en  dénouant  les lacets  de  sa  chemise  en  drap,  et  il  attendit  qu’elle  eût  terminé pour lui donner d’autres baisers. 

Ils exécutaient un ballet silencieux, se dépouillant à tour de rôle  d’un  vêtement.  La  vision  de  la  poitrine  nue  d’Ashe  fit  une fois de plus larmoyer Rhapsody ;  la chair noircie et la cicatrice noueuse  avaient  disparu,  remplacées  par  une  peau  rosâtre d’apparition récente en tout point semblable à celle qu’elle avait sur  la  jambe.  Elle  se  détourna,  terrassée  par  l’émotion,  et  il  la prit dans ses bras pour la serrer contre lui et célébrer avec elle la fin de ses souffrances. 

Elle leva la main derrière son cou pour défaire le fermoir de son  médaillon,  qu’elle  garda  un  moment  dans  sa  paume  avant de  le  lâcher  sur  la  table  la  plus  proche  du  canapé.  Les  lèvres d’Ashe effleurèrent sa nuque, puis il la fit pivoter en douceur et 
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la regarda dans les yeux pour découvrir en elle, pour la première fois, une joie identique à la sienne. 

Ils  s’étreignirent  encore  pour  s’abaisser  progressivement vers le sol en retirant leurs derniers vêtements. Il échappa à son étreinte pour permettre à ses yeux de contempler sa silhouette, déjà  familière  à  ses  sens  de  dragon.  Elle  était  lumineuse, parfaite ; sa peau avait un éclat qu’il n’aurait pu imaginer. 

« Tu es belle, si belle ! » 

Elle lui sourit. « Que tu le penses me ravit. » 

Elle  caressa  tendrement  son  visage  et  il  ferma  les  yeux.  Il captura sa main dans la sienne et y déposa un baiser, avant d’en faire autant dans le creux de son bras puis de se perdre en elle. 

Et,  pendant  que  le  feu  continuait  de  diffuser  chaleur  et  clarté derrière eux, ils firent l’amour sur le sol d’Elysian. 

Finalement, il la prit dans ses bras et la porta vers le lit où ils poursuivirent  leurs  ébats  jusqu’au  jour  suivant.  Les  flammes s’étaient  entre-temps  réduites  à  des  braises  mourantes  qui rougeoyaient dans l’âtre tels des rubis. 



Ashe s’éveilla en pleine nuit et découvrit dans les ténèbres le sommet  de  la  tête  de  Rhapsody  à  portée  de  ses  lèvres.  Elle dormait  paisiblement,  avec  sa  poitrine  en  guise  d’oreiller.  Le dragon s’était lové autour de ses rêves, pour la protéger de tout cauchemar,  et  elle  respirait  lentement  et  sans  bruit.  Il  effleura ses cheveux d’un baiser et l’attira plus près de lui, pour enfouir son  visage  contre  son  cou.  Il  s’imprégna  de  la  senteur,  de  la chaleur et de la douceur de sa peau. 

Sans  s’éveiller,  Rhapsody  perçut  les  larmes  qui s’accumulaient dans le creux de sa clavicule, ainsi que le souffle chaud de son haleine. Elle le sentit frissonner et basculer sur le flanc pour passer un bras autour de son cou, rapprocher sa tête de  la  peau  nue  de  son  épaule  et  d’un  sein  et  s’abriter,  tel  un enfant, de tout démon qui aurait voulu interrompre son rêve. 

Mais Ashe n’était pas triste ; s’il pleurait, il versait des larmes de  joie  parce  que  la  Rhapsody  qu’il  tenait  dans  ses  bras  était désormais  bien  réelle,  elle  ne  s’évaporerait  pas  à  son  réveil.  Il effleura du bout des lèvres la peau de Rhapsody qui réagit à ce contact. 
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Les baisers d’Ashe devinrent insistants et il caressa son flanc, possédé par le désir de lui donner du plaisir, de la rendre à son tour radieuse. Elle s’étira avec somnolence et il dirigea sa main vers son abdomen, son ventre plat, pour finir par l’immobiliser sur une cuisse à la douceur exquise qu’il sentait frémir sous ses doigts. 

Elle  soupira  dans  son  sommeil,  une  plainte  douce  et musicale qui le stimula plus encore. Il attendit son réveil, mais elle gardait les yeux clos et les bras refermés autour de son cou, pour  caresser  distraitement  sa  nuque.  Elle  dormait  donc toujours. 

Ashe  était  confronté  à  un  dilemme.  Que  devait-il  faire ?  Le désir  qu’elle  lui  inspirait  était  de  plus  en  plus  intense,  mais  le dragon  la  savait  fatiguée,  épuisée  par  une  surcharge émotionnelle  et  les  ébats  effrénés  qui  avaient  débuté  devant l’âtre  au  coucher  du  soleil  pour  se  poursuivre  jusqu’à  plus  de minuit. Elle  lui avait fait des  choses dont il n’aurait  même pas pu rêver, et elle était irrésistible ; plus elle se donnait à lui, plus il  devenait  insatiable.  Elle  avait  consumé  toutes  ses  réserves d’énergie  et  jouissait  à  présent  d’un  sommeil  profond, réparateur. 

Il imaginait déjà qu’ils faisaient de nouveau l’amour et qu’il lui rendait une partie des joies qu’elle lui avait procurées, mais il n’eut qu’à voir son visage pour y renoncer. Elle était lasse et son sommeil n’était pas troublé par les rêves qui la terrifiaient et la réveillaient en sursaut, tremblante et moite de sueur. C’était la première fois qu’il la voyait détendue à ce point. C’est pourquoi il laissa décroître – à grand-peine – son besoin, et la garda dans ses bras protecteurs. Certaines choses pouvaient attendre. 



Dans la brume grisâtre qui précédait l’aube à l’intérieur de la grotte, Ashe se leva en prenant grand soin de ne pas troubler le sommeil  de  Rhapsody.  Il  eut  un  mouvement  de  recul  quand  il posa ses pieds sur le sol glacé afin de se diriger vers l’âtre où le dragon avait perçu le signe. Il connaissait tant sa nature que sa quantité, mais il alla s’en assurer malgré tout, pour le voir de ses yeux presque humains. Il y avait sur le sol trois gouttes de sang, le sang de Rhapsody, le sang de la passion. 
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Il la savait vierge, bien entendu ; le dragon l’avait déterminé dès  le  début,  mais  trois  gouttes…  exactement  comme  avec Emily.  Un  présage,  sans  doute,  même  s’il  ignorait  sa signification.  Qu’ils  se  trouvent  dans  la  demeure  de  sa  grand-mère  ne  lui  avait  pas  échappé,  pas  plus  que  l’insignifiance  de son  statut  de  Devineresse  du  Passé.  Trois  gouttes  de  sang, comme  avec  Emily.  Un  signe  des  temps  à  venir  ou  une incitation à tourner la page ? 

Ashe  regarda  Rhapsody  qui  dormait  toujours  aussi paisiblement. Il ne lisait sur ses traits ni frayeurs ni regrets ; ses rêves étaient sereins ou semblaient l’être. Ce fut avec un sourire mélancolique  qu’il  sortit  de  la  chambre  et  descendit  l’escalier conduisant dans la grande pièce où son manteau était suspendu à une patère. Il plongea la main dans une poche où l’attendait la fraîche humidité de la brume, avant de la refermer sur un petit bouton  d’argent  qui  s’y  trouvait  depuis  des  années.  Puis,  en laissant le manteau sur son crochet, il quitta la demeure pour se rendre au bord de l’eau. 

Le bouton d’argent serré dans son poing, il laissa les flots de la maison d’Anwyn  parler aux flots de  son âme. Il réfléchissait au présage du sang. Il ferma les yeux, inhala et raffermit sa prise sur  l’objet  minuscule  pour  se  pencher  en  arrière  et  le  lancer dans le lac. 

« Adieu, Emily », murmura-t-il. 

Après  quoi  il  resta  là,  sans  rien  ajouter,  pendant  que  des larmes réapparaissaient dans ses yeux. 



Rhapsody  s’éveilla  en  sachant  qu’Ashe  s’était  levé  mais  se trouvait  toujours  dans  les  parages.  Elle  percevait  sa  présence avec  autant  de  certitude  que  lorsqu’il  avait  été  allongé  près d’elle  tout  au  long  de  la  nuit.  Bien  que  déconcertée  par  ce  qui s’était passé, elle était heureuse de le savoir si proche. 

Elle  se  ceignit  d’une  couverture  pour  gagner  la  fenêtre, certaine  de  le  voir.  Elle  discerna  sa  silhouette,  un  corps  nu enveloppé par la brume qui s’élevait du lac, scrutant le lointain, perdu  dans  la  contemplation  d’une  chose  dont  elle  ignorait  la nature. Elle eut des fourmillements sur tout le corps et sut que le dragon l’observait, une pensée qu’elle trouva réconfortante. 
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Elle eut en le voyant un pincement de cœur, une mélancolie dont elle n’identifia pas immédiatement la nature, tout en ayant déjà  éprouvé  de  tels  sentiments.  Ils  étaient  présents  en  elle depuis  longtemps  et  elle  prit  conscience  d’avoir  ressenti  cela chaque fois qu’elle avait pensé à Ashe au cours de ces derniers mois…  Sans  jamais  l’admettre,  car  il  y  avait  longtemps  qu’elle n’avait plus connu cela. 

 Que tu es donc étrange !  se dit-elle. Parfois aussi inaccessible qu’un  dragon  rampant,  il  lui  paraissait  à  présent  aussi vulnérable et innocent qu’un chaton. Quelle que soit sa nature, elle lui avait donné son cœur, pour le meilleur et pour le pire, ce cœur  qu’elle  avait  oublié  posséder.  Revenir  en  arrière  eût  été impossible. 

Descendu au bord de l’eau, il frissonna et se massa les bras, comme  transi  de  froid.  Rhapsody  dévala  les  marches,  pour ouvrir en grand la porte de la maison et courir vers la plage. Elle s’arrêta derrière lui et prit la couverture qui la couvrait pour la jeter sur ses épaules. 

Ashe  se  tourna  et  lui  sourit,  avant  de  l’attirer  vers  lui.  Il déposa un baiser au sommet de sa tête, sans pouvoir déterminer ce qui était le plus radieux entre sa chevelure et son visage. 

« Bien dormi ? s’enquit-il. 

— Merveilleusement,  merci !  Je  devais  impérativement t’informer de ce que je viens de découvrir. 

— Et ce serait ? 

— Je t’aime, moi aussi. J’en suis certaine. » 

Il répondit par un long soupir, un son privé de paroles mais pas de sens. 

Rhapsody  fit  reposer  sa  tête  contre  sa  poitrine,  et  là,  sur  la berge du lac, ils s’étreignirent jusqu’au moment où la clarté de l’aube  céda  la  place  à  celle  plus  vive  du  milieu  de  matinée. 

Teinte en vert par les buissons qui croissaient dans les hauteurs, elle  donnait  l’impression  que  cette  grotte  s’ouvrait  au  cœur d’une forêt profonde. 

Contre  toute  probabilité,  un  petit  bouton  d’argent  vint s’échouer sur la berge, sans qu’ils le remarquent. 
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« ÉCOUTEZ  VOTRE  ESPRIT.  Détendez  votre  enveloppe épidermique. Concentrez-vous sur le rythme de votre cœur. » 

Achmed  ferma  les  yeux  sous  le  vent  insistant  qui  soufflait dans  la  vaste  salle  aux  innombrables  échos.  Il  se  dressait  à l’intérieur  du  cercle  du  Cantique  et  sentait  chaque  grain  de poussière  en  suspension  dans  l’atmosphère  se  déposer  sur  sa peau nue. 

« Exhalez.  Expulsez  votre   kirai  en  même  temps  que  le contenu de vos poumons. » 

Achmed  s’exécuta ;  il  avait  fait  cela  avant  chaque  partie  de chasse, dans le vieux monde. C’était une technique apprise dès la  naissance,  inculquée  par  le  père  Halphasion,  une  étape  du processus servant à interrompre les rythmes naturels du corps – 

les battements du cœur, le flux et le reflux de la respiration, les déplacements d’air dans les sinus, le murmure infinitésimal de la  croissance  de  l’épiderme  –,  pour  les  rendre  neutres,  purs, immaculés  en  attendant  d’y  inscrire  les  rythmes  vitaux  de n’importe quel autre individu. 

Malgré sa nudité, son corps était insensible à la froidure de l’abîme s’ouvrant autour et au-dessus de lui. Sa peau, ce treillis complexe de veines et de nerfs composant la surface de sa face et  de  son  cou,  bourdonnait  paisiblement,  momentanément isolée des circuits de la circulation sanguine. 

Le  grand  pendule  de  l’horloge  se  balançait  lentement  dans les  ténèbres.  Achmed  percevait  ses  allers  et  retours  au-delà  de 
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ses  paupières  closes,  il  entendait  les  bruissements  de  son  fil arachnéen  à  chaque  passage.  Le  poids  fixé  à  son  extrémité contenait l’essence du F’dor qui y était gardée captive depuis la désormais  lointaine  bataille  de  Marincaer,  un  esprit  qui  se consumait dans sa geôle de diamant. Achmed sentait la rage qui couvait,  la  colère  qui  croissait  chaque  fois  que  le  pendule  se rapprochait  de  lui  pour  se  réduire  à  un  murmure  lorsqu’il s’éloignait  telle  une  étincelle  s’étant  envolée  d’un  feu  de  camp pour aller se perdre dans les ténèbres de la nuit. Il en ressentait une froide satisfaction. 

« Dépouillez-vous  de  votre  identité. »  Les  crissements  de  la voix  sifflante  de  la  Grand-Mère  paraissaient  crépiter  dans  la caverne vide. Achmed obéit et fut soudain glacé ; il ne diffusait plus la moindre signature vibratoire. Il était aussi neutre que les parois  de  roche  de  cette  grotte.  Ce  n’était  pas  la  première  fois qu’il se plongeait dans cet état. 

« Quand  vous  vous  serez  effacé,  entrez  en  expansion  pour saisir  l’essence  de  ce  que  vous  cherchez.  Ordonnez-lui  de s’immobiliser. » 

Il exhala lentement, ce qui libéra une fois de plus son  kirai.  

Sa  peau  bourdonnait,  alimentant  un  filet  de  vibrations  qui s’élevait  de  son  sinus  frontal  tel  un  rideau  de  brume  issu  de l’océan.  Il  respira,  et  sa  gorge  apporta  sa  contribution  pour projeter le filet palpitant plus haut dans l’atmosphère. 

Quand  le  bras  du  pendule  repassa,  il  reporta  son  attention sur la chaleur enchâssée sous les facettes du diamant. Il leva sa main  droite.    Zhvet,   intima-t-il  en  esprit.    Halte.   Le  lacis  de vibrations  entra  en  expansion  et  il  se  concentra  pour  capturer l’essence maléfique dans les rets invisibles. 

Tel  un  poisson  ayant  mordu  un  hameçon,  l’esprit démoniaque  frétillait  pour  se  libérer,  hurlait  d’une  fureur contenue  par  ces  liens.  Le  pendule  s’immobilisa  au-dessus  de l’abîme. Achmed leva sa main gauche. 

« À  l’intérieur  de  votre  esprit,  invoquez  les  quatre  vents, déclara doucement la Grand-Mère. Psalmodiez leurs noms, puis liez chacun d’eux à un de vos doigts. » 

 Bien,   pensa-t-il.  Le  vent  du  nord,  le  plus  fort  de  tous.  Il ouvrit sa première gorge et vrombit ce nom ; un son qui résonna 
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dans  sa  poitrine  et  le  premier  ventricule  de  son  cœur.  Il  leva l’index ;  la  peau  sensible  de  l’extrémité  de  ce  doigt  le  picota quand un courant d’air s’entortilla autour. 

 Jahne,   murmura-t-il  mentalement.  Le  vent  du  sud,  le  plus tenace. Il appela le deuxième vent avec sa deuxième gorge, pour le confier à son  deuxième ventricule. Il  sentit un autre  fil d’air s’ancrer autour de son majeur. Quand les deux vibrations furent nettes  et  puissantes,  il  ouvrit  ses  autres  gorges,  ses  autres ventricules.   Leuk.  Le vent d’ouest, le vent de la justice.   Thas.  Le vent d’est, le vent du matin, le vent du trépas. Tels les filaments d’une toile d’araignée, ils adhéraient aux bouts de ses doigts en attendant la suite. 

La Grand-Mère remarqua avec satisfaction que les symboles des  vents  du  pourtour  du  cercle  du  Cantique  devenaient luminescents.  Quatre  notes  soutenues  émises  d’une  voix monocorde. Il était prêt. Venait à présent la véritable épreuve. 

« Lancez  le  deuxième  filet »,  ordonna-t-elle.  La  main d’Achmed  se  contracta  et,  d’un  mouvement  du  bras  plein  de souplesse,  il  projeta  dans  les  ténèbres  de  la  caverne  la  boule d’air  apparue  dans  sa  paume.  Derrière  ses  paupières  closes,  il sentit les quatre vents s’unir, toujours reliés à sa main, puis se refermer  avec  vigueur  autour  de  l’esprit  du  démon  qui  se débattait. 

« Liez-le, dit la Grand-Mère. Tranchez-le. » 

C’était  pour  Achmed  la  partie  du  rituel  la  plus  délicate. 

N’étant pas d’une pureté physiologique absolue, il n’avait pas la structure  anatomique  qui  permettait  aux  Dhraciens  à  part entière  de  sectionner  les  liens  du  premier  filet,  et  seule  la puissance des vents assurait la solidité de la cage qu’il venait de façonner.  Ils  avaient  œuvré  de  nombreuses  heures,  lui  et  la Grand-Mère,  pour  mettre  au  point  une  technique  à  même  de clore différemment le rituel de Servitude. 

Il concentra son attention sur le fond de sa deuxième gorge, prit  une  inspiration  et  contraignit  l’air  à  remonter  par-dessus son  palais.  Une  cinquième  note,  agressive,  se  glissa  parmi  les autres,  et  Achmed  sentit  les  fils  attachés  à  ses  doigts  se détendre. Il fit rapidement claquer sa langue pour détacher les 

-156- 





extrémités des fils de la cage de vents et laisser le premier filet se dissoudre. Puis il plia le pouce pour tendre le lien immatériel. 

Le  poids  en  diamant  oscilla  puis  se  figea,  et  l’affrontement s’acheva. L’esprit démoniaque se retrouvait coincé au confluent des quatre vents placés sous l’autorité d’un Dhracien, un fils du Vent.  Lentement,  Achmed  fit  pivoter  sa  paume  pour  que  la longe s’enroule autour comme le fil d’un cerf-volant. Après quoi il lui imprima de fortes secousses. Il sentait l’esprit récalcitrant se  rapprocher  chaque  fois  que  sa  main  terminait  un  tour complet. Il rouvrit les yeux. 

En suspension dans les airs, à une longueur de bras de lui, se trouvait le fil d’araignée du pendule. Son poids, le diamant gros comme  une  noisette  dans  lequel  était  emprisonné  le  démon, flottait  devant  ses  yeux.  Achmed  regarda  la  Grand-Mère  qui hocha la tête. 

« Vous n’êtes plus sans Expérience, dit-elle. Vous voici prêt. 

À  présent  que  vous  maîtrisez  le  rituel  de  Servitude,  il  ne  me reste qu’à vous enseigner l’art de la chasse. » 



Achmed resta silencieux en voyant la Grand-Mère remonter les  couvertures  sur  l’Enfant  de  la  Terre  et  lâcher  sa  main  avec douceur. Il avait l’impression d’avoir veillé des heures, pendant que  la  Matriarche  tentait  de  dissiper  les  terreurs  de  la  fillette. 

Elle  s’était  agitée  follement  sur  le  catafalque,  hoquetant  de frayeur, sans réagir aux soins apaisants de la vieille femme. 

« Sssshhh, sssshhh, mon enfant… Qu’est-ce qui te trouble à ce point ? Dis-le-moi, pour que je puisse t’aider. » 

La fillette secouait violemment la tête, en gémissant parfois. 

« La  ―mort  verte‖,  murmura  la  Grand-Mère.  La  ―mort impure‖. Que peut-elle vouloir dire ? Parle, mon enfant. Je t’en conjure. » 

Mais elle n’obtenait que des sanglots et des hoquets. Achmed serra les dents, saisi de colère. 

Que  Rhapsody  se  soit  liée  au  fils  de  Llauron  était  en  soi fâcheux, car l’Invocateur restait pour lui l’hôte du F’dor le plus plausible.  Plus  grave  encore,  elle  n’avait  pas  regagné  le Chaudron  depuis  près  d’une  semaine,  bien  qu’elle  les  eût informés en utilisant les propriétés amplificatrices du belvédère 
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qu’elle était en parfaite santé. À présent qu’il voyait cette enfant saisie de convulsions et qu’il percevait le désespoir de la Grand-Mère,  il  devait  prendre  sur  lui-même  pour  ne  pas  regagner  à grands  pas  son  maudit  duché,  tuer  Ashe  sans  autre  forme  de procès et ramener Rhapsody dans la Colonie, en la traînant par les cheveux au besoin.   C’est ici, qu’elle devrait être !  se dit-il en proie à l’amertume.   Si elle pouvait être témoin de ces choses, au lieu de rester auprès de ce… 

De  la  bile  envahit  sa  bouche.  Il  chassa  cette  pensée  de  son esprit pour ne pas la suivre jusqu’à la conclusion qui le hantait en rêve. 

L’enfant  finit  par  trouver  un  sommeil  moins  agité.  La Matriarche effleura son front du même gris que la pierre en lui donnant une dernière caresse, puis elle écrasa la spore sous son talon pour éteindre les lieux. Elle désigna le seuil d’un signe de la tête et Achmed la suivit dans le couloir. 

« Sa peur ne cesse de croître, commenta la Grand-Mère. 

— Sait-elle pourquoi ? 

— Si c’est le cas, il s’agit d’une raison à laquelle elle ne peut attribuer  une  image  que  je  saurais  interpréter.  Son  esprit  se contente  de  murmurer  que  c’est  une  ―mort  verte‖,  une  ―mort impure‖. » 

Achmed souffla. Il n’avait pas la patience requise pour tenter de  résoudre  les  énigmes,  c’était  une  autre  spécialité  de Rhapsody. Rhapsody qui aurait dû être à leurs côtés, lui rappela son esprit avec emportement. 

« Que  souhaitez-vous  que  je  fasse ? »  demanda-t-il  en lorgnant  le  bas-relief  maculé  de  suie  sur  le  mur  d’en  face.  Il s’agissait  d’un  motif  géométrique  qui  servait  de  carte géographique  peu  avant  la  destruction  de  la  Colonie,  ce  qui s’appliquait à bon nombre d’autres décorations. 

Les  sombres  ovales de ténèbres  des  yeux de la  Grand-Mère restaient rivés sur lui avec gravité. 

« Priez », ordonna-t-elle. 



Au  cœur  de  la  végétation  luxuriante  de  la  plaine  de Krevensfield, Nolo ne put s’empêcher de tressaillir tant l’après-midi était étouffant. Il ne se souvenait pas d’avoir déjà vécu une 
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journée aussi pénible au cours de ses dix années d’existence. Les vairons  étaient  trop  vigoureux,  le  soleil  trop  aveuglant,  il  avait trop chaud et il était trop tenaillé par la faim pour s’attarder. Il remonta sa ligne et ferma à demi les paupières pour scruter les reflets de l’étang. 

« Ohé, Fenn ! » appela-t-il en enroulant la ligne autour de sa paume.  Mais  le  petit  chien  avait  d’autres  sujets  d’intérêt.  Sans doute chassait-il des sauterelles. 

Nolo se leva et secoua la ligne pour la débarrasser de l’écume qui s’était déposée sur elle avant de la fourrer dans sa poche. Le sac qui avait contenu son déjeuner était vide depuis le lever du jour, mais il jeta malgré tout un coup d’œil à l’intérieur, au cas bien  improbable  où  une  croûte  de  pain  ou  de  fromage  serait allée  se  nicher  sous  le  rabat  d’une  couture.  Un  examen  qui révéla que la besace était aussi vide que son ventre. 

« Fenn ! » 

Il scruta la prairie s’étendant au-delà des arbres du vallon. Il pouvait  discerner  des  déplacements  dans  les  hautes  herbes, entendre  des  bruissements.    Pauvre  idiot,   se  dit-il  avant d’envoyer le sac rejoindre la ligne dans sa poche. 

Sitôt  sorti  du  vallon,  il  sentit  les  brins  d’herbe  lui  brûler  la plante des pieds ; il lui semblait que le sol tremblait, au-dessous, très légèrement. Nolo regarda une fois de plus de toutes parts. 

Personne en vue. Mais une peur inexplicable l’assaillit. 

« Fenn, où es-tu passé ? » cria-t-il d’une voix qui se faussait. 

Il remarqua des halètements à moins d’un jet de pierre de là, et un instant plus tard les jappements de Fenn lui parvenaient dans  l’air  humide.  Nolo  poussa  un  soupir  de  soulagement  et s’éloigna  d’un  pas  rapide  dans  les  buissons,  à  la  recherche  de son chien. Il venait de ressortir d’une dépression peu profonde lorsqu’il vit ce qui avait retenu l’attention de l’animal. 

Un lapin de garenne s’était empalé sur une ronce, une grosse tige  noire  aux  énormes  épines  paraissant  encore  plus  acérées que  celles  des  mûriers.  Nolo  écarquilla  les  yeux,  vivement intéressé.  Le chien avait dû  effrayer le lapin qui  avait  sauté  en arrière, avec une énergie peu commune à en juger par le fait que l’épine  saillait  entre  ses  côtes.  On  aurait  pu  croire  qu’il  avait reçu  un  coup  de  poignard,  un  coup  porté  dans  l’intention  de 

-159- 





donner la mort ; ce qui était naturellement impossible. Nolo ne l’ignorait pas. Il voyait du sang autour du lapin et sur la truffe du chiot dont les yeux brillaient d’excitation, d’impatience. 

Nolo envisagea de dégager la carcasse et de la ramener à sa mère, afin qu’elle la prépare pour le dîner, mais il eut tôt fait d’y renoncer. Cette journée avait un je-ne-sais-quoi de bizarre, une chose  qui  gâchait  l’oisiveté  allant  ordinairement  de  pair  avec une exemption de corvées et de leçons, une chose qui le privait de la liberté offerte par cette Veille de Solstice. 

« Viens,  Fenn »,  ordonna-t-il  en  accompagnant  cet  ordre d’un  geste  de  la  main.  Nolo  se  détourna  et  partit  d’un  pas rapide,  le  chiot  sur  les  talons.  Il  courut  jusqu’au  village  et  la petite maison au toit de chaume où des bougies papilloteraient sous peu derrière l’unique fenêtre. 

Sitôt  que  l’enfant  fut  hors  de  vue,  le  roncier  s’inclina imperceptiblement. La flaque de sang commença à se résorber, pour  finir  par  disparaître  à  l’intérieur  de  l’épine  qui  suçait  le fluide vital avec  gloutonnerie. Il ne subsista  bientôt plus qu’un sol  sec.  Puis,  pratiquement  sans  un  bruit,  le  buisson  d’épines s’enfonça dans la terre et disparut à son tour. 
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 40 



LES  JARDINS  D’ELYSIAN  étaient  magnifiques,  même  selon les  critères  filidics  d’Ashe.  Avant  que  ne  débute  son  épreuve cauchemardesque,  autrement  dit  vingt  ans  plus  tôt,  il  s’était occupé des plantations de son père tout autant que des siennes, de vastes propriétés où on trouvait des jardins tirés au cordeau et  d’énormes  serres  réservées  aux  plantes  rituelles  sacrées  de leur  religion.  Ses  connaissances  en  horticulture  étaient étendues,  bien  que  leur  domaine  fût  restreint,  et  il  avait supervisé des centaines de prêtres naturalistes qui suaient dans les  champs  et  les  fermes  monacales.  Il  avait  vu  employer d’étranges techniques de plantation, au cours de son existence, mais rien de comparable aux méthodes de Rhapsody. 

Elle se levait chaque matin avant l’aube pour faire le ménage, préparer du pain et des brioches, emplir l’air d’arômes célestes. 

Elle chantait en travaillant, à voix basse pour ne pas le réveiller, mais le dragon était informé de son départ sitôt qu’elle quittait leur  lit  et  il  entamait  un  long  processus  machinal  de  détection pour s’assurer qu’elle se trouvait toujours dans les parages. Ses mélodies  monotones  le  berçaient  et  le  plongeaient  dans  un semi-sommeil et finalement, lorsqu’elle avait terminé ses tâches domestiques,  il  s’éveillait  et  entreprenait  en  bougonnant  de  se rendre plus humain. 

La plupart du temps, elle laissait ce qu’elle avait mis à cuire pour aller s’occuper des jardins, en sachant que les sens d’Ashe l’avertiraient  quand  les  pâtisseries  seraient  prêtes  et  qu’il 
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faudrait  les  sortir  du  four.  C’était  un  réveille-matin  doux  et efficace, et Ashe aimait partager avec elle les responsabilités de la cuisine. Il descendait l’escalier à pas lourds, toujours dans les affres brumeuses d’un réveil de dragon, pour préparer leur petit déjeuner et le disposer sur un plateau. 

Un  plateau  qu’il  emportait  à  l’extérieur,  afin  de  prendre  ce repas matinal avec elle. Il la trouvait agenouillée sur le  sol,  les cheveux réunis en queue de cheval et fréquemment retenus par un foulard noué à la va-vite. Elle caressait les feuilles de plantes miniatures ou maniait la bêche en fredonnant à mi-voix. 

Elle avait un  chant pour chaque fleur, et une méthode bien particulière  pour  arroser  et  soigner  chaque  graine,  ce  qui  lui permettait  d’obtenir  des  jardins  florissants  du  jour  au lendemain… ou presque. Lorsqu’elle l’avait fait venir à Elysian, les lieux étaient embrasés par les couleurs de l’été et de douces nuances plus sombres, embaumés par les senteurs des épices et des  herbes  aromatiques.  Il  s’agissait  d’un  paradis  virtuel,  un plaisir  pour  les  sens  de  la  vue  et  de  l’odorat.  Il  y  régnait  un équilibre  parfait  entre  les  verts  et  des  nuances  plus  vives.  Elle avait l’œil d’un jardinier et la main d’un cultivateur, deux choses qui  apportaient  à  son  refuge  une  luxuriance  qu’il  n’avait probablement jamais eue avant sa venue. 

Un  matin,  Ashe  fut  éveillé  par  un  chant  particulièrement mélodieux, un air qui lui fit penser aux saisons sans qu’il eût à entendre ses paroles. Plus tard, lorsque les mots lui parvinrent, charriés  par  les  courants  d’air  qui  allaient  et  venaient  dans  ce jardin, il en sourit. 



 Toi la blanche lumière 

 Qui repousse la nuit 

 Le printemps te réveille,  

Viens donc voir, viens donc voir 

 Ce qu’apporte le vent : 

 L’aile du papillon,  

 Le doux chant des oiseaux.  

 Un nouvel an est né,  

 Contemple l’Enfant de la Terre.  
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 Toi la verte fraîcheur 

 Des forêts inviolées 

 Sous le soleil d’été,  

Viens danser, viens danser 

 Sur le sol verdoyant 

 Pour faire une ronde 

 Où réside la joie.  

 La saison du bonheur 

 Rit avec l’Enfant de la Terre.  

   

 Toi l’or et l’écarlate 

 Des feuilles qui ont vieilli 

 Et qu’emporte le vent,  

Reste et rêve, reste et rêve. 

 L’été s’est envolé,  

 Les couleurs de l’automne 

 S’embrasent dans le combat 

 Qu’il livre, désespéré,  

 Réconforte l’Enfant de la Terre.  

   

 Toi la blanche lumière,  

 Voici venir la nuit.  

 La neige couvre le monde.  

Prépare-toi, prépare-toi 

 À une longue sieste 

 Dans un château glacé.  

 N’oublie pas ta promesse,  

 Les jours viennent à manquer.  

 Évoque l’Enfant de la Terre.  



Il avait fait un commentaire sur ce chant.   Charmant,  avait-il déclaré en l’embrassant.   Mais bien trop délicat pour convenir à Grunthor.  Il  faudrait  pour  lui  plus  de  hargne  et  de  flegme, peut-être  même  quelques  poux.   Rhapsody  avait  souri  mais n’avait rien ajouté.  Il existe des choses que nous savons et que nous ne pouvons partager, parce que ce sont des secrets qui se rapportent  à  d’autres  personnes,   lui  avait-il  dit  la  nuit  où  ils étaient devenus amants. 
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Elle  avait  planté  un  petit  verger  à  la  bordure  de  la  clairière souterraine,  l’unique  endroit  où  les  arbres  fruitiers  recevaient suffisamment  de  lumière.  Il  la  trouvait  parfois  au  milieu  des plants,  occupée  à  leur  adresser  des  paroles  apaisantes,  à  les soigner  avec  autant  de  tendresse  que  s’il  s’agissait  de  ses enfants.  Systématiquement,  lorsqu’il  venait  ainsi  vers  elle,  elle arborait un sourire gêné puis se précipitait à sa rencontre, pour le prendre par le bras et s’éloigner avec lui vers le belvédère ou les  bancs  de  pierre  du  centre  du  jardin  des  plantes  vivaces aromatiques, là où ils se rendaient pour leur petit déjeuner. 

Ce  matin-là  ne  faisait  pas  exception  à  la  règle.  Il  s’était éveillé  d’humeur  maussade,  conscient  de  son  absence,  mais  il redevint  sociable  dès  la  fin  de  leur  collation.  Il  remonta  ses manches  et  l’aida  à  creuser  le  sol,  à  séparer  les  racines  des plantes qu’elle divisait sur la berge du lac, au pied de la tourelle. 

Ils  travaillèrent  des  heures  sous  le  semblant  de  soleil  dont bénéficiait  cette  grotte.  Rhapsody  chantonnait  gaiement ;  elle avait cessé d’être timide en sa présence après qu’il l’eut priée de lui enseigner ses chants de croissance, qu’ils avaient interprétés ensemble.  Il  lui  fit  partager  tout  ce  qu’il  avait  appris  sur  ces terres lorsqu’il séjournait à Gwynwood, des informations qu’elle assimila  avec  enthousiasme.  Elle  était  ce  jour-là  encore  plus enjouée que de coutume et, lorsqu’il lui en demanda la raison, elle sourit et l’embrassa. 

« Regarde dans le lac. » 

Il gagna le rivage et étudia les flots, sans rien voir qui sortait de l’ordinaire. Il haussa les épaules et elle sourit encore. 

« L’eau doit être trouble, ce matin, dit-elle en s’agenouillant pour  reporter  son  attention  sur  le  tas  de  feuilles  et  de  terreau qu’elle  incorporait  à  la  terre.  Habituellement,  les  reflets  sont plus nets. » 

Ashe sentit la chaleur l’envahir. Il vint se placer derrière elle et se pencha pour la prendre dans ses bras. 

« Je t’aime. 

— Vraiment ? s’enquit-elle sans cesser de creuser. 

— Oui. » Il enfouit son nez contre son cou. « N’en as-tu pas conscience ? 

— Permets-moi d’en douter. 
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— Pourquoi ? »  Il  cilla  et  des  nerfs  se  crispèrent  dans  sa poitrine. 

« Parce  que  nul  homme  ayant  pour  moi  de  tendres sentiments ne piétinerait comme tu le fais la livarde que je viens de mettre en terre. » 

Elle  repoussa  son  pied  qui  écrasait  le  lit  de  fleurs,  sans perdre pour autant son sourire. 

« Oh,  mille  excuses,  vieille  fille  revêche ! »  Il  tirailla  les cheveux  lustrés  réunis  par  l’horrible  foulard,  avant  de  lui tapoter affectueusement les fesses. 

Elle leva les yeux sur lui en feignant d’être outrée. 

« On ne touche pas à mes miches, messire ! 

— Tes quoi ? 

— C’est toi qui leur as donné ce nom », fit-elle en riant. 

Elle  éloigna  de  ses  yeux  des  cheveux  qui  s’étaient  échappés du foulard avant de se remettre à retourner la terre. 

Il s’accroupit près d’elle. « De quoi parles-tu donc ? » 

Il caressa avec douceur sa chevelure rebelle. 

Elle poursuivit son travail en lui dissimulant un sourire. « La personne  qui  t’a  enseigné  le  vieux  lirin  devait  bien  mal connaître  nos  expressions  idiomatiques.    Kwelster  evet  re marya signifie : ―tes miches sont les plus belles‖. » 

Gêné  et  amusé,  Ashe  rougit.  « Tu  plaisantes,  j’espère ? 

J’aurais dit une chose pareille ? 

— Absolument.  Pourquoi  crois-tu  que  j’en  prépare  une fournée  presque  tous  les  matins ?  Je  n’avais  encore  jamais entendu un homme dire tant de bien de ma cuisine. » 

Ashe éclata de rire et l’attira vers lui en éparpillant mousse et feuilles.  Il  l’embrassa  de  telle  façon  que  la  terre  maculant  son front se répandit sur tout son visage. « Je présume que réviser mes expressions toutes faites s’impose. 

— Pas nécessairement. Je trouve ça adorable. 

— Oh, parfait ! Comment réagirais-tu si je demandais à voir tes petits pains ? » 

Elle le prit par le cou. « Je te prierais d’ajouter ―s’il te plaît‖, même si des centaines d’autres choses me viennent à l’esprit. 

— S’il te plaît. » 
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Elle lui donna une tape au sommet du crâne. « Seigneurs, tu es insatiable ! 

— C’est  ta  faute,  tu  sais ? »  Ses  yeux  de  dragon  brillaient, comme  ceux  de  Rhapsody.  Ils  avaient  conscience  d’être  aussi excités  l’un  que  l’autre,  quand  arrivait  le  moment  d’assouvir leur passion. Elle tenta de ne pas se laisser distraire. 

« Pourquoi dis-tu cela ? » 

Il lui prit l’outil des mains pour l’attirer avec amour sur son giron.  « Tu  es  devenue  mon  trésor,  Rhapsody.  Tu  sais certainement que ce qui obsède le plus un dragon, ce dont il ne se lasse jamais, c’est son trésor. » 

Il  lui  sourit,  sans  trop  savoir  si  la  légèreté  avec  laquelle  il tenait de tels propos réduisait ou non leur sincérité. Il n’ignorait pas que sa seconde nature la mettait toujours mal à l’aise, et il espérait que le fond de vérité de ce qu’il venait de déclarer ne la rebuterait pas. En  plus de la  crainte d’être de nouveau victime du  démon,  rien  ne  l’angoissait  plus  que  ce  qui  se  passerait lorsqu’elle  se  détournerait  de  lui,  car  il  savait  qu’elle  s’y préparait.  Il  était  conscient  que  le  dragon  laisserait  alors  une piste de destruction dans son sillage. 

Rhapsody prit son visage entre ses mains, pour l’embrasser. 

« Peut-être suis-je en partie une dragonne. 

— Pourquoi ? 

— Parce  que  si  tu  ne  m’obsédais  pas,  toi  aussi,  tu  ne réussirais  pas  à  m’éloigner  constamment  de  mes  travaux  de jardinage,  vu  que  ce  jardin  vient  en  deuxième  position  sur  la liste des choses que je préfère. 

— La première étant la musique ? 

— Cela va de soi. 

— Tu as passé toute la matinée ici. Ne te sens-tu pas un peu lasse ? » 

Elle  se  leva  et  s’étira,  avant  d’épousseter  les  grumeaux  de terre et les brins d’herbe qui pointillaient sa jupe. 

« Je  le  suis. »  Elle  lui  tendit  la  main  et  il  l’aida  à  se  lever, avant  qu’elle  ne  le  prenne  par  la  taille.  « J’ai  par  ailleurs  aussi chaud que si j’étais une torche humaine… 

— Je peux me porter garant que tu es chaude. 
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— Tu  remets  ça !  le  gronda-t-elle  comme  il  retirait  son foulard  et  dénouait  ses  cheveux.  Tu  n’as  donc  rien  d’autre  à faire ? 

— Pardonne-moi. » Il se renfrogna, pour feindre de se sentir offensé. « Ça n’avait rien de salace. Je me référais à ta maîtrise du feu. 

— Oh !  Il  est  vrai  que  j’éprouve  un  vif  désir  de  me  faire arroser. » 

Elle le serra contre elle avec plus de vigueur. 

« Je croyais que tu ne me le demanderais jamais. 

— Te  demander  quoi ?  Je  désire  simplement  prendre  un bain. »  Elle  se  dégagea  pour  courir  vers  la  demeure,  Ashe  sur ses talons. 



Ashe était resté dans un autre secteur de la maison pendant qu’elle était allée tirer de l’eau à la pompe. Quand la baignoire fut  enfin  pleine,  elle  plongea  les  mains  dans  l’eau  et  se concentra  sur  la  chaleur  que  contenait  son  âme.  Le  liquide commença  à  tiédir,  et  l’accroissement  de  la  température s’appliqua bientôt à la totalité des lieux. Elle lâcha une poignée de pétales de rose dans la baignoire. 

Elle chercha Ashe du regard. Il lui avait fallu du temps pour puiser  toute  l’eau  nécessaire  et  elle  avait  cru  qu’il  viendrait  la rejoindre, mais il n’était toujours pas là. Elle  finit par regagner la porte pour jeter un coup d’œil à l’extérieur, sans le voir pour autant. 

« Ashe ? 

— Oui ? » Sa voix provenait du rez-de-chaussée. 

« Où es-tu ? 

— Dans le petit salon. 

— Que fais-tu ? 

— Je lis. 

— Oh ! »  Elle  essaya  de  dissimuler  sa  déception.  « Tu  peux profiter du bain, si ça te tente. 

— Non, merci… » 

Elle défit l’attache de son peignoir blanc. 

« Tu n’auras pas de regrets ? » 
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Le  silence,  puis  finalement : »  Il  est  possible  que  je  monte, dans un moment. 

— C’est  comme  tu  veux. »  Rhapsody  soupira  et  regagna  la salle de bain, dépitée. Elle s’interdisait d’insister lourdement. Il appréciait  qu’elle  plaisante  sur  leur  attirance  mutuelle,  mais peut-être avait-elle poussé les choses un peu loin. Elle espérait ne pas l’avoir froissé. 

La température de l’eau était idéale. Elle secoua ses mains et tendit l’oreille, sans entendre ses pas. Elle se résigna à devoir se frotter  elle-même  le  dos.  Elle  se  dressait  devant  le  miroir  et retirait les fragments de plantes pris dans sa chevelure, quand la porte s’ouvrit sur Ashe qui entra en robe de chambre, un livre à la main. 

Les  yeux  de  Rhapsody  brillaient  de  désir,  mais  son expression ne  révélait aucun de  ses  sentiments.  « Je te croyais plongé dans ta lecture. 

— Je l’étais, quand il m’est venu à l’esprit que tu souhaitais peut-être avoir un peu de compagnie. 

— Je vois. 

— Je resterai bien entendu de l’autre côté de la pièce. Ne va surtout pas croire que je compte abuser de la situation. 

— Loin de moi cette pensée. » 

Ashe  en  parut  froissé.  « Je  peux  te  garantir  que  mes intentions sont honorables. 

— Certes. 

— Je  t’assure  que  c’est  la  stricte  vérité.  Si  je  suis  monté  ici, c’est pour poursuivre ma lecture. 

— Je  doute  que  ce  soit  le  lieu  idéal  pour  s’adonner  à  une occupation  de  ce  genre,  dit-elle  en  contemplant  l’air  chaud  et humide  saturé  de  parfums  qui  tourbillonnait  langoureusement autour  d’elle.  Les  parchemins  ont  tendance  à  se  désagréger, sous l’effet de la vapeur. » 

Il se rapprocha à pas nonchalants dans cette brume chaude, les  mains  humblement  croisées  devant  lui.  Des  volutes immatérielles  se  frottaient  à  ses  chevilles  tels  des  chatons joueurs. La blancheur de son sourire était assortie à celle de son peignoir. 

-168- 





« Je  vais  te  faire  une  proposition.  Scellons  un  pacte.  Tu m’autorises à demeurer près de toi et je prends l’engagement de ne pas te toucher, sauf si tu en exprimes le désir. Pour ne pas te gêner, je resterai assis à côté de la porte. Ça te convient ? 

— Tu ne verras pas grand-chose, de là-bas. 

— J’ai  déjà  dit  que  je  ne  suis  pas  monté  jouer  au  voyeur mais… 

— Poursuivre ta lecture, je sais. Alors, amuse-toi bien. 

— Oh, tu peux y compter ! » lança-t-il en lui retournant son sourire. 

Rhapsody  regagna  la  baignoire  et  s’intéressa  à  la  nappe  de vapeur  qui  s’était  formée  au-dessus  de  l’eau  chaude.  De  la brume  s’élevait  autour  d’elle,  des  gouttelettes  de  condensation se  déposaient  sur  ses  cils  et  lestaient  ses  paupières.  Elle ressentait  une  douce  somnolence,  ce  qui  devait  également s’appliquer à Ashe, assis sur le sol de marbre et adossé à la porte avec les yeux clos. Elle lui jeta un dernier regard. 

« Tu  sais…  Je  n’y  trouverais  rien  à  redire,  si  tu  venais  me rejoindre. » 

Il leva une main, sans rouvrir les paupières. 

« Entendu, fit-elle. Comme tu voudras. » 

Elle enjamba le rebord de la cuve et testa la température de l’eau  avec  le  gros  orteil.  Elle  était  chaude,  mais  elle  ne  doutait pas qu’elle y serait à son aise, aussi fît-elle glisser son peignoir pour  aller  le  suspendre  au  crochet  porte-serviettes.  Quand  le vêtement  tomba  sur  le  sol,  elle  lorgna  Ashe  par-dessus  son épaule  pour  constater  qu’il  était  toujours  adossé  au  battant, comme assoupi. 

Elle  plongea  la  main  dans  un  des  bocaux  d’apothicaire  en verre posés sur la table et préleva d’autres pétales de rose séchés mêlés  d’épices  aux  douces  fragrances ;  les  senteurs  apaisantes de  la  cannelle,  du  romarin  et  de  la  vanille  fusionnaient  avec celles  des  fleurs  de  citronnier  avant  de  s’égailler  au  sein  des nuages  de  vapeur  qui  vagabondaient  dans  la  pièce  et l’emplissaient d’arômes entêtants. Elle se pencha pour ramasser son  peignoir  et  l’accrocher,  avant  de  se  tourner  vers  la baignoire. 

Bien qu’il parût toujours dormir, Ashe sourit. 
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« Ah, ah ! Tu triches ! fit-elle en riant. 

— Qui  pourrait  résister ?  Je  n’ai  d’ailleurs  jamais  pris l’engagement  de  ne  pas  t’admirer,  seulement  de  ne  pas  te toucher. 

— Je préfère les caresses aux regards, mais fais comme bon te semble. » 

Rhapsody se dirigea sans fausse pudeur vers la baignoire et y jeta le mélange épicé. Sous l’effet de l’eau chaude, le pot-pourri libéra  d’autres  senteurs  exotiques  et  une  pellicule  miroitante dessina  des  tourbillons  moirés  à  la  surface.  Rhapsody  prit  sa longue  chevelure  et  la  torsada  pour  la  lover  au  sommet  de  sa tête,  où  elle  l’attacha  avec  son  ruban  noir.  Puis  elle  pénétra lentement dans la cuve, en appréciant pleinement la chaleur des vaguelettes.  L’eau  se  referma  sur  elle  lorsqu’elle  s’assit  puis s’étira  en  s’abandonnant  aux  sensations  éprouvées,  et  elle  se glissa sous la surface pour ne laisser dépasser que son cou. Son corps se détendit, ainsi que son esprit. 

Ses  épaules  ressortirent  de  l’eau  quand  elle  fit  reposer  sa nuque  sur  le  rebord.  Les  douces  ondulations  tourbillonnaient autour d’elle, pour venir caresser sa peau et clapoter contre ses seins.  Ses  lèvres  s’étirèrent  en  un  sourire  sous  l’effet  des chatouillis procurés par la chaleur de l’eau puis la fraîcheur de l’air qui atteignaient tour à tour le haut de son corps en fonction des  mouvements  de  flux  et  de  reflux  de  la  masse  liquide.  Ses mamelons,  habituellement  d’un  rose  aussi  pâle  que  la  nacre d’un  coquillage,  étaient  assombris  par  la  chaleur  et  les sensations qu’elle engendrait. 

Elle  soupira.  L’eau  continuait  de  couvrir  de  baisers  sa  peau d’albâtre et lui donnait la chair de poule. Elle s’enfonça un peu plus  et  ses  genoux  émergèrent.  Puis  elle  perçut  une  vibration évoquant  un  courant  des  profondeurs,  une  force  qui  se  glissa entre  ses  jambes  pour  les  écarter  doucement.  Tout  son  corps réagit quand ce flux s’abaissa pour caresser ses hanches et son dos, avant de former un tourbillon qui s’emballait. Elle sentait le fluide envelopper ses cuisses, avec une intensité de plus en plus grande, pour se ruer ensuite vers des zones plus sensibles. Elle tremblait et  ressentait  une forte  chaleur,  cette fois interne, qui se répandait partout où l’eau lui prodiguait ses caresses. 
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Les  ondes  se  firent  insistantes  partout  où  elles l’émoustillaient. On aurait pu croire que l’eau se solidifiait pour explorer son corps à la recherche des points où elle lui procurait le plus de plaisir. Rhapsody sentait la chaleur se diffuser en elle, à présent que ses besoins réclamaient satisfaction. 

« Ashe ! Ashe, que fais-tu ? 

— Je lis. » 

Elle fit un effort pour ouvrir les yeux et le vit, toujours adossé à la porte et les paupières closes. 

« Je  t’en  prie,  implora-t-elle  en  sentant  l’eau  la  pénétrer. 

Arrête ! » 

Sa  respiration  devenait  superficielle,  comme  elle  tentait  de juguler son excitation sexuelle. 

« Arrêter quoi ? » 

Il sourit, sans la regarder pour autant. 

« Tout  ceci  dégénère,  fit-elle  en  perdant  sa  maîtrise  de  soi. 

Arrête, je t’en supplie. 

— Aurais-tu  quelque  chose  à  reprocher  aux  plaisirs  de  la chair ? demanda-t-il sur un ton joueur. 

— Oui, dès l’instant où ce n’est pas toi qui me les procures. » 

Il finit  par se  redresser, ouvrir les  yeux  et la dévisager avec gravité. 

« Mais c’est moi, mon amour. Je te sens comme tu me sens, pour ne pas dire plus. 

— Mais  ce  n’est  pas  toi  qui  me  pénètres,  objecta-t-elle pendant  que  la  masse  liquide  palpitante  la  poussait  au désespoir. Que tu me perçoives ou non par son entremise, cela reste de l’eau. Je ne veux être touchée de façon aussi intime que par toi. Je t’en prie, Ashe. Je t’en prie, n’insiste pas. » 

Il prit  conscience de ce que contenait sa voix ;  elle avait  les mêmes  intonations  qu’au  bord  du  Tar’afel,  lorsqu’elle  l’avait supplié de ne pas la porter sur l’autre rive. Il se leva d’un bond et les tourbillons s’interrompirent aussitôt. 

« Pardonne-moi,  Rhapsody »,  dit-il  en  voyant  son  angoisse s’évaporer, ses traits se détendre. « Je ne voulais pas te mettre dans l’embarras. » 
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Elle  se  pencha  en  avant  et  ramena  ses  genoux  contre  son torse. « Je le sais. » Elle caressa sa joue avec une main mouillée. 

« Je sais que tu n’y es pour rien, que tout est ma faute. » 

Il brûlait du désir de la prendre dans ses bras, mais il devait attendre d’y être invité. 

« Comment ça, ta faute ? Parce que tu as pris un bain ? Non, j’ai été stupide et je t’implore de me le pardonner. » 

Rhapsody le dévisagea et ce qu’elle lut dans ses yeux l’émut. 

Elle l’attira vers elle, pour l’embrasser tendrement. 

« Non, je regrette, Ashe. Tu n’as rien fait de mal. Disons que des hommes ont par le passé assouvi sur moi leurs pulsions les plus inavouables, et il  s’agit là  de la période la plus pénible de mon  existence.  Je  ne  crois  pas  pouvoir  me  remettre  un  jour d’avoir été exhibée et… » 

Elle  baissa  les  yeux  et  resta  un  long  moment  muette.  « En venant ici, j’étais transportée de joie à la pensée que je ne serais plus jamais le jouet sexuel de quiconque, que je pourrais mener une existence chaste et honorable, et voici que tu arrives et me renvoies vers mon passé, même si c’est pour la première fois de façon positive… ce que je n’aurais jamais cru possible. Tu m’as permis  de  connaître  le  véritable  amour,  et  ce  que  nous  avons fait  ensemble  a  été  si  merveilleux,  si  beau,  que  j’ai  essayé  de toutes  mes  forces  d’empêcher  d’horribles  souvenirs  de  venir  le souiller.  Je  ne  veux  pas  que  de  telles  choses  puissent  y  être associées. En puisant dans ma volonté, j’ai réussi à ne pas trop me laisser inhiber… Je pense que tu l’as constaté… » 

Ashe se dérida, pour la première fois depuis son arrivée dans la pièce. Rhapsody caressa son visage avec des doigts que l’eau chaude avait fripés. 

« Il  n’y  a  plus  grand-chose  qui  me  rappelle  encore  cette époque. Tu peux faire de moi ce que tu souhaites, dès l’instant où je me trouve dans tes bras ou simplement que tu es près de moi.  Qu’une  femme  dans  mon  genre  devienne  si  prude  est  le comble,  mais  c’est  plus  fort  que  moi.  Tout  ce  qui  te  plaît,  tous tes  fantasmes,  tous  les  plaisirs  que  je  peux  te  procurer  te  sont accordés  d’avance,  mais  uniquement  en  tant  que  preuves  de mon amour. Et me donner à toi est mon choix. Je ne suis plus le jouet de personne. » 
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Il plongea le regard dans ses yeux émeraude et ce fut comme s’il découvrait son âme. Tant de sincérité le fit trembler. 

« Rhapsody, si ça te répugne… 

— Ne dis pas de bêtises, s’empressa-t-elle de répondre. Loin de moi cette pensée. Je tiens à coucher avec toi, je le désire à tel point  que  lorsque  tu  m’as  déclaré  que  tu  comptais  lire  au  lieu de…  eh  bien,  peu  importe.  Je  te  demande  seulement  de  me prendre dans tes bras, en personne et non par l’entremise d’une entité  désincarnée.  Il  existe  une  communion  qui  ne  peut  avoir lieu quand les partenaires sont éloignés l’un de l’autre. En outre, ça m’offre la possibilité de te procurer moi aussi du plaisir. » 

Ses  propos  le  firent  rougir  et  il  agrippa  le  rebord  de  la baignoire, en concentrant sa volonté pour ne pas manquer à ses engagements. 

Rhapsody rit en voyant blanchir ses jointures. « J’admire ta patience »,  dit-elle  avant  de  se  pencher  pour  lui  donner  un baiser passionné, tout en dénouant la ceinture de son peignoir. 

« Considère que c’est une invitation », ajouta-t-elle. 

Et ce fut avec des yeux pétillant de malice qu’elle recula pour lui faire de la place. 

Il laissa tomber son vêtement et grimpa dans la cuve, avant de  s’y  agenouiller  en  se  tenant  aux  bords.  Le  corps  en suspension  au-dessus  du  sien,  il  s’abaissa  pour  l’embrasser tendrement. 

Un  baiser  qu’elle  lui  rendit  avec  fougue,  en  caressant  ses bras, en s’imprégnant de sa force. Du bout des doigts, elle suivit les reliefs de son dos, les muscles qu’il bandait pour demeurer à son  aplomb.  En  pénétrant  sa  bouche  avec  sa  langue,  elle referma  ses  bras  autour  de  son  torse  pour  l’étreindre.  Elle  se redressa de façon si inattendue qu’il maintint sa prise et gloussa de  l’expression  de  surprise  qu’il  lut  sur  son  visage  quand  la partie supérieure de son corps resta exposée à l’air plus frais de la pièce. 

« Quelle impudence ! fit-elle en feignant d’être outrée. C’est entendu, comme tu voudras. Tu peux rester  comme ça à te les geler, au lieu de profiter de cette eau si agréable. 

— Je  veux  simplement  prolonger  les  effets  que  cette fraîcheur a sur toi », dit-il en lui adressant un sourire malicieux. 
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Il contemplait ses seins et rit en voyant sa peau  rosir sous son regard. Il suivit l’onde colorée qui s’étendait de son abdomen à son visage. 

« Mais tu rougis, ma parole ! 

— Ne  le  répète  à  personne,  tu  ruinerais  une  réputation difficilement acquise. » 

Elle rit avec lui, avant de l’attirer impatiemment vers elle. 

Les lèvres d’Ashe effleurèrent sa joue, remontèrent le long de son visage et s’immobilisèrent au-dessus d’une oreille. 

« Ton  secret  sera  bien  gardé »,  murmura-t-il,  avant  de  la lâcher. 

Rhapsody laissa échapper un petit cri en entamant une chute que l’eau amortit tel un coussin, et son glapissement se changea en rire. Puis Ashe sentit la température de l’eau grimper et il se retrouva  plongé  dans  une  merveilleuse  chaleur.  Des  jambes soyeuses  frôlèrent  l’arrière  de  ses  cuisses  avant  de  se  refermer sensuellement autour de lui, ce qui lui donna à son tour la chair de poule. 

Il se mit à frissonner malgré la température élevée, pendant que  des  tourbillons  montaient  du  fond  de  la  baignoire  pour envelopper Rhapsody et éclater sous forme de bulles autour de ses épaules et ses orteils, les parties de son corps situées à l’air libre.  Les  mains  d’Ashe  se  déplaçaient  au  rythme  des vaguelettes  et  elles  parcoururent  son  corps  pour  finir  par  se refermer sur sa taille. Elle calqua ses mouvements sur les siens et caressa son dos, ses larges épaules et son cou puissant, avant de prendre son visage en coupe entre ses paumes. 

Il la regarda dans les yeux, pour qu’elle prenne conscience de l’intensité  de  l’amour  qu’il  lui  portait,  d’une  passion  devenue quasi  incontrôlable.  Puis  il  ferma  les  yeux  et  ses  lèvres trouvèrent  les  siennes,  pour  l’embrasser  avec  tant  de  fougue qu’elle en trembla. 

Leurs  baisers  devinrent  de  plus  en  plus  ardents  et  Ashe explora  son  corps  afin  de  jouir  de  la  douceur  de  sa  peau.  Il frissonnait en percevant par l’entremise de ses doigts le plaisir que lui apportaient ses caresses. Il glissa une main sous elle afin de l’attirer contre lui avec force, pendant que l’autre poursuivait son  déplacement  vers  le  bas  en  suivant  les  contours  d’un  sein, 
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d’un  flanc  et  de  la  taille,  pour  s’aventurer  sur  sa  hanche  puis obliquer  ingénument  vers  l’entrejambe.  L’eau  franchit  ses orteils puis ses genoux pour se porter à la rencontre des doigts qui remontaient après avoir atteint des zones plus sensibles. 

Leurs  lèvres  se  séparèrent  et  Rhapsody  hoqueta  sous  les contacts  simultanés  de  ses  doigts  et  de  l’eau,  et  elle  se  cambra lorsqu’il  la  prit  par  les  épaules.  La  bouche  d’Ashe  suivait  le creux  de  sa  gorge,  effleurant  tendrement  ce  qu’il  avait  tant désiré dès leur première  rencontre, pour gravir le  cou effilé en direction  de  l’oreille.  Il  murmura  ses  sentiments  les  plus profonds dans des langages très anciens, tout en cherchant à la conduire  vers  l’extase  par  la  fusion  des  plaisirs  de  la  chair  et d’une  passion  dont  nul  n’aurait  pu  évaluer  la  profondeur.  Sa propre  excitation  sexuelle  croissait  comme  il  voyait  son  visage se  parer  de  la  béatitude  que  ses  efforts  pour  la  satisfaire faisaient naître. 

« Je t’aime », fit-il. 

Des  mots  qu’elle  répéta  entre  des  inspirations  hachées  que les  caresses  calquées  sur  le  rythme  de  ses  besoins  rendaient superficielles. Les lèvres d’Ashe regagnèrent le creux de sa gorge puis descendirent effleurer amoureusement le bout de ses seins qui  dépassaient  hors  de  l’eau,  chauds  de  désir  et  d’excitation. 

Elles  laissaient  dans  leur  sillage  de  petits  tourbillons  qui titillaient les points où elles s’étaient attardées un moment plus tôt,  puis  il  s’aventura  plus  bas  pour  couvrir  son  ventre  de baisers. 

Sa  tête  disparut  sous  les  vaguelettes  qu’engendraient  les frémissements de Rhapsody, le long d’une ligne orientée vers la cuisse puis plus bas encore. Les plaintes musicales de Rhapsody se  changèrent  en  murmures  éthérés,  pendant  que  la température de l’eau continuait de grimper et devenait presque insupportable.  Elle  agrippa  les  bords  de  la  cuve,  les  yeux  clos, pour  attendre  qu’il  remonte  prendre  une  inspiration  à  la surface, mais il ne s’arrêta que lorsqu’elle eut laissé échapper un petit  cri  de  plaisir,  en  frissonnant  sous  les  mains  qui  se refermaient une fois de plus autour de sa taille. 

Chaleur et détente commencèrent à se répandre en elle, alors qu’elle  passait  langoureusement  une  main  dans  la  chevelure 
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d’Ashe dont la tête reposait désormais sur son ventre. Elle garda les yeux clos comme il se redressait lentement puis s’allongeait sur elle, et elle perçut la chaleur d’un sourire qu’elle ne put voir. 

Il  colla  doucement  ses  lèvres  aux  siennes,  pour  un  dernier baiser  aimant,  et  elle  rouvrit  les  paupières.  Il  avait  un  rictus inquisiteur  et  l’éclat  chaleureux  de  ses  yeux  aux  étranges pupilles  était  irrésistible.  Elle  lui  retourna  ce  sourire  en caressant oisivement ses cheveux mouillés. Il s’inséra entre son corps  et  le  côté  de  la  large  baignoire  pour  la  prendre  dans  ses bras.  Elle  se  pelotonna  contre  sa  poitrine  et  soupira  de satisfaction. 

« Alors, est-ce à cela que tu pensais ? » lui demanda-t-il sur un ton badin. 

Consciente que ses besoins n’avaient pas été satisfaits, elle le fit passer sur elle. 

« Pas  vraiment. »  De  l’espièglerie  assombrissait  ses  yeux  et les rendait aussi brillants que des émeraudes dans lesquelles se reflétait  une  lumière.  « Mais,  si  tu  le  désires,  c’est  avec  grand plaisir que je te ferai une démonstration de ce qui m’a traversé l’esprit. » 

Elle écarta les jambes et soupira en les resserrant autour de son amant. Il fut comme toujours sidéré par l’intensité du désir qu’éveillaient  en  lui  ses  caresses.  Il  ferma  les  yeux  et  se  mit  à trembler  quand  elle  l’attira  en  elle,  et  lorsque  sa  chaleur féminine  l’enveloppa,  il  s’agrippa  à  son  corps,  en  l’implorant  à voix basse de ne pas le laisser atteindre trop vite la béatitude de l’oubli qui menaçait de l’emporter. 

Ses  réactions  étaient  tendres,  rassurantes ;  elle  le réconfortait tout en l’entraînant  vers  de nouveaux sommets  en matière  d’excitation  sexuelle  et  lui  rappelait  sans  cesse  qu’elle l’aimait.  Puis  elle  entreprit  de  lui  en  apporter  la  preuve physique, et Ashe sentit son feu intérieur le saturer, un incendie qui  prit  naissance  au  point  de  jonction  de  leurs  corps  pour  se propager jusqu’aux secteurs les plus éloignés de son âme. 

Ils  passèrent  brièvement  sous  la  surface,  et  Ashe  se contorsionna  de  façon  invraisemblable.  Lorsqu’ils  remontèrent à l’air libre, c’était elle qui le chevauchait. Le ruban noir s’était dénoué  et  ses  cheveux  churent  autour  de  ses  épaules  en  une 
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cataracte dorée. La voir ainsi lui rappela des légendes entendues à l’époque où il naviguait avec les Mages de la Mer, des histoires de tritons, de sirènes et de nymphes dont les chants ensorcellent les navigateurs et les rendent fous d’amour pour elles. Rhapsody n’était-elle pas une de ces créatures ? 

Il contemplait son visage, béat d’admiration, car il pouvait y lire tout ce qu’elle ressentait, des sensations qui se modifiaient comme  les  motifs  d’un  kaléidoscope  à  mesure  que  le  plaisir devenait plus intense, métamorphosant  de façon indescriptible son corps sublime. Elle s’abandonnait à la joie de l’homme qui l’aimait et qui pouvait voir – nettement et sans ambiguïté – tout ce  que  cela  représentait  pour  elle.  Ce  qui  avait  une incommensurable valeur à ses yeux. 

Chaque  caresse,  chaque  mouvement,  chaque  contact  d’une vague  les  rapprochait  d’une  extase  commune,  une  chose  à même  de  combler  tant  leurs  besoins  physiques  que  ceux  de leurs  âmes  blessées  grâce  au  baume  cicatrisant  d’un  amour auquel  ni  l’un  ni  l’autre  n’avait  cru  depuis  maintes  années.  La disparition  de  leurs  barrières  protectrices  avait  emporté  la sensation enivrante et audacieuse d’exploration, et les souvenirs répugnants des domaines atteints en allant au-delà du point de non-retour s’effaçaient également. Même sa connaissance de la nature  éphémère  de  cette  relation,  des  dangers  qui  les guettaient,  de  l’absence  de  tout  avenir  pour  le  couple  qu’ils formaient,  rien  de  tout  cela  n’aurait  pu  gâcher  ce  qu’ils découvraient ensemble. 

Et  en  cet  instant,  alors  qu’il  lui  faisait  l’amour  avec  son corps,  son  âme,  ses  paroles  et  même  l’eau  dans  laquelle  ils flottaient,  Rhapsody  se  défit  à  jamais  de  la  peur  que  lui  avait inspirée  la  partie  d’Ashe  qui  était  pour  elle  totalement étrangère, le dragon qui résidait en lui et l’autorité qu’il détenait sur  les  éléments.  Ce  n’était  qu’une  facette  de  son  être  qu’elle devait chérir en même temps que le reste. Le dragon était pour lui ce que la musique était pour elle ; une force qui participait à faire de lui l’individu qu’il était.  Et si elle cherchait à satisfaire l’homme, elle souhaitait également donner du plaisir à cet autre composant de sa personnalité. 
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Elle prit ses mains dans les siennes pour les guider dans sa chevelure,  désormais  consciente  que  cela  excitait  follement  le dragon,  puis  elle  les  ramena  sur  son  corps  et  le  laissa l’envelopper,  se  refermer  sur  elle.  Ashe  tremblait.  Rhapsody savait qu’elle affectait tant l’homme que le dragon, et ce savoir conjugué  au  plaisir  qu’il  lui  apportait  attisait  un  brasier  dans lequel ils risquaient tous deux de se consumer. 

Elle  ferma  les  yeux.  L’eau  remontait  autour  d’eux  pour caresser son dos. Elle sentait une chaleur fourmillante prendre naissance au bout de ses doigts  et ses orteils pour se  répandre en  elle  en  s’intensifiant ;  et  elle  sut  qu’une  explosion  se produirait  quand  l’onde  atteindrait  le  noyau  de  son  être.  Elle s’agrippa à Ashe, qui menait son propre combat pour conserver la maîtrise de son corps ; un combat qu’il perdait. Elle ouvrit les yeux et le dévisagea, pour constater qu’il était à la fois captivé et concentré. 

« Tu  te  retiens,  lui  reprocha-t-elle  avec  douceur  entre  deux inspirations. Laisse-toi aller. » 

Les paupières closes, il secoua imperceptiblement la tête. 

Rhapsody avait atteint la frontière d’un royaume dans lequel elle s’interdisait de s’aventurer sans lui. Elle ralentit ses exquis balancements  et  les  mains  d’Ashe  comprimèrent  sa  taille.  « Je t’en  prie,  murmura-t-elle.  Je  ne  veux  pas  jouir  toute  seule. 

Abandonne-toi. » 

Ce  qu’il  fit.  Ils  brassaient  le  contenu  de  la  baignoire  où  se formait  un  torrent  impétueux.  Emportée  par  leur  passion  au rythme  de  leurs  mouvements  de  plus  en  plus  rapides,  l’eau débordait pour se répandre sur le carrelage du sol. En réaction à son  extase,  des  vagues  venaient  s’échouer  sur  elle  telles  des déferlantes  sur  les  écueils  d’une  côte  accidentée.  L’atmosphère d’Elysian  était  parcourue  par  un  bourdonnement  électrique,  et Rhapsody avait vaguement conscience que, dans le lointain, les tintements  musicaux  de  la  cascade  avaient  été  remplacés  par ceux  d’un  torrent  tumultueux.  Dans  la  pièce  voisine,  les flammes  du  feu  allumé  dans  l’âtre  bondissaient  et  grondaient, elles aussi. 

Rhapsody n’aurait pu dire combien de temps durèrent leurs ébats,  mais  ils furent assez longs pour  effacer toute une vie de 
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chagrin. Le feu et l’eau fusionnèrent en une libération extatique et ils crièrent à l’unisson quand ils furent engloutis par l’écume des vagues. 

Finalement,  Rhapsody  regagna  la  surface  et  laissa  sa  tête reposer  sur  le  torse  de  son  amant.  Elle  reprit  son  souffle  en hoquetant et caressa ses épaules pendant qu’il la tenait dans ses bras.  L’eau,  toujours  chaude  mais  désormais  apaisée,  s’était répandue sur le sol et, comblée et épuisée, Rhapsody se félicita qu’il soit carrelé de marbre. 

Ils  restèrent  un  très  long  moment  ainsi,  allongés  dans  la baignoire,  sans  échanger  un  seul  mot.  L’eau  avait  tiédi,  quand Ashe déposa un baiser sur son front et la regarda avec amour. 

« Est-ce que ça va ? Tu n’as pas bu la tasse, au moins ? » 

Elle soupira et se tourna pour le dévisager en souriant. Tels deux  petits  lacs,  ses  yeux  semblaient  refléter  une  myriade d’étoiles. Ashe sentit sa gorge se serrer. 

« Amariel »,  dit-il  à  mi-voix,  dans  la  langue  de  Rhapsody. 

« Merei  Aria.  Evet  hira,  Rhapsody. »   Étoile  de  la  Mer,  j’ai trouvé  mon  étoile-guide.  C’est  toi,  Rhapsody.   Ses  yeux scintillaient,  l’expression  idiomatique  convenait  parfaitement aux circonstances. 

« C’est romantique. 

— Tu m’as rendu romantique, Rhapsody. C’est un exploit. » 

Elle  rit  et  se  pencha  pour  l’embrasser.  « Un  dragon romantique. N’est-ce pas contradictoire ? 

— Si. M’aimes-tu quand même ? » 

Elle  le  regarda  avec  gravité  et  s’exprima  en  mettant  à contribution ses capacités de Baptistrelle pour qu’il n’eût aucun doute sur sa sincérité. 

« Je t’aimerai toujours. » 

Il  la  rapprocha  de  lui  et  déposa  un  baiser  au  sommet  de  sa tête. 

« Aria »,  murmura-t-il  encore.  Et  Aria  devint  le  nom  secret qu’il lui donnerait, le nom qu’il utiliserait pendant leurs instants d’intimité et comme expression d’un amour que nul langage ou image n’eût permis de traduire. 
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Grunthor  patientait  sous  le  soleil  de  fin  d’après-midi  à  la bordure  des  roches  gardiennes  de  Kraldurge,  rongé  par l’impatience et occupé à écouter les ululements du vent entre les formations  qui  évoquaient  des  alignements  de  crocs.  Il  avait répondu  à  une  convocation  de  Rhapsody  et  sa  nervosité  ne cessait de croître, car il se demandait où elle pouvait bien être. 

Le  message  qu’elle  avait  confié  au  vent  ne  contenait  aucune trace  de  peur  ou  de  panique ;  il  s’agissait  d’une  simple invitation, amplifiée par le belvédère, à venir la retrouver dans la clairière située au-dessus d’Elysian. 

Il  la  vit  finalement  sortir  des  ombres,  emmitouflée  comme toujours  dans  son  manteau  malgré  la  chaleur  estivale étouffante. 

« Il  était  presque  temps  de  vous  manifester,  duchesse, marmonna-t-il  en  la  voyant  approcher.  Un  jour  de  plus  et j’organisais une battue avec tous les membres de mon régiment d’élite. » Il la prit dans ses bras et la tint fermement, en sentant craintes  et  irritation  l’abandonner  comme  l’eau  qui  s’écoule entre des gravillons. « Est-ce que ça va ? 

— Très bien, Grunthor. » Elle rit lorsqu’il la reposa. « En fait, je ne pourrais mieux me porter. » 

Il la dévisagea d’un air suspicieux. 

« Pour quelle raison, plus précisément ? » 

Il  avait  remarqué  son  sourire  rayonnant  et  ses  cheveux lustrés,  libérés  du  sempiternel  ruban  noir.  Il  leva  une  main massive avant qu’elle ne puisse répondre. 

« Non ! Oubliez ma question. Ne dites rien, mam’zelle. » 

La  gaieté  de  Rhapsody  s’évapora  instantanément. 

« Pourquoi ? 

— Abstenez-vous-en, c’est tout », déclara le sergent, avant de soupirer. Ce qu’elle avait eu l’intention de dire était évident. Ce qu’il avait tant redouté s’était produit. Un dragon avait fait d’elle son trésor, même s’il ne s’agissait pas du dragon auquel il avait pensé. 

Il  songea  à  la  réaction  d’Achmed  et  frissonna.  Grunthor détourna les yeux, désormais séparés par le pli d’un froncement de sourcils, pour s’intéresser aux pics nimbés de soleil des Dents 
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puis  aux  sentes  rocailleuses  qui  serpentaient  entre  les  fleurs épanouies du milieu de l’été. 

« Z’avez donc pas d’ennuis, pas besoin d’aide ? 

— Non,  bien  sûr  que  non !  Je  vous  aurais  immédiatement appelés à la rescousse, dans le cas contraire ! » Elle aurait aimé se  débarrasser  de  ce  qui  comprimait  sa  gorge  depuis  qu’elle avait  vu  sa  réaction.  Elle  leva  la  main  pour  caresser  son  large visage,  le  faire  tourner  délicatement  vers  elle.  Quand  les  yeux ambre se rivèrent aux siens, elle constata qu’ils contenaient une incommensurable  tristesse  alors  que  son  masque  habituel  de nonchalance figeait ses traits. 

« Je croyais que vous vouliez me voir heureuse, Grunthor… » 

Il baissa les yeux sur elle, pensif. 

« Oui da, mam’zelle ! Plus que toute autre chose. 

— Alors, vous devriez vous réjouir pour moi ! » 

Le  géant  se  détourna  pour  scruter  les  hauteurs  les  plus vertigineuses.  Si  elles  lui  avaient  paru  autrefois  inaccessibles, les Bolgs les gravissaient désormais pour assurer l’entretien de l’ancien  système  de  ventilation  et  reconstruire  l’observatoire. 

Tout  ce  qui  leur  avait  semblé  lointain  était  à  présent  à  leur portée. L’ironie de la situation avait un arrière-goût amer. 

« Je  ferai  de  mon  mieux,  mam’zelle,  dit-il  finalement.  Et  si c’est tout ce que vous aviez à me raconter, j’vais pas m’attarder. 

Je  dois  exécuter  une  mission  de  reconnaissance  vers  les Royaumes des profondeurs. Si vous avez besoin de moi, je serai de retour dans deux semaines. 

— Attendez !  Il  y  a  une  chose  que  vous  pourriez  faire  pour moi, si ça ne vous ennuie pas. » Elle prit dans son manteau un parchemin  plié  et  scellé  qu’elle  lui  remit.  « C’est  pour  Jo.  Je voulais lui expliquer ce que… ce qui s’est passé, et lui laisser le temps de s’accoutumer à la situation. » Elle essuya une perle de sueur  de  ses  sourcils.  « Jo  a  un…  un  faible  pour  Ashe,  et  je voudrais ménager ses sentiments. Ferez-vous le nécessaire pour qu’elle lise ceci, Grunthor ? Avant votre départ, si possible ? » 

Le géant hocha la tête et glissa la lettre sous son pourpoint. 

« Et vous en informerez également Achmed ? » 

Il hocha encore la tête, sans se départir de son impassibilité. 

À  en  juger  par  ses  intonations  et  le  fait  qu’elle  ait  ajouté  cela 
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comme si cette pensée lui était venue à retardement, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle lui demandait de faire. Pour la première  fois  depuis  qu’il  connaissait  le  roi  firbolg,  Grunthor aurait de sérieuses difficultés à trouver ses mots. 

« Quand comptez-vous revenir ? 

— Je  vais  attendre  un  peu  pour  laisser  à  Jo  le  temps  de s’adapter.  Je  veillerai  à  ce  que  la  date  de  mon  retour corresponde  à  la  vôtre.  Nous  pourrons  alors  nous  retrouver pour décider ce qu’il convient de faire au sujet du Rakshas. » 

Grunthor fit glisser un index sous le col de son justaucorps. 

« C’est entendu, mam’zelle. Maintenant, faut que j’y aille. » 

Il  tapota  maladroitement  sa  tête  avec  sa  main  démesurée puis l’attira vers lui pour l’étreindre avec force. 

« Êtes-vous bien portant, Grunthor ? Vous me paraissez très las, hagard… 

— Je  pourrais  mieux  dormir,  c’est  sûr.  Je  fais  des cauchemars, je rêve d’un machin qui jaillit des ténèbres. Je n’ai pas  encore  pu  l’identifier.  Je  sais  à  présent  ce  que  vous  avez enduré,  mam’zelle. »  Il  soupira  et  lui  donna  une  dernière accolade.  « Vous  serez  prudente,  pas  vrai ?  Et  avertissez  votre ami embrumé qu’il aura affaire à moi s’il se conduit mal envers vous. » 

Rhapsody ne put s’empêcher de sourire. 

« Je n’y manquerai pas. » Elle recula et déposa un baiser sur la joue rêche  du  géant. « Et  vous, ne manquez pas de dire aux autres et à mes petits-enfants que je les aime. » 

Grunthor  exerça  une  pression  sur  son  épaule  puis  se détourna  et  s’éloigna  dans  la  clairière  battue  par  le  vent  où s’épanouissaient  désormais  les  couleurs  vives  des  pensées qu’elle  y  avait  plantées  à  la  fin  de  l’hiver.  Fleurs  de  deuil, fréquemment offertes aux personnes qui venaient de perdre un proche, déposées sur des tombes ou semées sur des champs de bataille,  elles  ne  réjouissaient  guère  les  cœurs  de  ceux  qui avaient pu admirer brièvement leur beauté. 



La bague du Patriarcat fut investie de sa puissance au cours de la Nuit de la Mi-été. C’était une fête très importante au sein de leurs  deux cultures et ils furent ravis de pouvoir la célébrer 
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ensemble.  Rhapsody  et  Ashe  campèrent  sur  la  lande,  Ashe attendant  d’exécuter  les  rites  de  la  religion  de  son  père  et Rhapsody  ceux  des  Lirins.  Ils  s’allongèrent  ensuite  dans  un parterre  de  reines  des  bois  pour  observer  le  ciel  nocturne, enlacés et silencieux. Ils assistèrent à une pluie d’étoiles filantes et  un  instant  plus  tard  Rhapsody  sentit  les  muscles  de  la poitrine d’Ashe se crisper. Elle s’assit pour baisser les yeux sur lui. 

« Que t’arrive-t-il ? » 

Il regardait sa main avec une expression étrange. 

« C’est fascinant… 

— Quoi ? 

— Eh  bien,  je  pensais  à  un  chimiste  gwadd  de  la  Première Génération,  un  apothicaire  nommé  Quigley,  devenu  célèbre pour  avoir  détenu  le  secret  de  la  composition  de  tous  les toniques  et  potions  médicinales  jamais  préparés…  ne  serait-ce que parce qu’il a inventé la plupart d’entre eux. J’ai appris son histoire, et l’histoire de son voyage avec la Première Flotte… Les Gwadds n’étant pas des navigateurs émérites, ce voyage fut pour lui très éprouvant. Il en profita néanmoins pour mettre au point un  excellent  remède  phytothérapique  contre  le  mal  de  mer  à partir  d’algues  séchées.  Je  me  suis  dit  que  j’aurais  adoré  le rencontrer. » Rhapsody hocha la tête. « Juste avant de prendre conscience que j’ignorais comment j’avais appris ces choses. 

— Voilà qui est étrange. 

— Certes, mais moins que les pensées qui me sont venues au sujet  des  Couteaux  des  Montagnes.  Il  s’agit  d’une  bande d’hommes  forts  et  vigoureux  –  et  je  suppose  qu’ils appartiennent à l’espèce des Nains  –, si habiles  au maniement d’une  lame  qu’ils  peuvent  éviscérer  une  armée  complète  avant que  les  soldats  ne  se  rendent  compte  de  quoi  que  ce  soit.  Une légion de leurs victimes a poursuivi sa route sur une demi-lieue avant de tomber littéralement en morceaux. Les Couteaux sont bornés  et  joyeux,  et  lorsqu’ils  remportent  une  victoire  ils  la célèbrent  en  exécutant  des  danses  de  guerre,  en  se  fendant  les oreilles et en poussant des cris d’orfraie même si des dangers les guettent  toujours.  C’est  également  un  peuple  de  la  Première 
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Génération et une pensée qui ne m’était encore jamais venue à l’esprit. 

— Tu crois que la bague y est pour quelque chose ? » 

Une  question  qui  cessa  d’être  d’actualité  quand  la  pierre blanche  au  centre  du  bijou  se  mit  à  briller.  Un  large  sourire fendit le visage d’Ashe. 

« J’en  suis  convaincu.  Rhapsody,  c’est  merveilleux.  Je  sais soudain tout au sujet des membres de la Première Génération, où  ils  sont,  à  quoi  ils  ressemblent  et  même  s’ils  sont  ou  non loyaux  envers  les  Cymriens.  Il  y  a  quelques  individus exceptionnels toujours en vie :  Chanteurs, guérisseurs, gens de haute et de basse extraction, prêtres et pirates, et je les connais tous.  Je  me  demande  si  le  Patriarche  disposait  de  ces informations, lui aussi. 

— J’en  doute.  Il  m’a  dit  que  c’était  une  bague  de  sagesse, qu’elle lui avait apporté tout le savoir nécessaire à l’exécution de sa  charge. Je présume  qu’elle te  dit ces  choses  parce que tu es destiné à devenir le seigneur des Cymriens ; elle t’indique ce qui pourra  t’être  utile  dans  l’exercice  de  tes  fonctions.  Elle  doit considérer que tu es le plus qualifié pour occuper ce poste. 

— Les critères de sélection ne sont pas vraiment drastiques, en ce cas ! 

— Arrête !  Tu  insultes  mon  seigneur. »  Elle  s’inclina  pour l’embrasser,  juste  avant  de  penser  à  autre  chose.  « Il  te  faudra en  outre  gouverner  la  contrée.  La  bague  te  fournit-elle  des indices sur la composition d’une bonne équipe de conseillers ou qui ferait un vice-roi digne de ce nom ? » 

Il hocha la tête. 

« C’est  comme  si  je  pouvais  estimer  la  valeur  des  gens  non en  tant  qu’individus  mais  en  fonction  de  leur  aptitude  à diriger. »  Rhapsody  ramena  ses  genoux  contre  sa  poitrine,  et Ashe le remarqua. « Quoi, Aria ? Qu’est-ce qui te tracasse ? 

— Rien,  répondit-elle  en  regardant  le  sol.  Et  les  candidates potentielles  pour  devenir  dame  des  Cymriens ?  Trouve-t-on encore  des  femmes  de  la  Première  Génération  dignes  de prétendre à ce titre ? » 

Ashe  la  regarda  avec  gravité  et  réfléchit  à  la  question.  « Eh bien, je pourrais en citer plusieurs ! » 
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Rhapsody  leva  les  yeux  pour  lui  adresser  un  semblant  de sourire.  « Voilà  qui  est  parfait !  Au  moins  n’auras-tu  que l’embarras  du  choix.  Trouver  une  femme  qui  saura  te  rendre heureux ne sera pas difficile. 

— En fait, il n’existe qu’un choix évident, une personne dont la noblesse ne pourrait  être  contestée par aucun  Cymrien. Elle est en outre pleine de sagesse et elle a accompli maints exploits. 

Le  peuple  en  serait  probablement  ravi  autant  que  moi,  si  elle acceptait de devenir ma dame. 

— Voilà qui est prometteur. Savoir que tu seras heureux me transporte de joie. 

— Il convient avant tout de rappeler qu’il n’est pas nécessaire que  la  dame  des  Cymriens  m’épouse.  Même  s’il  est  préférable qu’il  en  aille  ainsi,  ce  n’est  pas  parce  que  je  la  choisis  et  la demande  en  mariage  que  ce  sera  chose  faite,  Rhapsody.  Les Cymriens  sont  étranges.  Elle  risque  d’avoir  des  scrupules ;  je sais d’ailleurs que c’est le cas. Si elle l’avait souhaité, elle aurait déjà  pu prendre  ce titre. Elle en  a les  capacités  depuis  déjà un certain temps. » 

Rhapsody  se  pencha  pour  l’embrasser.  « Je  suis  certaine qu’elle  acceptera,  Ashe.  Tu  la  prétends  pleine  de  sagesse.  Il faudrait être folle pour ne pas vouloir de toi ! 

— J’espère que tu dis vrai. » Il sentit la chaleur de Rhapsody décroître,  comme  si  son  feu  intérieur  avait  perdu  de  son intensité, et il la serra dans ses bras. « Ça va ? 

— Très bien, répondit-elle avec concision. Mais j’ai froid. Qui aurait  pu  croire  une  chose  pareille,  la  Nuit  de  la  Mi-été ? 

Pouvons-nous rentrer ? 

— Évidemment. » Il se leva et lui présenta sa main. « Un bon feu  nous  attend  en  Elysian,  un  feu  qui  occupe  une  place particulière  dans  mon  cœur.  Puisqu’il  s’agit  d’une  nuit  de réflexion  et  de  remémoration,  pourquoi  ne  pas  aller  revivre notre premier souvenir commun ? » 

Elle  l’approuva  de  la  tête  et  prit  la  main  tendue.  Ils repartirent  ensemble  pour  regagner  Elysian  dans  les  ténèbres du sous-sol. 
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LA ROCHE DANS LAQUELLE avaient été forés les couloirs du Chaudron  était  si  froide  que  les  torches,  fichées  dans  des supports muraux espacés de trois mètres, n’y diffusaient aucune chaleur. Cette caractéristique très ancienne, déjà présente dans le granit avant que les Firbolgs ne s’approprient cette montagne, était en harmonie avec l’Histoire écrite en ces lieux. Il s’agissait d’un  endroit  sombre  et  lugubre.  Les  bruits  de  pas  résonnaient une  fraction  de  seconde  avant  d’être  absorbés  par  la  pierre. 

Ceux  qui  s’y  déplaçaient  avaient  l’impression  de  marcher  à l’intérieur d’un cercueil. 

Ashe ne pouvait se remémorer la dernière fois où il avait été d’aussi  méchante  humeur.  Il  avait  pendant  près  de  trois semaines  connu  un  bonheur  sans  entraves,  ainsi  isolé  avec Rhapsody  dans  le  paradis  qu’elle  s’était  façonné  en  Elysian.  Il n’avait  jamais  partagé  des  joies  aussi  simples  qu’imaginer  de nouveaux mets, nager dans le lac cristallin sous le clair de lune filtré,  l’observer  coudre  ou  fourbir  des  armes  sous  la  clarté  du feu, l’aider à étendre la lessive, chanter avec elle, lui brosser les cheveux,  rechercher  mutuellement  du  plaisir  et  se  forger  des souvenirs  communs…  Après  cela,  devoir  replonger  dans  une existence où ils ne bénéficiaient d’aucun instant d’intimité était frustrant  au  plus  haut  point.  Et  savoir  que  se  rendre  dans  le Chaudron  était  une  nécessité  ne  modérait  en  aucun  cas  son irritation. 
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Ils  s’étaient  par  un  accord  tacite  abstenus  d’évoquer  le passé ;  ces  souvenirs  étaient  pénibles  et  ils  craignaient  de rompre le charme qui les protégeait dans leur refuge magique. 

Ils avaient pour la même raison éludé tout ce qui se rapportait à l’Avenir. Mais ils venaient de quitter Elysian pour présenter une requête  à  Achmed,  et  ce  fut  en  souffrant  d’une  épouvantable migraine  qu’il  suivit  les  lugubres  couloirs  du  siège  du  pouvoir des  Firbolgs  pour  gagner  la  salle  du  conseil  où  les  odieux compagnons de Rhapsody devaient déjà les attendre. 

Rhapsody, qui marchait à son côté, perçut ses états d’âme et comprima  sa  main  pour  l’encourager.  Elle  avait  opté  pour  une tenue  plus  pratique  qu’en  Elysian,  son  ensemble  de  voyage composé  d’une  chemise  en  lin  blanche,  d’un  pantalon  marron en toile glissé dans des cuissardes lacées et, naturellement, son manteau  infernal.  Ashe  avait  trouvé  de  bonnes  raisons  pour l’inciter  à  retirer  tous  ces  effets  à  deux  reprises,  ce  matin-là, mais  le  ruban  noir  avait  fini  par  regagner  sa  chevelure  afin  de domestiquer  ses  cascades lustrées.  Les  vêtements  aux couleurs harmonieuses avaient été remisés dans la garde-robe de cèdre, remplacés  par  ceux  qu’elle  portait  pour  se  cacher  au  monde. 

C’était  ainsi  qu’il  l’avait  vue  pour  la  première  fois,  même  si  ce camouflage n’avait pas permis à son cœur de lui résister. Mais depuis  qu’il  l’avait  découverte  telle  qu’elle  était  vraiment,  il  ne supportait plus qu’elle dissimule sa beauté. Il était si heureux de la voir se promener sans voiles en Elysian, les cheveux tombant librement sur ses épaules, que cela lui manquait déjà. 

Des  contraintes  auxquelles  elle  se  pliait  sans  rien  laisser paraître. Elle lui souriait, lui tenait la main, l’incitait à se hâter pour  aller  rejoindre  les  derniers  individus  au  monde  qu’il souhaitait rencontrer. 

On trouvait dans la pièce s’ouvrant derrière la Grande Salle une  imposante  table  en  bois  de  facture  grossière  mais  lustrée par  des  siècles  d’utilisation.  De  vieilles  tapisseries  à  l’odeur  de moisi  que  la  suie  et  le  temps  avaient  assombries  au  point  de rendre  leurs  motifs  méconnaissables  agrémentaient  les  murs. 

Un puits de feu occupait la majeure partie de la paroi opposée, un  nid  de  flammes  à  l’odeur  nauséabonde  qui  constituait 
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l’unique source de clarté des lieux car les lanternes ne seraient pas allumées avant la tombée de la nuit. 

À  leur  entrée,  Grunthor  se  leva  de  son  siège  massif,  fit claquer  ses  talons  et  se  tourna  vers  Rhapsody  pour  la  saluer d’une  révérence.  Elle  se  précipita  à  sa  rencontre  et  l’étreignit, pendant qu’Ashe paraissait sidéré de constater qu’une créature aussi  volumineuse  pouvait  se  mouvoir  avec  tant  de  légèreté. 

Puis il parcourut les lieux du regard. 

Achmed  était  resté  assis.  Un  pied  posé  sur  la  table,  il continua de lire ce qui était écrit sur une liasse reliée de feuilles de vélin jaunies. Il n’avait même pas daigné lever les yeux. 

Rhapsody  passa  derrière  le  roi  firbolg,  se  pencha  pour déposer un baiser au sommet de son capuchon puis s’intéressa à son  tour  à  ce  qui  l’entourait  en  grimaçant  et  secouant  la  tête pour exprimer son dégoût. 

« Seigneurs,  Achmed,  que  faites-vous  griller ?  Non,  ne  me répondez pas, je ne tiens pas à le savoir. » 

Elle posa son sac sur la table et le fouilla, pour en sortir un flacon en verre ambre contenant une décoction d’extrait d’iris et d’huiles essentielles de vanille et d’anis, ainsi qu’une bourse en daim s’ouvrant sur plusieurs poches internes. Elle préleva dans un  de  ces  replis  un  mélange  d’épices  sèches  et  de  copeaux  de cèdre  et,  en  fermant  les  yeux  à  demi  pour  les  protéger  de  la fumée  rance,  elle  les  jeta  dans  le  feu  avant  de  l’asperger  de quelques  gouttes  du  contenu  du  flacon  qui  se  répandirent  en grésillant.  L’odeur  pestilentielle  fut  aussitôt  dissipée  et remplacée  par  une  douce  senteur  qui  se  fit  très  rapidement oublier. 

« Oh,  génial !  commenta  Grunthor.  On  fleure  aussi  bon qu’un  champ  de  pâquerettes.  J’suis  sûr  que  mes  hommes  vont adorer ! Merci, ma chérie. » 

Rhapsody termina son inspection des lieux, de plus en plus morose. 

« Vous  n’avez  pas  du  tout  refait  la  décoration !  Que  sont devenues  les  tapisseries  de  soie  que  je  vous  ai  fait  expédier  de Bethe Corbair ? 
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— Nous nous en sommes servis pour insonoriser les écuries, répondit Achmed sans interrompre sa lecture. Les chevaux vous en sont infiniment reconnaissants. 

— Oh,  j’en  ai  utilisé  une  pour  envelopper  un  de  mes meilleurs  lieutenants  avant  d’le  mettre  en  terre !  intervint Grunthor. Même que sa veuve n’en revenait pas ! » 

Ashe  contenait  difficilement  son  amusement.  Quels  que soient  les  problèmes  que  les  amis  de  Rhapsody  voulaient souligner, il était indéniable que leurs rapports ne manquaient pas de piquant. Mais il avait mal à la tête et il lui tardait déjà de regagner Elysian. Il toussa poliment. 

« Oh, bonjour, Ashe ! fit Grunthor. Z’êtes là, vous aussi ? 

— Nous  n’y  pouvons  rien  changer,  commenta  Achmed.  Si vous êtes souffrant, Ashe, je peux vous faire apporter quelques sangsues. 

— Ce ne sera pas nécessaire, merci. 

— Et voilà la petite demoiselle, déclara Grunthor sur un ton jovial en voyant Jo entrer dans la salle. Viens m’embrasser, ma chérie. » 

Jo  s’exécuta,  avant  de  se  précipiter  dans  les  bras  de Rhapsody. 

« Que  t’est-il  arrivé ?  demanda  l’adolescente  en  la  prenant par la taille pour se diriger vers la table. Où étais-tu ? 

— Que veux-tu dire ? Tu n’as pas lu ma lettre ? 

— Quelle lettre ? » 

Achmed leva enfin les yeux, pour regarder Grunthor. 

Le géant se racla la gorge avec gêne et sa peau violacée vira au cramoisi. « Uhhhhrrrumph. » 

Rhapsody se tourna vers lui, sidérée. 

« Uhhhhrrrumph ?  Qu’entendez-vous  par  là ?  Auriez-vous omis de lui remettre la lettre que je vous avais confiée ? 

— Ben,  disons  que  j’ai  préféré  la  garder  sur  mon  cœur », répondit le Bolg. 

Penaud, il sortit le parchemin plié de sa poche de poitrine. 

« Je  regrette,  Jo,  fit  Rhapsody  en  foudroyant  le  géant  du regard. Je comprends mieux ta réaction. » 


Elle lorgna Ashe, dont l’expression était explicite. Ils avaient remanié maintes fois cette lettre pour tenter de fournir à leurs 
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nouveaux  rapports  des  explications  que  Jo  pourrait  assimiler tout en essayant de ménager ses sentiments. Ils avaient ensuite attendu un certain temps pour lui permettre de s’accoutumer à cette idée. Autant de précautions inutiles. 

Jo  prit  la  lettre  et  en  entama  la  lecture.  Rhapsody  décida d’intervenir au premier froncement de sourcils. 

« Pourquoi  ne  pas  me  la  rendre,  Jo ?  À  quoi  sert-elle,  dès l’instant où je suis là en chair et en os ? Nous pouvons parler de tout ceci. Messieurs, nous allons nous absenter cinq… » 

Jo leva la main et Rhapsody s’interrompit. Le teint bilieux de l’adolescente  s’empourpra  et  elle  regarda  follement  autour d’elle.  Prise  de  conscience  et  humiliation  altérèrent  ses  traits comme  elle  assimilait  la  nouvelle  puis  comprenait  que  tous  en avaient  été  informés  et  avaient  redouté  sa  réaction.  Son embarras crut encore. 

Elle se sentait mortifiée, et Rhapsody voulut la prendre dans ses  bras.  Avec  une  violence  qui  faillit  la  déséquilibrer,  Jo  se dégagea et quitta la salle du conseil en pleurant. 

Tous  se  dévisagèrent,  muets  et  désemparés.  Puis  Rhapsody s’exprima, toujours sous le choc. 

« Je dois la rattraper. 

— Non,  laisse-moi  m’en  charger,  suggéra  Ashe.  C’est  à  moi de  lui  faire  entendre  raison.  En  outre,  vous  serez  plus  à  votre aise sans moi. 

— Z’êtes plein de sagesse, commenta Grunthor 

— N’exagérons rien », intervint Achmed. 

Ashe  déposa  un  baiser  sur  la  main  de  Rhapsody,  qui  lui caressa l’épaule. 

« N’insiste pas, si elle ne souhaite pas te faire de confidences, déclara-t-elle  en  le  regardant  sous  sa  capuche.  Elle  peut ressentir  le  besoin  de  rester  seule.  Et,  je  t’en  conjure,  n’utilise pas  tes  pouvoirs  de  dragon  ou  quoi  que  ce  soit  pouvant incommoder Achmed. Il est très sensible à ces choses. 

— Tes  désirs  sont  des  ordres,  répondit  Ashe  avant  de  se détourner. 

— Si vous pouviez lui dire deux mots en ma faveur, pendant qu’vous y êtes ? lança Grunthor en remarquant le froncement de 
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sourcils  de  Rhapsody.  Je  ferais  n’importe  quoi  pour  qu’elle arrête de m’regarder comme ça ! » 
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HAUTES  HERBES  ET  BRUYÈRES  se  prosternaient  devant  le vent  qui  flétrissait  les  steppes  et  gémissait  dans  les  gorges  des Dents.  Il  aplatissait  les  broussailles  qui  s’accrochaient désespérément  à  l’escarpement  désertique,  dans  l’espoir  non exaucé  d’apporter  un  peu  de  vie  à  ce  territoire  accidenté.  Le soleil  de  fin  d’après-midi  nimbait  les  à-pic  rocailleux  d’Ylorc d’une  clarté  sanglante  et  projetait  des  montagnes  d’ombres inversées sur les corniches et moraines de la vallée. 

Jo ne prêtait aucunement attention à la danse angoissée  du paysage.  Immunisée  contre  les  camouflets  du  vent,  elle progressait  en  titubant  et  en  rampant  vers  la  vaste  plaine  qui occupait  le  sommet  du  monde.  Lorsqu’elle  arriva  à  la  cime  du ravin, elle s’arrêta pour reprendre son souffle et laisser reposer sa  tête  moite  de  sueur  sur  des  mains  écorchées  et  crispées  sur les  dernières  prises  de  la  falaise.  Puis  elle  se  hissa  vers  le premier secteur relativement plat. Les mains sur les hanches et le souffle court, elle fit un tour sur elle-même pour parcourir des yeux le désert et les frontières de la lande au-delà de laquelle se dissimulait le royaume enfoui des Firbolgs. 

Une  étoile  apparut  à  l’est,  au-dessus  de  l’horizon,  pour s’effacer  immédiatement  derrière  un  voile  de  nuages  qui chevauchaient le vent dans un ciel de plus en plus sombre. Un souffle glacial accompagnait l’obscurité, surprenant en cette fin d’été  mais  fréquent  dans  les  hauteurs  des  Dents.  Leur  infinité s’étendait  autour  d’elle  et  sous  elle,  enserrant  tout  son  univers 
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dans une morne étreinte. Jo se tourna vers le soleil couchant et lui  intima  mentalement  de  se  hâter.  Les  seules  choses  encore visibles seraient sous peu le ciel et le plateau dont le bas-ventre de  crevasses  et  de  fissures  avait  disparu  à  la  façon  d’un cauchemar  oublié.  Peut-être  lui  suffirait-il  de  rester  assez longtemps loin du Chaudron pour se faire oublier, elle aussi. 

« Que faites-vous ici ? » 

Jo  pivota  sur  ses  talons  pour  voir  dans  le  crépuscule  une silhouette  dissimulée  par  un  lourd  manteau.  Le  vent  agitait  le vêtement  et  sa  capuche,  révélant  brièvement  des  cheveux cuivrés  et  des  yeux  bleus  familiers,  ainsi  qu’une  expression d’inquiétude et de compassion. 

Jo  exprima  sa  rage  et  sa  frustration  par  un  son  guttural. 

« Seigneurs, pas vous ! Malédiction ! Partez d’ici, Ashe ! Fichez-moi la paix ! » 

Elle  repartit  si  vite  vers  la  falaise  qu’il  dut  courir  pour  la rattraper et la retenir par le poignet. 

« Attendez !  Je  vous  en  prie !  Quoi  que  j’aie  pu  faire  pour vous bouleverser à ce point, je le regrette. Ne partez pas. Parlez-moi, je vous en conjure. » 

Elle dégagea son bras et le foudroya du regard. 

« Vous  pourriez  pas  me  lâcher  cinq  minutes ?  Je  ne  veux plus avoir affaire à vous. Partez ! » 

Elle  découvrait  son  affliction  sous  l’ombre  du  capuchon.  Il recula d’un pas et fit redescendre ses bras le long de ses flancs, pour  adopter  une  posture  qu’elle  ne  pourrait  considérer menaçante.  « Entendu.  Je  suis  désolé.  Je  partirai,  si  vous l’exigez.  Mais,  je  vous  en  supplie,  ne  sautez  pas.  Je  veux  vous aider, pas vous inciter à plonger vers la mort. » 

Jo  attendit  dans  un  silence  maussade  qu’il  décide  de s’éloigner, mais il n’y semblait pas disposé. 

« Alors ? Qu’est-ce que vous fabriquez ? Allez-vous-en ! » 

Jo  avait  des  difficultés  à  rester  debout.  Le  vent  qui  hurlait dans la plaine et autour d’eux couvrit presque la réponse d’Ashe. 

« Je  regrette,  mais  je  ne  peux  pas  vous  laisser  seule.  C’est trop dangereux. » 

La colère la fit de nouveau grimacer. « Je n’ai pas besoin de votre aide. Je suis capable de me débrouiller sans vous. 
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— Je  n’en  ai  jamais  douté,  mais  rien  ne  vous  y  oblige.  Les amis  ne  doivent-ils  pas  se  protéger  l’un  l’autre ?  Et  nous sommes toujours amis, non ? » 

Jo  regarda  le  soleil  couchant.  Il  franchissait  la  bordure  la plus  éloignée  des  Dents  et  dardait  ses  derniers  rayons  avec  un bref  regain  de  brillance  avant  de  disparaître.  Elle  avait l’impression d’assister à la fin du monde. 

« Si  vous  étiez  mon  ami,  vous  me  ficheriez  la  paix,  vous n’essayeriez pas de me ramener là-bas contre mon gré. » 

Il la contourna pour se retrouver devant elle. 

« Je ne vous forcerais jamais à faire quoi que ce soit et je n’ai à aucun moment déclaré qu’il fallait aller quelque part. » Elle le dévisagea  avec  une  expression  interrogatrice  et  il  vit  sa  colère décroître.  « Je  ne  veux  pas  vous  laisser  seule,  c’est  tout.  Je resterai  ici,  à  vos  côtés,  aussi  longtemps  que  vous  le  désirerez. 

Toute la nuit, si nécessaire. » 

Jo  sentait  son  irritation  s’évaporer  et  son  ancien  désir renaître.  Elle  lutta  pour  le  contrer  mais  réussit  seulement  à  le dissimuler. 

« Et Rhapsody ? 

— Rhapsody ? 

— Ne va-t-elle pas se demander ce que vous faites ? 

— Pour quelle raison ? 

— Oh, je ne sais pas ! C’est le plus drôle, avec les amants. Ils ont tendance à se montrer possessifs. » 

Elle put le voir sourire, sous le capuchon. 

« Ne  vous  tracassez  pas  pour  ça.  Rhapsody  ne  s’inquiétera pas. Elle a souhaité que je vous tienne compagnie. » 



Rhapsody  revint  vers  la  grande  table  autour  de  laquelle  ses compagnons étaient assis et prit une chaise. 

« N’étions-nous pas convenus de ne pas nous encombrer de nos  animaux  domestiques  lors  des  visites  que  nous  nous rendons ? » lança Achmed en poursuivant sa lecture. 

Rhapsody ne releva pas ces propos offensants. 

« Savez-vous pourquoi je suis ici ? Pouvons-nous oublier ces enfantillages et en venir à l’essentiel ? » 
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De l’amusement modifia brièvement les traits du roi firbolg qui contemplait le plafond. 

« Voyons  voir,  pour quelle  raison avez-vous pu revenir ?  Le vin incomparable, le service irréprochable, le décor… 

— Entendu,  soupira  Rhapsody.  Puisque  vous  faites  votre mauvaise  tête,  nous  allons  tout  reprendre  au  début.  Je  suis venue réclamer, ainsi que vous le savez parfaitement, votre aide pour tuer le Rakshas. » 

Achmed posa ce qu’il lisait. 

« Pour  ce  que  j’en  sais,  il  vient  peut-être  de  sortir  de  cette salle. 

— Non !  Il  s’agit  d’une  entité  distincte  qui  n’a  en  commun avec  Ashe  que  son  apparence.  Je  vous  en  prie,  Achmed,  ne prenez pas un malin plaisir à me tourmenter ! » 

Le  visage  de  Grunthor  s’illumina.  « Voyez,  je  l’savais  bien qu’elle  préférait  que  je  m’en  charge !  Oh,  je  peux  le  faire, m’sieur ?  Je  serai  de  retour  dans  un  rien  de  temps  avec  les poucettes. » 

Rhapsody  le  foudroya  du  regard.  « Oh,  taisez-vous !  Je  ne vous ai pas adressé la parole. » 

La joie du géant céda la place à de la gêne, et ce fut avec un air  pincé  qu’Achmed  déclara :  « C’est  amusant.  La  torture  a justement pour but de rendre les gens plus prolixes. Si le silence règne, on peut en déduire que personne n’est au supplice. 

— Vous êtes un expert, en matière de silence. Je vous en prie, allez-vous m’assister ? Je ne veux pas qu’Ashe participe à cette chasse.  S’il  le  découvre,  le  F’dor  voudra  s’emparer  du  reste  de son  âme.  Le  Rakshas  n’a  aucune  prise  sur  nous,  et  nous pourrons  probablement  l’éliminer  sans  difficultés  si  nous œuvrons ensemble. Cela figure sur la liste des tâches que je me suis assignées depuis notre séjour dans la Maison du Souvenir. 

Je veux simplement en faire une priorité. Je vous en prie. Aidez-moi à tuer ce démon. » 

Achmed se pencha en arrière et soupira. « Entendu, voyons ça. Savez-vous avec certitude où il est, qui il est ou ce qu’il est ? 

— J’ignore  où  il  se  trouve,  mais  j’ai  apporté  du  sang  séché provenant  de  la  blessure  qu’il  a  reçue  lors  de  notre affrontement.  Le  Rakshas  est  constitué  de  sang  du  F’dor  et  il 
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provient de l’ancien monde. J’ai pensé que cela vous permettrait de remonter jusqu’à lui. » Achmed ne répondit rien. « Quant à son  identité,  vous  la  connaissez  déjà.  Ce  que  vous  souhaitez savoir,  c’est  qui  il  n’est  pas…  et  ce  n’est  pas  Ashe.  J’en  suis certaine. 

— Comment ça ? marmonna Grunthor. 

— Voulez-vous que je dresse la liste de mes raisons ou vous contenterez-vous de ma parole ? » 

Achmed et Grunthor se dévisagèrent. « La liste. 

— Bon,  voyons  voir…  Ashe  a  les  yeux  d’un  dragon.  Ils  sont très  différents  de  ceux  du  Rakshas…  ses  pupilles  sont  fendues verticalement alors que celles du démon sont rondes, comme les nôtres. 

— Tiens donc ? Je les croyais identiques. » 

Rhapsody  avait  fort  à  faire  pour  garder  son  calme  face  aux intonations moqueuses d’Achmed. 

« Le  bout  d’âme  a  été  subtilisé  à  Ashe  à  une  époque  où  le dragon  qui  vit  en  lui  était  encore  assoupi.  Quand  messire  et dame Rowan ont inséré un fragment d’étoile dans sa poitrine, sa puissance  élémentale  à  l’état  brut  a  réveillé  la  bête  qui  a  alors gagné  le  devant  de  la  scène.  Je  pense  que  ses  yeux  étaient normaux,  comme  ceux  de  Llauron,  avant  qu’il  ne  reçoive  cette blessure. 

— Il vous l’a dit ? 

— Non, nous ne parlons jamais du Passé. 

— Parlez-vous de l’Avenir, en ce cas ? 

— Pas vraiment. C’est un sujet pénible, car nos destins vont se séparer. 

— Vous m’en voyez ravi ! 

— Pas  moi !  intervint  Grunthor.  S’ils  ne  se  causent  pas,  à quoi passent-ils leur temps ? » Il vit les sourcils de Rhapsody se froncer  et  il  s’empressa  de  contrer  l’assaut  qui  s’annonçait. 

« Z’avez déjà terminé vot’ énumération ? Quelles sont les autres différences ? 

— Eh bien, j’ai tranché un pouce du Rakshas pendant notre combat, et les mains d’Ashe sont intactes ! 

— Ça ne prouve rien, vu qu’il ne sait pas quoi faire de ses dix doigts. » 
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Rhapsody  commençait  à  en  avoir  plus  qu’assez.  « Écoutez, tout ceci est complètement ridicule. Si vous refusez de m’aider, j’irai seule. » 

Elle repoussa la lourde chaise et s’apprêta à repartir. 

« J’aurais  des  objections  à  émettre,  Vot’  Seigneurie,  lança Grunthor  avec  douceur.  Sans  vouloir  vous  offenser,  je  pense qu’il risque de botter votre joli petit cul, si vous êtes toute seule. 

— Peu m’importe. » Elle contourna le siège et le poussa vers la table. 

« Montrez-moi cet échantillon de sang. » 

Rhapsody  regarda  Achmed  pour  tenter  de  déterminer  ses intentions. Elle finit par plonger  la main dans  son  sac pour en sortir  les  effets  qu’elle  avait  portés  lorsqu’elle  s’était  battue contre le Rakshas dans la basilique de Sepulvarta. Le vêtement était  imprégné  d’une  importante  quantité  de  sang,  même  si  la majeure partie avait grillé en même temps que le tissu. 

Grunthor se pencha sur le siège, impressionné. « C’est à lui, tout ça ? » Elle le confirma de la tête. « Eh bien, je retire c’que j’ai dit ! Z’avez dû suivre assidûment vos leçons d’escrime. » 

Achmed  examinait  ce  qu’elle  avait  apporté  en  concentrant son  attention  sur  les  taches.  Rhapsody  percevait  une  étrange vibration  émanant  du  Dhracien,  une  chose  qu’elle  ne  se souvenait pas avoir déjà  ressentie. Il y  avait un  je-ne-sais-quoi qui s’amplifiait, un peu comme les stridulations d’un criquet par une nuit paisible. Il finit par lever les yeux vers elle. 

« Et du sang d’Ashe, en avez-vous ? 

— Non. 

— Je  peux  aller  en  faire  couler  un  peu,  proposa serviablement Grunthor. 

— Non.  Ça  fait  deux,  Grunthor.  La  prochaine  fois,  je  biffe votre nom de mon testament. » 

Achmed  la  regarda  quelques  secondes,  avant  de  déclarer : 

« Si je vous aide à chasser le Rakshas, puis-je compter sur vous pour  dresser  la  liste  de  tout  ce  qu’il  y  a  à  faire  dans  la Colonie ? » 

Elle  le  dévisagea  avec  gravité.  « Je  vous  assisterai  même  si vous n’intervenez pas. 

— Vous risquez de devoir vous battre. 
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— J’en suis consciente. » 

Le  roi  firbolg  hocha  la  tête.  « En  ce  cas,  nous  allons  tout préparer pour passer à l’action le premier jour de l’hiver. » 

L’expression  de  Rhapsody  se  fit  radieuse.  « Vous  acceptez ? 

Vous  allez  aider  Ashe ?  Vous  me  donnerez  un  coup  de  main pour éliminer le Rakshas ? 

— Oui,  non  et  oui,  répondit  posément  Achmed.  J’ai  déjà précisé  que  je  n’accorde  mon  aide  qu’à  vous.  Et  si  j’agis  ainsi, c’est  parce  que  c’est  indispensable.  Maintenant,  regardez  cette carte. » 



Pendant  un  très  long  moment,  l’unique  son  audible  sur  la lande fut le gémissement ininterrompu du vent. Jo restait assise et muette, jetant à l’occasion un regard oblique à son chaperon non sollicité qui la surveillait à distance respectueuse. Elle était trop  embarrassée  pour  entretenir  sa  colère,  et  elle  finit  par réunir  le  courage  nécessaire  pour  s’adresser  poliment  à  lui,  en essayant de s’exprimer comme une adulte. « Écoutez, pourquoi ne pas rentrer ? Je vous promets de vous suivre dans quelques minutes. » 

Sa réponse fut presque couverte par les plaintes du vent qui agitait les hautes herbes. 

« N’y comptez pas. » 

Elle se leva d’un bond. « Bon sang, Ashe, je ne suis plus une gosse ! Je me suis débrouillée seule tout au long de ma vie. Cette pauvre  petite  idiote  de  Jo  n’a  pas  besoin  de  votre  protection. 

Sans  oublier  que  vous  devez  rater  des  tas  de  choses importantes. Laissez-moi… » 

Elle  le  vit  se  lever  pour  venir  vers  elle  et  elle  sentit  ses genoux  flageoler.  Elle  désirait  le  haïr  mais  ne  ressentait  pour l’instant que des crampes à l’estomac, comme lorsqu’elle l’avait rencontré pour la première fois à Bethe Corbair. Si elle voulait le fuir,  elle  resta  comme  pétrifiée  jusqu’au  moment  où  il s’immobilisa devant elle. 

Il tendit la main pour éloigner de ses yeux une mèche rebelle et lui demander d’une voix douce : « Qu’est-ce qui pourrait être plus important que votre sécurité ? 
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— Convaincre  Achmed  d’aider  Rhapsody  à  tuer  le Rakshas ? » 

Jo  ne  put  observer  sa  réaction,  mais  ce  fut  avec  solennité qu’il  répondit :  « Ce  n’est  pas  ce  que  je  pourrais  dire  qui empêchera  Achmed  d’agir  au  mieux  de  ses  intérêts.  En  outre, demeurer près de vous est pour moi une priorité. 

— Pourquoi ? » 

Il  se  rapprocha  d’elle  et  ses  doigts  s’écartèrent  des  cheveux vagabonds pour caresser sa joue. Ils restaient là, à se regarder, et  Jo  crut  voir  dans  l’ombre  de  son  capuchon  ses  yeux  bleus scintiller comme deux étoiles dans le ciel désormais obscurci. La chaleur  qu’elle  décelait  dans  sa  voix  engendrait  des fourmillements sur sa peau. 

« Est-il utile de me le demander, Jo ? » 

Le vent tourbillonna autour d’elle et le sang reflua, la laissant étourdie.  Le  désir  qu’il  lui  inspirait  était  plus  puissant  que  le reste et elle baissa les yeux pour lui dissimuler ses sentiments. 

Elle sentit son pouls battre en des parties de son être où elle eût préféré qu’il ne se manifeste pas. 

« Rentrons, décida-t-elle. 

— Pas tout de suite, rien ne presse. » 

Il referma les doigts sur son menton et redressa son visage. 

« Tout  de  suite,  rétorqua-t-elle  d’une  voix  que  faussait  la panique. 

— Mes désirs sont les mêmes que les tiens. » 

Il  repoussa  son  capuchon  en  arrière  et,  malgré  l’obscurité, les traits qui avaient su conquérir son cœur – ses cheveux de la couleur  du  cuivre  bruni,  ses  yeux  aussi  bleus  que  le  ciel  – 

avaient  toujours  le  même  effet  sur  elle.  Ils  appartenaient  à  un visage plus beau qu’elle n’aurait pu l’imaginer en rêve. Jo sentit son  ventre  fondre,  et  la  chair  se  consumer  d’un  désir  non sollicité entre  ses jambes. À la  fois étourdie  et horrifiée, elle le regarda dénouer son manteau et le jeter sur le sol. Le vêtement était doublé de fourrure mouchetée, et il l’étala avec la pointe de sa botte pour recouvrir l’herbe à côté d’eux. 

« Qu’allez-vous faire, Ashe ? » demanda Jo qui s’était mise à trembler. 
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Il prit son visage en coupe entre  ses mains  pendant qu’il la dévorait  du  regard,  avec  ses  yeux  encore  plus  fascinants  que dans ses souvenirs. 

« Rien que tu ne souhaites pas,  répondit-il  d’une  voix aussi chaude  qu’un  feu  crépitant.  N’ai-je  pas  précisé  que  je  ne  te forcerais jamais à faire quoi que ce soit contre ton gré ? 

— Si, murmura-t-elle d’une voix fluette. 

— Et j’étais sincère. Je ne t’aurais jamais compromise. » Les lèvres  de  l’homme  effleurèrent  les  siennes,  puis  sa  langue  vint exciter le pourtour de ses lèvres. « Tu me crois, n’est-ce pas ? 

— Oui… 

— C’est bien ce que je pensais. Ta confiance m’honore », dit-il juste avant que sa bouche ne se colle à la sienne avec passion, presque avec brutalité. 

Ce baiser était si ardent que Jo se mit à trembler. Une onde de désir grimpa des profondeurs de son âme, des recoins dont la vie  l’avait  isolée,  cherchant  la  consolation,  cherchant l’acceptation.  Son  corps  devint  moite  pendant  qu’un  vent mordant glaçait sa peau, et elle croisa les bras autour de son cou pour participer, pour l’implorer de lui communiquer un peu de sa  chaleur.  Il  l’attira  contre  son  corps  et  elle  découvrit  son excitation, et le fait que leurs forces n’étaient pas comparables. 

Désormais  terrifiée,  Jo  pensa  à  Rhapsody.  Elle  venait  de prendre  conscience  de  la  situation  et  elle  se  débattit  pour  se dégager. 

« Dieux,  qu’allions-nous  faire ?  gémit-elle.  Ashe,  je  vous  en prie, rentrons. » 

Elle se détourna vers le chemin conduisant au Chaudron. 

Les  mains  d’Ashe  se  refermèrent  sur  ses  épaules,  avec douceur  mais  fermeté.  Il  l’immobilisa  pendant  que  ses  lèvres effleuraient son oreille et sa joue. Sa voix était chaude et atone, sur les hurlements du vent. 

« Je le regrette sincèrement, si j’ai fait quoi que ce soit ayant pu te déplaire, Jo. C’est bien le dernier de mes désirs. » 

Il la fit pivoter pour baisser le regard sur elle. 

Elle lut de la sympathie dans ses yeux… et peut-être était-ce ce qui les faisait paraître encore plus humains que de coutume, 
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conclut-elle.  L’éclat  de  son  sourire  l’émut  et  son  sentiment  de culpabilité fut une fois de plus confronté à son désir. 

« Vous  ne  m’avez  pas  choquée,  mais  je  ne  veux  pas  peiner Rhapsody. 

— Ah,  Rhapsody !  Elle  peut  s’estimer  heureuse  d’avoir  une amie  aussi  fidèle.  Vouloir  ménager  ses  sentiments  t’honore, mais  qui  se  soucie  des  tiens ?  Qui  sait  t’apprécier  à  ta  juste valeur ? 

— Ne vous moquez pas de moi… » 

Il  s’agenouilla  devant  elle.  « Je  ne  me  moque  pas…  Je  te  le jure. Qu’est-ce qui t’incite à croire une chose pareille ? 

— Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  je  n’ai  rien d’exceptionnel,  répondit-elle  avec  un  air  farouche  en  retenant ses larmes. 

— C’est faux. 

— Tiens  donc ?  Comment  l’auriez-vous  constaté ?  Vous  le dire me coûte, mais certains d’entre nous ne sèment pas autour d’eux  la  puissance  comme  d’autres  des  miettes  de  pain,  ils  ne manient  pas  des  épées  faites  d’eau  solidifiée,  ils  n’ont  pas  des parterres  de  fleurs  qui  s’épanouissent  à  leurs  pieds  sitôt  qu’ils sourient.  La  plupart  d’entre  nous  sont  nés  dans  des  ruelles sordides et ils mourront sur des tas d’immondices sans que nul le remarque. » 

Ses larmes coulaient librement, désormais. Il prit sa main et y déposa un baiser. Le vent glacial cinglait le visage humide de Jo et il l’attira vers le sol, afin qu’elle puisse blottir sa tête contre sa poitrine. 

« Jo,  Jo,  que  te  prend-il ?  Tu  as  en  toi  une  multitude  de trésors  cachés…  Il te  suffit d’autoriser quelqu’un à exploiter ce gisement. » 

Elle  releva  le  visage  et  il  l’embrassa  encore.  Le  désir remporta  la  bataille  et  balaya  la  loyauté  que  lui  inspirait Rhapsody,  comme elle laissait s’exprimer les  souffrances et les besoins qui s’étaient approprié son âme. 

Un loup hurla dans le lointain, une lamentation aiguë qui se mêla  à  celles  du  vent.  Une  lune  blafarde  se  leva  et  projeta  des ombres  surnaturelles  sur  le  paysage  tourbillonnant.  Jo  eut l’impression  de  choir  de  très  haut  lorsqu’il  l’allongea  sur  la 
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doublure de son manteau. Elle rouvrit les paupières et vit dans ses yeux des reflets bleutés, ainsi qu’une impatience troublante. 

Mais il était trop tard pour s’en soucier. 

Il  déchira  son  gilet  et  ouvrit  avec  brutalité  sa  chemise.  Elle l’entendit inhaler, soupirer d’admiration. 

« Tu vois, Jo… Des trésors cachés. Qui attendent seulement d’être cueillis ! » 

Elle  hoqueta  quand  il  dirigea  sa  bouche  vers  ses  seins  et qu’elle sentit la moiteur de ses lèvres contourner des mamelons devenus douloureux. Puis il entreprit de dénouer les lacets de sa culotte.  La  force  avec  laquelle  il  arracha  le  sous-vêtement l’exposa soudain à la froide morsure du vent et elle referma ses mains  sur  sa  tête  pour  l’agripper  en  tremblant,  tout  en accueillant entre ses cuisses la chaleur de ses doigts. 

Leur  exploration  indécente  la  laissa  tourmentée  par  un besoin  inassouvi.  Le  temps  qu’il  retire  son  pantalon,  la frustration la faisait gémir, ce qui les surprit tous les deux. Il rit, un aboiement désagréable, et il abaissa sa bouche vers le ventre de Jo avant de descendre de plus en plus bas, pour suivre avec la  langue  un  parcours  conduisant  vers  le  point  que  ses  doigts venaient d’abandonner. 

Il lui apporta du plaisir, presque brutalement, en repoussant les vêtements qui le gênaient encore, puis sa langue remonta le long de son corps pendant qu’il s’installait sur elle. Jo rouvrit les yeux  en  percevant  sa  tête  juste  au-dessus  de  la  sienne.  Elle  le dévisagea  et  la  touche  de  cruauté  qui  se  mêlait  à  sa  convoitise l’effraya. 

Le  vent  les  cinglait  et  Jo  commençait  à  céder  à  la  panique quand  les  premières  gouttes  de  pluie  glacée  l’atteignirent.  Elle tremblait,  moins  de  désir  que  de  frayeur,  et  ce  fut  en  pleurant qu’elle l’implora d’en rester là. Par réaction, il déplaça ses lèvres de ses seins à sa bouche dont sa langue explora les profondeurs, pour  aspirer  ses  suppliques  et  souffler  en  elle  son  haleine brûlante. Puis elle perçut une chaleur bien plus intense encore, accompagnée  de  souffrance,  comme  il  plongeait  en  elle  et emportait  frénétiquement  sa  virginité  pour  ne  faire  plus  qu’un avec elle. Elle griffa son dos avec des doigts devenus livides, puis 
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elle  s’abandonna  aux  sensations  éprouvées  pendant  qu’il s’aventurait de plus en plus loin en elle. 

Il  écarta  ses  lèvres  des  siennes  pour  ponctuer  ses mouvements de cris bestiaux suraigus et discordants, tout en la plaquant sur la rocaille dont l’isolait son manteau. Jo criait, elle aussi. Elle hurlait son nom, encore et encore, pour l’implorer de mettre  un  terme  à  cette  épreuve  tout  en  redoutant  qu’il  lui obéisse. 

Le  vent  des  hauteurs  qui  rugissait  autour  d’eux  couvrait  et emportait  leurs  râles  gutturaux,  semblables  à  des  cris  de mouettes,  dans  les  vallées  et  les  gorges  situées  loin  en contrebas. Et les Firbolgs qui les entendirent s’empressèrent de se  chercher  un  abri,  tant  ils  redoutaient  de  voir  une  horde  de démons surgir des Enfers. 

Jo  commençait  à  prier  pour  appeler  la  mort  sur  elle  quand une  sphère  ignée  de  fureur  orgasmique  consuma  son  univers. 

Puis  il  resta  prostré  sur  elle,  désormais  immobile,  et  elle continua de s’agripper à lui jusqu’au moment où une sensation terrifiante prit naissance au point de jonction physique de leurs corps  pour  se  frayer  un  chemin  vers  son  âme,  s’entortiller irrésistiblement  autour  comme  une  liane  issue  de  sa  colonne vertébrale  et  se  propager  dans  la  totalité  de  son  être.  L’onde atteignit  le  sommet  de  sa  tête,  traversa  son  crâne  et  se prolongea  à  l’extérieur  comme  une  tresse  de  cheveux  avant  de se dissiper brusquement. 

Elle  frissonnait.  Le  vent  se  réduisit  à  une  brise  à  peine perceptible,  et  Ashe  se  redressa  pour  la  dévisager.  Toute  la laideur  qu’elle  avait  pu  voir  en  lui  pendant  ces  instants  de passion avait disparu. Il lui sourit, puis l’embrassa tendrement. 

« Est-ce que ça va ? » 

Elle hocha la tête, incapable de répondre. 

« Parfait. » 

Il  se  dégagea,  se  leva  lentement  et  entreprit  de  lacer  son pantalon. 

« Vois-tu, Jo, tu comptes énormément à mes yeux car tu es unique. Habille-toi, à présent. » 

Comme en un rêve, l’adolescente réunit les fragments de sa chemise et rattacha du mieux qu’elle le put les lambeaux de sa 
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culotte  déchirée.  Elle  renfila  son  gilet  avec  des  mains tremblantes  et  regarda  Ashe  secouer  son  manteau  pour  faire tomber  la  poussière  qui  le  maculait  avant  de  le  jeter  sur  ses épaules.  Il  finit  par  se  pencher  et  l’attirer  dans  ses  bras,  pour une dernière étreinte, en caressant avec douceur sa chevelure. 

Il  la  raccompagna  jusqu’à  la  bordure  du  Chaudron,  déposa un rapide baiser sur sa tête puis s’éloigna  d’un pas nonchalant entre les ombres des Dents. Les ténèbres l’engloutirent, il avait disparu. 

Ce  fut  seulement  lorsqu’elle  se  retrouva  seule  dans  ses appartements  d’Ylorc,  souffrant  tant  dans  son  corps  que  dans son  âme,  que  Jo  prit  conscience  d’ignorer  la  signification qu’Ashe avait voulu donner à ses dernières paroles. 



Des  rires  joyeux  s’élevaient  de  la  salle  du  conseil,  quand Ashe  regagna  le  Chaudron.  Une  odeur  de  sanglier  rôti  et  de pommes  aux  épices  flottait  dans  l’air.  On  avait  allumé  les lampes et les arômes relevés de la nourriture et les senteurs plus discrètes du feu de bois étaient gâchés par les relents caustiques de la graisse brûlée. Des lanternes illuminaient les lieux comme s’il s’agissait d’un phare dans ces couloirs lugubres. 

En  le  voyant  entrer,  Rhapsody  se  leva  et  se  précipita  à  sa rencontre.  Elle  avait  échangé  sa  tenue  de  voyage  contre  une longue  robe  ajustée  en  soie  vert  pastel,  et  il  sut  qu’elle  voulait célébrer  quelque  chose.  Il  se  penchait  pour  l’embrasser  quand son  regard  croisa  celui  d’Achmed,  et  qu’il  lut  de  l’amusement dans ces yeux autrement agressifs. Il passa un bras autour de la taille de Rhapsody en prenant de l’autre main la chope que lui tendait Grunthor. 

« Les nouvelles sont bonnes, j’espère ? » 

Achmed ne daigna pas répondre. 

« Ça dépend du point de vue, fit Grunthor. 

— Où est Jo ? » 

C’était Rhapsody, et tous reportèrent leur attention sur elle. 

« Je ne l’ai pas retrouvée », déclara-t-il. 

De l’inquiétude remplaça  rapidement la déception  qui avait altéré le joli minois de Rhapsody. 

« Je vais partir à sa recherche, décida-t-elle. 
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— Fichez-lui  la  paix,  Vot’  Excellence,  intervint  Grunthor  en remplissant son verre. Si elle voulait qu’on la retrouve, ce serait chose  faite.  P’t’être  bien  qu’il  lui  faudra  du  temps  pour s’habituer à… eh bien, certaines choses, voyez ? 

— Comme nous tous », surenchérit Achmed. 

Rhapsody contemplait le fond de son verre, perdue dans ses pensées.  Ashe  caressa  la  cascade  de  cheveux  qui  tombait  dans son dos et elle leva les yeux sur lui. « Vous avez probablement raison »,  dit-elle  Finalement  avant  de  prendre  la  main  d’Ashe pour le guider vers le siège qu’ils lui avaient réservé. 

Elle poussa de côté vaisselle et argenterie qui encombraient la  table  puis  lui  montra  le  grand  parchemin,  la  carte  qu’ils avaient étudiée pendant son absence. 

« Achmed et Grunthor ont accepté de nous aider, dit-elle en adressant un sourire chaleureux aux deux Firbolgs. Nous avons décidé de partir le premier jour de l’hiver. 

— C’est merveilleux. Merci. Merci à tous. 

— Je vous en prie, marmonna Grunthor. Il n’y a pas de quoi. 

— Je  vous  en  prie,  dit  également  Achmed.  Evitez  de  me  le rappeler. » 

Puis  ils  échafaudèrent  des  projets  jusqu’à  point  d’heure  en buvant, dînant et plaisantant. À l’extérieur le vent hurlait et se déchaînait, et le ciel de ténèbres versait des larmes de glace sans raison apparente. 
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« RHAPSODY,  LE  CLAIR  D’ÉTOILES  pénètre  sous  les  flots. 

Tout se passera bien. » 

Elle regarda Ashe sans y croire. Elle tenait  l’épée près de la surface  du  lac  d’Elysian  et  s’intéressait  aux  lueurs  qui  y papillotaient en projetant des ombres dans les profondeurs. 

« Et  si  elle  s’éteignait ?  Oelendra  me  pourchassera  jusqu’au jour où l’occasion de me tuer se présentera. » 

Ashe rit et déposa un baiser sur sa tête. 

« Si tu t’inquiètes à ce point, mieux vaut y renoncer. » 

Rhapsody scruta les flots. Elle entrevoyait à proximité de la berge  des  stalagmites  miroitantes  qui  reflétaient  l’éclat  de Clarion  l’Étoile  du  Jour,  en  se  parant  de  douces  nuances  de turquoise  et  de  jade.  Rhapsody  était  certaine  qu’il  y  avait  un véritable  champ  de  telles  excroissances  immergées,  apparues bien avant que l’eau n’envahisse la caverne. L’image hantait ses rêves nocturnes, ce qui l’avait incitée à parcourir chaque matin les  berges  du  lac  à  la  recherche  d’un  moyen  d’explorer  ses profondeurs. 

Se  munir  de  leurs  épées  pour  aller  nager  était  une  idée d’Ashe.  Il  avait  éclaté  d’un  rire  joyeux  face  à  sa  réaction horrifiée  lorsqu’elle  avait  pensé  que  l’ancienne  arme  des champions risquait de grésiller puis de s’éteindre au contact de l’eau. Il avait tenté de lui expliquer en quoi consistait la trempe d’une  épée,  la  lumière  inextinguible  qui  avait  été  enchâssée 
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dans  cette  arme,  mais  il  était  évident  qu’elle  connaissait toujours le doute. Il la prit dans ses bras. 

« Aria, je puis te jurer que les risques sont inexistants. Mais si  cela  t’inquiète,  allons  faire  autre  chose.  Il  existe  un  grand nombre de sites intéressants à découvrir, ici. » 

Elle sourit. Elle avait beaucoup apprécié le temps consacré à répertorier  les  trésors  d’Elysian.  Ils  avaient  nagé  dans  des grottes  emplies  de  formations  cristallines  purpurines,  tandis que  la  lueur  de  Clarion  nimbait  les  parois  de  son incandescence ; et ils avaient alors eu l’impression d’être gardés captifs à l’intérieur d’une gemme facettée. 

Ils avaient remonté le torrent qui alimentait la cascade, pour trouver  le  point  où  l’eau  jaillissait  de  la  roche.  Ils  s’étaient avancés  jusqu’à  l’à-pic  d’où  les  flots  se  déversaient  dans  le  lac situé  en  contrebas.  Et  ils  avaient  découvert  une  petite  prairie encaissée entre les parois qui les séparaient du ciel visible trois cents  aunes  plus  haut,  la  version  souterraine  du  pré  que cernaient  les  murailles  gardiennes  de  Kraldurge.  C’était  le  site idéal pour pique-niquer au soleil, contempler les étoiles une fois la nuit tombée et faire l’amour. 

« Non,  déclara-t-elle  d’une  voix  résolue.  Je  veux  voir  ces choses et, si tu es certain que cela ne peut endommager l’épée, je ne mets pas ta parole en doute. » 

Elle plongea la pointe de l’arme dans l’eau. Les flammes qui en  jaillissaient  habituellement  se  transformèrent  en  halo lumineux, mais Ashe avait dit vrai, le feu n’en fut pas étouffé. 

Rhapsody fut saisie d’excitation. 

« Viens, dit-elle avec impatience. Déshabille-toi. » 

Ils se dépouillèrent de leurs effets et pénétrèrent dans le lac, au  demeurant  glacial.  Puis  Rhapsody  utilisa  sa  science  du  feu pour dégager de la chaleur, comme l’eût fait le soleil d’été si ses rayons  avaient  pu  arriver  jusque-là,  et  la  température  s’éleva autour d’eux. 

« Ici,  dit  Ashe.  Échangeons  nos  armes.  Kirsdarke  te permettra de respirer sous l’eau, car c’est l’épée de cet élément. 

Je  n’en  aurai  pour  ma  part  pas  besoin.  Si  ça  ne  t’ennuie  pas, bien sûr. » 
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Il n’eût confié son arme à personne sans un petit pincement de cœur, mais cela ne s’appliquait pas à Rhapsody. 

Ce  qui  devait  être  réciproque,  car  ce  fut  en  souriant  qu’elle troqua  Clarion  l’Étoile  du  Jour  contre  l’épée  aux  incrustations bleues qu’il lui tendait. La lame changea de nature à l’instant où elle  referma la  main sur  sa poignée ;  les ondes miroitantes  qui parcouraient  sa  surface  s’éloignèrent  de  la  garde  pour  aller disparaître à sa pointe, comme drainées à l’extérieur. La légère clarté  diffusée  par  les  volutes  damasquinées  disparut également, et l’arme parut acquérir  de la matérialité. Elle  était très belle, avec sa lame d’argent sertie de motifs compliqués de turquoise,  mais  elle  n’avait  plus  le  même  aspect  que  dans  la main d’Ashe… où elle paraissait composée d’eau en suspension dans le néant. 

« Je l’ai tuée, murmura-t-elle avec nervosité. 

— Oh, non ! »  hoqueta Ashe en feignant la frayeur avant  de voir  Rhapsody  écarquiller  les  yeux  et  de  rire.  « Je  plaisante, Aria…  Tout  va  bien.  C’est  l’aspect  qu’elle  a  toujours  quand  ce n’est pas le Kirsdarkenvar qui la tient. » 

Rhapsody  fit  glisser  ses  doigts  sur  la  lame.  « Tu  es  certain que je ne l’ai pas endommagée ? 

— Absolument.  Ton  épée  ne  réagit  pas  dans  mes  mains comme dans les tiennes, elle non plus. » 

Il  disait  vrai.  Clarion  l’Étoile  du  Jour  avait  tout  d’une  arme ordinaire. Si elle diffusait toujours la clarté du bout d’étoile qui y  avait  été  enchâssé,  aucune  flamme  ne  léchait  la  lame. 

Rhapsody grimaça. 

« Comme  c’est  étrange,  murmura-t-elle.  Tant  Achmed  que Grunthor l’ont tenue sans que le feu s’éteigne pour autant. » 

De la mélancolie voila les yeux d’Ashe. 

« La partie de mon âme que le F’dor a volée était justement celle  liée  à  l’élément  du  feu,  Rhapsody.  Elle  m’a  cruellement manqué jusqu’au jour où tu es apparue dans ma vie. » Il sourit et la prit dans ses bras, pour l’attirer vers lui. « L’épée le perçoit, et c’est pour cela qu’elle réagit différemment à mon contact. Le seul feu qui anime mon cœur se trouve dans mes bras. » 

Rhapsody l’embrassa. « Plus pour longtemps. » 
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Ashe  tressaillit.  Elle  se  référait  à  son  projet  de  découvrir  le Rakshas et le détruire, pour lui reprendre ce qu’il avait subtilisé. 

Cette pensée mettait Ashe mal à l’aise, aussi la chassa-t-il de son esprit  pour  n’y  laisser  que  sa  maîtresse  aux  cheveux  d’or  et  le monde qu’ils comptaient explorer ensemble. 

« Allons-y,  si  tu  es  prête.  Mais  n’oublie  pas  que,  quoi  qu’il advienne,  tu  ne  devras  pas  remonter  trop  rapidement  à  la surface sous peine d’avoir de sérieux problèmes. 

— C’est noté. » 

Elle lui donna un dernier baiser puis abaissa avec méfiance Kirsdarke dans le lac. La lame disparut sitôt dans l’eau, et seule sa poignée resta visible. Ashe sourit, car cet échange démontrait à  quel  point  ils  se  faisaient  confiance.  Puis  il  plongea  sous  la surface.  Rhapsody  put  constater  que  Clarion  diffusait  toujours autant de clarté sous les flots. 

Elle  prit  une  inspiration  puis  se  concentra  avant  de  suivre Ashe. Elle eut conscience d’un paradoxe sitôt sous l’eau, car un son  presque  assourdissant  s’élevait  au  cœur  d’un  profond silence. Ce milieu était saturé de bruits subtils que couvrait un fracas  d’ouragan  aquatique  à  la  fois  déconcertant  et  beau.  Elle ferma les paupières et chercha son point d’origine. Il provenait de la base de la grande cascade. 

Rhapsody se laissait flotter en restant à la verticale, les yeux toujours  clos,  ouverte  à  la  musique  de  cet  univers  immergé, lorsqu’elle entendit un son encore plus bizarre dans un registre de  baryton  qui  lui  fit  penser  aux  tintements  d’une  cloche enveloppée  d’une  bâche.  Elle  ouvrit  les  yeux  sur  un  monde d’étrange  clarté  et  de  beauté,  un  milieu  dans  lequel  certaines couleurs  avaient  été  effacées  et  où  ne  subsistaient  que  des nuances  atténuées  par  rapport  à  ce  qu’on  pouvait  voir  de  la surface. 

Il  s’agissait  en  fait  des  rires  d’Ashe,  dont  l’aspect  la  sidéra lorsqu’elle se tourna vers lui. Il était porté par les flots, un peu plus  haut  qu’elle,  illuminé  par  l’éclat  cristallin  de  Clarion.  Ses cheveux blond-roux ceignaient sa tête d’une auréole métallique qui reflétait la lumière de l’épée au rythme langoureux de leurs mouvements aquatiques. Il avait une peau aussi claire que celle de  Rhapsody,  et  son  sourire  radieux  avait  une  blancheur  de 
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nacre.  Ses  yeux  paraissaient  encore  plus  étranges,  à  présent qu’il évoluait dans son élément. Brillants comme deux saphirs, ils se fondaient dans le milieu ambiant. En suspension comme s’il  volait,  le  poing  refermé  sur  la  lame  stellaire  embrasée,  il évoquait bien plus une apparition  angélique qu’un homme. En proie à ce qui s’emparait d’elle chaque fois qu’elle songeait à son amour pour lui,  Rhapsody  sentit  sa gorge  se  serrer et retint sa respiration. 

Pour redouter sitôt après d’avoir inhalé de l’eau et connaître un  début  de  panique.  Elle  désirait  remonter  à  la  surface, regagner le  monde de l’air, mais  elle  surmonta sa frayeur. Elle recouvra  son  calme  en  découvrant  que  respirer  ne  lui  posait aucun problème. L’ivresse que lui procurait ce nouvel univers se substitua à son angoisse. Ashe avait toutefois perdu son sourire en la voyant se débattre, et il se retrouva sitôt après à ses côtés. 

Elle  hocha  la  tête  pour  le  rassurer  et  il  lui  désigna  les profondeurs. 

Ils  nagèrent  vers  le  centre  du  lac,  guidés  par  le  faisceau lumineux que l’épée projetait devant eux. À six ou sept aunes de la  berge  les  formations  de  stalagmites  que  Rhapsody  avait entr’aperçues saillaient du fond pentu du lac pour renvoyer des reflets  de  cette  clarté.  Lisses  et  cristallines,  contrairement  aux colonnes dentelées qui dépassaient à la surface, elles avaient de douces  nuances  roses,  vertes  et  bleues,  avec  des  touches  de violet de plus en plus nombreuses à mesure qu’ils descendaient. 

Rhapsody  découvrait  à  l’orée  de  cette  forêt  minérale  des stalagmites de toutes tailles ; certaines lui arrivaient aux genoux et d’autres aux épaules. Elles étaient plus grandes tout en bas, et quelques-unes auraient surplombé sa maison si celle-ci avait été bâtie en cet endroit. Dès  que la  lueur de Clarion  les  atteignait, ces  formations  se  paraient  de  magie,  une  douce  beauté miroitante  mise  en  relief  par  les  ténèbres  cernant  la  poche  de lumière.  Elles  scintillaient  aussi  longtemps  que  l’épée  restait  à leur  aplomb,  puis  la  noirceur  d’encre  des  profondeurs  se  les réappropriait. 

Ashe  avait  dit  vrai,  le  simple  fait  de  tenir  Kirsdarke permettait  à  Rhapsody  de  respirer.  En  détendant  ses  jambes, elle  s’abaissa  encore  pour  le  suivre.  Les  concrétions  de  ce 
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secteur  ressemblaient  bien  plus  à  des  lacis  de  dentelle  qu’aux piliers massifs de sa périphérie. Comme laminée en plaques de plus  en  plus  fines,  la  roche  multicolore  se  prolongeait  en extensions  fragiles  qui  évoquaient  des  bras  spectraux  tendus dans les ténèbres. Par endroits, ces voiles arachnéens ployaient sous le poids du fluide qui les écrasait et les métamorphosait en dômes  et  en  voûtes.  Ce  champ  de  concrétions  avait  tout  d’une cité  en  sucre  candi  et  filé,  un  royaume  féerique  dont  les  sujets étaient des poissons qui se faufilaient entre les roches pour fuir la lumière en frétillant. 

Ils  passaient  devant  une  grande  résille  de  roche  verte  et bleue, quand un éclat argenté retint le regard de Rhapsody. Elle fit  un  signe  à  Ashe,  qui  hocha  la  tête  et  plongea  pour  aller ramasser  l’objet  au  fond  du  lac.  Elle  le  suivit  vers  le  bas  de l’immense  basilique  sous-marine  constituée  de  calcaire accumulé  au  fil  du  temps,  puis  elle  regarda  autour  d’elle, émerveillée.  La  nef  s’élevait  au-dessus  d’elle  comme  dans  une véritable église, à une hauteur qui lui eût coupé le souffle si sa respiration  n’avait  été  artificielle.  Les  dimensions  étaient vertigineuses.  Penser  que  cette  contrée  immergée  et  son immense dôme étaient dissimulés sous les prairies de Kraldurge la  peinait.  Il  était  regrettable  que  tant  de  beauté  demeure invisible, inaccessible au commun des mortels. 

Une  contemplation  interrompue  par  un  bras  musclé  qui  se referma  autour  de  ses  épaules.  Elle  se  tourna  pour  voir  Ashe flotter à ses côtés, sa chevelure changée en auréole lumineuse. Il leva  les  yeux  vers  les  formations  qui  les  surplombaient,  sourit en  même  temps  qu’elle  et  se  pencha  pour  l’embrasser  en écartant l’épée de leurs flancs. Après quoi il désigna la surface. 

Rhapsody  hocha  la  tête,  à  contrecœur,  avant  de  remonter derrière lui vers l’air libre. Ils ne s’étaient pas aventurés dans le secteur  le  plus  profond  du  lac,  et  elle  devait  laisser  à  son imagination le soin de se représenter les trésors engloutis dans la nuit éternelle. 

Ils  ramassaient  leurs  effets  abandonnés  sur  le  rivage lorsqu’elle  regarda  Ashe.  « Qu’as-tu  trouvé,  là  en  bas ? »  lui demanda-t-elle  en  tendant  le  doigt  vers  l’objet  métallique  qu’il serrait dans son poing. 

-211- 





Il le lui présenta et Rhapsody hoqueta puis éclata de rire. Il s’agissait  du  plantoir  dont  elle  s’était  servie  quand  elle  et Achmed  avaient  découvert  Elysian,  même  si  une  gangue  de filaments 

rocheux 

nacrés 

rendait 

l’outil 

presque 

méconnaissable. 

« Tu connais cet objet ? 

— Oui,  dit-elle  en  époussetant  le  sable  qui  adhérait  à  ses vêtements. C’est ce qui nous a permis de découvrir ce refuge. Je plantais tout là-haut quelques pensées sauvages, afin d’égayer la prairie,  quand  le  sol  a  englouti  mon  plantoir.  Il  a  dû  tomber dans  ce  lac  par  une  des  trois  cheminées  qui  laissent  entrer  la lumière. 

— Il a sa place dans un musée », commenta Ashe. 

Il  la  regarda  se  couvrir  d’une  des  serviettes  qu’ils  avaient déposées  sur  la  berge.  Ses  cheveux  humides  brillaient  sous  la faible clarté filtrant des hauteurs, et elle avait tout d’une naïade. 

Il la prit dans ses bras. 

« Devrai-je  me  replonger  dans  l’étude  des  cartes  que  nous avons consultées tout à l’heure ? 

— Non, répondit Rhapsody. Il est temps de dîner. Je compte regagner le Chaudron et passer la soirée avec Jo. J’ai un cadeau que  je  souhaite  lui  remettre.  Elle  est  mélancolique  et  il  y  a longtemps que je n’ai pas eu l’occasion de rester seule avec elle. 

Qu’en dis-tu » 

 Non.  Attends.  Tu  m’appartiens,  soupira  le  dragon.    Mon trésor. Je refuse de te partager.  

« Voilà  qui  est  parfait,  dit-il  pour  faire  taire  la  voix intérieure. Je vais t’accompagner. Comptes-tu passer la nuit là-

bas ? 

— Tout  dépendra  de  ses  sentiments.  Si  tout  se  déroule comme  je  l’espère,  alors  oui.  Nous  pourrons  peut-être  renouer les liens qui nous unissaient autrefois, elle et moi. 

— Avant que je m’immisce dans vos existences. » 

Elle le foudroya du regard. 

« Évite  de  terminer  mes  phrases  à  ma  place  quand  tu  n’as pas  la  moindre  idée  de  ce  que  j’ai  l’intention  de  dire.  J’allais déclarer : avant que la situation n’évolue. Jo est une grande fille. 

Je lui ai rapporté ce que tu m’as raconté en cours de route sur 
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votre différence d’âges et ce que tu espères de la vie, avant de te faire venir ici. Elle a paru l’accepter. Quoi qu’il en soit, c’est moi qui  ai  joué  au  trouble-fête  en  étant  égoïste  et  ne  lui  accordant pas  plus  d’attention.  M’éloigner  d’Elysian,  et  de  toi,  pour regagner le Chaudron m’était bien trop pénible. » 

Elle frissonna à son corps défendant. 

« Rechercher  le  bonheur  n’est  pas  de  l’égoïsme,  Rhapsody. 

Tu  as  vécu  des  choses  horribles.  Il  serait  temps  que  ta  vie  soit plus douce. » 

Elle sourit et se pencha vers lui pour l’embrasser. 

« C’est  drôle,  il  me  semble  t’avoir  tenu  exactement  les mêmes propos voici quelques jours. 

— Sache que je n’ai aucun scrupule à faire du plagiat, si cela me permet de traduire fidèlement ce que je souhaite exprimer. » 

Il  répondit  à  ses  baisers  et  tenta  de  contenir  le  désir  qui transparaissait  dans  ses  yeux  quand  elle  pivota  pour  pénétrer dans la maison. « Je te rejoins dans une minute. 

— Je  t’attendrai  au  premier,  fit-elle  en  lui  jetant  un  regard par-dessus son épaule. C’est l’été. Rien n’empêche de repousser un peu l’heure du repas. » 

Elle retira sa serviette de façon mutine et entra, sans fermer la porte derrière elle. 

Ashe soupira, assailli par la chaleur qui l’envahissait chaque fois  qu’elle  lui  souriait.  Il  inspira  à  fond  et  tenta  de  se remémorer les souffrances qui avaient accompagné un tel geste pendant  tant  d’années,  sans  y  réussir.  Elle  avait  chassé  la douleur  et  empli  son  âme  d’une  douceur  presque  tangible.  Il aurait tant aimé que cela puisse durer ! 

Le dragon remarqua à l’orée de son champ de perception un objet  argenté  qui  miroitait  sous  la  clarté  brumeuse  de  l’après-midi et Ashe gagna le bord de l’eau pour l’étudier de plus près. 

Là,  sur  la  grève  de  rocher  et  de  sable,  il  voyait  le  petit  bouton d’argent jeté dans le lac le matin où il avait finalement renoncé à Emily. Il se pencha pour le ramasser. 

Il n’avait pas perdu sa brillance, il n’avait pas été altéré par ce séjour dans l’eau. Il lui adressait ses scintillements et, pour la première  fois,  le  voir  ne  s’accompagna  d’aucune  mélancolie. 

Emily avait acquis un statut de joyeux souvenir, c’était une perte 

-213- 





qu’il  acceptait  enfin.  Il  pouvait  la  garder  tout  au  fond  de  son cœur,  avec  le  reste  de  son  Passé.  Il  était  heureux,  comme  elle l’aurait très certainement souhaité. 
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RHAPSODY SUIVIT LENTEMENT le couloir glacial grisâtre en cherchant furtivement du regard tout Bolg qui se serait aventuré dans le saint des saints. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas passé  une  nuit  dans  le  Chaudron,  et  elle  ne  savait  plus  quand avait  lieu  la  relève  de  la  garde,  le  prétexte  trouvé  par  les sentinelles pour aller jeter un œil dans les appartements privés d’Achmed. 

Elle avait enfilé un peignoir à capuche sur sa longue chemise de  nuit  bleue,  et  elle  portait  un  gros  panier  de  sucreries provenant du bazar de Sepulvarta, autant de présents destinés à sceller  sa  réconciliation  avec  une  Jo  devenue  distante  et irascible.  Avec  un  peu  de  chance,  l’adolescente  serait  seule  et ouverte  à  la  proposition  d’un  bavardage  nocturne  entre  filles. 

Elle cala le gros panier sous un bras et frappa au battant. 

La porte finit par s’ouvrir, et Jo lorgna par l’entrebâillement. 

Rhapsody déglutit en la voyant si émaciée, morose et maladive. 

Ses cheveux couleur paille s’étaient assombris et avaient perdu leur  lustre.  Elle  regardait  sa  visiteuse  sans  paraître  la  voir. 

« Oui ? 

— Est-ce que ça va, Jo ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. 

— Si,  répondit  sèchement  la  jeune  fille  avant  de  baisser  les yeux sur Rhapsody. Que veux-tu ? 

— Ah,  eh  bien,  j’ai  pensé  que  nous  pourrions  passer  une soirée entre nous, comme autrefois ! Tu me manques, tu sais ? 
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J’ai  besoin  de  ta  présence  et  de  nos  bavardages.  Si  tu  ne  t’en sens pas le courage, je n’en serai pas froissée… » 

Elle avait laissé mourir sa phrase, en raison de sa gêne. 

Jo la dévisagea puis parut se détendre. 

« Bien sûr, entre… » 

Elle ouvrit la porte en grand et Rhapsody lui tendit le panier. 

« C’est  pour  toi.  Je  connais  ton  péché  mignon.  On  trouve  à Sepulvarta  un  confiseur  qui  prépare  des  fruits  confits incomparables et… » 

Elle  s’immobilisa,  sous  le  choc.  L’appartement  autrefois chaotique,  encombré  d’un  éparpillement  d’objets  divers destinés  à  offrir  autant  de  cachettes  à  ses  biens  les  plus précieux, était désormais aussi bien tenu que le sien. Et elle ne voyait nulle part les centaines de petites bougies qu’elle lui avait offertes.  Une  unique  lanterne  diffusant  une  douce  clarté  ainsi qu’une odeur délétère les avait remplacées. 

Jo  prit  le  panier  et  s’assit  en  tailleur,  pour  dresser l’inventaire  de  son  contenu.  Rhapsody  sortit  la  cruche d’hydromel  aux  épices  et  emplit  les  deux  petites  tasses  qu’elle avait glissées dans les poches de son peignoir, pour poser celle de  Jo  sur  la  table  de  chevet  et  emporter  la  sienne  vers  les coussins amoncelés de l’autre côté de la pièce. Elle s’y installa et but une gorgée, dans l’espoir que le breuvage aiderait à amorcer une  conversation  qui  s’annonçait  pour  une  fois  difficile  à engager. Cela avait toujours été un excellent moyen de détendre l’atmosphère, avec Oelendra. 

« Que s’est-il passé, ici ? 

— Rien », répondit Jo en prenant ce que contenait le panier pour  l’étudier  de  façon  superficielle  et  mettre  de  côté  ce  qui l’intéressait  le  plus.  Rhapsody  but  encore,  en  se  demandant  ce qui  était  survenu  à  Jo,  autrefois  si  enthousiaste  qu’elle  eût plongé dans ce monceau de présents pour les éparpiller autour d’elle.  « La  routine,  tu  sais ;  mater  des  rébellions,  capturer  et assujettir des villages, assurer la formation des militaires. Rien qui  soit  digne  d’intérêt. »  Elle  sélectionna  un  cornet  en  papier de  grains  de  raisin  confits  et  lança  à  Rhapsody  un  sachet d’abricots secs. 
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Rhapsody vit Jo fourrer quelques grains dans sa bouche, en remarquant  qu’elle  avait  laissé  de  côté  les  friandises  les  plus sucrées, celles qui auraient eu autrefois sa préférence.   Elle s’est assagie,  tout  simplement,   déduisit-elle  en  essayant  de  chasser l’appréhension  qui  hérissait  ses  cheveux  sur  sa  nuque,  et  elle respira  plus  aisément  dès  que  l’idée  se  fut  formée  dans  son esprit.  Évidemment !  Jo  mûrissait,  elle  devenait  une  femme. 

Une prise de conscience qui la rassurait et l’attristait à la fois. 

« Je me suis dit que nous avions besoin de nous changer les idées,  toi  et  moi,  déclara-t-elle  en  retirant  le  ruban  noir  pour démêler ses tresses avec les doigts. Nous pourrions nous rendre quelque part, un endroit agréable, seulement nous deux. Qu’en dis-tu ? » 

Jo mit un autre grain de raisin dans sa bouche. 

« Sais pas. Qu’en penserait Ashe ? 

— Il  a  des  affaires  à  régler,  répondit  Rhapsody  en  baissant les  yeux  sous  son  regard  scrutateur.  Il  ne  risque  pas  de s’ennuyer, en tout cas. En outre, je l’ai informé de mon désir de rester seule avec toi. » 

L’adolescente  s’étira  et  cala  ses  bras  sous  sa  tête,  sans  faire de commentaire. 

« Veux-tu  que  je  t’interprète  quelque  chose ?  demanda Rhapsody dans l’espoir de détendre l’atmosphère. J’ai ma flûte. 

— Si ça peut te faire plaisir. » 

Rhapsody prit le petit instrument et entama un air plein de douceur,  des  improvisations  vagabondes.  Elle  empruntait  des notes  apaisantes  et  mélodieuses  aux  chants  de  la  forêt  et  des clairières.  Elle  vit  l’expression  de  Jo  perdre  de  sa  dureté.  Au rythme de la danse des ombres engendrées par la lanterne, elle tissa  un  air  délassant  qui  se  répandit  dans  la  pièce  pour réconforter sa cadette. 

Dès que Jo parut un peu plus à son aise, Rhapsody ajouta de vagues suggestions à sa mélodie, pour l’inciter à parler de ce qui la  tourmentait.  L’affection  que  lui  inspirait  Jo  était  trop profonde pour qu’elle utilise un enchantement musical qui l’eût poussée  à  révéler  des  choses  contre  son  gré,  mais  elle  n’avait aucun scrupule à lui adresser quelques encouragements. 

« Rhapsody ? 
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— Oui. 

— Je peux te poser une question ? » 

Rhapsody  se  pencha  sur  les  coussins,  ravie.  « Oh,  bien entendu ! Comme toujours, d’ailleurs. Que veux-tu savoir ? » 

Jo se redressa pour la regarder dans les yeux. « Comptes-tu épouser Ashe ? 

— Certainement pas ! » 

La  lumière  de  la  lanterne  dansa  sur  les  traits  de  Rhapsody, sans souligner la moindre tristesse. 

« Pourquoi ? 

— C’est un sujet que nous n’avons même pas abordé, tant les raisons sont nombreuses. Il est de sang royal alors que je ne suis qu’une paysanne. 

— Une paysanne ? Je te croyais duchesse d’Elysian ! » 

Rhapsody  lui  lança  un  coussin  au  visage,  heureuse  de  voir renaître leur camaraderie. « D’accord, j’appartiens à la noblesse firbolg. Ce qui, soit dit en passant, me donne un statut inférieur à celui d’un bouseux cymrien. 

— Des  prétentieux,  fît  Jo.  Pendez-les  haut  et  court  et  ils continueront de prendre de grands airs ! » 

Elle but son hydromel puis se resservit. Rhapsody tendit sa tasse et Jo la remplit. 

« Je peux te demander autre chose ? 

— Bien sûr. 

— As-tu beaucoup souffert, quand tu as perdu ta virginité ? 

— Non. 

— Tu en as eu, de la chance. 

— Pourquoi,  Jo ? »  Rhapsody  sentait  son  ventre  se  glacer. 

« Est-ce que… Tout va bien ? » 

Jo haussa les épaules. 

Rhapsody  la  dévisagea.  L’inquiétude  l’assaillit  aussi brutalement qu’une vague déferlante. « Qu’as-tu à me dire, Jo ? 

Que tu n’es plus vierge ? 

— Non, répondit Jo sans détacher le regard de la cloison. Et j’en  souffre  encore.  Je  ne  me  suis  jamais  sentie  comme  avant, depuis. » 

Rhapsody s’approcha d’elle et s’assit sur le lit, pour prendre dans ses bras cette adolescente qui était plus grande qu’elle. Elle 
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caressa ses cheveux et déposa de tendres baisers sur son front, en  la  berçant  pour  la  réconforter  et  lui  dissimuler  son expression. 

« Où veux-tu en venir ? Explique-moi ce qui ne va pas. » 

Jo restait muette, et Rhapsody recula pour mieux la voir. Jo voulut  se  détourner  et  Rhapsody  appliqua  avec  douceur  sa paume sur sa joue, pour la regarder droit dans les yeux. 

« Dis-le-moi, Jo ! Quoi qui ait pu se passer, tu peux compter sur moi. » 

Jo ne sortit pas de son mutisme, et Rhapsody remarqua son air hagard, son teint terreux, la maigreur de son visage et de ses mains.  « Je  ne  peux  rien  garder  dans  l’estomac,  déclara-t-elle enfin. Ce que je ressens dans mon ventre est bizarre, à longueur de  temps.  Tout  mon  corps  me  fait  souffrir,  tout  est douloureux. » 

Rhapsody  cilla,  afin  de  retenir  des  larmes.  Elle  posa doucement la main  sur le ventre de son amie, pour y chercher une  nouvelle  vie.  Si  elle  découvrit  effectivement  une  vibration, celle-ci  était  anormale,  contre  nature.  Elle  eût  tenté d’approfondir son analyse, si Jo n’avait repoussé sa main. 

« Non,  Rhapsody,  je  ne  suis  pas  enceinte.  Laisse-moi tranquille. 

— En es-tu certaine ? 

— Oui. Maintenant, arrête ! » 

Jo  se  leva  et  traversa  la  pièce,  en  emportant  son  verre d’hydromel. 

« Désolée,  Jo.  Tu  sais  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon pouvoir pour t’aider. Je connais un grand nombre d’herbes et de racines  capables  d’atténuer  tes  souffrances.  Accompagne-moi en Elysian où tu pourras prendre un bon bain chaud… 

— Tout va bien, insista Jo avant de boire une bonne gorgée du breuvage ambré. Tout indique que, pour une première fois, l’expérience  a  été  un  peu…  brutale,  un  peu  violente.  Ça  ira mieux dans quelques semaines, j’en suis certaine. » 

Des paroles qui glacèrent Rhapsody. Comme de la gêne qui eût empourpré son visage, la colère grandit en elle et manqua la faire suffoquer. 
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« Jo,  je  regrette.  Suis-je  restée  absente  si  longtemps ? 

J’aurais aimé être ici pour t’assister, afin que tu aies quelqu’un à qui te confier. Où je veux en venir, c’est que je n’aurais jamais supposé que tu avais un petit ami. » 

Jo se tourna vers elle et la regarda dans les yeux, sans ciller. 

« Je n’ai personne, Rhapsody. En fait, c’est toi qui l’as. » 

Rhapsody la dévisagea sans comprendre. Jo continua sur sa lancée  et  les  paroles  se  bousculaient  dans  sa  bouche,  tant  leur hâte  d’en  sortir  était  grande.  « C’est  Ashe,  Rhapsody.  Je regrette. Une seule fois. 

— De quoi parles-tu donc ? 

— C’est  Ashe,  répéta  Jo  dont  l’expression  se  durcissait.  J’ai eu des rapports avec lui, la nuit de la réunion, quand j’ai fui la salle  du  conseil.  Il  est  parti  à  ma  recherche  et  il  m’a  rejointe dans la lande. Je présume qu’il ne t’a rien dit ? » 

Rhapsody était privée de voix et livide. 

« C’est bien ce que je pensais, ajouta Jo en voyant son amie blêmir et fuir son regard. Il a dû te raconter qu’il ne m’avait pas vue, c’est ça ? Le salopard ! J’ai tenté de le repousser, mais il est resté. Et, eh bien, nous sommes passés à l’acte. Je dois avouer que j’ai plutôt aimé  ça,  même  si  l’expérience a été éprouvante. 

Je doute de pouvoir me souvenir un jour de son visage, pendant qu’il  me  pénétrait  en  me  faisant  perdre  la  tête.  Sincèrement, Rhapsody, je ne vois pas ce que tu lui trouves. Tu n’as donc rien de mieux à faire que le laisser assouvir en toi ses besoins ? » 

Des  paroles  qui  eurent  sur  Rhapsody  l’effet  escompté,  car elle se mit à pleurer. Elle se leva et lissa le dessus-de-lit, comme dans un état second. 

« Tu devrais dormir, conseilla-t-elle à Jo sans la regarder. Je vais aller te préparer un tonique que je t’apporterai au matin. » 

Jo  la  vit  reprendre  son  ruban  et  sa  flûte  traversière,  avant  de ressortir de la chambre en refermant sans bruit la porte derrière elle. 



Ashe  se  redressa  dans  le  lit  lorsque  la  porte  de  la  chambre s’ouvrit  doucement.  Il  s’était  attendu  à  ce  que  Rhapsody  reste auprès  de  Jo,  et  son  expression  traduisit  le  plaisir  que  lui procurait  son  retour.  Il  repoussa  aussitôt  sa  capuche  et  lui 
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tendit  les  bras,  mais  ce  fut  sans  dire  un  mot  qu’elle  alla suspendre son peignoir dans la garde-robe. 

« Rhapsody ? » Il se souleva sur un coude pour faire basculer ses pieds sur les dalles froides du sol. « Est-ce que ça va ? » 

Elle  se  tourna  pour  le  regarder  et  le  choc  le  métamorphosa sitôt qu’il vit ses larmes. 

« Aria, que s’est-il passé ? » 

Il  voulut  se  lever  mais  elle  avança  les  mains  pour  l’en dissuader. 

« Je  t’en  prie,  reste  où  tu  es »,  fit-elle  avant  de  croiser  les bras sur son ventre, comme prise de nausées. 

« Que s’est-il passé ? Te serais-tu disputée avec Jo ? » 

Rhapsody  se  rapprocha  de  lui  de  quelques  pas,  les  bras refermés  sur  sa  taille.  « Elle  dit  que  vous  avez  fait  l’amour  la nuit  de  la  réunion,  là-haut  sur  la  lande  qui  surplombe  la gorge. » 

Ashe  blêmit  avant  qu’indignation  et  fureur  ne  se  déversent en lui comme les eaux d’un fleuve en crue. Rhapsody sentit l’air se charger d’électricité quand le dragon se cabra. Elle appliqua le  bout  de  ses  doigts  sur  ses  lèvres  à  l’instant  où  il  ouvrait  la bouche pour protester de son innocence. 

« Ne dis rien, je t’en prie. Je sais que les choses ne sont pas telles  qu’elles  le  paraissent. »  Ses  larmes  étaient  aussi nombreuses que des gouttes de pluie et elle tremblait. 

Elle avait rendu ses dénégations superflues, et il la prit dans ses  bras  pour  l’attirer  et  la  serrer  contre  lui  en  caressant  sa chevelure  lustrée,  écartelé  entre  la  rage  suscitée  par  ce mensonge  et  la  joie  profonde  que  lui  procurait  une  telle confiance en lui. 

« Pourquoi a-t-elle fait ça ? Pourquoi veut-elle nous nuire, te faire  tant  de  mal ?  Tu  crois  qu’elle  désire  se  venger  parce  que nous avons attendu pour lui parler de nos sentiments ? » 

Rhapsody se redressa pour le regarder droit dans les yeux et, pour  la  première  fois  depuis  leur  rencontre,  il  constata  qu’elle cédait à la peur. 

« Non,  répondit-elle  en  tremblant.  Je  pense  qu’elle  a  eu affaire au Rakshas. » 
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SOUS  LE  CHOC,  Ashe  se  leva  lentement.  Il  repoussa  son capuchon d’un geste plein de colère puis se rendit de l’autre côté de la chambre afin de réunir ses biens. Rhapsody regardait avec chagrin  ses  muscles  bandés  modeler  son  corps  sous  son manteau  de  brume,  et  elle  savait  qu’il  menait  un  dur  combat pour ne pas se précipiter vers la chambre de Jo et la tirer de son lit.  Au  moins  avait-il  conservé  suffisamment  de  bon  sens  pour savoir  que  cela  eût  probablement  déclenché  une  attaque démoniaque imparable. 

« Nous  devons  nous  lancer  sur-le-champ  à  la  recherche  du Rakshas,  déclara  Rhapsody.  Nous  avions  prévu  de  quitter  le Chaudron le premier jour de l’hiver, mais le temps presse. » 

Ce  fut  posément  et  avec  pragmatisme  qu’il  demanda,  sans laisser voir son visage : « Es-tu consciente qu’il a pu l’asservir ? 

Qu’elle est peut-être soumise aux volontés du F’dor ? » 

Rhapsody ne trouva rien à répondre. 

Ashe referma la main sur son menton ; sa prise était douce, mais elle le sentait trembler. 

« Tu le sais, n’est-ce pas ? Il est désormais impossible de lui faire confiance, en quelque domaine que ce soit. Si le contact a été  très  bref,  l’asservissement  est  temporaire,  comme  lorsque des  soldats  attaquent  leur  propre  village  puis  oublient  leurs agissements.  Mais  l’influence  est  à  l’occasion  plus  profonde,  il n’est pas à exclure qu’elle nous espionne. 

— Je sais. » 
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La  prise  sur  son  menton  s’affermit  et  il  releva  son  visage pour que ses yeux se rivent aux siens sous le manteau de brume. 

« Elle peut lui être assujettie, Rhapsody. Il a pu accéder à son âme, la posséder. » 

Sa  mâchoire était serrée mais  ce  fut sans  ciller qu’il soutint son regard. 

« C’est improbable, cependant… Pour prendre totalement au piège  une  âme  immortelle  le  F’dor  a  besoin  d’un  contact sanguin, qu’il soit librement consenti ou obtenu par la force. A-t-elle dit s’il avait pris de son sang ? » 

Le  visage  de  Rhapsody  devint  livide.  Ashe  le  caressa  avec tendresse. 

« Non, j’en doute, répondit-elle après mûres réflexions. Elle dit que l’acte a été violent, mais elle n’a pas parlé de blessure. 

— Était-elle vierge ? 

— Oui. » 

Rhapsody  se  sentait  comme  engourdie.  Ashe  la  lâcha  pour boucler le ceinturon de Kirsdarke. 

« Tu  devrais  te  préparer  au  pire,  Aria.  Si  elle  est  liée  à  ce démon… 

— Si  elle  est  liée  à  lui,  j’obtiendrai  sa  libération  en  même temps que la tienne en tuant le Rakshas. Nous partirons avant l’aube,  sans  l’informer  de  nos  intentions.  Je  chargerai  des gardes  de  la  surveiller  jusqu’à  notre  retour.  Je  ne  renoncerai pas, j’assurerai son salut quel que soit le prix à payer ! Elle est ma sœur, Ashe. C’est à moi qu’elle était liée, avant sa rencontre avec le Rakshas. J’ai plus de droits sur son âme que le F’dor, par tous les dieux ! » 

Ashe la retint par le bras. « Ne va pas te sacrifier pour elle. 

Ça n’en vaut pas la peine. » 

Rhapsody  se  dégagea  avec  colère.  « Comment  oses-tu  tenir de  tels  propos ?  Qui  es-tu  pour  porter  pareil  jugement ?  Ma mort se justifierait-elle si c’était  toi que je voulais sauver ? » 

Sa voix contenait tant de venin qu’il en resta paralysé. Sans seulement  voir  son  visage,  elle  sut  à  quel  point  ses  paroles l’avaient blessé. 

« Je regrette, murmura-t-elle. Je regrette vraiment. » 
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Il se pencha pour lacer ses bottes. « La réponse à ta question est  non.  Rien  ne  vaut  un  si  grand  sacrifice.  Ce  que  je  voulais dire, c’est que donner ta vie ne changera rien à son destin. 

— Je ne mourrai pas, pas plus pour Jo que pour toi. » 

Vint  ensuite  un  silence  qui  s’éternisa,  et  qu’il  décida finalement de rompre. 

« Je  dois  partir  immédiatement,  avant  que  le  Rakshas n’apprenne où je suis. 

— C’est  en  effet  préférable »,  approuva-t-elle  en  hochant  la tête d’un air apathique. 

Il  se  détourna  et  Rhapsody  le  regarda  passer  la  main  dans ses  mèches  rebelles,  pour  tenter  en  vain  de  se  détendre.  Il acheva  de  se  vêtir  en  silence,  sans  retirer  son  manteau  de brume, et ses muscles noués révélaient sa colère. 

Rhapsody  ramena  ses  jambes  contre  sa  poitrine  et  referma ses  bras  autour  de  ses  genoux  pour  s’isoler  du  désespoir  qui l’avait  envahie  pendant  qu’elle  assistait  à  ses  préparatifs.  Tout en sachant cet instant proche, elle avait imaginé qu’il s’en irait plus tard et bien moins brusquement. Elle retint des larmes en le voyant suspendre son paquetage sur son épaule et venir vers le lit, pour s’accroupir près d’elle. 

« Combien de temps devrait durer cette chasse, selon toi ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Tout dépend de la distance à laquelle il se trouve. J’irai voir Achmed pour lui demander de passer  à  l’action  dès  que  tu  seras  parti.  Nous  quitterons  le Chaudron pas plus tard que demain. 

— Fais en sorte que Jo n’en sache rien. 

— Évidemment.  Elle  a  néanmoins  été  informée  de  nos intentions, et si elle a pu joindre nos adversaires ils seront sur leurs gardes. » 

Elle  reconnut  le  reniflement  qui  accompagnait  ses  rictus ironiques. 

« L’important, c’est de les retrouver. » 

Rhapsody le prit par le cou. « Je t’en prie, sois prudent. » 

Il  la  serra  contre  lui,  pour  se  remémorer  cet  instant  en  des temps plus difficiles. 
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« Sois-le plus encore que moi, Aria. C’est toi qui vas te battre contre le Rakshas. Je n’avais pas conscience de le redouter à ce point, jusqu’à présent. » 

Elle tapota son épaule pour le rassurer. 

« Tout se passera bien. Pour nous tous. J’ai failli l’éliminer à moi seule. Si Grunthor et Achmed sont à mes côtés, et que nous bénéficions de l’effet de surprise, nous viendrons à bout de cette menace. 

— Quand  tu  l’as  affronté,  tu  étais  sur  un  sol  consacré  et c’était  la  nuit  la  plus  sainte  de  l’année.  Ne  le  sous-estime  pas, Aria ; seuls les dieux savent quels pouvoirs démoniaques il a à sa disposition. 

— Je ne traite pas cette menace  à la légère, mais tu ne dois pas  non  plus  nous  sous-estimer.  Nous  savons  ce  que  nous faisons.  J’ai  seulement  besoin  que  tu  me  promettes  de  rester loin  du  danger  Nous  tuerons  cette  maudite  chose  puis  nous reconstituerons ton âme et le F’dor n’aura plus aucune prise sur toi.  Te  convoquer  comme  je  l’ai  fait  manquait  sans  doute  de sagesse,  car  j’ai  chargé  le  vent  de  charrier  ton  nom  de  toutes parts.  Comment  te  joindrai-je  pour  t’informer  que  tout  est terminé ? » 

Il revint sur ses pas pour prendre son visage entre ses mains, avec cette fois beaucoup de tendresse, les yeux brillant sous son capuchon. « Tu ne pourras pas me contacter. Si tu réussis à me trouver,  le  F’dor  aura  la  possibilité  d’en  faire  autant  et  ça scellera  ma  perte.  Je  reviendrai  dans  un  mois…  Penses-tu  que tout sera terminé d’ici-là ? 

— Seigneurs, je l’espère bien ! Où comptes-tu aller ? 

— Je  n’en  sais  encore  rien.  Le  littoral,  peut-être ?  Ne t’inquiète  pas  pour  moi.  Songe  seulement  à  ta  propre  sécurité. 

Abandonne  mon  fragment  d’âme,  si  besoin  est…  Il  sera  sans valeur, s’il t’arrive quoi que ce soit. 

— Je ne risque rien. Tout se passera bien. 

— Je  prierai  à  chaque  instant  de  chaque  jour  jusqu’au moment où je te reverrai saine et sauve. » 

Il  passa  ses  doigts  dans  sa  chevelure  en  l’attirant  vers  lui pour  l’embrasser.  Elle  percevait  toujours  sa  colère  et  elle trembla en redoutant qu’il adopte un comportement téméraire. 
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Il  colla  sa  bouche  à  la  sienne  pour  lui  insuffler  de  la  chaleur alors qu’elle tentait de le rassurer en silence, mais c’était inutile. 

Elle ne l’avait jamais vu ainsi. 

Ashe  recula  au  prix  d’un  effort  évident  avant  de  gagner  la porte à grands pas et de sortir sans rien ajouter. Rhapsody resta un  moment  assise,  toujours  sous  le  choc,  avant  de  se  relever brusquement. Elle courut jusqu’au seuil et le chercha du regard, mais il n’était déjà plus là. Il ne lui avait pas fait ses adieux. Elle ne lui avait pas dit qu’elle l’aimait. 



Pour  la  seconde  fois  cette  nuit-là,  Rhapsody  suivit subrepticement le corridor sans voir la moindre sentinelle. Elle posa  le  panier  contenant  les  toniques  devant  la  porte  de  la chambre  de  Jo,  poussa  silencieusement  le  battant  et  lorgna  à l’intérieur. 

La  fille  qu’elle  considérait  comme  une  sœur  ronflait légèrement,  recroquevillée  tel  un  fœtus  dans  le  ventre  de  sa mère  ou  une  enfant  en  bas  âge  victime  de  crampes  d’estomac. 

Rhapsody  l’observa  avec  compassion,  consciente  de  ses souffrances. 

De la haine s’enracina dans son cœur et elle sentit ses doigts s’incurver  comme  des  griffes  en  imaginant  le  rictus d’autosatisfaction  du  Rakshas.  Elle  avait  dû  puiser  dans  sa volonté  pour  ne  pas  lui  crever  les  yeux,  lors  de  leur  précédent affrontement.  Elle  envisageait  désormais  de  le  castrer  à l’occasion de leur prochaine rencontre. 

Elle se représentait sa mort sanglante quand l’image d’Ashe se  superposa  à  celle  du  démon  et  la  fit  sursauter ;  elle  oubliait parfois  qu’ils  avaient  les  mêmes  traits.  Une  onde  glaciale  la parcourut lorsqu’elle se remémora qu’il était parti sans lui avoir promis de rester à l’écart. La frayeur comprima son cœur. Peut-

être  était-il  allé  pister  le  Rakshas  pour  qu’elle  n’ait  pas  à  se mettre  en  danger.  Un  instant  de  réflexion  supplémentaire  l’en convainquit.  Elle  regagna  rapidement  sa  chambre,  enfila  ses bottes et son manteau puis courut vers les portes du Chaudron. 



Les ténèbres  étaient profondes,  entre les  Dents, plus noires que la poix. Les à-pics rocailleux retenaient la nuit, comme pour 
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se  protéger  des  regards  inquisiteurs  du  reste  du  monde,  et  ils drapaient leurs sommets de brume et d’anonymat. 

Le  vent  froid  et  violent  incitait  la  végétation  rabougrie  à  se recroqueviller  en  adoptant  les  postures  serviles  de  l’automne, s’inclinant  sur  son  passage  avec  moins  de  vigueur  et  de souplesse qu’en été. La mort annuelle de ces terres avait débuté. 

Dans  l’obscurité,  elles  ne  tenaient  aucune  des  promesses  dont les  feuilles  colorées  de  la  forêt  étaient  prodigues  en  plein  jour. 

Rien  ne  laissait  présager  le  retour  de  la  belle  saison.  Tout semblait indiquer que le monde resterait à jamais englouti dans la froidure et les ténèbres. 

Rhapsody  s’agrippait  aux  parois  rocheuses  des  défilés  pour résister  aux  coups  que  lui  portait  le  vent.  Ses  jambes flageolaient sous les assauts des  rafales glacées qui soulevaient sa chemise de nuit et le manteau qu’elle avait enfilé par-dessus. 

Elle  avait  l’impression  d’être  liée  au  mât  d’un  navire  voguant toutes  voiles  dehors  en  pleine  tempête.  Seule  sa  connaissance du  terrain  l’empêchait  de  plonger  tête  la  première  dans  les précipices qui la guettaient à tous les tournants du chemin. Elle ne  voyait  qu’à  quelques  pas  devant  elle,  tant  l’obscurité  était profonde. 

Elle appelait Ashe au sommet de chaque élévation, et le vent se  chargeait  d’emporter  sa  voix  pour  la  lui  renvoyer  au  visage, mêlée à ses gémissements. Elle savait que le manteau de brume le dissimulait aux regards et qu’elle ne réussirait pas à le trouver s’il  ne  prenait  pas  l’initiative  d’établir  un  contact.  Elle  sentait son cœur se serrer un peu plus à chaque pas ; elle ne pouvait se libérer  de  l’emprise  que  la  peur  exerçait  sur  son  âme  depuis qu’elle avait vu ce qui se tapissait dans les yeux de Jo, plus tôt le même soir.   Il atteindra bientôt les steppes, et je ne pourrai plus le rattraper !  pensa-t-elle en abritant ses yeux de la poussière et des  minuscules  éclats  de  roche  qui  cinglaient  son  visage pendant  qu’elle  contournait  la  falaise  pour  gagner  le  versant situé au vent. 

Un  vent  si  violent  qu’il  faisait  claquer  son  manteau  et menaçait  de  rompre  les  lanières  assemblant  le  tissu.  Elle  cria puis se réfugia dans le défilé qui s’ouvrait devant elle, le dernier affleurement rocheux avant le précipice de plus de mille aunes 
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qui  surplombait  les  steppes.  Au  fil  des  siècles,  le  vent  avait creusé à cet emplacement une arche, un étroit refuge ouvert de chaque  côté  mais  à  l’assise  inébranlable,  qui  saillait  en  plein milieu  du  col.  Sa  stabilité  permettrait  à  Rhapsody  de  jouir  de quelques  instants  de  repos  avant  de  faire  demi-tour,  car  elle savait qu’elle n’aurait pu aller plus loin sans y laisser la vie. 

Ses  doigts  picotaient,  là  où  la  peau  avait  été  emportée  par l’abrasion,  et  dès  qu’elle  eut  l’arche  à  sa  portée  elle  voulut  s’y retenir  pour  découvrir  sitôt  après  que  la  roche  était  friable. 

Vaguement  consciente  d’avoir  les  mains  ensanglantées,  elle batailla pour ne pas lâcher prise, pour se traîner à l’intérieur de l’abri.  Elle  se  colla  contre  la  paroi  stable  en  essayant  de reprendre  son  souffle.  Dès  qu’elle  en  fut  de  nouveau  capable, elle  appela  une  dernière  fois  Ashe  en  espérant  que  le  vent charrierait le cri jusqu’à lui. Puis elle s’adossa à la falaise, à bout de  forces,  pour  regarder  le  vent  se  ruer  en  hurlant  dans l’embryon de tunnel. Une ombre dissimulait en partie la vue au sud de cet abri naturel. 

« Que se passe-t-il ? Dieux, que fais-tu là ? Le Rakshas peut s’être tapi n’importe où dans ces monts, pour attendre que l’un de nous arrive à sa portée. » 

Elle leva les yeux, toujours haletante, et elle constata que les ténèbres  qui  obscurcissaient  l’arche  avaient  une  silhouette humaine. La voix de l’être contenait des traces de panique et ce fut au prix d’un effort incommensurable qu’elle répondit : « J’ai ou-oublié quelque chose. » 

Il  la  rejoignit  rapidement  et  laissa  tomber  son  paquetage avant de la prendre par les épaules. « Quoi ? » 

Rhapsody  le  discernait  à  peine,  dans  cette  nuit  profonde, bien  qu’il  fut  juste  devant  elle.  Elle  plongea  le  regard  sous  sa capuche pour tenter de discerner ses yeux, déglutit et chercha sa voix. 

« Ta promesse. » 

Elle sentait les muscles de ses bras réagir à ces doigts qui la secouaient  légèrement ;  elle  était  consciente  qu’il  devait dominer  ses  pulsions  pour  ne  pas  la  brutaliser.  « Serais-tu folle ? Nul ne retrouvera jamais ton corps, si tu fais un faux pas. 
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Dieux,  Rhapsody,  quelle  promesse  peut  avoir  une  telle importance à tes yeux ? » 

Elle  toussa  quand  il  prit  ses  mains  nues  dans  les  siennes, quant à elles gantées, pour lever ses doigts sanguinolents à ses lèvres et les caresser gauchement pour la réconforter. 

« Tu  dois  t’engager  à  ne  pas  participer  à  cette  chasse »,  lui demanda-t-elle pendant que le vent hurlait et faisait claquer son capuchon. 

La sombre silhouette gardait le silence en couvrant ses doigts de baisers de plus en plus doux. Rhapsody se mit à trembler en comprenant qu’elle avait vu juste, qu’il était effectivement parti à  la  recherche  de  la  créature  maléfique  qui  avait  subtilisé  une partie de son âme. Elle prit conscience du désespoir qui l’avait poussé  à  aller  au-devant  de  tels  dangers.  Une  seule  chose pouvait justifier qu’il affronte la damnation éternelle, la crainte de la voir perdre à son tour son âme. 

« Tu  dois  te  tenir  à  l’écart  de  tout  ceci,  dit-elle  d’une  voix entrecoupée  de  hoquets  de  terreur.  Je  te  l’ai  expliqué,  je  suis capable  d’occire  ce démon et je ne serai pas  seule. Mais il  faut me le promettre, Ashe. Jure-moi que tu ne le pourchasseras pas. 

Laisse-moi  m’en  charger.  N’interviens  pas.  Fais-moi confiance. » 

Le capuchon s’abaissa et elle sut qu’il ployait sous le poids de sa supplique. « Je ne peux pas avaliser une chose pareille. Je ne pourrais le supporter, si… » 

Elle  abattit  les  paumes  sur  ses  épaules,  pour  le  repousser contre  la  falaise.  Sa  nuque  heurta  la  roche  et  Rhapsody  scruta une  fois  de  plus  les  profondeurs  de  sa  capuche  pour  entrevoir l’éclat  bleuté  de  deux  yeux  qu’écarquillait  la  surprise  due  à  sa brutalité.  Elle  referma  son  poing  sur  le  col  de  son  manteau, qu’elle serra autour de sa gorge. 

« Écoute-moi », gronda-t-elle d’une voix basse et menaçante, mais  parfaitement  audible  malgré  les  hurlements  du  vent. 

« Considère-moi  capable  de  déterminer  sans  hésitation  ce  que je  puis  ou  ne  puis  pas  faire.  Si  c’est  au-dessus  de  tes  forces, respecte  ma  demande  et  abstiens-toi  d’intervenir.  J’ai  laissé cette abomination s’en prendre à ma petite sœur. Cette chose l’a détruite, et j’en porte la responsabilité. Je refuse de te perdre à 
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ton tour, Ashe. » Ses tremblements devenaient incontrôlables et il la serra contre lui, avec force, lorsqu’elle se mit à sangloter. 

Les  lèvres  d’Ashe  effleurèrent  son  oreille  gelée.  « Tu  n’es aucunement  responsable  des  problèmes  de  Jo.  S’il  y  a  un coupable, c’est moi. J’aurais dû mettre un peu plus de zèle à la chercher… Je ne suis même pas allé jusqu’à la lande… 

— Parce que je t’avais demandé de ne pas insister. Je croyais qu’elle  irait  s’enfermer  dans  sa  chambre  jusqu’au  moment  où ses  larmes  se  tariraient.  Je  n’avais  pas  conscience  de  l’avoir blessée à ce point. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle sortirait du Chaudron. Dieux, qu’ai-je donc fait ? » 

Ses joues étaient humides. Adossé à la montagne, Ashe passa une  main  derrière  sa  nuque  et  l’autre  dans  son  dos,  pour  la soutenir  alors  qu’elle  versait  plus  de  larmes  de  chagrin  qu’au cours de toute son existence. 

Le  vent  gémissait  un  accompagnement  discordant  à  ses lamentations, et Ashe redressa son visage pour l’embrasser avec fougue dès qu’elle fît une pause pour reprendre son souffle. Elle réagit  avec  autant  d’énergie,  en  glissant  ses  mains  sous  son manteau  pour  le  serrer  contre  elle  tout  en  recherchant  le réconfort  brutal  de  sa  bouche.  Il  caressa  ses  longs  cheveux agités  par  le  vent  et  prit  le  temps  de  retirer  ses  gants  pour  les lâcher près de son sac. Puis il s’aventura sous son manteau afin de la saisir par la taille et l’attirer vers lui. 

« Tu  es  sortie  dans  les  Dents  en  te  contentant  de  jeter  un manteau sur ta chemise de nuit ? Où es ton armure ? Dieux, tu as donc perdu toute prudence ? 

— Promets-moi  de  ne  pas  pourchasser  le  Rakshas, murmura-t-elle avec angoisse. Je t’en conjure. Je t’aime. Fais-le pour moi, je t’en supplie. » 

Elle le sentait trembler, lui aussi, et il finit par hocher la tête. 

« C’est  entendu.  D’accord,  Rhapsody,  j’accepte.  Je  ne  le rechercherai pas. Mais s’il te fait le moindre mal, les Dieux me sont témoins que… » 

Elle l’embrassa encore, pour lui imposer le silence. 

« Il ne m’arrivera rien, tu dois avoir confiance en moi. » 

Il comprima sa taille avec plus de force. 
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« La  confiance  que  j’ai  en  toi  est  infinie,  Rhapsody,  mais n’oublie  pas  que  j’ai  personnellement  combattu  ce  démon.  Il  a plongé en moi comme dans un sac de grain pour en extraire un fragment de mon âme sans la moindre difficulté. Ce qui a scellé notre  pacte  de  sang.  Si  je  n’avais  pu  me  dégager,  je  lui  aurais appartenu. 

» C’était  comme  une  liane  qui  remontait  ma  colonne vertébrale, s’enroulait autour de mon âme, devenait un élément de  mon  être  avec  autant  de  douceur  qu’une  légère  brise  se répandant  en  moi  pour  envahir  ma  cage  thoracique.  Qu’est-ce qui m’a été le plus préjudiciable, d’après toi ? Je me suis infligé une  blessure  aussi  grave  en  extirpant  cette  chose  avant  qu’elle me  consume  entièrement.  J’ai  dû  sacrifier  la  partie  dont  le Rakshas s’était emparé, tel un animal pris au collet qui ronge sa patte  captive  pour  s’enfuir.  Il  en  a  eu  pour  un  instant, Rhapsody, et j’ignore si je réussirai à lui échapper une seconde fois. Tout comme j’ignore si tu en seras capable. 

— Arrête !  Je  ne  pars  pas  affronter  le  F’dor  mais  seulement son émissaire. Et j’ai d’excellentes raisons de vouloir le tuer. En plus  de  ce  qu’il  t’a  fait  subir,  le  Rakshas  a  blessé  et  souillé  Jo. 

Elle a tant souffert tout au long de son existence qu’elle n’avait vraiment pas besoin de ce traumatisme supplémentaire. Nul ne m’a  jamais  inspiré  autant  de  haine  que  ce  démon…  Si  je n’assouvis pas ma vengeance, la haine me consumera. » Sa voix se brisa. « M’entends-tu, Ashe ? Je serai brûlée vive. » 

Elle  enfouit  son  visage  contre  sa  poitrine,  et  ses  doigts  se transformèrent une fois de plus en griffes. 

Il  l’écarta  pour  l’embrasser,  avec  moins  de  douceur  que d’insistance. « Écoute-toi, tu t’exprimes comme moi ! Tu n’en as pas  le  droit,  Rhapsody.  C’est  toi  qui  m’as  fait  comprendre  que l’amour  n’est  pas  qu’un  concept  absurde  en  ce  monde impitoyable.  Ne  t’avise  pas  de  changer  d’opinion.  Ne  deviens pas comme les autres. Tu n’as pas le droit de nous abandonner à notre  ressentiment. » Son  dernier baiser  s’éternisa. Elle perçut l’intensité  de  sa  souffrance,  et  c’était  une  nouveauté  pour  elle, une  chose  très  différente  de  sa  gentillesse  coutumière.  « Je t’aime. J’ai confiance en toi. Et je resterai à l’écart, puissent les dieux me le pardonner. » 
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Il avait presque craché ces dernières paroles. 

Un  vent  latéral  s’engouffra  sous  l’arche,  les  éloignant  de  la paroi en la glaçant à travers ses légers vêtements. Il la retint et la fit pivoter, pour la ramener sous l’arche et la plaquer contre la roche. 

« Tu  n’as  rien ? »  s’enquit-il  d’une  voix  que  faussait  la panique.  Il  la  tenait  fermement  et  constatait  que  sa  peau  était froide.  Il  la  massa  pour  tenter  de  la  réchauffer,  et  il  alla  se perdre dans les affres du désespoir et de la peur. Il la désirait, il voulait  la  protéger,  lui  offrir  un  abri  dans  son  âme,  l’isoler derrière son corps, derrière sa vie. 

Ressentant  le  même  désir,  elle  lui  donna  ce  baisser qu’échangent  les  amants  lorsqu’ils  redoutent  que  ce  soit  le dernier.  Elle  passa  ses  mains  sur  son  torse  puis  entreprit  de défaire  les  lacets  du  pantalon  qui  les  séparait.  Elle  tremblait pendant  que les  mains d’Ashe remontaient  sous  sa chemise de nuit, et elle s’abandonna aux ténèbres de la peur. 

Et là, dans ce col de  montagne, appuyés contre la falaise  et uniquement abrités par la voûte de roche, ils firent l’amour en proie à la terreur, au désespoir, emmitouflés dans un manteau de  vent  nocturne,  isolés  par  un  voile  de  ténèbres  brumeuses aussi  dense  que  de  la  poix  qui  leur  dissimulait  les  Dents.  Un acte  qui  leur  apporta  un  piètre  réconfort  mais  aucune  joie, seulement l’assouvissement frénétique d’un besoin désespéré de se rapprocher l’un de l’autre, peut-être pour la dernière fois. Ils ne se dépouillèrent d’aucun vêtement, ils n’échangèrent pas une seule parole ; ils se contentèrent de céder à leurs pulsions sans réussir à se rassurer pour autant. 

Quand  le  tumulte  eut  cessé,  ils  restèrent  à  s’étreindre, toujours  calés  contre  la  montagne,  et  ils  se  murmurèrent  des promesses.  Il  fit  vœu  de  ne  pas  pourchasser  le  Rakshas  et  elle s’engagea  à  être  prudente.  Puis  il  l’embrassa,  rattacha  son manteau et passa tendrement sa main dans sa chevelure avant de la guider vers le chemin du Chaudron. Elle garda les yeux sur lui jusqu’à ce que les ténèbres l’aient englouti, puis elle repartit prudemment  vers  les  lumières  qui  marquaient  l’emplacement de la cité des Firbolgs, cinglée par un vent dont les hurlements l’assourdissaient toujours. 
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 46 



ILS  PARTIRENT  AUX  PREMIÈRES  LUEURS  lueurs  de  l’aube. 

Bien avant la relève de la garde, et même les premières rondes, Rhapsody  avait  retrouvé  ses  amis  dans  la  lande,  équipés  pour un mois de voyage, en tenue adéquate et l’expression sinistre. 

Les  senteurs  épicées  de  l’automne  flottaient  dans  l’air  et réclamaient leur attention. Pendant que les hommes vérifiaient leur  harnachement,  Rhapsody  ferma  les  yeux  et  songea  à  la dernière occasion où elle avait humé l’odeur des feuilles qui se consumaient portée par un vent de plus en plus mordant. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  elle  se  remémora l’Île et constata que ses souvenirs étaient moins pénibles que la réalité  du  présent.  La  saison  des  moissons  avait  été  pleine d’excitation, l’air saturé de promesses et de menaces ; c’était un temps romanesque et enivrant, bien plus que l’été, une période où les choses les plus insignifiantes prenaient de l’importance et le  sang  remontait  constamment  à  fleur  de  peau.    Quels  que soient tes espoirs, il te faut les saisir,  paraissait dire la Terre en se  parant  de  ses  magnifiques  tenues  de  funérailles.    Le  temps vient à manquer, l’hiver approche.  

« Prête, ma chérie ? » 

La voix grondante de Grunthor avait brisé ses rêveries. 

Rhapsody  jeta  un  regard  aux  champs  qui  les  cernaient, révélés  par  la  clarté  grisâtre  qui  précède  l’aube.  Il  avait  gelé pendant la nuit et le sol miroitait sous l’éclat de Clarion l’Étoile 
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du Jour. Une épée qu’elle rengaina avant d’accorder une caresse aux écailles de dragon de sa cuirasse. 

« Oui, dit-elle. En route. » 



Le soleil franchissait la crête du plus haut des escarpements quand  les  Trois  atteignirent  le  sommet.  Ils  avaient  gravi  les Dents  sans  bruit,  leurs  ombres  se  fondant  dans  celles  des  pics eux-mêmes,  aussi  étirées  et  pointues  que  des  crocs  dans  la vallée en contrebas. 

Des  hauteurs,  la  gorge  impressionnante  évoquait  une  fine corde posée au pied des monts. Achmed se dressait au cœur des nuages  emballés  pour  parcourir  du  regard  la  chaîne  de montagnes, étudier les steppes et les champs de Bethe Corbair visibles au-delà, sans faire cas des hurlements du vent. Il avait le monde à ses pieds lorsqu’il effectua une lente rotation sur lui-même pour scruter l’horizon, avant d’aller s’asseoir au point le plus élevé et vider son esprit. 

Rhapsody avait reçu pour instructions de se taire, de ne faire aucun  bruit.  À  l’exception  de  Grunthor,  elle  était  la  première personne autorisée à voir Achmed flairer une piste, et elle était parfaitement consciente de la confiance que cela impliquait. Elle retint  son  souffle  lorsqu’il  ferma  les  yeux  et  entrebâilla  la bouche  pour  inhaler  l’air  raréfié  et  l’humidité  des  nuages.  Il gardait une main serrée sur la chemise souillée par le sang séché du Rakshas et l’autre ouverte et levée, comme pour déterminer d’où venait le vent. 

La respiration d’Achmed se fit mesurée et profonde, chaque inspiration étant un peu plus lente que la précédente. Lorsqu’il eut trouvé le rythme qui convenait, il reporta son attention sur les battements de son cœur et sa tension artérielle, qu’il réduisit par  la  seule  force  de  sa  volonté,  abaissant  ses  pulsations cardiaques  au  minimum  requis  pour  assurer  sa  survie.  Après quoi  il  chassa  de  son  esprit  toutes  les  pensées  parasites,  le laissant  vierge  à  l’exception  d’une  couleur :  le  rouge.  Tout  le reste s’effaça et il n’eut plus que du sang devant son œil mental. 

Un peu plus tôt les sons et les sensations accompagnant des millions de battements de cœur l’auraient terrassé. Il venait de réduire leur nombre à quelques milliers et, s’il identifia aussitôt 
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ceux  de  Rhapsody  et  de  Grunthor,  les  autres  étaient  lointains, de  simples  palpitations  aux  confins  de  son  champ  de perception. 

Puis  il  l’entendit.  À  mi-distance,  pas  très  loin  de  là.  Il reconnaissait le rythme très particulier du cœur du Rakshas, il sentait les pulsations de son sang à l’extrémité des doigts de sa main  levée.  Le  sang  du  démon,  mêlé  au  sang  d’un  animal.  Le sang  sur  la  chemise,  le  sang  dans  ces  veines…  tout correspondait. 

Achmed  demeurait  totalement  immobile  et  silencieux.  Il cessa  de  contrôler  son  propre  cœur  qui  calqua  son  rythme  sur celui de la création démoniaque. On aurait pu comparer cela à essayer  de  saisir  un  moucheron  en  plein  vol.  Il  ne  put  tout d’abord se synchroniser que sur un battement sur cinq, puis sur deux,  jusqu’au  moment  où  ils  furent  simultanés.  Leurs  cœurs s’étaient verrouillés l’un à l’autre, et Achmed sourit. 

Il rouvrit lentement les yeux. 



Rhapsody  avait  observé  la  scène  avec  patience,  consciente qu’il lui faudrait peut-être des heures ou des jours pour trouver le  bon  rythme,  s’il  y  réussissait.  Elle  fut  donc  surprise  de  voir Grunthor  saisir  sa  hallebarde  et  se  lever  d’un  bond.  L’attitude d’Achmed  restait  inchangée,  mais  le  sergent  avait  de  toute évidence remarqué quelque chose. À peine eut-elle le temps de se mettre debout qu’Achmed s’éloignait. 

Il se déplaçait comme un chien de chasse suivant une piste. 

Il filait vers le bas de la montagne et  – pour ne pas risquer de semer ses compagnons – il demeurait dans les secteurs éclairés et  sur  des  chemins  empruntés  par  le  vent  au  lieu  de  se dissimuler comme le voulait son instinct. Il se laissait guider par les  battements  de  son  cœur,  se  dirigeant  sans  dévier  vers  le Rakshas. Grunthor l’avait accompagné dans de telles chasses à une  ou  deux  occasions,  ce  qui  rendait  plus  aisée  la  tâche  de rester dans le champ de vision de ses compagnons sans perdre la trace. Il savait pouvoir compter sur son expérience. 

Rhapsody  et  Grunthor  calquèrent  leur  allure  sur  la  sienne. 

Rhapsody  était  sidérée  par  la  vitesse  à  laquelle  il  se  déplaçait sans  pour  autant  courir.  Il  descendait  rapidement  la  sente 
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irrégulière  en direction de secteurs  plus abrupts  sur lesquels il s’abaissait  à  la  façon  d’une  araignée.  Il  dut  s’arrêter  pour permettre à ses compagnons de franchir ces passages accidentés sans risquer une chute probablement mortelle, mais il redevint aussi rapide que le vent sitôt de retour sur la lande. 



Jo  attendait  au  pied  d’une  crête  adjacente.  Malgré  les précautions  qu’ils  avaient  prises  pour  s’éclipser  discrètement, elle s’était éveillée en pleine nuit et les avait suivis. Elle les avait laissés gagner seuls le sommet de l’à-pic pour ne pas leur révéler sa présence, mais elle savait qu’ils finiraient pas redescendre et elle  s’était  postée  au  bas  de  la  pente  d’où  elle  avait  observé l’ascension  de  leurs  trois  minuscules  silhouettes  noires  sous l’éclat aveuglant du soleil. 

 Que  font-ils ?   se  demanda-t-elle.    Qu’est-ce  que  je  fiche  ici ?  

Elle n’était plus maîtresse de ses actes, elle s’abandonnait à un étrange sentiment, une détermination qui vrillait son estomac et s’accompagnait  d’étourdissements  chaque  fois  qu’elle  se manifestait, l’incitant à se déplacer comme en un rêve. Cela lui rappelait l’époque où Cutter, un de ses maîtres des choses de la rue,  lui  avait  donné  à  mastiquer  des  champignons  en  lui promettant  d’avoir  d’agréables  visions,  de  voir  des  couleurs magnifiques. 

Elle 

avait 

plongé 

dans 

une 

transe 

cauchemardesque 

et 

une 

paranoïa 

épouvantable 

et 

interminable.  Mais  c’était  à  présent  bien  plus  pénible  encore. 

L’effet  des  hallucinogènes  avait  fini  par  s’estomper  alors  que ceci  semblait  ne  pas  avoir  de  fin.  Elle  redoutait  de  vivre  ainsi jusqu’à sa mort. 

D’étranges pensées venaient la harceler pendant ses périodes d’éveil, désirs de meurtre et de violence à la fois angoissants et fascinants. Quelques jours plus tôt, elle avait été ravie d’assister à  l’affrontement  de  deux  jeunes  Bolgs,  et  voir  le  sang  de  ces enfants couler l’avait emplie d’excitation. Quand l’un d’eux avait hurlé  de  souffrance,  avec  un  bras  tordu  selon  un  angle  qui n’avait  rien  de  naturel,  ce  qu’elle  avait  éprouvé  s’apparentait presque  à  du  plaisir  sexuel.    Que  m’arrive-t-il ?   songea-t-elle. 

Mais une nouvelle torsion ressentie dans son ventre eut tôt fait 
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de  chasser  cette  question.  Lorsque  les  Trois  redescendirent  la pente pour s’engager dans la steppe, elle leur emboîta le pas. 

À la façon d’une somnambule. 



Ils  suivirent  pendant  une  semaine  une  piste  calquée  sur  le chemin qu’avait suivi le Rakshas. La nuit venue ils s’abstenaient d’allumer un feu et consacraient presque tout le jour à courir, ne s’arrêtant  qu’aux  endroits  où  leur  proie  avait  effectué  une longue  halte.  Et  encore  ne  s’accordaient-ils  qu’un  court  repos. 

Ils  pistèrent  le  Rakshas  sans  relâche  sur  les  contreforts  des Dents,  les  steppes  herbues,  la  vaste  plaine  de  Bethe  Corbair  et les  collines  crayeuses  du  plateau  de  Roland,  jusqu’au  moment où Achmed s’arrêta net. 

Il leva la main dans le vent avant de refermer lentement son poing.  Il  adressa  un  signe  de  tête  à  ses  compagnons  puis disparut derrière la crête d’une colline. Grunthor et Rhapsody le suivirent en rampant vers le point où il s’était mis à plat ventre. 

Il  leur  désigna  la  petite  vallée  qu’ils  avaient  devant  eux,  mais c’était  superflu.  Ils  avaient  une  vue  dégagée  sur  un  groupe  de neuf  hommes,  dont  trois  avec  des  chevaux,  qui  prenaient  les ordres d’un cavalier vêtu de gris, un homme à la chevelure de la couleur du cuivre. 

Le cœur de Rhapsody rata un battement lorsqu’elle le vit, car il était en tout point identique à Ashe. Ses cheveux n’étaient pas tout à fait aussi brillants et il avait une matérialité incontestable, caractéristique qui ne s’appliquait pas à l’homme qu’elle aimait, mais  ils  étaient  autrement  semblables.  Il  fit  un  geste  aux hommes  qui  s’éloignèrent  rapidement  vers  l’ouest,  puis  il s’orienta vers le nord-est et fit avancer sa monture au pas. 

Achmed  sourit  en  voyant  Grunthor  reculer,  toujours  en rampant,  et  disparaître  sitôt  après.    Quelle  cible  idéale  pour  en finir une bonne fois pour toutes,  pensa-t-il.   Enfin !  Il adressa un rictus à Rhapsody qui le lui retourna. Grunthor reviendrait sous peu  avec  les  chevaux  de  ces  hommes,  et  ils  reprendraient  leur route après avoir placé ces montures en sécurité. 

Ils  suivirent  le  Rakshas  pendant  quelques  heures,  afin  de reconstituer  leurs  forces  après  cette  journée  de  poursuite épuisante. Ils gravirent comme leur proie une colline basse pour 
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pénétrer dans un vaste champ de céréales rasé par les moissons, une  étendue  où  les  rares  gerbes  encore  debout  étaient  figées dans  une  gangue  de  gelée  blanche.  Il  approchait  d’un  petit torrent  coulant  au  bas  d’un  vallon  quand  Grunthor  tapota l’épaule  d’Achmed  qui  leva  la  main  et  la  ferma  en  poing. 

Grunthor  et  Rhapsody  s’écartèrent  aussitôt  pour  prendre position. Achmed attendit qu’ils soient en place pour disparaître parmi les hautes herbes. 



Le  cheval  traversait  au  pas  le  champ  moissonné  et  le Rakshas  qui  le  montait  gardait  le  regard  rivé  droit  devant  lui, pour  laisser  son  esprit  vagabonder  à  l’horizon  sur  les  chemins des exquises tortures et exécutions alimentant ses rêveries. 

Le crépuscule ne tarderait guère à tomber. Il se repaîtrait de sa  monture  et  utiliserait  son  sang  pour  se  rapprocher  des montagnes,  telle  une  flamme  noire  comme  la  nuit.  Fait coutumier  chez  ceux  qui  font  des  rêves  éveillés,  le  Rakshas mettait  son  esprit  limité  à  contribution  pour  imaginer  mille façons jouissives d’achever le roi des Firbolgs. 

Il  avait  capturé  un  soldat  de  son  armée  et  écouté  avec amusement  ses  histoires  horrifiques  se  rapportant  à  l’œil,  la griffe,  le  talon  et  le  ventre  de  la  montagne.    Quels  imbéciles !  

s’était-il dit en se penchant pour boire le sang qui jaillissait de la gorge  tranchée  de  ce  malheureux.    Je  suis  l’Œil,  l’Oreille  et  la Main de Celui qui a aplani des montagnes.  

Le soleil était haut dans le ciel, et il regardait où sa monture posait  le  pied  pour  lui  éviter  de  trébucher  sur  une  plaque  de verglas. Il fut par conséquent extrêmement surpris de la sentir s’effondrer sous lui. 

Avec la rapidité du loup dont il partageait le sang, il sauta de selle pour ne pas se retrouver coincé sous le cheval et opéra sitôt après  un  rétablissement,  l’épée  au  poing.  L’animal  venait  de recevoir un trait qui l’avait tué net. Il scruta les alentours pour repérer  la  position  qu’occupait  le  tireur  quand  ses  yeux s’immobilisèrent  sur  la  silhouette  d’un  géant  armé  d’une énorme  hallebarde  qui  le  chargeait  à  une  vitesse  folle. 

L’adrénaline parcourut ses veines artificielles lorsqu’il établit un rapprochement avec la description que la fille lui avait faite de 
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Grunthor  et  comprit  qu’il  était  tombé  dans  un  guet-apens.  Il tendit  la  main  vers  le  géant  pour  dresser  entre  eux  un  mur  de flammes  noires…  qui  s’éteignirent  instantanément,  contre  sa volonté.  Ébranlé  par  sa  disparition,  il  fit  demi-tour  pour prendre la fuite. 

« Salut, chéri, il y a longtemps. Tu m’as manqué. » 

Rhapsody se trouvait à moins de deux aunes de lui, la lame embrasée de Clarion l’Étoile du Jour au poing. Le Rakshas leva le  bras  pour  parer  le  coup  mortel  qu’elle  s’apprêtait  à  diriger vers son cœur et il fut pris au dépourvu lorsqu’elle se contenta de lui entailler les genoux. Il entendit Grunthor approcher à pas pesants derrière lui et voulut bondir sur le côté, mais un autre coup de taille de l’épée stellaire le priva  de toute  possibilité de repli. 

« Tu  comptais  nous  fausser  compagnie ?  Je  te  l’avais pourtant bien dit, que tu ne m’échapperais pas. » 

La  femme  se  dressait  sur  son  passage  et  engager  le  combat avec  elle  le  laisserait  à  la  merci  du  géant  qui  arrivait  dans  son dos.  Le  Rakshas  se  chercha  une  meilleure  position,  mais  –  tel un rapace qui tentait de lacérer son visage avec ses serres – elle esquivait  ses  coups  et  le  repoussait  constamment.  Il  ouvrit  de grands  yeux  quand  son  dos  puis  sa  poitrine  entrèrent  en éruption…  avant  de  comprendre  que  Grunthor  venait  d’y planter son arme. 

« Rhapsody !  hurla-t-il  à  l’instant  où  ses  chairs  éclataient autour des fers ensanglantés. Seigneurs, non ! C’est moi, Ashe ! 

Je ne suis pas un démon ! Aide-moi, par pitié ! » 

Rhapsody se rapprochait lorsqu’il poussa un râle d’agonie et tendit  vers  elle  une  main  implorante,  ce  qui  eut  pour  effet  de faire ressortir plus encore les fers de sa poitrine. Ses yeux, aussi brillants et bleus que le zénith, trouvèrent ceux de la femme et implorèrent sa merci. Comme sa supplique restait lettre morte, une  incommensurable  souffrance  durcit  son  regard.  Il  prit plusieurs inspirations superficielles, en frémissant à l’extrémité de la hampe. 

« Dieux,  comment  peux-tu  être  stupide  à  ce  point ?  C’est moi, Rhapsody, ton amant ! » La torsion que Grunthor imprima à son arme le fit hoqueter. 
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En  dépit  de  tout  ce  qu’elle  avait  appris  sur  cette  créature démoniaque,  Rhapsody  sentit  son  cœur  chavirer  en  voyant  ce sosie  d’Ashe  battre  des  bras  et  des  jambes,  grimacer  de souffrance. 

Elle  entendit  son  sang  grésiller  comme  de  l’acide  en  se répandant  sur  le  sol  gelé,  et  l’innommable  puanteur  à  laquelle elle avait déjà été confrontée lui donna des nausées. Elle leva les yeux vers le géant. 

« Êtes-vous  prêt ?  demanda-t-elle  à  celui  qui  avait  été  son premier maître d’armes. 

— Prêt ?  grogna  Grunthor.  Certes,  Vot’  Seigneurie.  Le  tout, c’est de lui assener un bon coup bien net. » 

Elle serra les dents et se fendit pour plonger Clarion l’Étoile du Jour dans le cœur du Rakshas et le scinder par le milieu. Le démon  poussa  un  gémissement  épouvantable,  un  son insoutenable,  et  il  se  démena  à  l’extrémité  de  la  hallebarde. 

Rhapsody essuya sa lame sur le sol, ce qui fit fondre un carré de givre  et  laissa  une  profonde  marque  de  brûlure  dans  l’herbe gelée. 

« Quelle boucherie », commenta-t-elle. 

Elle  utilisa  ensuite  Clarion  pour  griller  le  corps  qui  devint flasque  et  finit  par  se  dissoudre  comme  le  feu  élémental purificateur liquéfiait la glace mêlée de terre qui le constituait. Il s’agissait de flammes stellaires dorées et brillantes et non celles noirâtres du démon, et Rhapsody sentait le mal se consumer en même  temps  que  le  reste.  De  grands  ruisseaux  boueux s’écoulaient de la silhouette embrasée. 

Achmed  avait  pris  position  et  attendait  d’intervenir. 

Grunthor fit pivoter vers lui la hallebarde, afin de lui présenter les restes du Rakshas. 

« Une brochette ? » 

Le roi firbolg contint difficilement un rire, vida son esprit et inspira  à  pleins  poumons  pour  entamer  le  rituel  de  Servitude. 

Son  instinct  prit  aussitôt  la  relève,  et  les  mouvements s’effectuèrent  comme  indépendamment  de  sa volonté. Il ferma les yeux. 

Sa  bouche  s’entrouvrit.  Des  profondeurs  de  sa  gorge s’élevèrent quatre notes distinctes et soutenues ; une cinquième 
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fut  canalisée  par  ses  sinus.  On  aurait  pu  croire  que  cinq personnes  chantaient  à  l’unisson  quand  sa  langue  émit  des cliquetis rythmés et le Rakshas se raidit. 

Il leva la main droite, paume ouverte et rigide, tendue vers le corps  embrasé  comme  pour  lui  intimer  de  s’immobiliser.  Sa main  gauche  s’écarta  lentement  de  son  flanc  et  grimpa,  les doigts  palpitant  doucement,  à  la  recherche  des  vibrations attribuables au sang du F’dor. Il les percevait comme des toiles d’araignées  voletant  au  vent,  des  filaments  dont  l’origine remontait  à  l’aube  des  Temps,  les  empreintes  digitales  d’un ancien  mal  qui  aurait  dû  disparaître  en  même  temps  que  l’Île, maintenues  sous  contrôle  par  sa  main  droite  et  son  sang  de Dhracien.  Il  percevait  également  la  présence  d’un  autre  esprit primordial,  une  entité  d’une  nature  différente  de  celle  impure du démon. Il inséra ses doigts dans les mailles métaphysiques et les  tira,  avant  d’enrouler  les  brins  autour  de  sa  main.  Il  vit  le corps  tressauter  et  dégagea  vigoureusement  cette  longe invisible. 

Ses  yeux  s’étrécirent  comme  les  mouvements  du  Rakshas s’interrompaient  soudain.  Une  lueur  éblouissante  naquit  dans les  flammes  dorées  et  émergea  du  corps  rigidifié,  provoquant chez Rhapsody un hoquet de stupéfaction. C’était le bout d’âme subtilisé à Ashe qui avait été chassé par la mort du corps de son hôte  et  qui  s’apprêtait  à  se  dissiper  dans  l’éther.  Achmed  avait asservi le sang du démon, mais l’âme appartenait à Gwydion et, sortie  de  sa  geôle,  elle  flottait  devant  eux  en  attendant  qu’un courant d’air l’emporte vers la lumière. 

Rhapsody  brandit  Clarion  vers  l’essence  palpitante  et psalmodia  le  nom  d’Ashe.  Le  fragment  d’âme  luminescent s’immobilisa. Elle courut vers le corps embrasé et tendit la main pour saisir cette chose immatérielle, pour l’arracher à la mort et la coller contre son cœur sans se brûler pour autant. 

Grunthor  fut  sidéré  de  voir  la  clarté  se  dissoudre  en  elle, illuminer  son  torse  et  le  rendre  momentanément  translucide, avant que tout se réduise à un vague éclat qui se dissipa en un instant. La chevelure de Rhapsody resplendit dans des tonalités dorées,  comme  nimbée  par  le  soleil  couchant,  avant  de retrouver  ses  nuances  habituelles.  Le  sergent  regarda  tour  à 
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tour Achmed – toujours concentré sur l’étrange danse macabre dhracienne pendant que l’être de glace fondait et coulait dans le sol  –,  puis  Rhapsody  dont  l’expression  passait  de  l’extase  à l’horreur, les yeux rivés sur un point situé au-delà du roi firbolg. 

S’il vit la silhouette plonger, Grunthor était trop éloigné pour pouvoir intervenir. 

Rhapsody  avait  reconnu  Jo  en  dépit  de  l’expression  qui métamorphosait  son  visage  en  masque  démoniaque.  Elle comprit  immédiatement  ses  intentions,  car  elle  brandissait  la dague  aux  incrustations  de  bronze  que  Grunthor  lui  avait donnée  dans  la  Maison  du  Souvenir.  Elle  allait  poignarder Achmed qui n’avait pas terminé le rituel de Servitude. Le temps manquait  pour  l’intercepter,  et  le  cœur  de  Rhapsody  cessa  de battre quand elle comprit qu’une seule possibilité s’offrait à elle. 

Elle interrompit le rituel en faisant choir Achmed d’un coup d’épaule,  pour  s’interposer  entre  le  Dhracien  et  Jo  qui  obliqua aussitôt  vers  lui.  Elle  était  rapide,  bien  plus  que  Rhapsody n’aurait  pu  l’imaginer.  Le  poignard  fendit  l’air  pour  s’abattre vers le cœur du roi firbolg. Rhapsody utilisa Clarion pour parer ce  coup  tout  en  déplaçant  latéralement  la  lame  ignée  qui sectionna  l’abdomen  de  l’adolescente  sans  rencontrer  de résistance.  Elle  sut  avant  même  de  s’être  redressée  que  la blessure serait fatale. 

Jo  lâcha  son  arme.  Sa  bouche  s’ouvrit  et  elle  se  releva,  les yeux  baissés  vers  son  ventre.  Il  n’y  eut  tout  d’abord  qu’une simple déchirure dans sa chemise, avant que le tissu ne vire au noir  puis  au  rouge  sombre  et  que  les  chairs  ne  s’écartent  pour laisser  échapper  ses  viscères.  Elle  regarda  Rhapsody,  les  traits déformés  par  la  terreur ;  son  visage  était  redevenu  familier depuis la dissolution du masque démoniaque. Aussi livide qu’un cadavre,  Rhapsody  lâcha  Clarion  pour  tendre  les  mains  vers celle qu’elle aimait comme une sœur. 

Les genoux de Jo cédèrent et du sang jaillit par intermittence de  l’entaille  d’où  ses  intestins  sortaient  en  se  lovant.  Il  y  avait également  autre  chose,  au  sein  de  ces  viscères.  Rhapsody discerna  de  petits  cirres  vert  foncé  rappelant  la  rafle  d’une grappe  de  raisin  ou  les  tiges  des  haricots  à  rames.  Quelque chose qui avait tout d’une grosse épine. 
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Brusquement, la concentration l’isola des bruits ambiants et, dans un silence désormais absolu, elle se remémora les propos d’Ashe :   C’était  comme  une  liane  qui  remontait  ma  colonne vertébrale,  s’enroulait  autour  de  mon  âme,  devenait  un élément  de  mon  être  avec  autant  de  douceur  qu’une  légère brise  se  répandant  en  moi  pour  envahir  ma  cage  thoracique.  

L’épouvantable  pensée  qui  s’imposait  à  elle  –  la  conviction d’avoir porté un coup fatal à Jo – fut remplacée par une prise de conscience encore plus insoutenable. 

« Seigneurs ! Achmed ! Achmed ! Ce démon l’a asservie ! » 

Tous  regardèrent  Jo,  puis  le  sol.  La  gelée  blanche  déposée sur  l’herbe  s’évaporait  en  une  brume  tourbillonnante  qui s’épaississait au point de devenir un cordon ombilical vaporeux reliant l’abdomen de la malheureuse au champ situé au-delà. Ce nuage s’assombrit et acquit de la substance pour se transformer en  liane  fibreuse  hérissée  d’épines  et  recouverte  d’une  écorce argentée. Elle se vrillait en s’élevant du sol pour ramener Jo qui gisait sur le dos vers sa racine. 

Des  caillots  d’écume  jaunâtre  s’échappaient  d’entre  ses lèvres et sa peau virait rapidement au gris. La cascade de sang intermittente  semblait  intarissable  et  aspergeait  le  sol  et  ses compagnons  de  mouchetures  écarlates.  Elle  avait  la  bouche ouverte sur une protestation silencieuse, les traits déformés par les  affres  de  l’agonie.  Ils  virent  un  vague  halo  émerger,  captif d’un  cocon  de  lianes,  avant  que  le  corps  ne  se  rigidifie.  Le physique  fusionnait  avec  le  métaphysique  pour  préparer  la séparation du corps et de l’âme. 

Grunthor  et  Rhapsody  plongèrent  sur  Jo  et  agrippèrent  ses membres raidis tout en cherchant désespérément une prise sur le  sol.  Avec  une  détermination  farouche,  ils  dégainèrent  leurs armes  –  Grunthor  le  Bon  Camarade  et  Rhapsody  la  dague  en griffe  de  dragon.  Ils  entreprirent  aussitôt  de  taillader  le  lien, pour  le  séparer  des  entrailles  de  Jo.  Des  fragments  de  chair  et de  viscères  les  éclaboussaient  alors  qu’ils  frappaient  d’estoc  et de taille ce qui avait été ses organes vitaux. Jo libéra un dernier gargouillis,  puis  les  seuls  sons  qui  s’élevèrent  de  son  corps furent les sifflements de l’air qui s’échappait de ses intestins, les 
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craquements  de  la  peau  et  des  muscles  déchirés  et  les  clapotis de son sang. 

L’abominable  plante  grimpante  résistait  comme  un  être doué de raison. Ses vrilles se lovaient et s’associaient en griffes squameuses pour lacérer cruellement ses agresseurs. Elle fendit le cuir épais de Grunthor au niveau du poignet et fit couler son sang.  Ses  ramifications  s’enroulèrent  autour  de  la  cheville  de Rhapsody,  interrompant  la  circulation  sanguine,  et  des  épines devenues  démesurées  se  plantèrent  dans  son  dos  en  se détendant  comme  des  serpents.  Aux  points  d’impact,  la  chair grésillait  et  fumait  comme  si  elle  avait  reçu  des  projections d’acide. 

Les  lianes  claquaient  tels  des  fouets  et  leurs  barbillons épineux  griffaient  la  face  de  Grunthor,  pendant  que  des centaines de cirres de plus petite taille enserraient ses poignets et tentaient de transpercer son cuir. Tant le géant que Rhapsody se battaient en essayant de faire abstraction de ces attaques et, bien qu’ils aient à eux deux immobilisé Jo sous leur masse non négligeable,  la  plante  diabolique  était  assez  puissante  pour continuer de tirer par à-coups spasmodiques l’adolescente vers le milieu du champ. 

Tandis qu’il traversait la plantation de céréales enrobées de gelée  blanche,  Achmed  sentait  l’air  ambiant  crépiter  d’énergie. 

La  trame  de  l’univers  avait  subi  ici  une  déchirure,  un  accroc comparable  à  celui  qu’il  avait  vu  sur  l’Île  et  qui  donnait  accès aux  horreurs  enfouies  dans  les  profondeurs  de  la  Terre  et  du Passé.  Il  s’arrêta  dès  qu’il  atteignit  l’extrémité  de  la  liane.  Il discernait, flottant dans les airs devant lui, les vagues contours d’une  porte,  un  seuil  d’où  s’échappaient  cette  énergie  et  des ténèbres  fumeuses.  Une  puanteur  écœurante  trop  familière souillait l’air. Comme en présence du Rakshas. 

« F’dor ! » cria Achmed, pour alerter Grunthor. 

Le  géant  hocha  la  tête  mais  poursuivit  sa  macabre  besogne en essayant d’esquiver les coups portés par les griffes fibreuses. 

Achmed  repoussa  son  capuchon,  inhala  à  pleins  poumons  et referma les mains sur les montants de la porte métaphysique. Il la suspectait de s’ouvrir sur le Monde d’En-Bas dont la puanteur de charnier remontait jusqu’à lui par ses fissures spectrales. La 
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porte  rua  et  poussa  un  rugissement  qui  fut  renvoyé  en  écho dans la prairie et la vallée visible en contrebas. 

Son  rythme  cardiaque  s’emballait  et  son  sang  entrait  en ébullition, ce qui s’accompagnait d’un bourdonnement d’insecte rappelant  les  stridulations  des  ailes  d’un  criquet.  La  colère  et l’énergie  réclamée  pour  bloquer  l’accès  par  des  techniques  de concentration  apprises  une  éternité  plus  tôt  le  faisaient trembler.  Avec  plus  de  force  de  volonté  que  musculaire,  il déplaça son corps pour caler son épaule contre le portail semi-immatériel.  La  fureur  des  hurlements  qui  s’élevaient  du  côté opposé égalait la sienne. 

Rhapsody  hoqueta  en  voyant  les  vrilles  de  la  plante refermées  autour  de  la  poche  de  clarté  s’éloigner  de  celles  qui enserraient le cadavre… Le démon emportait son âme. Dans un instant  la  sœur  qu’elle  avait  tant  aimée,  et  qu’elle  avait  fait serment de protéger, se retrouverait à tout jamais captive dans un brasier infernal, aux mains du dernier des F’dors. Une autre pensée insoutenable. 

Elle plongea vers la droite et roula sur le sol pour se dégager de  la  liane,  laissant  Grunthor  abattre  son  arme  avec  vigueur. 

Elle  fît  le  vide  dans  son  esprit,  dans  la  mesure  de  ses possibilités,  puis  elle  prit  une  inspiration  et  se  mit  à  chanter. 

Elle  prononçait  le  nom  de  Jo,  heureuse  que  son  amie  lui  ait finalement  avoué  ne  pas  avoir  de  patronyme.  Elle  entama  un chant de retenue. 

Il  débutait  comme  une  simple  mélodie  qui  se  répétait  sans cesse,  mais  à  laquelle  un  nouvel  élément  s’ajoutait  à  chaque refrain :  une  note,  une  pause,  un  temps  fort,  ce  qui  lui permettait  de  conserver  sa  structure  répétitive  tout  en acquérant une indéniable complexité. 

De ce rondeau naquit un filament de lumière qui enveloppa la lueur captive des spirales de liane, formant des boucles et des entrelacs  qui  devinrent  une  chaîne  lumineuse  en  suspension dans  le  vent.  Pendant  que  Rhapsody  répétait  les  strophes,  cet ensemble fusionna pour devenir un cercle, puis une sphère, un chapelet  d’anneaux  scintillants  rappelant  les  mailles  de  son armure en écailles de dragon. Elle le guida dans les airs comme elle eût déplacé une nasse dans les flots, en imbriquant dans le 
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chant  tant  le  nom  de  Jo  que  leurs  liens  sororaux,  jusqu’au moment où elle prit son âme dans ces rets. Peu après, la chaîne et la liane se retrouvaient à l’opposé l’une de l’autre, avec l’esprit de Jo captif entre les deux. 

En  proie  à  une  anxiété  privée  de  focalisation,  la  clarté miroitante  essayait  de  se  dégager  des  liens  musicaux  en  se projetant d’un côté et de l’autre. Rhapsody avait une respiration hachée et rapide, ses notes se détachaient en staccato comme la réalité  de  ce  qui  s’imposait  à  elle.  En  veillant  à  ne  pas interrompre  son  chant,  elle  prit  Clarion  l’Étoile  du  Jour  et  la leva  au-dessus  de  sa  tête  pour  l’abattre  –  en  mettant  à contribution  tout  ce  qui  subsistait  de  ses  forces  –  sur  la  tige principale de la plante maléfique reliant la dépouille de Jo à la porte. 

Un hurlement hideux agressa ses tympans et la liane se mit à palpiter. Vrilles et épines s’agitèrent follement pour lacérer tout ce  qu’elles  avaient  à  leur  portée.  Grunthor  fut  expédié  au  loin quand la liane tranchée se rétracta à travers la porte en claquant comme  un  fouet.  Seule  son  agilité  extraordinaire  permit  à Achmed d’esquiver la tige qui se ruait vers lui ; et, même ainsi, les  barbillons  qui  le  frôlèrent  déchirèrent  ses  effets.  Libéré,  le corps de Jo tomba sur le sol et Grunthor se releva pour retirer les derniers bouts de liane présents dans sa cavité abdominale. 

Bien que titubant, Achmed resta debout pendant que l’accroc dans  la  trame  de  l’univers  se  refermait  puis  disparaissait.  Il parcourut  les  lieux  du  regard,  avant  de  regagner  le  point  de chute  du Rakshas, de s’accroupir et de toucher pensivement le sol maculé de sang. 

Rhapsody  laissa  Grunthor  terminer  seul  son  œuvre purificatrice et se dirigea vers Jo sans interrompre son chant de retenue.  Elle  s’agenouilla  sur  le  sol  gelé  et  ensanglanté  pour prendre  son  amie  dans  ses  bras  et  s’abandonner  aux  larmes d’un  chagrin  plus  intense  que  tout  autre  dont  elle  gardait  le souvenir.  Mais  elle  chantait  toujours,  en  hoquetant  entre  deux notes, pour retenir Jo en ce monde. Lentement, sans seulement en  avoir  conscience,  elle  remit  les  entrailles  déchiquetées  de l’adolescente à l’intérieur de la cavité abdominale. La luminosité 
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du  soleil  agressait  ses  yeux  et  le  monde  nageait  dans  un brouillard propre à donner des nausées. 

 Rhapsody.  Elle entendit à peine ce murmure, pratiquement couvert par les battements de son pouls à ses oreilles. 

Puis elle baissa les yeux sur le visage de Jo, à travers un voile de  larmes.  La  lividité  cadavérique  faisait  déjà  son  œuvre,  et  le soleil  se  réfléchissait  sur  des  yeux  qui  ne  voyaient  plus  rien, grands  ouverts  comme  sa  bouche.  La  voix,  aussi  légère  que  la brise, répéta son nom au-delà du chant balbutiant. 

 Rhapsody, laisse-moi partir. Je souffre.  

« Je regrette, je regrette tant ! Je n’ai jamais eu l’intention de te tuer. J’adoucirai cette épreuve, Jo. » Des sanglots se mêlèrent à son chant. « Tiens bon, tiens bon, Jo. Par un chant, je peux te ramener  à  la  vie.  Je  l’ai  fait,  pour  Grunthor…  Je  trouverai  un moyen, il doit bien exister. Je vais tout arranger… » 

 Laisse-moi partir, Rhapsody. Ma mère m’attend.  

Rhapsody  secoua la tête,  en essayant de repousser les mots qui flottaient dans le lointain. Ils étaient là, plus légers que les turbulences  de  l’air  brassé  par  les  ondes  de  souffrance,  et  ils étaient  marqués  par  le  sceau  d’une  finalité  et  d’une détermination qu’elle n’aurait pu contester. Au plus profond de son  âme,  là  où  s’ancrait  son  lien  avec  l’adolescente,  Rhapsody ressentait  de  l’impatience,  le  désir  de  ne  plus  subir  le  poids écrasant du monde. 

En tremblant, elle termina le rondeau et serra le corps inerte contre  elle.  Mais  la  musique  se  poursuivit,  une  douce  mélodie reprise  par  la  terre  et  par  l’air,  la  rébellion  du  cœur  de  la Chanteuse  qui  refusait  d’obéir  à  ce  qu’elle  savait  pourtant  être juste.  Jo  avait  perdu  toute  souplesse  mais  Rhapsody  entendait très nettement sa voix, toujours aussi aérienne. 

 Tu disais vrai, Rhapsody. Elle m’aime.  Les tremblements de la  Chanteuse  devinrent  incontrôlables  et  ses  larmes  se changèrent en sanglots qui l’obligeaient à reprendre son souffle.   

 Le  bonheur  m’attend.  Laisse-moi  partir.  Je  veux  enfin  le connaître.  

L’énorme main de Grunthor se posa avec douceur sur la tête de Rhapsody. « Laissez-la, ma chérie. Dites adieu à cette pauv’ 

petite demoiselle et souhaitez-lui bon voyage. » 
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Rhapsody  puisa  au  tréfonds  de  son  être  la  force  réclamée pour  allonger  Jo  sur  le  sol,  avec  beaucoup  de  douceur,  en laissant la mélodie s’achever. Ce fut avec des doigts tremblants qu’elle ferma les yeux aveugles. Bien qu’étourdie par la chaleur et  le  sang,  elle  entama  d’une  voix  hésitante  le   Chant  lirin  du Passage,   cet  air  immémorial  interprété  sous  d’innombrables deux étoilés voilés par la fumée des bûchers funéraires. Pendant qu’elle récitait ces très vieilles paroles, elle les chargea d’amour et de regrets, et trancher les liens qui l’unissaient à la Terre hâta la transition vers la lumière de celle qu’elle avait tant aimée. 

Loin au zénith, elle entendit une dernière fois la voix, aussi douce et légère que des flocons de neige. 

 Rhapsody, ta mère te fait dire qu’elle t’aime, elle aussi.  

Ivre de soulagement, Rhapsody baissa une fois de plus la tête vers le cadavre et laissa couler ses larmes. Elle sentit Grunthor soulever  et  emporter  Jo.  Rhapsody  voulut  se  lever  pour  le suivre,  mais  le  sol  fit  une  embardée  et  elle  tituba.  Des  mains puissantes  s’avancèrent  pour  la  soutenir  avant  qu’elle  ne s’effondre. 

« Là ! » 

Achmed la fit pivoter vers lui. Elle était couverte de sang du cou  jusqu’aux  genoux,  et  des  fragments  de  liane  et  de  viscères adhéraient à ses vêtements quant à eux calcinés et fumants par endroits.  Il  la  serra  contre  lui,  un  bras  autour  de  ses  épaules pendant qu’il utilisait sa main libre pour caresser ses cheveux et son  dos,  tant  pour  la  réconforter  que  pour  s’assurer  qu’elle n’avait  pas  subi  de  blessures.  Il  ramena  rapidement  des  doigts rouges et poisseux. 

« Rhapsody ? » 

Il  vit  qu’elle  blêmissait  et  que  ses  yeux  se  révulsaient.  Il l’allongea sur le sol en appelant Grunthor, puis il l’inspecta avec frayeur pour chercher l’origine de cette hémorragie. Il souleva la cuirasse en écailles de dragon et la fit redescendre sans avoir vu la  moindre  entaille.  Il  se  laissa  alors  guider  par  son  flair  et  les pulsations  cardiaques  décroissantes  pour  découvrir  sur  sa cuisse  de  vilaines  balafres  longues  comme  sa  main.  Une  épine était fichée  dans une de ces plaies dont les lèvres palpitaient  à chaque  battement  de  cœur.  Achmed  sut  aussitôt  qu’une  artère 
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avait  été  sectionnée  car  les  fluides  vitaux  qui  teintaient  le  sol étaient vermeils. 

« Allons, Rhapsody, il nous reste à mener des combats bien plus âpres que celui-ci, lui lança-t-il pour l’inciter à réagir avant de  perdre  conscience.  Je  sais  que  vous  trouvez  le  rouge  très seyant, mais pousser la coquetterie aussi loin frise le ridicule. » 

Grunthor la fît basculer sur le flanc, retira le fragment d’épine et l’immobilisa  pendant  qu’Achmed  déchirait  le  bas  de  son manteau  et  s’en  servait  pour  lui  improviser  un  garrot.  Puis  il prit  son  outre  et  aspergea  d’eau  son  visage,  dans  l’espoir  de  la faire  réagir.  Comme  il  n’obtenait  aucun  résultat,  il  tapota  sa main puis sa joue, et elle finit par battre des cils. 

Il savait à quel point sa prise sur sa conscience était précaire. 

« Je  dois  avouer  que  j’ai  énormément  apprécié,  lui murmura-t-il à l’oreille. Vous ne pourriez pas vous évanouir un peu  plus  souvent,  et  m’offrir  d’autres  prétextes  pour  vous gifler ? »  La  réaction  de  Rhapsody  fut  à  peine  perceptible. 

« Écoutez,  ce  n’est  vraiment  pas  le  moment  de  dormir !  Cette façon de vous soustraire à vos devoirs est indigne de vous. » Il ne voyait plus les panaches de son haleine dans l’air glacé et il leva les yeux vers Grunthor, qui secoua la tête. 

« Prends Jo et je me charge de Rhapsody. Les chevaux sont à environ une demi-lieue d’ici, au pied de cette colline. Il faut les emmener loin d’ici. 

— À vos ordres. » 

Grunthor alla chercher le cadavre, et le sol vibra sous les pas rapides du géant. 

Ils  emportèrent  les  deux  femmes,  une  qui  était  morte  et l’autre  qui  ne  valait  guère  mieux,  vers  le  bas  de  l’éminence battue  par  le  vent  en  direction  de  la  cachette  dans  laquelle  les attendaient  des  montures,  des  bêtes  qu’ils  sellèrent  tristement avant de prendre le chemin Sepulvarta. 
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 47 



RIEN  N’AVAIT  CHANGÉ  à  l’intérieur  du  Chaudron.  La  Mort n’était pas une étrangère, dans ces montagnes ;  Canrif et Ylorc avaient servi de cadre à de nombreuses veillées funèbres ayant succédé  à  une  retraite  amère,  et  on  y  trouvait  maints  lieux  où avaient été fomentés des massacres. Mais c’était la première fois qu’Achmed  échafaudait  dans  la  semi-pénombre  des  plans destinés à assurer le salut de quelqu’un. 

Il abordait inconsciemment la question de la même manière qu’il  eût  projeté  un  assassinat.  Il  passait  en  revue  les  divers éléments  de  l’affaire,  les  détails  les  plus  insignifiants  de  ce  qui s’était  produit,  la  poursuite,  l’affrontement,  l’emplacement  des blessures,  l’importance  de  l’hémorragie.  Il  tentait  de reconstituer  le  puzzle  de  la  survie  de  Rhapsody  de  la  même manière qu’il eût planifié une attaque. 

Sans arriver au moindre résultat. 

Grunthor approcha le plus discrètement possible de la porte avant  de  frapper  doucement.  N’obtenant  aucune  réponse,  il poussa le battant et entra. 

Seules  les  lueurs  négligeables  de  quelques  bougies parfumées  brûlant dans un  angle  de la pièce, à l’opposé  du lit, rompaient l’obscurité ambiante. Il y avait aussi la luminescence changeante des bouteilles disposées çà et là. Grunthor referma le  panneau,  s’intéressa  aux  papillotements  du  récipient  dont  il s’était  muni  puis  alla  finalement  vers  Achmed  installé  dans  le 
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fauteuil  tiré  juste  à  côté  du  lit,  un  siège  qu’il  n’avait pratiquement pas quitté depuis quatre jours. 

« M’sieur ? 

— Hum ? 

— J’vous  ai  apporté  des  lucioles.  Celles-ci  doivent commencer à en avoir assez. » 

Achmed resta silencieux. 

« Du nouveau ? 

— Non. » 

Grunthor regarda Rhapsody sans pouvoir déterminer si elle dormait, demeurait inconsciente, ou même si elle vivait encore. 

Son teint habituellement rose était aussi blanc que la nacre du coquillage qu’il avait autrefois ramassé au bord de l’océan, et il la trouvait minuscule dans ce grand lit. S’il s’était fréquemment moqué  de  sa  petite  taille,  cette  caractéristique  avait  été amplement  compensée  par  sa  force  musculaire  et  sa  vitalité. 

Alors  qu’elle  paraissait  désormais  aussi  chétive  et  vulnérable qu’une enfant. 

Il  baissa  les  yeux  sur  son  ami  et  souverain  qui  avait  enfoui son  visage  entre  ses  mains.  Une  vieille  histoire  lui  revint  à l’esprit, le récit d’un Bolg qui se postait sur le seuil de la porte séparant la Vie de la Mort pour empêcher un de ses camarades de quitter ce monde. La fin était tragique. 

Achmed  changea  de  position  sur  son  siège.  « Des  nouvelles d’Ashe ? 

— Pas encore, m’sieur. » 

Le  Dhracien  cala  son  menton  dans  sa  paume,  sans  rien ajouter Grunthor se mit au repos. 

« Voulez-vous que je vous remplace pour veiller sur elle ? Ça me ferait plaisir et vous pourriez dormir un peu. » 

Achmed s’inclina en arrière et croisa les bras, sans se donner la peine de répondre. 

« Ce sera tout, m’sieur ? 

— Oui. Bonne nuit, Grunthor. » 

Le géant posa la bouteille sur la pierre qui servait de table de chevet, avant de se pencher sous le lit pour retourner les pierres chaudes qui tempéraient la pièce. Achmed avait insisté pour que les  lieux  bénéficient  de  lumière  et  de  chaleur  sans  que  la 
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cheminée soit allumée pour autant, car il craignait que la fumée ou  les  émanations  acides  de  la  tourbe  n’aient  un  effet  néfaste sur Rhapsody. 

C’était Grunthor qui avait pensé aux lucioles et ordonné à ses soldats d’aller en ramasser. Il s’agissait en ce début  d’automne d’une  tâche  ingrate,  proche  d’une  corvée,  et  voir  ces  monstres en  cottes  de  mailles  battre  la  campagne  avec  des  bruits  de ferraille pour sauter sur les insectes voletants et les placer dans des bouteilles eût probablement fait rire Rhapsody, si elle avait pu assister à la scène. Grunthor déposa un baiser sur son front en se redressant, avant de quitter la chambre sans rien ajouter. 

Achmed  continua  de  la  surveiller  dans  un  profond  silence. 

Une heure plus tard, à quelque chose près, les médecins firbolgs arrivèrent  avec  leurs  herbes  et  potions  médicinales,  de nouvelles  pierres  chaudes  et  des  brassées  de  carrés  de mousseline  qui  serviraient  de  nouveaux  bandages.  Ce  fut comme  toujours  avec  discrétion  et  respect  qu’ils  exécutèrent leurs tâches puis repartirent le plus rapidement possible. 

Achmed  attendit  leur  départ  avant  de  dévêtir  Rhapsody  et laver ses blessures, renouveler ses pansements et lui enfiler une chemise de nuit propre. L’ironie de la situation le fit grimacer. 

La  voir  perdre  son  temps  à  prodiguer  des  soins  aux  Firbolgs, imbiber  des  compresses  d’extraits  de  plantes  pour  juguler l’infection, soulager leurs souffrances par ses chants… tout cela l’avait  tant  irrité !  C’était  à  présent  aux  méthodes  qu’elle  leur avait enseignées qu’elle devait probablement sa survie. 

Il se pencha pour laisser reposer son front entre ses mains et contempler  les  vaguelettes  dorées  de  ses  cheveux  étalés  sur l’oreiller,  comme  la  mer  sous  le  soleil  d’été.  Un  souvenir s’imposa  à  lui,  contre  sa  volonté…  Il  se  remémorait  le  premier de  leurs  nombreux  accrochages  au  sujet  des  soins  qu’elle administrait. 

 Eh bien, voilà une façon fort constructive d’employer votre soirée !  avait-il  marmonné.    Je  suis  convaincu  que  les  Firbolgs sauront  apprécier  votre  dévouement  et  vous  rendre  tout  cela au centuple, si vous en avez un jour besoin.  

 Que voulez-vous dire par là ?  
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 Je tente de vous faire comprendre que vos efforts ne seront jamais  payés  de  retour.  Qui  chantera  pour  vous,  le  jour  où vous serez blessée ou malade ?  

 Mais vous, voyons !  

Il  s’agissait  de  souvenirs  cocasses  qui  depuis  avaient  perdu tout caractère amusant. Il se rappelait l’aspect de ses yeux dans le noir, le sourire qu’elle lui avait adressé comme si l’avenir lui avait été révélé.   Mais vous, voyons !  

Il  plaça  ses  doigts  sur  son  poignet,  puis  son  cou,  pour  y chercher  son  pouls  et  constater  qu’il  n’avait  repris  aucune vigueur. S’il le perçut, il lui parut très faible. 

Lui  et  Grunthor  s’étaient  dirigés  vers  Sepulvarta,  le  lieu  de soins le plus proche de celui où ils avaient affronté le Rakshas. 

Les habitants de la cité avaient été saisis d’effroi lorsqu’on leur avait  signalé  que  deux  cavaliers  firbolgs  gravissaient  la  colline au  galop  en  direction  du  presbytère,  avec  une  agonisante  dans les bras du moins corpulent des deux. 

Les  prêtres  n’avaient  pu  la  ranimer.  Même  le  Patriarche  – 

qu’ils avaient sorti de sa cellule de l’hospice et porté jusqu’à eux 

–  n’avait  pu  améliorer  son  état.  Le  désespoir  du  vieil  homme révélait qu’il aurait probablement pu la sauver s’il avait toujours eu sa bague à sa disposition, et Achmed maudit Ashe en silence. 

Les soins des religieux leur permirent tout juste de la ramener, inconsciente  et  fragile,  jusqu’à  Ylorc.  Les  guérisseurs qu’Achmed avait fait mander dans les contrées environnantes se contentèrent de le préparer avec ménagements au pire avant de s’éclipser en hâte, sans exception, pour fuir sa réaction. 

« Allez,  Rhapsody ! »  La  frustration  crispait  ses  mâchoires. 

« Prouvez-le  à  tous  ces  imbéciles…  Démontrez-leur  que  vous n’êtes pas une fragile courtisane, que nous savons tous deux de quoi vous êtes capable. » 

Il  caressa  sa  chevelure  soyeuse  puis  fit  reposer  sa  tête  au creux de son coude. Pendant que la faible clarté décroissait plus encore,  il  revit  son  visage  contusionné  et  ensanglanté  par  son premier  combat  le  long  de  la  Racine,  ses  yeux  qui  miroitaient sous  la  sombre  clarté  du  chemin  qui  traversait  la  Terre, lorsqu’elle avait appliqué le bandage imprégné d’épices sur son 
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poignet  et  fredonné  en  manquant  d’assurance  son  premier chant de guérison. 

La musique n’est qu’une carte qui permet de se guider parmi les vibrations qui constituent le monde. Il suffit de disposer d’un plan assez précis pour se rendre partout où l’on souhaite aller. 

Achmed se dirigea vers le lit et s’assit près d’elle en veillant à ne  pas  l’incommoder.  Il  laissa  sa  tête  reposer  sur  sa  poitrine, pour  percevoir  les  battements  de  son  cœur,  les  marées  de  sa respiration.  Il  étudia  son  visage  sous  des  angles  divers  pour  y chercher  une  réapparition  des  couleurs,  des  points  où  la  chair flasque avait retrouvé ses courbes initiales. Avec méticulosité, il suivit  des  doigts  les  cernes  creusés  par  l’hémorragie,  pour s’arrêter sur la mèche de cheveux rebelles qui s’incurvait sur le côté de sa joue. 

« Rhapsody,  fit-il  d’une  voix  solennelle.  Je  n’ai  que  deux amis  entre  deux  mondes,  et  je  ne  vous  permettrai  pas  d’y changer quoi que ce soit. » 

 Qui chantera pour vous, Rhapsody ?  

 Mais vous, voyons !  

Le  rituel  employé  pour  paralyser  et  réduire  le  Rakshas  en servage  était  l’unique  chant  qu’il  avait  jamais  interprété.  Il s’était  élevé  des  profondeurs  de  son  ventre,  pour  bourdonner dans  les  ventricules  de  son  cœur  et  ses  sinus  et  finir  par  se répandre hors de son être. Il n’avait pas composé cette mélodie, elle avait été écrite au temps Jadis, lors de la conception de son peuple.  La  Grand-Mère  lui  avait  transmis  ses  secrets,  appris comment  les  utiliser.  Ce  n’était  qu’en  mettant  ces  choses  en pratique qu’il en avait assimilé les mécanismes. 

Tout  reposait  sur  une  dualité.  La  vieille  mélodie  et  son rythme servaient d’appât pour la facette démoniaque du F’dor, le  retenant  contre  sa  volonté  sur  le  seuil  séparant  la  Terre  des Enfers dans lesquels il voulait se réfugier. 

Mais  l’hôte  humain  était  vulnérable  aux  sons,  lui  aussi ;  les vibrations  attiraient  le  sang  vers  son  cerveau,  entraînant  sa dilatation.  Étant  d’origine  artificielle,  le  Rakshas  n’était  pas  à proprement  parler  vivant.  Dans  le  cas  contraire  il  aurait  été asservi,  un  esprit  démoniaque  occupant  le  corps  d’un  hôte humain,  et  la  situation  aurait  été  radicalement  différente.  Si 
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Ashe  se  retrouvait seul face à un  tel être et  pouvait poursuivre assez  longtemps  le  rituel  de  Servitude,  l’afflux  de  sang  finirait par  provoquer  l’explosion  de  la  tête  de  son  adversaire.  C’était l’unique chant qu’il connaissait pour tenter de guérir Rhapsody, mais il craignait qu’il ne lui soit fatal. 

 Vous  savez,  Grunthor,  rien  ne  vous  empêche  de  participer vous aussi à l’œuvre de guérison. Vous aimez chanter.  

 Vous méprisez les paroles de mes chansons, mam’zelle. Elles sont  pour  la  plupart  plus  menaçantes  que  réconfortantes,  si vous saisissez le fond de ma pensée. Et je doute que quelqu’un puisse  un  jour  me  prendre  pour  un  Chanteur.  Ce  qui  est  sûr, c’est que je n’ai jamais appris ces choses.  

La douceur présente dans les yeux de Rhapsody s’était parée d’un éclat comparable à celui de son sourire. 

 Le  contenu  n’y  change  rien.  Peu  importe  le  chant,  le  tout c’est…  la  confiance  que  vous  inspirez.  Les  Bolgs  ont  pris l’engagement  de  vous  obéir.  Vous  êtes  leur  version  de 

 « l’Autorité-Suprême-Qui-Ne-Souffre-Aucune-Désobéissance » 

 et, dans un certain sens, c’est un nom qu’ils vous ont attribué. 

 Ce  que  vous  chantez  est  secondaire  dès  l’instant  où  vous  vous attendez  à  les  voir  se  rétablir.  C’est  nécessairement  ce  qui  se produira.  

 J’ai toujours affirmé qu’Achmed en fera un jour autant pour moi.  

Achmed  jura  à  mi-voix,  dans  toutes  les  langues  qu’il connaissait. « Vous avez tout manigancé, pas vrai ? Arriver à vos fins  justifiait-il  de  prendre  de  tels  risques ?  J’aurais  dû  vous laisser vous vider de votre sang. Vous l’auriez bien mérité, pour ce que vous m’imposez de faire. » Ce fut d’une main tremblante qu’il éloigna tendrement la mèche de son visage. 

 Mais vous, voyons !  

La  fleur  fanée  s’était  gorgée  d’humidité  et  délovée  dans  sa paume, alors qu’elle chantait l’appel inarticulé de son nom.   C’est une des tâches des Baptistrelles. Il n’y a rien, ni concept ni loi, qui soit aussi puissant qu’un nom donné. Nos identités doivent s’y  plier.  C’est  l’essence  de  ce  que  nous  sommes,  ce  qui  peut  à l’occasion  nous  permettre  de  redevenir  tels  que  nous  étions, quelles que soient les altérations subies.  
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Achmed soupira. Elle l’avait contraint à agir ainsi sans qu’il s’en rende compte. Elle lui avait remis la clef de son propre salut pendant qu’il la tournait en dérision. Que cela lui plaise ou non, elle avait fait de lui son futur guérisseur. 

Il  regarda  furtivement  de  toutes  parts  puis,  après  s’être assuré qu’il était seul, il se racla la gorge et tenta d’émettre un son musical… sans y parvenir. « Maudite  hrekin ! C’est une idée vraiment  géniale  que  vous  avez  eue  là !  marmonna-t-il  en  la foudroyant  des  yeux.  Réclamer  une  chose  pareille  à  quelqu’un qui n’a chanté qu’une seule fois de toute son existence. Pourquoi ne pas adresser cette requête à un caillou ? Vos chances de voir cette demande satisfaite auraient été plus grandes ! » 

Il explora ses souvenirs, à la recherche d’une autre mélodie. 

Le chant de marche obscène que Grunthor utilisait pour faire avancer les jeunes  recrues au pas lui revint à l’esprit, tirant de ses lèvres un sourire. Rhapsody et Jo l’avaient souvent repris en se moquant de la voix de basse du sergent. Son sourire s’effaça aussi  rapidement  qu’il  était  apparu  à  la  pensée  de  cette  enfant des  rues  qui  gisait,  livide  et  sans  vie,  dans  la  chambre silencieuse qui avait été sa seule véritable demeure. Son cadavre ressemblait tant au corps de Rhapsody qu’il en avait les mains moites. 

Il  avait  tué  trop  de  gens  au  cours  de  son  existence  pour  se laisser  encore  impressionner  par  la  mort.  Comme  Grunthor,  il avait  été  souvent  confronté  à  son  propre  trépas  sans  paniquer pour  autant.  Ils  connaissaient  les  règles  du  jeu  auquel  ils participaient. 

Mais  ce  qui  se  déroulait  à  présent  était  très  différent. 

Achmed  aurait  voulu  hurler.  Il  avait  tenu  les  blessures  de Rhapsody  fermées  pendant  qu’ils  filaient  au  triple  galop  vers Sepulvarta,  guidant  sa  monture  uniquement  par  des  pressions des  genoux.  La  terreur  ressentie  à  l’idée  de  la  perdre  n’avait surpris  que  lui.  Lui  adresser  un  chant  était  un  prix  dérisoire  à payer, si cela lui permettait de ne pas franchir la Porte de la Vie. 

Il inhala à pleins poumons. D’une voix hachée modulée par un  vibrato  de  plus  en  plus  accentué  et  rythmé  par  des percussions  fricatives,  il  improvisa  un  chant  dont  nul  n’aurait pu  préciser  l’origine  ou  la  signification.  Dans  un monde  où  les 
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crissements  d’un  éboulement  de  terrain  équivalaient  aux murmures  d’une  berceuse  et  où  les  craquements  d’une charpente  pouvaient  apaiser  la  plus  grande  des  colères,  sans doute  aurait-on  pu  le  qualifier  d’harmonieux.  Trois  voix s’élevaient d’un seul homme, dont une incisive et rapide et une autre  grave  comme  la  vibration  d’une  note  que  la  distance rendait inaudible… mais il y avait cette fois des paroles. 



 Mo haale maar, la voici qui s’en va tout là-haut, Le monde des étoiles devient un monde d’os.  

 Chagrin, perte et souffrance, tels sont tous les tourments De mon cœur éprouvé, mes larmes sont de sang.  

 Pour stopper la torture, je m’en vais tout là-bas, Mes anciennes terreurs me ramènent chez moi.  



Rhapsody  s’agita  et  gémit.  Puis  il  sentit  de  petits  doigts calleux effleurer sa main, et elle inhala comme s’il s’agissait d’un exploit surhumain. 

« Achmed ? 

— Oui ? 

— Continuerez-vous  de  chanter  jusqu’à  mon  complet rétablissement ?  s’enquit-elle  d’une  voix  qui  n’était  qu’un murmure. 

— Oui. 

— Achmed ? 

— Quoi ? » 

Il se pencha vers elle, pour entendre les mots. 

« Je me porte bien mieux. 

— Si  c’est  tout  ce  que  vous  trouvez  à  dire,  votre rétablissement  laisse  à  désirer,  dit-il  en  souriant  de  cette boutade. Mais je constate que vous êtes toujours aussi ingrate. 

Vous pourriez au moins remercier celui qui vous a rendu le goût de vivre. 

— C’est  en  effet  ce  que  vous  venez  d’accomplir. »  Puis  elle ajouta,  au  prix  d’un  autre  effort :  « Après  m’avoir  donné  un avant-goût de ce qu’est le Monde d’En-Bas… » 

Achmed rit, soulagé. « Vous le méritiez amplement. Je vous souhaite un bon retour parmi les vivants, Rhapsody. » 
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Le  lendemain,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Grunthor  vint  la prendre  précautionneusement  dans  ses  bras  pour  la  porter jusqu’à  la  lande.  Achmed  l’y  attendait,  à  côté  du  bûcher funéraire.  Le  sergent  la  soutint  pendant  que  le  roi  firbolg dégainait Clarion  l’Étoile du Jour puis l’aidait à la tenir à bout de bras. 

Privée  de  forces,  Rhapsody  baissa  les  yeux  sur  la  silhouette enveloppée d’un linceul qui reposait sur le tas de bois également blanc  de  gel,  puis  elle  scruta  le  ciel  nocturne  à  la  recherche d’une étoile à invoquer. 

 Si  tu  trouves  ton  étoile-guide,  tu  ne  t’égareras  jamais. 

 Jamais.  

Elle  en  repéra  une  qu’elle  connaissait,  Prylla,  une  étoile  du soir  révérée  par  les  Lirins  de  sa  contrée  natale.  Elle  portait  le nom d’une déesse des bois des anciens mythes, la Fille du Vent, connue  pour  avoir  confié  ses  chants  au  vent  du  nord  dans l’espoir  de  recouvrer  un  amour  perdu.  Seuls  les  éléments  lui avaient  répondu,  mais  Rhapsody  trouvait  des  similitudes poignantes entre cette histoire et celle de Jo. Elle vida son esprit du mieux qu’elle le put avant de brandir l’épée vers le ciel et de prononcer le nom de cette étoile. 

Le coteau fut illuminé par une clarté plus vive que tout ce qui lui  avait  été  donné  de  voir,  une  onde  de  blancheur  qui  les aveugla et se propagea jusqu’à la gorge. Elle caressa le flanc des montagnes et les nimba d’une splendeur encore plus grande que celle  du  soleil  couchant.  Puis  une  flamme  plus  chaude  que  les feux  du  noyau  de  la  Terre  s’abattit  en  rugissant  sur  le  bûcher funéraire,  et  il  se  produisit  au  cœur  des  bouts  de  bois  une explosion de flammes qui grimpèrent en dansant vers le ciel. De la  fumée  tournoya  avec  le  vent  pour  aller  se  dissiper  sous  la voûte étoilée. 

Rhapsody  chanta,  d’une  voix  guère  plus  forte  qu’un murmure, le nom de sa sœur et les premières notes du  Chant du Passage  des Lirins avant de devoir s’interrompre, faute d’avoir la  force  de  continuer.  Mais  elle  avait  accompli  le  rite,  elle  le savait. Jo était déjà dans la lumière. 
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Les Trois se dressaient côte à côte et regardaient les flammes emporter  leur  amie.  Les  cendres  s’élevaient  dans  l’air  et  les vents  s’en  emparaient,  pour  les  disperser  sur  la  lande  et  les montagnes, en dessinant des spirales blanchâtres évoquant des tourbillons de flocons de neige qui montaient se perdre dans les ténèbres. 



Son rétablissement fut spectaculaire. Ils pouvaient constater chaque  jour  ses  progrès.  Elle  redevenait  telle  qu’elle  avait  été, même  si  ses  yeux  manquaient  singulièrement  d’éclat.  Assis  au bord de son lit, Grunthor lui débitait les plaisanteries grivoises et  les  histoires  salaces  qui  l’avaient  tant  amusée  par  le  passé. 

Mais  si  tout  cela  lui  arrachait  encore  quelques  sourires,  ce n’était plus pareil. Son âme cicatrisait moins vite que son corps. 

Achmed  s’inquiétait  à  son  sujet.  Il  avait  des  difficultés  à suivre  n’importe  quel  raisonnement  et  son  humeur  était massacrante,  comme  le  démontrait  la  circonspection  dont savaient  devoir  faire  preuve  ses  soldats  et  ses  gardes  à l’intérieur  du  Chaudron.  Ils  échangeaient  des  murmures  et prenaient  soin  de  ne  pas  s’invectiver  ou  s’exprimer  d’une  voix forte,  car  ils  n’étaient  pas  près  d’oublier  la  colère  de  leur seigneur  de  guerre  quand  leurs  joyeuses  boutades  avaient réveillé la Première Dame. Les représailles avaient été telles que la  consigne  s’était  rapidement  répandue  dans  toute  la Montagne,  et  Grunthor  n’avait  à  aucun  moment  disposé d’autant  de  volontaires  pour  des  missions  de  reconnaissance  à l’extérieur des Dents. 

Les deux amis de Rhapsody respectaient sa vie privée, ils ne tentaient  jamais  de  s’informer  de  ses  sentiments  en  lui  posant des questions sur son bien-être. Ils connaissaient les causes de ses  souffrances  mais  ignoraient  quoi  faire.  Leur  présence  était pour elle une source de réconfort. Achmed décida de lire toutes les  données  disponibles  et  d’étudier  les  innombrables manuscrits stockés dans les chambres fortes de Gwylliam. Il les consultait  dans  sa  chambre  une  fois  la  nuit  tombée,  pendant qu’elle triait des plantes ou composait un morceau de musique. 

Ils se sentaient tous deux parfaitement à leur aise dans le cocon du silence de l’autre. 
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Rhapsody  rencontra  par  hasard  Grunthor  en  regagnant  sa chambre  pour  y  prendre  des  effets  de  rechange.  Elle  avait recouvré des forces suffisantes pour se déplacer sans assistance sur  de  courtes  distances,  et  elle  cherchait  sa  clef  lorsqu’elle entendit  un  bruit  dans  la  chambre  de  Jo,  de  l’autre  côté  du couloir. 

Elle gagna sa porte, qu’elle ouvrit discrètement, pour lorgner dans la pénombre et découvrir le géant assis sur le lit, le menton calé  entre  les  paumes  et  l’air  déconcerté.  Caisses  et  sacs éparpillés sur le sol indiquaient qu’il était venu faire un peu de ménage,  sans  doute  pour  épargner  cette  corvée  à  Rhapsody, mais  il  n’avait  trouvé  là  aucun  désordre.  Tous  les  biens personnels  de  Jo  avaient  disparu,  comme  si  l’enfant  des  rues avait fait place nette  de tous ses  souvenirs. Il  leva les yeux sur Rhapsody quand elle entra puis vint vers lui pour l’étreindre. La tête  de  la  jeune  femme  atteignait  à  peine  son  épaule,  même lorsqu’il n’était pas debout comme à présent. 

« J’sais  pas  ce  qui  s’est  passé,  ma  belle.  J’ai  comme l’impression  qu’on  l’a  perdue  il  y  a  longtemps,  sans  seulement s’en rendre compte. » 

Rhapsody  se  contenta  de  hocher  la  tête  et  de  le  serrer  avec force. 



Leur  gêne  fut  finalement  dissipée  par  une  prise  de conscience  qui  les  angoissa.  Achmed  passa  en  pleine  nuit s’assurer qu’elle n’avait besoin de rien et il la trouva assise dans un angle de sa chambre, les bras refermés autour de sa taille et le regard rivé sur le plafond. Il approcha lentement en longeant le mur pour venir s’asseoir près d’elle, à même le sol, et attendre sans  mot  dire.  Elle  finit  par  se  tourner  vers  lui  et  établir  un contact  oculaire,  après  quoi  elle  ferma  les  paupières  et demanda : 

« Croyez-vous qu’elle était enceinte ? 

— Je l’ai vue la veille de sa mort et ses vibrations m’ont paru inchangées,  répondit  Achmed.  Je  ne  peux  rien  affirmer,  mais j’en doute. » 

Rhapsody  opina  puis  baissa  les  yeux  sur  ses  genoux  qu’elle avait ramenés contre elle. « Oelendra a autrefois déclaré que les 
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F’dors étaient des experts en manipulation et qu’ils consacraient l’éternité à chercher des moyens d’étendre leur puissance. 

— C’est, jusqu’à preuve du contraire, la stricte réalité. 

— Et  la  prophétie  concernant  le  F’dor  –  l’hôte  non  invité  – 

veut  qu’il  ne  se  ―liera  à  personne  qui  a  porté  ou  engendré  un enfant, ce qu’il ne pourra pas non plus faire sous peine de voir ses capacités se diluer plus encore‖. C’est bien cela ? 

— Oui. 

— Elynsynos  a  précisé  que  les  Premiers  Nés,  les  cinq  races les plus anciennes parmi lesquelles on compte tant les dragons que  les  F’dors,  exercent  un  contrôle  absolu  sur  leur procréation. » 

Achmed  pensa  à  Ashe  mais  garda  pour  lui  le  commentaire désobligeant qui lui venait aux lèvres. « Cela doit être pour eux une  décision  mûrement  réfléchie,  car  se  doter  d’une descendance qui les rend en quelque sorte immortels risque en effet  de  les  affaiblir.  Que  pourrait  faire  un  F’dor  pour  se prémunir  contre  sa  mortalité  sans  pour  autant  perdre  des forces ? Comment s’y prendrait-il ? » 

Achmed  sut  aussitôt  où  elle  voulait  en  venir.  « Il  ferait  le nécessaire 

pour 

se 

perpétuer 

sans 

y 

participer 

personnellement. » 

Rhapsody  hocha  la  tête,  les  yeux  brillants.  « Le  Rakshas.  Il n’utilisait pas le viol que pour semer la terreur et lier à lui des âmes. Il avait également pour mission d’engendrer de nouveaux hôtes pour ce démon. » 



« Z’êtes pas au mieux de votre forme, duchesse. Vous devriez pas remonter à cheval. » 

Rhapsody  se  pencha  pour  déposer  un  baiser  sur  la  joue verdâtre  du  géant.  « Tout  se  passera  bien.  Achmed m’accompagne  et  je  n’aurai  qu’à  faire  appel  à  lui  à  la  moindre défaillance. »  La  jument  que  le  géant  tenait  par  les  rênes  et  la bride  piaffa  d’impatience.  La  Chanteuse  lui  adressa  posément quelques mots, pour la calmer. 

« Nous  ne  resterons  pas  absents  très  longtemps,  déclara Achmed  en  enfourchant  la  monture  amenée  par  le  maître 
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palefrenier.  Si  cela  doit  déboucher  sur  une  poursuite,  nous reviendrons prendre les dispositions qui s’imposent. » 

Grunthor et Achmed échangèrent un regard.   Veillez sur elle, demanda silencieusement le géant. Le roi firbolg acquiesça de la tête. 

« Alors, où se trouve cette Rhonwyn ? 

— Dans  une  abbaye  de  Sepulvarta,  répondit  Rhapsody  en voyant  le  palefrenier  inspecter  sa  selle  puis  tendre  la  sous-ventrière.  À  une  dizaine  de  jours  de  cheval  d’ici,  au  nord  de Sorbold,  de  l’autre  côté  de  Bethe  Corbair.  Revenir  dans  moins de trois semaines sera facile. 

— Facile  pour  vous,  marmonna  le  Bolg.  J’peux  jamais n’amuser,  moi !  J’dois  rester  ici  pour  servir  de  bonne d’enfants. » 

Achmed  lui  sourit.  « Essaie  de  ne  rompre  aucun  traité pendant mon absence. » Il fit claquer sa langue à l’attention de sa  monture  et  les  deux  voyageurs  s’éloignèrent  dans  la  plaine orlandaise, en direction de Sepulvarta. 
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 48 



IL  COURAIT  DANS  LES  COULOIRS  du  Chaudron  et  ses  pas résonnaient  sur  les  dalles  de  pierre.  Après  avoir  découvert Elysian obscur et à l’abandon, il avait adopté cette allure sur le chemin  le  séparant  de  Kraldurge,  ce  qui  avait  incité  quelques sentinelles  à  se  lancer  à  sa  poursuite  avant  de  constater  qu’il était déjà ressorti de leur champ de vision. 

Une  lueur  brillait  à  l’extrémité  d’un  passage  autrement plongé dans la pénombre. C’était la salle du conseil, le lieu situé derrière la Grande Salle où avait débuté la spirale descendante, l’endroit où la situation avait commencé à dégénérer. Ashe jura à mi-voix en franchissant son seuil voûté. 

Assis  à  la  table  massive,  Grunthor  utilisait  une  plume  d’oie pour  griffonner  des  annotations  sur  une  grande  carte  d’état-major.  Il  traçait  des  courbes  topographiques  et  les  sens  de dragon  d’Ashe  lui  firent  remarquer  la  précision  et  l’exactitude des  détails.  Les  points  de  repère  n’étaient  toutefois accompagnés  d’aucune  description,  sans  doute  en  raison  du savoir limité de Grunthor en matière d’expression écrite. 

Le  géant  bolg  leva  les  yeux  et  lui  adressa  un  sourire épouvantable.  « Salut,  Ashe ! »  fit-il  en  posant  sa  plume.  Il  se pencha en arrière dans l’énorme fauteuil qu’il occupait et croisa les  bras  sur  son  ventre.  « J’en  conclus  que  vous  et  le  Rakshas étiez deux entités distinctes. Qu’est-ce qui vous amène ? 

— Où est Rhapsody ? J’ai entendu deux sentinelles raconter qu’elle avait été grièvement blessée. 
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— Désolé,  l’ami,  mais  vous  arrivez  trop  tard.  Elle  nous  a quittés. 

— Quoi ? 

— Absolument, répondit Grunthor ravi par la frayeur de son interlocuteur.  Elle  et  Achmed  sont  repartis  il  y  a  quelques jours. »  Il  reprit  sa  plume  et  se  remit  à  l’ouvrage.  « Ce  qui  est sûr, c’est que vous avez pris votre temps. » 

Ashe  se  pencha  sur  la  table.  « Que  voulez-vous  dire  en déclarant qu’elle est partie avec Achmed ? » 

Grunthor sourit, sans redresser le cou. « C’est pourtant facile à comprendre. Ils ont ressenti le besoin de rester seuls… si vous saisissez. 

— Oh, allons ! » Ashe grimaçait de dégoût, et il secoua la tête pour chasser une image odieuse de son esprit. « Où sont-ils ? 

— Je crois qu’ils sont allés voir Rhonwyn. Savez, sa tante. 

— Je sais qui est Rhonwyn. Pourquoi sont-ils partis ? 

— Une  histoire  en  rapport  avec   les  petits-enfants  de Madame, pour autant que ça vous regarde. » 

Ashe  sentait  croître  son  irritation.  « Que  voulez-vous  dire, plus exactement ? » 

La  tête  de  Grunthor  n’avait  pas  bougé,  mais  ses  yeux  se levèrent,  accusateurs.  « Où  est-ce  que  vous  étiez,  quand  elle agonisait ?  Après  tout  ce  qu’elle  a  fait  et  refait  pour  vous,  où étiez-vous lorsqu’elle avait besoin de votre soutien ? 

— Sur  le  littoral. »  Grunthor  perçut  de  la  rancœur  dans  sa voix. « Que s’est-il passé ? Comment va-t-elle ? » 

Grunthor  désigna  un  des  sièges  de  la  tête.  Ashe  s’assit  et lâcha  son  sac  pendant  que  le  sergent  emplissait  une  chope  au pichet  posé  près  de  lui.  « Elle  a  été  grièvement  blessée  en essayant de sauver l’âme de la petite demoiselle. 

— Jo ? A-t-elle été blessée, elle aussi ? 

— Ça,  vous  pouvez  le  dire.  Même  qu’elle  en  est  morte. »  Le visage  de  Grunthor  était  inexpressif,  ses  intonations  neutres, mais  le  dragon  informa  Ashe  que  le  cœur  du  géant  venait  de rater  un  battement,  que  des  larmes  lui  montaient  aux  yeux  et que les muscles de sa grosse mâchoire saillante se crispaient. Le silence  qui  s’ensuivit  lui  apprit  tout  ce  qu’il  avait  besoin  de savoir. 
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« Dieux, Grunthor ! Je suis désolé. » Ashe pensa à Rhapsody, qui devait être dans tous ses états. « Que s’est-il passé ? 

— Ce bâtard de F’dor la possédait. Nous avons tout fait pour la  semer,  mais  elle  nous  a  filé  le  train.  On  savait  même  pas qu’elle  rôdait  dans  les  parages,  quand  elle  nous  a  attaqués…  à l’instant où Achmed extirpait votre âme de ce tas d’ordures qui se  consumait.  J’avais  encore  jamais  vu  un  adversaire l’approcher  au  point  de  le  toucher,  mais  le  roi  était  un  peu, disons,  distrait.  Il  se  serait  fait  transpercer  le  cœur  pour  vous, l’ami. Ce qui aurait été un comble, pas vrai ? » 

Grunthor leva sa chope et but une bonne gorgée. 

« Naturellement,  la  duchesse  est  intervenue.  Elle  se  tenait plus  près  de  lui  que  moi  et  elle  a  voulu  lui  servir  de  bouclier humain, mais Jo était trop rapide. Rhapsody n’a pas eu d’autre choix  que…  riposter.  Elle  a  éventré  Jo ;  je  dois  reconnaître qu’elle a bien assimilé mes leçons. » 

Il but une autre gorgée. Ce fut en tremblant qu’Ashe tendit la main vers la chope posée devant lui. 

« Après quoi une saloperie de plante a poussé au milieu des boyaux de Jo et il a fallu la débiter en morceaux. Cette sorte de liane  était  coriace  et  elle  aurait  tué  la  duchesse,  si  Achmed n’avait pas été là. Faut dire que vous brilliez par votre absence, pendant qu’on se démenait comme des beaux diables. Elle s’en est pas encore remise, d’avoir tué Jo. » 

Ashe  contemplait  le  puits  de  feu  en  silence.  Il  tentait d’imaginer ce que devait ressentir Rhapsody, mais il ne pouvait se débarrasser du fardeau de sa culpabilité. Elle se trouvait hors d’atteinte  de  ses  sens  et  cela  le  tourmentait  plus  encore  que  le reste. 

« Je suis sincèrement désolé. Je regrette pour Jo, Grunthor Comment se porte Rhapsody ? Est-ce que ça va, pour elle ? » 

Grunthor  mit  les  pieds  sur  la  table,  et  l’impact  de  ses énormes bottes ébranla les sièges de la pièce. « Tout dépend du sens  que  vous  donnez  à  ―aller‖.  Disons  qu’elle  est  toujours  en vie. 

— C’est mieux que rien. 

— Mais si quelqu’un me demandait ce que j’en pense – ce qui n’arrive jamais, notez bien –, je répondrais que sa faiblesse est 
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épouvantable. J’aurais pas permis  qu’elle voyage  dans  cet état, pâle  comme  un  spectre.  Mais  ce  qu’elle  avait  à  faire  était  trop important pour qu’elle m’écoute, et on peut pas lui dire grand-chose quand elle est comme ça. 

— Je sais », soupira Ashe. 

Grunthor  gloussa.  « Elle  fait  pas  le  poids,  mais  elle  a  un sacré  caractère.  Et  si  j’ai  besoin  que  quelqu’un  surveille  mes arrières, c’est bien la meilleure pour ça. 

— Je  partage  ce  point  de  vue,  sans  oublier  qu’elle  vous  en attribue  presque  tout  le  mérite.  Elle  dit  que  même  Oelendra était  béate  d’admiration  lorsqu’elle  parlait  de  la  formation  que vous lui aviez dispensée. » 

Le  géant  sourit.  « Oui,  elle  m’en  a  touché  deux  mots.  Faut dire que la duchesse a un cœur grand comme ça ! 

— C’est indéniable. 

— À  ce  sujet,  autant  vous  avertir  tout  de  suite,  le  brasseur d’eau. Je vous déconseille de lui briser le cœur, parce que c’est vous que je briserai en deux comme un fétu de paille. 

— Je le garderai à l’esprit. » 

Ils firent tinter leurs chopes et les vidèrent. 



Achmed prit  Rhapsody par la  taille et la souleva  de  selle. Il put constater qu’elle lui était reconnaissante de se retrouver sur quelque chose de stable pour la première fois depuis un certain temps déjà. Lorsqu’ils voyageaient ensemble, Achmed la laissait habituellement  se  débrouiller  tant  pour  se  mettre  en  selle  que pour  descendre  de  monture,  mais  la  voir  blêmir  à  chaque tentative  l’incitait  à  faire  des  entorses  à  ce  principe  de  non-ingérence. 

Ils  se  frayèrent  un  chemin  sur  la  place  de  l’Aiguille, l’immense  esplanade  pavée  du  secteur  ceint  de  murailles  de Sepulvarta. Cette cour s’étendait jusqu’à la partie intérieure du quartier des marchands. 

En  son  centre  se  dressait  l’énorme  structure  que  Rhapsody avait vue depuis la Grande Basilique, lorsqu’elle s’y était tenue en compagnie du Patriarche au cours de la Sainte Nuit. Massive à  la  base  et  d’un  diamètre  équivalent  à  celui  d’un  pâté  de maisons, elle s’effilait sur environ trois cents mètres de hauteur 
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et était couronnée d’une étoile d’argent rayonnante. Par temps clair cet ornement était visible à une cinquantaine de lieues à la ronde,  plus  loin  encore  après  la  tombée  de  la  nuit,  et  il  était censé  contenir  un  morceau  de  l’Enfant  Endormi,  l’étoile  qui selon  les  mythes  de  Seren  était  tombée  dans  la  mer  en provoquant  le  premier  Grand  Cataclysme.  Toujours  d’après  la légende, les tremblements de terre et les raz de marée dus à son impact  avaient  scindé  les  terres  et  balayé  l’Île  en  réduisant  sa surface de moitié. Restée quatre millénaires sous les flots qu’elle avait portés à  ébullition, l’étoile était  finalement  remontée à la surface pour revendiquer ce qui subsistait de l’Île, les survivants de la famille de Rhapsody et les deux problèmes des Bolgs. 

En  plus  des  voyageurs  qu’on  pouvait  rencontrer  dans  la plupart  des  villes  de  l’intérieur  des  terres,  les  gens  qui  se déplaçaient  dans  les  rues  de  Sepulvarta  étaient  dans  bien  des cas des membres du clergé ou de leurs familles. Cette ville était en  effet  le  siège  théologique  de  Roland  et  de  Sorbold,  tout autant  que  des  États  voisins  non  alignés,  et  de  nombreux religieux  y  venaient  étudier  les  livres  stockés  dans  l’immense bibliothèque  et  les  dépôts  d’écrits  liturgiques,  lorsqu’ils  ne poursuivaient pas leurs études dans les séminaires centraux. On voyait de toutes parts des symboles sacrés et religieux, tant dans les boutiques que les maisons, aussi nombreux que les symboles de  sorcellerie  et  les  runes  à  Gwynwood.  Il  en  découlait  qu’il n’était pas facile de trouver l’abbaye du Soleil, le petit cloître du secteur  ecclésiastique  extérieur  où  Rhonwyn  la  Devineresse était censée résider. 

On  savait  peu  de  chose  sur  cette  enfant  d’Elynsynos  et Merithyn.  On  la  disait  folle  comme  ses  sœurs,  ployant  sous  la connaissance qui était à la fois sa bénédiction et sa malédiction, mais fragile comme les domaines qu’il lui était possible de voir. 

N’ayant accès qu’au présent, elle n’était pas tenue en très haute estime.  Tous  n’avaient-ils  pas  la  possibilité  d’en  prendre connaissance ? Sans oublier que tout instant donné appartenait sitôt  après  au  passé  et  qu’il  cessait  par  conséquent  de  lui  être accessible.  C’est  pourquoi  Achmed  et  Rhapsody  ne  furent  pas surpris  de  découvrir  une  abbaye  en  piteux  état,  presque  à l’abandon, dont ils étaient les uniques visiteurs. 
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Après avoir franchi le portail en fer forgé et le petit jardin, ils se  retrouvèrent  sur  des  marches  de  pierre  devenue  friable devant une vieille porte de bois cerclée de cuivre dotée d’un gros heurtoir annulaire. Rhapsody s’en servit et, peu après, l’abbesse vint ouvrir. Elle les fit entrer, très rapidement, et regarda dans la  rue  avant  de  refermer  le  battant.  Achmed  connaissait  les causes d’un tel comportement, il avait déjà eu affaire à des gens qui se cachaient. 

Ils présentèrent leur requête et on les conduisit dans un petit parloir obscur où ils subirent une interminable attente pendant laquelle  Rhapsody  lâcha  plusieurs  pièces  d’or  dans  la  fente d’une  boîte  posée  bien  en  évidence  sur  la  table.  Finalement, l’abbesse  revint  et  leur  fit  emprunter  une  porte  donnant  dans une  cour  paisible  au  sol  couvert  d’un  tapis  de  poussière  due  à l’effritement d’une muraille et à l’écoulement paisible du temps. 

Elle tendit l’index vers le ciel. 

Ils  entamèrent  alors  la  longue  et  harassante  escalade  des marches  taillées  dans  la  pierre  des  murs  de  l’abbaye.  Le bâtiment  lui-même  n’avait  que  quelques  niveaux  de  hauteur, mais  le  balcon  d’une  grande  tour  surplombait  la  rue  à  une altitude vertigineuse. Ils pouvaient y voir une silhouette en robe qui restait assise, les yeux levés vers le ciel. 

Arrivée sur la plate-forme, Rhapsody prit le sac dans lequel elle  avait  transporté  la  miche  de  pain  offerte  par  Pilam  le boulanger tant de siècles plus tôt, à Easton. Rhapsody avait été heureuse  de  disposer  de  cette  nourriture  tout  au  long  de  sa descente de la Racine, tous ces repas pris en chantant le nom de ce  pain.  Un  pain  qui  n’avait  pour  cette  raison  jamais  durci  ou moisi, même dans les entrailles humides de la Terre. Le temps n’influait  pas  sur  le  contenu  de  ce  sac,  et  le  pain  qu’elle  avait apporté cette fois-ci était toujours aussi frais que le matin où le boulanger  d’Ylorc  l’avait  retiré  du  four,  dix  jours  plus  tôt.  Un cadeau  qui  semblait  de  circonstance.  Elle  le  déposa  avec douceur entre les mains de la Devineresse. 

La  femme  se  tourna  vers  elle  et  sourit.  Rhapsody  hoqueta. 

Ses  yeux  d’aveugle,  sans  iris  coloré,  reflétaient  le  visage  de  la visiteuse comme dans le rêve qu’elle avait fait à l’intérieur de la cabane d’Ashe. La face de Rhonwyn était lisse, dans la fleur de 
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l’âge,  et  ses  cheveux  –  cuivrés  comme  ceux  d’Ashe  au  sommet de  sa  tête  –  avaient  été  tressés  en  une  longue  natte  qui s’assombrissait et grisonnait pour devenir blanche comme neige à  son  extrémité.  Elle  portait  une  robe  identique  à  celle  de l’abbesse  et  tenait  sur  son  giron  un  instrument  nautique. 

Rhapsody avait vu un tel objet pendant l’enfance : une boussole. 

Cette femme si fragile paraissait s’être égarée à l’intérieur d’un songe. 

« Que  les  dieux  vous  accordent  une  excellente  journée, Grand-Mère »,  dit  Rhapsody.  Elle  caressa  doucement  la  main de  la  femme,  qui  hocha  la  tête  puis  la  leva  vers  le  ciel.  « Je m’appelle Rhapsody. 

— Oui,  vous  vous  appelez  Rhapsody »,  déclara  la Prophétesse  d’une  voix  lointaine,  comme  perdue  dans  des pensées troublantes. « Que souhaitez-vous savoir ? » 

Achmed  soupira.  Conscient  que  la  suite  serait  moins agréable, il gagna l’angle de la tour pour contempler la rue. 

« Connaissez-vous le nom du F’dor ? » 

La  femme  secoua  la  tête,  ce  qui  ne  surprit  pas  Rhapsody. 

Lorsqu’elle  avait  autrefois  suggéré  à  Ashe  de  consulter  cette Devineresse pour obtenir cette information, il lui avait répondu que faute  de pouvoir  regarder le  passé  Rhonwyn  n’avait pas la possibilité  de  fournir  le  nom  d’une  chose  engendrée  dans  une contrée  qui n’existait plus. Serendair  n’ayant aucun  présent,  le F’dor  était  par  conséquent  invisible  à  cette  femme.  Rhapsody sourit  en  la  voyant  plonger  la  main  dans  le  sac,  rompre  un morceau  de  pain  et  le  porter  à  ses  lèvres.  Elle  attendit  que Rhonwyn  eût  dégluti  sa  bouchée  pour  poser  la  question suivante. 

« Le Rakshas a-t-il des enfants ? 

— Il n’y a pas de Rakshas. » 

Rhapsody soupira. « Trouve-on des enfants qui ont en eux le sang du F’dor ? » 

La Devineresse hocha la tête. 

« Combien en dénombre-t-on ? 

— Combien dénombre-t-on de quoi ? 

— Combien dénombre-t-on d’enfants nés du sang du F’dor ? 

— Neuf sont en vie. » 
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Rhapsody sortit de son sac une feuille de vélin et un bout de charbon de bois. « Quels sont leurs noms, quel est leur âge et où vivent-ils ? 

— Qui ? 

— Quels sont les noms des fruits du sang du démon, quel âge ont-ils et où sont-ils en cet instant ? 

— Une  fille  qui  s’appelle  Mikita  vit  en  Hintervold.  Elle  est vieille de deux étés. 

— Où, en Hintervold ? » 

La Devineresse riva sur elle ses yeux aveugles. 

« Où quoi, en Hintervold ? 

— Où vit cette enfant en Hintervold ? 

— Quelle enfant ? » 

Rhapsody  sentait  les  muscles  des  épaules  d’Achmed  se crisper,  de  l’autre  côté  de  la  tour.  Elle  baissa  la  voix,  pour  la rendre  apaisante  et  ne  pas  risquer  de  stresser  cette  femme  si vulnérable.  « Où  se  trouve  l’enfant  engendré  par  le  sang  du démon, cette Mikita, en Hintervold ? 

— À  Vindlanfia,  de  l’autre  côté  de  l’Edelsak,  le  fleuve  qui traverse la ville de Carle. » 

Rhapsody caressa doucement le haut de son dos. 

« Mikita est-elle la cadette des enfants du sang du démon ? 

— Oui. 

— Quel est le nom de l’avant-dernier des enfants du sang du démon ? 

— Jecen. 

— Quel âge a ce Jecen ? 

— Quel Jecen ? » 

Rhapsody soupira. « Quel âge a Jecen, l’enfant du démon ? 

— Il a déjà vécu trois étés. » 

Lentement, Rhapsody guida Rhonwyn dans les méandres de l’exaspérant  rituel  menant  à  l’obtention  des  informations  dont elle avait besoin. La Devineresse récita une litanie de noms, de lieux  et  d’âges,  d’une  voix  douce  et  monocorde,  soporifique. 

Rhapsody  lui  posa  quelques  questions,  et  la  liste  qu’elles dressèrent allait de ce Jecen à un gladiateur du pays de Sorbold âgé  de  dix-neuf  ans.  Rhapsody  regarda  Achmed  et  frissonna. 
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Les  choses  seraient  sans  doute  plus  difficiles,  avec  ce  jeune homme. 

Quand la Prophétesse eut terminé, Rhapsody la remercia et se leva. Elle s’inclina pour lui donner un baiser mais interrompit son geste en voyant Achmed dresser l’index. 

« Y  a-t-il  un  enfant  pas  encore  né  qui  a  en  lui  le  sang  du F’dor ? » demanda-t-il. 

Rhapsody  frémit,  car  cette  possibilité  ne  lui  avait  à  aucun moment traversé l’esprit. 

« Oui. 

— Qui est sa mère ? 

— Qui est la mère de qui ? 

— Qui est la mère de cet enfant à naître ? » 

La Devineresse était perplexe et Rhapsody expulsa l’air que contenaient ses poumons. 

« Désolée. Vu qu’elle n’est pas encore une mère, je présume que ce terme ne lui convient pas. Quand cet enfant doit-il naître, et où ? » 

La femme resta plongée dans la contemplation du lointain. 

« C’est  le  genre  de  question  qu’il  vaudrait  mieux  poser  à Manwyn », fit remarquer Achmed. 

Rhapsody hocha la tête. 

« Merci, Grand-Mère, fit-elle avant de déposer un baiser sur la joue de la vieille femme. Reposez-vous, à présent. 

— Vous  vous  appelez  Rhapsody »,  murmura  Rhonwyn, songeuse. « Que voulez-vous savoir ? » 



Quand Rhapsody regagna Elysian, onze jours plus tard, Ashe en fut immédiatement informé. L’eau du lac diffusa la nouvelle de son approche à bord de l’embarcation, mais c’était la nuit et il  dormait  au  lieu  de  monter  la  garde  à  son  poste  habituel.  Il crut  dans  son  semi-sommeil  avoir  rêvé  de  son  retour  et  il  se réveilla en s’attendant à se retrouver seul, avant de se redresser et  de  quitter  son  lit  d’un  bond  pour  dévaler  les  marches  et  se porter à sa rencontre. 

Elle  en  eut  conscience,  elle  aussi.  Elle  avait  capté  son angoisse  et  ses  peurs  sitôt  arrivée  dans  la  grotte,  et  elle  ne résista  pas  lorsqu’il  la  prit  dans  ses  bras.  Elle  caressa  sa 
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chevelure  et  remarqua  la  chaleur  de  ses  larmes  comme  il l’étreignait, en veillant à ne pas risquer de rouvrir les blessures que dissimulaient ses vêtements. Il la déposa doucement sur le lit  et  s’assit  près  d’elle  pour  la  considérer  avant  que  ses  autres sens puis ses mains ne se joignent à cette redécouverte. 

Il  ouvrit  la  bouche  mais  n’eut  pas  le  temps  de  lui  dire  quoi que ce soit qu’un index de Rhapsody appliqué sur ses lèvres le réduisait au silence. 

« Je me porte à merveille et je suis folle de joie de te revoir. 

Serre-moi fort ! » Il obéit avec fougue. 

Un long moment s’écoula ainsi, puis il la lâcha à contrecœur et  la  contempla.  Il  entreprit  de  la  dévêtir,  d’examiner  ses blessures, mais elle l’interrompit. 

« Non, Ashe, je t’en prie. 

— Je pourrais t’aider à t’en remettre, Aria. »> Elle sourit. « Tu le fais déjà. Et tu le feras plus efficacement encore si tu te lèves et vas me préparer une infusion. » 

Elle rit en le voyant dévaler les marches. 



Elle buvait le breuvage à petites gorgées, pendant qu’Ashe lui retirait ses bottes. 

« Où diable es-tu allée ? 

— Voir  Rhonwyn,  répondit-elle  en  cillant  derrière  le  rebord de sa tasse. 

— C’est ce qu’on m’a dit. Serais-tu folle ? 

— Oui. Mais tu le savais avant de coucher avec moi. 

— Qu’est-ce qui est important au point de t’inciter à faire un tel  voyage  en  dépit  de  ta  faiblesse ?  Grunthor  a  mentionné  tes petits-enfants… Le fils et la fille de Stephen vont-ils bien ? 

— Pour  autant  que  je  sache.  Je  voulais  en  fait  interroger  la Prophétesse au sujet d’autres enfants que j’espère pouvoir aider. 

— Je vois. Souhaites-tu en parler ? 

— Non. » Elle posa la tasse pour le prendre par le cou. « Je t’ai rapporté un présent et j’aimerais que tu l’ouvres. 

— Tu m’as… Tu n’aurais pas dû… » 

Elle  le  considéra  avec  autant  d’amusement  que  de  sévérité. 

« Tais-toi,  mon  chéri »,  murmura-t-elle  avant  de  se  pencher pour l’embrasser. 
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Ashe  obéit  et  répondit  à  ce  baiser  avec  tendresse,  luttant pour  contenir  la  passion  qui  s’était  déversée  dans  son  âme  en même  temps  que  le  soulagement.  Elle  lui  retira  sa  chemise  de nuit avant de lui accorder un regard plein de sympathie. 

« Tu  ne  peux  me  faire  du  mal,  Ashe. »  Elle  avait parfaitement compris ses inquiétudes, et il frissonna comme le souvenir de la voix d’une autre femme envahissait son cœur. 

 Tout va bien, Sam. Vraiment. Tout se passera bien.  

Des larmes humidifièrent ses yeux qu’il ferma pour caler sa tête sur son épaule, caresser son dos. Il la déshabilla avec soin et tressaillit  en  découvrant  ses  bandages,  avant  de  rabattre  les couvertures sur eux. 

Rhapsody  tendit  avec  difficulté  la  main  vers  sa  nuque  pour dénouer  le  ruban  de  velours  noir  et  libérer  ses  cheveux  qui  se répandirent  sur  ses  épaules.  Ashe  soupira  et  l’attira  contre  lui, pour la bercer dans le creux de son bras. Non sans impatience, elle  s’assit  pour  caresser  son  torse  puis  faire  descendre  ses doigts  pendant  que  le  cœur  d’Ashe  s’emballait.  Il  s’empara  de ses mains pour les immobiliser dans les siennes. 

« Aria, je t’en prie, nous ferions mieux de dormir… » 

Surprise puis déception altérèrent les traits de Rhapsody. Il en  eut  le  cœur  brisé,  lorsqu’il  lut  dans  ses  yeux  un  dépit  qu’il n’avait pas eu l’intention de provoquer. 

« À  cause  des  bandages  ou  parce  que  je  ne  suscite  que  ton indifférence ? » 

Le désir accélérait son pouls, brûlait sa peau et faisait battre ses tempes. « Comment peux-tu me le demander ? s’enquit-il en la caressant pour lui démontrer son erreur. Je crains seulement de te faire du mal, sans compter que je te sais épuisée. 

— J’ai plus besoin d’amour que de repos. Je t’en prie. » 

Ashe  commençait  à  trembler.  « Dieux,  que  tu  es  donc cruelle ! Je te désire bien plus que tu ne l’imagines, Aria, mais… 

— Ashe, tu  es déjà en moi, dit-elle avec exaspération. Faut-il que je t’implore ? » 

Le rempart finit par céder. « Non… et je ne peux croire que nous échangions de tels propos. » 

Il la serra contre lui et insuffla dans son baiser tout le désir que contenait son âme. 
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Il  la  posséda  avec  douceur,  en  combattant  les  élans  qui résultaient  des  émotions  bouleversantes  de  cette  nuit :  peur, besoin, soulagement et joie réunis. Elle répondit à sa passion en prenant  son  temps  et  en  le  guidant  vers  un  plaisir incommensurable  qui  menaçait  de  le  consumer.  Une  onde glaciale se répandit sur Ashe, débutant au niveau de ses orteils pour  remonter  vers  sa  tête,  lorsqu’elle  prit  sa  main  dans  la sienne afin de la poser sur son cœur. 

« Reprends-la,  lui  susurra-t-elle.  Reprends  ton  âme,  elle t’attend. » 

Il écarquilla les yeux sous l’effet de la surprise, mais il était trop tard pour contrer ce qui l’emportait et il se mit à hoqueter, pendant  que  Rhapsody  prononçait  la  formule  qui  libérait  ce qu’elle lui avait rapporté. 

Une lueur aveuglante jaillit entre leurs torses, si éblouissante qu’elle les rendit translucides. Ashe se raidit en prévision d’une libération  extatique,  quand  la  lumière  le  pénétra.  La  jeune femme connaissait les affres de l’orgasme et il la serra contre lui jusqu’au moment où elle s’apaisa, les joues striées de larmes de joie. 

Celles  d’Ashe  s’unirent  aux  siennes  comme  il  sentait  les composants  de  son  âme  s’assembler,  leurs  contours métaphysiques s’emboîter, les tensions du combat mené contre le F’dor se manifester sous forme de picotements. Recouvrer cet élément essentiel de son être fut dans l’ensemble bien plus aisé qu’il ne s’y était attendu. Il avait cru devoir affronter un esprit récalcitrant qui tenterait de conserver sa liberté tant qu’il ne lui aurait  pas  imposé  ses  volontés.  Mais  si  cette  réunification  ne l’enthousiasmait  guère,  il  s’y  était  résigné.  Il  avait  en  outre  été débarrassé d’une grande partie, pour ne pas dire de la totalité, des conséquences de son association avec le démon, de la haine dans laquelle il s’était complu. Il gardait des souvenirs des actes du Rakshas, mais il serait possible de les tenir à l’écart jusqu’au moment  où  il  aurait  la  possibilité  de  les  étudier  sereinement, lorsqu’il aurait de nouveau une maîtrise totale de son être. 

Ashe baissa les yeux sur la femme qu’il tenait dans ses bras. 

Ayant  servi  de  réceptacle  au  fragment  de  son  âme,  elle  l’avait purifié.  Ashe  était  de  nouveau  libre,  le  mal  avait  été  consumé 
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par  le  feu  de  Rhapsody,  une  femme  qui  avait  en  lui  une  foi absolue  et  qui  l’aimait  sans  aucune  réserve.  Des  choses  qu’il retrouva  dans  ses  yeux,  lorsqu’elle  lui  sourit,  et  il  dut  alors  se détourner  tant  son  émotion  était  grande.  Elle  avait  rendu  à  ce fragment de lui-même le nom qu’il avait porté avant que l’entité maléfique ne le lui subtilise. 

« Ça  va  aller ?  demanda-t-elle  d’une  voix  que  voilait l’inquiétude. Est-ce que tu souffres ? » 

Ashe  soupira  et  l’attira  contre  lui,  pour  enfouir  son  visage dans sa chevelure lustrée. 

« Oui, lui murmura-t-il à l’oreille. Oui, tu me fais souffrir. Tu m’inspires tant d’amour que cela me torture. » 

Il la sentit se détendre. 

« Parfait, chuchota-t-elle. Nous voilà quittes. » 
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 49 



RHAPSODY LUI TENDIT la dernière assiette puis alla essuyer la  table  pendant  qu’il  la  rangeait.  Elle  croisa  les  bras  et  le regarda  avec  amusement,  le  Kirsdarkenvar,  le  futur  seigneur des  Cymriens  réconciliés,  accroupi  devant  un  placard  pour  y empiler la vaisselle. Elle soupira en voyant les muscles modeler son  dos,  comme  toujours  lors  de  ces  rares  instants  où  elle s’autorisait  à  penser  à  l’Avenir.  Savoir  qu’elle  serait  un  jour privée de cette intimité l’emplissait de tristesse. 

Ashe se redressa et se tourna vers elle, en souriant. Il prit sa main pour y déposer un baiser, avant de la glisser sous son bras pour la conduire vers le petit salon. 

« Et si tu me jouais quelque chose ? Il y a une éternité que je n’ai pas eu le plaisir de t’écouter. 

— J’ai  fait  mes  dévotions  avant  le  dîner.  N’as-tu  rien entendu ? 

— Si, mais j’avais un autre genre de musique à l’esprit… une ballade,  par  exemple.  Cela  m’aiderait  à  me  remémorer  le  lirin classique,  à  étendre  ma  connaissance  des  expressions idiomatiques. 

— D’accord. Je peux, si tu le souhaites, t’interpréter un chant des Gwadds. » 

Elle prit place dans un des deux fauteuils installés face à face devant l’âtre. 

L’expression d’Ashe traduisit son intérêt comme il s’asseyait à son tour. 
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« Merveilleux !  J’ignorais  que  tu  avais  rencontré  des Gwadds. » 

Ce petit peuple à la svelte silhouette et aux yeux en amande était  légendaire.  Ils  étaient  peu  nombreux,  ceux  qui  pouvaient affirmer  que  ces  êtres  n’étaient  pas  de  simples  fruits  de l’imagination. 

« J’en  ai  vu  quelques-uns  en  Serendair,  mais  ils  venaient rarement là où je vivais. » 

Bien que sa curiosité eût été éveillée, Ashe s’abstint de poser la  moindre  question.  Il  respectait  la  règle  tacite  qui  leur interdisait  de  fureter  dans  le  passé  de  l’autre.  Il  jugeait préférable  d’étendre  ses  connaissances  à  partir  des  souvenirs qu’elle lui communiquait spontanément. 

Rhapsody alla ouvrir le meuble dans lequel elle rangeait ses instruments de musique et en sortit son minarello. Cet étrange objet  rouge,  que  certains  appelaient  une  boîte  geignarde,  était caractérisé  par  un  soufflet  aux  innombrables  plis  et  des  sons qu’Ashe  comparait  souvent  à  des  glapissements  de  chiens malades…  sauf  entre  les  mains  de  Rhapsody.  Il  avait  entendu bon  nombre  de  matelots  ivres  massacrer  des  chansons  en s’accompagnant d’un tel instrument, à l’époque où il naviguait. 

Mais entre les mains de Rhapsody le minarello avait un timbre si  joyeux  qu’il  lui  donnait  envie  de  danser.  Elle  retourna s’asseoir dans son fauteuil. 

« Bien.  Je  vais  t’interpréter   L’étrange  et  triste  histoire  de Simeon Lesouffleur et du chausson de la concubine. » 

Ashe  rit  et  se  carra  dans  son  siège  pour  prêter  une  oreille attentive à ce chant humoristique qu’elle interpréta avec gravité, les yeux pétillants de malice. Elle se lamenta sur le triste destin d’une  chaussure  perdue  et  Ashe  l’applaudit  lorsqu’elle  alla ranger  le  minarello  dans  le  placard.  Rhapsody  accepta  cet hommage  en  s’inclinant  bien  bas,  avec  toujours  autant  de sérieux. 

Elle regagna son siège devant l’âtre, sans faire cas de ses bras tendus. « J’ai une chose importante à régler, déclara-t-elle en le regardant droit dans les yeux. 

— Puis-je t’être utile ? » 
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Il  plaça  ses  mains  sur  les  accoudoirs  du  siège,  pour s’apprêter à se lever. 

Rhapsody secoua la tête. « Pas ce soir. Je parle d’une chose que je devrai faire sous peu, dans un ou deux jours. 

— De quoi s’agit-il, Aria ? » 

Il avait perdu son sourire. Elle était visiblement mal à l’aise. 

« Je  ne  pourrais  pas  entrer  dans  les  détails,  mais  je  dois commencer par rencontrer Manwyn. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai besoin d’une information qu’elle seule peut détenir. 

— Cela  concerne-t-il  les  enfants  dont  tu  as  parlé  avec Rhonwyn ? 

— Oui, mais il est urgent que je te dise ce que j’attends de toi, Ashe. » Il la dévisagea et elle baissa les yeux, cherchant les mots pour  ne  pas  le  blesser.  « L’automne  a  remplacé  l’été.  Ton  âme est de nouveau complète, te revoici entier. Le moment est venu pour toi de te préparer à assumer l’Autorité suprême. 

— Tu veux que je te quitte ? 

— Dieux, non ! soupira-t-elle. Mais nous savons que c’est une nécessité. » 

Il se leva et alla se prosterner devant Rhapsody qui sentit son cœur  s’emballer,  comme  toujours  lorsqu’ils  étaient  si  proches. 

« Je ne peux m’y résoudre, pas encore. » 

Elle le regarda droit dans les yeux. 

« Tu  peux  rester  ici,  en  Elysian,  aussi  longtemps  que  tu  le souhaites.  Mais  sans  moi.  À  présent  que  le  Rakshas  est  mort, nous allons partir à la recherche du F’dor, Achmed, Grunthor et moi… 

» Je  dois,  entre  autres  choses,  fournir  à  Achmed  un  moyen de localiser ce démon. Le risque que le F’dor change d’hôte n’est pas  négligeable,  surtout  depuis  qu’il  n’a  plus  le  Rakshas  pour accomplir ses viles besognes. Les événements vont se précipiter. 

Je compte réclamer une réunion du Conseil Cymrien sitôt après avoir occis le F’dor, si nous réussissons à le trouver, ce qui aura pour toi de sérieuses conséquences. 

» Voilà  pourquoi  tu  dois  mettre  à  profit  le  temps  qui  reste pour te préparer. Pourquoi ne vas-tu pas voir la femme dont tu 
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m’as  parlé,  pour  lui  demander  si  elle  veut  bien  devenir  ta dame ? »  Sa  voix  se  brisa  et  Ashe  en  eut  la  gorge  serrée.  « Si c’est le cas, le conseil pourra confirmer vos statuts sans qu’il soit seulement  nécessaire  de  le  convoquer.  Tu  sais  que,  si  tu  ne revendiques  pas  ce  titre,  ils  risquent  de  faire  un  choix  aussi catastrophique  que  la  fois  précédente. »  Elle  s’interrompit  en prenant conscience d’avoir insulté ses grands-parents. 

Il perçut sa gêne et sourit. « Tu as raison. Voilà un couple qui laissait vraiment à désirer, pas vrai ? » 

Elle prit la main qu’il lui tendait. 

« Je ne suis pas de cet avis. S’ils ne s’étaient pas connus tu ne serais  pas  là,  ce  qui  m’incite  à  croire  que  des  choses merveilleuses peuvent résulter du pire. Mais il est capital pour tout  le  continent,  et  pas  seulement  pour  les  Cymriens,  de redresser  la  situation.  Tu  dois  procéder  à  tes  préparatifs  et choisir  ta  dame  avec  sagesse.  Va  la  voir,  assure-toi  qu’elle  est capable de gouverner tout autant que de te rendre heureux. Je ne veux pas porter la responsabilité de te retarder, quel que soit mon désir égoïste de te garder près de moi. » 

Ashe se pencha pour l’embrasser tendrement. « Pas encore, répéta-t-il.  Notre  histoire  ne  peut  finir  ainsi.  Nous  avons  bien trop  souffert  pour  renoncer  si  vite  à  tant  de  calme  et  de réconfort. » Il chassa de son esprit la voix de son père. 

« Nous partirons pour Yarim après-demain, Achmed et moi, annonça-t-elle  avec  douceur  mais  décision.  Et  je  ne  reviendrai pas ici avant longtemps. » Elle tressaillit en découvrant que ses propos  avaient  eu  raison  du  sourire  d’Ashe,  qui  se  levait  et  se dirigeait  vers  la  cheminée.  Elle  soupira  et  alla  le  rejoindre  et caresser  son  bras.  « J’aimerais  t’épargner  ces  tourments,  mais tu sais comme moi que c’est inéluctable. Je regrette. » 

Il secoua la tête sans répondre, perdu dans la contemplation des  ombres  engendrées  par  les  flammes.  Lorsqu’il  baissa finalement les yeux sur elle, il était calme et détendu. 

« Eh  bien,  soit !  S’il  faut  partir,  nous  partirons !  J’ai effectivement quelques problèmes à régler, dont celui posé  par ce que tu m’as rendu la nuit dernière. » Il tapota sa poitrine ; la blessure qui était passée par divers stades de cicatrisation avait totalement disparu lors de la restitution du fragment d’âme. Ce 
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matin-là, pendant que Rhapsody se vêtait dans la pièce voisine, il  avait  approfondi  un  souvenir  propre  au  Rakshas.  Elle  l’avait découvert à son retour tremblant et recroquevillé dans un angle de  la  pièce,  horrifié  par  des  actes  indicibles  auxquels  son  âme avait  participé  malgré  elle,  des  choses  si  répugnantes  qu’elles avaient été marquées en lui au fer rouge. 

Rhapsody  secoua  la  tête.  « Tu  ne  devrais  pas  te  lancer  seul dans  une  pareille  aventure,  dit-elle  avec  bon  sens.  Essayons plutôt de régler la question avant mon départ. Je serai là pour te soutenir et t’aider dans la mesure de mes moyens. 

— Ce n’est pas la meilleure façon de terminer un si bel été. Je voudrais tant que tu en gardes des souvenirs agréables, Aria, et non ceux des hurlements qui accompagnent un exorcisme. 

— Ils seront agréables, ils le sont déjà. Rien ne pourra nous en priver. Mais j’ai une suggestion. 

— Moi aussi. 

— D’accord, toi d’abord. 

— C’est  moi  qui  t’accompagnerai  à  Yarim.  Je  doute qu’Achmed s’y soit rendu aussi souvent que moi. Te savoir seule avec lui m’inquiète. 

— Pourquoi ? Nous avons voyagé ensemble en des lieux bien pires que celui-ci. Il saura me protéger, tu sais ? » 

Ashe  envisagea  d’apporter  des  précisions  sur  le  fond  de  sa pensée  avant  d’y  renoncer.  Elle  ne  comprendrait  pas,  elle  ne comprendrait jamais. 

« Je t’accompagne. Ma décision est irrévocable. » 

Rhapsody  haussa  les  sourcils,  surprise  par  son  ton catégorique.  « Vos  désirs  sont  des  ordres,  messire »,  répondit-elle avec une pointe de mécontentement dans la voix. Mais elle n’insista  pas.  Sachant  qu’il  en  aurait  été  bouleversé,  elle  ne  lui avait  fourni  aucune  précision  sur  cette  histoire  d’enfants.  S’il allait  voir  la  Prophétesse  avec  elle,  Manwyn  serait  sans  doute disposée  à  tout  lui  dire  mais  Rhapsody  n’aurait  d’autre  choix que lui mentir alors qu’elle s’y refusait. Elle préféra changer de sujet. « Veux-tu que je t’expose mon idée ? 

— Certes, fit-il en s’asseyant comme elle. De quoi s’agit-il ? 

— Le  seigneur  de  Roland  doit  se  marier  au  printemps  et  – 

même si c’est difficile à croire – il m’a invitée à ses noces. 
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— Tristan ? Sans rire ? Eh bien, voilà qui me surprend ! 

— Moins  que  moi, sans  doute. Il  devrait  me  haïr,  après nos multiples prises de bec. Voilà pourquoi je me félicite d’être une paysanne ; je n’aurai pas à convier à mes noces des gens que je déteste  pour  des  raisons  d’État,  seulement  parce  qu’ils  font partie de la famille. 


— Il ne peut te haïr, et ce n’est pas la cause de ma surprise. 

Ce  qui  m’étonne,  c’est  qu’il  n’ait  pas  pensé  que  ta  beauté éclipsera celle de son épouse. » 

Rhapsody  sourit.  « Tu  es  bien  trop  indulgent  envers  moi. » 

Ashe  soupira,  il  avait  été  sincère.  « Quoi  qu’il  en  soit,  nous pourrons  nous  revoir  pour  cette  occasion,  ne  serait-ce  qu’un court  instant,  au  cours  de  la  réception.  Participer  à  ces célébrations sera probablement  distrayant. Il y a longtemps, je t’ai proposé d’être mon cavalier en de telles circonstances. 

— Tu  as  effectivement  tenu  ces  propos.  Mais  nous  montrer au grand jour manquerait de sagesse, vu que le F’dor assistera sans  doute  à  cet  événement.  Son  hôte  a  dû  recevoir  une invitation.  Ce  serait  l’opportunité  rêvée  pour  le  capturer,  mais encore faudrait-il être prêts. » Elle se renfrogna et il s’empressa de  lui  rendre  le  sourire.  « Nous  pourrons  néanmoins  nous retrouver à ce mariage si nous savons être discrets, comme des amants  qui  redoutent  un  mari  jaloux.  J’adorerais  y  aller  avec toi, Aria. 

— J’estime  préférable  de  mettre  un  terme  définitif  à  nos relations, Ashe. Renoncer à toi me sera difficile, alors évitons de compliquer  les  choses.  Si  tu  pars  à  la  recherche  de  cette Cymrienne  tant  appréciée  par  les  membres  du  conseil,  tu  ne dois plus penser qu’à elle et chasser de ton esprit tout ce qui te rappelle des sentiments qui appartiennent au passé. » 

Il attendit qu’elle le regarde pour répondre : « C’est entendu, Rhapsody.  Tu  as  raison.  Je  devrai  être  libre,  le  jour  où  je  lui ferai  ma  proposition.  Si  elle  accepte  de  devenir  la  dame  des Cymriens, et mon épouse, elle mérite ma fidélité et ma dévotion absolues,  sans  qu’une  autre  femme  vienne  me  troubler. »  Il sentit  son  estomac  se  révulser  quand  ses  sens  de  dragon analysèrent  la  réaction  de  Rhapsody.  Malgré  son  expression sereine  qui  ne  révélait  rien  de  ses  émotions,  elle  était  prise  de 
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nausées  et  il  percevait  l’afflux  de  sang  dans  des  milliers  de veines  minuscules,  toutes  accessibles  à  ses  capacités  étendues. 

« As-tu toujours l’intention d’être mon alliée ? 

— Oui, bien sûr ! 

— Et mon amie ? 

— Et ton amie. » 

Il  se  leva  pour  lui  tendre  les  mains  et  l’aider  à  se  lever.  Il regarda au fond de ses yeux et de son âme, en espérant que ses paroles y engendreraient une résonance. « Je t’aime, Aria. Rien ni  personne  n’y  pourront  rien  changer.  Tu  as  dit  que  tu m’aimais,  toi  aussi ;  je  sais  que  c’est  le  cas,  je  le  perçois  dans chacune  de  tes  inspirations.  M’aimeras-tu  toujours ?  Même quand la vie nous aura séparés ? » 

Elle  détourna  les  yeux.  « Oui,  fit-elle  tristement,  comme honteuse  de  l’admettre.  Mais  ne  t’inquiète  pas,  je  finirai  par l’accepter. Je ne te gênerai pas, Ashe. Je t’ai déjà dit qu’une des raisons  pour  lesquelles  j’ai  voulu  t’assister,  c’est  que  tu deviendras  un  jour  mon  souverain  et  que  je  te  devrai  alors obéissance  dans  tous  les  domaines  et  de  toutes  les  façons possibles  et  imaginables.  Je  ne  mettrai  jamais  en  péril  ton bonheur ou ta réputation. » 

Il rit. « La révélation de ce qu’il y a eu entre nous ne peut me nuire, seulement me flatter bien plus que tu ne l’imagines. Deux dernières  choses,  à  présent.  Premièrement,  tu  dois  me promettre de me laisser préparer le dîner quand nous serons de retour  de  chez  Manwyn.  J’organiserai  une  sorte  de  repas d’adieux  que  nous  prendrons  dans  le  jardin,  et  nous  en profiterons  pour  danser.  Finir  sur  une  touche  romantique  ne peut  nous  faire  de  mal,  surtout  si  nous  devons  ensuite  nous plonger dans les souvenirs du Rakshas. » Se remémorer ce qu’il avait connu dans la matinée le fit frissonner. « Nous venons de vivre  un  été  magique,  je  veux  qu’il  s’achève  de  la  même manière. » 

Elle  lui  sourit.  « Ce  programme  me  semble  merveilleux. 

Devrai-je me mettre sur mon trente et un ? 

— Naturellement,  je  ne  l’envisage  pas  autrement.  Je découvrirai  peut-être  quelque  chose  d’élégant  à  Yarim.  Je  n’ai pas une garde-robe très fournie. 
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— Et  nous  en  profiterons  pour  procéder  à  la  cérémonie d’attribution du nouveau nom. » 

Après lui avoir rendu le fragment manquant de son âme, elle tenait  à  faire  le  nécessaire  pour  que  le  F’dor  ne  puisse  le retrouver. Il avait accepté. 

« Oui, c’est parfait. 

— Entendu. C’est quoi, l’autre chose ? » 

Il la prit dans ses bras. « D’après ce que tu viens de dire, j’en déduis que pour l’instant nous sommes toujours amants ? 

— Effectivement. Si tu le souhaites encore… » 

Il le confirma par un baiser. 

-283- 













 50 



DE  LOIN,  IL  ÉTAIT  FACILE  de  comprendre  à  quoi  Yarim devait  son  nom.  Dans  le  dialecte  de  la  population  indigène, chassée  vers  le  nord  longtemps  auparavant  par  les  forces  de Gwylliam,  ce  mot  signifiait  brun-rouge,  la  couleur  du  sang séché. La plupart des bâtiments avaient été construits avec des briques portant le même nom, elles-mêmes constituées d’argile rouge assombrie par la cuisson. 

La capitale, officiellement appelée Yarim Paar mais désignée en pratique par le nom de la province, s’étendait à la base d’une haute  colline  vallonnée  et  était  par  conséquent  presque entièrement dissimulée à la vue des voyageurs qui arrivaient par le  sud.  L’agglomération  apparaissait  soudain  à  leurs  pieds, s’éloignant  dans  toutes  les  directions.  Les  constructions  ayant adopté  la  même  couleur  que  le  sol,  l’observateur  cinglé  par  le vent  qui  soufflait  au  sommet  de  l’éminence  mettait  un  certain temps  pour  les  discerner.  Elles  évoquaient  de  simples excroissances  sorties  du  sol,  comme  s’il  s’agissait  des  seules choses  capables  de  pousser  en  un  lieu  aussi  inhospitalier.  La ville paraissait manquer cruellement d’eau. 

Le vent du sud avait apporté une vague de chaleur et, après avoir  tapissé  le  sol  pendant  des  semaines,  la  gelée  blanche s’était  évaporée  pour  laisser  derrière  elle  une  impression  d’été artificiel, sec et brûlant. Dans les forêts de l’est le climat devait être plus agréable, mais on ne trouvait ici que la désolation. 
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Yarim avait autrefois été une ville florissante, mais Rhapsody découvrait des preuves de décrépitude partout où elle portait le regard. Les rues étaient bordées et pavées de pierre, cependant des herbes sèches et blanchies par le soleil croissaient de façon anarchique  dans  tous  les  joints.  Les  caniveaux  débordaient d’immondices qui les étouffaient et l’eau de pluie collectée dans de grands barils pour un usage domestique avait la même teinte que les briques. 

Elle  voyait  à  de  nombreux  coins  de  rues  des  groupes  de mendiants,  une  vision  si  banale  que  la  plupart  des  gens passaient  près  d’eux  sans  leur  accorder  un  seul  regard. 

Rhapsody  reconnaissait  la  racaille  et  la  pègre  propre  à  de  tels lieux,  mais  bon  nombre  de  ces  individus  avaient  un  aspect famélique qu’elle ne connaissait que trop. Une jeune mère avec un  bébé  en  bas  âge  paraissait  tout  particulièrement  dans  le besoin. Rhapsody allait glisser ses doigts dans sa bourse secrète quand Ashe la prit de vitesse en lâchant quelques pièces sur le giron  de  la  miséreuse.  Rhapsody  remit  malgré  tout  une  pièce d’or à la femme avant de presser le pas pour le rattraper. 

« Je m’avoue surprise, dit-elle. 

— Par quoi ? 

— Je ne te croyais pas du genre à donner aux pauvres. » 

Il la dévisagea, sous l’ombre de son capuchon. « J’ai vécu ces vingt  dernières  années  parmi  ces  gens.  Il  est  exact  que  j’ai principalement  séjourné  dans  des  forêts,  mais  je  devais régulièrement me rendre en ville. Tu as pu constater que je ne suis  pas  du  genre  à  fréquenter  la  noblesse.  La  plupart  des personnes que j’ai côtoyées vivaient dans les rues. Si j’ai réussi à passer  inaperçu,  mon  manteau  de  brume  ne  suffit  pas  à l’expliquer.  C’est  le  fait  de  vivre  parmi  ces  individus  qui  m’a finalement convaincu que je pourrais peut-être faire œuvre utile en devenant seigneur des Cymriens. Mais nous voici arrivés » 

Rhapsody  reporta  son  attention  sur  l’immense  bâtiment qu’ils  avaient  devant  eux.  En  maints  domaines  le  temple  lui rappelait  le  reste  de  l’agglomération :  grand  et  majestueux,  il était  victime  de  la  négligence.  Une  succession  de  marches  de marbre  craquelées  montait  vers  un  vaste  patio  aux  motifs incrustés  dans  la  pierre.  Huit  énormes  colonnes  se  dressaient 
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sur  la  surface  pavée  irrégulière,  toutes  caractérisées  par  des taches  de  lichen  en  expansion.  Le  bâtiment  central  était  une spacieuse  rotonde  couronnée  d’un  dôme  où  s’ouvraient  deux larges fissures. On avait ajouté de chaque côté de cette structure de longues annexes aux piliers plus modestes mais en meilleur état. Un fin minaret qui renvoyait mille reflets bleutés du soleil surmontait le bâtiment central. 

Ils gravirent le grand escalier et franchirent le portail béant de  l’entrée.  Le  temple  lui-même  était  obscur,  uniquement éclairé par des torches maladives et des chandelles. Il fallut un moment à Rhapsody pour s’adapter à cette semi-pénombre. 

L’intérieur du bâtiment paraissait en bien meilleur état que l’extérieur,  même  si  Ashe  avait  précisé  au  cours  de  leur  long voyage que les salles des annexes labyrinthiques étaient moisies et  à  l’abandon.  Mais  lorsqu’elle  vit  le  foyer  magnifiquement ouvragé, Rhapsody eut de sérieuses difficultés à le croire. 

Dans  la  fontaine  se  trouvant  au  centre  des  lieux  un  fin  jet d’eau s’élevait sur environ six mètres avant de retomber dans un bassin  doublé  de  lapis-lazuli  miroitant.  Sur  le  pourtour  du  sol en  marbre  les  parois  étaient  décorées  de  carreaux  aux  motifs délicats d’où saillaient des appliques en cuivre poli. 

De  chaque  côté  s’ouvraient  des  alcôves  dans  lesquelles  des gardes armés de longues et étroites rapières étaient de faction. 

Les  visiteurs  avaient  en  face  d’eux  une  grande  porte  en  cèdre aux sculptures minutieuses, elle aussi sous la responsabilité de vigiles. 

Ils  contournèrent  la  fontaine  et  s’arrêtèrent  devant  les hommes en poste à cette entrée. Une donation substantielle leur valut  d’être  autorisés  à  pénétrer  dans  le  saint  des  saints,  une contribution  censée  permettre  de  subvenir  aux  besoins  de l’Oracle. Ashe demanda à haute voix à Rhapsody si elle estimait que Manwyn était au courant de ces pratiques. 

La salle suivante était immense, illuminée par des chapelets de  petites  ouvertures  aménagées  dans  le  dôme  et d’innombrables  chandelles.  Une  estrade  suspendue  de  façon précaire  au-dessus  d’un  puits  profond  occupait  le  centre  des lieux. 
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La  femme  qui  y  était  assise  en  tailleur  ne  pouvait  être  que Manwyn. Grande et émaciée, elle avait un teint légèrement doré et  des  cheveux  roux  striés  d’argent.  Son  visage  portait  les stigmates  de  la  maturité  et  elle  arborait  un  sourire  à  la  fois énigmatique et troublant. Elle tenait un sextant ouvragé dans sa main gauche et était vêtue d’une robe de soie verte. 

Mais  ce  furent  ses  yeux  qui  retinrent  l’attention  de Rhapsody.  Ils  étaient  encore  moins  humains  que  ceux  d’Ashe. 

La Baptistrelle y trouva son propre reflet car il s’agissait de deux miroirs,  des  sphères  d’argent  poli  sans  pupille,  iris  ou  sclère. 

Rhapsody avait l impression d’avoir devant elle deux boules de mercure,  auxquelles  elle  essaya  de  ne  pas  prêter  attention. 

Manwyn sourit. 

« Regardez  dans  le  puits »,  dit-elle.  Sa  voix  était  un croassement  râpeux  qui  écorchait  la  boîte  crânienne  de Rhapsody.  Elle  se  tourna  vers  Ashe,  qui  hocha  la  tête.  Ils  se dirigèrent vers l’estrade. 

« Pas  toi !  gronda  Manwyn  en  foudroyant  Ashe  de  son absence de regard. Il te faudra attendre. L’Avenir se dissimule à celui qui est invisible dans le Présent. » 

Elle cracha dans sa direction. 

Rhapsody  déglutit  et  s’avança.  Elle  n’avait  pas  oublié  les propos tenus par Llauron au sujet de Manwyn. Il l’avait dite la plus  instable  des  trois  Devineresses,  la  plus  folle  du  lot.  Elle était  incapable  de  mentir,  mais  il  était  souvent  difficile  de différencier  les  prophéties  authentiques  des  divagations  d’un esprit  dérangé.  En  outre,  ses  divinations  avaient  fréquemment deux  significations  ou  un  sens  caché,  ce  qui  faisait  d’elle  une informatrice peu fiable, encore que la meilleure pour révéler ce qui  n’était  pas  encore  advenu.  Elle  était  l’ultime  recours  des personnes  qui  venaient  jusqu’à  son  temple,  et  Rhapsody espérait,  comme  tous  ceux  qui  l’érigeaient  en  guide,  qu’il s’agissait d’un jour où son esprit était assez stable pour formuler des pensées rationnelles. 

Arrivée  au  bord  du  vide,  Rhapsody  s’arma  de  courage  et baissa  les  yeux.  Le  puits  n’avait  pas  de  fond,  ce  n’était  qu’un trou  béant.  L’obscurité  ambiante  en  rendait  périlleuse l’approche,  car  elle  discernait  à  peine  son  pourtour  au  tracé 
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irrégulier.  La  Devineresse  caqueta  follement  avant  de  désigner le dôme. 

Rhapsody leva pour la première fois les yeux vers la coupole et  constata  qu’elle  était  aussi  noire  que  la  nuit,  soit  grâce  à  la science  d’habiles  artisans  soit  par  magie.  L’hémisphère  était constellé  d’étoiles  ou  de  leurs  représentations,  qui  scintillaient alors que des nuages brumeux passaient devant elles. Rhapsody sentait  le  vent  tirailler  l’ourlet  de  sa  cape  et  elle  sut  qu’elle n’était plus à l’intérieur du temple mais dans un champ situé au point le plus solitaire de la nuit, seule avec la Devineresse. Une étoile filante stria le ciel, et le vent rafraîchi lui cingla les joues. 

« Rhapsody. »  La  voix  d’Ashe  avait  interrompu  ses  rêveries et elle jeta un coup d’œil derrière elle, pour voir indistinctement sa  cape  dans  la  semi-pénombre.  Lorsqu’elle  se  tourna  vers Manwyn,  tout  était  redevenu  comme  à  leur  arrivée,  si  ce  n’est que l’expression de la Prophétesse traduisait désormais une vive irritation. Elle porta le sextant à ses yeux pour le pointer vers la voûte tout en désignant le puits. 

« Regardez  là-dedans  et  vous  saurez  quel  est  le  lieu  et  le moment », déclara-t-elle. 

Rhapsody  inhala  à  pleins  poumons.  Elle  n’avait  pas  encore énoncé sa question, mais elle baissa les yeux dans les ténèbres où se profilait une image. Il devint évident qu’il s’agissait d’une femme enceinte, une Lirin aux traits grisâtres qui grimaçait de souffrance. L’inconnue s’arrêta, pour prendre du repos, la main crispée sur son ventre distendu. 

Un raclement se fit entendre sous le dôme qui la surplombait et Rhapsody redressa la tête. Les étoiles s’étaient déplacées vers d’autres  longitudes  et  latitudes.  Rhapsody  nota  leur  position. 

C’était  très  certainement  le  moyen  employé  par  Manwyn  pour lui désigner le lieu où elle trouverait cette femme. 

« Quand, Grand-Mère ? » s’enquit-elle avec déférence. 

Manwyn  rit,  un  gloussement  de  démence  terrifiant  qui donnait la chair de poule. 

« Une âme s’en va quand l’autre arrive, dans onze semaines à  partir  de  cette  nuit »,  répondit  la  Devineresse  alors  que l’image  s’effaçait  au  fond  du  puits.  Manwyn  regarda  derrière elle,  et  Rhapsody  se  tourna  pour  voir  Ashe  approcher,  le 
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capuchon repoussé en arrière pour la première fois. Un sourire triomphal  dans  lequel  on  pouvait  lire  un  soupçon  de  cruauté incurva les lèvres de la Prophétesse. Si elle dévisagea l’homme, ce fut à Rhapsody qu’elle adressa ses paroles. 

« Je  vois  un  enfant  contre  nature  naître  d’un  acte  contre nature.  Méfiez-vous  lors  de  l’accouchement,  Rhapsody,  car l’enfant vivra même si la femme est destinée à périr. » 

Rhapsody  tremblait.  Elle  comprenait  désormais  ce  qu’Ashe avait  voulu  dire  en  parlant  de  prophéties  pour  le  moins sibyllines.  Se  référait-elle  à  cette  Lirin  ou  à  elle ?  Le  contexte l’incitait  à  pencher  pour  la  première  hypothèse,  l’intonation pour la seconde. Elle souhaitait réclamer des précisions, mais sa bouche s’y refusait. 

« Qu’est-ce  que  ça  signifie,  plus  exactement ? »  demanda Ashe. Rhapsody n’avait jamais perçu tant de colère dans sa voix. 

« À quel jeu jouez-vous, Manwyn ? » 

Les mains de la Prophétesse se levèrent vers ses cheveux de la couleur du feu. Lentement, ses doigts allèrent se perdre dans les  boucles  emmêlées,  pour  les  torsader  en  longues  vrilles noueuses. Elle étudia la voûte en fredonnant une mélodie sans parole, sourit puis riva sur Ashe les yeux les plus perçants que Rhapsody avait eu l’occasion de voir. 

« Gwydion  ap  Llauron,  ta  mère  est  morte  en  te  donnant  le jour, mais la mère de tes enfants ne mourra pas en les mettant au monde. » Elle éclata d’un rire marqué du sceau de la folie. 

Ashe  effleura  l’épaule  de  Rhapsody.  « Partons.  T’a-t-elle révélé ce que tu voulais apprendre ? 

— Je  n’en  sais  trop  rien,  répondit  Rhapsody  d’une  voix  qui exprimait plus de craintes qu’elle n’en avait. 

— As-tu  fait  tes  adieux  à  ton  père,  Gwydion ?  Il  meurt  aux yeux  de  tous  pour  vivre  sans  que  nul  le  voie ;  vous  jouez  un double jeu, même si vous devez à la fois souffrir et bénéficier de son statut de mort vivant. Le malheur s’abat sur celui qui ment à  l’homme  qui  lui  a  enseigné  la  valeur  de  la  vérité,  Gwydion ; c’est  toi  qui  paieras  le  prix  de  sa  puissance  nouvellement acquise. 

— S!KLERIV ! »  gronda  Ashe  d’une  voix  multitonale  que Rhapsody ne lui connaissait pas ; un mot qui la pénétra comme 
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la  lame  d’un  couteau  bien  affûté.  Elle  savait  sans  savoir comment qu’il signifiait « silence », et que dans la contrée dont il était originaire il s’agissait d’une obscénité. Elle présuma que le langage en question était celui des dragons. 

Ashe  s’était  empourpré.  Rhapsody  voyait  une  veine  de  son front battre, son teint s’assombrir. 

« N’ajoutez  pas  un  mot,  vieille  harpie  à  la  langue  de vipère ! » 

Rhapsody  sentait  toute  chaleur  abandonner  ses  extrémités car  la  colère  calculatrice  du  dragon  qui  vivait  en  lui  se  lovait pour s’apprêter à frapper. Son calme la terrifiait et ses capacités de  manipulation  transmuaient  ses  pieds  en  glace.  La  prise  de conscience  que  Manwyn  était,  elle  aussi,  apparentée  aux dragons  –  qu’il  s’agissait  en  fait  d’une  fille  de  dragon  –  lui donnait des palpitations. Elle saisit la main d’Ashe. 

« Partons »,  murmura-t-elle  d’une  voix  pressante  en  tirant son  bras.  Il  résista,  tenté  par  un  affrontement  de  volontés. 

Rhapsody  se  sentit  gagnée  par  la  panique  à  cette  perspective. 

Manwyn se redressa et, sitôt à genoux, elle entonna une étrange mélopée,  un  gémissement  modulé  qui  ébranlait  les  fondations de la rotonde et faisait tomber des hauteurs de petits fragments de pierre et un voile de fine poussière. 

La main d’Ashe comprima la sienne, ses yeux se rivèrent sur l’Oracle  qui  hurlait.  Rhapsody  le  sentait  s’éloigner,  se concentrer  sur  l’estrade  et  l’adversaire  qui  y  était  assise  et oscillait  follement  au-dessus  du  puits  sans  fond.  L’air  devenait irrespirable, saturé de poussière  et d’électricité  statique. Le sol tremblait et la voûte céleste paraissait sur le point de s’embraser et de voler en éclats. 

Rhapsody  imprima  une  autre  traction  brutale  au  bras d’Ashe,  pour  découvrir  qu’il  était  inébranlable.  Elle  inhala  à pleins poumons et entama d’une voix grave un chant destiné à interrompre  la  plainte  discordante  et  perçante  de  la Prophétesse.  Le  son  roula  sous  le  dôme  et  rompit  le gémissement,  imposa  provisoirement  le  silence.  Ashe  cilla  et Rhapsody  en  profita  pour  l’entraîner  hors  de  la  salle  pendant que les rires hystériques de Manwyn agressaient leurs oreilles. 
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Ils  ne  s’arrêtèrent  qu’une  fois  à  mi-chemin  des  portes  de  la cité  Ashe  jurait  à  voix  basse,  tissant  une  immonde  tapisserie d’obscénités  dans  un  grand  nombre  de  langages  et  dialectes. 

Rhapsody  essayait  de  ne  pas  lui  prêter  attention,  mais  ses propos  orduriers  étaient  si  imagés  qu’ils  en  devenaient fascinants. 

Ils firent une pause au bord d’un grand puits tari et s’assirent pour reprendre leur souffle sous la chaleur humide des derniers vestiges  de  cet  été  mourant.  Rhapsody  avait  l’impression  de cuire, sous son manteau, et elle tremblait de lassitude. Elle finit par lever les yeux et le regarder durement. 

« Était-ce indispensable ? 

— C’est  elle  qui  a  tout  déclenché.  Je  n’ai  rien  fait  pour  la contrarier. 

— C’est exact. Pourquoi t’a-t-elle agressé de cette façon ? 

— Je l’ignore, fit Ashe en prenant son outre pour lui offrir de l’eau. Elle a pu se sentir menacée, les réactions des dragons sont imprévisibles. 

— J’ai  pu  le  constater. »  Elle  but  puis  lui  rendit  l’outre. 

« Enfin, l’affaire est classée. Je dois avouer que, plus je connais ta famille, moins je l’apprécie. 

— Et tu n’as pas encore rencontré ma Grand-Mère, dit-il en retrouvant le sourire. Elle est incomparable. Espérons qu’elle ne se présentera pas devant le Conseil des Cymriens. 

— Je ne te le fais pas dire. Bon, et maintenant ? » 

Il  se  pencha  pour  l’embrasser,  ce  qui  attira  les  regards amusés  de  deux  miséreuses  qui  passaient  à  proximité.  « Nous allons au marché. 

— Au marché ? Tu veux plaisanter ! 

— Non.  Yarim  est  réputé  pour  ses  bazars  merveilleux  et  un vendeur  d’épices  que  tu  ne  dois  rater  sous  aucun  prétexte, compte tenu de l’intérêt que tu portes à ces choses. J’ai quant à moi  l’intention  de  renouveler  ma  garde-robe  pour  notre  dîner d’adieu, et dénicher de quoi te préparer un véritable festin. En outre,  je  n’ai  jamais  entendu  dire  que  tu  avais  renoncé  à  une opportunité de faire du lèche-vitrine. 
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— C’est  ma  foi  exact !  J’aimerais  dénicher  quelque  chose  à rapporter  à  mes  petits-enfants  ainsi  qu’un  cadeau d’anniversaire pour Grunthor. Qu’apprécierait-il, à ton avis ? » 

Ashe se leva et lui présenta sa main, pour l’aider à se mettre debout. « Je suis convaincu qu’il adorerait te voir dans un dos-nu  rouge  au  décolleté  vertigineux. »  Rhapsody  le  dévisagea  en grimaçant. « Oh, d’accord, c’est un  désir personnel ! Grunthor, dis-tu ? Collectionne-t-il des trophées ? » 

Rhapsody  frissonna.  Elle  avait  toujours  été  choquée  par l’usage  consistant  à  conserver  des  bouts  d’adversaires  vaincus. 

« Parfois. 

— Je suggère en ce cas un coffret dans lequel les ranger. 

— J’ai des doutes. 

— Oh, allons, fais un effort ! De quoi a-t-il besoin ? Ce que je veux savoir, c’est quel morceau il s’approprie. Une armoire avec des  porte-chapeaux  serait  par  exemple  idéale  pour  une collection de têtes. 

— Il  ne  s’y  intéresse  pas,  car  les  découper  proprement  est bien trop long et fastidieux, déclara Rhapsody après un instant de  réflexion.  Je  crois  que  des  étuis  à  cigares  seraient  plus appropriés. »  Elle  étudia  l’expression  de  dégoût  mêlé d’amusement d’Ashe. « Ne fais pas cette tête ! L’idée est de toi, après tout ! 

— C’est vrai », reconnut-il pendant qu’elle se dirigeait vers le secteur  le  plus  bruyant  de  la  ville,  comme  la  plupart  des passants. « Rhapsody, j’ai une faveur à solliciter… 

— Tout ce que tu voudras. 

— Attends de savoir de quoi il retourne, avant d’accepter. 

— De quoi s’agit-il ? » 

Il s’arrêta pour s’immobiliser devant elle. 

« Tu  vas  trouver  ça  complètement  absurde.  Manwyn  a  dit une chose que tu n’aurais pas dû entendre, non parce que je suis mécontent  que  tu  le  saches  mais  parce  que  cela  compromet  ta sécurité et celle d’autres personnes. » Il prit ses mains dans les siennes. « M’accordes-tu ta confiance au point de m’autoriser à retirer  temporairement  ce  souvenir  de  ton  esprit ?  Jusqu’à  ce que tout danger ait été écarté. 

— Tu dis des bêtises, c’est encore du charabia de Cymrien. 

-292- 





— En un certain sens, je le crains. Mais si je te le demande, c’est  pour  te  protéger  plus  que  pour  toute  autre  raison.  Je m’inquiète pour toi. Me crois-tu ? 

— Probablement, soupira-t-elle. 

— Quel enthousiasme ! 

— À quoi t’attendais-tu, Ashe ? Je me retrouve en face d’une Prophétesse folle qui s’exprime par énigmes, et juste après voilà que  tu  en  fais  autant !  Que  désires-tu ?  Que  veux-tu  dire  en parlant de l’effacement d’un souvenir ? 

— Je  sais  que  tout  ceci  t’a  été  très  pénible.  Ce  que  tu engranges dans ton esprit est assimilable à des trésors. En tant que  tels,  je  peux  les  collecter,  mais  uniquement  avec  ta permission. J’ai la possibilité de les stocker dans un réceptacle d’une  grande  pureté  –  un  peu  comme  tu  as  gardé  en  toi  une partie  de  mon  âme  –,  jusqu’au  moment  où  les  recouvrer  ne  te mettra pas en danger. 

— Peut-on  comparer  cela  à  ce  que  tu  voulais  faire  de  mes cauchemars ? Les enfermer dans une perle ? 

— Oui.  C’est  la  même  chose.  Tu  devras  donner  un  nom  au réceptacle en question et lui dire de conserver ce souvenir à ta place. L’information quittera ton conscient pour résider dans ce qui l’a accueillie en attendant que tu la récupères. » 

Rhapsody se massa les tempes. « Comment m’y prendrai-je, si j’ignore son existence ? 

— Je serai là pour te le rappeler, et je te laisserai un pense-bête au cas où il m’arriverait malheur entre-temps. Voilà ce que je te propose :  la nuit de notre  séparation, je t’expliquerai tout ce  qui  est  encore  pour  toi  un  mystère.  Je  ne  te  dissimulerai absolument  rien.  Nous  irons  nous  asseoir  au  belvédère  pour parler  librement  de  ce  qui  te  tracasse,  puis  j’enfermerai  le souvenir de cette nuit et de notre entretien avec Manwyn  dans un objet de ton choix. 

— Je ne peux pas accepter, Ashe. Je regrette. J’ai besoin des informations qu’elle m’a fournies. 

— Je  me  réfère  uniquement  à  ce  qu’elle  a  dit  à  la  fin  de  la séance. Tu pourras garder le reste… Comprends bien que je ne te  demanderais  jamais  une  chose  pareille  si  ce  n’était  pas absolument indispensable. Tu prendras connaissance de ce que 
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j’ai à te dire, puis je te laisserai la possibilité de revenir sur ton autorisation.  Quelle  que  soit  ta  décision,  je  m’y  plierai.  Je  t’en supplie, accepte. 

— C’est  entendu,  marmonna-t-elle.  Et  maintenant,  allons faire quelques emplettes. » 

Elle  inspira  à  pleins  poumons  en  le  voyant  sourire  sous l’ombre du capuchon. Elle ne savait trop ce qu’elle redoutait le plus  entre  la  perspective  de  se  séparer  juste  après  s’être retrouvés  ou  être  confrontée  plus  longtemps  aux  faux-semblants  indissociables  des  Cymriens.  Dans  un  cas  comme dans  l’autre,  c’était  secondaire.  Les  deux  situations appartiendraient sous peu au Passé. 
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RHAPSODY  SECOUA  LES  SERVIETTES  pour  faire  tomber  les miettes, avant de les plier avec soin et de les poser sur sa chaise. 

Ashe se trouvait à l’intérieur de la maison, car il s’était chargé de débarrasser la table  et d’emporter la vaisselle  dans l’évier. Elle remit  le  petit  vase  de  fleurs  hivernales  au  centre  de  la  table, sourit  et  caressa  les  pétales  rigides  dont  la  beauté  et  la résistance  lui  inspiraient  de  l’admiration.  Ces  fleurs  avaient continué de s’épanouir bien après que celles plus fragiles de l’été et  du  début  de  l’automne  avaient  fané,  même  après  les premières neiges, un défi lancé à l’avancée inexorable de l’hiver, des touches de couleurs qui réchauffaient un monde gelé. 

Elle s’égarait dans de telles pensées quand Ashe ressortit et la trouva là, occupée à se caresser distraitement la joue avec une fleur rouge sang. Il s’arrêta à quelques aunes pour l’observer, se repaître  de  la  beauté  de  la  scène  qu’elle  composait involontairement. 

Elle avait remonté ses cheveux d’or en un toron maintenu en place par les tiges de petites fleurs blanches évoquant des étoiles miniatures, avec quelques vrilles rebelles qui se balançaient sur le côté de son visage et sur sa nuque. Elle portait une élégante robe candérienne à col montant et jupe ample, un vêtement en soie  moirée  ivoire  ourlé  d’une  bande  de  dentelle  délicate  qui effleurait  ses  poignets  et  son  cou,  et  d’où  seuls  sortaient  ses mains  et  son  visage.  Le  tailleur  avait  néanmoins  su  mettre  en valeur sa magnifique silhouette. 
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Ashe  sentit son  souffle revenir  avant  d’avoir remarqué  qu’il l’avait  perdu.  Il  pensa  aux  moments  qu’ils  avaient  partagés  et prit  conscience  que  c’était  la  première  fois  qu’elle  mettait sciemment sa beauté en avant, qu’elle se parait pour accentuer sa grâce naturelle. Pendant que le dragon tentait de calculer la puissance  de  séduction  inexploitée  qui  lui  eût  permis  de subjuguer des populations complètes, l’homme était ravi qu’elle se soit habillée ainsi à son intention, afin qu’il garde un souvenir impérissable  de  la  dernière  nuit  qu’ils  passeraient  ensemble, seuls en ce lieu. 

L’esprit de  Rhapsody finit  par  regagner le présent et elle se tourna  pour  lui  adresser  un  sourire  qui  le  priva  de  tous  ses moyens.  Avec  une  grâce  innée,  elle  souleva  l’ourlet  de  sa  jupe pour fouler les pierres qui le séparaient de lui. Il prit ses mains dans les siennes et les couvrit de baisers, avant de l’étreindre et de  savourer  la  fraîcheur  de  son  parfum  et  la  chaleur  de  son corps captif de sa robe à la fois empesée et soyeuse. Rhapsody était une mine de sensations dans lesquelles le dragon aimait se vautrer,  et  surmonter  cette  pulsion  ne  fut  pas  pour  lui  chose facile. 

« Je  te  remercie  pour  ce  merveilleux  repas,  dit-elle  en  se dégageant  pour  lui  sourire.  Si  j’avais  su  que  tu  étais  un  pareil cordon  bleu,  j’aurais  bien  plus  souvent  laissé  la  cuisine  à  ta disposition. » 

Il rit et fit glisser son index sur sa joue. 

« Une  collaboration  saine  et  bien  équilibrée  est  autrement stimulante,  dit-il en la prenant par le bras pour l’accompagner sur  le  sentier.  Ce  qui  s’applique  à  toutes  les  choses  que  j’aime faire avec toi. Quel que soit le domaine, les plus belles réussites sont  sans  grand  intérêt  s’il  n’y  a  personne  avec  qui  les partager. » Il vit sa peau de porcelaine virer au rose et s’étonna qu’une  femme  ayant  un  tel  sens  pratique,  si  stoïque  face  aux plaisanteries  et  aux  comportements  les  plus  choquants,  pût rougir lorsqu’elle était seule en sa compagnie. Une pensée qu’il trouva fort agréable. 

« Reviens  dans  mes  bras  et  dansons »,  suggéra-t-il  avec désinvolture.  Pour  ne  pas  être  étouffé  par  les  émotions  qui l’assaillaient, il l’attira contre lui et laissa sa tête se blottir contre 
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son épaule. « Nous entraîner s’impose, vu que notre prochaine rencontre  sera  placée  sous  le  signe  de  la  discrétion  lors  du mariage royal célébré à Bethany. Si nous ne voulons pas attirer tous  les  regards,  je  dois  apprendre  à  ne  pas  te  marcher constamment sur les pieds. » 

Rhapsody  recula  avec  une  brusquerie  qui  le  fit  sursauter. 

Elle venait de perdre ses couleurs : aussi pâle que l’albâtre et en proie à une tristesse qu’elle chassa aussitôt, elle le dévisagea. 

« Il se fait tard. Nous avons des choses à mettre au point et devons procéder au rite de nomination. » 

Il  l’approuva  de  la  tête  à  contrecœur.  Cette  danse  lui  eût offert une dernière opportunité de la tenir dans ses bras, de la savoir heureuse encore quelques instants. 

« Es-tu  prête ? »  Il  désignait  le  belvédère,  le  lieu  où  il  avait accepté  de  lui  révéler  tous  ses  secrets…  avant  de  les  effacer  de son  esprit.  Il  baissa  les  yeux  et  la  vit  secouer  la  tête,  ce  qui alimenta sa nervosité. 

« Pas encore. » Elle se tourna vers un petit banc installé dans un secteur isolé du jardin. « Ne pourrions-nous pas nous asseoir un moment ? J’ai une chose à te dire, et je tiens à me souvenir que je l’ai fait. 

— Certainement. »  Il  l’aida  à  enjamber  un  muret  de  pierre puis ils se dirigèrent nonchalamment vers le banc, la main dans la  main.  Elle  veilla  à  ne  pas  froisser  sa  robe  pendant  qu’il s’asseyait près d’elle pour l’écouter. 

« Avant que tu ne fasses disparaître le reste de cette nuit, je tiens  à  préciser  que  tu  as  mis  dans  le  mille. »  Ses  grands  yeux verts scintillaient dans l’obscurité. 

« Tu  es  inouïe,  Rhapsody,  fît-il  sur  un  ton  badin.  Juste  au moment  où  je  commence  à  estimer  que  c’est  impossible,  tu trouves  un  nouveau  moyen  d’éveiller  mon  désir.  Pourrais-tu répéter, s’il te plaît ? 

— Tu  as  mis  dans  le  mille,  fît-elle  en  lui  retournant  son sourire. Dois-je me déshabiller tout de suite ? 

— Ne me soumets pas à la tentation. » 

Il  la  suspectait  de  vouloir  les  détourner  du  belvédère.  Il savait que la perspective de perdre ses souvenirs lui déplaisait, que  tout  en  lui  accordant  sa  confiance  son  empressement  à  le 

-297- 





suivre  était  pour  le  moins  limité.  « Désolé,  qu’as-tu  à  me dire ? » 

Son expression était désormais empreinte de gravité, sous la vague clarté des lanternes en papier suspendues dans le jardin. 

« Que ce que tu m’as déclaré à ton arrivée en Elysian était exact, même si je l’ignorais à l’époque. » Elle contempla ses mains puis redressa  la  tête  pour  le  regarder  droit  dans  les  yeux ;  les  siens étaient  brillants,  ce  qu’il  attribua  à  des  sentiments profondément enfouis ou à des larmes. 

« Je  veux  que  tu  saches  que  j’ai  énormément  apprécié  ces instants passés en ta compagnie, et j’estime qu’en profiter aussi longtemps que possible – pour reprendre tes propres termes – 

en  valait  la  peine.  Je…  Je  suis  heureuse  que  nous  ayons  été amants. Et tu avais encore raison, c’est suffisant en soi. » Ashe suivit du regard une larme qui coula sur ses cils puis vers le bas de son visage. 

« Mais  j’étais  déjà  heureuse  auprès  de  toi  avant  que  nos rapports ne deviennent aussi intimes. Je crois que si tout s’est si bien  passé,  c’est  parce  que  nous  étions  déjà  très  proches.  Et comme  l’amitié  est  la  seule  chose  qui  subsistera  entre  nous,  je veux  l’entretenir  si  les  circonstances  le  permettent.  Je  ne  me suis jamais immiscée entre un homme marié et son épouse, et je ne reviendrai jamais sur ce principe. Mais si cela ne cause aucun problème  entre  toi  et…  eh  bien,  la  dame  des  Cymriens,  sache que je serai toujours là si tu as besoin de moi… En tout bien tout honneur, s’entend. » Gênée, elle se retrouva à court de mots et regarda le belvédère. 

Ashe souffrait avec elle. Il tendit la main pour intercepter la larme qui atteignait son menton, avant de lui caresser la joue. 

« Je  t’aime  et  je  t’aimerai  toujours,  Gwydion  ap  Llauron  ap Gwylliam, etc. Mais c’est un amour qui ne menacera jamais ton bonheur ; il sera là pour te soutenir en toutes circonstances. Je te  remercie  de  m’avoir  accordé  de  ton  temps  ainsi  que  cette opportunité. Tout ceci a pour moi bien plus d’importance que tu ne peux l’imaginer. » 

C’était  insoutenable  et  il  prit  son  adorable  visage  entre  ses paumes pour l’embrasser, dans  une tentative  de  réconfort. Les lèvres de Rhapsody étaient chaudes, mais elle ne réagit pas à ce 

-298- 





baiser ;  elle écarta lentement ses mains de son visage avant  de les comprimer en geste d’amitié. 

Il  désigna  le  belvédère  d’une  inclination  de  la  tête.  « Es-tu prête ? 

— Oui, je présume. » Elle soupira puis se leva. « Laisse-moi aller  chercher  ma  harpe.  J’en  aurai  besoin  pour  la  cérémonie d’attribution de nom. 

— Ça  peut  attendre.  Nous  devons  en  premier  lieu  avoir  un entretien  sérieux.  Nous  procéderons  à  la  nomination  ensuite. 

J’ai une chose à te dire, et une autre à te demander. 

— Moi aussi, n’est-ce pas amusant ? » 



Le  belvédère  avait  été  aménagé  de  façon  à  offrir  une  vue magnifique  sur  Elysian,  et  de  ses  bancs  de  marbre  froid Rhapsody  pouvait  admirer  la  totalité  des  jardins  qui  se préparaient pour leur longue hibernation, la maison tapissée de lierre  grimpant  dont  les  verts  viraient  au  brun  et,  dans  le lointain, la cascade grossie par les pluies automnales. L’eau des torrents  situés  en  amont  venait  brasser  les  flots  du  lac  qui paraissait enlacer amoureusement cette île. 

Rhapsody remarqua un courant d’air glacé, pour la première fois  cette  année-là.  L’hiver  était  proche.  Sous  peu,  ces  jardins seraient  silencieux,  abandonnés  par  les  oiseaux  descendus nicher dans les arbres du sous-sol. Ce paradis caché perdrait ses couleurs.  Elle  se  demandait  dans  quelle  mesure  le refroidissement  de  l’air  ambiant  était  attribuable  au changement de saison, et non à la diminution des feux de leur amour. Elysian  entrerait bientôt en léthargie et se contenterait de survivre au lieu de s’épanouir. Tout comme elle. 

« Rhapsody ? » La voix d’Ashe la ramena au présent. 

Elle  redressa  la  tête.  « Oui ?  Oh,  désolée !  Que  dois-je faire ? » 

Il  s’assit  près  d’elle  sur  le  banc  de  pierre  et  lui  présenta  sa main. Il tenait une énorme perle, d’un blanc laiteux opalescent. 

« Il s’agit d’un très vieil objet de la contrée d’où tu viens, ce pays désormais enfoui sous les flots, dit-il avec respect. Il contient les mystères de la mer, ainsi qu’un secret qui lui a été confié sur la terre ferme. Donne-lui un nom, Rhapsody, et il pourra recevoir 
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le  souvenir  de  cette  nuit  et  le  garder  à  ta  disposition  jusqu’au jour où le recouvrer sera pour toi sans danger. » 

Rhapsody  prit  la  perle.  Bien  que  d’apparence  poreuse,  elle était impénétrable, composée d’une superposition de strates de larmes  océanes  sédimentées.  Elle  ferma  les  yeux  et  entama  le chant de nomination, en calquant la mélodie sur les vibrations qui émanaient de l’objet afin qu’elles soient à l’unisson. 

Elle rouvrit les paupières. La perle devenait luminescente et sa  clarté  inondait  le  belvédère.  Elle  était  translucide  et  d’un éclat bien plus vif en son noyau, révélé à travers les couches de nacre par sa brillance. Elle tissa dans le chant l’ordre qu’Ashe lui avait  demandé  d’intimer,  autrement  dit  que  soit  confiné  à l’intérieur le souvenir du reste de cette nuit. 

Une  fois  le  chant  terminé,  Rhapsody  rendit  la  perle  à  Ashe qui se leva pour  aller la placer  dans la cage à oiseaux dorée. Il revint ensuite s’asseoir près d’elle et enserra ses mains dans les siennes, sans qu’elle le laisse s’exprimer. 

« Attends  un  instant,  Ashe.  Je  t’en  prie.  Je  souhaite  te regarder  une  dernière  fois  avant  d’entendre  ce  que  tu  as  à  me déclarer. » 

Elle  l’étudia  avec  attention,  pour  graver  dans  son  esprit l’image de ses yeux et des lignes de son visage, la nuance de ses cheveux  et  l’allure  qu’il  avait  dans  cette  tenue  et  cette  cape  de marin  si  seyantes.  Elle  ferma  les  yeux  et  inhala  pour  tenter  de capturer  son  odeur  et  les  vibrations  qui  le  cernaient,  pour composer  de  lui  une  représentation  capable  de  résister  à l’écoulement du temps. Elle baissa le regard. 

« C’est bon, je suis prête. 

— Parfait.  Ce  que  j’ai  à  te  dire  m’est  pénible,  et  en  prendre connaissance ne sera pas facile pour toi. Mais, avant d’en finir, j’ai une dernière requête à te présenter. Je te prie de m’écouter. 

— Bien volontiers. De quoi s’agit-il ? » 

Il  inspira  et  sa  voix  se  fit  très  tendre.  « Aria,  tu  ne  m’as jamais refusé quoi que ce soit et tu m’as accordé tant de faveurs non  sollicitées  que  t’adresser  cette  requête  peut  paraître inconcevable,  mais  c’est  pour  moi  une  nécessité.  Je  ne  t’ai jamais rien demandé d’aussi important, tant en mon nom qu’en 
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tant  que  représentant  de  tous  les  Cymriens…  si  la  chance  veut bien me sourire. Acceptes-tu de la prendre en considération ? » 

Ses  yeux  étaient  brillants,  comme  s’il  était  au  bord  des larmes.  Rhapsody  remarquait  pour  la  première  fois  que  les constellations  cernant  ses  étranges  pupilles  verticales  avaient un  tel éclat, et  elle ferma les paupières pour graver  cette autre image dans son esprit. Pendant les nuits de solitude du reste de son existence elle pourrait l’imaginer tel qu’il était à présent, et elle savait qu’elle y puiserait du réconfort. 

« Bien sûr, bien sûr que j’y réfléchirai, répondit-elle avant de comprimer sa main dans la sienne pour le rassurer. Je t’ai déjà dit  que  je  resterai  à  jamais  ton  amie  et  ton  alliée.  Tu  peux  me demander  ce  que  tu  veux,  et  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon pouvoir pour t’aider. » 

Il sourit et fit pivoter sa main pour déposer un baiser dans sa paume. « C’est promis ? 

— Juré. 

— Parfait. Alors, épouse-moi. » 

Il  avait  prononcé  ces  mots  avant  que  son  genou  ne  touche terre. 

« Ce  n’est  pas  drôle,  Ashe,  s’emporta-t-elle.  Relève-toi.  À 

quoi joues-tu ? 

— Désolé,  Rhapsody,  c’est  vraiment  mon  plus  cher  désir. 

Depuis  le  tout  début,  en  fait.  Je  n’ai  ni  plaisanté  à  ce  sujet  ni abordé la question avant d’être certain que tu m’écouterais sans a priori, parce que je n’ai jamais été aussi sérieux de toute mon existence. » 

Il la vit blêmir et ajouta rapidement, en redoutant qu’elle ne lui donne aussitôt une réponse négative : « Je sais que tu penses depuis  longtemps  –  une  idée  préconçue  à  laquelle  mon  père  a fortement contribué – qu’il existe une classe dominante dont ta naissance t’a exclue et que c’est une raison suffisante pour que nous  renoncions  à  notre  bonheur,  pour  que  le  peuple  se  prive d’une  dame  des  Cymriens  à  laquelle  il  aurait  droit.  C’est  faux, Aria. Notre société est certes divisée en classes, mais ceux qui la composent sont des gens libres. Ils peuvent entériner ou rejeter les décisions du conseil, quand un seigneur doit être couronné. 
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» Tout  indique  qu’ils  ne  voudront  pas  de  moi  et  nous  irons nous construire la plus belle cabane de berger que tu as jamais vue, un refuge où nous connaîtrons la béatitude qu’apportent le calme et l’isolement. À moins que tu ne décides de gouverner à la cour des Lirins, car je sais qu’ils te demanderont un jour de monter  sur  le  trône.  Je  serai  alors  ton  humble  serviteur,  et  je masserai ta nuque et ton dos à la fin des interminables journées passées  sur  ce  siège  inconfortable,  pour  t’assister  de  toutes  les façons possibles comme il sied à un prince consort. 

» Ma seule certitude, c’est que je ne pourrai vivre sans toi. Je ne dis pas cela pour t’être agréable mais parce que c’est la stricte vérité. Tu es mon trésor. Tu dois savoir ce que ça signifie, pour un  dragon.  Je  ne  peux  envisager  de  te  perdre,  par  crainte  que mon autre nature ne prenne le dessus et ne dévaste tout sur son passage. Je t’en prie, Rhapsody, je t’en conjure : épouse-moi ! Je sais que je ne te mérite pas… Mais je sais aussi que tu m’aimes, et j’ai foi en cet amour. Je renoncerais à tout, pour toi… 

— Arrête,  par  pitié »,  murmura-t-elle,  le  visage  humide  de larmes, les mains tremblantes. 

Ashe  se  tut.  L’émotion  de  Rhapsody  était  telle  qu’il  en perdait tous ses moyens, et sa propre expression traduisait ses tourments.  Une  éternité  parut  s’écouler  avant  qu’il  n’ajoute : 

« La perspective  de  devenir mon  épouse t’est  donc  si pénible ? 

T’aurais-je effrayée à ce point ? 

— Arrête,  répéta-t-elle  d’une  voix  que  voilait  la  souffrance. 

Non, bien sûr que non, ce que tu dis est horrible ! » 

Elle sanglota et enfouit son visage entre ses paumes. 

Ashe la prit dans ses bras, toujours en pleurs. Il la tint ainsi en  attendant  que  les  larmes  se  tarissent,  puis  il  sortit  d’une poche un fin mouchoir en lin qu’il lui tendit. 

« Dois-je préciser que  ce n’est pas cette réaction que j’avais espérée ? » dit-il en la regardant sécher ses yeux. Il s’exprimait avec désinvolture, mais son regard révélait ses inquiétudes. 

« Je  sais  ce  que  tu  ressens,  déclara-t-elle  en  lui  rendant  le mouchoir.  Ce  n’est  pas  non  plus  la  question  à  laquelle  je m’apprêtais à répondre. 

— J’en suis conscient. » Il referma les doigts sur son menton pour le redresser et la dévisager. « Et crois bien que je regrette. 
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Mais  je  ne  pouvais  pas  te  laisser  partir  convaincue  que  je voudrais épouser une autre que toi. Il existe une limite à ce que je suis disposé à faire pour mon père. J’ai des responsabilités et il m’est impossible d’aller contre les volontés de Llauron, mais si tu  ne  conserves  aucun  souvenir  de  cette  nuit  pour  un  temps j’espère que quelque part, au plus profond de ton être, tu sauras quels  sont  mes  sentiments  et  que  tu  ne  connaîtras  pas  le désespoir qui est actuellement le nôtre. 

» Aria,  aucune  de  ces  personnes,  aucune  de  ces  choses,  n’a de l’importance. Sois égoïste, pour une fois. Prends la décision qui te rendra heureuse et oublie le reste. Je ne peux te donner de conseils. Tout ce que je sais, c’est que je t’aime plus que tu ne peux  l’imaginer  et  que  je  ferai  de  ton  bonheur  le  but  de  mon existence.  Rien  ne  m’apportera  plus  de  joie  que  t’entendre accepter de devenir ma femme. Je t’en supplie, oublie le reste et réponds à ma demande non en fonction de l’homme que tu vois en moi mais de l’homme qui t’aime. » 

Il s’exprimait avec tant de simplicité, de façon si directe, que les  mots  emportaient  toutes  les  objections  qu’elle  aurait  pu émettre. 

Rhapsody le vit enfin sans le rideau déformant de ses larmes. 

Il  venait  de  lui  montrer  le  sentier  qu’il  convenait  d’emprunter pour  traverser  une  forêt  obscure,  un  chemin  dont  elle  s’était écartée  depuis  que  les  Trois  avaient  atteint  ces  terres,  un territoire  ou  tout  était  déformé  et  compliqué  par  les  projets  et les  attentes  des  tiers,  où  tout  était  dicté  par  leurs  besoins  et leurs idées préconçues. Entraient également en ligne de compte certains  de  ses  propres  besoins,  et  n’était-elle  pas  partie  du principe  que  leurs  origines  différentes  les  privaient  de  tout avenir commun ? Ashe avait laissé ce sujet de côté, en refusant de  l’aborder.  Elle  découvrait  qu’il  avait  toujours  su  ce  qu’il voulait  et  attendu  d’être  certain  que  ses  sentiments  étaient partagés avant de soulever la question. 

Il  caressait  les  sentes  que  les  larmes  dessinaient  sur  ses joues,  lorsqu’elle  se  remémora  une  conversation  qu’elle  avait eue autrefois avec son père, peu avant son départ de la maison familiale.  Comment  le  village  en  est-il  venu  à  changer  d’avis sur  notre  famille ?  lui  avait-elle  demandé.    Si  Maman  faisait 
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 l’objet  de  tant  de  mépris,  quand  tu  l’as  épousée,  pourquoi n’êtes-vous pas partis ?  

Elle  reconstitua  mentalement  son  visage,  des  rides  qui fissuraient  le  pourtour  de  ses  yeux  lorsqu’il  lui  souriait,  des mains  qui  polissaient  machinalement  le  bois  qu’il  sculptait, incapables  de  rester  inactives.    Quand  on  découvre  la  chose  en laquelle  on  croit  le  plus,  on  lui  doit  de  ne  pas  l’abandonner  Ŕ 

 car elle ne reviendra jamais, mon enfant  Ŕ, et si tu as une foi absolue en elle les autres finiront par la voir sous le même jour que  toi.  Car  n’es-tu  pas  celle  qui  la  connaît  le  mieux ?  Tu  ne dois pas avoir peur de prendre une position difficile, ma chérie. 

 Il suffit de déterminer  ce qui importe vraiment  pour que  tous les autres problèmes se résolvent d’eux-mêmes.  

Elle  avait  trouvé  dans  ce  souvenir  la  sagesse  d’accorder  sa loyauté aux Bolgs. Rhapsody regardait les yeux d’Ashe et savait ce  qu’avait  voulu  dire  son  père.  C’était  comme  si  un  lourd manteau  avait  glissé  de  ses  épaules,  et  les  voix  qui  jacassaient dans ses oreilles décrurent pour ne laisser subsister que le chant d’un  seul  homme,  celui  qui  lui  avait  pris  son  cœur.  Il  lui désignait l’issue de la forêt, il lui proposait de la guider vers le point  qu’elle  voulait  atteindre  aussi  sûrement  qu’il  lui  avait montré  le  chemin  vers  l’antre  d’Elynsynos  ou  Tyrian.  Elle désirait désespérément le suivre. 

« Oui »,  dit-elle  d’une  voix  étouffée  par  les  larmes.  Elle toussa,  mécontente  de  l’impression  qu’elle  devait  donner. 

« Oui. » 

Ashe s’exprimait avec plus d’assurance tandis que ses traits se métamorphosaient : ses joues reprenaient des couleurs et ses yeux de dragon brillaient de nouveau. La peur abjecte qui s’était tapie sous son calme apparent s’évaporait, et elle sentait la joie renaître en elle. 

« Oui ! »  s’exclama-t-elle,  en  utilisant  son  savoir  de Baptistrelle  pour  rendre  sa  réponse  catégorique.  Et  le  mot résonna sur le belvédère puis, renvoyé par les parois rocheuses, il alla tourbillonner autour du lac où il dansa avec la cascade et rit  en  plongeant  dans  les  flots.  L’écho  virevoltant  était accompagné de chaleur et de lumière. Comme une comète dans la  grotte,  le  mot  fendit  l’air  et  illumina  la  caverne  avec  autant 
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d’éclat  qu’un  millier  d’étoiles  filantes.  Puis  il  s’associa  aux harmoniques  comme  le  milieu  ambiant  réagissait,  et  un  chant s’éleva autour d’eux, un chant d’allégresse. 

Les feux d’Elysian rugirent leur approbation et l’herbe que le sommeil  hivernal  avait  desséchée  et  raidie  reverdit,  comme caressée  par  la  main  du  printemps.  Les  fleurs  de  son  jardin retinrent  leurs  dernières  couleurs  éclatantes  et  s’épanouirent avec celles aux corolles rouges de l’hiver qui avaient agrémenté leur  table.  Les  lueurs  sonores  qui  les  atteignaient  absorbaient leurs  teintes  et  les  emportaient  dans  le  ciel,  jusqu’au  dôme  du firmament où elles explosaient en feux d’artifices éblouissants. 

Ashe assista à ce spectacle sidéré, puis il baissa les yeux vers ceux,  magnifiques,  de  sa  compagne,  eux  aussi  levés  vers  le zénith, et il vit cet arc-en-ciel s’y refléter. 

« Seigneurs ! Es-tu certaine de ne pas le regretter ? » 

Elle joignit ses rires aux siens. Sa joie la libérait  de la prise paralysante du devoir et de la solitude qui pesait sur elle depuis si longtemps. Tels des carillons à vent agités par une forte brise, elle  laissa  cela  s’émanciper  et  ses  rires  fusionnèrent  avec  ses assentiments  pour  emplir  l’immense  grotte  d’une  musique  à nulle autre pareille. 

Ashe  referma  ses  mains  sur  son  visage  pour  l’étudier  en éprouvant  l’ivresse  de  la  joie  et  graver  cette  image  dans  son cœur  de  façon  indélébile.  Il  savait  qu’il  en  aurait  besoin  pour affronter ce qui l’attendait. Il se pencha pour effleurer ses lèvres des  siennes,  pour  l’emporter  dans  un  baiser  contenant  tant  de tendresse qu’elle en eut une fois de plus les larmes aux yeux. 

Ils  se  redressèrent,  s’abandonnant  à  leur  passion,  jusqu’au moment  où  clarté  et  musique  décrurent  pour  se  réduire  à  un tintement qui finit par disparaître. L’air perdit de sa chaleur et elle recula pour le regarder avec un calme recouvré et une douce satisfaction qui le faisait trembler. 

« J’en  suis  certaine »,  répondit-elle  simplement.  Il  la  prit dans  ses  bras  et  la  serra  contre  lui  avec  force,  en  essayant d’immortaliser  cet  instant.  Une  magie  qui  ne  résisterait  peut-

être pas à son prochain aveu. 
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 52 



ASHE LA LÂCHA ENFIN et Rhapsody se rassit sur le banc. 

« Eh bien, voilà qui était plein d’intérêt ! fît-elle en lissant sa jupe  de  soie.  J’attends  le  rappel  avec  impatience.  Qu’avais-tu encore à m’annoncer ? » 

Ashe  trembla.  Il  savait  que  ses  propos  seraient  difficiles  à entendre, et il n’était pas prêt à renoncer à ce bonheur partagé. 

« Chanteras-tu pour moi, Rhapsody ? s’enquit-il en prenant place à ses pieds. 

— Tu  veux  gagner  du  temps.  J’ai  l’impression  que  la  nuit sera  longue,  car  il  nous  reste  un  grand  nombre  de  sujets  à aborder, sans parler du rituel de nomination. Comme je devrai partir tôt dans la matinée, je te fais une proposition : tu me dis ce que tu as à me dire, je t’expose ma requête, nous t’attribuons un nouveau nom et je te chante quelque chose. Ça te va ? 

— C’est  d’accord.  Je  te  demande  seulement  de  comprendre que je préférerais mourir plutôt que de te dire ce qui va suivre. 

— Pourquoi ? » fit-elle, saisie d’inquiétude. 

Il  se  leva  pour  retourner  s’asseoir  près  d’elle,  prendre  ses mains dans les siennes. « Parce que je sais que tu en souffriras et que j’essaie de te ménager dans la mesure du possible. » 

Elle  en  parut  rassérénée.  « C’est  d’accord,  Ashe.  Dis-moi tout… 

— Mon  père  te  contactera  sous  peu  pour  te  demander  de l’accompagner en  voyage. Je n’en  connais pas la destination  et 
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c’est  quoi  qu’il  en  soit  secondaire,  puisque  vous  n’y  arriverez jamais. 

— De quoi parles-tu ? » 

Il  soutint  un  moment  son  regard.  « Je  t’en  prie,  Rhapsody, tout ceci est déjà bien assez difficile. Contente-toi de m’écouter, pendant que je te fournis des explications. Si tu décides ensuite de  conserver  le  souvenir  de  toutes  ces  choses,  je  comprendrai parfaitement et je te libérerai de tout engagement. » 

Elle comprima sa main pour l’encourager à continuer. « Dis-moi tout. 

— Au  cours  de  ce voyage en  compagnie de Llauron, Lark et des  renégats  qui  se  sont  joints  à  elle  vous  attaqueront.  Elle défiera  mon  père  en  combat  singulier,  car  c’est  un  des  rites indispensables pour lui ravir son trône. Llauron n’aura d’autre choix qu’accepter et il perdra la vie au cours de ce combat. » 

Sous le choc, Rhapsody se dressa d’un bond. « Quoi ? Non ! 

Une telle chose ne peut se produire. Je ne le permettrai pas. 

— Tu  ne  pourras  pas  l’empêcher,  Aria.  Tu  seras  liée  par  un serment  fait  à  mon  père,  celui  de  n’intervenir  sous  aucun prétexte. Il te faudra choisir entre le regarder mourir ou violer la parole  sacrée  et  devoir  renoncer  à  Clarion  l’Étoile  du  Jour.  Je suis  désolé,  tellement  désolé. »  Il  voyait  l’horreur  altérer  ses traits, ce visage que le bonheur avait transfiguré un instant plus tôt. 

Rhapsody  se  détourna  pour  croiser  les  bras  sur  son  ventre, prise de nausées. Les sens de dragon d’Ashe l’informaient que le sang  abandonnait  sa  tête  et  ses  mains,  la  laissant  pâle  et tremblante. Elle finit par le regarder de nouveau et l’incrédulité qu’il lut dans ses yeux l’ébranla. 

« Je  refuse  de  croire  que  tu  t’es  associé  à  Lark,  dit-elle lentement.  Que  tu  t’es  ligué  avec  cette  femme  pour  ourdir l’assassinat de ton propre père. 

— Tu as raison. Je ne suis pas l’allié de Lark. 

— De qui, alors ? 

— Llauron, fit-il en baissant les yeux. 

— Regarde-moi ! Ce que tu dis n’a aucun sens. » 

Il redressa la tête, honteux. 
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« Sitôt après t’avoir vue, mon père a projeté de se servir de toi  pour  atteindre  ses  buts.  Le  premier  consistait  à  se débarrasser du F’dor, même si je pense qu’il a fini par accorder encore plus d’importance au second. 

— Qui serait ? 

— Llauron  en  a  assez  des  limitations  que  lui  impose  son humanité.  Son  sang  est  pour  moitié  dragon,  mais  sa  nature reste en sommeil. Il vieillit et il souffre, ce qui lui rappelle son statut de simple mortel. Or, son trépas est bien plus proche que tu ne dois le supposer. Il veut par conséquent devenir un dragon à part entière. S’il y parvient, il sera pratiquement immortel et détiendra la maîtrise absolue des éléments sur lesquels toi, tes compagnons firbolgs et moi-même avons une certaine autorité. 

Il  ne  fera  plus  qu’un  avec  eux,  Aria.  Là  où  tu  influences  ou commandes le feu, il  sera le feu. Ou encore l’eau ou l’éther, peu importe. 

— Comme Elynsynos ? 

— Absolument… et comme Elynsynos, il doit renoncer à son enveloppe  charnelle  et  adopter  une  forme  élémentale  avant  de pouvoir mener l’existence qu’il convoite. Après avoir découvert que  Lark  complotait  contre  lui,  il  a  échafaudé  un  plan  pour retourner  cette  situation  à  son  avantage.  Cette  dernière manœuvre – celle à laquelle tu dois participer – est en fait une habile manipulation qui lui permettra d’obtenir ce qu’il désire. » 

Les  yeux  de  Rhapsody  se  détachèrent  des  siens  pour  se porter sur les jardins et le lac, pendant qu’elle assimilait le sens de ses propos. « Ne viens-tu pas de dire qu’elle allait le tuer ? 

— Tous  doivent  le  croire,  et  toi  plus  que  toute  autre, Rhapsody. Il compte  se  munir  de plantes  et de toniques  qui le plongeront dans un état de mort apparente. Ainsi, lorsque vous l’examinerez,  toi  et  Lark,  vous  en  conclurez  qu’il  a  cessé  de vivre. » 

Rhapsody  gagna  la  bordure  du  belvédère  pour  s’asseoir  sur la  marche  supérieure  de  l’escalier  donnant  dans  le  jardin.  Elle regarda  la  cascade,  de  l’autre  côté  du  lac,  en  essayant  de canaliser  les  pensées  qui  se  bousculaient  dans  son  esprit.  « À 

quoi  rime  cette  mascarade ?  Admettons  qu’il  réussisse  à  nous 
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convaincre  de sa mort  alors  qu’il est toujours  en  vie. Qu’est-ce que ça lui rapporte ? 

— Lark est associée au F’dor, dont l’identité actuelle reste un secret jalousement gardé. Llauron sait depuis un certain temps déjà  que  le  F’dor  a  un  complice  parmi  ses  pairs,  mais  il  n’a obtenu  que  récemment  des  certitudes  quant  à  son  identité.  Si Lark croit que Llauron n’est plus, elle ira tôt ou tard transmettre cette information au F’dor, et je serai là pour la suivre. Un autre traître  pourra  l’accompagner,  et  je  saurai  qui  il  convient également d’exécuter. » 

Elle  le  regarda  par-dessus  son  épaule,  les  yeux  brûlants comme  un  feu  de  broussailles.  « Mais,  qu’est-ce  que  je  viens faire  là-dedans,  Ashe ?  Pourquoi  Llauron  veut-il  me  tromper ? 

Pourquoi me racontes-tu ces choses après m’avoir fait accepter d’en  perdre  le  souvenir ?  Pourquoi  ton  père  n’a-t-il  pas simplement  sollicité  mon  aide ?  J’ai  prôné  la  réunification  des Cymriens jusqu’au jour où Achmed et Grunthor ont menacé de me  jeter  du  haut  d’une  falaise  si  je  ne  me  taisais  pas !  Dieux, n’ai-je pas amplement démontré la loyauté que je lui porte ? » 

Ashe  se  recroquevillait  sous  son  regard.  « Bien  sûr  que  si, mais  il  existe  deux  raisons  à  cela.  La  première,  c’est  qu’ils s’attendent  tous  à  ce  que  tu  te  comportes  en  héraut,  en Chanteuse, en Baptistrelle. Tant Llauron que Lark savent que tu n’exprimes que la vérité… telle que tu la connais, comme tu en as été témoin. Il en découle que, si tu le crois décédé, le reste du monde  le  croira  aussi.  Llauron  et  Lark  comptent  sur  toi  pour diffuser la nouvelle, Lark afin de valider ses droits en tant que nouveau  chef  des  Filids  et  mon  père  pour  accréditer  cette mascarade. Il est probable qu’il t’aurait mise dans la confidence en espérant que tu accepterais de servir ses intérêts, si tu étais moins entière que tu ne l’es. Mais je crains que ta réputation ne t’ait précédée, ma chérie. » 

Une  repartie  mordante  vint  aux  lèvres  de  Rhapsody  qui  se souvenait des mêmes paroles prononcées par Michael, mais elle la  garda  pour  elle  et  détourna  les  yeux  pour  le  soustraire  à  la fureur  que  traduisait  son  attitude.  « Et  quelle  est  la  seconde raison ? » 
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Il  déglutit  péniblement.  « Aria,  si  tu  m’aimes,  ne  me  le demande  pas.  Contente-toi  de  croire  que  tu  refuserais  de participer  à  tout  ceci,  si  tu  la  connaissais. »  Il  passa  les  mains dans ses cheveux aux reflets métalliques, désormais humides de sueur. 

Rhapsody se redressa lentement, croisa les bras et se tourna. 

« Entendu,  Ashe. Puisque je t’aime, je  m’abstiendrai d’insister. 

Mais je sais que tu me le diras quand même. Compte tenu de ce que nous venons de nous promettre, je ne puis imaginer que tu me cacherais quoi que ce soit car tu as conscience que j’en serais blessée. Autant tout me dire de suite. » 

Ashe  soutint  finalement  son  regard  et  découvrit  sous  sa colère  une  profonde  sympathie.  Elle  comprenait  son  dilemme. 

Plus que tout, il savait qu’elle avait en lui une confiance absolue, alors qu’il lui avait donné d’excellentes raisons de se méfier de lui. Il ferma les yeux. 

« Llauron te demandera  de lui  faire une promesse, avant le début du combat. S’il devait mourir… 

— Continue, ordonna-t-elle avec impatience. Que compte-t-il m’imposer ? 

— D’allumer  son  bûcher  funéraire  avec  le  feu  des  étoiles  de Clarion, si l’épreuve lui est fatale. Les flammes consumeront son corps,  et  c’est  le  premier  pas  sur  la  route  de  l’immortalité élémentale,  un  pas  capital.  Il  devra  s’arrêter  là,  autrement. 

Llauron a besoin des éléments du feu et de l’air pour franchir les diverses étapes de sa métamorphose en dragon. Il sait que tu ne manqueras pas à ta promesse. » 

Comme  aucune  réponse  ne  venait,  il  rouvrit  les  yeux. 

Rhapsody le dévisageait, les  siens écarquillés, prise de violents tremblements. 

« Mais il ne sera pas mort. 

— Non. 

— Il sera brûlé vif. Je le tuerai de mes mains… 

— Aria… » 

Rhapsody s’éloigna d’un pas rapide. Quelques secondes plus tard,  Ashe  l’entendait  vomir  dans  les  buissons  situés  en contrebas  du  belvédère,  des  régurgitations  suivies  de  sanglots déchirants. Les poings serrés, Ashe donna un coup de tête à une 
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des  colonnes  du  kiosque.  Il  combattit  sa  colère  et  le  réveil  du dragon, sachant qu’elle avait bien plus besoin de son calme que lui  du  soulagement  qui  eût  accompagné  sa  libération.  Il  fît  les cent pas en attendant son retour. Bien qu’il perçût le flux et le reflux de son angoisse, il s’abstint d’intervenir par crainte de la bouleverser plus encore. 

Les  larmes  finirent  par  se  tarir  et  Rhapsody  gravit  de nouveau les marches du belvédère. Malgré son teint coloré elle avait recouvré son calme et tenté de lisser sa jupe froissée. Elle soutint  son  regard  et  il  ne  lut  dans  ses  yeux  ni  reproche  ni sympathie. Il n’aurait pu dire quels sentiments il lui inspirait. 

« Voilà  à  quoi  Manwyn  a  fait  allusion !  Ce  qui  t’a  incité  à obtenir  mon  autorisation  pour  me  prendre  ce  souvenir.  Tu redoutais que, connaissant à la fois trop et trop peu de choses, je ne laisse échapper des informations sur cette machination. C’est ce  que  tu  veux  effacer  de  mon  esprit,  ce  subterfuge  et  ce  que Manwyn a révélé à son sujet. » 

Mentir eût été sans objet. « Oui. 

— Et  le  souvenir  de  ta  proposition ?  Pourquoi  me  faire oublier que tu m’as demandé de t’épouser et que j’ai accepté ? 

— Parce  que  tu  vas  côtoyer  une  des  principales  alliées  du F’dor.  Tu  dois  apporter  de  la  légitimité  aux  revendications  de Lark.  Ils  pensent  pouvoir  m’atteindre  par  ton  entremise,  mais éliminer  mon  père  est  bien  plus  important  à  leurs  yeux.  S’ils découvraient  la  promesse  que  nous  nous  sommes  faite,  que nous  sommes  liés,  tu  serais  en  danger. »  Elle  hocha  la  tête. 

« Pourras-tu m’accorder ton pardon ? » 

L’expression  de  Rhapsody  ne  révélait  toujours  rien  de  ses sentiments. « Je ne suis même pas certaine d’avoir quoi que ce soit à te reprocher. 

— J’aurais pu refuser, interrompre l’exécution de ce plan. 

— Comment ?  En  trahissant  ton  père  par  loyauté  envers moi ?  Non,  je  refuse  de  porter  une  telle  responsabilité.  Le manipulateur  n’est  autre  que  Llauron.  Tu  es,  comme  moi,  une marionnette dont il tire les ficelles. 

— À la différence près que j’ai lu la pièce et donné mon aval à l’intrigue. Alors, Rhapsody, que décides-tu ? Veux-tu revenir sur 
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notre  accord  et  conserver  ce  souvenir ?  T’éviter  tout  ceci ?  Si c’est ton choix, sache que je le respecterai. 

— Ce  serait  reprendre  la  parole  donnée,  même  si  tu  m’y autorises.  En  outre,  que  ferais-tu ?  Il  est  trop  tard,  Ashe,  bien trop  tard.  Il  ne  nous  reste  qu’à  tenir  les  rôles  qui  nous  ont  été attribués  et  nous  promettre  de  vivre  honnêtement  quand  tout ceci  sera  terminé,  de  ne  plus  jamais  avoir  recours  à  de  tels stratagèmes. » 

Il vint prendre son visage en coupe entre ses mains. 

« Peut-on se demander pourquoi je t’aime tant ? » 

Elle se dégagea et se détourna. « Les interrogations ne sont plus  de  mise,  à  ce  stade.  En  fait,  je  souhaite  dissiper  un  autre soupçon. 

— Et ce serait ? » 

Il avait senti sa gorge se serrer. 

Elle se pencha sur la balustrade du belvédère pour se perdre dans  la  contemplation  de  ce  qu’il  y  avait  au-delà  des  flots. 

« M’aurais-tu tout révélé si Manwyn n’avait pas laissé échapper cette  information ?  Faute  de  pouvoir  y  mettre  un  terme, n’aurais-tu  pas  laissé  tout  ceci  se  produire ?  Non,  ne  réponds pas !  Comme  le  déclare  Achmed,  je  suis  la  Reine  de l’Aveuglement et je préfère par conséquent croire que tu aurais été  franc  envers  moi.  Je  précise  que  je  ne  tiens  pas  à  en  être informée dans le cas contraire. » 

Ashe  fit  reposer  son  menton  sur  son  épaule  et  referma  ses bras autour de sa taille. « Un jour, ta tête magnifique portera de nombreuses  couronnes,  Rhapsody.  Tu  es  déjà  la  reine  de  mon cœur.  Mais  la  confiance  généreuse  et  altruiste  que  tu  accordes au  monde  ne  relève  aucunement  de  l’aveuglement.  Ta  foi  n’a pas été mal placée, il me semble. Tu as voulu suivre Achmed et, bien  que  ce  soit  un  odieux  personnage,  il  est  pour  toi  un véritable ami. Tu as décidé de me laisser ma chance et, si tu t’en étais  abstenue,  il  est  probable  que  j’aurais  péri  et  serais  à  la merci de ce démon. La sagesse de ton cœur est bien plus grande que tu ne le dis. 

— Tu  me  pardonneras  en  ce  cas  ma  dernière  question.  Elle est certes blessante, mais j’ai absolument besoin d’être fixée sur ce point. 
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— Bien entendu. » 

Il souriait mais l’éclat de ses yeux trahissait sa nervosité. 

« Es-tu certain que Llauron n’est pas l’hôte du F’dor ? » 

Ashe  enfouit  ses  lèvres  dans  sa  chevelure  dorée,  avant  de soupirer. « Il est impossible d’avoir des certitudes absolues dès qu’il  est  question  de  ce  démon,  Aria,  mais  je  ne  puis  le  croire. 

Mon père a une volonté d’airain et le F’dor ne peut s’emparer de l’âme  d’une  personne  que  si  elle  est  plus  faible  que  lui.  Par ailleurs,  mon  père  hait  tant  ce  monstre  qu’il  l’a  pourchassé pendant je ne sais combien de temps. Il est prêt à tout pour le retrouver  et  le  détruire,  y  compris  te  compromettre.  Peut-être auras-tu  des  difficultés  à  l’admettre,  mais  il  a  pour  toi énormément  d’affection. »  La  voir  lever  les  yeux  au  ciel  le  fit glousser.  « Je  dois  cependant  reconnaître  à  regret  que  c’est secondaire.  Les  tendres  sentiments  que  je  lui  inspire  ne  l’ont jamais empêché de me manipuler. 

» J’en  suis  venu  à  me  dire  que  ton  amitié  avec  Achmed  et Grunthor est l’unique chose qui l’a dissuadé de se servir plus tôt de toi pour arriver à ses fins. Lors de la première visite que tu lui  as  rendue,  il  savait  que  ces  deux  Bolgs  t’accompagnaient. 

Puis ils t’ont laissée seule et il a estimé que tu étais libre, que tu ne  subissais  plus  leur  influence.  Il  a  alors  entrepris  de t’enseigner dans le Cercle tout le savoir des Filids. Néanmoins, les Firbolgs sont revenus et tu es repartie avec eux. Mon père ne s’en  est  pas  remis,  même  s’il  feint  de  faire  contre  mauvaise fortune  bon  cœur.  Tu  peux  partir  du  principe  qu’il  n’essaiera jamais de te nuire mais qu’il n’hésitera pas à se servir de toi sans aucun scrupule. » 

Rhapsody soupira. « Est-ce tout ? Tu n’as rien à ajouter ? 

— N’est-ce pas suffisant ? 

— Plus que suffisant, estima-t-elle en pivotant entre ses bras pour  lui  adresser  une  esquisse  de  sourire.  Je  souhaitais seulement t’entendre me le dire. » 

Il l’embrassa tendrement. « Tu m’as déclaré que tu avais une requête  à  me  présenter.  De  quoi  s’agit-il ?  Quoi  que  tu  puisses désirer, je te l’accorde. 

— Je trouve cela stupide, après toutes ces révélations. 
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— Balivernes.  Dis-moi  ce  que  je  peux  faire  pour  toi.  Je  t’en prie, Aria, charge-moi d’accomplir un exploit pour te démontrer que je t’aime, pour compenser en partie cette machination. Que voulais-tu me demander ? 

— Je  désirais  savoir  si…  si  tu  étais  disposé  à  me  donner ceci »,  fit-elle,  visiblement  gênée,  avant  de  caresser  sa  poitrine et de désigner la chemise en lin blanc qu’il portait sous sa cape. 

« Cette chemise ? 

— Oui. » 

Il la lâcha pour retirer sa cape. « Bien sûr, elle est à toi ! 

— Non, attends ! Je n’en ai pas besoin à présent. Je n’ai pas froid, alors que tu seras transi sans elle. Je souhaite simplement la conserver lorsque tu partiras, si ça ne t’ennuie pas. » Elle prit sa main pour le guider vers le bas des marches du belvédère et regagner la maison. 

Il  passa  son  bras  autour  de  sa  taille,  en  chemin.  « Un  des nombreux  avantages  qui  découlent  du  fait  que  nous  sommes amants  –  fiancés  –,  c’est  que  je  n’ai  plus  jamais  froid, commenta-t-il en lui souriant. Tu y as veillé, dame du Feu. 

— Tu  ne  pourrais  pas  en  dire  autant  si  tu  n’avais  que  cette chemise.  Mais  je  t’en  ai  confectionné  d’autres  que  tu  pourras emporter, pour être bien couvert. » 

Ashe  lui  ouvrit  la  porte,  regarda  les  braises  qui  se rallumaient  dans  l’âtre  à  leur  entrée  et  la  suivit  dans  le  petit salon. 

« Si  tu  m’as  préparé  des  chemises,  pourquoi  veux-tu  celle-ci ? Ses poignets sont si élimés que je veille à les dissimuler sous les manches de ma veste. 

— Elle est imprégnée de ton odeur. Je la porterai lorsque je serai seule, comme un souvenir de toi. Je le désirais déjà quand tu devais aller demander une autre femme en mariage. N’est-ce pas le comble de la perversion ? » 

La gêne faisait briller ses yeux, mais il éclata de rire. 

« Oh, c’est effectivement impardonnable ! » Il secoua la tête en estimant qu’elle le surprendrait toujours. 

« C’est terriblement égoïste, je le sais. 

— As-tu une seule fois agi par pur égoïsme, Rhapsody ? 

— Bien sûr, à longueur de temps ! Tu le sais comme moi. 
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— Rien  ne  me  vient  à  l’esprit.  Pourrais-tu  me  rafraîchir  la mémoire ? 

— Ne plaisante pas à ce sujet, je t’en prie. » 

Il  serra  ses  mains  dans  les  siennes.  « Je  ne  plaisante  pas, absolument  pas…  Je  doute  que  tu  puisses  me  citer  un  seul exemple. » 

Elle  regarda  le  feu,  les  yeux  humides  de  larmes,  et  son expression traduisait du chagrin lorsqu’elle se tourna vers lui. 

« J’ai  fui  de  chez  mes  parents »,  dit-elle  à  mi-voix,  les  bras croisés sur son ventre comme lorsqu’elle avait des nausées. J’ai quitté  tous  ceux  qui  m’aimaient  pour  suivre  un  garçon  qui  ne m’aimait pas. Je ne les ai jamais revus. Je suis toujours en vie à cause  de  mon  égoïsme,  Ashe ;  j’ai  survécu  en  les  laissant  se tourmenter à mon sujet, me pleurer jusqu’à la fin de leurs jours. 

J’ai troqué ma famille contre une nuit de sexe sans lendemain et une  pièce  de  cuivre  sans  valeur. »  Elle  s’interrompit  en constatant  qu’il  blêmissait  et  ouvrait  de  grands  yeux.  « Que t’arrive-t-il ? 

— Comment s’appelait-il ? » 

On  aurait  pu  croire  qu’elle  venait  de  lui  annoncer  la  fin  du monde. 

« Qui ? 

— Ce garçon. Comment s’appelait-il ? » 

Il s’était exprimé d’une voix forte et pressante. 

« Je n’en  sais même  rien », répondit-elle, penaude. « Il m’a menti. 

— Comment  s’est-il  fait  appeler,  alors ?  Tu  dois  me  le  dire, Aria. » 

Rhapsody  était  prise  de  panique.  L’expression  d’Ashe  la terrifiait  et  elle  sentait  ses  poils  se  hérisser  sous  l’effet  de l’électricité  statique  annonçant  la  résurgence  du  dragon.  Tout semblait  stagner,  à  l’intérieur  de  la  grotte ;  c’était  le  calme  qui précède la tempête ou le retrait des flots annonciateur d’un raz de marée. 

« Dis-le-moi »,  ordonna-t-il  d’une  voix  angoissée  et  saturée de  puissance  surnaturelle  qu’elle  entendait  pour  la  première fois. Elle entamait un mouvement de recul lorsqu’il la saisit par les épaules, avec tant de force qu’elle grimaça. « Dis-le-moi ! 
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— Sam,  murmura-t-elle  sans  comprendre.  Il  se  faisait appeler Sam. » 

Les doigts d’Ashe pénétrèrent dans la chair de ses bras et son rugissement ébranla la demeure, un cri plein de fureur. Sa face s’empourpra et elle crut, en ressentant de l’horreur, qu’il entrait en expansion, que ses muscles étaient dilatés par la rage. 

« Maudite  CATIN ! »  hurla-t-il,  alors  que  les  objets  que contenait  la  pièce  tombaient  et  que  les  tables  vibraient.  Les muscles de son cou saillaient sous l’effet de la colère et la fureur bouillonnante qui l’envahissait saturait l’atmosphère autour de lui.  Ses  pupilles  s’étrécirent  pour  devenir  presque  invisibles. 

« Salope ! Misérable PUTAIN en rut ! » 

Il leva les mains à sa tête pour s’arracher les cheveux, allant jusqu’à labourer son cuir chevelu avec ses ongles. Il avait lâché Rhapsody qui reculait lentement, le cœur brisé et terrifiée.   C’est arrivé !  pensa-t-elle à regret.   Je me suis trompée. Il est le F’dor et  il  va  me  tuer.   Elle  envisagea  de  prendre  la  fuite,  pour  y renoncer  aussitôt.  Elle  devrait  soit  se  battre  soit  accepter  son triste destin. Dans un cas comme dans l’autre, elle ne s’enfuirait pas. Toute tentative de ce genre eût été vouée à l’échec. 

Ashe gesticulait, en proie à une rage incontrôlable, débitant des  chapelets  d’insanités  que  Rhapsody  entendait  pour  la première fois. « Elle savait, gronda-t-il pendant que le tonnerre roulait  sous  la  voûte  céleste  du  dôme  d’Elysian.  Elle  savait,  et elle m’a menti. 

— Je  savais  quoi ?  Qu’est-ce  que  je  savais ?  hoqueta Rhapsody  en  essayant  de  rester  debout  en  dépit  des  violentes vibrations  du  sol.  Je  regrette…  J’ignore  ce  que  tu  me reproches… » 

Ses yeux se réduisirent à deux fentes, bleues comme la partie la plus chaude d’une flamme. « ―Elle n’a pas débarqué. Elle n’est pas venue‖, qu’elle m’a affirmé ! Alors qu’elle savait. Elle savait que  tu  étais  partie  mais  pas  encore  arrivée.  Elle  savait  que  tu étais en chemin et elle ne m’en a rien dit ! 

— Elle ? Qui ? Qui savait quoi ? 

— ANWYN ! »  hurla  le  dragon.  Et  sa  voix  multitonale  fut renvoyée en écho par les parois de la grotte. 
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Rhapsody  jeta  un  regard  à  la  porte.  Achmed.  Elle  devait gagner  le  belvédère  et  lancer  un  appel  à  Achmed.  Tuer  Ashe sans procéder au rituel de Servitude eût été sans objet. 

Les  instruments  rangés  dans  le  meuble  en  merisier s’entrechoquèrent  en  raison  des  secousses  qui  ébranlaient  la maison. Ashe tendit convulsivement les bras, des livres churent des étagères et s’ouvrirent sur le sol. 

Rhapsody  recula  vers  la  porte  d’entrée  en  regardant  autour d’elle  à  travers  un  rideau  de  larmes,  consciente  qu’elle  ne pourrait  jamais  atteindre  Clarion  l’Étoile  du  Jour.  Elle  se résigna  à  attendre  la  mort  en  espérant  que  le  mal  qu’incarnait Ashe  ne  réussirait  pas  à  assujettir  son  âme  en  éteignant  son étincelle  de  vie.  Le  calme  qui  l’envahissait  habituellement  face au danger lui faisait cette fois cruellement défaut. 

Puis,  comme  enseveli  sous  une  coulée  de  glace,  Ashe interrompit  sa  tirade  et  blêmit  en  prenant  conscience  de  la terreur  qu’il  lui  inspirait,  de  la  résignation  que  traduisait  son attitude corporelle, ce qui chassa instantanément le dragon qui l’habitait.  Il  voulait  dire  quelque  chose,  et  ce  fut  d’une  voix chevrotante mais douce qu’il s’exprima dès qu’il en recouvra la capacité. 

« Rhapsody. »  C’était  l’unique  mot  qu’il  pouvait  pour l’instant  prononcer.  « Rhapsody,  je  regrette.  Je  t’en  supplie, pardonne-moi. Je… » 

Il se dirigea vers elle. 

Elle leva les mains, pour le tenir à distance. 

« Non, n’avance pas ! Reste où tu es. » 

Il s’arrêta et une indicible souffrance le fît grimacer. Il glissa une  main  sous  sa  chemise  et  en  sortit  une  petite  bourse  en velours  qu’il  jeta  sur  le  sol,  aux  pieds  de  Rhapsody.  « Aria, ouvre-la, je t’en prie. 

— Non, ne bouge pas. » Elle recula d’un pas supplémentaire, regarda de tous côtés et obliqua lentement vers le râtelier d’où pendait son épée. 

« Je  t’en  conjure,  pour  l’amour  des  dieux,  ouvre-le… »  Le sang concentré par sa colère refluait, le laissant blême. 
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« Non,  répéta-t-elle  sur  un  ton  catégorique.  Reste  loin  de moi. Bouge et je te tue. Tu sais que je ne mens jamais. Alors, ne m’oblige pas à le prouver. Reste où tu es ! 

— Rhapsody, si tu m’as un jour aimé… 

— Non ! Ne t’avise plus jamais de me parler d’amour. Je ne sais ni qui tu es ni ce que tu es ! 

— Ouvre cette bourse, et tu le sauras. » 

Elle  redressa  les  épaules  pour  le  dévisager.  Les  mots  qui  se formaient  sur  ses  lèvres  étaient  les  mêmes  que  le  jour  où  ils avaient traversé le Tar’afel. 

« Mon  refus  n’était  donc  pas  suffisamment  explicite ? » 

Arrivée à portée de Clarion, elle tendit la main vers sa poignée. 

Sans  bouger,  Ashe  s’exprima  encore,  plus  calmement.  « Je t’en supplie, Emily. Regarde dans la bourse. » 

Rhapsody  se  figea,  avant  de  se  tourner  très  lentement  vers lui. « Comment m’as-tu appelée ? 

— Je t’en conjure, Emily. Tu comprendras tout, si tu vois ce qu’il y a là-dedans. » Il fit un pas en arrière, pour la mettre en confiance. 

Elle  le  dévisagea,  sous  le  choc.  Au  bout  d’un  moment, comme  soumise  à  sa  volonté,  elle  approcha  du  sachet  resté  au centre  de  la  pièce  et  se  pencha  pour  le  ramasser.  Les  mains tremblantes,  elle  défit  le  lacet  qui  le  fermait  et  fit  tomber  son contenu dans sa paume. Il s’agissait d’un petit bouton  d’argent en  forme  de  cœur  sur  lequel  était  reproduite  une  rose ;  et  le chant qui l’enveloppait provenait d’une terre depuis longtemps disparue mais qui vivait toujours dans son sang. Elle s’intéressa au  visage  d’Ashe  qui  commençait  à  se  détendre  et  prenait  une expression qu’elle ne lui connaissait pas. 

« C’est   mon  bouton,  murmura-t-elle.  Où  te  l’es-tu procuré ? » 

Il lui sourit en contenant la joie qui l’envahissait, par crainte de l’effrayer. « Tu me l’as donné… » 

Sans le quitter des yeux, elle leva lentement la main vers sa gorge  pour  prendre  le  médaillon  d’or  qu’elle  ouvrit  sans regarder. Le fermoir céda et une petite pièce tomba, un disque de cuivre à treize côtés poli par des années de caresses. 
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Ashe  avait  une  fois  de  plus  les  larmes  aux  yeux.  « Emily », répéta-t-il avant de tendre les mains vers elle. 

Le monde qu’elle avait sous les yeux se mit à tournoyer, un tourbillon  de  couleurs  et  de  textures,  juste  avant  qu’elle  ne s’effondre. 
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ELLE  TENTAIT  DE  REPRENDRE  CONSCIENCE  tandis  que  des images fugaces  dansaient  devant  elle avant de  disparaître. Elle voyait  dans  tout  cela  des  yeux,  des  yeux  de  dragon  qui l’étudiaient.  Et  leurs  étranges  fentes  verticales  effectuaient  des rotations selon l’angle depuis lequel ils l’observaient. 

Elle revint finalement à elle et concentra son attention sur le plafond, les ombres que les flammes ondoyantes projetaient sur les grosses poutres. Elle cilla et voulut s’asseoir, mais des mains l’en empêchèrent, avec douceur. Elles caressaient tendrement sa chevelure. 

« Chut », susurra Ashe. 

Le  monde  achevait  de  se  solidifier,  quand  elle  constata qu’elle était allongée sur le canapé du petit  salon, qu’un feu se consumait  dans  l’âtre,  que  sa  tête  reposait  sur  son  giron.  Elle n’avait  plus  de  chaussures  et  elle  sentait  la  fraîcheur  et l’humidité  de  la  manche  d’Ashe  en  travers  de  son  front.  Elle cilla, plus rapidement. 

« Aurais-je perdu connaissance ? » 

Il gloussa. « En effet, mais je ne le dirai à personne. 

— J’ai fait un rêve incroyable », murmura-t-elle. Elle caressa la chemise blanche d’Ashe dont le sourire s’élargit comme il se penchait pour déposer un baiser sur l’arête de son nez. 

« Je  dois  te  reprendre,  Aria.  Ce  n’était  pas  un  rêve.  C’est vraiment moi, c’est vraiment toi. Mon cœur me l’a affirmé sitôt 
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que  je  t’ai  vue,  même  si  j’ai  refusé  de  l’admettre.  Elle  m’a soutenu que tu n’avais pas pu survivre, et je t’ai crue morte. 

— Elle ? 

— Anwyn.  À  mon  retour  de  Serendair,  j’ai  désespérément tenté de te retrouver. Je suis allé voir la Prophétesse. Je savais qu’elle  l’aurait  nécessairement  vu,  si  tu  étais  venue  des  vieilles terres, et qu’elle pourrait  me le  dire  si tu étais toujours en vie. 

Elle m’a déclaré que tu n’avais pas pris la mer, que tu n’étais à bord d’aucun de ces navires. Je  n’ai eu  d’autre choix que de  la croire, car lorsqu’elle parle du passé Anwyn ne peut mentir sans perdre tous ses dons. Je ne vois toujours pas comment tu as pu arriver jusqu’ici. » 

Rhapsody s’assit et se massa les yeux, puis le front. « Arrivée jusqu’ici ?  Je  ne  sais  trop  où  je  suis  et  j’ai  bien  l’impression d’être chez moi. » 

Il  replia  une  jambe  derrière  elle,  pour  lui  offrir  un  appui, avant de lever la petite pièce de cuivre à treize côtés devant leurs yeux.  « Je  me  souviens  parfaitement  du  moment  où  on  m’a donné  ceci.  J’avais  trois  ou  quatre  ans,  et  c’était  un  Jour  de Convocation,  une  célébration  caractérisée  par  des  cérémonies pompeuses  et  des  discours  intarissables  sans  aucun  intérêt.  Je me  suis  retrouvé  seul.  Je  m’ennuyais  à  en  mourir,  alors  que j’étais censé rester assis et ne pas piper mot. 

» Je  commençais  à  penser  que  toute  mon  existence  serait ainsi, que je ne pourrais jamais aller courir, jouer ou faire ce à quoi mes amis consacraient la majeure partie de leur temps. Je ne m’étais à aucun moment senti déprimé à ce point. 

» C’est alors qu’Arid s’est penché vers moi en souriant, pour me  remettre  un  cadeau…  deux  pièces  sans  grande  valeur. 

―Secoue-toi  un  peu,  mon  garçon !‖  m’a  dit  ce  vieil  homme  en m’adressant  un  clin  d’œil.  Je  m’en  souviens  car  j’ai  ensuite consacré  de  nombreux  jours  à  l’imiter…  ―Ils  en  finiront  tôt  ou tard  avec  tout  ça.  Entretemps,  tu  n’as  qu’à  étudier  ces  pièces. 

Elles  chassent  la  solitude  aussi  longtemps  qu’on  ne  les  sépare pas,  car  on  ne  peut  se  sentir  seul  quand  deux  choses s’assemblent avec une telle perfection.‖ 

» Et  il  disait  vrai.  J’ai  passé  des  instants  merveilleux  à  les examiner,  essayer  d’apparier  leurs  tranches.  J’ai  cru  que  mon 
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père  était  venu  me  chercher  après  seulement  quelques secondes,  alors  que  plusieurs  heures  s’étaient  écoulées.  J’ai constamment gardé ces pièces sur moi, jusqu’au jour où je t’en ai  donné  une.  Parce  qu’après  t’avoir  rencontrée,  j’étais convaincu de ne plus jamais souffrir de la solitude. » 

Rhapsody  se  massa  les  tempes  du  bout  des  doigts,  afin  de dissiper  la  migraine  qui  s’insinuait  sous  ses  globes  oculaires. 

« C’était dans une autre vie. Je n’ai même pas réagi au prénom d’Emily, quand tu l’as cité pour la première fois. » Elle leva les yeux  et  retint  son  regard.  Il  paraissait  fou  de  joie,  au  bord  de l’ivresse. « Serais-tu en train de me dire que… que tu es Sam ? 

— Mais  oui !  Dieux,  que  j’ai  désiré  t’entendre  m’appeler ainsi ! »  Il  prit  son  visage  entre  ses  mains  pour  chercher  ses lèvres et l’embrasser, émerveillé. 

Elle se dégagea, pour le dévisager. « Toi ? Ce serait vraiment toi ? » Il le confirma de la tête. « Tu as beaucoup changé. » 

Il  rit.  « Le  contraire  serait  surprenant,  car  je  n’avais  que quatorze  ans  à  l’époque.  Sans  oublier  tout  ce  qui  s’est  produit depuis, dont une transformation reptilienne provoquée par une expérience de mort imminente. Soit dit en passant, tu n’es plus tout à fait la même toi non plus, Emily. Tu étais la plus jolie des filles qu’il m’avait été donné de voir mais… eh bien, tu es encore plus  belle ! »  Il  fit  glisser  ses  doigts  dans  les  cheveux  qui encadraient son visage admirable pour voir la lumière illuminer les mèches, les faire briller comme de l’or bruni. 

Elle s’intéressa à ses traits et tenta d’y superposer le souvenir qu’elle  gardait  du  visage  de  Sam.  Il  avait  certes  beaucoup changé, mais elle n’aurait pu contester qu’il s’agissait du même individu.  C’était  une  impossibilité  historique  qui  l’avait empêchée de relever cette ressemblance, et elle sentit venir ses larmes. Elle se concentra pour articuler des mots qui mirent un long moment pour sortir de sa bouche. 

« Pourquoi ? Pourquoi n’es-tu pas revenu ? 

— Cela m’était impossible. Je ne sais même pas comment je me  suis  retrouvé  à  ton  époque.  J’ai  été  expédié  dans  le  passé pour un jour seulement. Je suivais la route de Navarne lorsque j’ai  été  brusquement  transféré  à  Serendair.  Je  désirais  rester auprès  de  toi,  en  dépit  du  fait  que  cela  me  condamnait  à 
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disparaître  et  à  ne  plus  jamais  revoir  mon  monde.  J’aurais volontiers  renoncé  à  mon  ancienne  existence,  tant  j’étais heureux d’avoir trouvé mon âme sœur. 

» J’ai attendu le lendemain, le jour de ton anniversaire, avec une  vive  impatience.  Je  m’étais  plus  ou  moins  rendu présentable, pour que ton père consente à notre mariage. 

» Je  me  souviens  de  ma  nervosité  et  de  ma  joie,  quand  – 

aussi inexplicablement que la fois précédente – j’ai été renvoyé sur la route de Navarne, en ce monde. 

» Le chagrin a manqué me faire sombrer dans la folie. Je t’ai cherchée  sans prendre  de  repos, je suis allé interroger tous les représentants  de  la  Première  Génération  que  je  pouvais rencontrer. Puis Anwyn m’a déclaré que tu n’avais pas effectué la  traversée  et  je  me  suis  dit  qu’il  était  trop  tard,  que  tu  avais péri,  que  tu  étais  morte  depuis  un  millénaire  ou  plus,  que  tu n’avais  pas  trouvé  MacQuieth  ou  toute  autre  personne  de  ton temps qui aurait pu te sauver. 

» Mon père a fini par perdre patience. Il affirmait que j’avais dû  rêver,  mais  j’étais  convaincu  du  contraire  parce  que  je disposais  de  ce  bouton  et,  sur  mon  manteau,  des  trois  gouttes de sang nées de nos rapports. J’ai été depuis lors comme cette pièce ;  dépareillé,  nulle  part  à  ma  place,  seul  et  sans  valeur.  Il n’y  a  eu  personne  d’autre  que  toi,  Emily,  seulement  la  femme que je connais désormais sous le nom de Rhapsody. Qui aurait pu soutenir la comparaison avec toi ? Mon père m’envoyait ses catins  dans  l’espoir  de  t’effacer  de  mon  cœur,  mais  j’ai  préféré partir en mer plutôt que de trahir le souvenir de l’unique chose de  mon  existence  que  j’avais  tenue  pour  sacrée,  qui  avait compté à mes yeux. 

» Tout  se  résume  à  cela.  Je  vivais  déjà  ainsi  quand  le  F’dor m’a  subtilisé  un  fragment  de  mon  âme.  Une  âme  déjà  mise  à mal  par  ta  perte.  Mais  te  voici.  Dieux,  tu  as  toujours  été  là ! 

Comment es-tu arrivée jusqu’ici ? As-tu touché terre à Manosse, avec la Deuxième Flotte ? T’es-tu installée en tant que réfugiée sur une des terres les plus proches de l’Île ? » Les questions se déversaient de sa bouche lorsqu’il remarqua qu’elle tremblait et faisait des efforts pour ne pas éclater en sanglots. 
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Il  la  prit  dans  ses  bras,  caressa  sa  chevelure.  « Emily,  Aria, tout  est  terminé.  Finalement,  et  pour  la  première  fois,  notre bonheur est parfait ! » 

Elle  se  dégagea  brusquement,  l’expression  torturée. 

« Certainement  pas,  Ashe !  Rien  n’est  parfait.    Absolument rien ! » 

Il  en  resta  bouche  bée.  « À  quoi  penses-tu,  Aria ?  Tu  dois m’ouvrir ton cœur. » 

Incapable de s’exprimer, elle baissa le regard sur ses poings qu’elle serra avec tant de force qu’ils devinrent livides. Ashe les couvrit d’une main tandis que l’autre se posait sur son visage. 

« Dis-le-moi, Aria. Tu le dois, peu importe de quoi il s’agit. 

— La  première  chose  qui  me  vient  à  l’esprit,  et  qui  est probablement  la  plus  importante,  c’est  que  j’aurai  sous  peu oublié  tout  ceci !  Quand  le  soleil  se  lèvera,  j’ignorerai  que  la situation  a  changé.  Je  reprendrai  mon  existence  en  me  disant que  tu  m’as  abandonnée,  que  je  me  suis  lourdement  trompée sur ton compte, que Sam est mort quand l’île a été engloutie s’il n’a pas rendu l’âme bien plus tôt. J’y pense  chaque jour,  Ashe. 

Ce  qui  s’est  passé  me  fait  douter  de  moi-même,  m’empêche d’accorder  ma  confiance.  Pas  plus  tard  que  demain,  tu  me quitteras  et  je  ne  saurai  plus  rien  de  tout  ceci.  Je  serai convaincue  que  même  l’amour  que  j’ai  trouvé  avec  toi appartient  à  une  autre  personne.  Tout  sera  sans  doute  parfait pour toi, Ashe, mais pour moi la vie sera toujours aussi injuste qu’avant… Bien plus, en fait ! » 

Elle pleurait et il la prit dans ses bras, la serra contre lui et déposa  un  baiser  sur  son  oreille.  « Tu  as  raison,  je  vais  aller chercher la perle. » 

Rhapsody se redressa et se dégagea une fois de plus de son étreinte. « Quoi ? Pourquoi ? » 

Il  sourit  et  essuya  ses  larmes  avec  une  phalange  de  son majeur. « Rien, absolument rien en ce monde, ne peut justifier que tu souffres ne fût-ce qu’une seconde supplémentaire. Tu as subi  bien  trop  longtemps  des  épreuves,  Emily.  Je  vais  te restituer ce souvenir. Tu le mérites bien plus que mon père ne mérite d’atteindre ses buts stupides et égoïstes. » 

Il s’apprêta à se lever mais elle le retint. 
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« Que deviendra-t-il ? 

— Je l’ignore. Peu m’importe. Toi seule compte pour moi. » 

De  l’inquiétude  avait  remplacé  les  larmes  dans  les  yeux  de Rhapsody. « Je le sais aussi bien que toi ! Si je refuse de servir de  héraut  à  Llauron  parce  que  je  connais  la  vérité  et  que  je m’interdis  de  brûler  vif  ton  père,  ses  projets  échoueront  alors qu’il  est  déjà  trop  tard  pour  empêcher  son  assassinat.  Lark  a tout organisé et ton père mourra pour de bon, en perdant toute possibilité de devenir immortel. Il sera condamné parce que je n’ai  pas  eu  la  patience  d’attendre  un  peu  pour  être  informée d’une chose que j’ai ignorée pendant plus d’un millénaire. 

» Je suis désolée, Sam. Tu as refusé de me croire égoïste, et tu obtiens la preuve que je le suis. Pour un peu, tu aurais sacrifié ton propre père à cause de mes jérémiades. 

— Ce n’est pas tout à fait ça… 

— Bien  sûr  que  si ! »  Elle  essuya  ses  dernières  larmes  avec l’ourlet  de  sa  robe.  « Au  moins  nous  sommes-nous  ressaisis  à temps. 

— Que  dis-tu  là,  Emily ?  Que  tu  es  prête  à  renoncer  à  ce souvenir ? 

— Garde-le pour moi, Sam. Je peux m’en passer un peu plus longtemps. » 

Il la prit dans ses bras et l’étreignit en silence. « Souhaites-tu m’en parler ? 

— Te parler de quoi ? 

— De  ce  que  tu  as  fait,  lorsque  tu  as  compris  que  je  ne reviendrais pas. 

— Tu ne l’apprécierais guère. 

— Le  choix  te  revient,  Emily.  Je  veux  savoir  tout  ce  qui  te concerne, si me le dire ne t’est pas trop pénible. 

— Tu  souhaites  revenir  sur  notre  accord  et  aborder  des thèmes du passé ? 

— Oui.  Nous  avons  gardé  le  silence  non  seulement  pour ménager nos sentiments mais aussi pour préserver les intérêts de nos familles, de nos amis. Ils peuvent tous aller au diable. Tu es  ce  qu’il  y  a  de  plus  important  pour  moi  en  ce  monde,  le suivant ou le précédent.   Rien ne compte plus pour moi. Je t’en supplie, Emily. Dis-moi ce que tu peux me dire sans en souffrir, 
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afin qu’il soit possible de trouver un sens à tout ce qui nous est arrivé,  déterminer  pourquoi  et  comment  ces  choses  se  sont produites. » 

Elle  le  dévisagea,  perdue  dans  ses  pensées.  Il  finit  par  voir ses  yeux  s’assombrir,  comme  si  elle  venait  de  prendre  une décision. « C’est d’accord. Je dois t’avouer ceci, Sam, et il te faut l’entendre.  Même  si  tu  risques  ensuite  de  reconsidérer  tout  ce que tu estimes acquis. » 

Il  referma  les  mains  sur  son  visage  pour  le  contempler  et tenter  d’apporter  de  la  sincérité  à  sa  déclaration.  « Rien  de  ce que  tu  pourrais  dire  ne  me  fera  changer  d’avis  à  ton  sujet, Rhapsody. Rien. » 

Il  avait  tenté  de  reproduire  les  intonations  de  sa  voie  de Baptistrelle. 

En  prendre  conscience  la  fit  sourire.  « Pourquoi  ne  pas m’écouter jusqu’au bout avant d’en décider ? 

 ŕ Rien », répéta-t-il, buté. 

Elle dégagea ses mains et se leva pour traverser la pièce vers l’angle de la cheminée, prendre le portrait de ses petits-enfants, les  étudier  et  finir  par  sourire.  « Te  souviens-tu  de  mon  rêve récurrent ? Celui dont je t’ai parlé l’autre nuit ? 

— Celui où des étoiles tombent dans tes mains ? 

— Oui. Ce songe s’est modifié après mon inscription à cette loterie du mariage. Les étoiles passaient à travers mes paumes pour être emportées par l’eau du torrent qui serpentait dans les Patchworks. 

» La nuit où tu n’es pas venu… Eh bien, disons simplement qu’elle  a  été  placée  sous  le  signe  d’une  grande  tristesse  et  que j’ai refait ce rêve sitôt endormie… à quelques différences près ! 

J’ai  rêvé  que  je  m’intéressais  à  l’eau  et  que  les  étoiles  qui  s’y trouvaient  se  disposaient  en  cercle  autour  d’une  sombre crevasse.  Ce  n’est  que  récemment,  quand  j’ai  redécouvert l’amour, que j’ai compris de quoi il s’agissait. 

— Et ce serait ? 

— Ton  œil,  Sam,  ton  œil  à  la  pupille  fendue,  à  la  fois identique et différent de celui dont je garde le souvenir. C’est ce que ma mère souhaitait me dire en me déclarant que je devais chercher  mon  étoile-guide  pour  ne  plus  risquer  de  m’égarer. 
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Elle voulait m’indiquer qu’elle était en toi… que tu contenais un fragment  de  mon  être,  et  qu’il  me  faudrait   te  trouver  pour   me trouver. Que je serais enfin complète, auprès de toi. Tu n’es pas le seul à avoir perdu une partie de ton âme, et chacun de nous à en lui ce qui manque à l’autre. 

» Je sais désormais pourquoi j’ai reçu le don  de prescience, pourquoi  je  rêve  de  l’Avenir.  C’est  parce  que  je  t’ai  donné  une partie  de  mon  âme,  cette  nuit-là  dans  les  Patchworks,  un fragment que tu as ramené ici avec toi. Cet élément a séjourné dans  l’Avenir  pendant  toute  cette  période.  Il  a  été  témoin  de choses qui appartenaient pour moi au futur, étant donné que j’ai vécu  voici  quatorze  siècles.  Il  m’appelait,  il  tentait  de  nous réunir. » 

Ashe  sourit,  les  yeux  baissés.  « Que  les  dieux  soient  loués pour ces songes. Si je rencontre de nouveau dame Rowan, il me faudra la remercier. » 

Rhapsody reposa le tableau et soupira. « Malheureusement, je n’ai  rien compris  à l’époque.  En  proie au  désespoir, j’ai  erré dans un  épais brouillard.  Mes parents s’inquiétaient pour moi, comme Llauron s’inquiétait pour toi. Quand je leur ai dit que tu étais un Lirin, mon père a pensé que tu m’avais ensorcelée. 

» Convaincu  que  mon  cœur  était  malade  et  que  seul  un mariage pourrait le guérir, il a organisé des entretiens avec des prétendants.  Ce  qui  n’a  fait  qu’alimenter  mon  désespoir  et  ma frayeur, mais je devais me fier à son bon sens tant je doutais du mien.  Je  me  souvenais  des  pièces  d’or  que  tu  avais  voulu  me donner et j’estimais t’avoir vendu ma virginité. » Ashe se crispa, mais  elle  ne  parut  pas  s’en  rendre  compte.  « Je  présume  que c’est ce qui a rendu la suite inéluctable. 

» Un  jour,  environ  une  semaine  après  ton  abandon,  des soldats  ont  pénétré  dans  le  village.  Ils  ne  savaient  rien  sur  ta personne, mais ils s’intéressaient à tout individu plus ou moins suspect  arrivé  à  la  même  période  que  toi.  Les  Partch  –  les fermiers  dans  la  grange  desquels  tu  avais  dormi  –  leur  ont montré les objets que tu avais laissés et ils sont repartis. 

» Je  craignais  qu’ils  te  trouvent  et  te  fassent  du  mal,  et  j’ai voulu  te  mettre  en  garde.  J’ai  réuni  tout  ce  que  je  pouvais emporter  et  j’ai  pris  un  de  nos  chevaux  pour  suivre  ces 
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militaires sur la route d’Easton. J’ai perdu leurs traces au bout de quelques jours, une fois à destination. 

» Je  n’étais  encore  jamais  allée  dans  une  véritable agglomération  et  Easton  était  pour  moi  un  lieu  immense  et dangereux.  Je  me  suis  d’ailleurs  fait  voler  presque  aussitôt  ma monture. Je demandais aux gens s’ils t’avaient vu, mais tous me répondaient par la négative. J’ai même tenté une incursion dans la Grande Prairie pour m’entretenir avec la cheftaine des Lirins qui  y  vivaient,  mais  aucun  des  noms  que  tu  avais  cités  ne  lui était  familier,  si  ce  n’est  celui  de  MacQuieth…  un  célèbre guerrier  vivant  dans  les  terres  de  l’ouest,  au-delà  du  grand fleuve. Je sais désormais que tous ces gens n’étaient pas encore nés. 

» J’ai  croisé  le  chemin  de  MacQuieth  des  années  plus  tard, par  hasard.  Et  comme  c’est  un  héros  légendaire  au  sein  de  ta famille  je  passerai  les  détails  sous  silence.  Je  ne  voudrais  pas détruire  vos  mythes  ancestraux.  Je  présume  que  certaines choses sont héréditaires. » 

Ashe  rit.  « Se  pourrait-il  que  votre  rencontre  ait  des  points communs  avec  la  façon  dont  j’ai,  heu…  fait  la  connaissance  de Jo ? » 

Elle sourit tristement. « Ma foi, oui ! Mais tu as été bien plus prévenant  envers  elle  que  MacQuieth  ne  l’a  été  envers  moi.  Je l’ai interrogé à ton sujet et il m’a répondu qu’il ne t’avait jamais vu.  C’est  alors  que  j’ai  renoncé.  Il  n’existait  en  fait  que  deux possibilités : soit tu m’avais menti soit tu avais péri. Dans un cas comme  dans  l’autre  tu  ne  reviendrais  pas,  je  ne  te  reverrais jamais. 

» Mais,  comme  je  l’ai  précisé,  des  années  s’étaient  écoulées entretemps.  Après  quelques  jours,  faute  de  trouver  une  seule personne capable de me renseigner sur ton  compte, j’ai décidé de  rentrer  chez  moi.  Avant  de  prendre  conscience  que  je  ne savais  même  pas  d’où  je  venais.  L’aller  jusqu’à  Easton  m’avait pris  plusieurs  semaines,  je  n’étais  pas  versée  dans  l’art  de l’orientation et je n’avais plus de monture. Je me disais malgré tout que je réussirais à rejoindre les miens. 

» J’avais  besoin  d’argent  et  j’ai  vendu  mes  boutons,  les boutons  d’argent  assortis  à  celui  que  je  t’avais  donné. »  Il 
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tressaillit  en  se  remémorant  la  fierté  qu’il  avait  lue  dans  ses yeux, lorsqu’elle les lui avait fait admirer cette nuit-là. « J’en ai tiré un bon prix, ce qui m’a permis de vivoter, m’offrir un toit et de quoi manger. Mais ce pécule a eu tôt fait de fondre et j’ai dû trouver d’autres solutions pour subvenir à mes besoins. 

» J’ai  tout  d’abord  gagné  ma  pitance  comme  femme  de ménage. Une fille de ferme sait faire ce genre de choses. Mais il y avait toujours un problème et mes employeurs s’en prenaient à moi quand le maître de maison ne… » Elle croisa les bras et se tourna  vers  le  mur,  sans  finir  sa  phrase.  Le  feu  projetait  des reflets  sur  sa  robe  moirée,  y  engendrant  des  ombres  qui ondulaient dans les plis du tissu comme pour la réconforter par leurs caresses. 

« L’ennui, c’est que je me retrouvais chaque fois à la rue… où ils  sont  nombreux  à  exploiter  les  jeunes  femmes  sans  défense. 

Mais  il  y  en  a  quelques-uns  qui,  tout  en  tirant  profit  des malheureuses  dans  mon  genre,  leur  offrent  en  échange  leur protection.  J’ai  eu  la  chance  de  rencontrer  une  telle  femme avant  que  des  individus  moins  recommandables  ne  mettent  le grappin sur moi. Tous l’appelaient Nana. Elle m’a prise avec elle et protégée. Tout ce que j’avais à faire, c’était de… de… 

— Emily… 

— Je  présume  qu’il  serait  superflu  d’entrer  dans  les  détails. 

Elle m’a vendue, très souvent. Je n’étais pourtant pas la fille la plus facile à fourguer car mes formes laissaient à désirer. J’avais des seins bien trop petits pour une gagneuse et je n’arrangeais rien  en  refusant  de  satisfaire  les  hommes  mariés.  Ce  qui réduisait  sérieusement  ma  clientèle.  Mais  elle  réussissait néanmoins à me caser. » 

Ashe  en  avait  des  larmes  aux  yeux.    Sans  peine,   songea-t-il, amer. 

« Je  me  disais  que  je  m’en  fichais,  que  plus  rien  n’avait encore  de  l’importance.  Je  me  contentais  de  compter  les  jours écoulés. Mais je n’ai pas oublié la toute première fois… Je venais d’avoir quinze ans. Il y avait longtemps que tu… Enfin, Nana a pu  me  faire  passer  pour  vierge.  Elle  s’attendait  à  ce  qu’il  y  ait d’autres  saignements et  elle avait vu juste. Je  présume  que  cet argument lui a permis de réclamer une somme plus élevée. Elle 
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m’a toujours donné une friandise ou un petit cadeau, quand cela s’est reproduit… à cause de la brutalité de certains clients et non du  reste.  Pour  en  revenir  à  la  première  fois,  j’ai  tenté  d’être courageuse mais je n’ai pas cessé de verser des larmes. Ce que j’aurais sans doute fait même s’il ne s’était pas agi d’un salopard disposé à payer pour avoir ce singulier privilège… » 

Elle  s’interrompit  en  entendant  un  sanglot  derrière  elle. 

Brusquement  effrayée,  elle  remonta  l’ourlet  de  sa  jupe  pour courir vers lui et le prendre par le cou. 

« Oh, je  regrette tant ! Dieux, je n’aurais pas dû te raconter ces  choses.  Tout  va  bien,  Sam,  je  m’en  suis  remise.  Non,  Sam, ne pleure pas, je t’en supplie ! Je suis désolée. » 

Il l’attira sur son giron afin qu’elle puisse enfouir son visage contre son épaule. Rhapsody resta blottie sur son cœur jusqu’au moment où ses larmes se tarirent, puis elle décida de ne plus lui révéler  quoi  que  ce  soit  sur  cette  époque,  de  verrouiller  à  tout jamais la porte de ces souvenirs.   Ce n’était rien,  se dit-elle.   Il ne supporterait pas d’entendre le reste.  

« Ce  qui  me  sidère  c’est  que  tu  me  réconfortes,  déclara-t-il lorsqu’il eut recouvré l’usage de la parole. Alors que c’est toi qui as vécu cet enfer et que j’en porte l’entière responsabilité. 

— Ne dis pas de bêtises, fit-elle en tamponnant le coin de ses yeux  avec  sa  jupe.  Tu  n’y  es  pour  rien.  C’est  moi  qui  ai  voulu partir de chez moi, ce qui a d’ailleurs été une excellente chose… 

Si tu n’étais pas entré dans mon existence, même pour un laps de temps aussi bref, je ne t’aurais jamais suivi. J’aurais épousé un  fermier  que  je  n’aimais  pas,  je  n’aurais  pas  découvert  le monde  dont  tu  m’avais  parlé.  Je  serais  morte  bien  avant  que l’Île  ne  soit  submergée  et  mon  âme  se  serait  étiolée  avant  que mon  corps  ne  périsse.  Sans  toi,  je  ne  serais  pas  ici.  Tu  m’as sauvée, Sam. Considère les  choses  sous  cet  angle.   Ryle hira.  Il faut prendre la vie comme elle vient. Quoi que nous ayons subi, au moins sommes-nous désormais réunis. » 

Il  la  repoussa  pour  la  regarder,  assise  sur  ses  genoux  et tenant  ses  mains  dans  les  siennes.  Elle  avait  perdu  de  sa perfection, avec sa robe froissée et ses cheveux en bataille, mais elle restait sous la clarté du feu une vision angélique. 
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« Je me suis trompé, déclara-t-il d’une voix posée. Ce que tu as  dit  a  modifié  les  sentiments  que  je  te  porte. »  Rhapsody blêmit. « Si une telle chose était possible, je dirais que je t’aime plus encore. » 

Le  soulagement  la  transfigura.  « Dieux,  ne  me  fais  plus  de pareilles  frayeurs ! » Elle lui  donna  une tape sur  le  bras, avant d’ajouter  avec  gravité :  « Mais  il  existe  une  autre  raison  de reconsidérer ta décision de m’épouser. 

— C’est impossible. 

— Sam… 

— Non, Rhapsody. 

— J’ignore  si  je  peux  avoir  des  enfants.  Je  crains  d’être stérile. 

— Pourquoi dis-tu cela ? » 

Il caressait sa joue et elle se plongea dans la contemplation du feu. « Nana nous distribuait des extraits de maquerelle, cette plante  qui  protège  tant  contre  une  grossesse  intempestive  que contre la plupart des maladies vénériennes. Je ne sais pas quels ont été ses effets, si effets il y a eu. Je n’ai plus rien pris depuis que je suis ici, mais nous avons fait assez souvent l’amour pour que… » 

Il  la  serra  dans  ses  bras.  « Non,  Aria,  je  croyais  que  tu  le savais. Je suis un dragon, un descendant des Premières Races. 

Engendrer une progéniture est pour nous un acte volontaire, et comme  tu  ne  m’as  jamais  parlé  d’un  quelconque  désir  de maternité  –  ce  qui  me  paraît  plein  de  bon  sens,  soit  dit  en passant  –,  je  m’en  suis  abstenu. »  Des  souvenirs  douloureux s’attardaient  devant  ses  yeux.  « Une  des  choses  qui  m’ont  le plus  tourmenté  pour  t’avoir  abandonnée  dans  le  vieux  monde, c’est que je me demandais si tu n’étais pas enceinte. 

» Je n’exerçais aucun contrôle sur ces choses, à l’époque. Le dragon qui sommeillait en moi ne s’est manifesté que bien plus tard,  quand  le  fragment  d’étoile  a  été  enchâssé  dans  ma poitrine. C’était la toute première fois, pour moi aussi… J’étais déjà  follement  amoureux  de  toi.  Et,  pour  ce  que  j’en  savais,  tu aurais  pu  attendre  un  enfant  quand  j’ai  regagné  mon  époque. 

Une  pensée  qui  m’a  presque  été  fatale.  Je  t’imaginais  seule  et vulnérable, rejetée de tous, souffrante et terrifiée, avec ma fille 

-331- 





ou  mon  fils  que  je  ne  connaîtrais  jamais.  C’était  comme  si,  en plus de la perte de l’amour de ma vie, de mon âme sœur, j’avais également perdu cet enfant. » 

La main qui caressait la joue de Rhapsody tremblait un peu, et elle la prit dans la sienne pour y déposer un baiser. 

« Je  ne  suis  pas  tombée  enceinte.  Dieux,  Sam,  j’aurais  tant aimé avoir un enfant de toi… mais cela ne s’est pas produit ! » 

Les yeux d’Ashe miroitaient comme des saphirs sous la clarté du  feu.  « T’entendre  dire  ces  choses  me  ravit,  car  j’attendrai désormais avec impatience de pouvoir exaucer ce vœu, dès que le pays sera sûr et que le F’dor ne représentera plus une menace. 

J’en rêve et j’en ai rêvé bien avant que tu m’offres de nouveau ton amour. Quant à ta fécondité, ne sois pas inquiète, c’est moi qui  ne  t’ai  pas  donné  d’enfant  et  non  l’inverse.  Tu  n’es  pas  en cause.  D’ailleurs,  mes  sens  de  dragon  m’affirment  que  tu  es fertile. » 

Rhapsody  traduisit  son  soulagement  par  un  sourire  qui  le bouleversa,  juste  avant  de  devenir  pensive.  « Je  suis  heureuse de l’apprendre ! Veux-tu connaître la suite ? 

— Si tu souhaites me la raconter. 

— Elle est moins pénible. Après quelques années, quelqu’un s’est  intéressé  à  moi,  un  homme  d’un  certain  âge.  Il  semblait accorder  autant  d’importance  à  mon  esprit  qu’à…  eh  bien,  au reste.  Plus,  sans  doute.  Il  m’a  installée  dans  une  maison indépendante  et  a  encouragé  ma  soif  de  découverte.  Il  s’est assuré  que  je  recevrais  la  meilleure  éducation  en  musique,  en lettres et autres sources d’érudition. 

— Tout  ce  que  tu  m’as  dit  vouloir  faire,  cette  nuit-là  à Montjoie. 

— Oui. Il m’a fait rencontrer le plus grand Baptistrel lirin de Serendair,  un  certain  Heiles,  afin  qu’il  m’enseigne  les  arts anciens.  Heiles  a  toutefois  disparu  peu  après  la  fin  de  ma formation de Chanteuse, alors que j’étais sur le point d’acquérir le  statut  de  Baptistrelle.  Pour  autant  que  je  sache,  nul  ne  l’a revu.  J’étais  presque  prête,  et  j’ai  poursuivi  seule  mes  études pendant une année environ. J’avais pratiquement tout assimilé, quand mon bienfaiteur est décédé. 
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» Peu  après,  un  être  bestial  qui  s’était  entiché  de  moi  a envoyé  un  de  ses  hommes  de  main  me  demander  d’aller  le distraire. J’ai refusé. Sans prendre de gants, ce qui a manqué de sagesse. Ma situation était devenue… disons délicate, quand j’ai rencontré Achmed et Grunthor ! Ils m’ont sauvée et aidée à fuir. 

Ils  étaient  eux-mêmes  en  cavale,  et  nous  sommes  partis d’Easton pour nous rendre à Sagia… connais-tu cet endroit ? » 

Ashe s’accorda un moment de réflexion. « Oui, le Chêne aux Racines Profondes. Un jumeau de racine du Grand Arbre Blanc. 

— Oui.  L’Axis  Mundi,  la  ligne  qui  traverse  le  centre  du Monde,  suit  également  cette  racine.  Nous  sommes  venus  par Sagia  –  je  ne  pourrais  pas  préciser  comment  –,  et  nous  avons rampé  le  long  de  la  racine,  pendant  une  éternité  semble-t-il. 

C’est alors que nous avons changé, en absorbant les pouvoirs de la Terre, du Feu et du Temps. Une fois arrivés au point médian, nous  avons  franchi  un  grand  mur  de  flammes.  Je  pense  que nous  avons  été  immolés,  mais  le  chant  de  nos  essences  s’est poursuivi,  il  nous  a  remodelés  de  l’autre  côté  quand  nos  corps ont  été  consumés.  Toutes  les  vieilles  balafres,  les  anciennes blessures  ont  été  effacées. »  Ashe  caressa  doucement  son poignet  avec  le  pouce,  à  l’emplacement  de  la  cicatrice  dont  il gardait  un  souvenir  si  net.  « Nous  avons  été  reconstitués,  et c’est pour cette raison que tes sens de dragon t’ont fait croire à ma virginité. 

— Ce  n’est  pas  pour  ça.  Je  t’en  ai  expliqué  la  raison  il  y  a longtemps. » 

Elle  l’embrassa  sur  la  joue  et  se  dégagea  d’entre  ses  bras, pour  se  rasseoir  à  côté  de  lui  sur  le  canapé.  « Le  voyage paraissait ne jamais devoir prendre fin. Il a pu durer des siècles, car  nous  sommes  finalement  arrivés  ici  et  toutes  les  choses  et tous  les  gens  que  nous  avions  connus  avaient  disparu  une éternité plus tôt, engloutis sous les flots. Si tous ceux que j’avais aimés  n’étaient  pas  morts  bien  avant.  J’ignorais  combien  de générations  s’étaient  succédé  avant  que  les  Cymriens  n’aient levé l’ancre et après qu’ils ont accosté. 

» Anwyn  ne  t’a  pas  menti.  Nous  n’avons  jamais  débarqué, nous n’avons pas mis les pieds à bord d’un de ces navires. Nous sommes  partis  avant  la  naissance  des  membres  de  ces 
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générations et nous sommes arrivés bien après la guerre. À vrai dire, la réponse qu’elle t’a faite était en tout point conforme à la réalité. » 

Ashe eut un rire amer et regarda le feu. « On peut considérer les  choses  de  cette  façon,  mais  il  n’empêche  qu’Anwyn  savait, Emily. Elle savait que tu étais en chemin, que tu rampais le long de la Racine. Elle a décidé de ne pas me le révéler, elle a préféré me  déclarer  que  tu  n’étais  pas  arrivée,  que  tu  n’avais  pas embarqué  à  bord  des  navires  qui  ont  quitté  à  temps  le  vieux monde. Cela a été pour moi comparable à la mort, Aria. Elle a été  témoin  de  mon  désarroi  et  elle  est  restée  là  sans  rien  me dire. C’est ma Grand-Mère, Rhapsody, ma propre Grand-Mère. 

Crois-tu  que  mon  bonheur  et  ma  santé  mentale  signifient quelque chose pour elle ? » 

Il  la  regarda  et  ce  qu’il  lut  dans  ses  yeux  lui  alla  droit  au cœur, y apportant chaleur et réconfort. « Sans doute pas, Sam. 

Je suis désolée. Mais as-tu une vague idée de ses motivations ? 

Sais-tu ce qui l’a poussée à agir ainsi ? 

— La soif de puissance. Pour me dominer. Ils sont ainsi, que ce  soit  Anwyn,  mon  père,  eux  tous.  Comprends-tu  désormais pourquoi leur sort m’importe peu ? Pourquoi je suis prêt, même à  présent,  à  te  laisser  tes  souvenirs  et  à  les  abandonner  à  leur destin ? Malgré mon illustre lignée, tu es la seule à t’être souciée de  moi,  la  seule  à  m’avoir  véritablement  aimé.  Je  te  dois  tout alors  que  je  ne  leur  dois  rien.  Toi  qui  as  toujours  eu  droit  aux balles alors qu’ils avaient le bon grain. » 

Rhapsody  rit  et  fit  reposer  sa  tête  sur  son  épaule.  « Quelle image pleine d’intérêt ! Lequel de nous deux est le paysan ? Le grain  sert  pour  se  nourrir  et  la  balle  à  garnir  les  matelas.  Or, nous passons généralement plus de temps dans un lit qu’assis à une table. » Ses yeux brillaient de malice et il rit avec elle, en la serrant  contre  lui.  « Sans  oublier  que  la  balle  fait d’impressionnants  feux  de  joie.  Ne  sous-estime  pas  sa  valeur, Sam. Notre tour viendra. » 

Il  soupira  et  caressa  sa  chevelure.  Ils  contemplèrent longuement  le  feu,  pelotonnés  l’un  contre  l’autre  en  jouissant d’une douce intimité, pendant que les flammes  changeaient de couleurs en exécutant pour eux un ballet acrobatique silencieux. 
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« J’ai une question à te poser, demanda-t-il finalement. 

— Oh, ça tombe bien… Moi aussi ! 

— Toi d’abord. 

— Non, vas-y. 

— Entendu. Pourquoi as-tu pris le nom de Rhapsody ? » 

Elle  rit.  « Nana  trouvait  mon  vrai  nom  trop  banal.  Trop convenable pour quelqu’un… eh bien, quelqu’un qui exerçait ma nouvelle profession ! 

— Emily est pourtant un joli nom. 

— Emily n’est que l’abréviation de mon vrai prénom. Il serait plus juste de parler d’un surnom. » 

Les  traits  d’Ashe  s’animèrent.  « Vraiment ?  Je  l’ignorais. 

Quel est ton vrai nom ? » 

Elle  rougit  et  détourna  des  yeux  qui  ne  perdirent  pas  pour autant leur regard amusé. 

« Allons », l’encouragea-t-il en la prenant par la taille, avant de rire comme elle se dégageait en  se contorsionnant. « Savoir qui  je  vais  épouser  serait  la  moindre  des  choses.  Dieux,  tu connais toutes les permutations de mon nom ! 

— Je ne sais toujours pas pourquoi tu te fais appeler Ashe. 

— Parce  que  le  nom  de  Gwydion  me  vaudrait  de  me  faire trucider. Cesse de tergiverser… 

— Sois  prudent,  Sam.  Il  ne  faut  pas  sous-estimer  la puissance  d’un  nom.  Celui  que  j’avais  autrefois  n’a  encore jamais  été  prononcé  en  ce  monde.  Une  cérémonie  bien particulière  doit  accompagner  ce  genre  de  choses,  afin  de nimber  le  nom  en  question  de  puissance,  de  contrer  sa vulnérabilité face aux démons de l’ancien monde. C’est presque comparable à un mariage. » 

Il  hocha  la  tête,  mais  il  était  toujours  d’humeur  joueuse. 

Rhapsody sentit son état d’esprit se modifier et se blottit sur son giron. 

« Je  crois  toutefois  que  te  le  dire  bribe  par  bribe  serait pratiquement  sans  risque. »  Ses  yeux  pétillaient  de  malice. 

« Rhapsody  est  en  fait  mon  deuxième  prénom.  Ma  mère  était une Chanteuse céleste appelée Allegra. 

— C’est très joli. 

— Un tel nom pourrait également convenir à sa fille, non ? » 
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Il lui sourit, avec tendresse. « Oui, c’est incontestable. 

— Mon  père  a  voulu  qu’il  en  soit  ainsi,  même  si  elle  ne l’appréciait  pas  tellement.  Elle  le  trouvait  collet-monté  et  sans attraits.  Je  le  sais,  car  elle  me  l’a  dit  devant  le  feu  qui  dansait dans l’âtre, un jour où nous étions seules et qu’elle me brossait les cheveux. Elle voulait pour sa part me donner un nom lirin, quelque  chose  de  musical,  en  espérant  que  cela  développerait mon oreille. 

— Elle était pleine de sagesse. 

— Et  c’est  là  qu’est  apparue  Rhapsody.  En  plus  d’être  un terme  de  musique,  ce  mot  est  romantique,  il  dénote  de l’imprévisibilité, de la passion. Elle espérait contrer les effets du premier prénom. » 

Il déposa un baiser sur son front. « Il te va à merveille. 

— Merci… 

— Et  quel  était  le  nom  de  ta  grand-mère ?  s’enquit-il,  les yeux pétillant de malice. 

— Elienne. 

— Je  ne  parle  pas  de  son  nom  lirin,  petite  peste.  Comment s’appelait la mère de ton père ? » 

Rhapsody rosit, de gêne ou d’amusement. « Amélie. 

— Amélie ? J’adore ! Emily, pour Amélie. Ça sonne bien. 

— Les miens m’appelaient Emmy, mes amis Emily. La seule qui m’appelait Amélie était… 

— Laisse-moi deviner : ta grand-mère ? » 

Rhapsody rit encore. « Comment le sais-tu ? 

— Et quels étaient les patronymes des familles de fermiers de ton village ? 

— Eh bien, je connaissais surtout les Tourneur, un nom qui avait  dû  leur  être  attribué  parce  qu’ils  retournaient  la  terre ! 

Cela  signifiait  qu’ils  étaient  des  cultivateurs,  qu’ils  faisaient pousser  des  récoltes.  Des  gens  très  gentils.  J’avais  pour  eux beaucoup d’affection. À présent, si nous en avons terminé avec la  leçon  d’histoire  ancienne,  mon  tour  est  venu  de  poser  une question. Je peux ? 

— Certainement. Vas-y. 
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— Je  veux  savoir  qui  était  cette  femme  que  tu  comptais demander  en  mariage,  celle  que  tu  as  découverte  quand  la bague a acquis toute sa puissance. 

— Il n’y a jamais eu d’autre femme que toi, Rhapsody. C’est de toi que je parlais ! » 

Elle secoua la tête, pour le contester. 

« Quand tu  as  dit que tu  savais  qui était  cette femme, cette Cymrienne que tu considérais être la dame… 

— C’était toi. 

— Je  vois,  et  celle  dont  tu  as  déclaré  être  amoureux  quand nous étions dans les bois… 

— Encore toi. 

— Et… 

— Toi,  Rhapsody.  Il  n’y  a  pas  et  il  n’y  a  jamais  eu  d’autre femme.  Je  croyais  jusqu’à  ce  soir  que  vous  étiez  deux :  toi  et Emily, mais comme vous ne faites qu’un la question est réglée. 

J’ai  aimé  Emily,  j’aime  toujours  Rhapsody,  les  deux  étant  à  la fois  différentes  et  identiques.  Tu  es  la  seule  femme  que  j’ai touchée,  embrassée  ou  chérie.  Il  n’y  a  jamais  eu  que  toi  dans mon existence. » 

Elle  le  prit  par  le  cou  et  sourit  comme  lui,  en  murmurant 

« Restons-en là. Est-ce assez égoïste à ton goût ? » 

Le baiser qui s’ensuivit emporta sa réponse et il immobilisa son visage pendant que leurs lèvres se trouvaient, qu’il inhalait son  haleine  comme  un  vent  printanier,  qu’il  saturait  son  âme avec son  essence. Il fit  remonter  ses mains le long  de  son  dos, pour caresser la soie gaufrée de sa robe et la déboutonner. 

Elle le repoussa, avec douceur. « Non, Sam, je t’en prie. 

— Qu’est-ce qui te prend ? » 

Elle inspira profondément puis le regarda avec sévérité. « Vu que je n’en garderai aucun souvenir, faire l’amour à présent ne serait pas une bonne idée. 

— Emily… 

— Laisse-moi  terminer.  M’avoir  fait  une  demande  en mariage  était  également  sans  objet.  De  tels  engagements  sont facilement rompus et perdent toute raison d’être quand il n’en subsiste aucun souvenir. Après tout ce que tu viens d’entendre sur moi, souhaites-tu toujours m’épouser ? » 
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Ce que lui disait son cœur se lisait dans ses yeux. « Plus que jamais. 

— En  présumant  que  tout  le  reste  soit  sans  importance  et que tu aies le choix, préférerais-tu quitter Elysian en étant mon fiancé ou mon mari ? » 

Il  commençait  à  comprendre  et  à  sourire.  « Je  préférerais être ton mari, la question ne se pose même pas ! » 

Les yeux de Rhapsody reflétèrent les siens. « Alors, épouse-moi. Épouse-moi sans attendre. » 



Quand  elle  s’éveilla,  le  lendemain  matin,  la  clarté  du  jour filtrait à peine entre les rideaux. Rhapsody s’étirait en profitant de cette chaleur sensuelle lorsqu’elle se tourna et se retrouva en face  d’un  Ashe  toujours  endormi.  Elle  sursauta,  ce  qui  réveilla l’homme et l’incita à ouvrir les yeux. 

« Bonjour », fit-il en souriant. 

Elle découvrait dans son regard un bonheur dont elle n’avait encore jamais été témoin, 

« Bonjour. »  Sommeillant  à  moitié,  elle  lui  retourna  un sourire hésitant et bâilla. « Je m’avoue surprise. N’avais-tu pas l’intention de partir avant l’aube ? » 

En  recouvrant  l’usage  de  ses  sens,  elle  prit  conscience  avec gêne d’être nue sous les draps. 

« Nous  nous  sommes  entretenus  tard  dans  la  nuit.  Ne  t’en souviens-tu pas ? » 

Elle réfléchit un instant. « Non, conclut-elle avec une touche de tristesse dans la voix. Tout s’arrête quand nous nous sommes rendus au belvédère. Tout s’est bien passé ? 

— À merveille », répondit-il en arborant un large sourire. 

Il se pencha pour écarter une mèche de cheveux tombée en travers  du  cou  de  Rhapsody,  qui  retrouva  les  pensées mélancoliques  de  la  nuit  précédente  et  changea  d’expression. 

« Pourquoi es-tu resté ? 

— Nous  souhaitions  en  profiter  le  plus  longtemps  possible, avant mon départ. Tu peux me croire quand je te dis que tu as accepté cette suggestion sans te faire prier. » 
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Elle  s’assit  et  vit  sa  robe  de  soie  froissée  au  pied  du  lit,  la tenue de marin d’Ashe éparpillée dans la pièce. Elle rougit en se rallongeant sous les couvertures puis le regarda. 

« Nous avons fait l’amour ? 

— Oui, oh oui… 

— Tu…  C’est  toi  qui  l’as  désiré,  n’est-ce  pas ?  Je  ne  t’ai  pas donné mauvaise conscience ou imploré, au moins ? 

— Absolument pas ! » Il rit. « Comme si tu avais besoin d’en arriver là ! » 

Elle  se  détourna  pour  l’empêcher  de  voir  le  chagrin  qui voilait son regard. « J’aimerais tant pouvoir m’en rappeler. » 

Il  la  prit  par  les  épaules  pour  la  faire  pivoter  vers  lui  et l’embrasser  tendrement.  « Tout  te  reviendra  un  jour.  Je conserve ce souvenir pour toi, Aria. Dans quelque temps, nous le partagerons de nouveau. » 

Des  larmes  apportaient  de  l’éclat  à  ses  yeux  émeraude. 

« Non, murmura-t-elle. Même si c’est le cas, le moment est venu pour toi d’aller te forger une nouvelle vie avec cette femme que je ne connais pas. » 

Il  l’attira  contre  lui  pour  lui  dissimuler  son  sourire. 

« Demain.  Pour  l’instant,  je  suis  toujours  auprès  de  toi.  Je voudrais te fournir des bons moments à te remémorer. » 

Il  la  repoussa  sur  l’oreiller  et  caressa  amoureusement  ses seins. 

Du  désir  mêlé  de  culpabilité  fit  frémir  Rhapsody  pendant que  les  lèvres  d’Ashe  descendaient  le  long  de  son  corps.  Elle s’abandonna  à  la  passion  qu’alimentait  leur  séparation imminente et ils firent encore l’amour, en se raccrochant l’un à l’autre avec désespoir, comme s’ils étaient convaincus de ne plus jamais se revoir. 

Ils ne purent toutefois assouvir tous leurs besoins. Rhapsody resta pelotonnée dans ses bras sans rien dire, soumise aux affres de la culpabilité. La tristesse qu’elle découvrait dans les yeux de son compagnon était bien pire encore ; il avait senti leurs âmes communier dans l’extase la nuit précédente et il n’en subsistait plus rien, tout avait été balayé par l’amertume et les regrets, la souffrance de la proximité d’un bonheur absolu qui se refusait à eux. 

-339- 





Finalement, elle se leva et alla chercher de quoi se changer. 

Elle disparut dans la salle de bain et, pendant son absence, Ashe enfila les effets qu’elle avait entassés à son intention sur son sac. 

Il  maudit  Llauron,  lui-même  et  tous  ceux  qui  avaient  œuvré pour les séparer et portaient une part de responsabilité dans le chagrin de Rhapsody. 

Il  attendait  son  retour  quand  ses  sens  puis  ses  yeux  se reportèrent sur une pièce tombée sur le tapis, devant l’âtre. Il se pencha  pour  la  ramasser,  et  sourit.  Il  regarda  la  pile  de vêtements  dont  ils  s’étaient  hâtivement  dépouillés  et  trouva  le médaillon. Il remit la pièce à l’intérieur. Il avait retrouvé Emily et l’avait épousée. Il ne lui restait qu’à la protéger et à conserver son amour jusqu’à ce qu’il puisse l’en informer. 
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MERIDION  S’AFFALA  DANS  SON  FAUTEUIL,  son  aurelay palpitant  déformé  et  rougi  sous  les  effets  conjugués  de  la chaleur et de la frustration. Il y avait des heures qu’il faisait des essais  et  ses  yeux  picotaient,  tant  ce  travail  minutieux  était éprouvant. Des sillons creusaient la pulpe de ses doigts, à force de  serrer  ses  instruments,  mais  rien  n’y  avait  fait.  Il  ne réussissait pas à saisir le moindre fil de rêve. 

Rhapsody ne lui était plus d’aucune utilité. Il avait bénéficié d’un  hasard  extraordinaire,  la  première  fois,  et  les  possibilités étaient désormais bien moins grandes ;  à présent qu’ils étaient inextricablement  liés  à  Ashe,  ses  rêves  avaient  perdu  toute élasticité.  Malgré  l’effacement  des  souvenirs  de  leur  dernière nuit  commune,  elle  était  obsédée  par  cet  homme  jusque  dans son  subconscient.  Ses  tentatives  pour  tirer  un  fil  et  l’attacher ailleurs, là où il aurait dû se trouver, ne faisaient qu’engendrer en elle souffrance et angoisse. Il le constatait aux terreurs et aux accès  de  fièvre  qui  l’assaillirent  la  nuit  qui  suivit  sa  séparation d’avec  Ashe.  Meridion  céda  au  désespoir  et  jeta  le  petit  pic d’argent sur le sol. 

La fin approchait et il n’avait aucun moyen de les en avertir. 

Toutes ses manipulations du passé s’étaient révélées vaines, le résultat restait identique. 

Il fit reposer sa tête sur la console de l’Éditeur de Temps et pleura. 
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Il avait sous son visage des fragments de temps, des éclats et des rognures subsistant de la destruction du passé originel dont il  avait  tenté  de  démêler  les  fils.  Il  les  balaya  de  la  main,  avec dégoût. L’un d’eux se colla à ses doigts moites de sueur. 

Il les secoua, mais le petit morceau y adhérait toujours. Il le leva vers le foyer lumineux de l’appareil. 

Il  ne  restait  rien  de  l’image,  la  chaleur  de  la  déchiqueteuse l’avait  rendue  irrécupérable.  La  partie  supérieure  avait  été réduite  en  lambeaux,  ce  qui  éliminait  toutes  les  informations sensorielles. Le bas de ce bout de pellicule était le seul élément intact, la  piste  sonore du  Passé,  et Meridion l’approcha  de son oreille. 

La Grand-Mère murmura d’une voix sèche à peine audible : La délivrance de ce monde n’est pas une tâche qui incombe à  une  seule  personne.  Un  monde  dont  le  destin  repose  sur  les épaules d’un seul être n’est pas assez complexe pour qu’assurer son salut puisse se justifier.  

Meridion  y  réfléchit.    Ce  n’est  pas  une  tâche  qui  incombe  à une seule personne.  

L’idée  qui  lui  vint  était  si  intense,  et  accompagnée  de  tant d’enthousiasme,  qu’elle  le  laissa  brûlant  et  affaibli,  presque étourdi. 

Meridion ralluma l’Éditeur de Temps. La machine revint à la vie en rugissant. De vives lueurs clignotèrent autour des parois de  verre  de  la  salle  sphérique  en  suspension  au-dessus  des étoiles 

qui 

s’assombrissaient,  la  chaleur  des  mers bouillonnantes  brassant  un  voile  de  brume  à  la  surface  du monde visible en contrebas. 

Il  existait  un  autre  moyen,  un  autre  lien  qui  pouvait  être établi avec un fil de rêve. Un chemin qui avait déjà été jalonné, synchronisé. 

Un nom qui avait déjà été partagé. 

Quand l’appareil tourna à plein régime, Meridion se pencha de nouveau vers l’oculaire. Il fit soigneusement remonter le film d’une  nuit  et  le  positionna  sur  un  autre  site  des  montagnes obscures,  dans  une  nuit  noire  comme  la  poix.  Il  lui  fallut  un moment  pour  identifier  ce  qu’il  cherchait  dans  la  tempête 
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naissante,  des  cristaux  de  neige  gelée  charriés  par  le  vent  qui soufflait entre les Dents. 

Saisir le fil de rêve fut cette fois un jeu d’enfant, et le nouer également. L’avertissement était en place. 

Restait à voir si ceux auxquels il était destiné en tiendraient compte. 



Un  rayon  de  soleil  aussi  doré  que  les  cheveux  de  Rhapsody transperça les nuages matinaux. Ashe pénétra dans la lumière et la brume de son manteau s’embrasa d’un million de minuscules gouttelettes facettées en suspension dans l’air glacé de ce nouvel hiver. 

Rhapsody  sourit  sous  sa  capuche.  La  vision  était  très  belle, un  souvenir  qu’elle  évoquerait  au  cours  des  tristes  journées  à venir.  Debout  sous  le  soleil,  même  emmitouflé  dans  son manteau  et  sa  cape,  Ashe  avait  un  aspect  quasi  divin,  ici  au sommet  de  la  première  barrière  de  cimes,  en  chemin  vers  les contreforts des collines. Ils se sépareraient sitôt arrivés dans le col menant à la bordure inférieure, et il sortirait alors de sa vie. 

Un grondement assourdissant résonna entre les Dents et elle frissonna. Le son était renvoyé en écho par les à-pics et la vaste lande,  terrifiant  les  animaux  que  l’approche  de  l’hiver  n’avait pas encore chassés. Elle n’aurait pu se méprendre sur sa nature. 

« Grunthor ! » 

Elle se tourna vers le point d’origine du hurlement, chercha le géant du regard et fut éblouie par le soleil matinal. 

Ashe leva une main à ses yeux pour scruter les escarpements inondés  de  lumière.  Il  désigna  les  baraquements  des  gardes dans le col séparant les gardiens de pierre. 

« Là ! » 

Rhapsody fit le même geste. Des silhouettes jaillissaient de la grotte,  telles  des  cendres  crachées  par  un  volcan  en  éruption. 

Les  soldats  bolgs  évacuaient  en  hurlant  le  passage  pour  aller s’abriter  derrière  des  rochers  qui  pourraient  leur  offrir  une protection. Rhapsody secoua la tête. 

« Grunthor  doit  faire  d’autres  cauchemars »,  déclara-t-elle en regardant les Bolgs détaler. 
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Un  instant  plus  tard,  sa  supposition  était  confirmée.  Un personnage  bien  plus  corpulent  mais  nanisé  par  la  haute montagne sortait à son tour. Malgré la distance importante, son désarroi sautait aux yeux. 

Rhapsody chercha une rafale de vent amicale, pour s’assurer que sa voix porterait jusqu’à la falaise. « Je suis là, Grunthor ! » 

cria-t-elle  en  confiant  ces  mots  à  la  bourrasque.  Peu  après  la silhouette  s’immobilisait,  regardait  dans  sa  direction  et  agitait frénétiquement les bras. Rhapsody répondit à ses grands gestes. 

« Je  regrette »,  dit-elle  à  Ashe  qui  prenait  appui  sur  son bâton  de  marche,  le  visage  dissimulé  par  le  capuchon  de  son manteau de brume. « Je dois aller le rejoindre. » 

Elle caressa son bras et il hocha la tête. S’il était contrarié, sa cape le dissimulait. « C’est normal. Je t’attendrai… » 

Elle se dirigea rapidement vers la large corniche située à mi-hauteur  du  pic.  Et  elle  remarqua  que  les  soldats  regagnaient subrepticement le couloir des baraquements sans s’écarter de la falaise, dès qu’ils virent Grunthor se porter à sa rencontre. 



« Dieux,  que  vous  est-il  arrivé ?  Vous  avez  une  mine épouvantable ! » 

Le sergent était échevelé et avait les yeux fous, même après avoir piqué un sprint. Quant à son torse démesuré, il se dilatait avec de tels grondements que Rhapsody en fut effrayée. 

« Là, là, calmez-vous… ajouta-t-elle de sa voix autoritaire de Baptistrelle. Que s’est-il passé ? » 

Grunthor  ralentit  le  rythme  de  ses  inspirations  et  ses halètements  se  firent  moins  sonores.  « Faut  descendre  tout  de suite, duchesse. Elle a besoin de nous. 

— La  Grand-Mère  ou  l’Enfant ?  Et  comment  le  savez-vous ? » 

Le  géant  se  pencha  en  avant,  les  mains  sur  les  genoux. 

« L’Enfant de la Terre. J’sais pas comment je le sais, mais pour le savoir je le sais ! J’ai vu ses rêves et elle panique. Vu ce que j’ai  perçu,  j’peux  pas  le  lui  reprocher,  notez  bien.  Faut  chanter pour elle, Vot’ Seigneurie. Elle est morte de peur. 
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— C’est  d’accord,  Grunthor.  Je  vais  vous  accompagner. 

Laissez-moi seulement le temps de faire mes adieux à Ashe qui va s’en aller de son côté. » 

Grunthor se redressa et la dévisagea. « Pour de bon ? 

— Oui, pour de bon. » 

De menaçant, le regard du Firbolg se fit compatissant. « Ça va, duchesse ? » 

Rhapsody  sourit.  Elle  se  rappelait  la  première  fois  qu’elle l’avait entendu utiliser cette expression. Ils descendaient le long de la Racine, et il voulait s’assurer qu’elle n’avait pas chu dans les  ténèbres  sans  fin.  Elle  avait  toujours  répondu  par l’affirmative,  consciente  que  ce  n’était  qu’en  partie  exact.  En sécurité  ou  en  danger,  rien  ne  pourrait  « aller »  de  nouveau. 

Réentendre  cela  avait  un  je-ne-sais-quoi  d’à  la  fois  ironique  et poignant. 

« Ça  ira.  Il  faut  réveiller  Achmed  et  aller  chercher  mon armure. Nous nous retrouverons sur la lande. » 

Grunthor hocha la tête, tapota son épaule puis repartit vers le  Chaudron.  Après  l’avoir  regardé  s’éloigner,  Rhapsody retourna auprès d’Ashe. 

Il n’avait pas quitté l’endroit où elle l’avait laissé, appuyé sur son bâton de marche. 

« Tout va bien ? » s’enquit-il. 

Elle  abrita  ses  yeux  pour  les  lever  vers  les  ténèbres  de  sa capuche.  Cette  vision  lui  serra  le  cœur,  mais  elle  déglutit  sa souffrance en espérant que, lors de leur prochaine rencontre  – 

sans  doute  de  l’autre  côté  du  Grand  Tribunal,  pour  son couronnement  –,  au  moins  pourrait-il  se  montrer  à  visage découvert, au vu et au su de tous, sans la moindre crainte. 

« Ma  nouvelle  petite-fille  a  besoin  de  moi,  dit-elle.  J’irai m’occuper  d’elle  dès  que  nous  nous  serons  séparés  au  pied  de ces collines. Viens, ne nous attardons pas. » 
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CONVAINCU  QUE  LES  ADIEUX  DE  RHAPSODY  et  d’Ashe s’éterniseraient,  Achmed  prit  son  temps  pour  gagner  la  lande. 

Et il jura lorsqu’il atteignit le sommet de la dernière éminence et vit  deux  silhouettes,  une  énorme  et  l’autre  menue,  qui l’attendaient  en  grimaçant  d’impatience.  L’imprévisibilité  de Rhapsody devenait prévisible. 

« Il  est  donc  reparti ? »  demanda-t-il  en  remettant  à Grunthor  le  rapport  rédigé  par  le  responsable  de  la  patrouille nocturne. Rhapsody hocha la tête. « Parfait. » 

Grunthor  le  foudroya  du  regard  avant  de  poser  la  main  sur l’épaule de Rhapsody. « Quand doit-il revenir, ma chérie ? 

— Jamais, répondit-elle. Il est probable que je le reverrai lors de  la  célébration  du  mariage  royal  à  Bethany,  mais  ce  sera certainement  pour  la  dernière  fois.  Il  est  parti  accomplir  sa destinée. »  Elle  regarda  le  soleil  se  lever  sur  les  crêtes  de Grivven. « Allons quant à nous au-devant de la nôtre. » 



Le tunnel menant au Loritorium leur avait renvoyé l’écho de leurs pas, et des souvenirs de voix. 

 Est-ce qu’elle est toujours là, m’sieur ?  

 Bon  sang,  Jo,  rentre  tout  de  suite  ou  je  t’attache  à  une stalagmite et je te laisse là jusqu’à notre retour.  

 Je veux venir avec vous. S’il vous plaît.  

Achmed  ferma  les  yeux,  la  tête  alourdie  par  le  poids  des souvenirs. 
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La torche que tenait Grunthor papillotait, une simple bougie comparée  à  la  flamme  rugissante  qui  avait  la  première  fois illuminé leur chemin dans cet antre secret de la magie. Achmed se  demandait  s’il  ne  fallait  pas  attribuer  sa  faiblesse  à  la dissipation du savoir concentré en ce lieu, autrefois perceptible dans  l’air  stagnant,  mais  à  présent  emporté  par  les  vents  du Monde  d’En-Haut  qui  s’aventuraient  dans  ces  vieux  passages. 

Ou peut-être était-ce un symptôme de l’affaiblissement des feux de l’âme de Rhapsody. 

Elle les suivait en silence dans les entrailles de la montagne, les traits tendus et le teint rendu spectral par la pâle clarté de la torche. Elle demeura muette tout au long du tunnel menant au Loritorium, une attitude très différente de celle qu’elle avait eue lors  de  leurs  précédents  voyages,  que  ce  soit  en  surface  ou  le long  de  la  Racine,  lorsqu’elle  et  Grunthor  n’avaient  cessé  de chanter ou de siffler. Ce mutisme était assourdissant. 

Ils  devaient  avoir  fait  un  millier  de  pas  quand  elle  prit  une inspiration, lente mais hachée, et Achmed sut qu’elle entendait elle aussi des voix dans ce tunnel saturé d’échos. 

 Est-il  possible  que  le  seigneur  de  Roland  ait  envoyé  une femme  vulnérable  jusqu’à  Ylorc  sans  la  protection  offerte  par la  caravane  armée  hebdomadaire ?  Les  routes  ne  sont  pas sûres, non seulement à Ylorc mais partout.  

 Je ne fais qu’exécuter les ordres de mon seigneur, madame.  

 Prudence, vous devez absolument passer la nuit ici. Je vous en  prie.  Je  crains  pour  votre  sécurité,  si  vous  repartez  à présent.  

 Non,  je  regrette,  mais  je  dois  regagner  Bethany  sur-le-champ.  

 Des spectres !  pensa Achmed.   Des spectres de toutes parts.  

Le tunnel finit par s’élargir pour se fondre dans l’entrée de la cité de marbre. La flamme du puits de feu brillait régulièrement et  projetait  des  ombres  follement  étirées  dans  le  Loritorium désert. 

« Tout  me  paraît  normal,  déclara  Achmed.  Je  ne  perçois aucune vibration étrangère. » 

Ils  laissèrent  le  Loritorium  derrière  eux  pour  suivre  le couloir conduisant à la salle de l’Enfant Endormie. 
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La Grand-Mère était sur le seuil, comme toujours. 

« Vous  arrivez  enfin,  fit-elle  de  ses  trois  voix  tremblantes. 

Son état a empiré. » 

Des  gémissements  leur  parvenaient  d’au-delà  du  seuil.  Ils franchirent  rapidement  les  énormes  portes  de  fer  striées  de suie. 

L’Enfant  de  la  Terre  chuchotait  sa  panique  et  s’agitait  sur son catafalque. Dans l’espoir de la calmer, Rhapsody courut vers elle pour lui murmurer des paroles apaisantes, sans résultat. 

Achmed  referma  la  main  sur  le  haut  du  bras  de  Rhapsody, avec  tant  d’énergie  qu’elle  en  grimaça.  Il  la  fit  pivoter  vers Grunthor dès qu’elle redressa la tête. 

Le  géant  s’était  placé  à  côté  du  catafalque  de  l’Enfant  de  la Terre,  et  la  faible  clarté  ambiante  teintait  de  gris  sa  peau cireuse. Des perles de sueur pointillaient son large visage. 

« Quelque chose approche, murmura-t-il. Une… » 

Un hoquet se substitua à ses dernières paroles. 

« Grunthor ? » 

Ce furent des mains tremblantes que le géant tendit vers ses armes. 

« La  Terre,  murmura  la  Grand-Mère.  Elle  hurle.  La  mort verte. La mort impure. » 

Comme  pour  imiter  le  Firbolg,  le  sol  se  mit  à  vibrer.  Des blocs  de  roche  se  détachaient  des  parois  et  du  plafond,  des torrents  de  poussière  s’en  déversaient  et  obscurcissaient l’atmosphère. 

« Que  se  passe-t-il ?  Un  séisme ? »  cria  Rhapsody  à Grunthor.  Le  sergent  tirait  Taillade,  son  épée  bâtarde,  tout  en brandissant déjà le Bon Camarade. Son expression était sinistre et il s’accorda à peine le temps de secouer la tête. 

Les  petits  bruits  d’éclatement  qui  s’élevaient  autour  d’eux rappelaient  les  crépitements  du  bois  humide  dans  un  feu vigoureux.  Des  milliers  de  fines  racines  noires  et  épineuses sortaient  du  sol,  de  la  voûte  et  des  parois,  comme  de  jeunes pousses  au  printemps.  Un  instant  plus  tard  elles  étaient  aussi grosses que des dagues et s’agitaient de façon menaçante. Mais Achmed  avait  entre-temps  traversé  la  caverne  et  n’était  plus qu’à  une  longueur  de  bras  de  Rhapsody.  Elle  faillit  hoqueter 
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quand  les  racines  se  mirent  à  siffler  mais  elle  plaça  ses  mains au-dessus de la tête de l’Enfant Endormie. 

Juste avant que le monde n’explose. 

De  toutes  les  surfaces  recouvertes  de  terre  des  tiges  aussi grosses  que  des  troncs  de  vieux  chênes  jaillirent  pour  fendre l’air et broyer les parois. Sous leurs pieds, le sol ondula avant de se  cabrer  violemment,  se  brisant  sous  l’assaut  ligneux  et épineux pendant que des racines encore plus massives sortaient du  sol  pour  les  cerner  et  les  projeter  de  tous  côtés  comme  des fétus de paille. 

Une onde grondante et puante les chargea et les aveugla, les fit  suffoquer  et  vomir.  Cette  pestilence  était  aisément identifiable. 

Le F’dor. 

Achmed  protégea  sa  tête  d’un  éboulis  de  gros  blocs  qui ricochaient  sur  lui  et  provoquaient  des  élancements  dans  son épaule  et  son  torse.  Il  sentait  le  pouls  de  ses  compagnons s’emballer en un crescendo cacophonique, le cribler comme des grêlons.  Rhapsody  avait  été  emportée  hors  de  son  champ  de vision par le séisme et l’assaut des tiges cinglantes. 

« Fuyez ! » cria-t-il en toussant pour expulser la poussière de ses poumons. Il ne lui restait qu’à espérer qu’elle l’entendrait au sein de ce fracas. 

Comme  en  réponse,  il  vit  apparaître  une  clarté bourdonnante  au  milieu  des  décombres,  visible  au  cœur  des nuages  noirs  qui  masquaient  tout  le  reste.  Un  tintement métallique  dont  le  timbre  rappelait  celui  d’un  clairon l’accompagnait  et  pénétrait  dans  son  cœur  pour  diffuser  un frisson  électrique  dans  la  totalité  de  son  être.  Les  flammes ondoyantes  demeurèrent  un  moment  en  suspension  dans  les airs  puis  elles  entamèrent  une  gigue  effrénée  tandis  que  l’épée tranchait les lianes qui se lovaient et se délovaient en projetant des  éclairs  lumineux  dans  les  ténèbres  de  la  caverne  qui s’effondrait. L’Iliachenva’ar défendait son territoire. 

Une  explosion  proche  assourdit  Achmed  qui  se  tourna  à l’instant où un énorme cirre s’enroulait autour de la cheville de Grunthor  et  l’emportait  de  la  dalle  contre  laquelle  il  s’était effondré,  le  soulevant  la  tête  en  bas  dans  cet  air  enfumé.  Des 
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douzaines  de  fouets  végétaux  se  lovèrent  avec  la  rapidité  de  la foudre  autour  de  son  cou  et  de  ses  membres,  avant  de  se détendre  simultanément  avec  une  force  inouïe.  Grunthor poussa un hurlement de colère plus que de souffrance, puis les nœuds coulants se resserrèrent et étouffèrent son cri. 

D’une brève torsion des poignets, Achmed fît apparaître une dague dans chacune de ses mains avant de bondir vers le géant suspendu  pour  taillader  les  vrilles  qui  se  tortillaient  en  tous sens, leur infligeant une multitude d’entailles profondes. Puis il s’empara  d’une  des  armes  glissées  dans  les  fourreaux  dorsaux de Grunthor et dont la poignée pendait vers lui, et l’abattit des deux  mains  vers  les  tiges.  Il  commença  par  débiter  celles  qui enserraient les poignets du géant, afin de libérer un bras avant qu’une grosse liane ressemblant à une griffe ne s’incurve pour le projeter contre une masse de terre retournée et ne l’immobilise sous elle. 

La  respiration  d’Achmed  était  superficielle,  et  il  essayait  de faire  abstraction  du  coup  qui  avait  dû  lui  broyer  les  côtes.  Lui parvenaient  de  très  loin  les  tintements  de  Clarion  l’Étoile  du Jour,  les  hurlements  des  plantes  que  Rhapsody  débitait  en tronçons.  Les  battements  de  son  cœur  étaient  étonnamment lents  et  réguliers,  comparés  aux  martèlements  de  celui  de Grunthor.  À  en  juger  par  ces  sons,  le  sergent  s’était  dégagé  et frappait avec hargne les tiges qui le gardaient captif à l’aplomb du  roi  firbolg.  La  grande  racine  se  rompit  peu  après,  lui démontrant qu’il avait vu juste. Il agrippa la main du géant qui le  hissa  hors  du  monceau  de  racines  glissantes  et  grouillantes qui se détendirent vers ses talons en sifflant tels des serpents. 

 « Hrekin », jura le sergent. 

Ce fut le dernier mot qu’Achmed l’entendit prononcer avant que  le  sol  ne  se  soulève  pour  le  projeter  vers  ce  qui  avait  été l’entrée  de  la  caverne  et  n’était  plus  qu’un  amoncellement  de gravats. 

Une de ses dagues lui fut arrachée des doigts et tomba sur le sol  avec  lui,  même  si  le  chaos  l’empêcha  de  déterminer  son point de chute. La main glaciale et gangreneuse de la terreur se referma  sur  ses  viscères  quand  il  prit  conscience  qu’ils  ne pourraient  échapper  à  cette  racine  monstrueuse,  cette  plante 
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démoniaque  qui  avait  entrepris  de  dévaster  la  caverne.  Le catafalque  avait  disparu,  soufflé  dans  les  airs  au  tout  début  de l’attaque.  L’Enfant  Endormie  devait  être  enfouie  sous  un monceau  de  débris  ou  pis,  emmaillotée  dans  les  tiges ophidiennes et sous l’emprise du F’dor, comme Jo l’avait été. Il découvrait dans sa bouche un avant-goût de son propre trépas. 

Des  ondes  de  peur  glaciales  se  déversèrent  sur  lui.  Il redoutait moins la mort que les mains qui la lui apporteraient. Il s’était accoutumé à la liberté recouvrée ce jour pluvieux dans les ruelles d’Easton, une existence plus tôt, quand Rhapsody avait, en  lui  attribuant  un  nom,  rompu  son  invisible  collier  de servitude  démoniaque.  Il  avait  presque  réappris  à  respirer,  à croire que sa vie et son âme lui appartenaient de nouveau. Mais il  allait  mourir  et  retomber  sous  l’emprise  implacable  de  ce démon. 

Pire encore, ses seuls amis connaîtraient le même sort. 

Les crissements du vent l’assourdirent puis se scindèrent en quatre  notes  distinctes  mais  ininterrompues.  Le  chant  rituel résonnait dans sa tête, vibrait dans son sang de Dhracien. S’il ne pouvait voir la Grand-Mère au cœur de ce séisme, il l’entendait très nettement ; les cinq notes du rituel de Servitude fendaient le vacarme comme des lames de couteau. 

Les cliquetis sacramentels s’ajoutaient au son monocorde, la mer emmêlée de racines et de tiges palpita sur le même rythme puis  se  figea.  Pendant  quelques  instants,  Achmed  eut  une conscience  aiguë  de  tous  les  sons  qui  le  cernaient :  les pulsations  du  réseau  colossal  de  lianes  qui  emplissaient désormais  la  caverne  tant  au-dessus  qu’autour  de  lui  et l’écrasaient  par  leur  gigantisme ;  les  bourdonnements  de Clarion l’Étoile du Jour qui miroitait dans les ténèbres au-delà de  ce  qu’il  avait  à  sa  portée ;  le  grondement  destructeur  des milliers  de  vrilles  semblables à des  serpents qui  flottaient près de lui, menaçant de le frapper à tout instant ; les battements de cœur irréguliers de Rhapsody et la cadence du rituel calqué sur le rythme cardiaque de la Grand-Mère. 

Mais il avait cessé d’entendre battre le cœur de Grunthor. 

« Achmed ! »  La  voix  de  Rhapsody  était  à  peine  audible,  et des  panaches  de  fumée  s’élevaient  de  son  point  d’origine.  Il 
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repoussa un enchevêtrement de racines grouillantes, sans prêter attention  aux  coups  qu’elles  tentaient  de  lui  porter,  puis  il grimpa vers la jeune femme en se guidant sur les battements de son cœur. 

Il  la  trouva  entre  deux  grands  blocs  de  terre,  brandissant Clarion  pour  calciner  l’extrémité  d’une  énorme  tige  qui  se recroquevillait  en  noircissant  et  gémissant.  Les  yeux  de Rhapsody  se  rivèrent  aux  siens,  d’un  vert  aussi  intense  que  le feu éthéré jaillissant de sa lame. 

« Le feu élémental la cautérise, lui déclara-t-elle dès qu’il fut assez près pour l’entendre. N’est-ce pas un rituel de Servitude, que je perçois ? » 

Il le confirma de la tête, et l’élancement qui accompagna ce mouvement  le fit tressaillir. « Ces tiges  sont  des  extensions du démon,  un  assemblage  comparable  à  ce  qu’était  le  Rakshas, répondit-il  en  esquivant  un  tentacule  ligneux.  La  Grand-Mère peut  imposer  une  stase  momentanée  à  ce  qui  compose  notre adversaire, mais pas tuer cette racine qui est bien plus puissante qu’elle. 

 ŕ Vingka  jai.  »  Rhapsody  s’était  adressée  à  la  flamme  qui léchait  la  racine.    Consume  tout  et  propage-toi.   Le  feu  bondit, comme  saisi  d’un  juste  courroux,  et  la  tige  hurla  de  rage  et  de souffrance. 

« Partez ! » ordonna Achmed en tendant le doigt du côté où s’était trouvée la sortie menant au Loritorium. « Je ne sais pas pendant combien de temps elle pourra le retenir. 

— Où sont Grunthor ? L’Enfant ? » 

Achmed secoua la tête. « Partez sans attendre ! 

— Où sont-ils ? 

— Je l’ignore ! »  Il ne pouvait admettre  de perdre Grunthor et de voir les clefs de la prison souterraine emportées dans les profondeurs  de  la  Terre.  Il  avait  encore  la  possibilité  d’aider Rhapsody  à  sortir  des  ruines  de  la  Colonie  avant  qu’elles  ne finissent de s’effondrer, mais il se demandait si c’était ou non un service  à  lui  rendre,  compte  tenu  de  ce  qui  s’ensuivrait irrémédiablement.  « Qu’attendez-vous,  bon  sang !  Fuyez  tant que c’est encore possible ! » 
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Elle ne l’écoutait pas. Au lieu de lui obéir, elle s’intéressa aux décombres,  bouche  bée  de  surprise.  Achmed  se  tourna  vers  ce qui avait capté ainsi son attention. 

Là,  dressée  au  milieu  des  nuages  de  cendre  et  de  poussière en  suspension  dans  les  airs,  il  vit  l’Enfant  Endormie.  Les  yeux toujours clos, elle était debout et ses pieds fusionnaient avec les gravats  jonchant  le  sol  de  la  Colonie.  La  clarté  de  Clarion, désormais  stabilisée  par  la  prise  de  Rhapsody,  la  nimbait  par vagues  successives,  illuminant  ses  traits  réguliers,  sa  peau  au teint  grisâtre.  Sous  la  clarté  de  ce  feu  elle  paraissait  bien  plus grande  que  lorsqu’elle  gisait  sur  le  catafalque,  et  son  ombre s’étirait pour aller danser sur les lointaines parois brisées de la caverne. 

« Non »,  murmura  Rhapsody,  en  suffoquant.  « Non,  par pitié. Ne te réveille pas. » 

Lentement, l’enfant leva un pied, puis l’autre. Elle fît un pas sitôt après les avoir extirpés du sol. 

La Somnambule. 

« Je  t’en  conjure.  Pas  encore,  mon  enfant.  Il  est  trop  tôt. 

Rendors-toi. » 

L’Enfant de la Terre ne lui prêta pas attention. Se déplaçant tel  un  zombie,  elle  entama  l’ascension  des  collines  de  gravats, glissant  entre  les  roches  comme  dans  une  mer  qui  lui  arrivait aux chevilles, les paupières toujours closes. Fouets et liens de la plante  colossale  se  lovaient et  se  détendaient en  vain  vers elle, luttant contre l’asservissement que les étranges stridulations de la Grand-Mère voulaient lui imposer. 

Achmed tendit la main vers Rhapsody. « Venez ! » Elle obéit contre  son  gré  et  lui  emboîta  le  pas  sur  l’amoncellement  de blocs qui avaient autrefois constitué la voûte. 

Ils  suivirent  l’Enfant  de  la  Terre  qui  s’ouvrait  un  chemin dans le chaos minéral qu’était devenue la Colonie. Ils passèrent devant  les  longs  bras  ligneux  du  démon  quand  ces  derniers furent pris de tremblements, ce qui provoqua une autre averse de  poussière  et  de  décombres.  Rhapsody  toussa,  pour expectorer  les  débris  nichés  au  fond  de  sa  gorge,  pendant qu’Achmed la hissait sur un tertre puis sous une liane sifflante démesurée.  Dans  le  noir,  de  petits  cirres  se  vrillaient  et  se 
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détendaient  telles  des  vipères,  avant  d’être  ramenés  en  arrière par  le  rituel  de  Servitude.  Incapables  d’atteindre  leurs  proies, les racines crachaient le venin de leur fureur. 

En entendant ces sons, les yeux de Rhapsody s’étrécirent et brillèrent  d’une  haine  qu’avivait  le  souvenir  de  la  mort  de  Jo. 

Elle  lâcha  la  main  d’Achmed  et  –  d’un  mouvement  si  rapide qu’il  ne  put  le  suivre  des  yeux  –  elle  sectionna  les  cirres  d’un coup de taille, les envoyant s’éparpiller sur le sol de la caverne. 

La  liane  hurla  et  frétilla,  pendant  que  ses  ramifications s’embrasaient et étaient réduites en cendres. 

« Ce n’est pas le moment ! siffla Achmed. Écoutez ! » 

Le  rituel  de  Servitude  perdait  de  son  intensité.  L’écho  des voix  de  la  Grand-Mère  s’amenuisait,  les  sons  devenaient  plus rauques,  comme  si  l’effort  réclamé  pour  poursuivre  ce  chant prélevait sur elle son lourd tribut. 

« Elle  n’en  peut  plus »,  fit  remarquer  Achmed  en  éloignant Rhapsody de sous la racine frémissante pour s’engager dans le tunnel. « Nous devons atteindre le Loritorium. 

— Grunthor… 

— Venez ! »  Achmed  avait  des  difficultés  à  assurer  la cohérence  de  ses  pensées.  Le  rythme  cardiaque  de  la  Grand-Mère  était  irrégulier,  l’exécution  du  rituel  l’épuisait.  Son  vieux cœur  ne  tarderait  guère  à  céder  et,  si  cela  se  produisait  avant qu’ils  n’atteignent  le  Loritorium,  leurs  chances  de  survie seraient insignifiantes. 

Comme celles du reste du monde, qu’envahiraient sous peu les  créatures  jusqu’à  présent  gardées  captives  dans  le  vieux caveau du tréfonds de la Terre. 

Un  craquement  terrifiant  et  le  fracas  d’un  éboulis  leur parvinrent  du  passage,  et  l’épais  nuage  grisâtre  qui  roula  vers eux  les  incita  à  protéger  leurs  yeux  et  leur  tête.  Quand  le tumulte décrut, ils levèrent le regard et battirent des bras pour dissiper la poussière. Achmed inclina la tête et ils repartirent à toutes jambes, pour s’immobiliser sitôt après. 

Un énorme éboulis leur barrait le passage. Achmed testa sa solidité en essayant en vain de dégager quelques blocs avant de désigner  un  point  situé  sur  le  côté.  Un  minuscule  espace 
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subsistant sous de lourdes dalles de roche était l’unique brèche de cet obstacle. 

Rhapsody  rengaina  rapidement  son  épée,  se  mit  à  quatre pattes  et  rampa  à  l’intérieur  de  ce  boyau  en  inhalant  une poussière  au  goût  amer.  Les  fragments  de  basalte déchiquetaient la toile de son pantalon et la peau de ses mains, alors  qu’elle  progressait  dans  cet  étroit  passage.  Elle  atteignit finalement  l’autre  côté  et  entreprit  de  dégager  le  pourtour  de l’ouverture. 

Un instant plus tard la tête d’Achmed émergeait à son tour, grimaçant  de  souffrance.  Ses  épaules  se  coincèrent  et  le bloquèrent. En redoublant d’efforts, il recula puis tendit le bras. 

Rhapsody saisit sa main et tira, les pieds calés contre l’amas de roches. Elle sentit des os craquer et frissonna. 

« Plus  fort »,  grommela  Achmed,  au  milieu  des  cailloux couvrant le sol. 

« Vos côtes… 

— Plus fort, ai-je dit ! » 

Elle  serra  les  dents  et  changea  de  position  avant  de s’exécuter.  Un  claquement  épouvantable  ébranla  ses  mains  et elle entendit Achmed inhaler, pour retenir un cri. Sa tête et ses épaules  se  retrouvèrent  à  l’air  libre.  Rhapsody  le  prit  sous  les aisselles et exerça une autre traction qui libéra son torse et griffa son  dos  sur  les  éclats  de  pierre  acérés  jonchant  le  sol.  Un moment  plus  tard  elle  le  soutint  pendant  qu’il  appliquait  une main  sur  ses  côtes,  pour  les  comprimer.  Ils  échangèrent  un rapide  signe  de  tête  puis  se  détournèrent  et  repartirent  vers  le haut du passage. 

Ils  gravirent  tant  bien  que  mal  un  amoncellement  de  blocs de  granit  qui  avaient  soutenu  la  grande  voûte  de  l’entrée,  les fragments  de  l’inscription  brisée  devenus  les  témoins incompréhensibles  de  la  sagesse  qu’ils  avaient  dispensée. 

L’Enfant Endormie n’était plus visible nulle part. En atteignant le sommet du monticule, Achmed perdit l’équilibre et son pied se coinça dans une crevasse. Rhapsody l’aida à se dégager avant de le suivre. 

Le tunnel du Loritorium s’ouvrait devant eux. 

« Voyez-vous l’Enfant de la Terre ? » hoqueta-t-elle. 
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Achmed secoua la tête puis redescendit l’éminence d’un pas rapide  tant  qu’il  n’eut  pas  atteint  le  sol  de  marbre  poli  du Loritorium. 

La flamme du puits de feu brillait dans sa fontaine, projetant des  ombres  sinistres  tant  dans  les  rues  que  sur  les  immeubles silencieux.  Rhapsody  courut  vers  la  place  centrale  où  se dressaient les coffres des cinq éléments avant de s’arrêter et de soupirer  de  soulagement.  L’Enfant  Endormie  était  là,  debout près de l’autel de Pierre Vivante, les yeux clos. La Somnambule. 

Rhapsody  ralentit  le  pas  et  se  dirigea  vers  la  grande silhouette,  le  plus  silencieusement  possible  pour  ne  pas l’effrayer.  L’Enfant de la Terre caressa l’autel  sans le voir  et se tourna  lentement.  Elle  s’assit  sur  le  plateau  puis  s’y  allongea, sur le dos, les bras refermés autour de la taille, dans la position qui avait été la sienne sur le catafalque. Les ombres engendrées par le feu dansaient sur son visage, des traits qui se détendaient et redevenaient sereins. Elle poussa un soupir. 

Puis,  sous  les  yeux  d’une  Rhapsody  sidérée,  le  corps  de  la fillette parut se liquéfier, se déformer et entrer en expansion. Sa poitrine et sa tête devinrent luminescentes avant de s’embraser. 

Son corps d’un gris minéral désormais translucide renvoya mille reflets  sous  la  clarté  papillotante  du  puits  de  feu,  avant  de s’étirer  en  exécutant  une  danse  inconcevable,  des  contorsions hypnotiques  et  grotesques,  un  ballet  de  couleurs  terreuses  à  la beauté bien plus grande que tout ce que Rhapsody avait eu à ce jour  l’occasion  de  voir,  une  multitude  de  nuances  subtiles  de vermillon et de vert, de brun et de pourpre.   Comme de la pâte à pain que l’on pétrit,  se dit-elle alors que l’abdomen de l’enfant s’allongeait  puis  se  distendait  vers  le  haut.    Une  pâte  à  pain éthérée.  

Une  odeur  âcre  vint  rompre  le  fil  de  ses  pensées  et  la ramener  brutalement  vers  le  présent.  Rhapsody  cessa  de s’intéresser à la métamorphose de l’Enfant de la Terre pour voir Achmed faire glisser la lame de son épée dans les goulottes du système  d’éclairage  public  du  Loritorium,  tel  un  pâtre aiguillonnant  ses  moutons  dans  d’étroites  ruelles.  L’odeur caustique fit larmoyer ses yeux et couler son nez, et la panique l’assaillit dès qu’elle identifia son origine. 
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Achmed  avait  détruit  la  digue  de  pierre  du  réservoir alimentant les lampes. Elle jeta un coup d’œil derrière lui pour constater que le combustible en jaillissait pour former au centre de la place une véritable rivière qui se répandait dans les rues, dangereusement près du puits de feu. 

« Dieux,  que  faites-vous ?  Ne  restez  pas  là !  Tout  va flamber ! » 

Achmed continuait de déplacer sa lame dans les rigoles, pour faire remonter le fluide visqueux vers le muret le plus proche du tunnel conduisant à Ylorc. 

« C’est  le  but  recherché ! »  Il  secoua  son  arme  afin  de  la débarrasser  de  sa  gangue  sirupeuse  avant  de  la  remettre  dans son  fourreau.  « N’est-ce  pas  le  seul  moyen  de  venir  à  bout  de cette  plante ?  N’avez-vous  pas  déclaré  que  le  feu  la  cautérise ? 

Elle s’alimente de la puissance de l’Axis Mundi, au cas où vous ne  l’auriez  pas  constaté.  Si  nous  ne  détruisons  pas  ses  voies d’approvisionnement,  cette  racine  finira  par  s’enfoncer  jusqu’à  

 l’autre  Enfant  Endormi. »  Il  remit  la  bonde  à  sa  place  et  la regarda  de  nouveau.  L’éclat  de  ses  yeux  désassortis  était menaçant, dans la semi-pénombre. « Brûlez-moi tout ça ! 

— Pas  encore,  rétorqua  Rhapsody  en  se  sentant  transie. 

Grunthor et la Grand-Mère sont toujours là-bas. » 

En  inclinant  la  tête,  Achmed  lui  désigna  une  chose  se trouvant derrière elle. Rhapsody se tourna vers la fillette dont le corps s’était horriblement distendu, pour devenir complètement disproportionné.  Une  excroissance  de  terre  et  de  chair  s’était développée sur un plan vertical puis horizontal. Elle s’éleva d’un mouvement  souple  et  sinueux,  comme  pour  se  scinder,  et  elle atteignit une hauteur vertigineuse. Cette section s’imprima une dernière torsade puis se sépara de l’enfant qui gisait sur la dalle de Pierre Vivante, rapetissée et totalement immobile. 

L’élément  qui  venait  d’acquérir  son  indépendance  perdit  sa luminosité pour se teinter des couleurs de la pierre, avant de se réchauffer  en  se  couvrant  d’une  peau  gris-vert  huileuse  ayant l’aspect  du  cuir.  Sa  forme  se  précisait  et  se  parait  de  traits humains  là  où  il  n’y  avait  eu  un  instant  plus  tôt  qu’une  masse informe. Rhapsody écarquilla les yeux. 

« Grunthor ! » 
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Le géant expira, fit un pas titubant et n’évita la chute qu’en se retenant à l’autel de Pierre Vivante. «  Hrekin », marmonna-t-il d’une voix à peine audible. 

Rhapsody  allait  se  précipiter  vers  lui  quand  une  main  se referma énergiquement sur son bras. Elle leva le regard vers le roi  firbolg  que  consumait  une  colère  plus  destructrice  que  les flammes  du  puits  de  feu.  Il  désigna  la  traînée  de  combustible, une  mèche  liquide  qui  allait  se  perdre  dans  la  sombre  caverne abritant la Colonie. 

« Peu aurait importé même s’il s’était toujours trouvé là-bas. 

Nous n’avons plus le choix. Allumez tout ça ! » 

La  rage  d’Achmed  fit  frissonner  Rhapsody,  car  c’était  une manifestation  de  la  haine  raciale  inextinguible  que  les Dhraciens  entretenaient  envers  les  F’dors  et  tous  leurs serviteurs.  Il  s’agissait  d’une  rancœur  si  ancienne  qu’aucun amour, aucune amitié, aucune pensée rationnelle n’aurait pu la détourner  ou  la  désamorcer  une  fois  libérée.  « La  Grand-Mère n’a pas pu s’échapper, rappela-t-elle d’une voix hésitante. Allez-vous la laisser mourir ? » 

Achmed  l’étudia  un  instant  avant  de  fermer  les  yeux  et d’ouvrir les portes de la connaissance de la voie acquise dans les entrailles  de  la  Terre.  Sa  vision  intérieure  s’engouffra  dans  les rues de marbre clair, à la suite des coulées de combustible dans le  trou  de  la  digue  de  terre  sous  laquelle  ils  étaient  passés  en rampant, sur les murailles abattues et les dalles de pierre brisée qui avaient autrefois abrité la dernière colonie des membres de son espèce. Son esprit survola la porte monumentale effondrée et les fragments de son inscription, sous les tiges et les racines qui se vrillaient avec une puissance qui ne cessait de croître. La puanteur du F’dor était de plus en plus entêtante dans les rues du  Loritorium,  l’argile  de  la  Terre  frémissait,  s’apprêtant  à céder. 

Sa vision l’emporta dans les ruines de la caverne de l’Enfant Endormie.  Il  y  voyait  la  Grand-Mère  captive  d’une  cage  de lianes  sifflantes  qui  se  dressaient  pour  la  frapper,  une  jambe coincée  sous  une  dalle  de  granit  tombée  entre  les  murs désormais  de guingois. Sa  main gauche était levée et tremblait en raison de l’effort réclamé, la droite était calée sur le bloc de 
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pierre  qui  la  gardait  prisonnière.  Des  rivières  de  combustible délétère  se  déversaient  sur  elle  et  se  répandaient  dans  la caverne. 

Elle  était  minuscule,  comparée  à  la  tige  colossale  qui  la surplombait  de  façon  menaçante,  ses  énormes  rejetons  dilatés par la rage, imbriqués entre les blocs de sol éclaté. Laquées de combustible,  les  racines  grondaient  et  se  détendaient  vers  la vieille gardienne qui commençait à battre des bras. 

À l’instant où l’horreur de cette scène s’imposait à son esprit, la Grand-Mère pivota vers lui et leurs regards se trouvèrent. Elle lui adressa une esquisse de sourire, pour la première fois depuis qu’il la connaissait, ce qui déforma son visage ridé et flétri par son  grand  âge  et  les  siècles  de  veille.  Elle  hocha  légèrement  la tête  puis,  en  mettant  à  contribution  toutes  les  forces  qui subsistaient en elle, elle se tourna de nouveau vers la plante qui menaçait de s’affranchir de son Asservissement. 

Achmed rejeta la colère primitive qui envahissait ses veines en  présence  de  l’espèce  qu’il  haïssait  tant.  Il  ravala  la  bile montée dans sa gorge serrée quand la vision s’effaça et il exerça une autre pression sur le bras de Rhapsody. 

« Grillez-moi  tout  ça ! »  répéta-t-il  d’une  voix  basse  mais implacable. 

D’un mouvement brutal, Rhapsody se dégagea de sa prise. 

« Partons… » 

Achmed  tendit  avec  emportement  la  main  vers  Clarion l’Étoile  du  Jour.  « Soyez  maudite ! »  Une  main  qu’il  ramena sous  l’effet  du  choc  et  de  la  souffrance  comme  elle  dégainait l’épée en étant aussi vive que l’éclair et que la lame roussissait sa paume en la frôlant. 

« N’essayez  plus  jamais  de  me  prendre  cette  arme  à  moins d’être disposé à utiliser la vôtre contre moi, cria-t-elle. 

— Fille du Ciel ? » 

Tous  s’immobilisèrent  pour  chercher  dans  le  Loritorium  le point  d’origine  de  la  voix  de  la  Grand-Mère.  Les  cliquetis fricatifs, le son râpeux que Rhapsody n’avait retrouvé que dans une  seule  autre  voix  permettaient  de  l’identifier  aisément.  Ces mots  avaient  été  prononcés  au  prix  d’un  incommensurable effort, très doucement. 
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Ce  fut  Grunthor  qui  localisa  sa  source  et  la  désigna  à Rhapsody. 

« Là, ma chérie ! » Il lui montrait l’Enfant Endormie. 

Dans  un  état  second,  Rhapsody  gagna  l’autel  de  Pierre Vivante  sur  lequel  gisait  la  fillette.  Elle  baissa  le  regard  sur  sa peau  grisâtre  et  lisse,  ses  cheveux  qui  évoquaient  des  hautes herbes sous la chaleur de l’été. Elle caressa tendrement le front de  l’enfant,  pour  retirer  les  grumeaux  de  terre  tombés  sur  ses sourcils. Elle perçut un afflux de puissance, une vibration de la pierre  de  l’autel  qui  traversait  ce  corps  pour  se  propager  en picotant sur la peau de sa main et s’adresser directement à son cœur. Elle dut se ressaisir pour répondre : 

« Oui, Grand-Mère ? » 

L’effort  réclamé  était  tel  que  les  sourcils  de  l’Enfant Endormie se plissèrent. Elle garda les yeux clos, les cils humides de larmes, alors que ses lèvres articulaient les dernières paroles de la vieille femme. 

« Brûlez-les. » 

La  voix  de  la  Dhracienne  s’était  élevée  du  sol,  comme  si  la Terre elle-même souhaitait apporter son aval à l’intermédiaire. 

Les  sons  lui  étaient  parvenus  par  l’entremise  de  la  dalle  de Pierre Vivante et la dernière Enfant de la Terre en vie. L’ironie du destin fit larmoyer Rhapsody. La Grand-Mère avait attendu toute  sa  vie  d’entendre  cette  enfant  exprimer  une  sagesse immémoriale  et  les  seules  paroles  qu’elle  avait  prononcées étaient les siennes. 

Rhapsody  dévisagea  ses  amis,  qui  virent  son  expression passer du chagrin à la détermination. 

« C’est d’accord, décida-t-elle. Je vais le faire. Partez d’ici. » 
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SANS  DIRE  UN  MOT,  Grunthor  prit  dans  ses  bras  l’Enfant Endormie qui gisait sur l’autel de Pierre Vivante et désigna de la tête le couloir conduisant à Ylorc. Il s’engagea dans le passage et courut avec Achmed sur une brève distance. 

Puis  il  s’arrêta  et  pivota  à  angle  droit  en  tenant  toujours  la fillette  devant  lui.  Convaincu  que  Rhapsody  pouvait  le  voir,  il s’avança vers la paroi. 

Le granit devint luminescent à l’instant où il y pénétra, avant de  refroidir  en  laissant  derrière  lui  un  boyau  dans  la  roche. 

Achmed suivit le géant à l’intérieur de l’abri qu’il venait de forer sur le côté du passage. Il se pencha en arrière pour adresser un signe à Rhapsody et s’éclipsa à son tour après l’avoir vue hocher la  tête.  Grunthor  imprima  à  la  paroi  une  forte  poussée  et  le rocher  qui  s’était  déplacé  pour  créer  ce  renfoncement  revint reprendre sa place initiale, tel un rideau liquide qui refermait ce refuge. 

Rhapsody fit lentement un tour complet sur elle-même, pour parcourir  une  dernière  fois  le  Loritorium  du  regard.  Dans  les rues,  les  mares  de  souvenir  argenté  reflétaient  les  flammes  du puits  de  feu  et  brillaient  comme  des  torches.  Elle  avait  fort  à faire  pour  ne  pas  se  laisser  terrasser  par  le  désespoir  que  lui inspirait  la  fin  de  ce  qui  avait  été  un  beau  rêve,  une  noble entreprise.  Protection  et  recherche  du  savoir  allaient  être immolées sur l’autel de l’avidité et de la soif de pouvoir. 
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Sitôt  certaine  que  ses  amis  et  l’enfant  étaient  en  sécurité dans  l’abri  mis  à  leur  disposition  par  la  Terre  et  isolés  par l’opercule de roche, elle tira Clarion et pria les étoiles invisibles situées  loin  au-dessus  d’elle  d’intervenir  ainsi  qu’elles  le devaient. 

Dans  cette  atmosphère  saturée  de  connaissance  la  lame flamboyante s’anima et rugit son appel claironnant. Un frisson parcourut en vibrant Rhapsody et la caverne où elle se tenait ; et elle  eut  pendant  un  instant  l’absolue  certitude  que  la  Grand-Mère  entendait  ce  son  mélodieux  et  y  puisait  du  courage.  Elle ferma  les  yeux  et  se  concentra,  en  pensant  à  une  autre  vieille femme,  une  guerrière  qui  avait  décidé,  seule  et  méconnue,  de protéger le monde contre le F’dor. 

 J’ai  vécu  plus  longtemps  que  je  ne  le  devais,  en  attendant qu’une  gardienne  vienne  prendre  la  relève.  À  présent  que  j’ai quelqu’un  à  qui transmettre  ma  charge,  je  peux enfin  trouver la  sérénité  à  laquelle  j’aspire  depuis  si  longtemps.  Je  vais finalement  rejoindre  ceux  que  j’aime.  Il  n’y  a  pas  que l’immortalité en ce monde, vois-tu, Rhapsody ?  

Des  paroles  de  sagesse  issues  des  lèvres  de  l’Enfant Endormie. 

 Brûle-les.  

Rhapsody surmonta les nausées  qui croissaient  en  elle. Peu importait que ce soit l’ordre de la Grand-Mère ou une nécessité. 

Elle  serait  celle  qui  provoquerait  le  trépas  de  la  dernière Dhracienne. Elle la brûlerait vive. Il y avait en outre une autre chose, un détail se rapportant à une telle immolation qui rôdait à  la  périphérie  d’un  vague  souvenir,  mais  elle  ne  pouvait  se rappeler  de  quoi  il  s’agissait,  comme  si  l’information  avait  été effacée.  Elle  secoua  la  tête  pour  clarifier  ses  pensées  et  se concentrer sur son arme. 

Elle  sentit  la  puissance  entrer  en  expansion  au  tréfonds  de son  être,  renforcer  sa  détermination,  transiter  par  ses  mains serrées sur la poignée de Clarion l’Étoile du Jour. Le doute et la tristesse  engendrés  par  la  mort  imminente  de  la  Grand-Mère s’évaporèrent comme de la rosée sous les feux du soleil levant. 

Rhapsody et son épée avaient fusionné en une seule entité. 
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 C’est toi, Rhapsody ; je l’ai su sitôt que je t’ai vue. Même si tu n’avais pas été une des Trois, je crois dans mon cœur que tu étais destinée à faire cela, l’authentique Iliachenva’ar.  

Rhapsody  regarda  le  puits  de  feu  et  écouta  son  chant.  Elle avait  franchi  les  flammes  du  noyau  de  la  Terre,  ce  brasier  qui était à l’origine de celui-ci. Ce feu ne l’avait pas brûlée, il avait filtré dans son âme pour devenir un composant de son être. 

Son principal élément. 

Il ne lui ferait aucun mal. Il était à ses ordres. 

Rhapsody pointa Clarion vers le puits de feu. Elle put y voir le  reflet  de  ses  yeux,  des  yeux  verts  ignés  dont  les  nuances  se fondaient dans celles de la flamme ondoyante. 

 Brûle-les.  

 « Vingka  jai »,  dit-elle  en  mettant  à  contribution  ses connaissances  de  la  science  des  Baptistrels.  Sa  voix  vibrante d’autorité  emplit  la  caverne  du  Loritorium.    Consume  tout  et propage-toi.  

Elle se concentra pour garder les yeux ouverts face à la boule de feu qui venait d’apparaître. 

Les flammes jaillirent de la lame de Clarion et, attisées par la colère  du  juste,  elles  formèrent  un  arc  éblouissant  entre  la pointe de l’épée et la source. Quand son feu atteignit celui de la Terre, les deux fusionnèrent  en un  rai de  clarté  plus aveuglant que tout ce que Rhapsody avait déjà eu l’occasion de voir, même dans  l’embrasement  stellaire  ayant  servi  à  allumer  le  bûcher funéraire de Jo. Une union du feu et de la Terre, de l’éther des étoiles  et  des  flammes  élémentales  les  plus  pures.  Le  rai  igné embrasa  la  mèche  liquide  préparée  par  Achmed  et  envoya  un rideau de feu crépiter dans les hauteurs du plafond voûté. 

Puis,  en  libérant  un  rugissement  qui  ébranla  le  sol,  les flammes se propagèrent au combustible et envahirent le tunnel, les ruines de la Colonie. La sphère de feu démesurée roulait et emplissait  tout  l’espace,  projetant  chaleur  liquide  et  lueurs aveuglantes  dans  la  totalité  des  crevasses,  poursuivant  son expansion  pour  atteindre  les  limites  de  la  caverne  et  des couloirs.  Le  feu  se  déversa  sur  Rhapsody  et  l’emplit  d’une chaleur  et  d’une  joie  exquises ;  et  elle  entendit  lors  de  son passage le chant du feu du noyau de la Terre, un  chant qu’elle 
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avait  conservé  en  elle  depuis  qu’elle  l’avait  entendu  pour  la première fois. Ce fut pour elle comme une renaissance et elle fut débarrassée  de  la  souffrance  et  du  chagrin  qui  avaient  trop longtemps pesé sur ses épaules. 

Des  sons  hideux  s’élevèrent  des  ruines  de  la  Colonie,  des hurlements  d’une  intensité  démoniaque  qui  se  répandaient dans le Loritorium, ébranlaient ses murs roussis. Rhapsody tint son épée plus fermement encore, se concentrant pour diriger le souffle  purificateur  dans  les  tunnels  effondrés  et  se  le représenter alors qu’il consumait l’enchevêtrement de racines et le réduisait à néant. 

 « Cerant  ori  sylviat »,  ordonna-t-elle.    Brûle  jusqu’à  ce  que tout soit consumé.  Le rugissement des flammes s’amplifia dans le  lointain,  et  les  gémissements  du  serpent-liane  gigantesque faillirent lui rompre les tympans. 

Sur  un  concert  de  flammes,  Rhapsody  débuta  le   Chant  du Passage des Lirins, un hymne funèbre destiné à la Grand-Mère. 

Bien  qu’elle  eût  passé  toute  sa  vie  sous  terre,  la  Matriarche dhracienne  descendait  elle  aussi  des  Kiths,  la  race  du  vent.  Le vent qui emporterait peut-être ses cendres pour leur permettre de danser librement au-dessus du monde, un lieu qu’elle n’avait jamais  vu  des  hauteurs.  Le  chant  fendait  la  cacophonie  et  se fondait harmonieusement dans les tourbillons ignés. 

Puis  les  flammes  se  réduisirent  et  moururent,  emportant avec elles le peu d’air qui subsistait dans la caverne. Un silence hanté  d’échos  gronda  d’un  bout  à  l’autre  du  Loritorium,  avant de  se  réduire  à  un  sifflement  menaçant.  Rhapsody  tomba  à genoux  et  hoqueta  pour  reprendre  son  souffle  au  milieu  de  la nappe de fumée. 

 Celle qui guérit tue aussi.  

L’énormité  de  ce  qu’elle  venait  de  faire  subir  à  la  Grand-Mère la terrassa et, prise de nausées, elle vomit. 



Grunthor  et  Achmed  couvrirent  tant  leurs  yeux  que  leur crâne et abritèrent l’Enfant Endormie pendant que le retour de flamme remontait le tunnel en grondant et passait devant  leur abri.  La  chaleur  irradiée  par  la  paroi  de  roche  roussit  leurs 
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vêtements. Ils échangèrent un regard. Achmed manqua sourire de la frayeur évidente du géant. 

« Va-t-elle bien ? » 

Grunthor le confirma de la tête. Ils attendirent le retour du silence, qu’aucun son ne vint alors troubler. 

« Restons ici, elle ne tardera guère. 

— Comment pouvez-vous le savoir ? » 

Achmed s’adossa à la paroi rocheuse. « J’ai appris quelques-uns  de  ses  tours.  Quoi  qu’on  puisse  croire  ou  espérer,  cela  se produit  miraculeusement.  En  ce  qui  la  concerne,  à  tout  le moins.  Ça  a  marché  pour  la  ramener  à  la  vie.  Ça  marchera encore. » 

Grunthor  acquiesça  en  hésitant  avant  de  reporter  son attention sur l’Enfant de la Terre qu’il tenait  toujours dans ses bras.  Elle  dormait  paisiblement,  pour  la  première  fois,  si profondément  qu’elle  ne  semblait  plus  respirer.  Il  la  regardait inhaler  et  exhaler  imperceptiblement,  comme  fasciné  par  cette vision. 

Ils avaient partagé le même corps pendant un bref instant et cette  expérience  lui  avait  apporté  la  compréhension  de nombreux secrets de la Terre, même s’il n’aurait pu en expliquer un  seul.  Avoir  senti  en  lui  les  battements  du  cœur  du  monde, une  vibration  qui  surpassait  toute  autre  chose  et  dont  la disparition  le  laissait  désemparé,  avait  eu  un  caractère  quasi sacré. 

Il s’intéressa au visage de la fillette qu’il pouvait voir malgré l’obscurité profonde, des traits taillés à la serpe et privés comme les  siens  de  finesse,  tout  en  étant  bizarrement  beaux  et réguliers.  Il  savait  que  les  larmes  boueuses  qui  coulaient  en silence sur ses joues polies étaient pour la Grand-Mère, qu’elle la  veillait  en  silence.  Il  n’ignorait  plus  le  sens  de  ce  que  la Matriarche  avait  voulu  dire  en  déclarant  connaître  le  cœur  de l’enfant.  Peut-être  même  partageait-il  lui  aussi  ce  savoir, désormais. 

Ce fut seulement quand Achmed s’agita avec nervosité et se pencha vers les roches qui condamnaient l’entrée de leur refuge qu’il  prit  conscience  de  la  durée  de  l’absence  de  Rhapsody.  Le roi colla l’oreille à la paroi. 
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« Quelque  chose ? »  lui  demanda  Grunthor  lorsqu’il  se recula. 

Achmed secoua négativement la tête. 

« Et toi, perçois-tu sa présence ? » 

Grunthor se concentra. « Non. Tout est brouillé, comme si le sol était encore sous le choc. Je ne peux rien affirmer. » 

Achmed  se  leva  en  tremblant.  « Il  est  possible  que  je  ne puisse  pas  entendre  son  cœur  pour  la  même  raison. »  De l’angoisse  se  lisait  dans  les  yeux  du  géant.  « Nous  allons  lui laisser  encore  un  instant  puis,  si  elle  ne  s’est  toujours  pas manifestée, nous partirons à sa recherche. » Il se colla une fois de  plus  à  la  pierre,  pour  écouter  les  sons  qui  s’élevaient  au-delà… sans en capter un seul. 

« Rhapsody ! » Un cri inutile qui revint sous forme d’écho et fut  absorbé  par  la  terre.  Il  se  tourna  vers  Grunthor,  les  yeux brillants. 

« Ouvre »,  lui  ordonna-t-il  sèchement  en  désignant  la barrière minérale. 

Le  géant  modifia  prudemment  sa  prise  sur  l’Enfant  de  la Terre pour libérer une main et la tendre à l’intérieur du mur. Un bloc  important  bascula  devant  lui.  Comme  si  elle  réagissait  à son initiative, Rhapsody les appela à cet instant. 

« Grunthor ! Achmed ! Êtes-vous indemnes ? » 

Le géant se dressa et s’avança dans la pierre pour y dégager un chemin. Arrivé dans l’autre passage, un sourire las égaya son visage. 

« Eh bien, on peut dire que Vot’ Seigneurie a pris son temps ! 

On s’est fait un sang d’encre ! » 

Rhapsody  tendit  la  main  à  Achmed  pour  le  tirer  hors  du refuge.  « Vous  pouvez  bien  parler !  rétorqua-t-elle.  Je  vous  ai longtemps  cru  dans  la  Colonie,  enfoui  sous  un  amas  de rochers. »  Elle  cessa  de  sourire  lorsqu’elle  le  vit  sortir  du  trou avec  l’Enfant  Endormie  dans  les  bras.  « Je  dois  admettre  que j’ai  bien  cru  que  tout  était  perdu,  quand  je  l’ai  vue  marcher. 

Qu’avez-vous fait, fusionné avec elle comme avec la pierre ? 

— Ouaip !  De  quoi  est-ce  qu’elle  est  constituée,  d’après vous ? répondit simplement Grunthor. J’me sentais pas capable 
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de l’emporter loin du danger dans un bazar pareil, alors j’ai opté pour la solution de facilité. » 

Achmed désigna l’entrée de la Colonie. « Venez… » 



Le  silence  absolu  qui  régnait  dans  l’immense  tunnel  n’était interrompu  que  par  les  craquements  et  crépitements occasionnels  des  cendres  qui  noircissaient  les  parois  et  le  sol. 

Autour  et  au-dessus  d’eux,  là  où  la  plante  démoniaque  avait défoncé  la  caverne,  ne  subsistaient  que  des  fragments  calcinés de la racine et des ruines labyrinthiques du tunnel qu’elle avait foré pour arriver jusqu’à eux. 

Achmed  se  pencha  au-dessus  de  ce  qui  avait  été  l’arche surplombant  le  catafalque  de  l’Enfant  Endormie  et  passa  ses doigts  sur  les  lettres  désormais  brisées  de  l’inscription  qui  y avait figuré. Elle avait autrefois mis en garde un monde qui ne l’avait  jamais  lue  contre  les  dangers  guettant  ceux  qui troubleraient  le  repos  de  la  dormeuse.  À  présent,  ces  mots jonchaient le sol, privés de sens par leur éparpillement. 

La main de Rhapsody se posa sur son épaule. « Est-ce que ça va ? » 

Il hocha distraitement la tête. Il y avait ici, quelque part, les cendres de la Grand-Mère, inextricablement mêlées à celles de la  liane  démoniaque,  aussi  inséparables  que  les  destins entrecroisés  du  Dhracien  et  du  F’dor.  Penser  qu’il  en  irait toujours  ainsi  quand  viendrait  la  fin  des  Temps  l’attristait.  Il essuya la terre qui maculait ses mains et baissa les yeux sur le tunnel tortueux suivi par la racine. 

« Il se poursuit jusqu’à la Maison du Souvenir, à deux cents lieues  d’ici  ou  plus,  fit-il  en  scrutant  les  ténèbres.  C’est ennuyeux. Il s’agit d’une voie d’accès pour le F’dor et elle nous rend vulnérables. 

— Pas pour longtemps », déclara gaiement Grunthor. 

Il  rapprocha  l’Enfant  Endormie  de  sa  poitrine  et  ferma  les yeux  en  percevant  le  sang  de  la  vie  de  la  Terre  à  proximité  de son cœur. Il tendit la main et l’appliqua sur la paroi. 

Rhapsody  et  Achmed  reculèrent  d’un  bond  quand  le  tunnel se  dilata  puis  s’effondra,  comblant  la  trouée  monstrueuse attribuable  à  la  liane.  La  Terre  se  réappropria  cet  espace  d’un 
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haussement  d’épaules  et  referma  le  boyau  par  lequel  le  F’dor avait pénétré dans la montagne. 

Rhapsody  regarda  les  hauteurs.  Malgré  les  déplacements d’énormes  quantités  de  terre,  seul  un  léger  voile  de  poussière tomba sur eux. Elle s’intéressa de nouveau à Grunthor. Devenu translucide, il irradiait le halo qu’elle avait déjà eu l’occasion de voir lorsqu’ils suivaient en rampant l’Axis Mundi. L’Enfant de la Terre, pensa-t-elle avec affection. 

Quand  sa  luminescence  décrut,  Grunthor  écarta  la  main  de la paroi puis se tourna pour annoncer : 

« C’est fermé. 

— Jusqu’en Navarne ? » Achmed semblait en douter. 

« Ouaip ! 

— Comment as-tu fait ? » 

Le  sergent  bolg  sourit  à  l’enfant  qu’il  tenait  dans  ses  bras. 

« On m’a aidé, m’sieur. » 

Une  fois  la  caverne  scellée,  les  Trois  repartirent  vers  le Loritorium.  Rhapsody  caressa  avec  tendresse  le  front  de l’Enfant Endormie qui soupira dans son sommeil. 

« Qu’allez-vous faire d’elle, Achmed ? 

— La protéger. 

— C’est évident. Je me demandais où… » 

Le roi firbolg regarda autour de lui les ruines du Loritorium, les  sculptures  admirables  craquelées  et  mutilées,  les magnifiques  fresques  et  mosaïques  noircies  par  la  suie,  les mares  de  souvenirs  évaporées.  « Ici.  J’ai  tout  d’abord  envisagé de  la  ramener  dans  le  Chaudron  pour  faciliter  sa  surveillance, mais ce serait pour elle bien trop perturbateur. 

» C’est  vraiment  le  lieu  idéal.  Il  est  assez  profondément enfoui  pour  que  les  Bolgs  ne  troublent  pas  son  repos.  Elle pourra  dormir  sur  l’autel  de  Pierre  Vivante ;  elle  a  semblé  y jouir d’un sommeil paisible. » 

Rhapsody opina. « Peut-être y trouvera-t-elle du réconfort. 

— C’est possible. Nous devrons refermer le tunnel que nous avons  ouvert  pour  descendre  et  protéger  les  lieux  par  d’autres pièges.  Il  y  a  suffisamment  de  combustible  dans  ce  puits  pour façonner un volcan personnel, si nécessaire. Puis, lorsqu’il aura recouvré  ses  forces,  Grunthor  rouvrira  un  unique  passage 
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reliant le Loritorium à mes appartements. Si le F’dor tente autre chose contre elle, je veux l’obliger à m’affronter au préalable. Ce sera un véritable cauchemar au niveau de la conception, mais je nous crois capables de résoudre tous les problèmes. » 

Rhapsody  acquiesça  pendant  que  le  géant  déposait  l’enfant sur l’autel. « Il recommencera, vous le savez. 

— Évidemment.  Mais  je  doute  qu’il  utilise  les  mêmes méthodes. Il lève une armée pour attaquer les Terres des Bolgs. 

Je ne sais trop  comment il compte opérer, mais je suis certain que c’est ce  qu’il fera. Voilà pourquoi il a pris Ashe pour cible, car il est le descendant des diverses lignées royales cymriennes tout autant que le fils de l’Invocateur. Il aurait pu revendiquer le trône  de  Roland,  et  Manosse  se  serait  rallié  à  lui,  comme  tous les Cymriens des Premières Générations non inféodés à qui que ce soit. Anborn, par exemple. 

— Ceux de Tyrian également, surenchérit Rhapsody. Sa mère était une Lirin. » Les propos qu’Oelendra avait tenus devant le feu rugissant lui revinrent à l’esprit.   Si le F’dor a pu le lier pour imposer ses volontés au dragon, je frémis en pensant à la façon dont  il  aurait  utilisé  ce  pouvoir  pour  contrôler  les  éléments eux-mêmes.  « Le monde entier doit se féliciter qu’il ait réussi à s’enfuir. » 

Achmed  regarda  les  ruines  qui  le  cernaient.  « L’armée d’Ashe aurait probablement été capable de réaliser ce que celle d’Anwyn n’a pu faire… prendre la montagne. Il aurait été l’hôte idéal,  pour  le  F’dor,  mais  il  lui  a  échappé  puis  est  resté introuvable pendant vingt ans. À  présent qu’il le sait en  vie,  le F’dor fera tout son possible pour mettre la main sur lui. 

— C’est son problème, déclara Rhapsody avec détermination. 

Nous lui avons  fourni les outils  nécessaires  à sa  survie. Il s’est réapproprié son âme, il a recouvré son intégrité et il ne souffre plus. Il pourra continuer de se dissimuler, si besoin est. Il l’a fait pendant vingt ans. Il saura s’en tirer. » 

Un  sourire  narquois  gauchit  la  bouche  d’Achmed.  « Je  ne saurais  dire  à  quel  point  vous  entendre  parler  ainsi  me réchauffe  le  cœur.  Dois-je  en  conclure  que  vos  rendez-vous galants appartiennent au passé ? 

— Oui, répondit-elle en détournant les yeux. 
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— Quels sont vos projets, en ce cas ? » 

Elle se redressa et Achmed fut frappé par son allure martiale. 

« Tout  d’abord,  je  veux  m’assurer  qu’Ylorc  n’est  pas  laissé  à l’abandon, et vous apporter – à vous et à Grunthor – toute l’aide dont  vous  aurez  besoin  pour  isoler  le  Loritorium  et  placer l’Enfant  de  la  Terre  en  lieu  sûr.  Après  quoi  je  m’accorderai  un jour  pour  faire  le  deuil  de  Jo,  chanter  des  hymnes  funèbres  et des lamentations pour tout ce que nous avons perdu. » Achmed opina  en  remarquant  que  le  regard  de  Rhapsody  n’avait  pas vacillé  lorsqu’elle  s’était  référée  à  sa  sœur  et  à  la  Grand-Mère. 

« Après quoi, si vous estimez que les Terres des Bolgs peuvent se  passer  momentanément  de  vous,  je  solliciterai  votre assistance pour rechercher les divers enfants du F’dor. 

— Seulement si vous avez l’intention de les éliminer, déclara Achmed  sur  un  ton  de  mise  en  garde.  Néanmoins,  et  compte tenu de l’incompréhensible tendresse que vous inspirent toutes les créatures en bas âge, je vous vois mal mener à bien une telle entreprise. 

— Je  n’ai  pas  l’intention  de  les  éliminer  si  ce  n’est  pas  une nécessité, ce que je ferai autrement sans la moindre hésitation. 

La  situation  est  la  même  que  pour  Ashe.  Il  s’agit  d’individus dont l’âme est humaine même s’ils ont du sang de démon dans les veines. Il est possible de les aider. Ils en ont grand besoin. 

— Comment  avoir  la  certitude  que  ce  ne  sont  pas  de  petits monstres identiques au Rakshas ? » s’enquit-il avec irritation. Il n’appréciait guère le tour que prenait cette conversation. 

« Leurs  mères  étaient  humaines,  et  l’âme  d’Ashe  était toujours présente dans le Rakshas. Le fait qu’un des parents ait une  âme  transmet  cette  dernière  à  sa  progéniture.  Ce  ne  sont pas des monstres, Achmed, pas plus que les Bolgs. Ce sont des enfants, des enfants dont le sang est impur. Si nous réussissons à le purifier, au moins échapperont-ils à la damnation éternelle. 

— Le  risque  n’en  vaut  pas  la  chandelle !  s’emporta-t-il. 

Chacun d’eux peut déjà être lié au F’dor. Nous devons affronter ce dernier selon nos conditions et non les siennes. » 

Le  sourire  que  lui  adressa  Rhapsody  était  glacial. 

« Absolument. Votre capacité à flairer le sang de l’ancien monde m’aidera à les localiser. S’il est possible d’extirper le composant 
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démoniaque  de  leurs  fluides  vitaux,  je  vous  le  remettrai.  Vous disposerez alors d’échantillons du sang du F’dor, une piste bien nette à flairer. » Elle s’intéressa à Grunthor qui tendait l’oreille. 

« Nous  pourrons  enfin  le  trouver.  Il  nous  en  a  donné  le moyen. » 

 Le sang sera le moyen.  

Le  roi  et le sergent échangèrent un  regard, puis Achmed  se tourna vers elle. 

« Entendu,  dit-il  finalement.  Mais  ne  vous  méprenez  pas, Rhapsody. Si un des rejetons du démon représente la moindre menace pour l’un d’entre nous, je lui trancherai la gorge sans lui laisser  le  temps  de  dire  ouf,  et  je  le  réexpédierai  dans  les royaumes  de  son  père.  La  question  ne  sera  pas  ouverte  à discussion  et  il  n’y  aura  aucune  exception.  Vous  pliez-vous  à cette condition ? » 

Rhapsody hocha la tête. « Elle me semble acceptable. » 
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HUIT JOURS S’ÉCOULÈRENT avant que les Trois n’émergent des  ténèbres  de  la  crevasse  qui  avait  abrité  l’entrée  du Loritorium.  Il  avait  fallu  près  d’une  semaine  à  Grunthor  pour reconstituer  ses  forces  après  avoir  condamné  la  totalité  des passages  et  le  tunnel  qu’il  avait  lui-même  foré.  Sans  l’aide  de l’Enfant  de  la  Terre,  cette  tâche  s’était  révélée  difficile  et  elle avait  prélevé  sur  lui  un  lourd  tribut,  même  si  cela  avait  été moins  pénible  qu’abandonner  ensuite  la  fillette  dans  les ténèbres du sépulcre, dissimulée à tous sauf au Temps. 

Des  adieux  tout  aussi  éprouvants.  Rhapsody  déposa  un baiser sur le front de l’enfant pendant que Grunthor la couvrait soigneusement  de  son  pardessus  pour  remplacer  la  douce couverture de fils d’araignée dans laquelle la Grand-Mère l’avait toujours bordée. Achmed éteignit les réverbères, ne laissant que les  lueurs  papillotantes  du  puits  de  feu  éclairer  faiblement  le Loritorium,  un  centre  dédié  au  savoir  devenu  une  simple caverne  obscure  ayant  pour  seule  utilité  d’abriter  l’Enfant Endormie. 

En  l’abandonnant  à  son  repos,  Rhapsody  lui  murmura  une dernière  berceuse  avant  de  suivre  ses  amis  sous  la  voûte effondrée des royaumes inférieurs. 



 Là où la blancheur luit 

 Et où tombe la nuit,  

 Le monde attend aussi 
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 Que tu sois endormie.  

   

 Dans les châteaux de glace 

 Une promesse à sa place,  

 Songe dans ta misère 

 À l’Enfant de la Terre.  



Avant  de  condamner  les  ruines  calcinées  du  réseau  de tunnels  qui  avaient  autrefois  constitué  la  Colonie,  ils  se réunirent une dernière fois à l’intérieur du cercle du Cantique. 

Rhapsody interpréta un chant funèbre pour les Dhraciens morts tant  de  siècles  plus  tôt,  au  cours  du  génocide  de  la  Dernière Nuit, et un autre pour la femme qui avait depuis lors assuré une veille solitaire afin de protéger l’Enfant de la Terre en attendant leur  arrivée.  Pendant  qu’elle  chantait,  le  sous-sol  se  fit silencieux,  comme  s’il  reconnaissait  enfin  la  mort  des  

 Zhereditcks,  les  Enfants  du  Vent,  et  de  la  civilisation  qu’ils avaient façonnée pour éloigner tout risque de destruction de la Terre. 

Une fois les lamentations terminées, Rhapsody et Grunthor retraversèrent  le  pont  croulant,  laissant  Achmed  seul  à l’intérieur  du  cercle.  Il  se  dressait  au  milieu  des  runes  gravées sur le sol, des symboles effacés par l’écoulement du temps, pour regarder  le  pendule  effectuer  ses  allers  et  retours  incessants dans les ténèbres. 

 La  Terre  dit  que  c’était  votre  mort,  m’sieur.  Que  vous  n’en savez encore rien, mais que ça viendra.  

C’était chose faite. 



De  retour  dans  le  Chaudron,  Rhapsody  réclama  des nouvelles  de  ses  petits-enfants  firbolgs  avant  d’aller  rejoindre Achmed et Grunthor dans la Grande Salle pour écouter ce que les  accompagnateurs  de  la  caravane  postale  hebdomadaire avaient à leur dire. 

Les  responsables  du  convoi  avaient  sollicité  une  audience pour retransmettre un rapport reçu par messager ailé en venant de  Roland.  Une  double  secousse  sismique,  un  grand dégagement  de  chaleur  suivi  par  des  tremblements  de  terre 
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avaient  ébranlé  tout  le  continent,  des  Dents  au  centre  de Navarne,  annoncèrent  les  gardes  surexcités.  Rhapsody  jeta  un regard  oblique  à  Grunthor,  qui  restait  au  garde-à-vous  sans ciller.  Les  conséquences  de  l’explosion  du  combustible  et  de  la condamnation des passages ouverts par la plante démoniaque le laissaient apparemment de marbre. 

Ils  ne  déploraient  aucune  perte,  ni  dommages  véritables,  à une  exception  près.  Rhapsody  fut  profondément  peinée d’apprendre que le foyer du séisme était la Maison du Souvenir qui avait été consumée par les flammes et réduite en cendres, en même  temps  qu’une  partie  importante  de  la  forêt  contaminée qui  l’entourait.  La  seule  consolation  était  l’information  selon laquelle l’arbre dressé dans sa cour, le jeune Sagia apporté par les Cymriens de leur pays d’origine tant de siècles plus tôt, avait été  miraculeusement  épargné.  Rhapsody  espérait  sans  le  dire qu’il se développerait, à présent qu’il n’était plus parasité par la racine infernale. 

Après le départ des messagers, elle grimpa dans les ombres du crépuscule vers l’immensité de la lande, le lieu qui avait été témoin  de  tant  d’espoir  et  de  désespoir.  Elle  s’assit  dans  les hautes  herbes,  desséchées  et  blanchies  par  le  gel,  l’épée  en travers  des  genoux,  pour  étudier  les  étoiles  qui  apparaissaient l’une  après  l’autre  au  firmament.  Le  ciel  hivernal  était  froid  et limpide comme une cloche de cristal, passant de bleu céruléen à son zénith aux noirceurs de l’encre de la nuit sur l’horizon. 

Flottant au-dessus des pics les plus orientaux des Dents, elle vit poindre Prylla, l’étoile dont les Lirins avaient attribué le nom à  la  Fille  du  Vent  des  terres  boisées.  C’était  l’astre  qui  avait embrasé  le  bûcher  de  Jo,  le  jalon  de  l’amour  perdu.  Elle scintillait  dans l’air  pur  et  Rhapsody l’observa  en écoutant son chant,  les  yeux  secs.    Ne  t’afflige  pas,   semblait-elle  murmurer.   

 L’amour n’a pas été perdu mais retrouvé.  

Elle interpréta les chants des vêpres, en laissant la brise qui sifflait  sur  les  montagnes  et  dans  les  plaines  vallonnées emporter  au  loin  les  derniers  vestiges  de  sa  tristesse.  Les composants  des  races  qui  avaient  donné  naissance  aux  Lirins, l’éther  des  étoiles  et  le  vent  chuchotant,  tout  l’illuminait, 
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l’enveloppait, purifiait son esprit et ravivait le feu qui couvait en elle. 

Elle  était indemne. Elle était forte, prête à affronter  tout ce que lui réservait l’Avenir. 

Elle était l’Iliachenva’ar. 



Loin de là, dans les ruines de la Maison du Souvenir, au pied du jeune arbre, une silhouette encapuchonnée faisait également face  au  vent.  L’homme  leva  les  yeux  sur  sa  ramure, impressionné par ce qu’il y voyait. 

Là, au milieu des cendres encore fumantes qui se fondaient dans la brume s’élevant de son manteau, l’arbre était en pleine floraison, des fleurs aux couleurs vives magnifiques qui paraient ses branches même en plein cœur de l’hiver. D’une petite harpe nichée  dans  ses  frondaisons  s’élevaient  les  notes  d’un  rondeau enlevé. 
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