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Casey

Casey se jeta contre une lourde porte de chêne, et quelques instants plus tard elle dévalait une large allée pentue. Son sac à dos rebondissait sur son épaule. Elle était déjà à bout de souffle. Laube pointait. Des lettres de néon rouge orangé se détachaient contre le ciel  Chateau Marmont. Casey simmobilisa. Elle navait pas fait le choix le plus intelligent: elle était complètement à découvert, et il commençait à faire suffisamment jour pour quon puisse la voir, une adolescente de quinze ans en blouson de cuir déchiré qui sortait en courant dun hôtel pour stars de cinéma. Mais il ny avait personne. Même sur le Sunset Strip, qui était silencieux. Elle ne lavait jamais vu aussi silencieux. Les jeunes des rues, les jeunes punks, les jeunes du hip-hop, les jeunes étudiants, les filles glamour, les touristes et les jeunes qui volent les touristes, les putes, les michés, les strip-teaseuses et les mecs qui enterrent leur vie de garçon en bavant devant les strip-teaseuses, les junkies, les tapineurs et leurs rencards, les mômes travestis, les bien-pensants avec leurs sandwiches, les connards religieux et leurs brochures, les Latinos qui montrent les maisons des stars, les aspirants rock-stars, les aspirants rappeurs, les aspirants mannequins, les aspirantes starlettes, les macs, les dealers, les camés, le LAPD{1}, les gars du bureau du shérif, les flics du CHP{2}  et même les camions de nettoyage , tous avaient disparu. Quelle heure était-il? Quatre heures et demie, cinq heures, peut-être. Étonnant. Pour une fois, elle avait de la chance.

Elle dévala la colline. Des voix. Merde. Des voix. Elle pensait que tout était désert. Deux Mexicains du service en chambre fumaient sur la pelouse près de lallée. Sils se retournaient, ils la verraient. Casey chercha un trou dans la grande haie de lautre côté de lallée. Pas de trou. Elle la parcourut des yeux, dun bout à lautre. Toujours pas de trou. Mais elle la traversa quand même. Les branches saccrochèrent à ses cheveux et lui écorchèrent le visage comme un râteau. En face, il y avait un garage où était garé un pick-up. Elle se blottit contre le véhicule. Elle entendait les deux serveurs comme sils étaient à côté delle. Mon Dieu, que ces types étaient bien dressés! Le monde entier était endormi et, malgré tout, ils sortaient pour fumer. Ils en avaient encore pour combien de temps? Elle jeta un coup dœil sur le ciel  encore un peu plus clair  et elle vit son reflet dans la vitre du pick-up. Elle navait pas examiné soigneusement son visage depuis longtemps; elle en inspecta jusquau moindre pore. Ses yeux marron étaient injectés de sang. Ils étaient cernés de gouttelettes deau claire. Elle avait des traces rouges sur le nez, mais ce nétaient que des taches de rousseur, ou ce qui restait de taches de rousseur en train de disparaître. Elle repoussa ses longs cheveux bruns et y passa les doigts. Ils étaient humides par endroits, mais elle était presque certaine quil ne sagissait que deau et de sueur.

Elle entendait tout ce que disaient les serveurs. Ils parlaient en espagnol, mais elle comprit pourtant quils étaient branchés foot. Son existence partait en lambeaux, et tout ce que ces types avaient dans la tête, cétait un match de foot! Et si on faisait un échange? pensa-t-elle. Je vous donne les deux dernières heures de ma vie, et vous me donnez les deux dernières de la vôtre. Pas question? Vous nauriez pas un ami qui serait daccord? Se trouverait-il dans toute cette putain de ville quelquun qui accepterait? Le foot. Le ciel devenait plus clair de seconde en seconde. Pendant combien de temps encore allaient-ils parler de foot? Le débit était incessant. Et le score, uno-uno. Ça intéresse qui?… Elle regarda ses pieds, puis à nouveau le ciel… Mais à cet instant, ils avaient épuisé le sujet, et ils rentrèrent dans lhôtel.

Casey retraversa la haie  cétait plus facile maintenant quelle sétait frayé un chemin  et fonça vers le Strip. Elle jeta un dernier regard derrière elle. Finalement, le Strip nétait pas complètement désert. Il y avait le cow-boy Marlboro, au-delà de lenseigne du Chateau. Il mesurait quatorze, quinze mètres. Dans une main il tenait un lasso, et dans lautre une cigarette, son corps se découpait contre le ciel bleu électrique de laube. À son arrivée, il y avait près dun an, elle se rappelait lavoir vu pour la première fois et sêtre dit que ce panneau était super. Lhomme se dressait haut, très haut au-dessus du Strip. Il possédait le Strip. Combien de fois sétait-elle trouvée dans la rue, la détestant, détestant tout delle, avant de lever les yeux et de voir le cow-boy Marlboro. Calme, profitant de sa cigarette  rien ne pouvait latteindre. La rue était à lui. Et là, alors quà L.A. tout le monde dormait, en dehors delle et des deux footeux, le cow-boy Marlboro gardait la ville, comme un dieu bienveillant.
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Cétait le plus incroyable des fauteuils. Tellement, tellement confortable. Le feutre vert qui vous grattait le dos, cétait si bon. De larges accoudoirs. On avait limpression dêtre enveloppé. Casey eut de la chance, il était libre. Celui qui avait inventé Starbucks, qui quil soit, méritait une médaille. Et cétait le meilleur Starbucks du monde. Situé sur Santa Monica Boulevard, il avait deux fauteuils verts de ce type, un divan, et un tas de magazines et de journaux éparpillés autour. La salle était pleine dhabitués de Sports Connection, juste de lautre côté de la rue, qui avaient terminé leurs exercices. Terminé  aussi tôt. Mon Dieu, ils avaient lair mordu. Gros muscles, T-shirts moulants. Tous gay. Cest la raison pour laquelle Paul aimait tant cet endroit. Et les filles aussi étaient mordues. Quantité de gens viennent à Hollywood parce quils croient avoir le look dune star de cinéma, mais en voyant les filles qui venaient ici après la gym, Casey se disait que si elles ne travaillaient pas à la télévision, elles y auraient toutefois eu leur place. Même les types au comptoir étaient canon. Ils lui souriaient, lui souhaitaient une bonne journée, la traitaient décemment. Un jeune qui travaillait ici, et quelle avait lhabitude de voir à larrêt de bus en sweat-shirt UCLA, disait quelle était sa plus jolie cliente. Qui sen serait plaint? Elle appelait cet endroit Maui, parce quon sy sentait si bien. Les autres jeunes ne partageaient pas cet avis, ils la croyaient folle. Mais cest vrai, quand on vient seul chez Starbucks, on peut disparaître dans un grand fauteuil vert et tout le monde vous laisse tranquille, alors que si lon vient avec une bande de jeunes de la rue, les petits mignons du comptoir ne vous regardent pas de la même façon.

Casey but son café à petites gorgées. Il était bon, bouillant. Elle feuilleta un Elle, mais elle était incapable de lire. Elle se lova dans le fauteuil. Elle aurait pu y passer la journée, la nuit, la semaine. À se contenter de regarder les garçons et les filles entrer et sortir de la salle de gym, sarrêter prendre un café avant daller à lécole, au travail, là où vont les vraies gens. Bloquer la pendule. Arrêter le temps. Rester assise là. Ici. Pour toujours. Mais même à Maui, on ne peut pas rester indéfiniment…
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Chez Joey, sur Hollywood Boulevard, juste au milieu, il ny avait pas de grands fauteuils verts, mais un tas de boxes en plastique dur. Quand Casey tira la lourde porte vitrée, lodeur de friture lassaillit. Les vitres étaient si incrustées de poussière et de crasse que votre nom écrit dessus avec le doigt y restait des mois. Il y avait toujours une queue dun kilomètre pour leurs excellentes frites, lendroit était sympa, et, en général, on ne vous chassait pas. Tout le monde venait là. À cette heure, dix jeunes, peut-être plus, traînaient. Ils buvaient lentement leur café, une tasse pour deux, parfois pour trois. Plus tard, ils auraient peut-être de largent pour soffrir quelque chose de mieux. Quand Casey franchit la porte, elle se sentit trembler. Ils allaient la percer à jour. Ils allaient tout comprendre. Elle ferait mieux de revenir plus tard. Mais derrière elle, elle entendit Jumper.

«Salut, où tétais?

Jai pas pu rentrer.»

Jumper avait dix-neuf ans, des cheveux noirs, courts, et malgré la galère il était la personne la plus souriante quelle ait connue. Il était grand et vif, écho distant du capitaine de léquipe de natation de son lycée quil avait été dans une autre vie.

«Ça va?» demanda-t-il.

Casey pria pour quil nen demande pas plus. «Ouais.»

Une seconde plus tard, Dream sengouffra à la suite de Jumper et laissa tomber ses bras sur les épaules de Casey.

«Tas un dollar pour des frites?»

Casey fouilla dans sa poche. Elle en sortit ce quelle y trouva. Une liasse de billets.

«Waouh! dit Dream.

Putain, Casey!» dit Jumper.

Merde, quelle idiote!

«Souviens-toi de tes amis, ma fille!» dit Dream avec un grand sourire.

Casey lui glissa un billet de vingt, et Dream bondit littéralement vers le comptoir. Puis elle sarrêta. Se retourna.

«Comment ça se fait que tu sois pas rentrée?

Javais un rencard.»

Examinant son billet, Dream dit: «Je vois.»

Dream prit des crêpes, et quand on en commandait Joey vous donnait la bouteille de sirop dérable. Les crêpes flottaient dans le sirop. Casey se dit quavec un crayon et une serviette en papier on aurait pu leur fabriquer une voile. Dream sactivait aussi sur une assiette de frites. Elle était aussi mince que Jumper, avec de longs cheveux bouclés et une peau couleur caramel. Dream était de La Nouvelle-Orléans. Elle ne cessait de répéter à quel point on mangeait mieux là-bas. Mais quand on la voyait piocher dans ses frites, on aurait cru quelle faisait le festin de sa vie. Jumper avait pris le Woodman{3}s Special: crêpes, œufs, saucisse, bacon, toast, frites maison, jus dorange, café. Le Woodmans Special  quelle plaisanterie! Il ny avait pas de forêts à moins de cent kilomètres à la ronde. Quelquun avait expliqué à Casey que le propriétaire, avant Joey, était chasseur, et que ce nom venait de là. À Seattle, beaucoup de gens chassaient. Sur le Boulevard, quand on voit quelquun avec une arme et quil nest pas flic, mieux vaut partir en courant car il y a fort à parier que ce nest pas sur un cerf quil sapprête à tirer.

Casey narrivait pas à manger. Elle but un café dans un gobelet de polystyrène. Elle se sentait un peu mieux de voir Jumper manger. Dog-Face fit alors son apparition. Il mesurait un mètre quatre-vingt-dix; il était maigre, avec des tatouages qui lui montaient sur un bras et redescendaient sur lautre. Il prit une poignée de frites à Jumper, quil lui arracha littéralement de la bouche, et se glissa dans le box à côté de Dream.

«Enfoirés. Enfoirés. Enfoirés, dit Dog-Face.

Tes vraiment doué avec les mots, remarqua Jumper.

Hé, cest rien que des enfoirés, daccord?

Qui, Doggie?

Ces putains de flics. Ils emmerdent tout le monde sur le Boulevard.

Normal quils emmerdent tout le monde, dit Dream. Celui qui sest fait buter, cétait le meilleur copain du maire.»

Casey regardait fixement son café, quelle remuait avec une paille.

«Et ça leur donne le droit demmerder tout le monde dans la rue? Il y a au moins un million de poulets là-dehors. Tu regardes nimporte où, et tu tombes sur un putain de flic.»

Casey sentit son estomac se nouer. Elle continua à remuer son café…

«Doggie, à la place du maire, tu laisserais un voyou buter ton pote et tu broncherais pas? demanda Jumper. Je voudrais bien voir ça!

Il est dix heures du matin, mec.

Cest épouvantable, dit Jumper comme sil était mortellement vexé. Ils pourraient au moins attendre lheure du déjeuner avant de commencer à nous emmerder.

Cest pas moi qui ai tué cet enfoiré, et deux flics mont fait chier comme si cétait moi.

Tu vis sur quelle planète, mec? Si je te voyais sur le Boulevard, tu serais le premier que jalpaguerais.»

Casey regarda dans le vide, au-dessus du comptoir; nimporte quoi pour ne pas être mêlée à la conversation. Joey allumait une cigarette sans cesser de lire la page des sports et de remplir la machine à café. Une voiture de patrouille passa près de la vitrine. Puis une autre, une minute plus tard.

«Relax, Doggie, dit Dream entre deux bouchées. Ils finiront par choper le type qui a fait ça, et toute cette merde sera terminée.

Tas raison, dit Jumper. Sil y a une chose que jai apprise en taule, cest que le crime rend idiot. Regarde O.J. Il laisse ses gants, son sang, son chapeau, tout.

O.J. sen est tiré, mec, dit Dog-Face.

O.J. avait un avocat génial. Et quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens peuvent pas se payer un avocat génial. Ça nempêche pas quil lait fait. Et ils vont lui faire un nouveau procès, non? Pour commettre le crime parfait, on a intérêt à être bon. Si tas les glandes et que tu tues un type, ça fait pas de toi le criminel parfait, mais juste un meurtrier. Tout le monde merde, garanti. Écoute-moi bien: dans une semaine, ils auront coincé le type qui a descendu le copain du maire. Et ici, on trouvera pas un avocat génial pour le sortir de là.»

Casey regardait toujours droit devant elle. Elle regardait à lextérieur. Elle préférait voir les flics et les voitures de patrouille que les yeux de ces gamins. Elle sentit quelque chose. La main de Dream sur son poignet.

«Ça va, fillette?

Ouais», dit Casey dune voix ferme, mais elle se rendait compte quelle était vraiment nulle. Elle narrêtait pas de se répéter: Tiens bon jusquà ce soir, et on nen parlera plus. Ça sera juste un type qui sest fait buter à Hollywood. Tiens bon jusquà ce soir…

«Tes sûre? Parce que…»

Il y eut un choc contre la vitrine du restaurant. Casey se retourna… Cétait juste Tulip, qui avait frappé le verre de la paume de sa main. Elle portait son habituelle minijupe en cuir usé et ses bas résille déchirés. Tulip hurlait pour couvrir le bruit des conversations à lintérieur et celui de la circulation à lextérieur. Casey entendit à peine ce quelle disait:

«Il faut que tu me rendes un service.»

Dehors, Tulip sappuya contre la vitrine et alluma une Marlboro. Elle avait des cheveux blonds sales mais un visage assez joli. Casey se disait toujours que si elle avait traîné dans un centre commercial de banlieue plutôt que dans la rue, elle aurait eu lair davoir dix-sept ans  son âge véritable  mais ici personne ne sen serait douté. Elle offrit à Casey une cigarette que celle-ci accepta volontiers.

«Il faut que tu me rendes un service. Tu vois cette fille…»

Tulip désigna, au bout de la rue, une fille qui paraissait seize ou dix-sept ans. Elle était mignonne et portait des vêtements cool, pas cool façon L.A., mais cool si on nétait pas dici, ce qui était le cas de tout le monde. À la différence des autres jeunes, elle semblait propre: ses cheveux étaient tirés en une queue-de-cheval soignée et son jean était nickel. Son sac à dos était juste un peu miteux. Elle ne devait pas être dans la rue depuis longtemps. La fille regarda Casey et Tulip. Elle vit quelles parlaient delle et détourna les yeux.

«Je lai trouvée il y a une heure. À la gare routière, dit Tulip tandis que Casey jetait à nouveau à la fille un coup dœil furtif.

Encore une?

Elle connaît rien à rien. Comme toi, la première fois que je tai vue.

Ouais, cest vrai, dit Casey.

Sûr que cest vrai. Tu ten occupes une heure ou deux, daccord?

Je peux pas.

Allez! Jai un rencard.

Me fais pas ça. Pas maintenant. Pas aujourdhui.

Il faut que tu le fasses. Un rencard. Du fric. Allez…

Sil te plaît…»

Avant que Casey ait pu finir sa phrase, Tulip était partie, lui faisant au revoir sans se retourner. Elle cria: «Elle sappelle Robin. Pour le moment, du moins.»
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Jimmy

Jimmy McCann avait toujours trouvé le lieu un peu triste. Il venait au Pékin depuis des années, et même sil aimait beaucoup cet endroit, il ne laimait pas vraiment. Cétait un rade. On avait limpression que la fenêtre navait pas été ouverte depuis des années; un rade sombre. Quand Jimmy avait commencé à le fréquenter, il avait pensé que lobscurité était volontaire, une question dambiance, mais plus tard il avait compris quils ne remplaçaient jamais les ampoules. Pour vingt dollars, on aurait dû pouvoir voir la nourriture sur la table  mais dun autre côté, au Pékin, lidée nétait pas forcément bonne. Les murs étaient couverts de gros plans dacteurs dont, pour la plupart, on navait jamais entendu parler, mais qui avaient peut-être eu un petit rôle, trente ans plus tôt, dans une émission télévisée oubliée depuis longtemps. Parfois, ces mêmes acteurs étaient au bar, mais ils avaient des kilomètres au compteur. Cétait un peu triste parce quon les voyait encadrés au mur, preuve quautrefois ils avaient eu des sourires éclatants, des cheveux et des dents parfaits, et des rêves intacts. Maintenant Jimmy les observait en train de téter leur bloody mary en regardant un match de basket qui naurait intéressé aucune personne saine desprit. Le public ne changeait pas beaucoup, mais de temps en temps le lieu devenait branché pendant une demi-heure, et Jimmy, pour avoir un siège, devait se battre avec une bande de gamins percés et tatoués des pieds à la tête. Mais alors que tous les habitués se plaignaient de ces nouveaux venus, Jimmy les aimait et souvent ils venaient dans son box, ou sasseyaient à côté de lui au bar. Les jeunes ne savaient jamais vraiment quoi penser de lui. Il avait un visage chaleureux, rond, des cheveux épais qui avaient jadis été roux foncé, mais qui maintenant étaient bruns. Il paraissait avoir une petite trentaine, alors quen réalité il avait trente-neuf ans. Il portait un jean et une chemise de flanelle, comme un uniforme, et descendre des bières avec lui en parlant de nimporte quoi  depuis le rêve caressé par les Dodgers de gagner le championnat jusquà la façon dont la CIA salopait tout ce quelle touchait , cétait sympa. Mais en même temps, Jimmy était un flic, et les mômes nétaient jamais complètement à laise avec lui. Jimmy nen était pas gêné, parce quil avait déjà un tas damis. En plus, selon une de ses théories, chacun a besoin dun endroit où se réfugier, et le sien, cétait ce bar minable au coin de Santa Monica et dHibiscus.

Dans un box sombre, où de longues déchirures dans le cuir rouge étaient mal dissimulées par un épais ruban adhésif gris effiloché, Jimmy but une gorgée de Rolling Rock. En face de lui se trouvait une bouteille pleine, intacte. Il jeta un coup dœil sur le match, termina sa bière et se demanda si le moment était venu dattaquer la suivante. Une main apparut devant lui et souleva la bouteille.

«Tu bosses dur? dit Christian en se glissant dans le box.

Jai rendez-vous avec toi, non?

La plupart des inspecteurs viennent dans mon bureau, tu sais.

Ça serait trop banal.»

Christian jeta son sac à dos sur la table. Il était grand, au point de devoir se plier pour franchir la moitié des portes de L.A. Il avait une petite trentaine et était suffisamment en forme pour être lhomme quil fallait neutraliser dans les matches de basket sur Venice Beach. Jimmy ne lavait jamais vraiment compris. Il était beau, plaisait aux filles, avait fait des études de médecine, et maintenant il passait sa vie avec des macchabées. Quelques mois plus tôt, Christian lui avait confessé  et il semblait à Jimmy que tout le monde lui confessât quelque chose, à tel point quil avait limpression dêtre un prêtre des rues  quil rêvait de devenir un nouveau Thomas Noguchi. Noguchi? Ouais, lui avait dit Christian, celui qui a pratiqué lautopsie de Marilyn Monroe, de Sharon Tate, de Natalie Wood, et de toutes les stars du rock ou du cinéma mortes à L.A. Si on veut se lancer dans le business des autopsies, lui avait expliqué Christian, L.A., cest Ground Zero, le meilleur endroit de la terre. Tu parles dun rêve, avait pensé Jimmy.

«Jai réfléchi à tout ça, lui dit Christian. Et je crois que jai tout compris… Le problème avec vous, les gars, cest que vous êtes toujours en retard. Jamais en avance. Les crétins que vous cherchez savent toujours ce que vous préparez, parce que vous êtes toujours en retard sur eux.

La prochaine fois, il faudra que je pense à moccuper dun meurtre avant quil ne se produise.

Tu sais très bien ce que je veux dire. Si les criminels nétaient pas aussi débiles, vous seriez vraiment dans la merde.

Comment ça va, le boulot?

On a autant de cadavres empilés quil y a de CD chez Virgin. Jai même dû moccuper dun chien.

Lautopsie dun chien?

Ouais. Un petit génie qui vendait de la dope a eu lidée de fourrer sa merde dans des ballons et les a fait avaler à son chien. Malin, hein? Lacide dans lestomac du chien a fait éclater les ballons. Le clébard était shooté et il a calanché. Jai dit à mon patron: Pourquoi tu ne demandes pas à un véto?

Et il ta répondu quoi?

Il ma dit que la plupart de nos clients sont des minables, et quun chien marque un progrès.

Quest-ce quon peut répondre à ça?

Rien. Mais tu sais ce quil y a de bizarre? Juste avant de venir ici, quand jai regardé le clébard étendu sur la table  un beau golden retriever , je me suis senti, comment dire… je me suis senti mal.

Mal?

Je me suis senti mal.

Je narrive pas à y croire.

Ouais. Jai plus de sentiment pour un chien mort que pour les crapules quon voit tous les soirs.»

Jimmy haussa les épaules. «Et à propos de mon client? Tu éprouves quelque chose pour lui?

Cette affaire-là, cest chaud, mec. Je ne comprends pas quon te lait confiée.

Merci!

Tu vois très bien ce que je veux dire. Jimaginais quils allaient la confier à un copain du chef.

Ce nest pas moi qui décide. On me dit, tu ten occupes, et je men occupe.

Et dailleurs, quest-ce que la victime faisait au Chateau Marmont?

Ce nest pas un crime daller là-bas, non? Il avait peut-être une maîtresse.

Cétait un type important à la mairie.

Le plus vieux copain du maire.

Cétait un salopard?

Je le sais pas encore.»

Sur nimporte quelle autre affaire, Jimmy aurait été le premier à traiter ce type de salopard. Que faisait-il au Chateau, alors quil avait une femme et un enfant? Mais sur celle-ci, même avec Christian, il devait surveiller ses paroles. Et en vérité, quon soit le meilleur copain du maire, le meilleur copain de léboueur, tout le monde peut être un salopard. Jimmy se rappela lépoque où il entraînait la petite ligue, du temps où ils vivaient tous ensemble. Lors de la première rencontre avec les parents, il leur disait toujours: «En tant que parents, vous devez être très attentifs à qui vous confiez vos enfants. Comment pouvez-vous savoir que je ne suis pas à la fois entraîneur et pédophile?» Les parents répondaient des trucs comme: «Vous êtes père» ou «Vous êtes inspecteur de police». Et Jimmy rétorquait: «Lan dernier, on a arrêté un inspecteur de ma brigade pour viol sur mineur. Ça durait depuis des années.» Pour Jimmy, tout le monde était un salopard  jusquà preuve du contraire.

Il regarda Christian. «Il est comment, mon mort? Tas un truc du tonnerre à me révéler?

Tu veux savoir? Il a vraiment dû énerver quelquun.»

Christian plongea la main dans son sac à dos et en sortit la radio dun torse. Il la plaça devant une lanterne chinoise dun rouge fané. Jimmy se pencha vers la faible lumière.

«On a ici un sacré paquet dentailles. Des grosses, des petites, et un tas entre les deux. Il était largement mort, et le couteau continuait dentrer et de sortir. Vingt-neuf fois.

Un méchant truc.

Salement méchant. Pas le genre «On plante le mec et on se casse avec le portefeuille».

Ça sest passé à quelle heure?

Entre une heure et quatre heures du matin. Au couteau, évidemment. Une lame dentelée, très fine, plutôt courte. Moins de douze centimètres.

Et le sang?

Des tonnes de sang de la victime. A positif. Mais ils ont trouvé aussi du B positif sur le bois de lit. On peut imaginer que cest celui du tueur. Il a dû se couper avec la lame.

Quoi dautre sur lui?

Pas grand-chose. Mais cest un gaucher, et ils sont beaucoup moins nombreux. Les empreintes nont rien donné?

Rien sur lordinateur. Vierge.»
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La voiture était banalisée, mais il aurait fallu être particulièrement bouché pour ignorer quune Crown Victoria qui roulait au pas contenait un flic. Jimmy fit une brutale embardée sur la droite et sarrêta devant Tulip. Elle regarda la voiture dun air soupçonneux, en séloignant lentement. Puis elle reconnut Jimmy, sapprocha et se pencha à la vitre.

«Salut, Tulip. Monte.»

Elle ouvrit la portière et, en même temps, cracha son chewing-gum sur le parking parsemé de déchets. Il la connaissait depuis des années. Lhiver dernier, elle lui avait donné lidentité dun souteneur psychopathe qui avait tué une de ses filles pour soixante dollars. Tulip avait assisté à la scène, et quand lavocat commis doffice avait lu sa déposition, le souteneur avait immédiatement plaidé coupable.

«Ça fait un bail, dit Jimmy. Tu te tiens à carreau?» Tout en lui parlant, Jimmy gardait la tête posée sur ses mains croisées au sommet du volant.

«Jessaie.»

Tulip regarda à larrière, puis par la vitre. Elle tendit la main vers la braguette de Jimmy et tira sur la fermeture. Jimmy eut un mouvement de recul.

«Qu est-ce que tu fous?

À votre avis?

Ça mintéresse pas.

Mais oui, mais oui. Vous seriez bien le seul flic dHollywood que ça intéresserait pas.

Allez, Tulip.

Allez? Quand on veut travailler, on doit payer.

Foutaises.

Non. Cest comme ça que ça se passe.

Ah ouais? Qui te la demandé?

Qui me la pas demandé, plutôt. Vous voulez la liste?

Un peu, que je veux la liste.

Il y a le sergent Cooper, celui que vous appelez Coop, ou je sais plus comment, pour commencer. Duran, ce connard, il le demande tout le temps. Et ce nouveau avec une moustache, des cheveux blonds très courts, et…

Arrête. Je ne veux pas le savoir… Enfin, je veux le savoir, mais pas maintenant. Un de ces jours, promis. Pour linstant, ce que je veux savoir, cest qui a buté le copain du maire.

Vous croyez que je le sais?

Tu entends tout, dit Jimmy.

Ouais, un mec se balade sur le Boulevard en disant «Cest moi qui ai buté ce connard».

Non, mais il y a dans le coin un tas de grandes gueules qui pourraient avoir laissé échapper quelque chose sans le faire exprès.» Il donna une carte à Tulip. «Mon numéro. Si tu entends quelque chose, tu mappelles.

Pourquoi je vous aiderais?

Parce quil y a un tueur qui rôde en liberté, et que tu partages la rue avec lui.

Il y a un tas de tueurs dans le coin, et pourtant vous offrez rien.»

Quel gâchis, pensa Jimmy. Elle devrait être au cinéma, ou avec un rencard  un vrai rencard. Jimmy la regarda… et sous lépais mascara noir, la tulipe rouge et noir tatouée sur son poignet, lattitude froide, professionnelle, et les bas résille déchirés, elle était encore une enfant. La douleur le toucha de plein fouet. Sa dose quotidienne. Il pensa à Rancher. Son gosse. Seize ans. Où était-il, ce soir? Dieu seul le savait.

Il travaillait comme un malade toute la journée, sefforçait dendiguer la drogue, les meurtres, les vols, les viols en série, les violences contre les enfants, et toute lhorrible merde qui se déverse dans la rue, et il ne parvenait même pas à sauver son propre gamin. Il y pensait chaque jour de sa vie.

«Si tu maides sur ce coup, dit Jimmy, je te donnerai un joker pour sortir de prison.

Sérieux?

Sérieux. À condition que ce ne soit pas toi qui laies buté. Mais pour les trucs habituels, le tapin, la drogue, tu auras un joker.»

Tulip sourit et ouvrit la portière de la voiture. «OK. Marché conclu.»

Avant quelle ne séloigne, Jimmy la rappela: «Tu as vu Rancher?

Pas depuis un moment.

Si tu le vois, dis-lui de mappeler. Dis-lui que je lui demanderai rien, je veux juste lui parler.»




6

Casey

Casey remontait le Boulevard en compagnie de Robin, la nouvelle. Toutes deux avaient les yeux baissés sur les étoiles de bronze incrustées dans le trottoir, et les regardaient glisser lentement sous leurs pas: Marilyn Monroe, Stevie Wonder, Walt Disney. Ceux-là, elle les connaissait; elle connaissait aussi les astronautes, au coin dHollywood et de Vine. Marcher sur la Lune, obtenir le meilleur emplacement sur le Boulevard, pas de quoi se plaindre. Mais tous les autres  Walter Huston, Marlene Dietrich, Vincente Minnelli, Joan Woodward, qui étaient-ils? Elle navait jamais entendu parler deux. Mais ils étaient arrivés ici, venus sans doute dailleurs, comme elle, et ils avaient réussi. Ils avaient suffisamment réussi pour que cent ans plus tard des gens regardent encore leurs étoiles et sachent quils avaient fait quelque chose de leur vie. Chaque fois quelle passait sur le Boulevard, elle regardait les étoiles, et maintenant Robin faisait pareil.

Robin avait dit à Casey quelle était de Boston. Elle ne sentendait pas avec ses parents, et pour finir sa sœur sétait retrouvée en prison et Robin sétait enfuie. Robin ne donnait pas plus de détails. Pas de problème. De toute façon, elle était qui, pour elle? Casey navait aucun mal à remplir les blancs: si sa sœur était en taule, il ne devait pas sagir dune petite dispute familiale à propos de mauvaises notes à lécole. Et Robin navait pas fait près de cinq mille kilomètres parce que là-bas la vie était si belle.

Robin paraissait gentille. À lévidence, elle était terrorisée. Mais cest le cas de tous ceux qui viennent ici pour la première fois.

«Tu es certaine que tu veux faire ça? demanda Casey.

Ouais, dit-elle dune voix douce.

Tu sais, sur Vine, je connais des gens de chez qui tu pourrais appeler tes parents. Gratuitement. Ils te donneront même de quoi rentrer chez toi.

Jai mis quatre jours pour venir ici. Pas question que je retourne à la maison.

Mais ici ça peut être dur, il faut que tu le saches…» Casey regarda Robin et comprit ce quelle éprouvait. Elle était mignonne, avec des cheveux noirs qui lui descendaient aux épaules et de jolis yeux bleus. Au lycée, les petits connards devaient la harceler. Et Casey aurait parié que ça navait pas été seulement des jeunes, mais aussi des adultes. Peut-être quelquun dans sa propre famille. Cétait sans doute bien pire que de se faire simplement draguer. Peut-être Robin avait-elle été assez forte pour le supporter. Mais au fond delle-même, elle devait savoir quelle nétait pas forte du tout. Elle était juste une gamine de banlieue qui avait toujours eu un toit sur la tête et un réfrigérateur rempli. Elle essayait de paraître calme, comme si elle gérait tout, mais Casey savait quintérieurement elle tremblait comme une malade. Même si elle pensait quici la vie était très dure, elle était loin de la réalité.

«Tu sais, dit Casey, un tas de jeunes qui viennent ici disent quils sont assez forts pour réussir sur le Boulevard, mais très vite ils comprennent…»

Avant que Casey ait pu terminer, Robin la coupa: «Nimporte quoi sera mieux que ce que jai laissé derrière moi.»

Casey sarrêta.

«Je sais, dit-elle. Je sais.»
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Dix mois auparavant, Casey était Robin. Toute sa vie était merdique, et Hollywood était comme un phare…

Elle tendit la tête hors de labri et scruta lobscurité, guettant le bus pour Seattle. Une pluie glacée cribla son visage. Son blouson de jean et sa chemise de flanelle étaient à tordre, froids et lourds, et collaient à son dos. Labri de verre, avec une énorme publicité lumineuse pour un parfum, représentant une femme baignée de soleil et qui riait, en robe de mariée, protégeait Casey de la pluie. Mais pas de toute la pluie: il en passait un peu sur le côté. Incroyable. Non seulement il narrêtait pas de pleuvoir, mais il pleuvait aussi de côté. À seaux. La pluie venait de partout, sauf du trottoir. Le bus narrivait pas. Elle piétinait davant en arrière. Elle ne détestait rien autant que le froid. Certains jours, les seuls moments où elle avait vraiment chaud étaient ceux quelle passait sous la douche, quand leau ruisselait sur elle en cascade. Parfois, elle en prenait deux par jour, ou même trois, et pendant ces quinze minutes elle se sentait heureuse, comme si, dune certaine façon, elle sétait échappée. Toujours pas de bus. Puis soudain il arriva, ses phares trouant la nuit, se réfléchissant sur le mur de pluie. Elle était la seule passagère. Elle sassit au milieu du bus et, baignée par les lumières fluorescentes, elle repoussa ses cheveux en arrière et regarda son image dans la vitre. Son visage était mouillé. Mais pas par des larmes. Juste mouillé.

Arrivée sous le porche, elle sonna. À côté de la porte se trouvait un divan qui reposait sur deux pieds. Il penchait nettement au-dessus dune flaque causée par de leau coulant continuellement dune descente de gouttière percée. Devant le divan, un pot de fleurs contenait le squelette ratatiné dune plante quelconque, sans doute un poinsettia du dernier Noël ou de celui davant. Des mégots écrasés et des pochettes dalumettes gorgées deau encerclaient le poinsettia. À lintérieur, une lumière salluma. Mon Dieu, ce quelle était contente dêtre là. La porte souvrit. Elle comprendrait. Il fallait quelle comprenne.

«Casey. Ma chérie.

Maman.»

Casey tomba dans les bras de sa mère, le menton sur son épaule, la tête dans ses cheveux.

Casey était assise en face de Deidre à la table de la cuisine, en formica jaune fané. Deidre portait une longue robe de soie que Casey lui avait achetée deux ans auparavant à Chinatown. Elle écarta de son visage une mèche de cheveux blonds raides. Casey remarqua que les racines de sa mère étaient noires. Des rides se creusaient sur son visage, surtout sur le front, mais vu quelle passait huit à dix heures par jour debout devant une chaîne de conditionnement de poisson, elle était encore plutôt bien. Casey portait un gros pull irlandais que Deidre lui avait donné. Le sèche-linge brinquebalait dans le réduit à côté de la cuisine, et une pendule noire Hello Kitty tictaquait assez fort pour que Casey noublie jamais sa présence, les yeux du chat sautant de gauche à droite à chaque seconde qui passait.

«Cest un porc, dit Deidre. On devrait appeler les flics.

Comme si ça allait changer quelque chose.

On donnerait des preuves.

Comme la dernière fois?»

Casey regarda fixement sa mère, puis détourna les yeux.

«Je suis désolée, mon cœur, dit Deidre. Je suis désolée, vraiment.

Je me suis endormie devant la télé, et ensuite… ça a été exactement comme avant.

Ma chérie…»

Deidre fit le tour de la table et caressa doucement les cheveux de Casey. Elle aimait ça. Deidre ramassa ses cheveux en queue-de-cheval et y passa les doigts. Casey ferma les yeux. Depuis quelle était petite, elle avait toujours aimé se faire caresser les cheveux. Même si la vie autour delle virait à la catastrophe, les doigts de sa mère passant doucement, régulièrement, dans ses cheveux lui donnaient limpression dêtre aimée et protégée.

«Je peux rester ici, non?»

Deidre demeura un moment silencieuse. Casey comprit alors que cétait fichu. Elle va le dire… Non, je ne veux pas… Je ten prie… Compte jusquà trois, et elle ne le dira pas. Un… deux… trois… Elle ne la pas dit  sauvée! Mais Deidre saisit la main de Casey.

«Tu ne peux pas, mon cœur. Tu sais ce que pense Tom.

Mais tu as ton mot à dire, non?

Bien sûr. Mais lui aussi. On vit ensemble.

Je serai à lécole toute la journée. Il me verra à peine.

Tu te souviens de ce qui sest passé la dernière fois? Vous deux, vous ne pouvez pas…

Cétait avant…

Ma chérie…

Cest lui qui te trompait. Si cétait à refaire, je te dirais encore que je lai vu avec Mrs.Magnuson.

Cest fini.

Ouais. Grâce à moi.

Casey, mon cœur, regarde-moi. Je ne suis plus une gamine. Je dois faire en sorte que ça marche avec Tom.»

Casey avait compris. Elle retira le pull de sa mère et le posa sur le dossier de sa chaise. Elle avait compris.

«Je peux au moins passer la nuit, non?

Bien sûr. Jappellerai ma sœur demain matin. Elle soccupera de toi. Je lobligerai à soccuper de toi.»

Casey était allongée sur le divan, les jambes fourrées dans un sac de couchage. Elle remonta la fermeture jusquen haut, refermant le sac sous son menton. Sa mère allait obliger sa sœur à soccuper delle. Belle perspective. Vivre dans une minuscule péniche glaciale, à une heure et demie du lycée, avec une épave des années soixante qui narrêtait pas dentrer et de sortir de désintoxication, et avait autant envie dun enfant dans les pattes que dun trou dans la tête.

La pièce était sombre. Seules dansaient sur son visage les couleurs tamisées, toujours changeantes, dune vidéo silencieuse. À travers le mur du salon, elle entendait sa mère et Tom, son abruti de petit copain.

«Je men fiche, dit labruti.

Une nuit!

Une nuit? Tu parles, une nuit! Tespères que je vais te croire?

Oui, je lespère, dit Deidre. Une nuit, cest tout. Demain elle sen ira. Cest quoi, ton problème?

Cest quoi mon problème? Cest pas moi qui fais joujou avec mon père!

Elle est agressée par son père! Seigneur, Tom, cest ma petite fille!»

Un silence.

Casey le détestait. Elle se détestait elle-même.

«On dit une seule nuit, daccord?

Daccord, daccord, bon Dieu!»

Ils continuèrent. Casey enfonça sa tête dans le sac et tira sur le cordon. Elle se sentait bien, au chaud.

À huit heures moins cinq le lendemain matin, Casey était dans un car pour L.A. Plus tard, quand elle y repensait, elle se disait que cétait dingue. Des jeunes viennent à L.A. de tout le pays, pour toutes sortes de raisons  certaines imaginent que ça ressemblera à Pretty Woman, elles arpenteront Sunset comme une pute de luxe, et un type à la Richard Gere dans une limousine dun kilomètre de long sarrêtera. Ils tomberont amoureux et lhomme le plus riche et le plus sexy de la ville prendra soin delle pour toujours. Dautres jeunes dépensent leurs dix derniers dollars pour arriver à Hollywood. Ils simaginent que sils parviennent à donner un concert au Whiskey, cest eux qui seront sur les CD au lieu den acheter. Il y a aussi les gamins qui sont les seuls homos dune petite ville perdue, et ils croient que L.A. fourmillera dhomos comme eux, une espèce de paradis pour pédés où on peut baiser ses potes autant quon veut sans se faire huer. Il y a aussi les filles qui, au lycée, sont les plus sexy de leur classe, qui ont les plus jolis visages, les corps les plus attirants, et qui savent que des rôles au cinéma, des contrats de mannequin les attendent. Et il y a des gosses qui ont passé leur vie à voir L.A. dans des films et à la télé, et qui disent «dans ma ville, tout le monde parle de venir à L.A., mais ils nont pas les couilles de le faire, contrairement à moi». Casey, elle, nentrait dans aucune de ces catégories. Tout ce quelle savait, cest quelle devait sortir dici, et elle voulait aller là où il ne pleut jamais, là où il fait toujours chaud.

Lorsque le car sengagea sur la chaussée, des rafales de pluie balayèrent la vitre. Casey tira sur le velcro de son portefeuille et compta soigneusement son argent. Une fois payés le billet, les bagels et le jus dorange, il lui restait 79dollars. Ce nétait pas une fortune, mais ça lui était égal. Elle ne se retourna pas sur la ville quelle laissait derrière elle. Elle ne voulait plus jamais revoir Seattle.
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La gare routière dHollywood était minuscule. Casey nen croyait pas ses yeux. Cétait ça, Hollywood? Quand le car sarrêta, elle demanda au chauffeur si elle se trouvait au bon endroit. La gare principale était dans le centre, dit-il, mais si elle cherchait Hollywood, elle était arrivée. Elle traversa la gare routière, son sac à dos sur lépaule, espérant quelque chose de cool… quelque chose qui fasse Hollywood. Elle entra dans un kiosque à journaux. La femme derrière le comptoir avait une soixantaine dannées et, sur la droite du menton, un grain de beauté juteux doù sortaient des poils blancs. Elle regardait une télévision noir et blanc neigeuse. Casey fut presque forcée de crier pour se faire entendre. Un type venait de descendre quelquun et fonçait sur une autoroute, poursuivi par les flics. On voyait la scène filmée depuis un hélicoptère. La présentatrice, qui ressemblait à une reine de beauté fanée, expliquait quà chaque fois, dans de pareils cas, le type était généralement abattu par la police. Pas étonnant que la femme soit si concentrée. Casey cria plus fort pour couvrir le son de la télé.

«Madame, pouvez-vous me dire comment aller à Santa Monica?»

Santa Monica. Casey adorait ce nom. Quelquun avait laissé dans le car un San Francisco Chronicle, et Casey avait lu un article sur Michelle Pfeiffer. Elle habitait Santa Monica. Lactrice était sur la plage, et conduisait ses enfants sur une jetée où il y avait toutes sortes dattractions, y compris le plus beau manège que Casey ait jamais vu. Ils avaient forcément du monde pour faire marcher ces attractions. Pourquoi pas elle? Si Santa Monica était assez bien pour Michelle Pfeiffer, cétait assez bien pour elle.

«Le Boulevard ou la ville? demanda la femme, sans se détourner dun pouce de la télévision.

Quoi?

Tu veux aller à Santa Monica Boulevard, ou à Santa Monica City?

La ville. Là où il y a la plage, cest ça?

Tu en es à une heure par le RTD{4}.

Vous connaissez le numéro du car?

Je viens de te le dire, cest juste dehors.

Quel numéro?

Dehors.»

Casey appuya sur la lourde porte de verre qui, de façon surprenante, souvrit sans difficulté. Au-dessus de sa tête, une main cerclée dun bracelet en or poussait la porte pour elle.

«Je tai entendue demander ton chemin. Tu as besoin daide?»

Casey se tourna vers lhomme. Il avait une petite trentaine dannées et un visage raisonnablement agréable. De luxueuses lunettes de soleil bleues pendaient à un cordon de cuir autour de son cou. Quelque chose deffrayant émanait néanmoins de sa personne.

«On dirait que tu as besoin daide.»

Cétait le cas, mais elle navait pas lintention de le lui avouer. «Tout va bien.

Hé! Je sais ce que tu penses, dit-il. «Qui est ce type qui madresse la parole dans une gare routière? Est-ce que jai vraiment envie de faire la conversation avec un type que je ne connais pas qui maccoste dans une gare routière?» Je ne suis pas un voleur, promis. Je suis venu chercher ma sœur et sa petite fille, qui viennent me rendre visite. Et, ce qui est typique de ces compagnies de bus merdiques, elles ont deux heures de retard. Le tien était à lheure?

Juste une demi-heure de retard.

Cest le bazar, hein? La Californie a le meilleur réseau autoroutier du monde, mais ils narrivent pourtant pas à aller du point A au point B dans les temps. Je tai entendue demander ton chemin à Madame la Personnalité, là-bas.»

Quand il dit ça, la femme du kiosque lui lança un regard mauvais. Casey pensait quelle ne sintéressait quà sa stupide télévision, eh bien non. Le type remarqua son regard noir, et sourit. Casey elle aussi sourit légèrement. Madame la Personnalité, cétait marrant.

«Je peux te montrer comment aller où tu voudras.

Je nai pas de problème. Vraiment.»

Elle se faufila entre lui et la porte, pas grossièrement, pensa-t-elle, mais comme si elle connaissait la musique.

Casey regarda la rue et vit un alignement dimmeubles bas. Les rues étaient comme à Seattle, bordées de supérettes.

Cétait donc ça, cet Hollywood dont les gens rêvaient? Elle ne comprenait pas. À vingt mètres de la gare routière, elle repéra un poteau surmonté du triangle RTD. Il y avait quatre itinéraires différents, dans des cadres de chrome et de verre, tous couverts de graffitis. Casey essaya de lire à travers, mais les tags étaient impénétrables. Elle attendrait que le prochain bus apparaisse et questionnerait le chauffeur.

«Tu es perdue, hein?» Cétait à nouveau le type. Il secoua la tête et dit: «La seule raison dêtre des cartes, cest quon puisse sen servir, non? Et alors un abruti y bombe un tag, et ça devient impossible. Est-ce que ça traduit une espèce de révolte, ou est-ce que ça signifie «Allez vous faire foutre»? À mon avis, cest comme un chien qui pisse contre un poteau, pour faire savoir quil est là. Et qui se fiche de laisser de la pisse partout. Ces types sont juste bêtement irrespectueux des gens normaux comme toi et moi, qui veulent prendre tranquillement le bus. Je nai pas raison?

Tout va bien. Je demanderai au chauffeur.

Demande-moi. Jhabite ici.

Tout va bien. Je crois que je sais où je vais.

Alors ne me demande pas. Mais je vais quand même te répondre. Si tu prends un de ces bus, tu vas droit à Pasadena. Mais à une rue dici, sur Sunset, il y a ton bus. Je vais taccompagner. Écoute-moi. Je ne suis pas un voyou. Je suis juste un mec qui attend sa sœur avec deux heures à tuer.

Merci. Mais je le trouverai toute seule.»

Casey prit la direction de Sunset. Il était toujours à côté delle. Dune certaine façon, il lui rendait service, et elle commença à se dire quelle lavait trop rapidement catalogué comme un type louche.

«Laisse-moi deviner, dit-il. Tu es de Minneapolis?

Faux. Pourquoi?

Cest juste un jeu, daccord? Je réessaie. Dallas?

Bip. Plus quune chance.

Une seule, hein? Alors jai intérêt que ce soit la bonne. Seattle?»

Casey sarrêta.

«Comment vous le savez?

Parce que je vis dans le coin. Je rencontre un tas de jeunes… Et tu veux savoir un truc? Il y a dix ans, jai fugué pour venir ici.

Je nai pas fugué.

Je nai jamais dit que tu avais fugué. Mais cest ce que font un tas de jeunes. Il faut que tu le saches. Au début, ça peut être dur. Je le sais, je suis passé par là. Allez, je vais toffrir à manger.

Je ne peux pas. Je rends visite à un ami à Santa Monica, et si je ne suis pas là-bas à sept heures, il va sinquiéter.

Il y en a pour vingt minutes. Quand je suis arrivé ici, personne na rien fait de gentil pour moi et alors je me suis dit, un jour, quand jaurai de largent, je partagerai un peu. Maintenant, jai de largent. Écoute, tu auras un repas gratuit et moi jirai récupérer ma sœur et sa petite fille en sachant que pendant que je les attendais jaurai fait un peu de bien en ce monde. Tu viens?»

Casey acquiesça. Finalement, cest juste un dîner, pensa-t-elle. La vérité, cest quelle ne savait rien. Pour les gens comme elle, il nexistait pas de manuel. Et il fallait bien quelle commence à décrypter cet endroit… Juste un dîner, et ensuite, en route pour Santa Monica. Pour de bon.

«Je mappelle Dennis. Et toi?»

Ils tournèrent sur Cahuenga. Il était juste un peu plus de six heures, mais la rue était presque déserte. Elle serra son blouson contre elle.

«Ce blouson ne me paraît pas très chaud. Je vais te prêter ma veste.

Ça va bien, dit-elle.

Ce nest pas un problème, jai une chemise à manches longues.

Ça va bien.»

Elle avait froid. Mais elle ne voulait pas quil le sache. Elle devait se montrer dure. Elle devait rester dure.

«Tu vas adorer cet endroit. Chao Prya, un restaurant thaï. Tu as déjà mangé de la cuisine thaïe?

Nan.

Cest la meilleure. Chaude, épicée. Quand on la essayée une fois, on ne peut plus aller au McDonalds.

Je déteste les McDo.

Vraiment? Tu dois être la seule gosse de la ville à penser ainsi.

Cest très mauvais pour la santé, vous savez. Et en plus, McDonalds détruit la forêt tropicale au Brésil. Je suis végétarienne.

Sans blague? Cest super. Moi aussi.

Cest vrai?

Depuis cinq ans.

Plus longtemps que moi, dit Casey.

Je suis plus vieux. Ici, il y a un tas de bons trucs végétariens. Tu sais, jai une idée. On est juste à côté de mon appartement. On peut monter te chercher un pull.

Ça va bien, vraiment.

Tu sais, la nuit, il fait sacrément froid. Il y en a pour une seconde.

Je viens de Seattle. Jai lhabitude du froid.»

Casey avait une impression étrange. Ce type était bizarre. Il était temps de se tirer.

Elle ralentit, et un espace souvrit entre elle et Dennis. Quelques pas… et encore quelques pas. Mais Dennis se retourna.

«Si tu ne veux pas de pull, tu ne veux pas de pull. On va juste dîner.»

Il inspectait la rue autour de lui. Casey savait que cétait mauvais signe. Elle avait déjà vu ça, mais jamais comme maintenant. Elle regarda devant elle, derrière elle, pour trouver un endroit où senfuir. Plus haut, rien, juste des magasins fermés. Derrière elle, une station Shell. Près de la station, elle vit un couple déjanté, qui jetait des sacs de couchage à larrière dune Coccinelle rouge flambant neuve. Casey ralentit encore. Ne laisse rien paraître… Attends quil avance encore de quelques pas, et cours vers le couple à la station-service. Ce nétait pas si loin, trente secondes suffiraient, peut-être moins… Laisse-le juste prendre encore un peu davance. À cet instant, il se jeta sur elle. Sa main entoura la gorge de Casey, et il la bloqua contre lui.

Casey hurla. Elle hurla de toutes ses forces. Mais personne ne lentendit. La Coccinelle sengagea dans la rue. Eux, ils lentendraient. Il fallait quils lentendent. Elle cria à nouveau, mais lautre main de Dennis, grande et froide, se plaqua sur sa bouche. Casey essaya de se libérer, mais il était plus fort quelle ne laurait imaginé et il la traîna vers le seuil de son immeuble. Même avec les mains de Dennis sur son visage, Casey réussit à crier de nouveau, le cri le plus fort quelle ait poussé jusquà présent. Elle avait parfaitement minuté son coup. La Coccinelle passait juste devant eux.

Mais elle continua son chemin.
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Dennis lui avait attaché les mains au cadre du lit. Elle avait un torchon enfoncé dans la bouche, et un autre la bâillonnait, pour lempêcher de crier, et même de parler. Au-dehors, la rue était silencieuse; on devait être au milieu de la nuit. Ses yeux étaient ouverts, mais elle savait quelle aurait dû les fermer. Que pouvait-elle avoir envie de voir? Terrorisée, elle regarda Dennis sasseoir sur le lit et, sans un mot, ôter ses bottes. Elle essaya de crier mais, avec le torchon qui létouffait, elle ne parvint à émettre quun grognement, un grognement de souffrance, comme un animal en train de mourir. Ensuite, elle sentit que les mains de Dennis lui retiraient son jean. Elle se tortilla pour essayer de se libérer. Dennis était sur elle, et elle était déchirée par la douleur. Soudain, elle se crut revenue en CM2, un week-end quelle passait chez son père et sa petite amie du moment. Elle faisait ses devoirs à la table de la cuisine pendant que la copine préparait des spaghettis. Son père et sa copine, tous deux abrutis dalcool, se mirent à se bagarrer, et la copine lança sur lui la casserole remplie de leau bouillante des spaghettis. Mais elle le rata, et elle atterrit sur le dos de Casey. Elle seffondra sur le sol en hurlant. La douleur était insupportable  interminable  et pendant tout le trajet jusquà lhôpital elle eut limpression de brûler vive, un feu grondant qui la dévorait jusquaux os. Elle aurait voulu ne plus jamais connaître pareille douleur de toute sa vie; mais cette fois-ci, cétait pire. Mille fois pire. Dennis était sur elle, et elle était déchirée. Elle essaya à nouveau de crier, toujours sans succès. Alors elle cria en silence, à ladresse de Dieu. Mais il ne lentendit pas. Où était-il? Sil nétait pas là pour elle en cet instant, où pouvait-il être? La douleur ne sarrêtait pas. Du sang coulait sur ses jambes. Le feu réapparut, qui perçait sa chair. Où était Dieu? Où étaient-ils passés, tous?

Le matin arriva. Elle pensait quil ne viendrait jamais, mais pourtant il vint. Ses mains étaient toujours attachées et elle ne portait plus quun T-shirt. Du sang humide sétait répandu sur le matelas. Dennis nétait pas là. Elle devait sortir. Comment? Elle ne sétait jamais trouvée dans un endroit aussi horrible. Elle navait jamais ressenti une telle douleur.

Elle ferma les yeux et essaya de penser à quelque chose  nimporte quoi  qui chasserait la douleur. Trouver un beau souvenir, la chose la plus merveilleuse quelle ait jamais faite… Quand elle avait sept ans, le premier mois quelle avait passé seule avec sa mère, celle-ci mettait à fond Brown-Eyed Girl, de Van Morrison. Elle prenait Casey dans ses bras et dansait avec elle autour de la pièce, toutes deux chantaient avec le CD  Hiding behind a rainbows watt/Slipping and sliding along the waterfall/With you, my brown-eyed girl{5}. Elle était tellement heureuse, la fille aux yeux bruns, cétait elle. Sa langue se glissait dans linterstice de la dent quelle avait perdue, elle se penchait en arrière puis se lançait en avant et passait les bras autour de la tête de sa mère, tout en chantant You… youre my brown-eyed girl.

La porte souvrit à la volée et Dennis entra, un sac de Burger King à la main.

«Réveillée?» Il sortit un burger, en prit une bouchée, et le tordit pour le couper en deux. «Ten veux un morceau?»

Elle nallait pas lui répondre. Il sapprocha. Elle pensa: Ne tapproche pas de moi! Ne tapproche pas! Il lui tendit le sac taché de gras.

«Les frites sont bonnes.»

Casey secoua la tête.

«OK.»

Puis il glissa sous le T-shirt de Casey ses doigts dégoûtants et lui empoigna la poitrine. Mon Dieu, comme elle détestait ça. De toute sa vie, seuls deux garçons avaient mis la main à cet endroit, et maintenant ce connard le faisait avec sa pogne froide et graisseuse. Elle commença à reculer, puis elle sarrêta. Elle resta immobile. Elle le laissa prendre son pied. Elle resta immobile comme un roc. Il eut un petit sourire.

«Bien. Tu seras une gentille fille, maintenant?»

Casey acquiesça.

«On peut commencer à se faire confiance?»

Casey acquiesça de nouveau.

Il dénoua le torchon qui la bâillonnait et retira lautre torchon de la bouche. Casey toussa. Puis elle hurla de toutes ses forces…

«Au secours! Au secours! Au secours!»

Dennis sauta sur elle et remit rapidement les torchons en place. Elle était perdue, elle le savait. Les yeux de Dennis étaient remplis de rage. Mais pour linstant, il se tenait absolument immobile, il tendait loreille.

Mais encore une fois, aucune aide narriva. Personne à Hollywood ne lavait entendue. Dennis lui envoya son poing en pleine figure.

Cet après-midi-là, à moins que ce ne fût laprès-midi du lendemain, elle était seule dans la pièce, sur le même lit, dans le même enfer. Elle navait pas de plan. Elle navait plus despoir. Quand Dennis revint, il était accompagné de deux hommes. Deux connards qui auraient mieux fait dêtre morts. Ils riaient. Tandis quils la violaient à tour de rôle, à travers sa douleur, elle narrêtait pas de se demander ce quelle avait pu faire. Dabord son père, puis Dennis, et maintenant ça. Elle navait que quatorze ans. Quavait-elle fait? Quand ils eurent terminé, même si elle avait pu crier, elle ne laurait pas fait.

Ils étaient partis, et elle était seule avec Dennis. Jamais plus, jamais plus une chose pareille. Jamais, plus jamais. Dennis buvait du Coca à la bouteille.

«Ça ne te dérange pas si je massois?»

Casey avait le regard vide.

«Parfait.»

Elle navait rien à dire.

«Écoute, je suis désolé pour ce qui sest passé. Vraiment désolé. Mais tu sais, avec tous ces cris, ces hurlements, jai perdu la tête. Et on ne peut pas laisser une chose pareille se reproduire, hein?»

Tout en parlant, il remonta la couverture pour la couvrir.

«Tu sais, il y a un tas de connards à Hollywood. Tu penses peut-être que jen suis un. Tu sais peut-être que jen suis un. Ce que je sais, moi, cest que si tu veux survivre ici, il faut que quelquun veille sur toi. Et tu nas personne. Mais tu mas, moi. Maintenant… si je retire ce machin de ta bouche, tu crois que tu pourras te tenir correctement?»

Casey acquiesça. Dennis retira le torchon. Elle aurait pu crier aussi fort quelle voulait. Mais elle nen fit rien.

«Ça va mieux?»

Elle acquiesça une nouvelle fois.

«Tu veux du Coca?

Sûr», dit-elle faiblement.

Il approcha la bouteille de ses lèvres.

Casey ressentait de lespoir. Un espoir des plus infimes, mais un espoir malgré tout,

Dennis croisa les bras et se pencha. «On arrête de faire joujou, daccord? Tu es une grande fille, et je suis un grand garçon. À quoi bon continuer à jouer? Tu nas pas damis dans cette ville, nest-ce pas?

Si, à Santa Monica.

Allons. Tu continues à jouer. Je croyais quon en avait fini avec ça. Je vais te reposer la question. Tu nas pas damis en ville, nest-ce pas?

Non.

Bien. Alors, apparemment, je suis le seul ami que tu aies ici. Et comme je suis ton seul ami, je dois envisager la façon dont tu vas ten sortir ici. Je parle de ce que tu vas faire. Vivre dans la rue? Faire la manche? Tu nen as pas envie. Qui en aurait envie? Mais si je te proposais autre chose? Si tu fais un petit quelque chose pour moi, je massurerai que tu aies tout largent dont tu as besoin, toutes les fringues dont tu as besoin, et un toit au-dessus de ta tête. Tout le monde a besoin dargent, non?»

Elle murmura un «ouais» à peine audible.

«Eh bien, ton ami numéro un à Hollywood va te mettre en sécurité et te donner tout largent dont tu auras besoin.

Vous me détachez? Sil vous plaît.»

Ce quil fit. Pour la première fois depuis des jours, elle nétait plus attachée, elle navait plus rien dans la bouche. Elle écarta ses cheveux de ses yeux.
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Debout sur Sunset Strip, Casey portait une minijupe, des bas noirs, un minuscule haut moulant, et des talons ridicules avec lesquels elle pouvait à peine marcher et quelle détestait encore plus que le reste de son accoutrement. Le maquillage recouvrait les bleus sur son visage. Derrière Casey se tenait une dénommée Christina, un peu plus âgée quelle. Elle était vêtue à peu près de la même façon. Au bout du pâté de maisons, au coin de Vista, Dennis était assis dans une Jeep noire, en train de boire une Coors. Casey frissonnait de froid, et à cet instant elle se rendit compte quelle était la personne la plus seule de la planète.

Elle regarda Dennis.

«Tant quon sera là, il restera là, dit Christina. Et tant que nos rencards sauront quil est là, ils se tiendront à carreau.»

Casey narrêtait pas de se demander comment elle allait faire ça. Elle ne pouvait pas faire ça. Elle ne le pouvait pas. Mais avait-elle le choix? Une BMW sarrêta devant elle. Casey jeta un coup dœil vers Dennis. Il leva sa bouteille et linclina dans sa direction, comme pour la saluer. Elle se retourna vers la voiture. À lintérieur était assis un homme dune trentaine dannées, en costume. Il paraissait du genre à travailler dans une banque. Il pouvait être un associé principal junior, aussi bien que le type chargé du cinéma dans le centre commercial. Cétait trop bizarre. À vous donner la nausée.

«Combien?»

Il pouvait être médecin ou avocat.

«Combien? répéta-t-il.

Quarante, parvint-elle à articuler.

Combien?» Il semblait énervé. Mais Casey se rendit compte quelle avait parlé à voix si basse quil ny était pour rien. Personne naurait pu lentendre.

«Quarante.

OK.»

Elle se glissa dans la voiture. Il ne la regarda même pas. Mon Dieu… Comment pouvait-il ne même pas la regarder? «On va aller à Genesee. Daccord?»

Le type tendit la main et lui toucha la cuisse. Elle recula. Fous le camp! pensa-t-elle. Il parut surpris. Elle se maîtrisa et se rapprocha. Quil pose sa main sur ma cuisse, si ça lui fait plaisir. Elle vit une télécommande de garage attachée au rétroviseur. Puis elle regarda derrière elle. Il y avait un siège denfant. Une boîte dAnimal Crackers entamée et une Barbie à côté.

La voiture tourna au coin de la rue et remonta dans Genesee sur cinquante mètres. Lhomme se gara devant une jolie maison. Pas dautre voiture, la rue était silencieuse. Il coupa le moteur. Sans la regarder, il ouvrit sa braguette et sortit sa bite. Casey regarda la queue répugnante, puis lui, qui attendait quelle commence. Elle ouvrit la portière à la volée, bondit à lextérieur et courut dans la rue. Le type était sans doute furieux, mais quil aille se faire foutre! Plus elle séloignait, plus elle courait vite, haletant, mais sans jamais ralentir. Son talon droit se cassa et elle se débarrassa de sa chaussure, puis de la deuxième. Elle ne regarda pas derrière elle. Elle courait, en bas noirs, et elle savait quelle allait courir aussi vite et aussi loin quil le faudrait. Elle croisa De Longpre, Fountain, Lexington. À bout de souffle, les poumons brûlants, elle arriva sur Santa Monica Boulevard et pénétra dans un monde dont elle navait pas idée.

De chaque côté de Santa Monica Boulevard, des garçons  des garçons de toutes sortes , des Blancs, des Noirs, des Asiatiques et des Latinos. Des grands musclés en jean et bottes de cow-boy, dautres en short mini qui paraissaient presque fragiles. Certains étaient des caricatures de punks, avec des blousons de cuir cloutés, mais dautres semblaient avoir planqué leur planche de surf juste avant darriver dans la rue. Quelques-uns paraissaient avoir tout juste vingt ans, ou un peu moins, mais la plupart étaient plus jeunes, nettement plus jeunes. La moitié étaient torse nu, indifférents au froid, et tous scrutaient la rue, tandis que les voitures ralentissaient et que les conducteurs les observaient comme dans un supermarché du sexe. Casey descendit lentement la rue. Soudain, fonçant droit sur elle sur leurs VTT, trois garçons à lallure de surfeurs, qui riaient en faisant la course sur le trottoir, surgirent. Casey sécarta de leur chemin. Quand ils passèrent près delle, elle se rendit compte quil sagissait de triplés. Deux dentre eux sautèrent dans une Land Rover à la portière ouverte, et le troisième resta en arrière, tenant les vélos de ses frères. Il sourit à Casey, qui, quand elle se retourna, vit la voiture de Dennis derrière lui. Il était bloqué par la circulation, mais descendait Santa Monica dans sa direction. Elle ne savait pas quoi faire, ni où aller. Fais quelque chose. Elle regarda autour delle. Fais quelque chose. Fais quelque chose. À cet instant, elle vit un 7-Eleven quun passage étroit séparait du bâtiment voisin.

Le passage était sombre et crasseux. Il sentait la pisse et était jonché de verre brisé. Tout en courant, elle priait pour ne pas se couper les pieds. Mais pisse ou pas pisse, verre ou pas verre, si cette rue lui permettait déchapper à Dennis, elle était la plus belle du monde. Elle menait à une allée. Dès quelle y pénétra, Casey entendit un choc violent contre du métal. Juste devant elle, elle vit un garçon torse nu, denviron seize ans, précipiter un type qui avait deux fois son âge dans une porte de garage en hurlant: «Enculé!»

Le type sécroula sur le sol. Il atterrit à côté dune planche quil ramassa avant de la balancer sur le gamin, quil toucha entre les épaules. Le jeune ne cria pas comme Casey savait quelle laurait fait. Il se redressa, ignorant la douleur. Le plus âgé saisit sa chance et commença à senfuir. Il se précipitait dans la direction de Casey, tandis que le jeune, à ses trousses, courait comme un roi de la piste. Il était en train de le rattraper. Casey se cacha précipitamment derrière une poubelle. Le jeune était complètement enragé. Elle ne voulait surtout pas quil la voie. Elle avança encore de quelques pas et trouva une petite niche dans le mur de brique dun bâtiment. Elle se laissa glisser silencieusement sur le bitume et remonta ses genoux contre sa poitrine. À travers une étroite ouverture entre la poubelle et un poteau téléphonique, elle vit le gosse rattraper le type et le plaquer. Son dos nu était couvert de sueur, de crasse et de coupures. Il grimpa sur son adversaire, ses genoux clouant les bras du type au sol, et il lui écrasa son poing sur la figure.

Casey se tapit encore plus bas, essaya de devenir invisible. Le visage du type était couvert de sang. Le jeune plongea la main dans le blouson de son aîné et en sortit un portefeuille. Il prit tout largent, puis jeta le portefeuille par terre et séloigna. Sagrippant à une chaîne rouillée, le vieux se redressa et senfuit.

Casey enfonça la tête entre ses genoux. Elle avait limpression quelle allait exploser. Sa vie était nulle, elle navait aucun endroit où séchapper, pas la plus minuscule retraite où elle aurait pu voir des gens normaux faire des choses normales  tout était pourri. Une ombre lui tomba dessus. Elle hurla. Elle était découverte. Foutue. Elle leva les yeux. Ce nétait pas Dennis, mais le jeune. Une chemise de flanelle était nouée autour de sa taille, et il avait crânement fourré largent du vieux dans la ceinture de son jean.

«Ne tapproche pas de moi!»

Elle sentait quelle tremblait. Idiote! Elle lui criait dessus, alors quil venait de tabasser un type. Le jeune fit un pas vers elle.

«Je nai pas dargent. Je nai rien.»

Elle devait se sortir de là. Il lui bloquait le chemin, mais si elle se levait brutalement et faisait assez vite, elle pouvait se faufiler sur sa droite. Mais ensuite? Elle navait même pas de chaussures, et il était très rapide, elle venait den avoir la preuve. Elle simmobilisa. Le jeune dénoua sa chemise et la lui lança. Elle lattrapa mais la lui relança.

«Prends-la, dit-il. Elle taidera à te cacher de celui que tu fuis, qui que ce soit.»

Il lui tendit la chemise.

«Prends-la.»

Elle laissa tomber sa tête sur ses genoux, quelle entoura de ses bras, serrant les jambes à sen faire mal.

«Allez, dit-il.

Pourquoi tu veux maider?

Parce que ten as besoin. À Hollywood, personne ne se cache par plaisir derrière une poubelle. Si tu veux, je peux théberger cette nuit.»

Pourquoi? Il voulait en faire sa pute, lui aussi? «Tu vas mhéberger? Comment tu sais que jai besoin quon mhéberge?

Tu viens darriver ici, non?»

Casey ne dit rien. Elle leva les yeux. Il essuyait la crasse de ses épaules nues.

«Cest si facile à deviner?»

Il recula dun pas. «Allez…

Il y a une minute, je tai vu tabasser quelquun, et maintenant tu me demandes de te suivre.

Le mec avait pas payé. Quand le mec paie pas, il se fait taxer. Il faut que je mange.»

Il la regardait franchement. Elle ne pouvait pas le fixer dans le blanc des yeux. Elle pensa à son père, à sa mère, à labruti de copain, au connard avec la Barbie. Puis soudain, ce fut comme si la vague qui la submergeait venait de se retirer. Elle parvint enfin à lever la tête à quelques centimètres au-dessus de leau.

«Et il ta frappé, dit Casey.

Putain, cest vrai, il ma frappé. Tas vu ça? Il ma frappé fort. Pour un vieux, il était costaud.

Tu as mal?

Non. Ouais. Un peu. Jaurai sans doute plus mal demain.»

Leurs regards se croisèrent. Si elle lavait mal jugé, elle savait quelle ne sen sortirait jamais. Il pourrait faire delle ce quil voudrait, et personne nen saurait jamais rien. Elle navait pas dargent, pas de force. Elle ne connaissait personne. Elle navait pas dendroit où aller.
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Jimmy

«Quest-ce que vous avez trouvé?»

Quest-ce que vous avez trouvé? Jimmy ne supportait pas cette question ou, plus exactement, il ne supportait pas celui qui la posait. Car, après tout, la question en elle-même était raisonnable. Le type qui parlait, John Miller, semblait sortir tout droit de chez Brooks Brothers. On était à L.A.  le bureau du capitaine Charles Brooks, au commissariat dHollywood  et Miller, en costume gris et cravate jaune, était habillé comme un trader de Wall Street. Après toutes ses années passées à New York, Jimmy connaissait trop bien cette allure: la moitié du plaisir quil avait éprouvé à quitter la ville tenait au fait davoir pu dire sayonara à des gens comme ça. Miller portait aussi une chevalière duniversité, et Jimmy avait repéré en lui un de ces types pour qui les quatre années de fac avaient été le sommet de leur existence et qui narrêtaient pas den parler. Il faisait sans doute encore du jogging avec un sweat-shirt de son université. «Ce que jai trouvé? dit Jimmy. Quest-ce que je devrais avoir trouvé? Le corps est encore chaud.

Vous devriez avoir quelque chose, dit Miller. Une preuve, peut-être. Des témoins. Vous voulez que je vous fasse une liste?

Merci. Ça maiderait beaucoup. Jaurais dû y penser tout seul.

Cest bon, Jimmy.» Charles lui lança un regard sévère et Jimmy comprit quil était temps de la fermer.

«Aucun progrès, mais vous êtes terriblement susceptible, continua Miller. Cest une combinaison gagnante.

Je suis susceptible?

Il a raison, intervint Charles.

Quoi? Je suis susceptible?

Non, pas ça. Enfin, je veux dire, cest vrai aussi. Mais Jimmy na pas tort.»

Charles, derrière son bureau, sadossa à son fauteuil et regarda Miller. Il occupait le seul siège correct de la pièce. Les gars sétaient cotisés pour lacheter car le précédent avait explosé en une demi-douzaine de morceaux sous le postérieur dun avocat marron qui pontifiait. Le juriste sétait relevé avec un clou enfoncé dans le dos et une énorme déchirure sur son costume Armani. En conséquence, son salopard de client devait avoir écopé de cinq ans de moins que ce quil méritait.

«Écoutez, on nen est quau début, dit Charles. Donnez-nous un peu de temps, daccord?

Non. Vous, écoutez. Mark Lodge était lancien chef de cabinet du maire, et un de ses amis très proches. Vous comprenez ce que ça signifie?»

Je commence à comprendre, pensa Jimmy.

«Alors, inspecteur, je vous repose la question: Quest-ce que vous avez trouvé?

Pareil quil y a trente secondes. Mais je peux vous demander quelque chose?

Allez-y.

Ne le prenez pas mal. Lodge avait-il une aventure?

Quoi?

Une aventure. Peut-être même avec une gamine?

Vous plaisantez? Vous parlez dune question!

Juste pour savoir. Vous voulez que je fasse mon boulot? Ça fait partie de mon boulot.

Mark avait une femme et un enfant en bas âge. Cétait un homme en vue. Vous pensez vraiment quil aurait fait quelque chose daussi stupide?

Je ne sais pas. Cest la raison pour laquelle je vous pose la question.

Cétait un homme dévoué à sa famille. Il navait pas daventure. Il faut que je vous dise quelque chose, à tous les deux. Au cours des trois dernières années, le maire a augmenté le budget de la police de neuf pour cent par an. Et vous savez qui la convaincu? Qui a bataillé contre limmobilisme du conseil municipal pour emporter le morceau? Mark Lodge. Ce même Mark Lodge que vous êtes en train de pointer du doigt.

Je ne pointe personne du doigt. Sil se battait pour nous, alors je suis son supporter numéro un. Personne autant quun flic napprécie une augmentation. Vous dites quil était correct, ça me suffit. Je fais juste mon boulot.

Le boulot de la police, cest de procéder à des arrestations.

Alors aidez-moi. Que faisait-il au Chateau?

Seigneur! Entre le restaurant et le Bar Marmont, il y a chaque jour des centaines de rendez-vous au Chateau.

Alors il avait rendez-vous là-bas?

Je lignore.

Vous êtes son associé au cabinet davocats, nest-ce pas?

Oui.

Et vous ne savez pas ce quil faisait là-bas?

Je suis son associé, pas son secrétaire.

Daccord. Disons quil avait rendez-vous là-bas. Est-ce que ça aurait pu être le genre de rencard quil aurait caché?

Je ne le pense pas. Au lieu de résoudre le crime, vous essayez de charger la victime, au lieu de lordure qui la commis.

Une ordure, cest exactement ce que nous cherchons. Votre ami a reçu vingt-neuf coups de couteau. Une ordure se définit de la sorte. Je vous promets quon va coincer celui qui a fait ça.»

«Je ne tai pas confié cette affaire pour tes talents de diplomate, dit Charles quand ils se retrouvèrent seuls. Je te lai confiée parce que je pense que tu peux assurer. Tu peux assurer, non?»

Jimmy voulait assurer. Ne fut-ce que pour Charles. Partout où Jimmy allait, les gens détestaient leurs patrons. Mais lui, il aimait bien le sien. Charles avait quarante-cinq ans, la peau marron foncé et le crâne rasé, presque poli. Il avait grandi à Culver City, et quand la guerre du Vietnam avait commencé, il faisait partie de ces gamins noirs pauvres qui étaient partis sans râler et dont la vie avait été changée pour toujours. Il avait dix-neuf ans, il marchait au-delà des lignes quand le gosse devant lui avait mis le pied sur une mine et sétait retrouvé éventré en un éclair. Charles lavait tenu dans ses bras jusquà larrivée de lhélicoptère médical, trente-cinq minutes atroces. Le type était mort, bien sûr. Depuis toutes ces années que Jimmy le connaissait, Charles ne lui en avait parlé quune seule fois, mais Jimmy pensait que ce souvenir ne le quittait pas. Après son retour au pays et son entrée dans la police, Charles et son partenaire  lequel, par une étrange coïncidence, sappelait aussi Charles  avaient arrêté un jeune voyou. Son binôme avait palpé le gars, avant de le jeter sur le siège arrière. Mais ce dernier avait une arme planquée dans sa botte, que son équipier navait pas vue. Le voyou sortit le flingue et tira trois fois. Le policier seffondra sur le volant, et avant que Charles ait pu comprendre ce qui se passait, il sentit du sang lui couler dans le cou. Son partenaire était mort avant larrivée des secours, et les chirurgiens du Cedars-Sinai passèrent toute la nuit à opérer Charles. Ils avaient retiré une balle, mais lautre avait pénétré trop profondément pour pouvoir être atteinte sans causer des dommages plus importants, alors ils lavaient laissée. La plupart du temps, Charles navait pas conscience que la balle était encore là, mais parfois il souffrait de migraines qui le rendaient fou. Ces soirs-là, il savait que sil sortait dans les rues et voyait la merde habituelle qui le fichait en rogne  un bébé abandonné par sa mère occupée à tapiner pour avoir du crack, une infirmière violée sur le parking de lhôpital  il exploserait quelquun. Ces soirs-là, il demandait à rester au poste pour soccuper de la paperasse. Les autres flics lappelaient Crâne dobus, du genre «Salut, Crâne dobus. Tes dans quelle équipe, mec?». Mais Charles était régulièrement promu, et depuis quil était devenu capitaine, on nentendait plus parler de Crâne dobus.

«Je pense que je peux assurer, dit Jimmy.

Ça vaut mieux. Pour nous deux. Cest une affaire énorme. Si tu coinces le type, je deviens commandant et toi capitaine, ce que tu mérites. Alors fais pas le con.»

Jimmy sourit. Ça ne lui paraissait pas si mal. Il navait jamais écrasé personne pour grimper au totem, mais il avait connu suffisamment de gradés incompétents pour savoir quil serait capable de diriger un poste de police et de régler la tonne de conneries quil lui faudrait se farcir.

«Hé, on na pas affaire à une cible de la mafia russe abattue pour insolvabilité, dit Jimmy. On laura. Que penses-tu de la victime?

Peut-être que ce nétait pas un salopard, dit Charles. On navait rien sur lui. Il y a dix mille jeunes cinglés à Hollywood, sans parler des adultes. Il était peut-être réglo, comme le dit son snobinard de copain. Mauvais endroit, mauvais moment.»

Jimmy se mordilla longle du pouce.

«Je ny crois pas, dit-il.

Ah ouais? Moi non plus. La chambre dhôtel.

Absolument. Miller a raison. Des centaines de gens vont au Bar Marmont ou mangent au restaurant chaque jour. Mais combien dentre eux finissent dans une chambre?

Tu as vu le journal daujourdhui? demanda Charles.

Pas encore.

Lodge était le compagnon de chambre du maire à UCLA. Et Miller avait deux ans de moins queux. Même fraternité. Sois gentil avec lui. Du moins, essaie.»

Jimmy leva les yeux sur un objet qui lui arrivait dessus. Il tendit le bras et saisit au vol une espèce de balle, bleue, de la taille dun gros œuf et décorée dun dragon chinois.

«Quest-ce que cest?

Un déstressant chinois. La prochaine fois que tu te sens mal, secoue plutôt ce machin.»

Jimmy sexécuta. Quelque chose délastique vibra à lintérieur. Ça le fit sourire.

«Jai eu un message dErin Sullivan, dit Jimmy. Tu sais pourquoi elle ma appelé?

Cest moi qui le lui ai demandé. Tu la connais?

Jai joué deux ou trois fois avec son mari. Cest le meilleur troisième base de la ligue. Je pensais quelle sétait tirée.

Elle est revenue. Elle venait juste de passer inspectrice, et le Chateau entrait dans son secteur. Je lui ai demandé de taider sur cette affaire.

Charles…

Inutile.»

Jimmy navait pas travaillé avec un partenaire depuis Manhattan South. Ça valait mieux.

«Affaire conclue, dit Charles.

Je nai pas mon mot à dire?

Si, tu as un mot à dire: Oui. Secoue la balle, mon gars.»

Jimmy sexécuta. Ce fut efficace. Pendant trois secondes.
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On approchait de vingt-deux heures quand Jimmy coupa par West Hollywood pour se rendre au Chateau. Erin laccompagnait. Elle avait une petite trentaine, des cheveux blond foncé mi-longs et un sourire doux. La plupart des flics paraissaient en colère  très en colère, ou un peu en colère  mais en colère quand même. Pas Erin. Il la trouvait mignonne, comme tous les hommes du poste, et tous savaient que son mari, Rick, nétait pas seulement un flic solide, direct, mais aussi un brave type. Elle avait connu des moments difficiles.

Elle sortit de son blouson un paquet de Marlboro Light.

«Ça ne te dérange pas?

Vas-y.»

Elle entrouvrit la vitre et souffla la fumée à lextérieur. Jimmy jeta un coup dœil furtif. Il vit dans la vitre sale le reflet du visage dErin  joli, mais mal à laise  qui flottait silencieusement au-dessus des rues de L.A. Elle écarta de ses yeux une fine mèche et regarda la ville qui sétendait devant elle: magasins brillamment éclairés de mobilier des années cinquante; chasseurs en veste rouge au garde-à-vous devant une succession de restaurants branchés; deux vieux sans-abri, un Blanc et un Noir, poussant péniblement des caddies débordant de cannettes; trois mannequins ultra-réalistes et super-sexy, penchés au-dessus de la circulation sur le trottoir devant Trashy Lingerie, leurs parfaites poitrines de plastique à peine couvertes de minuscules soutiens-gorge verts. La ville dérivait sous le reflet triste et doux du visage dErin.

Le hall du Chateau était presque vide. Un type qui mâchouillait une cigarette non allumée passa rapidement près deux avec un danois de la taille dun poney. Derrière la réception se tenait un employé vêtu dune veste à la Nehru si démodée que Jimmy pensa quil devait être à la pointe de la mode. Ses cheveux très courts étaient blond décoloré et il portait des petites lunettes rondes à la John Lennon, teintées bleu. Sans pour autant ressembler au Beatle. Il plongea dans lordinateur avant den ressortir avec une nouvelle fracassante: la chambre avait été payée avec la carte Amex de Mark Lodge.

«Il était déjà venu ici? demanda Jimmy.

Non.

Quelle impression vous a-t-il faite?

Une impression?

Ouais. Ce type était-il heureux? Triste? Énervé?

Pour tout vous dire, je ne me souviens absolument pas de lui.» Il regarda Jimmy avec un imperceptible mépris. Ce gamin le gonflait. Ici, la hiérarchie était assez évidente. Jimmy nétait quun flic de base, un flic qui avait pris deux balles, arrêté un bataillon de violeurs denfants, de souteneurs et de salopards dassassins, et de lautre côté de la réception se tenait lincarnation de la décontraction  un futur acteur, un futur mannequin, un futur chanteur, un futur… peu importe quoi. Il avait beau être réceptionniste à douze dollars de lheure, cest lui qui imprimait les factures dhôtel des stars, et cela lui donnait le droit de regarder de haut ces vermisseaux de flics.

«Il était ici, non? demanda Erin.

Évidemment. Il y avait bien une centaine de flics pour sortir son cadavre.

Il sest présenté ici. À la réception. Auprès de vous?

Il est enregistré. Mais comprenez bien quavec une clientèle comme la nôtre, personne ne peut se souvenir de quelquun comme ça.

Comme quoi? demanda Erin.

Aussi fade.

Imprimez-moi une copie de sa facture», dit Jimmy.

À linstant où ils entrèrent dans limmense cuisine presque déserte, la porte moustiquaire du fond se referma en claquant: deux serveurs en veste blanche se ruaient dehors. Jimmy se lança à leur poursuite; il se faufila autour des tables et des chariots du service en chambre, se précipita vers la porte, passa à côté dun chef mince comme un fil debout devant le grill, qui grogna «Merde!» et le regarda dun sale air. Jimmy arriva à la porte et vit les deux types disparaître dans la nuit au bas de la colline. Impossible de les rattraper.

Jimmy fit demi-tour. La cuisine paraissait dater des années trente, avec des armoires vitrées et, partout, de magnifiques carreaux aux motifs floraux. Sur un long comptoir recouvert dun carrelage jaune pâle, une petite télévision retransmettait un match de football; le commentateur hurlait en espagnol. Le chef, un grand type efflanqué, avec un bouc blond qui lui pendait au menton et un barbelé tatoué sur le haut du bras, faisait les cent pas devant le grill.

«Bordel de merde! dit-il en jetant sa spatule sur le comptoir. Qui va monter ces putains de plateaux maintenant? Cest toi, mon pote?

Désolé, mon gars, dit Jimmy.

Tu parles.

Hé! On est du LAPD, pigé?

Ouais, merci du renseignement. Pourquoi ils ont filé comme ça, à votre avis?

À vous de me le dire.

Cest évident, non?

Les gens qui nont rien à cacher ne se tirent pas comme ça, dit Jimmy.

Ce quils ont à cacher? Ils se font 5,95 de lheure à porter des plateaux dans des chambres qui se louent sept cent cinquante dollars la nuit. Voilà ce quils ont à cacher. Bordel de merde.»

Il fit claquer un plateau sur la table devant lui. Jimmy sentit que lui-même commençait à sénerver. Erin intervint.

«On nest pas là pour une question de carte verte, dit-elle. On veut juste les interroger à propos de la nuit où le type a été tué. Son dernier dîner a été apporté par le service en chambre.

Cest tout?

Oui. Après, pour ce qui nous concerne, ils peuvent travailler ici autant quils le veulent.

Ah ouais?

Ouais.

Alors restez dans les parages. Ils ont besoin de fric. Ils vont revenir.»

Beau travail, pensa Jimmy.

La piscine du Chateau était éclairée par une demi-douzaine de projecteurs sous-marins qui donnaient à leau une fraîche teinte bleu pâle. Il faisait trop froid pour nager. Jimmy et Erin sassirent au bord, sur des sièges en fer forgé. De lautre côté dune grande haie, une séance photo avait lieu dans lallée de lhôtel. Les flashes successifs illuminaient le ciel nocturne, comme sil y avait une guerre dans les environs, trop loin pour quon entende les explosions mais assez proche pour quon en voie les éclairs. De temps en temps, de légers rires avinés provenaient des cottages sur la colline derrière eux, sinon, le silence régnait. Au-delà de la piscine, le Sunset Strip et les lumières de la ville sétalaient devant eux.

Jimmy jeta un coup dœil sur Erin. Il se demandait quoi lui dire. Il devait dire quelque chose… ou peut-être pas. Il pouvait sen dispenser. Cest ce que faisaient la plupart des gars, et il était tenté de les imiter, mais il se dit que cétait nul. Pour Rancher, ceux qui savaient se comportaient exactement de cette manière avec lui. Dautre part, peut-être navait-elle pas envie den parler.

«On ma dit que tu tétais arrêtée un moment, dit-il.

Tu sais ce qui sest passé?

Vaguement. Je suis désolé.»

Cétait difficile pour lui. Puis il se mit en colère contre lui-même. Difficile pour lui? Et pour elle, alors?

«Combien de temps…? Désolé, mauvaise question.

Cest bon. Il a vécu quatre mois.

Désolé.

Ça a été quatre bons mois. En tout cas, jai essayé quils le soient. Tu veux voir une photo?

Bien sûr.»

Erin sortit de son carnet un petit cliché. Le bébé était superbe, avec un joli visage rond et des mèches de cheveux blond clair. Erin le tenait dans ses bras, assise sur un rocking-chair, dans lunité pédiatrique de soins intensifs. Jimmy se rendit compte que les yeux tristes dErin regardaient aussi la photo.

«Il te ressemble.

Oui, cest ce que jai toujours pensé. Il sappelait Timmy.» Elle eut un petit sourire.

«Tu en as dautres?

Tu veux vraiment les voir?»

Elle fouilla dans son carnet et sembla se figer un instant.

«Ça va? demanda Jimmy.

Ce nest rien.

Tu es sûre?» Il remarqua sur son pouce droit une trace de peinture blanche quelle frottait discrètement de son autre main.

«Non. Pas vraiment. Mais tu nas pas envie que je ten parle, si?

Si, raconte-moi.

Cest juste que… tu sais… Ça ne te quitte jamais… Jamais un enfant navait été autant désiré. Et avant sa naissance, jai peint dans sa chambre des animaux de la ferme  des têtes amicales de moutons, de canards, de vaches, pour quil sendorme avec et les voie à son réveil. Mais il est né avec ces énormes problèmes. Et au lieu de le ramener à la maison, on a dû voir des chirurgiens cardiaques, un spécialiste des poumons, des spécialistes du rein. Deux jours après sa naissance, il a été opéré. Ça a duré six heures. Et trois semaines plus tard, ils ont recommencé. Une opération encore plus longue. Attendre son enfant qui est en salle dopération, on ne peut pas éprouver pire. Cétait un dur et il sest accroché au maximum. Je vivais à lhôpital, je le tenais dans mes bras toute la journée pendant quil dormait, pendant que je le nourrissais, pendant que les infirmières changeaient ses perfusions. Sa vie a été brève, mais elle a été remplie damour et, à sa façon, je crois quil nous rendait notre amour. Alors aujourdhui, comme je reprenais le boulot, jai été dans la chambre de mon bébé, chambre quil na jamais vue, jai enlevé le berceau et jai peint par-dessus les animaux de la ferme.»

Ils restèrent un moment sans rien dire. Elle se tourna vers lui, le visage éclairé par une lumière bleue qui bougeait doucement, reflétée depuis la piscine.

«Tu as des enfants?

Un garçon. Seize ans.»

Il regarda à nouveau la photo du nourrisson. Il ne le connaissait pas, et, hormis des échanges de deux minutes dans le hall du poste, cétait la première fois quil parlait avec Erin. Mais il sentit que ses yeux se mouillaient, et il était content quil fasse trop sombre pour quelle sen rende compte.

Elle sortit son paquet de cigarettes, puis le rangea. «Jessaie darrêter, expliqua-t-elle.

Je suis passé par là.

Mais tu as réussi. Pas moi. Tu as fumé pendant combien de temps?

Pas plus de quinze ans! Jai commencé quand jétais gamin.

Ça te manque?

Ce qui me manque, cest la façon dont la cigarette rythme la journée. Quoi quil se soit passé au travail, ou ailleurs, avant daller au lit, je sortais fumer. Tous les soirs. Cétait super.

Je fais la même chose. Mais Rick pense que je devrais être capable darrêter.

Il na jamais fumé?

Non. Cest un athlète trop sérieux pour ça. Il estime quon doit avoir suffisamment de contrôle sur son propre corps pour arrêter. Jai cessé quand jétais enceinte. Et, de fait, ça a été assez facile. Mais à lhôpital, quand le bébé dormait, jallais dans le joli petit jardin quil y a là-bas, et je fumais en pensant à lui. Parfois, jessayais de persuader Rick de sortir avec moi pour parler. Mais il ne la jamais fait.

Je connais.

Celui qui veut parler? Ou celui qui ne dit pas un mot?

Les deux. Mais le plus souvent celui qui aurait dû parler et ne le faisait pas.»

Elle se tourna vers lui. Pendant un instant, leur regards se croisèrent, comme si elle ne savait pas si elle devait continuer ou pas. En dehors du bourdonnement lointain de la circulation sur le Strip, tout était silencieux. Erin alluma une cigarette. Jimmy avait envie den dire plus. Il avait envie de parler de Rancher. La situation était différente, il en était conscient. Mais la souffrance est la souffrance. Il se demanda si Erin était la personne à qui parler de Rancher. Il ny avait personne dautre. Jimmy se tourna vers elle  puis entendit un bruit du côté de la cuisine. La porte-moustiquaire souvrit à la volée, et les deux serveurs rentrèrent, chacun avec une cannette de Tecate à la main.

Quelques instants plus tard, Jimmy entra dans la cuisine, suivi de près par Erin. Les serveurs regardèrent autour deux, paniqués, puis ils simmobilisèrent quand ils virent quils étaient coincés. Lun deux avait environ vingt ans, lautre dix-huit.

«OK. OK. Je vais avec vous, dit le plus âgé.

Attends, dit Jimmy. On nest pas de limmigration, on est du LAPD.

Cest à propos de lhomme qui a été tué, expliqua Erin.

Lami du gouverneur?

Presque, dit Jimmy. Le soir où il est mort, tu lui as apporté une commande, nest-ce pas?

Moi pas lui donner, monsieur.

Tu as été dans la chambre 310?

Si. Mais moi pas lui donner.

Ah oui? Alors tu las donné à qui?

La fille.

La fille? Quelle fille?» Ça, cétait nouveau.

«Elle prend le plateau. Donné moi bon pourboire.

De quoi elle avait lair?

Cheveux bruns. Longs. Elle jolie.

Quel âge?

Sais pas, monsieur.

À peu près.

Seize, quinze?

Grande comment?

Sais pas. Pas grande. Pas petite.

Tu te rappelles autre chose?

Non, monsieur.

Et toi, demanda Jimmy à lautre serveur. Tu las vue?

No, señor.

Monsieur, il y avait quelque chose, dit le plus âgé.

Quoi?

Je me rappelle quelque chose delle. Elle avait deux boucles doreilles sur les deux oreilles.»

Jimmy se mit à rire. Le serveur le regarda.

«Señor?

Rien. Cest juste que ta description correspond à deux mille gamines à Hollywood.

No, señor. Elle était muy jolie. Pas comme toutes les filles.

Merci, les gars.»

Jimmy et Erin se dirigèrent vers la porte. Les serveurs les suivirent. Jimmy sarrêta et se retourna.

«Ce sera tout.»

Les serveurs comprirent. Ils étaient contents. Jimmy, lui, navait quasiment rien appris. Dun autre côté, toutes ces conneries sur le fait de travailler seul, cétait juste ça  des conneries. Tandis quils traversaient le jardin du Chateau, Jimmy regarda Erin et se dit quelle était belle, quelle était douce. Il aimait bien parler avec elle, et elle avait un cœur gros comme le Chateau. Il se demanda sil avait la moindre chance. Il avait Dani, et tout se passait bien. Et après ce quelle venait de traverser, pour Erin, le non était définitif. Une chance? Aucune.
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Casey

Casey suivait le garçon sur létroit chemin qui longeait Laurel Canyon Boulevard. Il ny avait pas de trottoir, et la route, qui serpentait entre les collines dHollywood, était si raide quelle en avait mal aux cuisses. Elle était presque à bout de souffle. Le garçon sappelait Paul. Il la connaissait à peine, mais grâce à lui elle portait des baskets montantes rouges, trop grandes pour elle, mais ils navaient pas pu trouver mieux à la friperie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il lui avait acheté aussi un pull rose sur lequel «Hollywood» était inscrit en arabesques multicolores. On ne faisait pas plus ringard, mais elle sen fichait. Il était bon marché et un million de fois plus chaud que le ridicule bustier que Dennis lavait forcée à enfiler. Et, pour couronner le tout, son estomac était rempli dun smoothie banane-framboise.

Au Smoothie King, Casey lavait regardé droit dans les yeux et avait demandé: «Pourquoi tu es si gentil avec moi?

Ben, si tu te balades dans la rue et que tu vois un chien perdu sans collier…

Merci.»

Il sourit. «Oh, attention. Un mignon bébé labrador retriever. Tu tarrêtes. Tu essaies de trouver le propriétaire, tu lui donnes à boire et à manger. Tout le monde ferait pareil.

Tout le monde comme toi.

Tu ferais la même chose.»

Et tandis quelle forçait son chemin à travers les hautes herbes qui bordaient la route du canyon, elle se disait que Paul, durant lheure passée, avait fait pour elle davantage que tous ceux qui, au cours de sa vie, avaient prétendu laimer mais qui nen avaient en vérité rien à foutre. Le chemin sélargit un peu et Casey marcha à sa hauteur.

«Comment tu as atterri ici? demanda-t-elle.

Comme tout le monde. Une connerie.»

Casey regarda Paul, espérant quil allait poursuivre. Mais il se détourna et continua à monter. «Cest pas intéressant, dit-il.

Mais tu as envie dêtre ici, non?

Sûr. Où je pourrais aller?»

Ils quittèrent Laurel Canyon et prirent une route plus petite. Elle était encore plus raide, bordée darbres immenses à la bonne odeur deucalyptus. Le bruit de la grande route sestompait. Ils passèrent devant des maisons nichées sur le flanc de la colline. Nombre dentre elles avaient des baies vitrées, et les lumières étaient encore allumées. Dans lune des maisons dont la cheminée fumait, cinq ou six femmes dune vingtaine dannées étaient assises autour dune table encombrée de verres et de bouteilles. Elles riaient. Juste à côté, dans une maison qui paraissait en verre, Casey vit deux filles un peu plus âgées quelle. Elles jouaient au billard en écoutant Ruby Tuesday, une vieille chanson des Rolling Stones qui filtrait à travers les parois de verre. Au coin, ils passèrent devant une école primaire entourée par les collines du canyon. Casey lut le nom de lécole et se dit: Sûr, bien vu. Elle sappelait Wonderland{6}.

Juste après lécole, une parcelle en friche était fermée par une clôture en grillage qui portait un panneau avec le nom dune entreprise de construction. Mais Casey ne voyait aucun bâtiment en cours dédification. Paul alla au coin de la clôture et en retira quelques anneaux rouillés. Il ouvrit un espace assez large pour quils puissent sy glisser.

«Ce nest pas une suite au Chateau Marmont, dit-il en souriant.

Mais cest parfait», dit Casey.

Cétait parfait. Il ny avait pas de Dennis, personne qui décide de sa vie, qui la force à faire ce quil voulait quelle fasse, et pas ce quelle voulait faire, elle. Paul la conduisit au sommet de la colline. Quand elle regarda derrière elle, elle fut impressionnée. Au-dessous scintillaient des millions et des millions de lumières, à linfini. Vers locéan, des projecteurs quadrillaient le ciel, comme pour la première dun film, comme on le voit au cinéma. Au loin, une ligne interminable de minuscules avions glissaient plus bas dans le ciel, les feux datterrissage allumés, en descente vers laéroport. Pour la première fois, Casey trouva L.A. magnifique.

«Los Angeles, tu sais ce que ça veut dire? demanda Paul.

Quelque chose à propos danges?

Oui. La Cité des Anges. Mais si tu veux mon avis, cest plutôt les Portes de lEnfer.»

Casey acquiesça. Elle venait juste de le rencontrer, mais tout ce quil disait était juste.

Casey dormit sur lherbe froide et humide, enveloppée dans lune des couvertures de Paul. La nuit était glaciale, et tous les quarts dheure, parfois moins, elle se réveillait en frissonnant. Chaque fois, elle jetait un coup dœil sur la ville et entendait les mots de Paul résonner dans sa tête. Les Portes de lEnfer. Elle finit par sendormir pour de bon.

Quelque chose de doux et de pelucheux lui chatouilla le nez et la réveilla. Ça sentait bon, aussi. Casey ouvrit les yeux et sourit. Paul lui faisait une moustache avec un beignet couvert de sucre. Il tenait deux énormes gobelets de café.

«Tu avais bien demandé le service en chambre, non?

Impressionnant! Où tu as trouvé ça?

Ils sont en train de construire une maison à quelques rues dici. Un vendeur ambulant vient pour les ouvriers.»

Elle sassit et engloutit le beignet. À travers la brume qui sélevait sur le canyon, Casey entendait vaguement les voix des enfants quon déposait à Wonderland. Elle but le café et comprit quelle avait survécu. Elle avait été battue, elle avait été violée. Elle était tout endolorie. Mais elle avait survécu. La veille, elle ne sétait jamais sentie aussi faible, et maintenant elle était plus forte. Beaucoup plus forte. Elle était prête à laisser tout ça derrière elle.

Tout en laçant ses baskets, elle dit: «Si je descends la colline jusquen bas, jarriverai à Hollywood, cest ça?

Oui. Mais où tu veux aller?

À la maison.

À la maison?

Je vais trouver un téléphone et je supplierai maman de menvoyer assez dargent pour le billet de retour.

Et tu vas vraiment rentrer?

Pas question que je reste ici.

Tu parles comme si tu pensais vraiment ce que tu dis.»

Quest-ce quil racontait? Évidemment, quelle le pensait vraiment. «Je pars, dit-elle.

Bien sûr, tu pars.

Oui, je pars.

Salut.»

Paul roula sa couverture.

«Hé, merci, dit-elle. Sans toi… je ne sais pas ce qui me serait arrivé. Je te dois énormément. Mais il faut que jy aille.»

Casey commença à descendre la colline. Rapidement. Trois grandes enjambées, elle courait presque. Hollywood était tout près. Demain, tout ça ne sera plus quun souvenir de merde…

Elle fit un autre pas, mais celui-là était plus petit. Et le suivant encore plus. Seattle? Cest là quelle avait tellement envie de retourner?

Au lieu de dévaler la colline, comme elle était sûre quelle allait le faire, elle restait immobile… Quy avait-il à la maison? Son père, qui devrait être en prison? Sa mère, qui perdrait les pédales en la revoyant? Labruti de copain de sa mère, qui pensait quelle était le diable? Et même si quelquun  nimporte qui  voulait bien la reprendre, que pourrait-elle dire? Jai vraiment prouvé que je suis capable de me débrouiller, les gars, jai fugué, jai été battue et violée.

Ils ne comprendraient pas. Comment pourraient-ils comprendre?

Casey se laissa tomber sur lherbe humide. Paul descendit la pente et sassit à côté delle.

Ils restèrent silencieux. Des voix denfants montaient de Wonderland. Casey regardait droit devant elle  cétait idiot, elle le savait  comme si un avion allait passer avec une bannière lui disant quoi faire de sa vie.

«Je ressens la même chose, dit Paul.

Cest vrai?

Il y a moins dun an, je vivais à la campagne, près de St. Paul.

Que sest-il passé?

Dans ma minuscule petite ville  deux mille cent vingt habitants, pour être précis  je réussissais tout. Tout. En seconde, jétais président du conseil des élèves, jétais ailier dans léquipe de football, je marquais un max de points au basket, ce qui rendait mes parents super-fiers, surtout mon père, qui était lui-même un super-sportif. Et un jour je suis revenu de lentraînement de basket et jai vu tout ce que je possédais sur la pelouse. Mon père avait trouvé mon journal  je suppose que je lavais mal caché  et il était en haut, dans ma chambre, à jeter toutes mes affaires par la fenêtre en hurlant: Sors de ma pelouse, sale petit pédé. Tu nes pas mon fils, tes un putain de pédé! Et voilà. Tout le monde se fichait de ce que javais pu faire jusque-là, jétais juste un putain de pédé. Deux jours après, jétais ici.»

Il se pencha et passa la main dans les cheveux de Casey. Elle frissonna un peu.

«Jaime bien ça.»

Il le refit, et encore.

Elle ne savait pas où aller, ni quoi faire, mais elle aimait sentir sa main dans ses cheveux.

Tout en marchant sur le Boulevard avec Paul, Casey eut la certitude, la certitude absolue, que si elle voulait survivre ici il fallait quelle soit forte. Aussi forte que Paul.

«Dune façon ou dune autre, il faut que tu gagnes de largent, dit Paul. En fait, tu nas le choix quentre trois solutions. Tu peux tasseoir dans la rue et faire la manche pour que des cons de touristes te refilent de la petite monnaie, ce qui est merdique. Je parle dexpérience. Mais si tu ne donnes pas trop limpression davoir la gale, ça marche plutôt bien. Ou…

Cest quoi, la gale?

Des petites bestioles dégoûtantes. Mieux vaut que tu connaisses pas ça, crois-moi. Une autre possibilité, cest le cogner-filer.

Ce qui signifie?

Tu repères un touriste, tu lui fonces dessus, tu lui piques son portefeuille, son appareil photo, tout ce que tu peux, et tu te tires aussi vite que possible. Avant, cétait assez facile, mais maintenant ça grouille de flics en civil et, ce qui est pire, un tas de touristes qui semblent normaux sont armés. Alors, à mon avis, ce nest pas non plus le bon choix. Ou, dernière possibilité, tu peux faire le tapin, comme moi.»

Pas question, pensa Casey. Ni maintenant, ni jamais.

«Hé, saint Paul!» cria quelquun sur le Boulevard.

Casey se retourna et vit une fille en minijupe et bas résille se diriger vers eux. Quand elle arriva à côté de Paul, elle lui planta négligemment sur les lèvres un baiser mouillé.

«Salut, Tulip. Je te présente Casey, la seule fille que tu nas pas trouvée la première.

Qui est-ce qui la trouvée?

Dennis, dit Paul.

Ce pervers, dit Tulip. Tes pas encore…

Non, grâce à Paul.

Le Saint.

Elle sest enfuie, expliqua Paul.

Génial! Jespère que ce fumier va se faire descendre. Il le mérite.

Tulip, cest la meilleure, dit Paul à Casey. Si tu as faim, elle te trouve quelque chose à manger. Si tu veux appeler chez toi, elle te dégotte une carte téléphonique. Si tu en as marre de dormir sous un pont, elle te trouve un squat. Cest la meilleure.» Il se pencha et lui embrassa le sommet de la tête.

Elle plaisait à Casey. Casey devait faire semblant dêtre dure, mais Tulip, même si elle était mignonne et pas grande, était vraiment dure. Casey pensa que si elle pouvait être comme Tulip, elle ne souhaiterait rien de plus.

À lextrémité du Boulevard, ils se trouvèrent devant un énorme cinéma daspect complètement excentrique. Il ne représentait peut-être rien pour Paul et Tulip, mais pour Casey cétait le Chinese Theater! Les empreintes des pieds et des mains des plus grandes stars du monde, Bruce Willis, Sean Connery, Tom Cruise, Whoopi Goldberg… Elle se faufila au milieu des hordes de touristes, où en deux minutes elle entendit dix langues différentes, et glissa ses baskets rouges sur ce même ciment où Marilyn Monroe et Sofia Loren avaient gravé lempreinte minuscule de leurs talons aiguilles.

Casey retrouva Paul près de la billetterie. Il observait une file de gens franchir lentrée en tendant leurs billets aux placeurs. «Cest super, dit-elle.

Je suppose.

Tu naimes pas?

Si. Quand je suis arrivé, cétait mon endroit préféré à Hollywood. Pendant trois semaines, jy suis venu tous les jours.

Tous les jours?

Oui. Mais pas pour les films, crois-moi.

Pour quoi, alors?

Pour quelque chose de mieux. Là doù je viens, être homo, cétait le secret le plus grave quon pouvait avoir. Mais mon premier jour à L.A., je suis venu voir un film ici, et le placeur était un type super-mignon qui aurait aussi bien pu avoir le mot gay écrit sur le front. On a commencé à parler. Il sappelait Ted. Il avait laissé tomber la fac pour venir ici et devenir acteur. Il était extrêmement intelligent. Tu vois, moi, je réussissais plutôt bien dans les études, mais Ted était mille fois plus intelligent que moi. Une chose en amenant une autre, je suis resté pour un film, puis pour un autre. On sentendait bien. Et il avait conclu un marché avec le projectionniste, un gros con paresseux qui mettait le film en route et puis allait dans un bar sur Orange. Il donnait dix dollars à Ted pour quil reste dans la cabine de projection et le prévienne si la pellicule se cassait ou je ne sais quoi. La cabine était petite et il y faisait très chaud, mais il y avait un vieux divan jaune où les images du film se reflétaient, à travers la vitre de la cabine. Super-cool. Le premier jour, Ted et moi on est tombés sur le divan jaune, et on y a été à fond. Ensuite, on a fait ça tous les jours.

Vraiment?

Cétait intense. Je navais jamais rien connu de pareil. Il avait un appartement sur Franklin, où on allait parfois même après lavoir fait ici. Mais il le partageait avec un étudiant en cinéma de lUSC, un salopard qui me traitait comme une merde sur laquelle il aurait marché. Pour couronner le tout, Ted était toujours vissé à son téléphone avec ses parents dans le Connecticut qui narrêtaient pas de le harceler. Bref, environ un mois après quon se soit connus, voilà quil sinstalle à Westwood et démarre des cours à lUCLA. Le plus drôle, cest quil décide quil nest pas vraiment homo. Je le crois pas, alors je vais à Westwood, je passe deux jours entiers à le chercher. Et quand je le retrouve, il a une fille à son bras. Il me présente à la nana  Stacy  comme si on était de vieux copains denfance, pas comme le type avec qui il vient de passer trois semaines à baiser jour et nuit. Il dit que Stacy et lui ont un cours de théâtre, quils doivent y aller. Une partie de moi me disait: Suis-le, suis-le, espèce de connard… Mais je lai regardé partir. Je suis rentré de Westwood à pied. Cest ce soir-là que jai baisé pour la première fois pour de largent.

Ça craint.

Ouais, un peu. Tous ceux qui passent à côté du Chinese regardent les empreintes de pas. Moi, je pense à mon cœur brisé. Bien sûr, je pense aussi à ce divan jaune, et même si ça sest mal terminé, cétait formidable.»

Il sourit, haussa les épaules. Suivis de Tulip, ils séloignèrent du Chinese, revinrent sur leurs pas. Casey comprit que la plus grande partie de la vie dans la rue se résumait à arpenter un côté du Boulevard jusquà La Brea, traverser, et revenir à Western par lautre côté. Quand on avait fini, on recommençait. Il y avait des endroits où sarrêter, dautres jeunes à voir, mais cétait une boucle sans fin. Un grand garçon de lâge de Casey, avec de longs et épais cheveux blonds, courait dans leur direction. Il était accompagné dune fille hispanique un peu plus âgée.

«Tulip, Tulip, ma jolie Tulip, dit le garçon qui parlait à cent à lheure.

Pas question, dit Tulip.

Saint Paul, saint Paul, saint Paul, continua le jeune sans ralentir son débit. Ce que je suis content de te voir, mec!

Non, mon pote, jai pas dargent, dit Paul.

Quest-ce que ten fais? Tes tout le temps dans la rue.

Ouais. Jai eu des rencards avec une bande de millionnaires.

Alors, il y a quelque chose qui va pas, mon pote.

Arrête tes conneries, Rancher.

Non, cest vrai. Écoute, si tu passes ton temps à sucer la queue de ces gros cons et que tu crèches toujours sur ce putain de chantier, ça colle pas, non?

Ranch…

Ça colle pas. Pas du tout! Mais écoute, jai un truc. On a un truc. Un truc génial! Mary, elle a une séance photo demain, et on a besoin de quelques dollars pour quelle puisse acheter du maquillage, des trucs comme ça.

Cest vrai? demanda Paul.

Oui, dit Mary. Cest pour un magazine. Ce type va prendre un tas de photos de moi. Il a un studio sur Gower.

Si ça marche, dit Rancher, ils nous ont dit que ça aboutirait à des vrais rôles, avec la même bande.

Ils ont dit ça?

Cest comme ça que ça marche, mec. Tu le sais bien.

Si tu as une chance, disons… incroyable, intervint Tulip.

Cest pas de la chance, les gars. Mary a de lallure. Tout le monde peut le voir.»

Casey se tourna vers elle. Rancher avait raison. Elle avait des yeux couleur ambre, des pommettes hautes et des cheveux noirs très longs. Elle était vraiment belle. Aussi belle que les filles quon voit dans les magazines.

«Juste une bonne occasion et ça démarre, une seule. Ça suffit», dit Mary. Elle se pencha vers Paul et chuchota assez fort pour que les autres lentendent. «Un jour, vous me verrez mettre les mains dans le ciment devant le Chinese.

Personne ne te le souhaite plus que moi, dit Paul.

Alors quest-ce que ten dis, saint Paul? Quelques dollars pour Mary? dit Rancher.

Cest pas pour du crack?

Pas question. Pas cette fois-ci.»

Paul regarda Mary.

«Du maquillage, dit-elle, rien de plus. Promis.»

Paul fouilla dans sa poche et en sortit une poignée de billets de un dollar froissés quil tendit à Mary. Elle jeta les bras autour de lui et dit: «Tes le plus grand!

Le plus grand imbécile.»

Tandis quils séloignaient rapidement, Mary passa les bras autour de la taille de Rancher. Il ny avait pas lespace dune plume entre eux deux.

«Nos Roméo et Juliette du Boulevard, dit Paul. Encore une fille qui est arrivée ici en pensant quelle allait devenir une star. Regarde un peu. Tu vois des étoiles, dans le coin?

Sur le trottoir, dit Tulip.

Cest bien le seul endroit.

Mais elle est si jolie quelle pourrait en être une, dit Casey.

Cest vrai… la star des camés du Boulevard», dit Paul.

Au bout de la rue, Rancher sarrêta, poussa doucement Mary contre un lampadaire et lembrassa. Un long baiser langoureux, comme sils étaient seuls dans la rue. Ils étaient peut-être camés, pensa Casey, mais au moins chacun avait lautre, et cétait déjà quelque chose.

Sa chemise de flanelle nouée autour de la taille, torse nu, défiant le froid, Paul était assis sur une poubelle en ciment au bord de Santa Monica. Il montrait ce quil avait à une interminable file de véhicules qui avançaient à deux à lheure, tandis que les conducteurs ralentissaient pour les examiner, lui et les autres garçons. Sur un muret devant le 7-Eleven, Casey fumait une Marlboro en compagnie des triplés, qui faisaient des acrobaties avec leurs bicyclettes. Tous trois étaient venus ensemble de Winnipeg, et Casey pensait que personne ne les cherchait sérieusement, car retrouver trois tapineurs identiques de quinze ans ne devait pas être très difficile. Tracy, celui des triplés qui avait fourni des clopes à Casey toute la soirée, prit son vélo et le lui proposa.

«Tout est dans le cadre. Essaie.»

Casey le souleva facilement.

«Il pèse rien, hein? dit Tracy.

Pour huit cent cinquante dollars, cest la moindre des choses», dit son frère Timmy. Il était mignon, avec un large sourire carnassier. Casey aimait traîner avec lui. Elle aimait bien traîner avec les trois.

Il sauta sur son vélo et disparut, dévalant Santa Monica avant de remonter une rue adjacente. Casey entendit derrière elle une étrange combinaison de rire et de hoquets. Elle se retourna et vit une bande de six ou sept skinheads. Tous portaient des blousons de cuir cloutés, déchirés, couverts détranges inscriptions blanches faites à la main. Elle ne pouvait distinguer la plupart des mots, mais elle vit suffisamment de fuck et de A dAnarchie dans des cercles pour se faire une idée. Les deux plus âgés, qui avaient lair de durs, se moquaient du plus jeune de la bande, qui navait pas plus de douze ans. Il était penché au bord du trottoir et vomissait dans la rue. À côté de lui, une fille qui nétait pas une skin, mais qui traînait avec eux, lui frottait le dos. Un des deux plus vieux, qui avait un gros anneau dans le nez, brandit une bouteille de Colt presque vide. Il les narguait.

«Tu tiens pas lalcool, hein, bébé?

Si, je tiens lalcool, dit le môme dune voix qui navait pas encore mué. Je le tiens…»

Et il vomit à nouveau. La bande séloigna, mais la fille lui passa un bras sur les épaules et resta près de lui.

«Je suis désolé, June Bug, dit-il.

Tinquiète pas. Vire toute cette saloperie de ton corps, et tu te sentiras mieux.»

Le regard de Casey passa des skins à Terry, un autre triplé.

«Pauvre gosse, dit-elle.

Ah ouais? fit Terry. Tu ne diras plus ça dans un an, quand il taura mis un couteau sous la gorge.»

Soudain, Casey sursauta, effrayée. Timmy était revenu silencieusement derrière elle et il stoppa si brutalement que son guidon lui cogna les fesses.

«Il ta eue», dit Terry en riant.

Il lavait eue. Elle fit un brusque saut en arrière, sur le guidon. Timmy nen fut nullement troublé et la fit rouler davant en arrière. Casey aimait ça.

«Joli saut, dit Timmy.

Quatre ans de gymnastique.

Cest vrai? demanda Paul.

Juré. Je voulais être pom-pom girl. Tu imagines une chose pareille? Hé, jaurais pu faire ça pour tes matches. On aurait pu sortir ensemble.

Ouais.

Tu nes jamais sorti avec une pom-pom girl?

Une fois.

Tu vois.

Pour la galerie. Je faisais semblant.

Tu devais faire très bien semblant, non?

Tu veux voir? demanda Paul avec un sourire.

Ouais.»

Casey lui fit signe de sapprocher. Chaque minute quil passait près delle était une minute bénie. Elle avait beau être sale, avoir froid, vivre dans la rue, avec Paul ça allait. Il sauta de la poubelle  mais une Camry sarrêta. Paul regarda Casey, puis courut à la voiture.

Le petit skinhead se redressa et, accompagné de la fille, suivit péniblement sa bande. Timmy, sur son vélo, avança la tête à côté de celle de Casey.

«Où on va, madame?

Où? À Hollywood!»
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La rue défilait à toute vitesse. Perchée sur le guidon de Timmy, Casey tendait les bras devant elle, comme si elle cherchait à atteindre quelque chose, et regardait filer le Boulevard: le Chinese Theater avec ses grandes flèches baignées dans une lumière rouge; lEl Capitan Theater, duquel des familles se déversaient après le spectacle; les lumières chaudes de limmeuble de L.Ron Hubbard, ses portes grandes ouvertes sur le froid; des jeunes des rues faisant crisser leurs skate-boards sur le trottoir devant Joeys; une rangée interminable de Harley rutilantes parquées devant un bar à côté de lEgyptian Theater; un type au physique de linebacker entièrement couvert de peinture argentée  ses vêtements, son haut-de-forme, son visage , absolument immobile tandis que des touristes laissaient tomber de largent à ses pieds dans une boîte au couvercle argenté; une échoppe de tatoueur, sur Vine, avec un tas de gamins dà peine dix ans qui regardaient à lintérieur, les yeux collés à la vitrine; un type à lallure de star de cinéma qui jouait dun piano sur roues; et des kilomètres et des kilomètres de néons bleus, rouges, roses, pourpres. Des bus ahanaient; des types frimaient en lowrider; des voitures klaxonnaient; des jeunes, ivres, se penchaient en criant à la vitre dune Jeep; et un petit garçon de dix ou onze ans, en costume blanc immaculé, jouait à la trompette la chanson la plus belle que Casey ait jamais entendue. Les deux autres triplés fonçaient à la même hauteur que Casey et Timmy. Chacun à son tour prenait la tête, et quand Timmy se trouvait derrière, Casey lui criait de les doubler, ce quil ne manquait pas de faire. Elle sentait le vent lui ébouriffer les cheveux, ses yeux étaient agréablement humides à cause de lair frais, et un sourire apparut sur ses lèvres. Le Boulevard lui-même semblait sanimer  du verre était enfoui dans la chaussée et, littéralement, il scintillait. Cétait pour ce Hollywood-là quelle était venue, et si cette promenade ne se terminait jamais, ça lui irait très bien.
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Plus tard, à une vitesse nettement réduite, Casey et les triplés redescendaient Santa Monica Boulevard en direction du 7-Eleven. Elle avait épuisé Timmy, et maintenant elle était assise sur le guidon de Tracy. Pour une fois, Hollywood se montrait gentil avec elle. Plus que gentil  personne nétait là pour lui dire quand aller au lit, quand rentrer à la maison, pour lui dire de faire ce quelle navait pas envie de faire. Tracy était heureux davoir une passagère et il menait la colonne avec Casey penchée en avant comme une figure de proue. Tout en filant silencieusement sous la lumière orangée des lampadaires, elle voyait son ombre passer comme un fantôme sur les tapineurs qui se succédaient. Quand ils atteignirent le Carls Jr, au coin de La Brea, Casey aperçut Paul.

«Hé, arrête-toi.

Tu parles, dit Tracy. Jadore cet endroit.»

Casey pensa dabord que cétait à peu près comme ailleurs, puis elle comprit que ce nétait pas le cas. Elle sauta et sapprocha de Paul, qui était entouré dune demi-douzaine de filles, toutes mignonnes, dont la plus âgée ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Paul prit une cigarette à une fille qui paraissait avoir quatorze ans et arborait une minijupe jaune hyper-moulante. À côté delle se tenait une fille dun ou deux ans sa cadette, la plus craquante de toutes. Elle portait un minuscule short, un petit soutien-gorge noir et des bottes de cuir noir qui lui arrivaient à mi-cuisses.

«Je te présente mes filles préférées», dit Paul.

Il glissa le bras autour de la taille de la fille en minijupe. «Voici Barbara…» Puis il passa son autre bras autour de la plus jeune «Et voici Gina.»

Gina dit gentiment «Salut». Une seconde plus tard, Timmy sauta de sa bicyclette et planta un baiser sur les lèvres de Gina tout en lui mettant la main entre les cuisses.

«Tire-toi de là», dit Gina en repoussant Timmy.

Casey ne pouvait sempêcher de la dévisager. Elle avait une peau olivâtre et de magnifiques cheveux longs dun noir de jais. Il y avait en elle quelque chose dattirant et de mystérieux.

«Quoi? Taimes pas mon soutien-gorge? demanda Gina à Casey.

Si, il est super, dit Casey.

Il est pas vraiment rempli comme il devrait, hein?

Gina est une sacrée idiote, dit Paul.

Pourquoi tu dis ça?

Parce que tu paies sept dollars linjection.

Cest quoi, le problème? Cest donné.

Ah ouais? Tu tattends à quoi, pour sept dollars?

Le type qui me la vendu ma dit que cétait OK.

Où il a trouvé ça?

Au Mexique.

Et tu tattends à ce que ça soit bon? questionna Paul. Réfléchis, sept dollars. Ça doit être du poison. Arrête de tinjecter cette merde dans le corps.

Je peux pas marrêter, mon cœur, dit Gina en appuyant les mains sur ses seins. Il faut quon aide un peu Mère Nature.»

Casey rit. Elle avait compris. Enfin.

«Pourquoi tu ris?

Je suis désolée… waouh… désolée», dit Casey. Quelle idiote, pensa-t-elle. Elle était à dix centimètres et navait pas percuté.

Timmy mit à nouveau la main entre les cuisses de Gina. «Quoi? Tu savais pas quon parlait à des nanas qui ont des bites?»

Casey regarda autour delle. Gina, Barbara, toutes les autres  tous étaient des garçons, de jolis garçons.

«Maintenant je sais.» L.A. était le plus grand sex-shop du monde, pensa Casey. Sunset Boulevard pour les filles et leurs souteneurs, lextrémité de Santa Monica, où opérait Paul, pour les garçons, et cette partie de Santa Monica pour les mômes travestis.

Gina se cambra, gonfla sa poitrine et regarda le reflet de son profil dans la vitre dune Land Rover poussiéreuse.

«Ils sont parfaits, dit Paul. Mais arrête les injections, hein?

Daccord, daccord.

Sérieusement.

Mon cœur, pour toi, je paierai le double au docteur russe sur Fairfax.

Bien.

Je le ferai, promis! Mais Paul, mon cœur, jai quelque chose pour toi, dit Gina.

Et moi? intervint Timmy.

Et moi, ajouta Tracy.

Avec vos vélos ridicules, pas question. Cest pour saint Paul.

Quoi? demanda Paul.

Hier soir, je me suis fait ce juge dans les collines, dit Gina.

Comment tu sais que cétait un juge?

Cétait un juge, crois-moi.

Quoi? Pendant que tu toccupais de lui, il te parlait de sa journée au tribunal?

Non. Jai vu sa carte didentité au moment où il ma payé.

Au moment où il ta payé? cria Tracy. Tu las pas vue plutôt au moment où tu le dévalisais?»

Gina regarda Tracy comme elle aurait regardé un insecte, puis se tourna vers Paul.

«Enfin, il a pas su que je le dévalisais… Il était dans la salle de bains, et je lui ai pris que vingt dollars supplémentaires. Jaurais pu lui en piquer beaucoup plus. Mais quand je suis parti, il ma demandé si je connaissais pas des blonds genre GQ, et je lui ai parlé de toi.

Ah ouais?

Ouais.»
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Jimmy

Jimmy se tenait devant la porte de la loge et matait les filles au passage. Il savait quil naurait pas dû  mais essayez darrêter. Quand elles sortaient, elles ne portaient guère plus que des bikinis, et quand elles revenaient, elles tenaient leur soutien-gorge dans une main et dans lautre une liasse de billets froissés. Une Chinoise en bikini de cuir qui se dirigeait vers la scène en fredonnant Hey Jude lui dit que Dani nétait pas dans la loge, et il scruta la salle bondée pour la trouver. Quatre jours par semaine, cétait un club de danse, mais le mercredi, le jeudi et le vendredi, ça devenait le SR Club, avec trois petites scènes autour de la pièce, et sur chacune une fille qui se balançait autour dun poteau. Parmi le public excité, Jimmy reconnut quelques visages. Dans un box encombré, il vit un gamin dune vingtaine dannées, la vedette dun film ultra-violent que Jimmy trouvait plutôt bon. Sa petite amie, qui senfilait des verres de tequila, était une actrice dont limage sétalait en grand sur la moitié des arrêts de bus dHollywood. Sur laffiche, elle portait un collier de rubis et une longue robe blanche 1900, la sophistication incarnée. Ce soir, ce nétait pas le cas. Son petit ami et elle hurlaient avec les autres. Ici, à peu près tout le monde était jeune et branché, et beaucoup de gens appartenaient au monde du cinéma et de la musique. Jimmy était flic depuis assez longtemps pour savoir quil sagissait dun club de strip-tease plutôt atypique  ici, pas de postiers ni douvriers pelotant des camées répugnantes. Les types qui fréquentaient le SR pouvaient avoir des filles: ils venaient ici pour samuser.

Andréa, une camarade du cours de théâtre de Dani, sortit de la loge, vêtue dun bikini blanc scintillant, et sapprocha de Jimmy. Elle avait tout au plus dix-neuf ans, elle était petite et mignonne.

«Salut, Jimmy. Sans mes lunettes, je suis quasiment aveugle. À cette table, au coin de la scène, est-ce que le type avec le T-shirt des Cubs{7} est revenu?

Oui. Qui cest?

Qui cest? Un des plus grands agents dHollywood. Il est ici pour enterrer une vie de garçon, je crois.

Cest une occasion.

Tas tout compris. Ma copine la vu il y a deux semaines au Strip Sunset. Tu arrives à croire une chose pareille? Regarde les filles quon a ici, on est deux fois mieux quelles. Je pense que je vais lui faire une lap dance, et ça sera bon.

Quoi, ça?

Merde, Jimmy. Il passe son temps à lancer des filles dans le cinéma. Quest-ce quelles ont de plus que moi?

Rien. Elles nont rien de plus que toi.

Merci. Tes gentil. Tu cherches Dani?

Et je ne la trouve pas.»

À cet instant, une autre fille arriva. Elle enfilait un fin bustier rose et avait lair dune lycéenne. «Je viens de la voir dans larrière-salle, dit-elle. Je mappelle Tara. Dani ma demandé de vous guetter.

Merci.

De rien. Elle va commencer.»

En la regardant entrer dans la loge, Jimmy se dit quune fois quils auraient coincé le criminel du Chateau, il reviendrait ici trouver combien de filles de lâge de Tara employait le salopard qui dirigeait cet endroit.

Le temps quil se faufile à travers la cohue du bar, Dani était montée sur la scène et avait amené le public exactement là où elle voulait. Elle était grande, elle avait vingt-quatre ans, les cheveux blond clair. Quand il la vit danser, Jimmy se sentit un peu triste. Il en avait marre, ces temps-ci ça lui arrivait tout le temps. Tandis que Dani tournait autour du poteau, levant la jambe aussi haut quune danseuse de ballet, il se demanda ce quil penserait si cétait la première fois quil la voyait. Il serait sans doute comme tous les couillons qui peuplaient la salle, et la seule chose quil aurait en tête, ce serait: «Mais quand va-t-elle dégrafer son soutif et donner à mes yeux un avant-goût du paradis?»

Mais Jimmy en savait trop. Un an et demi plus tôt, Dani était institutrice de maternelle dans une triste petite ville proche de Charleston. Depuis quelle était toute petite, elle rêvait de venir à Hollywood et de devenir actrice. Quand elle eut enfin trouvé le courage de prendre la route dans sa décapotable Volkswagen, une de ses amies de fac, arrivée deux mois avant elle, la mit au parfum  des filles mignonnes avec lidée folle de voir leur tête sur un écran à côté de celle de Mel Gibson, il y en avait treize à la douzaine. Si elle voulait arriver quelque part, elle devait acquérir un avantage sur les autres. Son amie la présenta à un nommé Kevin, qui travaillait pour certains des plus grands noms dHollywood, des pontes de studio et quelques grandes vedettes. Dani voulut savoir ce que «travailler pour» signifiait. Les fêtes de ces gens-là se déroulaient en général dans dimmenses propriétés, dans les canyons, et Kevin fournissait les filles. Des filles à tomber par terre, quil cherchait à travers toute la ville. Personne ne les prévenait quelles devraient baiser avec les porcs présents à ces fêtes, mais la réalité était que ces gens-là pouvaient leur proposer des rôles.

Dani détestait ces fêtes  elle était venue à Hollywood pour devenir actrice, pas pour devenir putain. Et même si les filles ne raccompagnaient pas les mecs chez eux le soir même, le plus souvent un assistant les appelait quelques jours plus tard, et elles étaient invitées chez le producteur pour lire un rôle microscopique dans un énorme film. Le rôle exigeait une scène de nu et, naturellement, le producteur voulait voir à lavance ce que le public verrait. Après tout, on ne pouvait pas payer des dizaines de milliers de dollars de lheure une équipe de cent cinquante personnes pour découvrir sur le plateau que la fille avait des cicatrices sur les nichons. Dani joua le jeu un moment, et obtint un rôle dans une publicité pour Budweiser. Elle tourna ensuite dans un épisode dune série de Cinemax diffusée la nuit, qui, évidemment, exigeait beaucoup de nudité. Sa première soirée sur le plateau lui avait donné le vertige  dune certaine façon, elle vivait un rêve, elle jouait, elle était la vedette dun véritable film. Mais dans la première scène, elle prenait une douche en petite culotte et bustier minuscule. Un type entrait, elle prononçait quelques répliques dune stupidité incroyable, retirait son bustier et se faisait peloter par quelquun à qui ça plaisait trop. À la fin de la soirée, elle était en larmes. Même si personne ne la forçait à faire ça, elle ne sétait jamais sentie aussi mal. Elle tourna encore quelques épisodes de la série, et en même temps Kevin commença à lui porter un intérêt autre que professionnel. Dani finit par comprendre que cétait un dégueulasse et ne voulut plus rien avoir à faire avec lui. Quand elle refusa de baiser avec lui, il se mit à la menacer.

Au début, il sagissait simplement dappels téléphoniques désagréables, puis la situation empira. Dix ou vingt fois par jour, elle recevait des textos avec seulement «187». Elle navait aucune idée de ce que ça signifiait, jusquà ce que sa copine lui apprenne quen Californie le 187 était larticle du Code pénal ayant trait au meurtre. Elle était terrorisée. Puis ce ne fut plus seulement le 187, ça se transforma en une véritable traque. Elle le voyait dans son rétroviseur ou dans les buissons devant son immeuble. Cest là que Jimmy intervint. Ce fut lui linspecteur assigné à cette affaire et il organisa une surveillance autour de Dani. Pour la première fois depuis des mois, elle se sentit rassurée. Elle dit à Jimmy quil était la seule personne vraiment correcte quelle ait rencontrée depuis son arrivée à L.A. Ils ne trouvèrent pas assez de preuves pour expédier Kevin en prison, mais il se calma. Les chèques de la publicité pour la Bud se tarirent, et les autres engagements sarrêtèrent aussi. Dani échoua ici, au SR Club. Pendant laffaire Kevin, Jimmy lui parlait tous les jours, et parfois plusieurs fois par jour. Ils commencèrent à sortir ensemble. Elle était jolie et drôle, et malgré tout ce qui lui était arrivé à Hollywood, elle navait pas perdu sa gentillesse dinstitutrice de maternelle de Caroline du Sud.

À cet instant, elle se balançait autour dun poteau et sapprêtait à ôter son top devant une salle remplie dabrutis alcoolisés qui applaudissaient et fourraient des billets dans son bikini.

Jimmy la regarda et pendant une fraction de seconde leurs yeux se croisèrent. Il vit quelle était contente quil soit là, contente quil y ait au moins une personne dans la salle qui comprenne ce quelle ressentait. Il alla au bar et tandis quil commandait une Sam Adams, il se fit agripper par Josh, un auteur qui frisait la trentaine, quil avait connu au Pékin. Quand Jimmy avait rencontré Josh, il faisait chaque jour trois repas de Cheerios  tout ce quil pouvait soffrir. Il vivait à Hollywood dans un appartement pourri où il passait à fond des bandes-son inécoutables et écrivait des scénarios qui nétaient que des resucées de vieux films dhorreur. Il dénichait un film depuis longtemps oublié dont lintrigue lui plaisait, la transportait à L.A., ou dans un lycée de banlieue, et la modernisait. Mais à la différence dun tas de tocards prétentieux que Jimmy ne cessait de rencontrer dans le monde du cinéma, Josh était entièrement sincère. Il savait quil nécrivait pas Chinatown, et il adorait les films dhorreur. Plus ils faisaient peur, mieux cétait. Jimmy avait dû dépenser une petite fortune à lui payer des verres. Ses idées de film étaient plutôt nazes, mais lentendre parler de cinéma avec une telle passion valait bien le prix dentrée. Un jour, au Pékin, Josh proposa de payer. Jimmy faillit en tomber de son tabouret. Le gamin avait vendu une de ses mauvaises idées deux cent soixante-quinze mille dollars. La Mauvaise Idée rapporta un milliard de dollars et donna lieu à deux suites. Jimmy ne voyait presque plus Josh, qui passait son temps aux tables de poker du Bicycle Club, à Gardena, quil avait eu le bon sens déviter pendant sa période de régime Cheerios.

«Je suis super-content de te voir, mec, dit Josh en donnant une accolade à Jimmy. Tu fais des infidélités au Pékin?

Ne leur dis pas. Et toi, qui est-ce qui te garde ton siège au Bicycle Club?

Me demande pas.

Bon, je demande pas.»

Tous deux jetèrent un coup dœil à la scène. Une petite blonde faisait des rotations comme si elle concourait pour la médaille dor.

«Bon, demande-moi, dit Josh.

Quest-ce que je dois te demander?

Pourquoi je suis ici, et pas au Bicycle Club.

Daccord, Josh. Pourquoi tu es ici, et pas en train de te faire lessiver au Bicycle Club?

Parce que jai passé beaucoup de temps là-bas. Et quand je dis beaucoup, ça veut vraiment dire beaucoup.

Cest quoi, beaucoup?

Disons les choses autrement. La semaine dernière, je suis sorti après dîner. Jai joué au Texas holdem toute la nuit. Avant de partir, jai dit à ma copine que je rentrerais à minuit, que je gagne ou que je perde. Quà minuit je me transformerais en citrouille, quoi quil arrive.

Bien. Et à minuit, que sest-il passé?

Minuit arrive, minuit passe. Je suis toujours là. Une heure arrive, une heure passe. Je suis toujours là. Mais enfin merde, je ne vais quand même pas rester là jusquau lever du soleil. Je finis par me bouger le cul aux alentours de deux heures et demie, et je rentre chez moi. Maintenant, jai une maison dans Laurel Canyon, tu sais?

Non. Pas mal.

Un bel endroit. Blue Jay Way. Un jour, je ty inviterai. Bref, je rentre chez moi. Complètement cassé. Ma copine est endormie. Je me glisse dans le lit à côté delle, et au bout dune minute, tu sais à quoi je pense?

Tu te dis que tu es con de lavoir laissée seule dans ton lit toute la nuit, pendant que tu perdais ton fric avec des crapules?

Nan. Dailleurs, javais gagné deux cents dollars. Je regarde le plafond. Impossible de dormir. Je narrête pas de penser au Bicycle Club, à toutes les mains que je suis en train de louper. Finalement, jen ai assez. Je sors de mon lit, je mhabille, et je passe une heure à y redescendre. Je ne suis rentré chez moi quà onze heures le lendemain matin.

Avec ou sans ta chemise?

Jai perdu quelques centaines de dollars. Jassume. Mais quand je suis rentré, ma copine était énervée, ce qui, étant donné la situation, nétait pas complètement injustifié, non? Elle veut parler de notre relation. De notre putain de relation, et de la façon dont je passe plus de temps avec les connards du Bicycle quavec elle, et si ça vaut la peine de gâcher ce quon a autour de ces stupides tables de jeu. Mais je ne lentends pas. Ce qui aggrave la situation. Je ne pense quà me pieuter. Quand elle finit par me laisser tranquille et que je mécroule sur mon lit, impossible de dormir. Elle avait raison. Cétait le fond du fond. Et maintenant jessaie de décrocher.

Ça marche?

Couci-couça. Cest pour ça que je suis ici. Je mate les filles. Elles sont sacrément mignonnes, non? Tant que je bande, je nai pas envie de partir. Et tant que je nai pas envie de partir, je ne suis pas au Bicycle.

Désolé de te dire ça, mais tôt ou tard tu finiras par en avoir marre.

Jusque-là, ça va. Je narrive pas à croire que je ne sois pas allé plus tôt dans des bars de strip-tease. Avec ces filles, on peut tout faire, leur demander des lap dances, se frotter contre leurs nichons, leur dire des saloperies. On peut tout faire, tout, et rentrer chez soi retrouver sa nana. Cest super.»

Bonne chance, pensa Jimmy. Quiconque rentre chez soi pour retourner immédiatement aux tables de Gardena, quil a quittées une heure avant, a des problèmes que ces filles ne pourront pas résoudre.

Josh tourna brusquement la tête sur le côté, les yeux fixés sur une fille qui baissait son top. Instinctivement, il se dirigea vers elle. Jimmy le regarda séloigner, sans piper mot. Comment aurait-il pu lui dire quoi que ce soit? Après tout, Josh était en thérapie.

Au-delà dune voûte, Jimmy regarda dans une pièce plus petite, dépourvue de scène, qui était donc presque vide. Dans un box, au fond, sortant une cigarette dun paquet de Dunhill et parlant dans son portable, était assis Sean, lenfoiré de propriétaire du club. Il faisait une tête de moins que Jimmy, mais il avait de larges épaules solides et un nez qui avait été cassé plus dune fois au cours de sa période de voyou londonien. Il était bassiste dans un groupe punk arrivé à L.A. dix ans plus tôt pour enregistrer un CD. Mais le chanteur avait fait une overdose, et après avoir goûté à L.A., Sean avait été incapable de repartir pour le Vieux Monde. Jimmy, ça le gonflait que ce type sen sorte. Malgré tous les délits quil commettait, Sean navait jamais passé un jour en prison: il y avait dans son club des filles comme Tara qui étaient mineures, plus dun prince saoudien taré lui avait filé des milliers de dollars pour quil le fournisse en lolitas, la drogue dernier cri était forcément disponible ici, et le club blanchissait de largent pour la mafia russe. Sean parvenait toujours à être dans le coup pour palper largent, mais jamais pour payer. Jimmy pensa que si lassassinat du copain du maire avait un rapport avec la drogue, Sean devait en savoir quelque chose. Il caressait lidée de le cuisiner, mais se dit que Sean ne lâcherait jamais rien de solide, et que ça ne ferait que le déprimer.

Dani trouva Jimmy près de la cabine téléphonique, le seul endroit de la boîte où il savait quil serait tranquille. Dani lembrassa. Elle portait un blouson des Yankees en satin bleu et dégageait une douce odeur de sueur.

«Cest tellement gentil de venir me chercher, dit-elle avec son léger accent de Caroline du Sud.

Je ten prie.

Ça ne te dérange pas? Avec ton travail?

Tu plaisantes? Tes appels sont les seuls que je ne crains pas de recevoir.

Merci, mon chou. Javais juste besoin de te voir.»

Elle se rapprocha de lui, lui passa les bras autour de la taille et appuya le menton sur son épaule. Il la sentit se presser contre son dos. Il allait rentrer à la maison avec elle. Il était content de rentrer à la maison avec elle… mais il se demanda sil y avait moyen de se sortir de là. Il était fou. Elle avait un corps que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des mecs présents dans la salle tueraient pour posséder. Non: quatre-vingt-dix-neuf pour cent des mecs de L.A. Elle était douce, elle était gentille avec lui. Quest-ce qui nallait pas chez lui?

«Souris, mon chou», dit-elle.

Il essaya.

À quatre heures du matin, Jimmy ne dormait pas. Il fixait le plafond, comme Josh. Au moins, son insomnie nétait pas due aux tables de poker de Gardena. Ni à Dani, qui était un trésor. Mais à Erin. Ça le rendait dingue: il approchait la quarantaine, elle avait un mari, lui une compagne, et il pensait à elle comme sil était encore un môme…

Le matin, quand il revint de son footing à Venice Beach, il trouva Dani assise dans le coin de la cuisine, le menton entre les mains. Elle avait une petite mine.

«Quy a-t-il?

Je ne sais pas, dit-elle. Je naime pas te voir au club.

Mais cest toi qui mas demandé de venir. Tu mas appelé.

Je sais. Javais besoin de te voir.

Il faut que tu arrêtes avec ça.

Cest répugnant. Les mecs pensent quils peuvent te dire tout ce quils veulent, des trucs que jamais ils ne diraient à leur femme ou à leur petite amie.

Ce sont des cons. Quest-ce que tu croyais?

Je déteste tous les types pour qui jai fait une lap dance. Ils sont écœurants. Je suis venue à Hollywood pour devenir actrice, et mon meilleur rôle consiste à cacher à ces types à quel point je les hais.

Il faut que tu arrêtes, mon cœur.

Pour faire quoi?

Quest-ce que tu veux faire?»

Un long silence se fit. Jimmy ne disait rien, même sil était tenté de remplir le vide. Mais cétait son problème à elle. Il savait quelle serait sa réponse: être actrice.

«Je devrais peut-être redevenir institutrice.»

Il nen croyait pas ses oreilles. «Cest super. Je pense que cest ce que tu devrais faire.

Tu maideras, mon chéri?

Évidemment. Tout ce que tu voudras.»

En se rendant au poste de police, Jimmy se disait que, bien sûr, il laiderait. Ce serait un pas de géant par rapport à son boulot actuel. Qui a envie de se faire peloter toute la soirée par des cons? Mais elle voulait redevenir institutrice en maternelle, et dans ce domaine il ne connaissait rien.
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Casey

Casey était toujours sur le Boulevard avec Robin. Elle ne lavait pas quittée, ce qui était bien pour toutes les deux: cétait le premier jour de Robin dans la rue, celui où on a le plus besoin de quelquun. Et pour Casey, le fait de traîner avec Robin lui permettait parfois doublier où elle se trouvait en début de journée.

Le soleil tombait sur les collines qui dominaient le Boulevard, et tous ceux qui menaient une vie normale rentraient chez eux. Les filles traversèrent Western et coupèrent, entre un supermarché et un club de strip-tease, par une étroite allée envahie de mauvaises herbes menant à la Fontaine. À une rue de là, elles se trouvèrent devant une grande maison dont la moitié des fenêtres étaient obstruées par des planches, et la plupart des autres vitres brisées. Le porche sétait détaché de la maison et saffaissait vers le sol. La cheminée était cassée à mi-hauteur, et des morceaux de briques étaient éparpillés dans le jardin. Casey se disait toujours quautrefois la maison avait dû être superbe, une maison où aurait pu vivre un médecin. Maintenant elle était couverte de contreplaqué bombé de graffitis et entourée dune clôture de sécurité mangée par la rouille. Casey souleva le bas du grillage. Robin sy glissa, suivie par Casey. Celle-ci traversa rapidement le jardin, marchant sur des feuilles de papier journal, des boîtes de junk-food et un océan de verre brisé. Robin était juste derrière elle. Elles arrivèrent au porche affaissé, fermé par des planches. Casey arracha un panneau de contreplaqué. Il était cloué, mais il céda facilement et les filles se faufilèrent à lintérieur. Casey fit un pas, puis sauta dans un trou qui menait aux fondations de la maison.

Lendroit était poussiéreux et il faisait presque noir. De minces rayons de crépuscule orange qui filtraient à travers des fentes dans les planches au-dessus delles permirent à Casey de trouver son chemin dans un dédale de piliers, de poutres basses, de fils et de tuyaux. Elle conduisit Robin par la main jusquà ce quelles arrivent à un casier à lait renversé au-dessous dun trou dans le plancher de la maison.

«Voici la Fontaine, dit Casey en se penchant pour aider Robin à grimper dans la pièce. Le meilleur endroit de la terre.»

Robin regarda autour delle.

«Enfin, le meilleur squat», précisa Casey.

Elles se tenaient dans ce que Casey imaginait avoir été un vaste et beau salon. Maintenant, les murs étaient grêlés de plâtre effrité, et presque chaque centimètre carré était couvert de graffitis. Des sacs de couchage étaient jetés à même le sol, ainsi que des sacs à dos et des vêtements dépareillés. Partout étaient éparpillés des bouteilles, des cannettes, des emballages de fast-food.

«Quest-ce que tu en penses?

Ça va, dit Robin dune voix faible.

Ça pue, hein?»

Ça puait vraiment. La première fois que Casey était venue ici, lodeur lui avait rappelé des toilettes répugnantes dans un parc  en cent fois pire. Mais un squat, cest ça. Les toilettes consistent en une pièce avec un tas de grandes boîtes de conserve, et quand lodeur devient vraiment insupportable, on se bouche le nez et on court jeter les boîtes dans la poubelle la plus proche.

«Tu ty habitueras, dit Casey. Là, cest chez Jumper et Tulip. Moi, je suis en haut.»

Elle fit monter à Robin un escalier branlant. «Attention aux marches.»

Même dans la semi-pénombre, Robin vit quil manquait des planches. La rampe et les barreaux de bois étaient en aussi mauvais état.

«Tiens-toi au mur, ça va aller.»

Elles arrivèrent sur le palier et suivirent un couloir, lui aussi parsemé de déchets.

«En attendant de décider ce que tu veux faire, tu peux rester ici avec moi et Dream, proposa Casey. Si tu veux.

Cest vrai?»

Casey poussa la porte  et hurla. Robin fit un bond en arrière. Devant elles, dans le noir, se tenait un homme très maigre et très grand, dune vingtaine dannées, qui fouillait dans un sac à dos. Un camé.

«Hé?! Toi!» cria Casey.

Le voleur répliqua: «Tes qui, putain?

Qui je suis, putain? Le blouson que tu portes, cest le mien!

Sacrément dommage!»

Des vêtements de Casey, ce bomber de cuir était le seul auquel fussent attachés de bons souvenirs.

«Cest mon blouson, mec. Rends-le-moi!

Cétait ton blouson.

Allez. Je te donnerai vingt dollars. Rends-le-moi. Vingt dollars.

Fais voir.»

Casey trouva dans sa poche un billet froissé. Le voleur le regarda. Un instant plus tard, il agrippa Casey, sortit un couteau et lapprocha de son cou. Elle sentit la pointe appuyer contre sa peau. Elle tremblait de tous ses membres, mais se répétait: Reste calme. Ne résiste pas. Cest juste un camé.

Il lui arracha le billet de vingt dollars.

«Encore? Ten as dautres?»

Elle lui donna le reste de ce quelle avait, deux billets.

«Cest tout?»

Il pressa la lame contre son cou. Elle était affûtée. Elle savait que le camé lenfoncerait sans y réfléchir à deux fois.

«Cest tout, mec. Cest tout ce que jai.»

Ça y est? Cest comme ça que je vais mourir, tuée par un camé. Pour un blouson?

Casey sentit le couteau senfoncer, comme sil allait lui percer la peau, quand, soudain, Robin cria: «Jai soixante dollars!»

Le voleur la regarda. La pointe du couteau séloigna.

«Fais voir.»

Robin ouvrit rapidement son sac à dos et en sortit une liasse de billets.

«Voilà.»

Robin tendit largent. Le voleur lâcha Casey. Il était en train de prendre largent quand Robin lui envoya un bon coup de pied dans les couilles. Le camé poussa un hurlement et seffondra, se tordant de douleur. À la même seconde, les deux filles se précipitèrent vers lescalier.

Quand elles arrivèrent en bas des marches, le voleur était sur leurs talons. Sans cesser de courir, Casey regarda derrière elle et se rendit compte quil était furieux et quil se rapprochait rapidement. Elle se retourna et elle vit Jumper et Dream.

Le voleur aussi les vit. Il simmobilisa.

«Cet enculé a essayé de nous voler!» hurla Casey à Jumper.

Jumper avait un regard de dément. Il bondit et arracha un barreau de la rampe. Le voleur tenta de senfuir, mais Jumper le rattrapa immédiatement et se déchaîna. Il le cogna sur le dos, sur le ventre et sur la tête.

«Rends ça, espèce denculé!» criait-il.

Le voleur essayait de se couvrir le visage, mais Jumper narrêtait pas de balancer le barreau, jusquà ce quil soit couvert de sang. Finalement, le camé retira le blouson, jeta les billets, et se faufila péniblement par le trou dans le sol.

Jumper lança triomphalement son arme et dit: «Toutes ces années dans la petite ligue ont fini par payer.»

Casey se laissa tomber sur les marches. Elle tremblait, mais sentait une étonnante montée dadrénaline.

«Tu sais ce quelle a fait, Jump? dit-elle en montrant Robin. Tu sais ce quelle a fait? Elle ma sauvé les miches en envoyant à ce connard le plus grand coup dans les couilles que jai jamais vu. Elle paraît calme, mais quand ce fumier a voulu me planter un couteau, mec, elle a assuré! Ouiiii!

Des Doc Martens à embout dacier, les meilleures», dit Robin. Elle sourit. Cétait sans doute la première fois quelle souriait depuis quelle était là. Casey connaissait Robin depuis moins dun jour, mais elle aimait lidée que cette fille qui paraissait si craintive et si calme se révèle si efficace quand le besoin sen faisait sentir. Elle avait du cran. Elle sen sortirait.

Ils se régalaient dun poulet El Polio Loco taille familiale. Dog-Face et Tulip étaient rentrés, ainsi que June Bug et Casper, le môme skinhead. Ils navaient pas eu autant à manger depuis longtemps. Comme sils fêtaient quelque chose. Ils avaient failli tout perdre. Tout en mangeant, Casey regardait les mains de Jumper. Elles étaient encore tachées de sang. Elle pensa que tout le monde se fichait de ce que Jumper avait fait pour avoir du sang sur les mains. Un mec qui sexcite contre un camé, qui ça intéresse? Mais elle, dans tout ça?

Elle observait Robin engloutir la nourriture. Cétait sans doute son premier vrai repas depuis plusieurs jours. Casey était contente que Tulip lait trouvée. Robin tendit la main pour se resservir, mais interrompit son geste.

«Cest OK si je prends ce morceau? demanda-t-elle.

OK? dit Dog-Face. OK? Sans toi et Jump, toutes nos affaires auraient disparu.» Il remonta la jambe droite de son pantalon et en sortit un long couteau glissé dans sa Doc Martens. Il le fit tourner et dit: «Si lun dentre vous voit ce fils de pute sur le Boulevard, quil me le dise.

Il le pense vraiment, précisa Dream à ladresse de Robin.

Écrase», dit Dog-Face.

Pendant un instant, il y eut un étrange silence que rompit Casey.

«Tu as été super, dit-elle à Robin. Comme si dès le départ tu savais que tu allais faire ça.

Je le savais.

Tu avais répété? Cool, dit Jumper.

Deux fois par semaine… Non, cest juste que ma sœur avait commencé à prendre des cours de self-défense. Elle était genre féministe et elle ma poussée à laccompagner. Elle disait quelle voulait que je noublie pas quaucun mec na le droit de me faire ce quil veut juste parce que cest un mec.

Jaurais bien eu besoin de suivre un cours comme ça», dit Dream.

Moi aussi, pensa Casey. Elle se dit que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des filles à Hollywood en auraient eu besoin.

«Beau travail, dit June Bug.

Ce nétait pas uniquement moi, dit Robin. Sans Jumper, on se serait fait massacrer.

Hé, encore un super-héros, qui protège la grande ville dHollywood, dit Jumper.

Il y a rien à protéger ici, dit Dream. Rien qui en vaille la peine, en tout cas.

Rien qui en vaille la peine? Tu es folle, dit Jumper.

Moi, je suis folle? Non, cest toi qui es fou. Jai vu tout ce que je voulais dHollywood. Plus tôt je me tirerai dici, mieux ce sera.

Tu crois vraiment que ça serait différent ailleurs?

Peut-être.

Pas du tout. Jai fait tout le tour.

Toi? demanda Robin.

Absolument, dit Jumper. Quand mon vieux sest suicidé, je suis venu direct à Hollywood. Jai fait le Boulevard vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Mais au bout dun moment, jai commencé à me dire que cétait peut-être mieux ailleurs. Cest sûr quici cest pas le paradis. Jai été à Portland, à Seattle, à San Francisco. Merde, je suis même allé à New York. Là-bas, ils mont dévalisé pour de bon. Cest tout pareil. Je suis revenu là où sont mes amis. Jirai plus jamais nulle part ailleurs.

Moi si, mec, dit June Bug. Je vais me tirer.

Pour faire quoi? dit Jumper.

Je veux écrire. Je dois avoir sept carnets remplis de poèmes. Hier, jai rencontré un type qui ma dit que sils étaient bons il serait intéressé de les publier.

Tu parles. Ce qui lintéresse, cest de publier des photos de tes nichons, dit Dog-Face.

Va te faire foutre. Quest-ce que tu veux que je fasse, que je laisse tomber? Que je passe le restant de ma vie dans la rue ou dans des squats pourris? Pas question, putain.

Elle a raison, dit Casey. On doit espérer quelque chose.

Par exemple?» demanda Dream.

Pendant une seconde, Casey ne répondit pas. Puis elle saperçut que Dream et June Bug la regardaient.

«Quoi? dit doucement Robin.

Cest stupide… vraiment stupide… mais je voudrais avoir mon propre jardin denfants. Dans la montagne. Le Montana, par exemple. Avec des balançoires et de la place pour que les enfants courent. Peut-être un grand champ. Et tous les gens qui travailleront là aimeront vraiment les enfants.» Casey sourit intérieurement. Ce nétait quun rêve stupide, mais parfois il lui semblait tellement réel. Rien que dy penser, elle se sentait bien.

«Moi aussi, il y a quelque chose que je voudrais, dit Robin.

Ah ouais? dit Casey.

Je voudrais avoir une vraie conversation avec mon beau-père. Cinq minutes de vérité. Sans conneries. Juste la vérité.

Tu veux avoir cette conversation. Et lui? demanda Casey.

Jen doute.

Cest toujours comme ça, dit Dream. Quest-ce qui sest passé?

Je sais pas…» Robin sarrêta. Puis elle continua. «En fait, je sais très bien. Mon père était flic à Boston. Un grand flic. Il a eu un tas de récompenses. Quand jétais bébé, il a même été officier de lannée. Mais plus tard, un enfoiré la abattu. Juste parce quil était flic. Sans raison. Javais quinze ans, et ma sœur seize. Après sa mort, ma mère était bouleversée. On létait toutes. Mais moi et ma sœur on sest rapprochées. On était proches avant, mais là on est devenues vraiment proches. Environ un an plus tard, ma mère a épousé un con qui était capitaine dans la même division. Le problème, cest que le connard était plus intéressé par ma sœur que par ma mère. Il narrêtait pas de la harceler, et elle lui disait darrêter, mais lui, il continuait. Une nuit, pendant que ma mère dormait, il est entré dans la chambre de ma sœur et a essayé de la sauter. Mais elle lattendait. Dès quil est monté sur le lit, elle a sorti une bouteille cassée et lui a lacéré le visage. Cétait moche, mais il le méritait. Grâce aux copains du capitaine, ma sœur a été envoyée en maison de redressement. Je narrive toujours pas à y croire. Et évidemment, lui na rien pris. Ma mère a fait ce quil fallait faire: elle la jeté. Mais quelques mois plus tard, il est revenu en rampant, en disant quil avait suivi une thérapie, quil était un homme différent. Ma mère la laissé revenir. Elle a dit que cest ce que doit faire un bon chrétien. Ma sœur est toujours en maison de redressement, cest chrétien, ça? On la oubliée, elle? Lui, il sen sort de tous les côtés. Et moi, plus question que jhabite là-bas.»

Ce soir-là, Robin se coucha à côté de Casey. Toutes les deux heures, peut-être moins, Casey se réveillait et regardait si Robin dormait. Elle ne dormait jamais. La dernière fois que Casey vérifia, cétait juste avant laube, et quand elle jeta un coup dœil sur Robin, celle-ci lui rendit son regard en souriant presque. Le matin venu, lorsque Casey se réveilla pour de bon, Robin dormait profondément.
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Un peu plus bas que le Chinese Theater, Casey et Robin étaient assises sur le trottoir sous une énorme affiche qui représentait une fille en longue robe blanche et collier de rubis, enlacée dans le baiser le plus torride que Casey ait jamais vu. Lendroit était bon. Quand les touristes passaient, les filles tendaient la main et demandaient: «Un peu de monnaie pour manger?» ou «Vous pouvez nous dépanner, sil vous plaît? Ce que vous voudrez. On essaie de rentrer chez nous».

La file était ininterrompue: des groupes de touristes japonais qui suivaient toujours une femme énergique agitant un drapeau; des parents à lair fatigué qui tiraient leurs enfants, de retour des studios Universal; des couples sympas dItaliens ou de Français, faciles à repérer, même sans les entendre parler  leurs vêtements les trahissaient toujours , et des bus encore et encore, qui faisaient le tour dHollywood, dont Casey se disait quils navaient aucune idée de ce quétait vraiment ce quartier de L.A. Mais tous avaient une chose en commun: tout le monde passait devant elles comme si elles nétaient pas là. Ils faisaient semblant de ne pas entendre, ou mimaient un intérêt soudain pour ce que disait la personne à côté deux et dont ils regardaient intensément le visage. Tout pour éviter de baisser les yeux sur elles. De temps en temps tombait un quarter  parfois moins.

Un homme accompagné dune jolie fillette denviron neuf ans donna un dollar à Casey. La gamine portait une tenue de foot violette de lAYSO{8}. Quand Casey avait le même âge, sa mère lavait inscrite au foot. Cétait la première fois quelle y jouait et elle nétait pas très bonne en sport, mais ça ne gênait pas Stephen, son entraîneur. Il la faisait jouer autant que les autres, à tous les postes sur le terrain, et même avant-centre pour deux matches. Lors du premier match de la saison, elle avait tellement peur  peur de commettre une erreur stupide , de perdre la balle en dribblant, ou de rater un tir super-facile, et que Stephen et les autres filles la détestent. Mais quand elle commettait des erreurs, Stephen ne lui en voulait pas, il criait au contraire: Accroche-toi, Casey! Cétait super! Et les autres filles ne lui en voulaient pas non plus. Cétait étrange, Stephen ne les engueulait jamais, et il répétait tout le temps des choses comme: Fantastique! Continue! Tu es fabuleuse! Il était si différent de son père. Stephen lui manquait. Cétait ridicule, mais il lui manquait. Ça paraissait si loin… Combien de temps? Six ans? À lépoque, elle portait un uniforme AYSO, comme la petite fille.

Au bout de deux heures, Robin se leva. «Je ne peux plus continuer à faire ça, dit-elle. Je sais que je nai pas beaucoup le choix, mais je ne peux pas.

Tu ty habitueras, dit Casey.

Jai envie de hurler.

Je sais, je sais. Tu as envie de leur crier: Je vivais dans une jolie maison, comme vous, javais de beaux vêtements et de largent dans ma poche. Je ne suis pas une merde que vous ne voyez même pas. Tout le monde a horreur de ça. Mais à part faire des passes, tu nas pas dautre choix.»

Elles firent un tour dans le quartier avant de se remettre à mendier. À la fin de la journée, elles comptèrent leur monnaie: quatre dollars et trente-trois cents.

«Ne tinquiète pas, dit Casey. Il y a toujours le Mickey Ds.»

Un peu avant dix heures, Casey conduisit Robin au parking derrière le McDonalds sur Highland. Toute la bande était sous un lampadaire près dun mur de parpaings, et quand Rancher vit Robin, il cria: «Putain de beau travail!»

Robin sourit. «Je suppose…

Il y a pas à supposer. Cest la vérité. Tu es la tueuse de dragon de la Fontaine!

Tueuse de dragon, dit Casey à Robin. Mince, cest exactement ce que tu as fait!»

Elle regarda Jumper. «Tu sais à quoi je pense, Jump?»

Jumper se tourna vers Robin. «Si ça te plaît, cest bon. Tueuse de Dragon.

Ou simplement Dragon, dit Casey.

Dragon.» Robin fit rouler le mot sur sa langue. Puis elle répéta: «Dragon… Dragon.» Elle sourit.

À partir de ce moment-là, personne nappela Robin autrement que Dragon.

Casey regarda la pendule sur le panneau daffichage de la bière Asahi, sur Wilshire: onze heures pile. La porte de derrière du McDonalds souvrit à la volée, juste à lheure. Le manager, un jeune type obèse aux cheveux lissés en arrière, qui portait une cravate noire et une chemise blanche tirée sur sa bedaine, en sortit avec un grand carton ouvert. Les jeunes le regardèrent traverser rapidement le parking. Il leur jeta un coup dœil, puis balança le carton dans la poubelle. Et conscient que vingt paires dyeux étaient fixés sur lui, il se dépêcha de rentrer. Dès quil se fut glissé à lintérieur, les jeunes se précipitèrent vers la poubelle et en sortirent le carton. Il contenait les restes de la soirée, des Big Mac, des Royal Cheese, des frites, des tartes aux fruits. Tout ce quon voulait.

Un gros butin. Certains soirs, il ny en avait pas pour tout le monde, et des bagarres éclataient. Casey avait vu plus dun nez brisé, plus dune dent cassée, à cause de la bouffe contenue dans le carton. Mais ce soir, cétait labondance, pour tout le monde.

Casey et Dragon sassirent avec Jumper et Tulip sur un petit monticule herbu sur le côté du McDonalds. Lherbe était humide et froide, mais Casey sen fichait. Ce qui comptait, cétait la nourriture. Juste au-dessous deux, Rancher et Mary partageaient un Big Mac. Jumper termina son burger, fit une boule du papier, et dit: «Celui de Mickey Ds, cest le meilleur.

Quest-ce que tu en penses? demanda Casey à Dragon.

Cest super… mais… dit Dragon.

Mais?

Ça craint… dit June Bug, qui roulait un bâtonnet entre ses paumes. Quand tu arrives ici, tu te dis: Hé, je suis indépendante. Cest génial! Toute la liberté du monde, pas de parents pour te donner des ordres… Mais ensuite, tu vois la merde, tu vis la merde, et tu te dis: Jaimerais bien avoir un parent qui veille sur moi. Jai les meilleurs amis quon puisse avoir. On a tous les meilleurs amis quon puisse avoir. Mais quand même, parfois, cest difficile à admettre, quon se retrouve ici.»

Quand Casey avait échappé à Dennis, elle sétait dit quelle était coriace, vraiment coriace, et que quels que soient les coups quelle se prenne, elle sen sortirait. Mais maintenant, quest-ce quelle faisait? Elle mangeait des trucs trouvés dans une poubelle sur Highland. Paul lui manquait. Sa main passant lentement dans ses cheveux lui manquait. Dormir à côté de lui et sentir son haleine sur sa nuque lui manquait. Chaque fois quelle pensait à lui, elle avait mal.
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Jimmy

Jimmy avait de plus en plus de mal à sortir du lit le matin. Dès quil ouvrait les yeux, les quatre premiers mots qui lui venaient à lesprit étaient Je déteste ma vie. Au fil de la matinée  une tasse de café, un article du Times à propos dune victoire des Dodgers, une plaisanterie de Charles  ce sentiment sestompait peu à peu. Jusquau lendemain matin. Mais depuis peu, la pensée de travailler avec Erin lui donnait envie dy aller.

Tandis quils descendaient Sunset, il la regardait à la pâle lueur orangée de la radio. Ils roulaient en silence. Erin sortit une Marlboro Light, puis la remit dans le paquet. Une minute plus tard, elle la sortit à nouveau, entrouvrit la vitre et lalluma.

«Tout va bien?» demanda Jimmy.

Elle acquiesça, mais sans conviction.

«Tu connais Rick? demanda-t-elle.

Bien sûr.

Cest un type super. Personne ne pourrait dire le contraire, non?»

Cétait vrai, Jimmy ne connaissait personne qui aurait dit le contraire.

«Quand le bébé était là, Rick ne voulait voir aucune photo de lui. Mais tu as vu les photos. Cétait un petit garçon magnifique. Après sa mort, jai fait encadrer deux de mes préférées. Ils ont fait un beau boulot, et hier soir je les ai accrochées dans notre chambre. Je me suis assise sur le lit, je les ai regardées et je me suis dit que cétait un beau petit garçon. Mais quand Rick est rentré de sa garde, dès quil les a vues, il les a décrochées. Il ma dit quelles lui rappelaient la souffrance quil avait endurée. Mais pour moi, cétait agréable de me souvenir de lui.

Ça paraît brutal.

Ouais.»

La voiture glissa à côté du Chateau où une longue file de jeunes, derrière une corde de velours, attendaient dentrer dans le Bar Marmont. À la radio, le central lança un appel pour une violence conjugale. Une voiture qui patrouillait sur Fountain la prit en charge, et Jimmy entendit sa sirène au loin.

«Tu ne men veux pas de tavoir éloignée de tout ça? demanda Jimmy.

Un week-end sans voir une femme au visage tuméfié, ça me fait des vacances.

À ton avis, quel est le pourcentage de types qui pensent quils ont le droit de tabasser leur femme ou leur copine?

Certains soirs, jai limpression que cest cent pour cent.

Je nai jamais compris, dit Jimmy. Jai grandi dans un quartier difficile. Des types qui bossaient dur, qui soulevaient de lacier, qui travaillaient sur les docks, ce genre de trucs. Et ils tabassaient leur femme, comme de rien. Mon vieux  et crois-moi, cétait pas un saint  répétait toujours Il ne faut jamais frapper une femme. Ça lobsédait. Ne frappez jamais une femme. Il nous répétait ça constamment, à mon frère et à moi. Son père battait sa mère quand il était ivre, et il létait à peu près tout le temps. Et lui na jamais battu ma mère. Il voulait être bien certain que nous non plus on ne le ferait pas.

Ça a marché.

Oui. Et au boulot  il était flic à New York , malheur au cogneur de femme qui se faisait choper par mon vieux. Je nai pas un million de bons souvenirs de lui, mais là-dessus il nous a bien éduqués.

Ça me rend folle. Des types qui sen prennent à des filles deux fois plus petites queux. Mon Lamaze maide bien.

Ton Lamaze?

Cest le cours de respiration quon suit avant laccouchement.

Ah oui, ma femme la suivi.

On apprend à respirer profondément, à garder le contrôle. À se concentrer, à rester calme. Avant que je ne parte en congé, on a eu un appel pour un viol chez un motard, sur Stanley. Il avait drogué sa copine et sa sœur et les avait attachées au lit avec de la corde à linge. Elles ont essayé de séchapper et il les a salement tabassées, avant de les violer. Mais pendant quil dormait, la sœur a réussi à se dégager de la corde et à aller chez un voisin. Cétait difficile de la regarder. Elle navait que vingt ou vingt et un ans. Je suis sûre quelle était vraiment jolie, mais il lui avait cassé trois ou quatre dents et elle avait le visage en sang. Jai appelé une ambulance, jai pris sa déposition, et Cooper et moi on est entrés dans la maison pour choper le type. Il se comportait comme si les filles méritaient ce quil leur avait fait, il nous a demandé ce quon foutait là, et pourquoi on se mêlait de ses affaires privées. Je lui ai dit de mettre les mains contre le mur pendant que Coop le fouillait avant de le menotter. Évidemment, ça la encore plus énervé. Il sest mis à hurler. Jessayais de le calmer. Je ne le supportais pas. Cétait une bête, impossible de dire les choses autrement. Et cest là que le Lamaze intervient… Je me dis de rester calme… Il faut juste que je le conduise à la voiture sans quil devienne fou. Il hurle de plus belle, connards de flics! Enfoirés! Ce genre de trucs, et Coop commence à lui répondre. Tu connais Cooper. Il était à un doigt de le cogner, et là ça aurait vraiment été le bordel. Mais je respire à fond, lentement, je madresse gentiment à tous les deux. Jessaie de le calmer suffisamment pour que Coop puisse le menotter… Je respire à fond… Je parle gentiment… Coop le menotte. Je le conduis à la voiture. Ça a marché.

Et plus tard? demanda Jimmy. Avec le visage de la fille dans cet état, je suppose que tu y as repensé.»

Jimmy savait quil saventurait sur un terrain où la plupart des flics nont pas envie de pénétrer. Ses copains disaient que ce quils voyaient dans la rue ne les dérangeait en rien. Sur les lieux dun horrible accident de voiture, un flic mangera un sandwich pendant que les infirmiers enlèveront le corps. Les flics font un énorme effort pour donner limpression que, quoi quil puisse arriver, ils sont flics et que rien ne peut les atteindre. Mais ça les atteint. Il le savait aussi bien que quiconque.

«Jai beaucoup pensé à elle, dit Erin. Pendant tout le trajet jusque chez moi. Quand je me suis couchée. Jai rêvé delle. Ça a duré pendant des semaines. Je ne pouvais pas men libérer. Tu vois ce que je veux dire?»

Cétait son tour  jouer le jeu habituel et dire quune partie du boulot consiste à ne pas se laisser entamer, à mettre les choses de côté, et à continuer. Ou alors lui dire la vérité.

«Ouais, dit-il. Je vois. Au cours de mon premier mois dans la police, on a eu un appel pour une gamine violée. Six ans, par son cousin qui en avait dix-neuf. Il a avoué sur-le-champ. La petite était adorable, et lui le plus grand couillon que jai jamais vu. Et pendant que je procède à larrestation, la mère du couillon me dit que ce salopard a une gonorrhée. Non seulement il lavait violée, mais il lui avait refilé ça. Javais vingt-trois ans, et je crois que jamais rien ne mavait à ce point bouleversé. Je narrêtais pas dy penser. Quand je suis rentré chez moi, ma femme dormait. Je lai réveillée. Je nen avais pas lintention, mais je nai pas pu men empêcher. Je lui ai parlé de la petite fille, de ce qui lui était arrivé, et elle ma regardé comme si jétais un Martien. Elle ne voulait rien savoir. Et elle navait pas tort. Quelle personne sensée aurait envie dentendre parler dun viol denfant à deux heures et demie du matin? Nimporte quand, dailleurs. Après ça, je ne lui ai plus rien raconté de tout ce que je voyais dans les rues.

Tu faisais quoi?

Devine.

Tu voyais les copains, dit Erin.

Oui, tous les soirs.» Jimmy pensa à la perte de temps que ça représentait. Chaque jour, finir sa garde et aller au bar avec les gars du poste. Mais il en avait besoin. Avec qui dautre peut-on parler de la merde quon voit dans la rue? Personne dautre quun flic ne sait ce qui se passe. Et même avec les copains, les moments durant lesquels ils abordaient le quotidien étaient brefs. La plupart du temps, ils discutaient dautres choses,  le syndicat, les Giants, ils médisaient des chefs, parlaient de pêche. Mais descendre des bières écartait pendant une ou deux heures limage de la rue et rendait plus facile le retour à la maison. Pendant quelques années, ça avait marché, et puis il en avait eu assez. Trop de soirées passées à boire, trop de gueules de bois. Quest-ce que ça apportait? La Rolling Rock contre la rue? Cest toujours la rue qui lemporte.

«Jai revu cette petite fille pendant longtemps, dit Jimmy. Je la revois toujours.»

Erin leva les yeux sur lui. Il avait envie den dire plus, mais il ne sentait que ses fantômes. Les visages, les cadavres, les hurlements  les choses quil voyait, qui ne le quitteraient jamais.

Jimmy freina brusquement. Devant eux, sur La Cienega, un camion à plateau entouré de cônes orange bloquait la voie de droite. Le goulot détranglement réduisait lautre voie à une vitesse de tortue. Sur le plateau du camion, une grue soulevait un immense panneau jaune qui tournait doucement, très haut au-dessus de la rue. Trois ouvriers debout sur un énorme cadre de métal le positionnèrent près de quatre autres panneaux identiques déjà en place. Il complétait laffiche, sur laquelle on lisait OUI AU 120  ON EN A BESOIN.

«De quoi on a besoin, exactement? demanda Jimmy tandis quils passaient lentement à côté de la grue.

Je crois que cest la proposition pour légaliser les jeux de cartes et les machines à sous dans West Hollywood.

Ça va rendre un copain à moi très heureux.

Un gros joueur? demanda Erin.

Il essaie darrêter. Maintenant, il pourra perdre de largent dans le confort de son propre quartier.

Mais on en a vraiment besoin?

Hé! Quest-ce que jen sais? On en a peut-être besoin. On est loin du paradis, ici.»

Bientôt, ils traversèrent le cœur de la Ville des Garçons. Et ce nétait pas le paradis. Les tapineurs étaient tous de sortie. Et les michetons aussi. Près de La Brea, une Land Rover sarrêta au bord du trottoir et Gina, le môme travesti, en descendit en minijupe vert fluorescent. Elle rejoignit un groupe dautres mômes travestis qui traînaient sur le parking du Carls Jr.

Erin regarda le chauffeur de la Land Rover, un homme jeune, redémarrer. «À ton avis, où crois-tu que ce type a dit quil allait?» demanda-t-elle.

À cet instant, Jimmy se rendit compte quil y avait chez Erin quelque chose de différent. Pour les neuf dixièmes des flics quil connaissait, un homme en Rover qui dépose à une heure du matin un gamin de treize ans déguisé en fille ne serait pas un mec mais un enfoiré. Et même un enfoiré de première. La plupart des flics divisent le monde entre les enfoirés et les autres. Quand on entre dans la police, les gens quon pense corrects sont le public, les autres flics, la famille, les amis, en fait, à peu près tout le monde. Seuls les voyous sont des enfoirés. Au fur et à mesure, on commence à rayer des gens de la catégorie des gens corrects, et à les mettre dans la catégorie des enfoirés. Il ne faut pas longtemps avant que le public glisse du côté des enfoirés, et puis cest le capitaine, et bientôt les seuls qui ne sont pas des enfoirés, cest vous, votre partenaire et les autres flics de la rue. Et puis même les autres flics deviennent des enfoirés, et il ne reste que votre partenaire et vous. Et voilà quErin regardait ce type dans la Rover, qui était visiblement un des plus grands enfoirés dHollywood, et pour elle, cétait juste un mec. Il admirait ça.

Jimmy observa Gina dans le rétroviseur. Elle allumait une cigarette et se remettait en position pour sa prochaine passe. Quand il regarda à nouveau devant lui, il vit une bagarre sur le parking du 7-Eleven. Deux jeunes et un couillon plus âgé se frittaient. Pas de flingues ni de lames, pour autant quil pût voir, mais il savait comment ces choses se terminaient.

«Ça tembête?

On devrait y aller», dit Erin.




20

Casey

Casey, Dragon et les triplés tournaient autour des voitures garées sur le parking du 7-Eleven et se lançaient un sac Gap en plastique bleu quun micheton complètement excité essayait dattraper. Il devait avoir cinquante ans, mais il était costaud, avec dépais cheveux noirs. Il était énervé, et fonçait sur les jeunes pour récupérer son sac.

«Rends-moi ça, ou tu le regretteras! criait-il.

Regrette un peu ça, mon pote! dit Tracy en riant, et elle lança le sac à Timmy.

À ta place, je lui donnerais ce quil veut», dit Casey en se marrant.

Timmy lança le sac à Casey, qui le passa à Dragon, qui le lança à Terry, qui le lui renvoya. Mais le micheton agrippa Timmy et le poussa contre le mur. Il lui tordit le bras dans le dos. Timmy hurla de douleur.

«OK. Fini de jouer. Donne-moi ça», dit le gus en jetant un œil noir à Casey, qui tenait le sac. Timmy hurla encore. Le mec semblait décidé à lui casser le bras, et y prendre plaisir.

«Tenez!» dit Casey.

Elle lui tendait le sac, quand les phares dun véhicule balayèrent le micheton et Timmy, dont les silhouettes se découpèrent sur le mur en parpaings. Les portières souvrirent brutalement. Casey ne comprenait pas ce qui se passait.

«Merde», dit le mec.

Il fallut à Casey une seconde pour comprendre.

Mon Dieu! pensa-t-elle. Oh, merde!

Le flic au volant sortit en un éclair, suivi par une femme flic. Casey sentit son cœur battre la chamade. Jumper avait raison  tout le monde déconne. Elle ne pouvait pas courir. Pas maintenant, en tout cas. Parviendrait-elle à séloigner sans en avoir lair? Pas question. Elle devait courir. Cétait la seule chose à faire. Mais le flic passa à côté delle comme si elle nétait pas là. Il marchait en direction du vieux.

«Que se passe-t-il?

Vous êtes flic, hein? dit Timmy.

Cest Jimmy. On le connaît, dit Tracy.

Vous nous avez déjà coincés? demanda Timmy.

Tôt ou tard, je coince tout le monde.»

Casey se demandait si cétait un truc de flic, avant de passer aux choses sérieuses. Elle lobserva attentivement. Il était bel homme. Pas trop vieux. Il était calme, ne se la jouait pas. La femme, Casey était certaine de lavoir déjà vue, en uniforme, patrouillant sur le Boulevard. Quand elle était en uniforme, les cheveux ramassés sous sa casquette, elle était comme toutes les femmes flics, dure, comme si elles avaient quelque chose à prouver. Mais maintenant, elle semblait différente. Elle avait de longs cheveux blonds retenus par une pince en écaille de tortue. Elle portait un jean, des bottes noires sympa, et une chemise blanche. Elle était jolie, et sans son uniforme, elle paraissait amicale, comme une grande sœur.

Jimmy se tourna vers Casey. Son cœur recommença à battre la chamade. Plus fort que la première fois.

«Comment tu tappelles? demanda-t-il.

Casey, articula-t-elle péniblement.

Et toi?

Dragon.

De gentilles petites filles.»

Casey jeta un coup dœil sur Dragon. Elle semblait trembler intérieurement. Sils appelaient son beau-père à Boston, laventure était terminée.

La femme flic sapprocha du micheton. Il regardait ailleurs.

«Qui est-ce? demanda-t-elle à Timmy.

Ce connard a pris un tas de photos, et il a voulu nous payer comme sil avait pris que la tête.

Pas de chance.»

Elle se tourna vers Casey. Celle-ci pensa: Joue-la cool, ils sen vont. Joue-la cool, ils sen vont.

«Je crois quon se connaît. Je mappelle Erin.

Je ne me souviens pas, désolée, dit Casey.

Quest-ce que ce type a tellement envie de récupérer?»

Casey tendit le sac à Erin. Elle en sortit un petit appareil photo jaune jetable.

«Cest à vous?» demanda-t-elle au mec.

Il resta silencieux. Mais Timmy intervint. «Putain, un peu que cest à lui.

Ils disent que cest à vous. Ils mentent?»

Le gus ne disait toujours rien. Erin secoua la tête et passa lappareil photo à Jimmy.

«Cétait pour ça? demanda Jimmy. Juste un appareil photo? Il y a là-dedans des trucs que vous ne voudriez pas montrer lors dune réunion de famille?»

Le mec restait silencieux.

«Hé, ducon, dit Jimmy. Avant quon arrive, tu avais la langue bien pendue. Tu sais quel âge ont ces garçons? Dis-le-lui, Timmy. À moins que tu ne sois Tracy?

Non, cest Timmy.

Dis-lui ton âge.

Quinze ans.

Quinze ans. Hé, regarde-moi, connard.»

Il détourna les yeux.

«Je tai dit de me regarder! Tes timide? Avant quon arrive, tétais pas timide. Cest laquelle, ta voiture?

La Suburban», dit Tracy avec un grand sourire.

Jimmy sapprocha de la voiture. Il prit un magazine sur le siège arrière. Sur la couverture, on voyait un garçon nu.

«Joli, dit Jimmy. Tes un putain de malade.»

Il sortit dautres magazines. Il se tourna vers Casey et les lui passa.

«Tiens, rends-toi utile. Mets ça dans notre véhicule.»

En séloignant, elle regarda les magazines. Le flic avait raison, cétait vraiment un putain de malade.

«Montre-moi ta carte didentité», dit Jimmy.

Le gus lui tendit son portefeuille. Jimmy secoua la tête.

«Tes toujours enseignant?

Ouais.

Ah! Il parle. Quelle classe?

Sixième.

Bon Dieu!»

Plus tard, pendant que deux flics en uniforme établissaient un rapport sur le micheton, Timmy appela Erin et Jimmy qui sapprêtaient à partir.

«Et notre fric? Il nous doit toujours du fric.»

Jimmy lui lança un regard qui signifiait: Tu plaisantes? Puis il regarda le mec, qui était maintenant menotté, et se tourna vers Casey et Dragon. «Essayez de ne pas traîner dans la rue, les filles. Des merdes comme ça, il y en a partout.»

Casey pensait quune fois les flics partis elle aurait envie de fêter ça. À la place, elle se sentait sur le point de seffondrer.
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Jimmy

Que les types qui lèvent des garçons sur Santa Monica soient des gens à qui sont confiés des enfants  il avait arrêté sa part de chefs scouts, de Big Brothers, de prêtres, et énormément denseignants  nétait pas nouveau, mais malgré tout, ça le rongeait. Ça le rongeait toujours.

«Un enseignant, dit Jimmy. Tu aimerais que ton gosse soit dans la classe de cet enfoiré?»

Erin secoua la tête et dit: «Parfois…»

Elle sarrêta.

«Parfois quoi?

Parfois, on a limpression que quoi quon fasse, quel que soit le mal quon se donne, on narrive nulle part. On pourrait être deux fois plus nombreux, ils seront toujours cent fois plus. On peut essayer de les arrêter, mais pour finir, ce sont eux qui lemportent. Tu comprends ce que je veux dire?

Ouais.»

Je le sais. Bon Dieu, je le sais, pensa Jimmy.
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Casey

Casey surveillait la ruelle. Robin et elle tenaient une couverture mitée par les coins. La nuit était bien avancée et les rues vides, pourtant Casey était inquiète. Elle leva les yeux à linstant où un carton tombait par la fenêtre du deuxième étage. Elles nétaient pas en position. Casey lâcha la couverture et toutes deux arrivèrent à attraper le carton in extremis. Un ordinateur portable Sony.

«Bonne prise, les filles!»

Casey leva les yeux sur Jumper penché à la fenêtre de derrière dAmos Electronics. «Encore deux, et on se casse», dit-il.

Une seconde plus tard, Dog-Face apparut à la fenêtre et jeta un autre carton. Mais cette fois elles le rattrapèrent comme si elles avaient fait ça toute leur vie.

Dream récupéra le carton dans la couverture et le mit sur le tas contre le mur de la ruelle. Ils en avaient déjà six et ne pourraient pas en porter plus. Casey priait pour que les garçons se contentent den jeter un dernier et quils sortent. Après sêtre tirée des pattes des inspecteurs, un peu plus tôt, la dernière chose quelle souhaitait, cétait bien de se faire serrer pour ça.

Elle se rongeait les ongles. Il nen restait presque rien. «Allez, allez, allez!» murmurait-elle. Elle était complètement flippée, alors que Dragon, qui était nouvelle dans la rue, semblait ne pas être le moins du monde stressée. On ne peut jamais savoir qui va perdre les pédales et qui va garder la tête froide.

Allez! Allez!

Soudain, des lumières sallumèrent à lintérieur. Merde! Que se passait-il?

«Bouge pas, petit!» hurla quelquun dans le magasin.

Lestomac de Casey se serra. Dragon et elle tirèrent rapidement la couverture et se nichèrent contre le mur de brique.

«Tire pas, mec!» hurla Jumper. Un agent de sécurité. Il ne manquait plus que ça.

«OK, petit. Approche-toi… lentement… très lentement», dit le garde.

«Merde! murmura Dragon. Merde!»

«Plus lentement, petit.»

Casey attendait. Le garde allait-il les épingler, elles aussi? Demander de laide?

«Cest bien, mon garçon», dit le garde. Casey entendit un fracas énorme, comme le bruit produit par des tonnes de boîtes et détagères de métal. Jumper se précipita vers la fenêtre ouverte et sauta. Dog-Face le suivit de près.

«Allons-y!» dit Jumper dès quil atterrit. Il récupéra un carton, Dog-Face en prit deux. Casey et Robin en prirent chacune un. Ils traversèrent en courant le parking du magasin en direction dune autre ruelle. Tandis quelle courait, Casey vit que le T-shirt de Dog-Face était taché de sang.

«Quest-ce qui sest passé?

Un sale con, dit Dog-Face.

On en parlera plus tard!» gueula Jumper.

Ils arrivèrent au parc derrière Lexington et sécroulèrent sur la pelouse. Casey était à bout de souffle. Dog-Face, allongé sur le dos, sortit son couteau et commença à le faire tourner.

«Ce type a eu de la chance davoir quun putain de poing. La prochaine fois, il goûtera à ça.

Tas déjà montré ce que tu sais faire, Doggie, dit Dream.

Plus jamais, mec.

Tas des regrets, maintenant?

Merde pour les regrets, dit Dog-Face.

Ah ouais? La plupart des gens se sentiraient mal, au moins.

Je suis pas la plupart des gens.

Sans blague.» Dream se tourna vers Dragon. «Doggie a acheté de la dope à ce type, et…

Raconte ça correctement, au moins. Je suis tombé sur un gosse de riche dHollywood High qui voulait acheter du crack. Et pas quun peu, dix grammes. Alors je vais voir ce type qui a le crâne rasé, comme un lutteur professionnel, et qui se croit cool parce quil travaille à la porte du X Club. Il me dit quil peut mavoir la dope. Je me troue le cul pour trouver le fric, et deux jours après, Dream et moi on apporte sa merde au gosse dHollywood High. On va se faire un bénéfice monstre. Le gosse a le liquide, mais il veut dabord goûter la dope. Et cest du putain de savon, ou un truc comme ça!… Alors, Dream, jusque-là, je devrais me sentir mal? Jai fait quelque chose de pas bien?

Ton histoire, mec.

Je retourne chez ce connard de videur, et on attend quil sorte du club après la fermeture. Dream et moi on le suit vers son pick-up. Il va y grimper quand il nous voit. Je lui dis: Putain, quest-ce qui se passe, mec? Tu mas vendu du putain de savon. Je veux que tu me rendes mon putain de fric. Il hausse les épaules et dit: Cest comme ça, connard. Ah ouais? Cest ce quil croit. Je sors ma lame, mais avant que je puisse faire quoi que ce soit, il ouvre sa veste et me montre un .38 glissé dans son froc. Comme si jallais reculer. Bon. Je plaque ce fils de pute et la dernière chose quil a vue, cest ce petit .38 lui partir dans lestomac.

Tu as tué quelquun pour de la dope, dit Dream en secouant la tête. Cest tellement nul, Doggie. Pour un truc comme ça, tu te retrouves en taule jusquà la fin de tes jours.

Merde! La moitié des flics de L.A. recherchent le type qui a buté le copain du maire. Ten as vu combien pour mon fils de pute? Zéro.

Jarrive quand même pas à croire que tu aies fait une chose pareille.»

Casey non plus narrivait pas à le croire. Tuer quelquun, et ne rien ressentir? Soudain, ils entendirent des sirènes, deux ou trois. Il était temps de rentrer à la Fontaine. Ils se mirent à courir. Casey donnait tout ce quelle avait. Tout en courant, elle se sentit submergée par une vague de tristesse. Courir. Depuis quelle avait débarqué ici, elle navait fait que ça. Courir. Courir. Et encore courir.
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En février, on se gelait au Wonderland. Cétait avant le Chateau, avant larrivée de Dragon, à lépoque où Paul lavait trouvée. À L.A., il ne neige jamais  cest du moins ce que Paul disait  mais bon sang quest-ce quil peut faire froid! Casey nétait à Hollywood que depuis deux semaines, et même sil faisait chaud pendant la journée, la nuit, cétait comme chez elle.

Elle voyait son haleine se condenser en panaches de vapeur. Elle avait quatre épaisseurs de vêtements et battait la semelle pour se tenir chaud. Putain, il faisait tellement froid, elle ne pouvait pas le supporter. Elle roula une page dun plan que le vent avait plaqué au grillage et la coinça sous un morceau de contreplaqué. Elle en approcha une allumette, en espérant que le feu allait prendre. Paul piétinait des chutes de bois, quil cassait pour quils tiennent dans leur petit foyer. Casey souffla sur la maigre flamme. Elle devint bleue, mais le feu ne prenait pas. Elle continua à souffler… doucement, mais régulièrement. La flamme dansa, puis séteignit. Casey alluma une autre page du plan. Elle narrêtait pas de souffler. Elle avait besoin de se réchauffer. Il fallait quelle se réchauffe.

Le feu prenait. Elle tint ses mains juste au-dessus de la flamme. Dune certaine manière, elle voulait les désinfecter des pièces de monnaie crasseuses que lui jetaient les passants. Elle détestait mendier. Elle détestait la façon dont ces connards la regardaient, comme si elle était une merde. Et le pire de tout, cest quils avaient raison. Elle était une merde, assise sur létoile de Marilyn Monroe à mendier. La plupart du temps, on aurait dit que personne, jamais personne, nallait lui donner de largent. Puis quelquun commençait. Et dautres suivaient. Au bout dun moment, elle allait au marché coréen, sur Sycamore, et y achetait une pomme. Ils en avaient de magnifiques. Des montagnes de pommes, de toutes les espèces. Ses préférées étaient les Fuji. La femme lavait toujours le fruit avant de le donner à Casey. Cétait drôle, elle vivait dans la rue, elle ne prenait jamais de douche, ne lavait jamais ses vêtements, se sentait toujours dégoûtante, mais les pommes quelle mangeait étaient propres, la seule chose qui le fût dans son existence. Certains jours, Casey levait le siège, car personne ne lui donnait rien, et elle allait au marché aux fruits juste pour regarder les pommes et imaginer leur saveur, à la première bouchée, quand le jus suinte dans la bouche. Cest à la fois croquant et doux. La façon dont elle dégusterait lentement le reste, jusquà la moindre parcelle du trognon. Elle la savourerait, littéralement… et ça lui donnait le courage de retourner mendier.

Quand il pleuvait, les pommes semblaient vraiment loin. Les touristes étaient dans les musées, ou dans les magasins, ou faisaient ce que les touristes font, mais ce quil y avait de sûr, cétait leur absence. Lorsque la pluie balayait le Boulevard, Casey passait lentement le long du marché coréen, elle regardait les fruits. La femme soccupait de la caisse, et son mari, sur le devant, coupait des légumes. Elle le voyait couper des légumes à six heures du matin, en couper à minuit, à deux heures du matin, à cinq heures. Elle navait jamais vu quelquun travailler aussi dur. Très souvent, leurs enfants les aidaient. Une fille âgée de douze ou treize ans, en uniforme de collégienne, et un garçon qui devait être au lycée. Le garçon était mignon. Quand il était à la caisse, il avait toujours une pile de livres à côté de lui, dans lesquels il se plongeait dès quil ny avait plus de clients. Il était particulièrement timide et ne regardait jamais Casey en face. Elle aurait bien aimé quil le fasse.

Casey, bien souvent, pensait que ça devait être formidable de ne jamais avoir faim. Elle était lasse dattendre sous la pluie, debout sous les auvents de lhôtel Roosevelt, ses baskets gorgées deau, puis de patauger dans le lac qui recouvrait les étoiles sur le Boulevard et de marcher jusquau marché aux fruits. Son estomac se tordait de douleur, ses tempes martelaient. Parfois, la femme appelait Casey et lui donnait une pomme gratuite. Cétait le paradis. Pendant quelques minutes. Puis elle retournait sous la pluie.

Paul apporta les morceaux de bois et les mit sur le feu. Casey fixait les flammes. Elle regardait les planches humides de Paul lutter avec sa petite flamme. Elle avait tellement froid, elle était si lasse. Ses yeux ne quittaient pas le feu. Cétait la seule chose qui comptait dans sa vie.

«Hé, ça va?» senquit Paul.

Casey acquiesça. Elle se sentait tout, sauf bien.

Elle regardait fixement le feu… Elle commençait à sentir la chaleur. Quand la planche prit, elle en jeta une autre. Maintenant, le feu était vif et elle sentit quelle commençait à se dégeler. Le froid quittait ses os. Enfin.

Elle prit le reste du bois.

«Ne fais pas ça, dit Paul.

Quoi?

Si tu en rajoutes, le feu va monter trop haut, et quelquun nous verra.

Allez…

Ils nous verront. Et alors on sera vraiment dans la merde.

Je men fiche, dit Casey.

Cest bien comme ça. On va avoir chaud.

Alors, quon ait encore plus chaud!» Elle jeta une planche dans le feu. Se faire repérer, quelle importance?

«Quest-ce que tu fous? demanda Paul.

Quest-ce qui te prend?

Quest-ce qui me prend, à moi?»

Il la regarda, et Casey vit quil était en rogne. Mais elle, elle était énervée contre lui… Une seconde plus tard, elle ne létait plus. Elle était juste énervée contre elle-même. Est-ce quelle navait pas assez merdé? Pas de vie. Pas de quoi manger. Pas de maison. Et maintenant, pas damis.

«Hé!» dit Paul doucement. Il se glissa près delle et lui posa le bras sur lépaule, lattira contre lui. Elle se sentait trembler.

«Je ne sais pas combien de temps je pourrai supporter ça.

Je sais.

Je dors sur un chantier…»

Casey sentit une larme rouler sur sa joue. Paul la lui effaça délicatement du doigt.

«Écoute, dit-il, ça va sarranger. Je ferai plus de passes et on pourra se payer le motel.»

Elle le regarda et sentit dautres larmes. Paul les effaça toutes.

«Ça va aller, Casey.»

Les flammes se mirent à danser plus haut, engloutissant le bois. Elle regarda Paul dans les yeux.

«Aujourdhui, cest mon anniversaire. Jai quinze ans, et je vis dans un buisson.» Elle enlaça Paul et le serra contre elle, de toutes ses forces. «Joyeux anniversaire, Casey, dit-elle en enfouissant le visage au creux de son épaule. Joyeux anniversaire.»
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Casey se dirigeait vers Sunset, à vive allure: si elle marchait lentement, elle craignait de changer davis, de reculer. Elle ne reculerait pas. Elle portait une minijupe noire moulante en stretch, quelle avait eue dans une friperie sur La Brea. Elle lui couvrait à peine les fesses. Elle avait des bas noirs et un bustier minuscule quelle avait trouvé au même endroit. Elle avait aussi ces talons foutus, et le maquillage. Elle détestait être habillée comme ça, et elle détestait ce quelle allait faire. Mais elle était sûre dune chose: il nétait plus question quelle meure de froid.

Quand elle arriva sur Sunset, elle se tint à quelques pas de la bordure du trottoir, comme un nageur qui nest pas encore prêt à plonger dans la piscine. À peine un mois avait passé depuis que Dennis avait essayé de la forcer à faire ça, et si merdique que puisse être la situation, au moins il nétait pas en vue. Elle commença à compter à rebours à partir de dix. À un, elle se lancerait… Un arriva, et elle ne bougea pas. Elle était terrorisée. Tellement terrorisée. Bon. Recommence. Elle compta à rebours, en partant de vingt, cette fois-ci. Et à un, elle leva la tête et fit les quelques pas qui la séparaient du bord du trottoir.

Elle regarda passer les voitures. Pas de preneurs. Mais pas dautres filles, non plus. Les voitures, lune après lautre, ne sarrêtaient pas. Ça lui allait très bien. Elle savait quelle devait le faire, mais plus ça prendrait du temps, mieux ce serait. Elle entendit un rire, une espèce de rire maniaque. Elle tourna la tête et vit le regard, qui était pire. De lautre côté de Sunset, un mac se tenait près de sa Corvette. Un Noir dun mètre quatre-vingts, qui portait un blouson Clippers rouge et parlait dans son portable. Il adressa à Casey un sourire plein de dents en or. Casey se détourna. Dennis était effrayant, mais celui-là létait beaucoup plus. Merde! Elle était là depuis deux secondes et elle était déjà complètement flippée. Le mac continuait de la fixer, il ne lâchait pas le morceau. Elle ne savait pas quoi faire, quand elle sentit la brûlure dun deuxième regard. Elle se retourna et vit un autre maquereau, derrière elle, un peu plus haut dans la rue. Lui aussi lobservait. Il était dans une Lexus noire. Il lui faisait encore plus peur que le type au Clippers, et ils nétaient pas séparés par les quatre voies de Sunset. Elle regarda droit devant elle, tentant de les ignorer tous les deux. Elle se demanda pourquoi il ny avait pas dautres filles et comprit quelles devaient être en train de faire des passes. Casey entendit souvrir la portière du maquereau à la Lexus. Merde! Elle se raidit. Elle jeta un coup dœil furtif derrière elle. Il était grand, comme lautre, et portait un T-shirt de musculation rose World Gym qui révélait des épaules et des bras énormes. Lui aussi avait des dents couronnées dor, avec des diamants incrustés. Il sapprochait. Maintenant le mac au Clippers avait quitté sa voiture et lui aussi se dirigeait vers elle. Casey regarda autour delle, espérant, priant pour que quelquun sarrête. Mais pas de chance. Le maquereau à la Lexus était presque à sa hauteur quand une Infiniti argentée neuve sarrêta au bord du trottoir. À lintérieur se trouvait un homme dune cinquantaine dannées, un sac McDonalds sur le siège passager. Cétait un minable, mais il était là.

«Combien? demanda le type.

Quarante.

OK.»

Casey monta, la voiture démarra et elle jeta un coup dœil derrière elle: les deux macs la regardaient séloigner. La voiture sentait le McDo et la cigarette, un sacré mélange. Le micheton avait de longs cheveux gris attachés en queue-de-cheval; il portait un jean délavé, et son gros ventre pendait par-dessus son ceinturon de rodéo argent et turquoise. Il finissait son hamburger. Un mince trait de sauce rose lui dégoulinait sur le menton et il avait sur les lèvres une moustache de graisse. Comment allait-elle arriver à faire ça? Cétait un porc. Répugnant.

«Où on va? demanda-t-il.

Tournez à gauche sur Orange Grove.»

Ce nétait quà quelques rues, mais elle eut limpression que ça prenait une heure. Il quitta Sunset et suivit une rue étroite, bordée de jolies maisons.

«Là, cest bien», dit Casey. Le type se gara près du grillage qui entourait la cour dune école primaire. La rue était sombre, et quand lhomme coupa le moteur, il ny eut plus aucun bruit.

Lhomme appuya sur le bouton du siège et, avec un ronronnement sourd, le siège sinclina en arrière, écartant son gros ventre du volant. Il sortit sa queue. Casey avait du mal à la regarder. Cétait la chose la plus dégoûtante quelle ait jamais vue. Ce type qui sinclinait avec sa queue quelle était censée sucer. Plutôt mourir. Elle pensa à se tirer de là; ça avait marché une fois. Puis elle se revit, la veille, gelée et affamée. Et la nuit davant. Et la nuit davant. Elle y alla franco.

«Attention», dit lhomme.

Elle ralentit. Mais plus vite elle le ferait jouir, mieux ce serait. Quand ce fut fini, elle entrouvrit la portière et cracha le foutre dans la rue.

Elle regarda la cour décole et se dit quelle aurait tout donné pour repartir de zéro.

Quand il la déposa, Casey se mit au coin et regarda son reflet dans la vitre dune Explorer garée là. Les gosses ne devraient pas être forcés de faire une chose pareille, pensa-t-elle. Personne ne devrait être forcé de faire une chose pareille.

Elle ne chercha pas à voir si les maquereaux étaient toujours là. Ce nétait pas leur rue. Quils aillent se faire mettre. Une minute plus tard, une Jeep sarrêta juste à côté delle. Un autre client. Au suivant. Elle se pencha à la vitre  et elle vit Dennis.

Elle recula.

«Sympa», dit Dennis.

Casey commença à remonter la rue. Elle tremblait de peur, mais ne voulait pas quil sen rende compte. Elle le haïssait. Elle haïssait tout ce quil représentait. Tandis quelle marchait, il roulait à sa hauteur. Elle entendit lhorrible voix.

«Cest comme ça que tu me traites?

Tu devrais être en prison. Ou mort.

Pour linstant, je ne suis ni lun ni lautre, non?»

Casey accéléra. Elle devait trouver un moyen de sen sortir. Dennis restait à sa hauteur. Il bloquait la circulation, on le klaxonnait, mais il sen fichait. Elle regardait droit devant elle, mais le sentait à ses côtés.

«Combien de temps tu crois que tu vas tenir, toute seule?» Ignore-le, pensait-elle. Fairfax était juste en face, avec un cinéma populaire. La sécurité. Continue de marcher… ne le regarde pas.

«Espèce de salope, dans ma rue, tu mobéis! cria-t-il. Tu mentends?»

La Jeep fonça et fit une embardée sur un arrêt de bus. Dennis bondit hors de la voiture. Casey se mit à courir. Mais il était beaucoup plus rapide. Il lagrippa par le bras, si fort quelle en avait mal. Il la poussa dans la rue, devant sa Jeep. Ils étaient baignés par le halo des phares, comme si un spot avait été braqué sur eux, alors pourquoi personne ne sarrêtait? «Maintenant, on va mettre les choses au point, toi et moi», dit-il.

Mais alors un miracle se produisit, sous la forme dune voiture de patrouille. Dennis la vit, Casey la vit. De toutes ses forces, elle se libéra et jaillit dans la rue, agitant les mains. Un flic laperçut et lui montra le parking du cinéma, plus haut dans la rue, où il pourrait sarrêter. Dennis remonta dans sa Jeep. Mais le regard quil lui jeta signifiait «Ta vie mappartient».

À bout de souffle, elle arriva au parking du cinéma, où le véhicule de patrouille sétait garé. Le flic, un jeune type canon aux cheveux blonds et courts, était en train décrire quelque chose. Elle se pencha à lintérieur de la voiture. Elle allait lui raconter quel salaud Dennis était, et ce quil lui avait fait.

Mais le flic dit: «Attends une seconde.» Il continua décrire. Casey resta à côté de la voiture, haletante. Elle regarda à ses pieds. Sur toutes les places du parking on lisait, écrit au pochoir, le nom dune star de cinéma. La voiture de police était garée sur celle dHarrison Ford. Elle aurait bien eu besoin dIndiana Jones. Le flic continuait décrire. Puis il reçut un appel sur son portable. Il leva un doigt pour dire à Casey dattendre encore un instant. Lappel se prolongeait: il sagissait de décider qui devait fournir la bière, qui devait fournir les steaks, quel était le meilleur endroit pour se retrouver. Le flic devait soccuper dun tas de choses, mais elle nen faisait pas partie. À un moment donné, il avait sûrement fini dorganiser sa soirée, seulement, elle nétait plus là.

Elle était lovée sous les couvertures du Starlight Motel, ses cheveux humides étalés sur loreiller. Sur Sunset, les voitures passaient à toute vitesse. À côté de Casey, une ampoule diffusait une lumière sourde sous un abat-jour dun jaune fané. Pour une fois, elle nétait pas gelée. Elle était propre. Mais elle narrêtait pas de penser: Je suis une pute. Personne ne lavait obligée à faire ça. La décision venait delle seule. Elle se détestait.

La porte de la salle de bains souvrit, et Paul en sortit. Il venait de prendre une douche et il avait une serviette autour de la taille.

«Purée, quest-ce que ça fait du bien», dit-il.

Elle était incapable de lui répondre. Elle se lova encore plus, comme un bébé en position fœtale. Paul sassit sur le lit à côté delle.

«Tout est merdique, dit-il. Mais il y a des trucs bien. Non? Ici, cest bien… Il fait chaud. Et il y a un lit…

Et des draps, ajouta Casey.

Et une super-couverture.

Des oreillers.

La télé.

Et pas de Dennis, dit Casey.

Et pas de Dennis.

Et il y a toi.» Elle était sincère: il était la seule personne au monde à côté de qui elle avait envie de dormir.

Il sallongea sur la couverture, à côté delle. Sa main glissa lentement sur les cheveux de Casey. Encore. Et encore. Et encore. Cétait si bon… Et tandis quil lui caressait les cheveux, elle flotta dans le sommeil.
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Casey était assise devant le 7-Eleven, sur Santa Monica, adossée au muret de parpaings. Elle feuilletait un People vieux dune semaine jeté par un employé du magasin. Deux des triplés se trouvaient avec elle; le troisième était en train de faire une passe. La fumée dune Marlboro lui emplissait les poumons. Le ciment était froid  et la minijupe narrangeait rien , mais cétait mille fois mieux dêtre ici assise par terre que debout sur Sunset. Elle savait quelle aurait dû être là-bas, mais personne nallait lengueuler si elle arrivait en retard. De la musique classique sortaient des haut-parleurs installés au-dessus de la porte coulissante du 7-Eleven. Un des Indiens qui étaient au comptoir lui avait expliqué que, selon une étude menée par la compagnie, passer du classique était le plus sûr moyen de se débarrasser des jeunes qui traînaient par là. Casey nétait pas folle du raclement des violons, mais avec les trompettes, les percussions et tout le reste, cétait plutôt cool. En tout cas, la musique ne la faisait pas fuir. Et ne faisait pas fuir Paul, assis torse nu sur un distributeur de L.A. Times, sa chemise de flanelle nouée autour de la taille. Casey feuilletait le magazine. Toutes ces filles menaient la belle vie. Stars de la télé, mannequins, actrices. Elles étaient minces comme des spaghettis. Bon, elle aussi. Pendant tout le premier cycle, au lycée, elle avait essayé de leur ressembler. Elle se laissait mourir de faim. Ça navait jamais marché, alors que dans la rue, si. Maintenant, elle était aussi maigre que les filles les plus sexy dAmérique. Et après? Une des filles, dans People, qui jouait une extraterrestre dans une émission de télévision que Casey navait jamais vue, était photographiée assise dans une rutilante Porsche blanche décapotable, devant chez elle, à Pacific Palisades. Elle nétait même pas en âge de conduire, mais dès quelle laurait atteint, la voiture lattendrait.

«Tu sais conduire? demanda Casey à Paul.

Évidemment.

Cest difficile, dapprendre?

Pas vraiment. Javais treize ans quand jai commencé. Mon père memmenait dans son pick-up et me donnait des leçons.

Cest interdit!

Jétais la star du sport, mon cœur, tu te souviens? Les règles des autres ne sappliquaient pas à moi.

Tu crois que je serais capable de conduire?

Tu serais nulle!

Hé, attention!

Tu serais super!» Il trottina vers elle et lui déposa un baiser sur le dessus du crâne. Sur le Boulevard, une Porsche sétait arrêtée. Le conducteur fumait un cigare en parlant dans un portable. Il fit ronfler son moteur. Paul monta dans la voiture et ils séloignèrent. Quand elle eut fini sa cigarette, Casey sen alla.

Sunset. La même minijupe et les mêmes putains de talons hauts. Elle était à deux rues de lendroit où Dennis lavait retrouvée, la dernière fois. Elle scruta la rue pour voir si lui ou les deux autres macs étaient dans le coin. Derrière elle, il y avait un restaurant marocain doté de deux énormes portes en bois avec des inscriptions en arabe. Des types en pantalons bizarres accueillaient des couples bien vêtus et quand les portes souvraient elle entendait de la musique arabe. Casey regarda la rue devant elle. Personne ne sarrêtait. Parfait. Puis elle entendit une portière claquer et le maquereau au Clippers se dirigea vers elle. Elle envisagea de trouver un autre emplacement, mais où? Il se rapprochait. La lumière des lampadaires se reflétait sur ses lunettes cerclées dor. Elle ne voyait pas ses yeux, mais elle savait quils étaient malveillants. Elle regarda linterminable file de voitures. Maintenant, la situation était différente. Maintenant, Casey avait désespérément besoin que quelquun sarrête. Allez! Allez! Arrête-toi pour moi… Mais personne ne sarrêta. Le maquereau se tenait juste devant elle.

«Quest-ce quune petite chérie comme toi fait toute seule dans la rue?

Je me débrouille.» Ne lui montre pas que tu as peur, pensait Casey. Ne lui montre pas.

«Ouais, tu te débrouilles. Mais tu mas lair davoir besoin dun peu de protection. Il y a de vrais fils de pute, dans le coin.

Comme toi?» Merde! Elle naurait pas dû dire ça. Cétait stupide.

Il lui jeta un regard noir. Froid… Puis il sourit.

«Pas comme moi. Je serai ta protection. Tant que je serai là, personne te fera demmerdes. Et tu sais que tu en as besoin.»

Il fit un pas vers elle. «Quest-ce que ten dis, fillette? On pourrait arriver à un accord?

Je reste toute seule.»

Il essaya de lui prendre le bras. Elle fit un bond en arrière.

«Fiche le camp.

Tu sais que tas besoin de moi…

Fiche le camp! hurla Casey.

Personne parle comme ça à Roger.»

Il était si près quà travers les lunettes de soleil elle vit ses yeux lancer des éclairs.

«Tu mentends, personne me parle comme ça!

Fiche le camp! Jai besoin de personne!» Elle hurlait à pleins poumons. Cétait un souteneur et un tueur, mais elle était capable de crier assez fort pour quon lentende jusquà Venice Beach. La porte du restaurant marocain souvrit et le maître dhôtel, type arabe et costume marron, sortit pour voir ce qui se passait. Casey en profita pour séloigner. Mais le mac ignora le type du restaurant et la suivit.

Elle recommença à hurler: «Fiche le camp!»

Le maître dhôtel fit un signe de la main et sortit sur le trottoir accompagné des deux portiers aux pantalons bizarres.

«Tout va bien, mademoiselle?» demanda-t-il. Il avait un accent, et paraissait quelquun de correct.

Le souteneur jeta un regard noir au maître dhôtel, puis adressa à Casey un rapide sourire de ses dents dorées et traversa la rue. Le maître dhôtel et ses portiers rentrèrent dans le restaurant. Vers la musique, le paradis.

Casey lavait emporté sur ce connard. Pour linstant. Elle sappuya contre une boîte aux lettres. Un pick-up sarrêta. Un type en blouson de jean, qui lui demanda son tarif. Quest-ce quelle était contente de le voir.

Ce soir, il y avait quelque chose dans lair. Il ne lavait pas déposée depuis cinq minutes quelle se faisait prendre à nouveau. Il y avait donc tant de types qui avaient besoin de se faire sucer à une heure du matin? Un gamin de seize ans qui ressemblait à la moitié des garçons de sa classe; un septuagénaire avec un dentier qui claquait; le vendeur de glace quelle se fit à larrière de son camion glacial; trois étudiants de lUSC dans la Beemer de papa, quelle expédia un par un pendant que les autres attendaient à lextérieur en regardant par la vitre, applaudissant comme au spectacle; un infirmier nerveux en chemise blanche amidonnée; deux cousins qui sentaient la bière et rentraient à Malibu après une virée au X Club; un gros con de rappeur, avec la musique qui hurlait si fort quelle résonna dans ses oreilles pendant une heure; un mec assez beau pour être mannequin  quest-ce quil foutait là? Des types petits, des types grands. Des gros connards. Des jolis garçons. Des sales types. Des mecs qui jouissaient vite, dautres qui ny arrivaient pas. Des bites dures, des bites molles, des bites moches, des bites encore plus moches, des bites qui lui jaillissaient au visage. Des bites blanches, des bites noires, des bites mexicaines, la bite dun touriste japonais. Combien de bites peut-on sucer? Merde à tout ça. Merde à Dennis. Merde à Roger le mac. Merde à tout. Continue à sucer, et tu nauras jamais froid. Quelle importance? Rien à foutre! Merde!

Ça finit par se calmer. Quelle heure pouvait-il être? Tard. Le restaurant marocain était fermé depuis longtemps. Casey était prête à aller retrouver Paul. Elle sentit une ombre au-dessus delle. Roger. Après ce quelle avait fait ce soir, pas question, merde!

«Fiche le camp! hurla-t-elle. Tas des filles. Fiche-moi la paix!

Hé, fillette, dit Roger, je veux juste…

Je reste toute seule. Je ne veux personne. Jai besoin de personne! cria-t-elle.

Fillette!»

Le cœur de Casey battait à tout rompre.

«Fillette, du calme!

Quoi?

Du calme.» Il lui adressa un signe de tête, puis séloigna, remonta dans sa voiture.

Casey expira. Sauvée. Mais son cœur battait encore la chamade. Elle regarda vers lextrémité du Strip, et vit le cow-boy Marlboro. Bien haut au-dessus de tout. Il la protégeait. Elle avait eu besoin de lui, et il lavait sauvée. Elle entendit quelquun applaudir. Plus bas dans la rue, elle vit une bande de jeunes assis sur un muret, certains fumaient. Lun deux, grand, cria: «Beau travail!» Il brandit son poing en lair et lui sourit. Elle avait toujours aimé ce sourire  cétait Jumper. À cette époque, elle ne connaissait pas son nom, mais elle lavait souvent vu en faisant le Boulevard. À côté de lui se trouvaient un gamin qui avait lair dun dur et deux filles, une Blanche et une Noire, qui ne lui étaient pas inconnues.

Casey lui rendit son sourire. Mais quand elle se retourna, le maquereau musclé à la Lexus se dirigeait vers elle. Encore un cauchemar. Ils avaient toutes les filles du monde et avaient quand même besoin delle? Elle navait pas cédé au premier connard, et elle nallait pas céder au suivant. Sil lui cherchait des crosses, elle hurlerait jusquà ce que tout Hollywood lentende. Elle crierait «Au secours!», elle crierait «Au viol!». Elle crierait tout ce quil fallait. Quest-ce qui donnait à ces enfoirés le droit de penser quelle leur appartenait? Ça narriverait plus. Elle nappartenait à personne.

Avant que le maquereau ait pu dire un seul mot, elle lui cria: «Tu mas pas entendue? Jai besoin de personne. Je veux personne!»

La crapule simmobilisa, prit la pose du mac cool, et commença à formuler une réponse astucieuse. Mais il neut pas le temps, car un minivan sarrêta juste devant elle. Dieu merci. Casey ouvrit la portière et sauta à lintérieur.

Plus tard, la circulation avait presque cessé. Les maquereaux lui fichaient la paix, elle ne valait pas quon la harcèle, supposa-t-elle. Elle sassit sur un banc darrêt de bus, épuisée. Elle se prit la tête entre les mains. Puis elle sentit quelquun derrière elle. Merde, ils étaient revenus! Elle se retourna brusquement. Alors, elle vit le grand garçon. Et, à côté de lui, la fille noire.

«Salut», dit Casey à voix basse. Ils avaient lair gentil.

«Salut, dit le garçon. Tu veux venir petit-déjeuner avec nous au Mickey Ds?»
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Le café McDo coulait dans sa gorge et nettoyait le foutre répugnant. La salle était presque vide: dans un coin, une sans-abri, avec deux petits enfants; un employé de la ville, en combinaison orange vif; deux infirmiers en chemise blanche, avec à la ceinture des talkies-walkies qui couinaient  sans doute des copains du client de tout à lheure. Casey était assise dans un box avec le garçon  Jumper  et les autres. Elle regardait dans sa tasse de café en y versant de la crème. Jumper ajoutait au sien sachet de sucre sur sachet de sucre, sept ou huit en tout. Dog-Face plongeait des frites dans un océan de ketchup. June Bug était à moitié endormie, la tête sur lépaule de Dream. Un étrange silence régnait sur la tablée.

«Tu… dit Casey.

Tu…» dit Jumper en même temps.

Ils sourirent.

«Vas-y, dit-il.

Rien…»

Elle prit une gorgée de café. Ce quelle aurait voulu dire, cest: «Tu as de la chance davoir une bande de copains… Est-ce aussi génial que ça? Est-ce plus facile? Comment on survit si on baise pas avec des connards?» Mais elle sétait contentée de dire «Rien».

Une troupe de skinheads entra, qui se dirigea vers le comptoir. Ils se poussaient, riaient, criaient. Ils étaient sans doute en plein trip. Ensuite arrivèrent deux filles, qui tapinaient aussi sur Sunset. Elles furent suivies par un énorme Mexicain au crâne rasé, son cou de taureau couvert de tatouages de prison, et sa nana, deux fois plus petite, mais tatouée elle aussi. Soudain, la salle bourdonnait.

Jumper observa la foule et se tourna vers Casey. «Bienvenue chez Mister Rogers{9}.»

Elle sourit, sans lever les yeux de son café.

«Quoi? Tu trouves pas? demanda Jumper.

Si. Cest exactement ça.

Moi, je trouve que ça ressemble plus à Sesame Street{10}, dit June Bug, qui se réveillait.

Pourquoi, à cause des pédés? demanda Jumper.

Attends, dit Dream, il y a pas de pédés dans Sesame Street.

Si, dit Jumper.

Qui?

Qui? Et Bert et Ernie, alors?

Bert et Ernie sont homos? demanda Dream.

La ferme!» dit June Bug. Elle donna une bourrade à Jumper.

«Absolument, dit Jumper. Bert et Ernie sempapaoutent, cest sûr.

Allez, dit Dream.

Quoi? Ils dorment dans la même chambre, prennent leur bain ensemble, chantent en se lavant mutuellement, et ils seraient pas pédés?»

Casey intervint. «Peut-être quils sont simplement amis.

Oui, sûr. Des amis qui se douchent bite à cul.

Disons des amis intimes, ajouta Casey qui commençait à samuser. Des amis très intimes.

Et regarde les autres cinglés quils ont fait venir aussi, dit Jumper. Il y a Kermit, qui renifle le cul de Miss Piggy. Cest une espèce de taré obsédé par les gros culs. Pas vrai?»

Dream en rajouta: «Et Cookie Monster, il arrête pas de manger et il prend pas de poids. Il y a un mot pour ça…

Boulimique, dit June Bug.

Cest ça, boulimique. Cest juste quon le voit pas recracher ses cookies.

Et Oscar le Rouspéteur, dit Casey. Il pète toujours les plombs pour quelque chose.

Des types qui pètent les plombs, ça correspond à la moitié du Boulevard, dit June Bug.

Tu vois, dit Jumper. Sesame Street, le Boulevard, cest la même chose. Tout est pourri.

Tout sauf la Fontaine, dit June Bug.

Ça cest vrai», dit Dream. Elle tendit par-dessus la table sa main que June Bug claqua.

Casey se demandait ce quétait la Fontaine quand, par la vitrine, elle aperçut Dennis. Il était avec une nouvelle fille. Elle nétait pas vêtue comme une pute, mais portait un jean et une doudoune rouge Lands End. Dennis parlait comme une mitraillette. Casey senfonça dans le box. Elle ne voulait surtout pas quil la voie, quil gâche le seul bon moment quelle passait enfin. Elle remarqua que les autres la regardaient. Elle aurait aimé quils continuent à parler entre eux, quils lignorent. Dennis disparut. Casey se redressa et fixa ce qui restait de son café. Elle navait pas envie den parler. Elle fit rouler au fond de sa tasse, encore et encore, la dernière goutte.

«Qui cest? demanda June Bug.

Cest une longue histoire, répondit Casey sans lever les yeux.

Cest Dennis, hein? demanda Jumper.

Ouais.

Cest une ordure, dit Dream.

Tu le connais? demanda Casey.

Un tas de gens le connaissent», dit Dream. Pendant une seconde, leurs regards se croisèrent. Casey nen était pas certaine, mais il lui sembla que les yeux de Dream brillaient un peu. Lui était-il arrivé la même chose?

Dream détourna la tête et regarda par la vitrine. Puis elle se retourna.

«Quand jai débarqué ici, dit-elle, javais treize ans. Javais très peur. Ma première nuit dehors, jai dormi sur un banc, sur La Brea. Cette première nuit, on sait pas si on va se réveiller. On sait pas si on va mourir. On sait pas ce qui va arriver. Cest moche pour nimporte quel jeune, mais cest encore pire pour les filles. Tous les mecs se précipitent sur elles. Parce quelles ont leur virginité affichée sur tout le corps, et ils la veulent tous. Quand on est arrivées là, mon amie et moi, on est allées sur Sunset. Et genre un quart dheure plus tard, ce connard de Dennis était après nous. Il nous a payé de quoi manger, il nous a payé des blousons et des Starbucks. Mais cétait pas pour rien. Et le lendemain soir, il était devenu notre souteneur. Donc je mhabille, je monte dans une voiture, et après, je me dis: Non, je veux pas faire ça. Tant pis si je meurs de faim, jai encore ma fierté. Plutôt mourir. Je dis à Dennis: Je ferai plus jamais ça. Dennis me dit quil faut quon en parle. On va chez lui, et bam! il mattache. Jai été violée pendant une semaine. Sans rien à manger. Deux sodas à boire par jour, et cest tout. Jai eu de la chance: à un moment où il était pas là, jai tortillé mes poignets jusquà ce que je puisse me libérer et me tirer de là. Jai raconté à la police ce qui sétait passé. Ils mont dit quils étaient au courant, et quil vendait aussi de la drogue, et quils allaient le coincer aussi pour ça. Cétait il y a deux ans. Tu crois quil lui est arrivé quelque chose? Putain, non. Tout le monde sen fout.»

Casey regarda par-dessus la table. Elle avait limpression quun cordon élastique la reliait à Dream. Elle se pencha et lui toucha doucement la main.

Jumper se tourna vers Casey. «Toi aussi, il ta traitée comme ça?

Ouais, mais elle a raison. Tout le monde sen fout.

Non. Moi, je men fous pas. On sen fout pas.»
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À lintérieur de chez Wing, la boutique dalcools ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les lumières brûlaient contre les premières lueurs de laube. À travers la vitrine du magasin, juste sur le Boulevard, Casey voyait un vieil homme qui regardait la chaîne météo derrière son comptoir protégé par un panneau en Plexiglas pare-balles qui montait jusquau plafond. Ça devait être Wing. Et Dennis était là, qui glissait de la monnaie dans la fente pour récupérer un paquet de Salem. Derrière lui, sa nouvelle fille tenait un sac de Fritos et traînait devant un long réfrigérateur pour se choisir un soda. Elle paraissait avoir seize ans, peut-être un peu moins. Casey était désolée pour elle. La fille posa un Mountain Dew sur le comptoir. Dennis paya et ils sortirent sur le parking. Quand il vit Casey debout à côté de sa Jeep sur le parking désert, Dennis simmobilisa.

«Regardez-moi ça», dit-il.

Casey ne dit rien. Elle le regardait fixement. Elle pensait à ce quil lui avait fait, à ce quil avait fait à Dream, et à ce quil allait faire à la nouvelle fille.

«Tas pas choisi le meilleur moment, mais on peut se retrouver plus tard. Dac?

Quest-ce que tu crois? Que je suis là pour te retrouver plus tard?

Cest bon. Mais il ta fallu un peu de temps pour comprendre.» Il retira la cellophane de son paquet de cigarettes. La fille regarda Casey, lair de ne pas savoir ce qui se passait.

«Vraiment? dit Casey.

Cest bon. Joublie.

Toi, tu oublies?»

Elle se retourna et se dirigea vers la rue. Dennis la suivit.

«Hé! Hé! Où tu vas?» cria-t-il dans son dos.

Casey continua à marcher. Dennis roula la cellophane en boule et la jeta par terre. Il se mit à trottiner derrière elle, lorsque, surgissant dentre deux voitures garées, apparurent Dog-Face et Jumper. Dog-Face attrapa Dennis par la taille tandis que Jumper lui jetait sur la tête une bâche de plastique bleu tachée de peinture. Dennis balança les poings, essayant de se libérer, mais Dog-Face  le gosse le plus dur du Boulevard  lui plaqua immédiatement les bras le long du corps.

«Bordel!» hurla Dennis, qui gigotait pour se dégager. La bâche commença à glisser, et elle descendit tellement que Casey pouvait voir le visage de Dennis, couvert de saleté, ses traits tordus par la fureur. Dream se précipita pour les aider. Elle tira brusquement la bâche sur la tête de Dennis.

Dennis se battait comme un perdu, mais maintenant Dog-Face et Jumper contrôlaient la situation. Ils traînèrent Dennis dans la ruelle qui longeait la boutique dalcools.

Casey regarda autour delle pour sassurer quils ne risquaient rien. Wing était toujours scotché à sa chaîne météo et il ne voyait rien, ou ne voulait rien voir. La seule autre personne dans la rue était la nouvelle fille pétrifiée, muette, stupéfaite.

«Va-ten! Tire-toi de là!» hurla Casey.

La fille regarda fixement Casey, perplexe.

«Fais-le! Va-ten! Vite!»

Elle fila, et Casey courut derrière les autres. Dog-Face et Jumper avaient tiré Dennis au bout de la ruelle. Il luttait toujours, essayait toujours de senfuir.

Casey les rejoignit. Dog-Face arracha la bâche crasseuse de la tête de Dennis.

«Tes qui, putain?» cria Dennis à Dog-Face.

Dog-Face répliqua du tac-au-tac: «Le percepteur, fils de pute.»

Là-dessus, il balança son énorme poing dans lœil gauche de Dennis, qui seffondra, et Jumper lui grimpa dessus, essayant de le clouer au sol. Dennis réussit à le repousser et il se releva, titubant. Mais Jumper lui éclata la pommette droite, immédiatement imité par Dog-Face qui lui envoya un coup de poing dans le ventre, et Dennis seffondra à nouveau. Dog-Face limmobilisa sur le dos et Jumper se tint au-dessus de lui, ses bottes lui écrasant les avant-bras sur le ciment.

Jumper se tourna vers Dream et brailla: «Il est à toi.»

Dream accourut et sécria: «Tu te souviens de moi?»

Dennis lui lança un regard noir.

«Allez. Tu te souviens pas?»

Dennis cracha par terre. Alors Dream lui balança un coup de pied dans les couilles. Dennis hurla de douleur et se lova sur le côté. Dream fit le tour et lui envoya un autre coup entre les jambes, puis un autre, encore plus fort, dans le ventre.

«Jentends plus ton baratin. Où il est passé?» dit Dream en lui donnant un nouveau coup de pied. Elle était comme possédée, elle dansait presque, un coup de pied après lautre. Chaque fois que Dream faisait mouche, Casey éprouvait une bouffée de satisfaction. Elle aurait pu passer la nuit à regarder Dream filer des coups de pied à Dennis.

«Hé, jentends plus ta douce voix… dit Dream, tremblante. Je suis une fille tellement jolie. Jai besoin dun ami ici. Cet ami, ce sera toi. Allez. Dis-moi ça! Dis-le-moi! Répète-moi ces mots doux!» Et elle lui balança un autre coup de pied en plein dans les parties. Dennis poussa un hurlement.

Dream se retourna. Casey saperçut quelle tremblait de rage… et quelle pleurait.

«À ton tour», dit Dog-Face.

Casey sapprocha. Ça allait être tellement bon. Elle regarda Dennis sur le sol et pensa que, pour une fois dans sa vie, la chance avait tourné, elle allait lui rendre la monnaie de sa pièce, il allait souffrir comme elle avait souffert. Elle ne pourrait jamais lui faire comprendre ce que cétait que dêtre violée par lui et ses copains dégoûtants, mais elle pouvait lui balancer un coup de latte en pleine gueule. Il était couvert de sang et elle prit son élan pour en rajouter une louche… Puis elle sarrêta. Elle ne pouvait pas.

«Vas-y, ça fait du bien, dit Dream.

Laisse-moi faire», dit Jumper. Il joignit le geste à la parole, donna deux autres coups dans le ventre de Dennis, qui poussait des gémissements de douleur. Casey sapprocha pour le frapper au même endroit. Mais, encore une fois, elle en fut incapable. Elle se tint au-dessus de sa tête et cria: «Crève, ordure! Va te faire enculer!»

Elle tapa du pied près de sa tête, le forçant à lécarter. Elle se pencha et lui cracha au visage. Elle contempla sa gueule bousillée, qui avait pris tant de plaisir à la violer, puis elle se retourna, espérant ne plus jamais le revoir.

Ils étaient de retour sur le Boulevard. Le soleil se levait. Hollywood était baigné dune belle lumière bleue. Jumper et Dog-Face marchaient devant Casey et Dream. Jumper leva la main et Dog-Face la lui tapa. Casey sourit un peu. Les garçons riaient. Elle sentait quelque chose de bon en elle. Dream lui prit la main.
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Il était presque onze heures quand Casey arriva chez Joey. Paul était assis seul dans un box.

«Tu finis par te souvenir que jexiste? dit-il.

Allez…

Non, sérieux. Enfin, sur le Boulevard, tout peut arriver. Des gens disparaissent.

Cest pas ce que tu crois.

Cest quoi, alors?

Eh bien, il sest passé des choses. De bonnes choses. De vraiment bonnes choses. Je te raconterai.

Tu piques ma curiosité, dit Paul froidement.

Dis donc, depuis quand tas le téléphone?» Elle se glissa à côté de lui dans le box et lui posa un baiser sur la joue. Sur la banquette à côté de lui, elle remarqua un bomber de cuir marron usé.

«Joli blouson.

Je lai trouvé chez Frenchy, le magasin doccasion.

Super-cool. Il a lair chaud.

Il lest. Prends des frites. Comment ça a marché?

Jai pris une décision.

Ah ouais?

Je veux plus tapiner.

Bien. Alors ne tapine plus.

Et je pense que toi aussi tu devrais arrêter.

Et faire la manche sur le trottoir? Non merci. Jaime bien notre chambre.

Cest lautre chose que je voulais te dire. Je nous ai trouvé un endroit pour vivre. Un squat. Tu veux le voir?

Je ne peux pas. Jai un rencard.

Tout de suite?

Oui. Ça risque de rapporter un paquet de fric.

Alors, plus tard? proposa Casey.

Le voilà.»

Il se dirigea vers la porte devant laquelle venait de sarrêter une Mercedes bleue rutilante.

«Tu as oublié ton blouson! cria-t-elle.

Non, je ne lai pas oublié.

Si, je tassure.

Non. Je lai acheté pour toi.»

Elle nen croyait pas ses oreilles. Personne encore ne lui avait fait un aussi beau cadeau. Elle courut le serrer dans ses bras, à létouffer. Il sourit de toutes ses dents et rejoignit la Mercedes. Une belle voiture, un gros paquet de fric, la situation saméliore, pensa Casey.
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Jimmy

Lhorloge derrière lagent de sécurité dans lentrée de marbre noir de la tour Century City indiquait 5h55. Parfait. Tandis quErin et lui montaient au quarantième étage, lascenseur plaqué de bois de cerisier émit un whoosh qui fit tinter les oreilles de Jimmy. Quand les portes souvrirent, Jimmy vit un énorme comptoir sur lequel, en lettres de cuivre, était écrit Muller & Lodge, LLP. Derrière le bureau, une baie vitrée permettait de voir jusquà Santa Monica. Quand ils sapprochèrent, le réceptionniste, un grand garçon athlétique qui ressemblait à une star de cinéma, fourra un scénario dans son sac. Jimmy lui dit qui ils étaient.

«La secrétaire de M.Lodge sapprête à rentrer chez elle, dit le réceptionniste.

Désolé, mais pouvez-vous lui annoncer que nous sommes là?»

Il expira bruyamment… À 17h58, sa première préoccupation était daller au gymnase, au yoga, à son cours de comédie  tout sauf se disputer avec deux flics.

La secrétaire de Lodge était une jolie Philippine élégamment vêtue. Elle avait déjà enfilé son manteau et elle éteignait un jeu de FreeCell. Évidemment, elle nétait pas surchargée de travail: combien dappels donne-t-on par jour pour un patron décédé?

Erin lui sourit gentiment et dit: «Nous savons quil est tard, mais nous sommes complètement débordés. Nous navons pas pu venir plus tôt. Nous espérions pouvoir examiner les papiers de M.Lodge. Voir si nous pourrions en tirer quelque chose.

Demain, ça serait beaucoup mieux. Si vous venez le matin, je pourrai passer la journée avec vous.

Oui… Mais demain, ça nest pas possible», dit Jimmy.

Elle parut contrariée.

«Nous sommes vraiment désolés, ajouta Erin. Vous voulez quon aille vous chercher un café au Starbucks en bas? On essaiera de faire aussi vite que possible.

Cest bon.»

Elle quitta son manteau et retourna à son FreeCell. Jimmy et Erin entrèrent dans le bureau. Des diplômes de la fac de droit dUCLA étaient exposés sur les murs, ainsi quun certificat encadré témoignant que Lodge avait plaidé devant la Cour suprême de Californie. Il y avait aussi, sous verre, des photos que Lodge avait dû prendre en vacances: des girafes en Afrique, des mosquées en Turquie, des gondoles sous la pluie à Venise. Il était plutôt bon photographe. Ils se plongèrent dans les dossiers. Ils avançaient lentement. Ici une transaction immobilière, là une autre. Un contrat épais comme un annuaire. Dinterminables notes pour des négociations en cours.

La secrétaire resta à lextérieur, à son bureau, passant du FreeCell au solitaire, avant de revenir au FreeCell. De temps en temps, elle pointait le nez. À 18h30, elle était aimable et leur proposa de leau ou un soda. À 19heures, son sourire avait disparu. À 19h15, elle avait enfilé son manteau et faisait les cent pas derrière son bureau. Aux environs de 19h45, elle était complètement grognon, et à 19h55 elle leur demanda sils pourraient fermer la porte à clé derrière eux en partant. Ce que Jimmy souhaitait depuis le départ.

Maintenant ils étaient maîtres du bureau. Miller était à Vegas avec le maire pour la journée, et les autres membres de la firme étaient partis depuis longtemps. Jimmy entendait le bourdonnement lointain des aspirateurs des gens de ménage… Mais malgré toute la liberté dont ils jouissaient, deux heures plus tard, Jimmy était assis dans lun des fauteuils de cuir rouge de Lodge, entouré dun tas de dossiers inutiles: une demi-douzaine concernaient une nouvelle tour de bureaux gigantesque en construction sur Wilshire, et une pile de contrats de construction de casinos lui montait jusquaux genoux.

«Où tu en es? demanda Erin, qui explorait méthodiquement lordinateur de Lodge.

Il a plus daffaires de salles de jeu quun chef indien, mais en ce qui nous concerne, peau de balle. Et toi?

Soit il était clean, soit il était très malin…

Jusque-là.»

Tout en se plongeant dans un autre tas de dossiers, Jimmy pensa à une mission quil avait accomplie à New York avec Ron Chang, un autre policier en civil. Ron était obsédé par les salons de massage de la ville, presque tous contrôlés par les Tongs de Hong Kong. Il avait des raisons de lêtre. Les gangsters allaient dans de minuscules villages chinois et achetaient littéralement des adolescentes à leurs parents. Les Tongs faisaient pénétrer les filles illégalement aux USA, où on les forçait à se prostituer dans des salons de massage pour rembourser largent versé à leurs parents, plus ce que ça avait coûté pour les faire entrer aux États-Unis. Ça pouvait monter à vingt mille ou trente mille dollars. Les filles étaient jeunes, terrorisées, incroyablement naïves. Jimmy calcula quelles devaient travailler sept ou huit ans, un putain dempaffé après lautre, juste pour rembourser les gangsters qui les avaient réduites à cette misère. Officiellement, les filles nétaient pas des esclaves, mais elles en étaient sacrément proches, et voir ça lui brisait le cœur. Il y avait quatre-vingt-deux salons de massage dans larrondissement et, systématiquement, Ron ou Jimmy, en civil, y allait pour un massage et «quelque chose en plus». On leur proposa «quelque chose en plus» dans quatre-vingt-un salons. Mais, vu comment fonctionne un cerveau de flic, le quatre-vingt-deuxième salon nétait pas clean, pas question. Ils se disaient que leur technique ne marchait pas pour ce quatre-vingt-deuxième salon. Jimmy y retourna, leur mission, à Ron et lui, consistant à lépingler. Mais après neuf ou dix visites, ils finirent par comprendre que cétait juste un salon de massage et rien de plus. Tout en feuilletant les notes de Lodge, Jimmy était hanté par la possibilité que la même chose pût se passer ici. Évidemment, Lodge sétait fait refroidir dans un endroit où il navait rien à faire. Mais si, finalement, il était clean, et quil sagissait dun autre salon de massage numéro quatre-vingt-deux?

Erin parcourut lagenda de Lodge le jour de son assassinat. Il était quasiment vierge. Quand elle remonta trois jours plus tôt, elle senfonça dans son siège et sourit.

«Il voyait Cat Cassandra? Voilà qui est bizarre…

Qui est Cat Cassandra? demanda Jimmy.

Un coiffeur. Jai été deux fois chez lui.

Et ça a quelque chose détrange?

On peut dire ça comme ça. Quand je suis allée chez lui, cest la seule fois de toute ma vie quon ma arrêtée dans la rue pour me demander chez qui je me faisais coiffer.

Et tu ny es pas retournée?

Cétait un peu trop cher.

Combien?

Cat a été le dernier rendez-vous de notre victime, ou du moins le dernier rendez-vous officiel.

Daccord. Mais cest quoi, le problème, avec Cat?

Tu veux que je te dise une chose, Jimmy? Tu aurais bien besoin de te faire couper les cheveux.»
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Jimmy avait été des dizaines de fois à lhôtel Roosevelt, mais jamais il nétait entré dans une chambre comme la 401. La porte souvrit sur un grand Philippin en peignoir Helmsley Palace pelucheux, maquillé, jusquaux faux cils ultra-longs. Cat les fit entrer dans la petite pièce, pas plus grande quun studio standard à Manhattan, avec un futon plié et un fauteuil de coiffeur en face dun miroir muni dune étagère contenant des ciseaux, des brosses et tout le matériel habituel dun coiffeur. Sous létagère, il y avait une collection de chaussures à talons hauts, toutes rouges ou noires. Sur un côté du miroir se trouvait le poste de télévision le plus large que Jimmy eut jamais vu. Il diffusait un vieux film en noir et blanc  une jeune Shirley MacLaine arpentait une rue de Manhattan, un sourire de bonheur aux lèvres. Contre la télévision sappuyait une pile haute de deux mètres de cassettes porno hétéro et gay. De lautre côté du miroir se dressait une vitrine remplie de figurines qui représentaient des anges, la Vierge, des saints, des croix.

«Ça fait trop longtemps que je ne tai vue, chérie», dit Cat à Erin. Il avait un léger accent.

«Je sais, mais Jimmy, mon nouveau partenaire, en a encore plus besoin que moi. Pas vrai?»

Cat pencha la tête, comme un beagle. «Tu as un joli partenaire.» Il tendit la main pour indiquer le siège, sur lequel Jimmy se glissa.

Erin observait la vitrine aux anges. «Cest nouveau?

Je coiffe toujours des Philippines. Elles viennent ici pour leurs cheveux, mais elles veulent aussi acheter les saints. Quest-ce que je peux faire?»

Il jeta sur Jimmy une grande cape en plastique.

«Tu veux la même chose, chéri, mais en mieux, cest ça?

Cest ça.

Cat était le coiffeur le plus branché de Manille, expliqua Erin.

Il y a des années, chérie, dit-il en riant. Il y a des années. Javais trois boutiques là-bas. Mais Dieu merci, on se souvient encore de moi.»

Jimmy parcourut la pièce des yeux et comprit ce que peut ressentir un Juif lors dune messe catholique. Un univers familier à un tas de gens, mais sûrement pas à lui. Un trophée en or presque aussi grand que Cat se réfléchissait dans le miroir derrière lui.

«Cest pour quoi, ce trophée? demanda Jimmy.

Miss Castro. Je suis arrivé deuxième.

Cest impressionnant.» Bon Dieu, si son père lavait vu, complimentant cette drag queen à propos dun concours de beauté.

«Mais tu sais qui a gagné?»

Jimmy était impatient de le savoir.

«Miss Gay America. Après ça, on est sortis ensemble pendant deux mois. Mais elle était tellement opportuniste. Elle sadmirait et se prélassait à longueur de journée, comme un minou. Elle ne faisait que mutiliser. Finalement, jai dû foutre cette feignasse à la porte.»

Une photo du L.A. Times représentant la parade dHalloween de West Hollywood était coincée au bord du miroir. On y voyait une incroyable Imelda Marcos arpentant à grands pas Santa Monica Boulevard. Jimmy se rendit compte quil sagissait de nul autre que du type en train de lui couper les cheveux.

«Vous vous déguisez toujours en Imelda?

Non!!! dit-il comme sil venait de recevoir une balle. Autrefois. Tous les soirs, pendant des années. Mais les mâles américains napprécient plus la classe. Ils veulent du trash. Alors maintenant, je me déguise en Sharon Stone. Beurk. Mais ça marche.

Oui… je suppose.» Que pouvait-il dire dautre? «Nous, les mâles américains, on apprécie vraiment la classe, et vous avez eu tort dabandonner Imelda»?

Erin, sur le divan, feuilletait un Harpers Bazaar. «Il paraît que vous vous occupiez de Mark Lodge, dit-elle.

Je ne moccupais pas de lui, chérie. Je me contentais de lui couper les cheveux.» Il se tourna vers Jimmy: «Elle ta dit que je fais plein de flics?

Vous plaisantez!» Dès quil eut dit ça, Jimmy se rendit compte quil aurait dû répondre «Je lignorais» et couper court à la conversation. Il était trop tard.

«Eh oui! En uniforme et en service. Vous, les flics, vous adorez ça. Cest un gentil petit truc cochon. La nuit passe plus vite.

Vous leur dites ce que vous êtes? demanda Erin.

Mon Dieu, oui! Je leur dis toujours: Cette nana bandante a une bite denfer. Je ne veux pas de surprise.

Et ça leur est égal? demanda Jimmy.

Oui. Ils viennent pour ça.

Et Lodge?

Il était nul. La première fois, cest sa secrétaire qui me la envoyé. Jai été étonné quil revienne.

Et vous parliez de quoi, ensemble?

Pfff! À mourir dennui. Les potins de la Vallée. Mais il aimait lalbum, donc il nétait pas complètement nul.

Quel album?

Quel album? LALBUM! Tu ne las jamais vu? Juste là, sur la table.»

Erin ouvrit un grand album de photos relié de rouge, et sursauta.

«Tu comprends ce que je veux dire? sourit Cat. Montre-le à ton partenaire.»

Elle le tint ouvert devant Jimmy. Sur la première page, une demi-douzaine de Polaroids représentaient des hommes dâges et de races différents, mais tous dans la même position basique, sur le dos, étendus sur le futon où se trouvait Erin, et nus. Lalbum était plein. Apparemment, la moitié de la ville était passée par là.

«OK, jai compris.»

Erin referma lalbum.

«Tu es sûr que tu ne veux pas le voir en entier? demanda Cat. Tu trouverais peut-être quelquun que tu connais.

Cest justement de ça que jai peur, dit Jimmy. Cest tous des flics?

Pas tous, mais beaucoup.

Et ça intéressait Lodge? demanda Erin.

Chérie, ça intéresse tout le monde, à part vous deux. Ce livre vaut un million de dollars…»

Pas pour moi, mon pote, pensa Jimmy.

«Si je voulais le vendre, adieu le shopping chez Betsey Johnson{11}, je me paierais carrément la marque Betsey Johnson. Tous ces pédés inavoués, avec leurs femmes dans la Vallée? Dites-moi votre prix.

Lodge parlait de ce quil faisait? demanda Erin. Son travail, autre chose?

Rien, chérie.

Vous êtes sûr?»

Jimmy sapprêtait à insister, mais il sarrêta. Quoi que Lodge ait été, il nétait pas idiot, et Cat devait être lhomme le plus indiscret dHollywood, pas le genre à qui on confie quoi que ce soit.

Ayant obtenu à peu près tout ce quil pouvait, Jimmy commença à se lever. Il se regarda dans le miroir et se rendit compte que, malgré toute sa cinglerie, cette drag queen lui avait fait la meilleure coupe de cheveux quil ait jamais eue. Il reviendrait peut-être, un jour.




31

Jimmy roulait en direction du poste de police, traversant West Hollywood sous une légère bruine. Erin essayait de repérer des jeunes quelle connaissait qui pourraient leur apprendre quelque chose. Quand les rues étaient silencieuses, il semblait que chaque maison représentât un souvenir pour Jimmy. En descendant Seward, ils passèrent devant une grande propriété avec une jolie barrière de piquets blancs. Six ou sept ans plus tôt, il était arrivé le premier sur la scène de crime: une jeune Japonaise avec un bébé de huit mois dans les bras avait été tabassée à coups de crosse pendant un cambriolage, et son mari abattu sous ses yeux. Chaque fois quil passait devant la maison, Jimmy pensait à la femme quand il était arrivé, ses hurlements déchirant la nuit, le bébé qui pleurait, le mari par terre saignant dune blessure à la joue. Cette image, linstantané dune souffrance inimaginable, il pensait quelle resterait en lui jusquà sa mort.

Jimmy sarrêta au feu rouge. Il ferma les yeux un moment et essaya de repousser les hurlements de la Japonaise. Il y réussit. Pour linstant. Mais ils reviendraient. Il ny avait pas une rue à Hollywood qui ne fût liée à un souvenir dont Jimmy aurait voulu se débarrasser. Un immeuble où une serveuse avait été poignardée dans le vagin par son ami jaloux, et saignait à mort dans la baignoire. Une jolie petite maison où un ivrogne enragé avait envoyé à sa femme enceinte de neuf mois un coup de pied dans le ventre si violent que le bébé était mort. Au fil des ans, Jimmy essayait de modifier son trajet pour rentrer chez lui, afin de ne plus voir les mêmes fantômes, mais il y avait toujours une maison, un parc, un endroit où les fantômes le rattrapaient.

«Ça se calme… la pluie», dit Erin, larrachant à ses horreurs.

Ils roulèrent en silence un court instant. Du coin de lœil, il voyait le profil dErin et se demandait à quoi elle pensait. Elle se tourna vers lui. «Pourquoi tu as été muté ici? demanda-t-elle.

Jai eu un problème à New York.» Drôle de façon de présenter les choses, pensa Jimmy, mais il nen trouvait pas de meilleure.

«Grave?

Plutôt.

Si tu nas pas envie den parler, je comprends.

Non, ça va. Je revenais avec mon partenaire, Angelo, dun cambriolage dans lEast Village  ou dans le Lower East Side, cest comme ça quon appelait le quartier quand mon père et mes oncles y étaient flics. Et alors je vois cette gamine de douze ans qui se précipite en hurlant quil y a un type à la bodega du coin qui poursuit un gosse avec un pistolet. Angelo met les gaz. La fille avait raison: au bout de la rue, un gros Noir brandissait un flingue et courait après un gamin de quatorze ans en hurlant: Rends-moi ça! Mais le gamin continue de courir. Angelo arrête la voiture le long du trottoir en face de la bodega. Je gicle de la voiture et je maccroupis à labri derrière la portière ouverte. Angelo jaillit de lautre côté et sappuie sur la voiture, les bras tendus sur le capot, son arme pointée sur le type. Angelo gueule: Lâche ton arme, mon pote! Le type avait lair mauvais, sa braguette à moitié ouverte, les joues couvertes dun chaume blanc râpeux. Lâche ça! répète Angelo. Le type nous regarde avec un air bizarre, puis il obéit et il lâche le flingue sur le couvercle dune poubelle. On se détend un peu. Un minable armé comme un autre, mais au moins il se rend sans faire dhistoires. Angelo hurle: Écarte-toi de larme, mec! Les mains en lair! Le type sécarte dun pas. Je tâtonne ma ceinture pour prendre mes menottes, mais à cet instant le type récupère larme et la pointe sur ma tête. Ça a duré un dixième de seconde. Moins. Et ce dixième de seconde a été rempli. Rempli de la pensée de ma femme devenue veuve, de mon gamin, la personne à qui je tenais le plus au monde, qui grandirait sans père. Jai pressé la détente, mais avant même que le coup ne parte, celui dAngelo avait déjà fait mouche. Puis ma balle également. Puis encore deux autres dAngelo. Et le type était mort. Sans le moindre doute.

Ça ta coûté cher? demanda Erin.

Oui, bon Dieu… Merdier total. Plus de soixante-dix flics ont été nécessaires pour calmer le quartier. Ils ont dû faire venir des gars de trois autres arrondissements. Deux flics blancs qui descendent un Noir de cinquante-trois ans. Rien de tel pour mettre la ville à feu et à sang. Avant la fusillade, cétait juste un ivrogne du voisinage, mais à la seconde où il a touché le sol, il est devenu un leader de la communauté. Cest ce quécrivaient tous les journaux  les flics abattent un leader de la communauté. Lautopsie a montré quil était alcoolo au dernier degré, mais ça na fait quaggraver les choses: quel flic faut-il être pour descendre un ivrogne? Cette nuit-là, jen ai rêvé. Jen ai rêvé pendant des semaines. Javais ôté la vie à un être humain. Quand cest arrivé, cétait un salaud qui poursuivait un gamin avec une arme, mais ça nempêche quil était le père, le grand-père de quelquun. La nuit, allongé sur mon lit, je me disais: De quel droit tu as fait ça? Je me demandais ce que pensait ma femme, ce quelle pensait de moi maintenant que javais tué quelquun.

«Angelo et moi, on a écopé dune mise à pied de trente jours et on ne pouvait plus être partenaires. Le capitaine a dit que cétait pour donner un os à ronger au voisinage. Mais la ville sexcitait. Pendant une semaine, jai fait la Une du Daily News  le type qui a tué le leader de la communauté. Jaurais pu tenir le coup. Mais je narrêtais pas de me poser cette question: cest vraiment là que jai envie délever mon gosse? L.A. cherchait des flics, il y avait plein de prospectus punaisés au tableau du poste, et soudain lidée ne ma pas paru si mauvaise.

Cest dur, vraiment dur.

Peut-être… Ouais. Je ne sais pas.»

Jimmy détestait repenser à la fusillade, mais maintenant quil lavait racontée, cétait comme sil reprenait enfin son souffle. Et ça faisait longtemps que personne ne lui en avait parlé, jusquà Erin.
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Il était près de trois heures du matin quand Jimmy rentra enfin chez lui à Santa Monica. Il avait une petite maison sur Yale, où ils sétaient installés à son arrivée à L.A., neuf ans plus tôt. Quand ils lavaient achetée, la plupart des maisons du quartier étaient comme la sienne, avec des barrières basses entourant les jardins, des jouets denfants sur les pelouses. Au fil des années, une par une, les maisons avaient été rasées et remplacées par des immeubles moches, hors de prix.

Ici, pendant un moment, tout sétait plutôt bien passé. Mais cétait avant que Rancher ne plonge dans les abysses. Rancher avait quatorze ans quand il sétait rendu à une fête sur la plage, où un de ses copains lui avait passé une pipe à crack. Jusque-là, il avait fumé un peu de shit et buvait un peu, mais rien de sérieux. Le crack, cétait tout autre chose. Après la première bouffée, il en prit une autre, puis encore une autre. Le matin, quand il se réveilla, il ne pensait quà une chose: comment se procurer la prochaine.

Il commença par vider son compte en banque, puis vola tout le liquide de la maison. Ensuite, pendant quils dormaient, il faucha la carte bancaire de son père dans la commode, nimporte quoi pour son caillou. Pour Jimmy et Shannon, ça avait été lenfer. Avant, Rancher était un bon élève, et deux semaines plus tard il ne se montrait plus au lycée. Quand Jimmy provoqua une explication, il était encore assez maître de lui-même pour se rendre compte de ce quil faisait de sa vie, et Jimmy réussit à le convaincre quil devait suivre une cure de désintoxication. Deux jours plus tard, Jimmy fut réveillé à une heure du matin par un appel du centre de désintoxication: Rancher et une fille sétaient tirés. Il ne fallait pas être un génie pour savoir où ils étaient allés.

Jimmy fonça à Hollywood. Il parcourut dinnombrables rues sombres, croisant des bandes de jeunes shootés, ralentissant pour voir si Rancher était parmi eux. Il vit des dizaines de putes camées et leurs macs minables. Il passa devant toutes les fumeries de crack quil connaissait, quinze ou vingt, mais de lextérieur on ne voyait rien. Pas le moindre indice indiquant que Rancher sy trouvait. Son estomac était noué par la souffrance. Il patrouilla inlassablement dans les rues, observant chaque jeune quil voyait, priant pour que lun deux fût le sien. Les rues étaient les mêmes que celles quil arpentait chaque jour dans son travail, sauf quen tant que flic il soccupait des problèmes des autres, pas des siens.

Jimmy tomba sur Gina, le môme travesti, qui sortait dune voiture. Il pouvait lui pourrir la vie et elle le savait. Pour cinquante dollars, Gina lui parla dun jeune qui correspondait à la description de Rancher, quelle avait vu un peu plus tôt dans une fumerie sur Wilton. Jimmy connaissait lendroit: lunité du SWAT{12} de son commissariat y avait fait une demi-douzaine de descentes. La porte était blindée comme celle dun cuirassé, et Dieu sait combien darmes les camés avaient échangées contre un caillou. Il était impossible à Jimmy dy pénétrer par ses propres moyens. Il se gara à trente mètres de là, dans lespoir que Rancher finirait par sortir. Pas de chance. Le soleil se leva, et à huit heures Jimmy appela Charles. Cet appel lui coûtait, mais quel choix avait-il? Charles lui dit que léquipe du SWAT effectuait les perquisitions à partir de neuf heures, mais que la maison sur Wilton nétait pas sur la liste. Sans une seconde dhésitation, Charles ly ajouta. Au diable le mandat de perquisition, le gamin de Jimmy était à lintérieur.

Une heure et demie plus tard, vingt flics en treillis noirs, casques en Kevlar, gilets pare-balles et mitraillettes M-16 se ruèrent sur la porte. Le meneur cria: «Police! On a un mandat!» Une seconde plus tard, deux types derrière lui enfoncèrent la porte avec un bélier en acier. Les flics foncèrent à lintérieur en gueulant: «À terre! Et vite, connard!» Son arme dégainée, comme les autres, Jimmy suivit léquipe du SWAT. Il était entré dans un tas de fumeries, mais celle-là était la pire quon pût imaginer. Elle était jonchée de détritus, de cannettes vides, de restes pourris de burritos et de burgers. Elle sentait la merde et la pisse. Dans la première pièce, un type à la barbe clairsemée était allongé sur le sol, déjà menotté. Près de lui, une fille qui navait pas vingt ans était assise par terre, les genoux remontés contre la poitrine. Elle devait être enceinte de sept ou huit mois. Un flic était agenouillé à côté delle, montrant une pipe à crack quil avait trouvée dans sa bottine. Elle pleurait et répétait: «Jessaie darrêter jessaie darrêter.» Jimmy entra dans le salon, où deux Latinos se tenaient face au mur tandis que le lieutenant parlait espagnol et brandissait une arme quil avait prise à lun des deux. Jimmy continua dans la chambre du fond. Là, assis sur le matelas le plus miteux quil ait jamais vu, dans une pièce dont la puanteur était à la limite du supportable, se trouvait Rancher. Il était complètement défoncé. À côté de lui, il y avait une mignonne Hispanique dont les cheveux noirs lui descendaient jusquà la taille. Elle aussi, avant de tomber dans la drogue, elle avait dû être une bonne gosse. Elle ne portait quun bustier et une culotte: pas besoin dêtre devin pour savoir comment elle payait la dope. Le regard de Rancher croisa celui de Jimmy, un regard sans surprise, sans haine, comme sil le reconnaissait à peine. Jimmy avait envie de lui hurler dessus, il avait envie de le prendre dans ses bras. Comment est-ce que ce pouvait être le même gamin à qui il avait appris à faire du vélo, à qui il lisait des histoires tous les soirs, dont il entraînait léquipe de petite ligue, dont le rire et les baisers étaient ce quil y avait eu de meilleur dans sa vie? Il laida à se relever, puis passa à la fille le pantalon de velours côtelé qui traînait sur le matelas. Tandis quelle lenfilait, Rancher le regarda. Ses yeux étaient distants, dépourvus de vie. Puis il commença à émerger. Il dit «Je suis désolé» et posa la tête sur lépaule de Jimmy.

La fille, Mary, fut renvoyée chez ses parents à San Diego, et quand Rancher rentra à la maison, il dormit toute la journée. Quand il se réveilla, il demanda à son père de lui laisser une seconde chance. Jimmy supplia le centre de désintoxication de le reprendre. Si Jimmy navait pas été flic, ils nauraient sans doute pas accepté. Rancher y retourna, disant quil était complètement décidé à jouer le jeu. Mais six jours plus tard, il senfuit et retourna dans la rue. Pour de bon, cette fois.

Jimmy arpentait la maison. Il ne parvenait pas à dormir. Il ouvrit le réfrigérateur. Beaucoup de condiments  cornichons, moutarde, sauces  mais pas grand-chose dautre.

Voilà ce qui arrive quand on vit seul. Il jeta du bœuf à la mandarine de Wok Fast périmé depuis une semaine. Il se remit à marcher. Il pensait à Erin, essayait de sen empêcher. Il prit une photo sur le manteau de la cheminée, la famille sur une plage en Floride. Shannon, toujours aussi belle, un bras autour de la taille de Jimmy qui tenait Rancher, âgé de sept ans. À cette époque, ils étaient heureux. Jimmy se laissa tomber sur le divan et appuya sur la télécommande. James Bond et une nana couraient à travers un immeuble qui explosait autour deux. Sur la chaîne suivante, du football australien. Ça intéresse qui? Ensuite, un film débile avec une jolie blonde qui se caressait les seins dans un sauna. Autrefois, Jimmy aimait tomber sur de tels plans, mais maintenant ils lui faisaient penser à Dani, et à toute la merde quelle devait assumer. Retour à Bond. Limmeuble explosait toujours. Il pensa à Erin. Se demanda ce quelle faisait en cet instant. Était-elle avec son mari? Sans doute. Est-ce quelle dormait? Le téléphone sonna.

«Ici Erin. Jespère que je ne te réveille pas.»

Jimmy sentit un choc dans sa poitrine. Est-ce quil devait lui dire quil pensait justement à elle, ou la jouer décontracté? Mieux valait ne rien dire. Mais il le dit. «Jétais justement en train de penser à toi.

Ah oui?

Oui.

Je suppose que ça veut dire quon est sur la même longueur dondes. Je narrivais pas à dormir. Je pensais à la fille du Chateau dont nous ont parlé les serveurs. À ce que je ferais si jétais à sa place.

Et alors?

Pour nen parler à personne, il faudrait quelle soit incroyablement solide. Ça la minerait.

Tu crois quelle a craché le morceau? demanda Jimmy.

Ça vaut la peine de vérifier, non?»

Jimmy imagina Erin  assise dans sa cuisine à Chatsworth, le papier peint bleu et blanc, des vitrines avec des tasses parfaitement alignées, lobscurité, en dehors dune ampoule allumée au-dessus de la table, et Erin en T-shirt  et il se demanda sil arriverait un jour à la faire sortir de sa cuisine et à sarracher lui-même à son putain de divan à Santa Monica.
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Casey

Casey et Dragon trouvèrent Tulip assise sur le muret à côté du Chinese Theater. Elle navait pas lair en forme. Elle se pencha pour allumer une cigarette, les bras sur ses genoux. Il était dix ou onze heures, et Hollywood commençait juste à sanimer. Tulip était seule à une extrémité du mur. À lautre bout, il y avait une bande de jeunes. Deux skinheads sortaient du Mickey Ds. Gina, Barbara et deux autres mômes travelos se dirigeaient vers chez Joey. Quand elle sapprocha du mur, Casey vit que Tulip nétait pas seulement fatiguée, mais aussi blessée. Son œil droit était violet et tuméfié, le genre de coquard monstrueux quon voit dans les bandes dessinées quand le dessinateur cherche à exagérer.

«Quest-ce qui sest passé?

Mon rencard. Je pensais quil était correct. Pas méchant. Mais ce connard a voulu me pisser dessus. Je lui ai dit pas question. Alors lui: Espèce de pute, cest pour ça que je te paie. Et il ne voulait pas lâcher le morceau. Moi, comme une idiote, jai hurlé: Va te faire foutre, sale pervers. Voilà ce que jai reçu en retour. Putain denculé!

Tu devrais y mettre de la glace, conseilla Dragon.

Non. Ça va aller.

Tu devrais. On en trouvera chez Joey. Ça fera désenfler. Tu te sentiras mieux.»

Tulip souffla de la fumée. Elle ne voulait aller nulle part.

«Elle a raison, dit Casey.

Tu te sentiras beaucoup mieux, vraiment, dit Dragon. Je vais ten chercher.»

Tulip leva la tête et, avec un très léger sourire, dit: «Dans le coin, cest moi qui suis censée moccuper de tout le monde.»

Elle se leva. Les filles prenaient la direction dHighland, quand Tulip sarrêta.

«Hé, où est Paul? Jaurais bien besoin dune méga-dose du Saint.»

Casey sentit son estomac se nouer.

«Il sest marié et il nous abandonne? continua Tulip.

Non, dit Casey. Il sest trouvé un vieux con plein aux as qui en pince pour lui, et il en profite tant que ça dure.

Quand tu le verras, dis-lui quil ramène par ici son joli petit cul.»

À cet instant, Tulip vit trois voitures de patrouille tourner au coin à toute vitesse et sarrêter au bout de la rue. Un paquet de flics en jaillirent, et avant que quiconque ait compris ce qui se passait, ils attrapèrent deux skinheads et deux ou trois autres jeunes. Merde! Casey vit dautres flics plus loin sur le Boulevard, qui faisaient tous la même chose. Nous y voilà!

«Merde!» hurla Tulip. Dragon se figea. Casey se retourna vers La Brea, et aperçut deux véhicules de police qui descendaient le Boulevard dans lautre direction. Tulip grimpa sur le muret et sprinta dans le parking derrière le Chinese. Casey et Dragon la suivirent, et les trois filles foncèrent au milieu des voitures en stationnement. Casey regarda derrière elle et vit quun véhicule avait pilé près du mur. Deux flics se lancèrent à leur poursuite.

Tout en courant, Casey ressentait une panique jusque-là inconnue. Les autres jeunes pouvaient se faire coincer parce quils avaient fugué ou tapinaient  la belle affaire! , mais ce pour quoi ils la recherchaient était un million de fois plus grave. Elle continua à courir, puis se rendit compte que cétait stupide. Comment pourraient-elles semer les flics? Le parking nétait pas infini, et dans quelques secondes elles seraient à découvert dans la rue. Cest alors quelle la vit. Une belle vieille Impala que son propriétaire avait été assez bête pour laisser décapotée.

«Là!» hurla Casey à Dragon et Tulip. Elle plongea sur le siège arrière; les deux autres filles la suivirent. Casey et Dragon se blottirent lune contre lautre, sur le côté droit, et Tulip se recroquevilla côté gauche. Le cœur de Casey battait la chamade. Et elle sentait battre celui de Dragon, qui tentait de reprendre sa respiration. Ils entendirent une femme flic crier à son partenaire:

«Cétait cette rangée-là, Manny?

Oui, répondit le partenaire avec un accent mexicain. Je les ai vues, jen suis sûr.»

Le cœur de Casey battait si fort quon devait lentendre à un kilomètre. Elle avait envie de lever la tête pour voir, mais nen fit rien. Tandis que la femme flic parcourait la rangée de voitures, elle percevait le léger crissement de ses bottes sur le gravillon. Elle avançait lentement… très lentement, et à chaque pas le cœur de Casey faisait un bond. Elle pensa: «À un moment donné, on est assise sur un mur à décompresser avec ses copines, et cinq minutes plus tard, on se fait choper. Pour la vie.» Les pas se rapprochaient. Maintenant, elle voyait la femme flic: moins de trente ans, lair sérieux, avec des cheveux noirs ramenés sous sa casquette en une tresse serrée. Elle avançait lentement entre les rangées de voitures, dans leur direction. Casey retint sa respiration. Elle se répétait: Continue davancer, continue davancer… Ce quelle fit. Puis soudain elle sarrêta. Juste au niveau du capot de limpala. La femme flic nétait quà quelques pas, son talkie-walkie piaulant à sa ceinture. Casey regarda Dragon et Tulip. Elles retenaient leur respiration, parfaitement immobiles… Il suffisait à la femme flic de tourner la tête, et elles étaient coincées. La main sur la crosse de son arme, elle amorça un demi-tour… Merde! Senfuir? Maintenant? Une seconde plus tard, Casey entendit quelquun courir au loin, et la femme flic séloigna rapidement. Casey leva la tête et vit quil sagissait dun skinhead. Le deuxième flic lavait coincé et le menottait. La femme flic laidait. Casey appuya le front sur le siège arrière de limpala, le cœur battant, le corps tremblant.
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Jimmy

Dans la grande pièce centrale du poste de police, une dizaine de flics étaient installés à des bureaux gris métallisé; en face de chacun deux, un jeune était assis. Dans les salles dinterrogatoire, au bout du couloir, une demi-douzaine de flics supplémentaires avaient aussi des jeunes avec eux. Jimmy, responsable de lopération, se trouvait dans la grande salle, en face de June Bug, assise les mains sous les fesses, à se tortiller sur son siège. Sur le bureau, devant elle, il y avait une photo de Lodge.

«Où étais-tu lundi soir? demanda Jimmy.

Comment je men souviendrais? Cest loin…

Ça fait trois jours.

Cest bien ce que je veux dire.

Essaie.

Dans la rue. Jétais dans la rue. Ça vous va?

Cest un début. Et que faisais-tu dans la rue?»

Elle adressa à Jimmy un regard exaspéré et tourna les yeux de lautre côté de la pièce. Dog-Face, assis sur un banc, piaffait en attendant son tour. À lautre bout de la salle, Miller, lhomme du maire, surveillait tout. Jimmy reprit:

«OK. On essaie encore une fois. Le jour où Mark Lodge a été tué, où étais-tu?

Vous savez quoi? Ça vous fera gagner beaucoup de temps. Cest moi qui lai tué.

Tiens donc.

Ce salaud le méritait, dit June Bug.

Pourquoi tu dis que cétait un salaud? Tu le connaissais?

Tous ces types sont des salauds. Je les connais tous.

Sérieusement? Tu le connaissais?

Je viens de vous le dire. Je connais tous ces types.

Ce nest pas ce que je tai demandé. Si tu répondais à ma question?

Sinon quoi? Vous allez le dire à mes parents?

Où sont-ils, tes parents? demanda Jimmy.

Je me souviens plus.

Tu crois que je ne pourrais pas les trouver?

À Tucson.

Ils savent que tu es ici?

Ils savent que je suis pas à la maison.

Quest-ce quils font, à Tucson?

Mon père est un artiste. Ma mère… ma mère… elle est juste cinglée.

Mais si on leur faisait du mal, tu voudrais savoir qui leur a fait ça, non?

Je suppose.

Eh bien, ce type nétait pas un dégueulasse, ni un salaud. Il avait une femme. Un bébé. Aide-moi un peu…

Je lai vu dans les parages, dit June Bug.

Les parages?

Cétait un type comme un autre. Je lai vu parler dans la rue avec des jeunes, sur le Boulevard.

Qui? Quels jeunes?

Je me souviens pas.

Quand las-tu vu?

Je sais pas. Il y a un mois…

Tu las vu embarquer des jeunes?

Pour des passes?

Pour quoi que ce soit, dit Jimmy.

Non.

Tu es sûre?

Sûr que je suis sûre. Pourquoi je voudrais couvrir un salaud?»

De lautre côté de la salle, Erin posait les mêmes questions à Dream; elle semblait nerveuse. Dream lui racontait sans doute les mêmes salades, et Jimmy savait quelle se sentait coupable que rien navance. Lidée de la descente venait delle. Jimmy lui avait dit que sils récoltaient quelque chose  nimporte quoi , ça serait génial, mais que sils nobtenaient rien, ça faisait partie des aléas de lenquête. Malgré tout, elle voulait désespérément quune piste émerge. Mais au bout de deux heures, aucun des flics ne sétait approché de Jimmy pour lui poser un bras sur lépaule et dire: «Viens par ici, jai trouvé quelquun à qui tu devrais parler.» Et Jimmy éprouvait une déception personnelle. Quand Charles avait approuvé la descente, Jimmy avait secrètement espéré que Rancher serait pris dans le filet. Il navait pas eu cette chance.

Le regard de Jimmy croisa celui dErin. Il lui adressa un haussement dépaules discret qui signifiait: «Tinquiète.» Il décida que sa victime serait Dog-Face. Il le connaissait de vue mais ne lui avait jamais parlé. Il nallait pas tarder à comprendre pourquoi.

«Vous croyez que vous avez le droit de coincer qui vous voulez et de lemmerder autant que vous voulez? aboya Dog-Face.

Tas terminé? demanda Jimmy.

Allez vous faire foutre.

Hé! Assez parlé de moi. À ton tour, maintenant. Que faisais-tu quand le copain du maire a été tué?

Quest-ce que vous êtes en train dinsinuer?

Je ninsinue rien. Je te pose une question. Que faisais-tu lundi soir?

Je niquais ta grosse.»

Il hurlait presque. Tout le monde, les flics comme les jeunes, se retourna. Pendant une seconde, la pièce se fit étrangement silencieuse.

Jimmy avala sa salive puis se pencha tout près du gamin et, dans un murmure menaçant, lui dit: «Tu veux savoir quelque chose? Tu es une petite merde. Je le sais. Tout le monde ici le sait. Et, au fond de toi, sans doute que tu le sais aussi. Et les petites merdes comme toi ne méritent pas de respirer le même air que moi. Ta place est en prison. Et si je ne vois pas un petit changement dans ton attitude, cest là que je vais tenvoyer. Je nen serais pas traumatisé. Alors considère ça comme ta dernière carte pour éviter la taule, abruti…» Jimmy cessa de murmurer et continua de sa voix normale. «Alors, quest-ce que tu faisais, lundi soir?

Maintenant, je me souviens… finalement, je niquais pas ta grosse… je la regardais sucer un camé!» Le gamin se leva brusquement, renversa sa chaise dun coup de pied et aboya: «Je me casse!»

Cest ce que Dog-Face imaginait. Son poignet droit était maintenant menotté au pied dun banc, au fond de la pièce, et il était assis par terre, frappant en rythme sa menotte sur le sol. Une fois quil eut suffisamment barbé tout le monde, il finit par sarrêter. Il sétendit par terre et ferma les yeux. À lautre bout de la pièce, Jimmy amenait à son bureau Casper, le petit skinhead. Il aurait eu bien besoin de la balle antistress de Charles. Où était-elle?
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Ça ne donnait rien. Jimmy y avait passé la journée. Il avait interrogé lui-même neuf ou dix jeunes, sans parler de ceux dont sétaient occupés Erin et les autres. Il ne restait maintenant plus aucun gamin dans la pièce, sauf la grande gueule toujours menottée au banc et endormie sur le sol. Malgré toutes les tentatives, les cajoleries, les menaces, les mots doux, ils navaient pas ramené grand-chose. Jimmy senfonça sur son siège, les jambes sur le bureau, et regarda Erin, qui tapait son rapport. Tous les flics étaient partis, elle était la dernière. Il savait quelle se sentait mal, mais elle ny était pour rien. Cétait quand même une bonne idée: les voyous les plus endurcis comme les primo-délinquants nerveux  ils ont tous besoin de parler. Sans ça, le travail de la police serait mille fois plus difficile quil ne lest déjà.

Jimmy se dirigeait vers Erin quand Charles, accompagné de Miller, lhomme du maire, sapprocha de lui.

«Comment va? dit Charles.

On fait aller.

Quavez-vous trouvé? demanda Miller.

Avant dêtre assassiné, il a été identifié sur le Boulevard par trois jeunes. Vous avez une idée de ce quil pouvait faire là?

Une idée?

Ouais. Hollywood Boulevard nest pas exactement le Bel Air Country Club.

Vous parlez sérieusement?

Tout à fait.

Mark Lodge siégeait à la Commission de Revalorisation de West Hollywood. Vous ne lisez pas les journaux?

Jai beaucoup de travail.» Merde, pensa Jimmy.

«Cest lamentable, dit Miller. La seule information que vous avez obtenue, les millions de gens qui lisent le L.A. Times la connaissent déjà. Quest-ce que vous foutez?

Je vous retourne la question. Quest-ce que vous foutez ici, exactement?

Je fais tout mon possible pour que cette affaire soit résolue.

Super-boulot, bravo.

Doucement, Jimmy, intervint Charles, tentant de rétablir le calme. Dis-nous simplement ce que tu as découvert.

On est quasiment certains que le criminel est une femme. Gauchère. Un petit truc ici, un petit truc là. Des détails. Mais les détails sadditionnent. Tu le sais…» Cétaient des conneries. En additionnant tous les détails quils avaient, on arrivait à zéro. «Mais si on continue comme ça, tous les morceaux finiront par sassembler, et on tiendra lassassin.»

En face de lui, Erin se préparait à partir. Elle jeta à Jimmy un coup dœil compatissant et disparut au coin du couloir.

«Je suis désolé de te dire ça, dit Charles, mais…

Je sais, on navance pas assez vite pour le maire, dit Jimmy.

Jimmy, on devrait peut-être trouver quelquun dautre pour sen occuper. Il faut quon éclaircisse cette affaire. Tu comprends ce que je veux dire?

On avance, Cap. Est-ce quon a bouclé un voyou dont les empreintes digitales correspondent au couteau? Non. Est-ce quon sapproche? Sans aucun doute.

Le maire est loin dêtre satisfait de la vitesse à laquelle laffaire avance, dit Miller. Tous les matins et tous les soirs, sans faute, il mappelle pour savoir ce qui se passe et pourquoi ça prend si longtemps.

Il faut trouver une solution, Jimmy. Tu connais la musique. En conséquence…»

Jimmy expira lentement. Le moment était venu. Il regarda Charles droit dans les yeux. «Écoute, jai autre chose. Ouais, on a fait tous les trucs normaux. Interpellations dans la rue, laboratoire criminel, informateurs… Mais en plus de ça, jai encore mon atout maître à jouer.

Qui consiste en quoi?

Je ne peux pas en parler.

Quest-ce que tu veux dire, tu ne peux pas en parler?

Je peux. Mais uniquement à toi.

Comment ça? demanda Miller.

Désolé, dit Jimmy.

Jimmy, dit Charles, cet homme représente le maire. Le gars qui signe tous nos chèques. On técoute, mon vieux.»

À voix très basse, Jimmy dit: «On a infiltré quelquun.

Infiltré à quel point? demanda Charles.

Complètement infiltré. Si les jeunes lâchent quoi que ce soit, on coince lassassin.

Il ta appris quelque chose?

Il est infiltré très profond. Avant de prendre le risque de le contacter, jattends que la rue se calme.

Tu le sens bien, ce flic?

On ne peut pas être plus infiltré.»

Charles acquiesça. Il avait compris.
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Casey

Les filles naviguaient dans les longues allées du Rite-Aid sur Fairfax, sans quaucun agent de sécurité intervienne. Soit elles paraissaient respectables, soit les gardiens étaient trop flemmards pour les suivre.

«Je narrive pas à le croire, dit Dragon, tout excitée. Si la flic sétait approchée de quelques centimètres, un seul centimètre, cétait foutu.

Cétait génial», dit Tulip. Mais elle le dit dune voix atone. Déprimée, pensa Casey.

Elles sarrêtèrent au rayon maquillage. Tulip prit un échantillon, se pencha sur un miroir, étala du Revlon sur son bleu.

«Il se voit toujours, non? demanda-t-elle.

Un peu», dit Dragon.

Tulip appliqua une autre couche de fond de teint et réussit finalement à cacher le gnon. Tout en se maquillant, elle étudiait attentivement son visage dans le miroir. Quand elle eut terminé, elle continua à regarder son reflet.

«Ça va?» demanda Dragon.

Tulip détourna les yeux… Mais un instant plus tard, elle se retourna et se pencha plus près.

«Quand je regarde là-dedans, quest-ce que je vois? Ma mère.

Ta mère?

Ouais. Elle était la secrétaire dun grand chirurgien de Fort Lauderdale. Et puis elle a épousé cet enculé de prof de gym, qui ma tripotée. Ma mère la chopé, et pour la seule fois dans toute lhistoire de ce putain de monde, le type a été en prison. Mais au bout de deux semaines, les autres taulards lont poignardé, parce quen prison cest ce quon fait aux violeurs denfants, et il a saigné à mort. Ensuite, ma mère a craqué. Deux mois plus tard, quand je suis entrée dans sa chambre, elle avait un pistolet dans la bouche. Je lai suppliée de ne pas faire ça. Jai pleuré, jai hurlé, jai supplié, mais elle a dit: «Je suis désolée, chérie», et elle a pressé la détente… Maintenant, chaque fois que je regarde dans une glace, je me demande si je suis pas en train de craquer comme elle.»

Casey lembrassa sur la joue. «Tu craques pas. Tu sais que tu craques pas. Tes la meilleure.»

Retour sur le Boulevard. Retour sur le muret. Tulip et Dragon partageaient un maxi-gobelet de Mountain Dew. Les jeunes que les flics avaient ramassés revenaient. Aucun ne semblait perturbé. «Salut!» Le cri venait du parking, derrière elles. Les filles se retournèrent, et elles virent Rancher et Mary.

Casey navait jamais vu Mary aussi défoncée.

«Je peux ten prendre une gorgée?» demanda-t-elle doucement.

Tulip lui passa le Mountain Dew.

«Comment ça sest terminé, cette séance de photo? demanda Casey.

Cétait pas du tout des photos de mode, juste un vicieux qui voulait me prendre à poil.

Tu las fait?

Jai eu tort. Mais, tu sais…

Foutu, dit Rancher. Tout est foutu. Les cailloux ont tous disparu. Et maintenant on na plus rien.

Je dirais pas ça, dit Tulip. Au moins, vous êtes ici. Contrairement à la moitié des jeunes du Boulevard, grâce à…

Mon père? mon putain de père?

Ton père? dit Dragon.

Ouais. Un putain de super-flic. Nous faire chier, cest son boulot.»

Mary paraissait sur le point de pleurer. Tulip lui passa le bras autour de la taille et dit: «Viens, on va manger des pancakes.»

Tandis quils allaient chez Joey, Casey se dirigea vers la boutique des Coréens. Le garçon était à la caisse, la tête enfouie dans un livre de maths, comme toujours. Il était suprêmement timide, mais mignon. La mère du garçon appela Casey. «Pomme, tu veux pomme?

Jai de largent, dit Casey.

Tu prends pomme. Gratuit.» Puis la femme sadressa à son fils en coréen, en commençant par «Chan June…». Ça devait être le nom du garçon. Il prit une Fuji quil se mit à laver. Il ne la regarda pas, mais elle sentit quelque chose. Casey pensa «Et si?» Et si un miracle se produisait et quils allaient ensemble à la plage? Ils pourraient faire du body surf dans les grosses vagues, puis ils sortiraient de leau, et il pourrait lire ses livres. Elle pourrait se blottir contre lui. Elle lirait quelque chose, elle aussi. À la maison, elle lisait tout le temps. Le soleil taperait. Il ferait trop chaud, et ils retourneraient se baigner. Ils surferaient à nouveau sur les vagues. Quand ils auraient froid, ils sortiraient, ils se réchaufferaient sous une seule grande serviette, et regarderaient le soleil se coucher sur la mer.

Il tendit la pomme à Casey.

«Merci.» Elle lui sourit.

Il baissa les yeux timidement. «De rien», dit-il, à peine assez fort pour quelle puisse lentendre. Puis il leva la tête et lui rendit son sourire. Un vrai progrès.

Mais il retourna très vite à sa caisse, où un agent de sécurité attendait. Casey sortit dans la rue. Il commençait à faire plus froid. Elle se retourna: le garçon, baigné dans la lumière vive de la boutique, pesait la salade dun jeune aux dreadlocks blond foncé, un étui de guitare électrique sanglé sur le dos. Après avoir mis la salade dans un sac, il reprit son livre. Casey aurait tout donné pour être à sa place, pensa-t-elle. Il irait à la fac. Ensuite, il ferait peut-être une école de droit, ou il deviendrait médecin. Médecin, cest ça. Et elle, elle était quoi? Une petite pute sur le Boulevard.

Il commençait à faire vraiment froid. Casey remonta jusquen haut la fermeture Éclair de son blouson, enfouissant son visage jusquaux yeux dans le col de cuir doux. Les sièges verts, voilà ce quil lui fallait. Elle retrouva Dragon, assise toute seule sur le mur et elle aussi frigorifiée. Casey lemmena avec elle. Il fallait quelle voie le Starbucks sur Santa Monica et ses super-sièges verts. Cest Paul qui le lui avait fait connaître. Son souffle dansait devant son visage, et elle ne put sempêcher de penser à Paul.
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Un mois plus tôt  elle aurait tout donné pour revenir à ce moment-là , Paul avait laissé Casey chez Joey et il était parti avec le type à la Mercedes bleue. Elle était restée assise seule dans le box, pour terminer ses frites. Il avait été si gentil de lui donner ce blouson  il était tellement gentil, point. Puis il sétait passé quelque chose détrange, elle avait commencé à se mettre en colère. Tous les soirs, Paul faisait la même chose idiote, il risquait sa vie. Faire des passes sur Santa Monica sans protection?  car cest ainsi que la plupart des michetons vous forçaient à le faire , cétait un aller simple. Elle aussi faisait des passes, et elle aussi était idiote, mais au moins elle ladmettait. En ce moment, elle essayait daméliorer les choses. Elle leur avait trouvé un endroit où habiter, le squat de la Fontaine. Ce nétait pas le paradis, mais ils nauraient plus à se geler le cul à Wonderland, et ils pourraient arrêter de tapiner. Peut-être même trouver un vrai travail.

Elle resta chez Joey aussi longtemps quelle put, puis sortit traîner près du mur. Plus le temps passait, plus elle était en colère. Paul se conduisait comme un imbécile. Lui qui était si intelligent, comment ne voyait-il pas que ce quil faisait était débile? Quand il reviendrait, elle lengueulerait.

Deux heures plus tard, peut-être plus, Casey vit Paul arriver. Elle était encore en colère. Il se mit à courir en petite foulée, la rejoignit et lui posa un baiser sur le front.

«Allons-y!

Où ça?

Au meilleur Starbucks de la planète.

Tu rigoles.»

Il la prit par la main et commença à larracher au mur. Elle résista. Il tira plus fort. Il lui sourit. Il avait le plus beau sourire de la terre, le plus doux. Elle ne pouvait rester fâchée plus longtemps. Elle se laissa faire, et atterrit brutalement, mais agréablement, contre sa poitrine. Il la serra fort dans ses bras. Elle aurait aimé conserver cette sensation dans une bouteille. Plus tard, en y repensant, même si elle ne savait pas vraiment ce quétait lamour  elle nen avait pas reçu des tonnes , elle se disait quen cet instant, alors quelle était si heureuse de se trouver dans les bras de Paul, elle avait compris que lamour, ça devait être ça, quand on a quelquun dont la présence donne un sens à toute votre existence. Il était lair quelle respirait et elle ne souhaitait rien dautre quêtre avec lui.

Il lemmena au Starbucks. Ils prirent des biscottis au chocolat, des chocolats chauds et des croissants. Cétait le paradis: ils appelaient cet endroit Maui. Paul avait plein dargent dans la poche. Son rencard nétait pas un tocard. Tout cet argent venait de M.Mercedes.

«Cest un mac? demanda Casey

Ouais, il organise des rencontres. Mais pas le genre de connard qui tenvoie faire des camionneurs sur lautoroute. Hier soir, jétais à Beverly Hills. Deux cent cinquante.

Sans blague?

Ouais. Deux-cinq-zéro. Et il y en a encore à venir. Il ma donné un portable, pour que jen rate aucun. Jen ai un ce soir. Tu veux venir?

Je ferai quoi?

Tu traîneras pendant que je me taperai le type. Ensuite, on pourra aller dans un endroit sympa.»

La voiture était une Beemer, prêtée pour la nuit par le type qui organisait les rendez-vous. Casey narrivait pas à y croire. Voilà que Paul, un petit tapineur qui attendait le client assis sur un distributeur de journaux de Santa Monica, chemise ouverte, roulait maintenant en Beemer? La radio passait une version nouvelle, agréable, de Chapel of Love. La voiture était une sorte de chapelle damour: foncer sur le Strip, la radio à fond, la chaleur sengouffrant par le ventilateur  un merveilleux flux ininterrompu dair brûlant. Sunset était beaucoup plus beau vu depuis lintérieur dune Beemer. Casey adorait. Mais soudain, elle se sentit mal. Paul faisait exactement ce quelle sétait promis de ne plus jamais faire. Comment ça pouvait être bien, mais pas pour elle?

«Tu es sûr que tu veux faire ça? demanda-t-elle.

Si je veux traverser L.A. dans cette tire, et me faire encore deux cent cinquante dollars? Tu paries?

Mais…

Casey, jai pas envie de devenir un vieux tapineur répugnant, qui perd ses cheveux et qui taille des pipes derrière le Krispy Kreme{13}. Si je continue, on pourra sacheter une maison. Quitter ces putains de rues. Faire quelque chose de sérieux. Cette occasion mest tombée du ciel et je nai pas lintention de la laisser passer.»

Casey était seule dans la voiture. La rue était bordée darbres aux feuilles marron. Encore un truc bizarre à L.A.: on était au milieu de lhiver, mais les arbres navaient toujours pas perdu leurs feuilles. Ici, tout était biaisé, même la nature. Sous le siège, elle trouva un levier quelle tira, ce qui eut pour effet de déclencher la position presque allongée. Comme Paul lui avait dit de ne pas mettre le moteur en marche, elle navait pas chaud, mais se glisser dans la douceur du cuir, avec les vitres teintées qui vous isolaient de la ville, cétait bon. La rue était silencieuse, déserte. Elle savait quils se trouvaient à Beverly Hills, mais en dehors de ça, elle ne savait pas exactement où ils étaient. Paul était dans une énorme maison ultra-moderne, juste au bout de lallée devant Casey. Elle ferma les yeux… et crut entendre un bruit. Elle regarda autour delle. Rien. Juste la rue déserte, bordée de véhicules en stationnement. Casey leva les yeux sur la maison. À lintérieur, à travers une haute fenêtre très étroite, elle apercevait Paul assis sur un divan. Un vieux connard, peut-être soixante ans, sapprochait de lui. Paul riait de quelque chose que le type disait. Pour ça, Paul était bon, et le miché était content. Mais elle savait quen réalité Paul ne pensait quà en finir le plus vite possible et à se tirer avec le fric. Elle entendit à nouveau le même bruit. Puis elle la vit. De lautre côté de lallée, une Jaguar était garée. Un type à lintérieur attendait, moteur coupé, comme elle. Le bruit venait de la vitre quon entrouvrait. Casey regarda plus attentivement la Jaguar, sans parvenir à distinguer le mec à lintérieur. Elle aperçut un éclair, et observa. Soudain, elle sinquiéta. Un éclair, un type silencieux dans une voiture. Il avait une arme! Que se passait-il? Casey tendit la main vers la poignée de la portière, puis sarrêta. Ce nétait pas un pistolet. Cétait lobjectif dun appareil photo. Lobjectif pointa un peu hors de la vitre, et cliqua sur Paul et le micheton à lintérieur de la maison. Étrange. Casey se lova sur son siège et essaya de dormir. Tout était vraiment trop étrange, putain.

La portière souvrit à la volée. Casey dormait dun profond sommeil. Elle leva les yeux et vit Paul penché sur elle. Le froid était entré avec lui. Elle frissonna un peu.

«Tu es si jolie quand tu dors.»

Elle se recroquevilla contre le froid, refusant de se réveiller.

«Pendant que certains dorment, il y en a qui doivent travailler, dit Paul en se glissant à lintérieur.

Et il y en a qui se font photographier pendant quils travaillent.

Ah bon?

Tu savais quun type te prenait en photo?

Pour ce quils me paient, ils peuvent me mitrailler autant quils veulent.»

Il jeta à Casey des billets pliés. Elle les déplia  trois de cent dollars, flambant neufs.

«Une seule passe?

Ouais! Là, on est vraiment dans une autre dimension.»

Casey roula les billets autour de son doigt. Tout ça pour une seule passe? Elle navait jamais tenu autant dargent.

«Quest-ce que tu veux faire? On est riches, on fait tout ce que tu veux, dit-il.

Tout ce que je veux?»
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La Beemer déboucha péniblement en un grand cercle maladroit sur le niveau supérieur dun parking vide, à côté de la Third Street Promenade de Santa Monica. Soudain, elle fit une embardée vers lavant puis, une seconde plus tard, sarrêta dans un crissement de pneus. Casey était au volant, elle souriait en conduisant.

«Merde, dit-elle.

Tinquiète pas, dit Paul. Remets un peu les gaz, doucement, régulièrement.»

Ce quelle fit, et la voiture fit un autre bond en avant.

«Merde! Mais jy arriverai! Jy arriverai!

Tu y arrives.» Mais un instant plus tard, il hurla: «Attention!»

Juste devant eux, un mur de parpaings. Casey paniqua complètement mais, un centimètre avant le choc, elle braqua à fond sur la gauche et lévita de justesse.

«Désolée! Désolée! Désolée! Je sais que jy arriverai!»

Le ciel commençait à séclaircir. Sur le toit, de grands lampadaires daluminium jetaient de larges rayons orangés, révélant latmosphère lourde de la brume du matin. La Beemer traversa tout le parking, tourna à gauche, puis à droite, sarrêta, puis effectua un cercle harmonieux qui amena Casey et Paul près de la glissière au bord du toit, doù ils voyaient les lumières scintillantes de la jetée de Santa Monica et locéan placide. Casey se mit à rire. «Jy suis arrivée.

Tu y es arrivée.

Jy suis arrivée!»

La voiture effectua un autre cercle élégant. Casey riait toujours.

Paul et elle buvaient des cafés onctueux assis sur les sièges de plastique blanc de chez Perry, à côté de la piste cyclable le long de la plage. Les premiers rollers et les premiers cyclistes glissaient devant eux. Un grand surfer à laccent allemand essuyait la rosée sur les sièges, tandis que lodeur des muffins en train de cuire flottait sur les tables. La tasse de café était chaude dans la main de Casey. La plage déserte était jolie, et pour la première fois depuis longtemps tout était paisible, et bon.

Paul leva sa tasse. «Au juge!»

Ils trinquèrent.

«Cétait un juge?

Je crois. Il avait toutes ces plaques avec le machin quils ont pour frapper sur la table.

Le marteau?

Cest ça, le marteau. Monté sur les plaques.

Cest bizarre, dit Casey.

Pourquoi?

Je sais pas. Un juge? Ça a lair respectable.

Ouais, cest ça. Tout le monde est respectable jusquau moment où ils veulent se faire sucer. Mais, yo, il a droit au même traitement que les autres, sauf quil me paie dix fois plus. Un juge, je prends. Tous les jours.»
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Jimmy

Charles dit à Jimmy de rentrer chez lui. Mais Jimmy nen avait pas envie. Trop de choses lui tournaient dans la tête et il savait quil ne pourrait pas dormir. Il poussa la porte du parking du commissariat et vit Erin qui fumait une cigarette appuyée sur sa Jeep blanche.

«Tu mattendais? demanda-t-il.

Oui. Je suis… désolée, pour aujourdhui.

Ne sois pas désolée. Ça fait partie du jeu. Et on a appris quelques trucs qui vont nous aider.

Les gradés, ils en disent quoi?

La merde dégringole toujours.

On fait tout ce quon peut.

Tout va bien. Tu rentres chez toi?» Dès quil eut prononcé ces mots, Jimmy pensa quil parlait comme un imbécile. Où aurait-elle pu aller sinon? Dans un club de strip-tease? Faire un triathlon?

«Ouais. Et toi?»

Il la regarda et se dit: «Pourquoi ne pas lui demander?»…

Pourquoi? Parce que si elle répondait non, il aurait limpression dêtre un vrai con.

Erin sortit ses clés. «Bonne nuit.»

Elle glissa la clé dans la serrure de la Jeep.

«Hé, ça te dirait… daller manger un morceau? proposa Jimmy.

Bien sûr. Ça serait super.»

Lhôtesse du Pékin était censée les conduire à leur table, mais pour linstant il ne fallait pas la déranger. Elle soccuperait deux dès que la fille du jeu télévisé se serait plantée à la question à cinquante mille dollars. La question qui les tenait éloignés du box préféré de Jimmy était la suivante: «Quest-ce quun sphygmomanomètre?» Jimmy se dit quil pourrait chercher jusquà la fin du monde, il ne trouverait pas la réponse. Cest grâce à de telles questions quils gardent largent loin des mains des pauvres concurrents et le laissent entre celles des riches producteurs. Tandis que la femme à la télévision secouait la tête, Erin se tourna vers Jimmy et dit: «Cest lappareil qui mesure la pression artérielle.»

Quelques secondes plus tard, le bipeur retentit. La concurrente navait même plus droit à un essai, et le mielleux animateur, qui faisait comme sil connaissait la réponse depuis le départ, alors que Jimmy supposait que sans son antisèche il aurait été aussi nul que la concurrente, dit: «Je suis désolé, Heidi. Un sphygmomanomètre, cest lappareil qui permet de mesurer la pression sanguine.»

Jimmy regarda Erin.

«Prenons un verre, dit-elle. Je texpliquerai.»

Lhôtesse les installa dans le box de Jimmy. Toujours la même déchirure dans le cuir, recouverte de ruban adhésif, un peu plus effilochée. Mais le Pékin était lendroit où Jimmy se trouvait le mieux. Loin du commissariat, loin de la pression et de ce couillon de copain du maire. Loin des jeunes de la rue, des horreurs quils voyaient, des horreurs quils faisaient. Loin des enfoirés spécialisés dans lenculage des gamins. Loin de la souffrance de Rancher. Juste loin. Et seul avec Erin. Elle prit une gorgée de vin rouge, qui laissa sur ses lèvres une trace bordeaux foncé, et quand le bout de sa langue pointa pour capturer une goutte malencontreuse et la ramener dans sa bouche, Jimmy cessa de respirer.

«Mon père était flic, dit Erin. De la vieille école. Il avait la moustache que portent la plupart des flics. Enfin, pas toi. Il était grand, un mètre quatre-vingt-dix. Depuis quil était gosse, il avait toujours voulu devenir flic. Il est resté trente ans au LAPD. Pendant les vingt-cinq premières années, il a dégainé son pistolet, comme sil allait sen servir, peut-être trois fois. Et il a tiré une seule fois. Il a loupé le type. Je crois quil était secrètement heureux de lavoir raté. Mais les choses ont commencé à changer. Au cours de ses cinq dernières années dans la police, il dégainait tout le temps.

Et comparé à ce quavaient les voyous dans la rue, son pistolet ne faisait pas le poids.

Ouais. Mon père répétait toujours quils nous surpassent en termes darmes et dhommes, et que tout le monde sen fiche. Mais ça me paraissait quand même assez excitant. En dernière année de lycée, quand je lui ai dit que je voulais entrer dans la police, ça la rendu incroyablement malheureux. Il ne pouvait pas critiquer mon choix, après tout, cétait sa vie, et le moyen de nous faire vivre, mes sœurs, ma mère et moi. Mais en même temps, lidée que sa petite fille devienne flic était plus quil nen pouvait supporter.

Il voulait que tu fasses quoi?

À ton avis? Infirmière.

Ah, je commence à comprendre. Ça tintéressait?

À vrai dire, oui. Et comme jai toujours été une gamine obéissante, je suis allée à Northridge et jai eu mon diplôme dinfirmière. Mais sans le dire à mon père, jai suivi un double cursus. Le deuxième était en criminologie.

Vilaine fille.

Très vilaine fille, dit-elle en souriant.

Il a réagi comment, quand il la découvert?

Je lui ai dit juste avant davoir mon diplôme. À ce moment-là, javais déjà posé ma candidature à lAcadémie de police. En fait, je ne lui avais pas vraiment menti. Jai passé tous mes examens dinfirmière, et jai même eu les félicitations. Cest juste quen plus jétudiais la criminologie. Il était déchiré. Une partie de lui était fière que sa fille veuille faire comme lui, mais en même temps il avait peur pour moi à lidée que tous les soirs je doive affronter le genre de trucs auxquels, à son époque, il avait rarement affaire.

Dune certaine façon, il avait raison.

Il avait plus que raison. Quand je faisais mon stage dinfirmière aux urgences de Cedars, jai vu un tas de trucs terribles. Mais au moins il sécoulait un peu de temps entre la fusillade et le moment où on voyait la victime. Le sang ne sortait plus dun trou dans sa tête et on ne voyait pas des fragments de son crâne sur le sol. Il ne sagissait que de les soigner. Quand les gens arrivent aux urgences, le boulot de léquipe, cest dessayer de les sauver. Cest tout. Et pas: qui a tiré? Oh mon Dieu, cette petite fille a vu sa mère se prendre une balle! Mais je nai pas écouté mon père, et jai été directement à lAcadémie.

Tu le regrettes?

Pas maintenant.»

Jimmy et Erin remontaient le Boulevard en direction du poste de police. En arrivant sur La Brea, ils passèrent devant une sculpture étrange qui avait toujours plu à Jimmy  quatre filles grandeur nature en métal argenté. Qui diable savait ce quelle signifiait? Elle avait sans doute un rapport avec les actrices et le cinéma, mais les filles étaient plutôt sexy, et cétait nettement plus excitant que des généraux à cheval. Il sarrêta brutalement. À lintérieur du cercle des filles en argent, assise sur le socle de lune des statues, se trouvait Mary. Elle mangeait des chips. Dès quelle vit Jimmy, elle se leva et commença à séloigner.

«Mary!» appela Jimmy.

Elle accéléra le pas sur le Boulevard. Jimmy la suivit, pilotant lentement la voiture derrière elle.

«Mary!»

Elle ne répondit pas, continua davancer.

Il se tourna vers Erin. «Jen ai pour une minute. Désolé.»

Il gara la voiture et courut sur le trottoir derrière Mary.

«Ça fait un bail que je ne tai pas vue dans le coin, dit Jimmy.

Ouais, ça fait un bail.

Comment ça va?»

Elle haussa les épaules.

«Rancher est ici? demanda Jimmy.

Ouais.

Où?

Par là. Vous savez…

Je ne sais rien du tout. Où, par là?

Par là.

Il va bien?

Ouais.

Quest-ce quil fait? Où est-ce que vous habitez?

Il est OK. Comme je vous ai dit.»

Jimmy la regarda. Une fille jeune, jolie  et complètement défoncée au crack. Son unique lien, très ténu, avec Rancher.

«Dis-lui de venir me voir, daccord?

Ça dépend de lui.

Je sais, que ça dépend de lui. Mais dis-lui. Sil te plaît…

Vous avez un peu dargent?

Pour manger?

Ouais. Bien sûr. Et une chambre. On se gelait, cette nuit, vous savez.

Pas de drogue.»

Mary secoua la tête.

Quelles étaient les probabilités? Cependant, il fouilla dans son portefeuille, quil vida. Soixante ou soixante-dix dollars.

«Alors, quest-ce que tu vas lui dire?

Je vais lui dire dappeler son père.

Écoute, dis-lui juste que jaimerais lui parler. Cest tout.»

Mary commença à séloigner. Jimmy ajouta: «Et dis-lui quil peut venir à la maison, que vous pouvez venir tous les deux, si vous voulez. La porte est toujours ouverte.

Sûr.»

Puis elle se retourna.

«Vous voulez que je vous dise un truc? Vous allez être grand-père.

Quoi?

Ouais. Cest vrai. On va avoir un bébé, moi et Rancher.

Quoi?»

Elle sourit et se dirigea vers le coin de la rue.

«Attends…»

Jimmy courut derrière elle. «Mary, arrête-toi.»

Il lui posa un bras sur lépaule. Elle hurla: «Allez-vous-en! Me touchez pas!»

Jimmy la laissa partir. Elle traversa la rue en courant.

Jimmy revint lentement sur ses pas. Il se demandait quand et comment tout avait commencé à dérailler. Il avait tellement essayé de tout faire correctement. Il se glissa dans la voiture et pendant un moment il regarda silencieusement les lumières du Boulevard. Il se tourna vers Erin. «Ça fait dix-huit ans que je fais ce boulot et je suis toujours assez naïf, ou assez stupide, ou assez dingue, pour imaginer que les flics aident les gens. Alors quen réalité je narrive même pas à aider ma propre famille.»
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Casey

Casey était de retour sur le Boulevard, avec Dragon, Jumper et les autres. Arpenter la rue la rendait folle. Des magasins où ils ne pouvaient rien acheter, des restaurants où ils ne pouvaient pas manger, des hôtels où ils ne logeraient jamais. À quoi bon? Mais quest-ce quils auraient pu faire dautre? Donc, ils marchaient. Dog-Face arrivait vers eux, mordant à bouchées rapides un beignet couvert de sucre glace.

«Doggie! cria Jumper. Ils tont gardé toute la nuit?

Enculés, dit Dog-Face.

Tu parles dune nouvelle!

Putains denculés.

Mais les flics tont quand même donné un bon truc à manger… dit Jumper en arrachant à Dog-Face ce qui restait de son beignet.

Va te faire foutre, Jump. Cest sérieux, mec. Ces enculés font une fixette pour trouver le connard qui a buté le pote du maire. Et ils ont quelquun à eux dans la rue.»

Dream se mit à rire. «Ils ont un tas de gens dans la rue, ducon.

Non, connasse. Une taupe.

Allez! dit Tulip.

Allez rien du tout. Jy étais, dit Dog-Face.

Quoi? Ils te lont dit? demanda Dragon.

Jétais allongé par terre, menotté, et ils mont oublié. Ils pensaient que je dormais. Yo, cest vraiment pourri. Quelquun nous espionne.

Quelquun planqué dans le placard? dit June Bug. Il doit plutôt sennuyer.

Non. Dans la rue.

En fait, je le savais déjà, dit Jumper.

Tu le savais? dit Dog-Face.

Sûr.»

Ils le regardèrent, attendant la suite.

«Sûr. Parce que ce quelquun, cest moi.»

Jumper récolta les sourires quil attendait.

«Non, mec. Cest sérieux, dit Dog-Face.

Moi aussi, je suis sérieux.

Cest pour de bon, ducon.

Cest des conneries, Doggie. Des conneries de flics, dit Jumper. Allez, on va chez Joey.»

Casey regarda autour delle. Tout le monde samusait. Sauf elle.

Elle se sentait mal, comme lorsquelle était petite et quelle avait la fièvre, tous ses muscles, tous ses os, sa tête, sa peau, son ventre, tout lui faisait mal.

Ils continuèrent à marcher. Soudain, Dog-Face sarrêta.

«Hé, mec, dit-il. Comment je saurais que cest pas toi, Jump?

Cest moi.

Non, pour de vrai?

Dog, si cétait moi, ça fait longtemps que je taurais balancé, ducon. Allez, on va manger.»
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Jimmy

Jimmy faisait la queue chez Kinkos Copies. Il nen revenait pas. Une heure et demie du matin, toute lAmérique dormait, mais chez Kinko, sur Sunset, on se serait cru à midi. Deux types dune petite trentaine dannées débordaient dénergie en discutant de la couleur quils choisiraient pour la couverture de leur scénario. Un groupe rock au complet, tout de cuir vêtu, à la mode des années quatre-vingt, cheveux longs et bracelets cloutés aux poignets, emportait une pile de soixante centimètres daffiches annonçant un concert. Et évidemment, il y avait dans la zone self-service des filles dune beauté à tomber par terre, qui photocopiaient des CV quelles agrafaient au dos de leurs photos. Des tirages en noir et blanc sur papier brillant, montrant des filles au visage frais, qui venaient du Wisconsin, ou du Texas, avec des dents dune blancheur de perle, la plupart en débardeur, et presque toutes avec les cheveux en cascade sur les épaules. À L.A., où quaille Jimmy, depuis les cafétérias sur Farmers Market jusquaux pressings de quartier, il les voyait. Il y avait tant de filles, dont la plupart auraient provoqué des embouteillages dans leur ville natale, et chaque jour le vivier dHollywood était réapprovisionné. Comment sortir du lot? Grâce au talent? Tu parles. Cétait un coup de poker, et les bois étaient remplis de salauds prêts à fondre sur les filles qui, malgré leurs allures de tueuses, ne connaissaient rien à la vie. Des filles comme Dani, à la poursuite de son rêve, mais qui, en cet instant, se balançait nue autour dun poteau au SR Club. Parfois certaines dentre elles renonçaient et rentraient chez elles: celles-là avaient de la chance. Dautres sen sortaient en lâchant ces conneries, comme Jimmy espérait que Dani le fasse, et elles dirigeaient des restaurants, devenaient prof, retournaient à la fac. Les moins chanceuses tombaient de plus en plus bas, ce qui, à Hollywood, signifiait le monde du porno. À peine sorties du lycée, elles se faisaient sauter par un type après lautre pour accéder à la caméra. Si on leur parlait du sida, elles disaient que tout le monde doit subir un test. Super. Un test, et six mois plus tard elles étaient libres de choper le virus et de le répandre. Ça en valait vraiment la peine? Putain, on avait beau leur dire, chaque fois elles jouaient à la roulette russe.

À côté de la caisse, une fille épinglait sa photo à une pile de CV. Jimmy vit que sa principale référence était davoir joué Marion dans The Music Man, à Redding, Californie. La fille avait un peu plus de vingt ans, un physique de mannequin, et de longs cheveux blond vénitien. Pendant un instant, leurs regards se croisèrent. Elle lui sourit. Elle était magnifique. Jimmy lui rendit son sourire et espéra quil naurait jamais affaire à elle en tant que victime, comme ça lui était arrivé si souvent, avec tant de jolies filles.

Quand ce fut son tour, une fille avenante avec une iroquoise rose et bleu et un accent anglais soccupa de sa commande. Il sortit de chez Kinko avec cinquante feuilles vertes.

Il alla aussitôt au carrefour dHollywood et de Vine. Quelques mois auparavant, Jimmy y avait emmené un de ses neveux de Brooklyn, qui avait envie de voir le fameux endroit. Le gamin avait dit: «Cest tout?» Il y avait une étoile pour les premiers astronautes à avoir marché sur la Lune, mais à part ça il ny avait rien, juste quelques magasins minables, sans intérêt.

Près du carrefour se trouvait une échoppe de tatoueur. Elle était encore allumée. Jimmy aperçut une belle femme en débardeur, elle-même couverte de tatouages, qui traçait à lencre des caractères chinois sur lépaule dun type. Sur un lampadaire devant la boutique, Jimmy scotcha la première affiche. On y voyait la photo dun gros akita amical. Au-dessous, il était écrit: «Chien perdu. Carrie. Récompense», avec un numéro de téléphone. Pendant lheure qui suivit, Jimmy descendit le Boulevard et posa une affiche verte tous les cinquante mètres.
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Sa voiture était garée au quatrième niveau du parking du Beverly Center. Comme dhabitude, la radio était réglée sur la chaîne consacrée aux vieilles chansons. Une fille dont il avait oublié le nom, sil lavait jamais su, chantait Save the Last Dance for Me. Jimmy ouvrit un sac Fatburger acheté en route et regarda à lautre extrémité du parking des familles chargées de sacs de provisions arrivant par les escaliers roulants qui menaient à lextérieur de limmense centre commercial. Les parents discutaient, les enfants samusaient, et ils montaient dans leurs minivans. Beaucoup de familles heureuses. Ils faisaient leurs courses ensemble, se promenaient ensemble. Merde. Ça ne leur paraissait pas si difficile. Cétait quoi, son problème, à lui? Il pensa à Shannon, à lépoque où ils sétaient rencontrés. Elle était jolie, avec de longs cheveux roux bouclés. Elle était en première année de droit à Fordham et était venue en observatrice au tribunal où Jimmy témoignait. Le premier soir quils sortirent ensemble, il sut  ils surent, tous les deux  que cétait sérieux.

Son père était dingue, un escroc qui avait fait de la prison. Quand il ne bousillait pas la vie des autres, il semait le désastre dans sa propre famille. Shannon sétait éloignée de lui le plus possible: devenir avocate, épouser un flic. Jimmy gravissait les échelons au NYPD, et elle était procureur assistante dans le Bronx. Ils avaient un fils, Liam, et pendant un moment eux aussi avaient été heureux. Liam était un gamin formidable, sur tous les plans. Son livre préféré était Pecos Bill. Jimmy avait bien dû le lui lire cent fois. Un soir, alors que Shannon était assise au bord du lit, en train de plier du linge, et que Jimmy lui lisait le livre, Liam se tourna vers lui au milieu de lhistoire et, de sa voix haut perchée, déclara: «Je ne veux plus vivre à New York. Je veux men aller dici et devenir rancher.» Le nom lui était resté, et à partir de ce moment-là il avait sans doute été le seul Rancher des cinq arrondissements de New York.

Ils faisaient des voyages ensemble: le New Hampshire au moment où les feuilles changent de couleur; Disney World, pour les sept ans de Rancher; lIrlande pendant dix jours. Mais après la fusillade à laquelle avait participé Jimmy et la tornade qui avait suivi, la situation avait commencé à se dégrader. Il narrêtait pas de se repasser la fusillade dans la tête; il en rêvait chaque nuit. Shannon et lui sadressaient à peine la parole. Il allait au bistrot, beaucoup plus quil ne laurait dû. Shannon lui conseillait de voir un psy, mais ça ne lui disait rien. Le bistrot lui suffisait. Il était déçu quelle soit incapable de comprendre lépreuve quil traversait, alors que ses copains de bar y arrivaient. Puis un jour il avait raccompagné une patineuse de Disney on Ice dans sa chambre dhôtel. Il ne lavait pas baisée, mais pas loin. Il se disait que dautres types auraient été fiers de ne pas avoir été jusquau bout. Mais lui, dêtre allé jusquoù il était allé, ça le rendait malade.

Quand ils sétaient installés à L.A., la situation sétait améliorée pendant un moment, puis tout avait recommencé.

Shannon avait été lamour de sa vie, et maintenant ils passaient leur temps à se disputer. De plus en plus, les soirs où ils étaient ensemble à la maison, il lisait des histoires à Rancher dans sa chambre, et quand lenfant était endormi Jimmy sendormait à côté de lui. Il était épuisé par le travail, certes, mais il était beaucoup plus facile de dormir à côté du gentil Rancher que de se disputer avec Shannon. Elle était malheureuse, il était malheureux. À quoi bon continuer? Après le divorce, ils avaient partagé la garde de Rancher. Un an plus tard, elle avait épousé un avocat, ce quelle aurait dû faire dès le départ. Quand il apprenait quelque chose à propos de Rancher, Jimmy passait la voir dans sa nouvelle maison, à Encino. En général, il navait pas grand-chose à dire, et il était difficile davoir une conversation sous la photo, affichée au mur, dun magnifique Rancher de neuf ans blotti contre Shannon dans un café de Dublin. La maison était grande, avec de beaux meubles, un beau jardin, un beau mari. Ils avaient un superbe fils de deux ans, malin comme un singe, que Shannon révérait. Elle aimait Rancher, évidemment, et aurait tout fait pour lui, mais il était évident que son but dans la vie était de ne pas tout rater avec son deuxième enfant comme ils lavaient fait avec Rancher. Parfois ça agaçait Jimmy, mais la plupart du temps il comprenait.

La portière passager souvrit. Jimmy tourna brusquement la tête et vit Dragon se glisser dans la voiture.

«Vous êtes le type qui a perdu un chien?

Tu las?

Jaimerais bien. Il est mignon. Il est à vous?

À mon voisin. Ça fait plaisir de te voir, Robin.

Maintenant, je mappelle Dragon.» Elle baissait la tête, comme les jeunes de la rue. Jimmy aurait défié quiconque de se douter quelle était flic.

«Pour mériter un surnom comme ça, tu as dû faire quelque chose de bien. Ça marche?

Oui. Globalement.

Tu me parais un peu maigre. Tu manges assez?

Bien sûr.

Ah oui?»

Il lui passa le sac de Fatburger qui contenait deux burgers, deux sachets de frites, et un énorme milk-shake. «Cest pour toi.

Merci.» Elle se jeta dessus.

«Quand je faisais ce que tu fais, cétait avec des truands de Brooklyn. Cétaient peut-être des assassins, mais avec eux on navait jamais faim.

Tavais de la chance.»

Il la regarda. Elle était trop maigre. Sale. Fatiguée.

«Maintenant, dis-moi la vérité. Comment ça va?

Bien.

Hé, on est entre nous, dit Jimmy.

Parfois, cest difficile de coller au rôle.

Évidemment. La mission est sacrément difficile. Il faut que tu donnes une performance digne dun Oscar. Et je tai envoyée là-bas avec quoi? Peut-être une heure pour te préparer.

Mais je voulais cette mission. Je la veux toujours.

À cent pour cent?

À fond.

Brave fille.

Mais il y a une mauvaise nouvelle. Ils savent quil y a une taupe dans la rue.

Tu plaisantes? Comment ils le savent?

Un gamin a entendu quelque chose. Dog-Face.»

Merde! pensa Jimmy. La grande gueule qui dormait par terre.

«Il faut quon te sorte de là.

Je ne peux pas, pas maintenant.

Cest trop risqué.

Jimmy, je ten prie, je ne peux pas.

Tes dans la police depuis combien de temps? Trois mois?

Quatre.

OK, quatre mois. Écoute-moi, tu auras dautres occasions de faire ce boulot.

Mais pas comme celle-là.

Robin, mon cœur, écoute-moi. Je faisais ce que tu es en train de faire quand tu jouais encore avec tes Barbies. Et mon patron ma appris une chose, que jespère tapprendre à mon tour: il arrive un moment où nimporte quelle taupe, si enfouie soit-elle, doit sortir de terre.

Les jeunes savent quil y a un flic. Daccord. Mais ils ne savent pas que cest moi. Ils ne sont pas particulièrement subtils. Sils mavaient démasquée, je le saurais.

Et quand ils sauront que cest toi, tu sais ce qui va se passer, non? Tu auras de la chance si tu ten sors vivante.

Mais ils ne mont pas démasquée, et ils ne me démasqueront pas.

Tu nen as aucune garantie.

Jai été trop loin pour abandonner maintenant.»

Leurs regards se croisèrent. Sil lui arrivait quelque chose, Jimmy ne se le pardonnerait jamais. Dun autre côté, elle était bonne, elle était essentielle à lenquête, et en plus elle avait raison  sils lavaient démasquée, elle laurait su immédiatement.

«OK, dit Jimmy. Mais au moindre soupçon quils sont en train de te démasquer  au moindre regard de travers , tu te tires en quatrième vitesse. On est daccord?

On est daccord. Merci.

Quest-ce que tu as trouvé?

Une gamine ma parlé dun type sur le Boulevard, je suis pratiquement certaine que cétait Lodge.

Bien.

Il était en quête de chair fraîche.

Garçons ou filles?

Garçons.

Naturellement. Quoi dautre?

Pas grand-chose. Mais les jeunes commencent à souvrir un peu. Il y en a un, Dog-Face, qui se vante davoir tué quelquun.

Sans blague! Et il aurait tué qui?

Un videur du X Club, qui dealait.

Je men souviens, on navait rien trouvé. Bon travail. Quand on en aura fini avec notre affaire, on sen occupera.

Écoute, je sais quon avance beaucoup trop lentement, mais on avance.»

Jimmy savait quelle disait vrai. Mais il savait aussi que, sil narrivait pas rapidement à quelque chose, on lui retirerait laffaire. Cétait une mission qui pouvait booster une carrière  il ny en a pas tant  et sil était remplacé, ça serait un énorme coup porté à ses chances davancement.

«Cest bon, dit-il. Un serveur du Chateau nous a parlé dune fille dans la chambre de Lodge, la nuit où il a été poinçonné. Elle avait deux anneaux dans chaque oreille. De longs cheveux bruns, mignonne.»

Robin sourit.

«Je sais, ce nest pas exactement comme rechercher un Samoan de deux mètres avec Bugs Bunny tatoué sur le poignet. Autre chose: notre légiste dit que le criminel est gaucher.

Cest déjà quelque chose, dit-elle.

Qui est-ce qui ta parlé de Lodge en quête de chair fraîche?

Une certaine Casey. Jétais avec elle la nuit où vous avez coincé le prof.

Ah oui! Joli numéro. Très convaincant.

Quest-il arrivé à cet enfoiré, au fait?

Relâché le lendemain matin. Il est sans doute retourné à lécole. Cette fille, elle a un nom de rue?

Non. Juste Casey.

Quest-ce que tu sais delle?

Elle est OK. Gentille.

Ils sont tous gentils. Jusquau moment où ils te plantent un couteau dans le cœur.

Peut-être… Elle était proche dun gosse surnommé saint Paul. Tu le connais?

Je ne crois pas.

Apparemment, il nest plus dans le coin. Je ne la quitte pas. Elle souvre un peu.

Ça serait bien que tu me trouves rapidement quelque chose. Le maire harcèle son pote. Le pote harcèle le chef. Le chef harcèle le capitaine, lequel harcèle devine qui?

Et toi tu me harcèles.

Évidemment. Il faut que tu me trouves quelque chose, ma douce.

Promis. Tas pas un dollar ou deux?

Jaime bien la façon dont tu dis ça. Tu es vraiment bonne.

Je suis censée faire la manche auprès des touristes. Je ne peux pas rentrer au squat les mains vides.»

Jimmy prit toute la petite monnaie quil avait sur lui puis ouvrit son portefeuille et lui tendit un billet de vingt, et une liasse de billets de un dollar. Elle lui rendit le billet de vingt.

«Cest trop.

Prends-le. Tu leur diras que tu es tombée sur un touriste français qui ny connaissait rien.

Merci.

Mais fais attention… Vraiment attention.»

Elle acquiesça, puis ouvrit la portière de la voiture.

«Attends, dit Jimmy. Autre chose. Tu as déjà rencontré un jeune qui sappelle Rancher?

Ouais.»

Elle baissa les yeux. Elle sait, pensa Jimmy. Cétait le secret le moins bien gardé dHollywood.

«Je suis désolée, dit Robin. Ça doit être dur.

Cest pas facile. La prochaine fois que tu le vois, dis-le-moi aussitôt, daccord?»
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Quand Jimmy rentra chez lui, sa salle de bains ressemblait au sauna dun club de remise en forme. Dani était dans la baignoire, elle se frottait énergiquement avec une éponge naturelle. «Tu veux bien me faire le dos, mon cœur?»

Il prit léponge quil lui passa sur la peau. Le savon moussait en petites bulles, laissant derrière lui un film laiteux.

«Un peu plus fort.»

Il recommença. Il savait ce qui se passait. Elle se purgeait des fêlés du club: leurs mains malpropres, largent quils glissaient dans son string, les saletés quils lui disaient. Si tard quil pût être, si fatiguée quelle fût, chaque soir, en rentrant, Dani se frottait, frottait jusquà évacuer la pellicule de crasse.

«Jai appelé le Santa Monica College pour toi, dit Jimmy en faisant glisser léponge en arc de cercle sur son dos.

Tu as fait ça?

Ils ont un programme de formation des professeurs qui commence la semaine prochaine. Tu as loupé linscription normale, mais jai discuté avec lassistante du directeur. Elle ma dit quil leur restait encore quelques places. Si tu vas lui parler, elle tacceptera sans doute.

Cest tellement gentil à toi.»

Elle se retourna et il lui passa léponge sur le ventre, sur les seins.

Jimmy la regarda, et dans le silence de son esprit, il prit une photo. Ce quil y avait entre eux était bon, dune certaine façon, mais ce nétait pas essentiel, ni pour lun ni pour lautre. Il avait toujours voulu avoir cet instantané de Dani, si belle, dans sa tête.

Debout à la table de la cuisine, Jimmy faisait du thé. Dani entra. Elle portait un pyjama bleu à carreaux et un long T-shirt Angels. Elle lui posa un baiser sur la joue, par-derrière.

«Jimmy, mon cœur, jai réfléchi…»

Nous y voilà, pensa Jimmy.

«Ce programme a lair super. Et je veux vraiment le suivre. Mais la semaine prochaine, jai deux auditions.

Je lignorais.

Oui, lune est pour un film dhorreur. Je jouerais une étudiante. Cest sans doute archinul, mais certains de ces films sont vraiment marrants. Lautre est une audition ouverte pour un pilote de la Fox. La petite amie que la star avait en sixième vient lui rendre visite à Los Angeles après une longue séparation. Elle est de Caroline du Nord  pas loin de chez moi. Alors ça pourrait marcher, non?»

Ouais, pensa Jimmy. Dans le film dhorreur, elle serait seins nus dans un vestiaire, une baignoire, une chambre, un sauna, peu importe, et elle se ferait tuer par trente couteaux ou un seau dacide, ou une machette. Et les chances que Dani obtienne le rôle? Quasiment nulles. La sitcom était une audition ouverte. Mille filles sy présenteraient, dont beaucoup auraient une véritable expérience. Toutes seraient des canons. Les chances de Dani: moins que nulles.

«Quest-ce que je devrais faire, à ton avis? demanda-t-elle.

Cest difficile. Mais si tu dois te sortir de là, faut sauter sur loccasion.

Je veux me sortir de là. Tu le sais. Mais peut-être que je pourrais le faire au prochain semestre. Me donner encore quelques mois pour essayer de percer. Je suppose que pour la sitcom ils cherchent quelquun qui joue comme si elle venait de Caroline du Nord. Cest pratiquement mon cas. Je pense que pour celui-là jai une vraie chance.

Bien sûr. On ne sait jamais.

Merci, mon cœur.»

Jimmy donna sa tasse à Dani. Il était abattu. Il pensa corser son thé avec du cognac. Il aimait ça. Mais après avoir vu Mary sur le Boulevard, il navait pas tellement envie de se faire plaisir.

«Comment sest passée ta soirée? demanda-t-il.

Comme toujours, sauf que Sean était encore plus con que dhabitude.

Cest pourtant difficile.

Il dit que quand les jeux seront autorisés, il va vraiment casser la baraque.

Il a sans doute raison.

Il va ouvrir une salle spéciale.

Cest-à-dire?

Un club privé à lintérieur du club.

Privé? Il faudra faire quoi, pour entrer dans ce club privé? Payer cinquante dollars de plus à lentrée?

En gros, cest ça.

Et quest-ce quon aura en plus?

Il appelle ça une lap dance avec suppléments.

Quels suppléments?

Des branlettes, des pipes. Plus, sans doute. Mais avant que ça se fasse, je serai partie depuis longtemps.

On gardera un œil sur ce connard. Apparemment, il sapprête à franchir la ligne jaune.

Il la déjà franchie, avec toutes ces mineures. Il vient den engager deux autres.

Ah oui?

Oui. Cest ce que veulent les mecs. Dix-neuf, vingt ans, maintenant, cest trop vieux. Ils veulent des mômes de quinze, seize ans. Ça me rend malade.

Il en a combien?

Cinq, peut-être. Tu en as rencontré une, Tara. Tu te souviens?

Vaguement.

Elle est mignonne. Mais elle fait tellement de passes quelle sapprête à arrêter la danse.

Quel âge elle a?

Seize ans. Mais elle paraît plus jeune. Elle est très demandée.

Tu sais avec qui?

Des types friqués.

Tu crois quelle accepterait de me parler?

Tu es flic. Elle est forcée de le faire.

Je veux dire vraiment me parler.

À propos du type qui est mort?

Ouais.

Jy ai déjà pensé. Je lui ai demandé si elle le connaissait.

Tu lui as demandé?» Jimmy était à la fois surpris et touché. «Vraiment?

Bien sûr.

Merci, chérie. Ça fait trop longtemps que tu traînes avec moi, dit Jimmy.

Beaucoup trop longtemps, dit-elle en souriant.

Quest-ce quelle a répondu?

Quelle ne le connaissait pas.

Tu crois quelle mentait?

Je ne sais pas trop.»
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Casey

Ils étaient tous de retour près du mur, sauf Tulip, qui avait un rencard. Casey savait quil fallait quelle se tire. Sinon, plus tard, quand elle y réfléchirait, elle se dirait quelle avait été lidiote qui était restée alors que nimporte quelle personne sensée se serait fait la malle. Elle pensait au Montana. Elle travaillerait dans la maternelle dune jolie petite ville. Elle ferait de longues balades avec les enfants, les promènerait à travers des champs magnifiques jusquà un ruisseau à la lisière de la forêt. Il y aurait des grenouilles. Elle saccroupirait, mettrait ses mains dans leau et attraperait une grenouille pour la montrer aux enfants. Ils se mettraient autour delle, un peu effrayés, mais curieux. Une petite fille téméraire aux cheveux blond clair coiffés en une longue tresse tendrait courageusement la main pour caresser la grenouille. Ça lui plairait, et elle glousserait. Deux ou trois garçons suivraient son exemple, puis toute la bande, tour à tour. Les enfants, heureux, auraient limpression dêtre courageux, et quand elle relâcherait la grenouille, ils crieraient «Au revoir, grenouille», «Au revoir, petite grenouille». Elle disparaîtrait dans leau, et Casey et les enfants rentreraient à lécole, cueillant au passage de belles fleurs sauvages, violettes, dans le champ…

«Salut! Où tétais?» Cétait Dog-Face, qui rompait le charme en interpellant Dragon qui traversait le Boulevard.

Tandis quelle se faufilait entre les voitures, Dragon faisait rebondir une balle de tennis.

«Au Bev Center.» Elle envoya la balle à Dog-Face. «Attrape!»

Dog-Face lattrapa et la lui renvoya.

«Jai jamais entendu dire que quelquun soit allé aussi loin, dit-il.

Il y a un tas de choses que tas pas entendu dire.

Ça fait une trotte, dit June Bug. Il y a quoi, là-bas?

Je sais pas. Je me disais que cétait un endroit où personne nallait.» Elle lança la balle à June Bug, qui la rattrapa et la lança à Dream. «Alors, pourquoi pas?»

Casey se dit que le Bev Center semblait une bonne idée. Au moins, ce nétait pas ce mur ridicule. La balle de tennis arriva sur elle. Elle la renvoya de la main gauche. Dragon avait un drôle dair… mais cétait plutôt normal, quand on avait affaire à des idiots comme Dog-Face, qui pensait que faire trois kilomètres jusquau Bev Center, cétait comme aller au Japon.

«Je trouve que cest bizarre, daller là-bas, dit Dog-Face.

Laisse tomber, Dog, dit Dream.

Ah ouais? dit Dragon. Alors regarde un peu ça…»

Dragon plongea la main dans sa poche et en sortit un butin denfer.

«Putain, cest pas mal! dit Jumper. Quelquun ta donné un billet de vingt?

Ils parlaient même pas anglais.

Merde, bonne prise.

On va au Mickey Ds? proposa Dragon.

Abso-putain-lument!» hurla Jumper.

Ils étaient descendus du mur, prêts à partir. Casey aussi, même si elle détestait le Mickey Ds. Mais cétait mieux que de rester toute seule. Puis Dragon se tourna vers elle. «Tu veux venir prendre une salade, pendant quils vont au Mickeys?»

On ne lui avait rien proposé daussi agréable depuis longtemps.

Tout en séloignant, Jumper demanda: «Où est Paul?

Avec son type plein aux as, comme une passe géante, répondit Casey.

Il a des copains, ce type?» Jumper ouvrit tout grand les mains, puis il entendit quelquun courir et se retourna. Cétait Rancher, lair encore plus dingue que dhabitude.

«Tas lair dévasté, mon pote. Tu devrais y aller mollo avec cette merde, dit Jumper.

Jai un problème, mec, dit Rancher à bout de souffle.

Quoi?

Mary. Elle est à lhôpital. Il y a quelque chose qui va pas à lintérieur.

Quoi, Ranch? demanda June Bug.

Cest pourri, mec.

Quest-ce qui est pourri?

Mary, elle allait avoir un bébé…

Mary? dit Dream.

Ouais. Au début, elle était complètement dedans. Elle adore les mômes. Et puis elle a commencé à flipper. Elle disait: Je peux pas le faire, pas question. Alors, la salope qui bosse chez le tatoueur, près de Vine, elle a dit à Mary quelle pouvait sen occuper pour vingt dollars. On va à la boutique. Elle fait allonger Mary sur la table, elle se sert de ces trucs de docteur horribles et… Elle y connaît rien du tout, mec! Il y avait du sang partout! Mary avait lair… un air que je lui avais jamais vu avant. Presque bleue. Je vais pour appeler le 911. La salope qui fait les tatouages me dit: Les appelle pas, on sera tous dans la merde. Je lui dis Va te faire foutre et je les appelle quand même. Elle ramasse son matos et elle se casse. Ils arrivent, et ils emmènent Mary à lhôpital.

Comment elle va? demanda Casey.

Je sais pas.

Tas déjà été la voir, non? demanda Jumper.

Non, mec.

Tu sais à quel hôpital elle est?

À Cedars, un nom comme ça.

Cedars-Sinai, près de La Cienega, dit Casey. Il faut que tu y ailles, Ranch.

Je voudrais bien… mais tu sais, si je vais là-bas, ils vont me contrôler pour voir si je me drogue, et je finirai en prison. Putain, à quoi ça peut servir que…

Ranch! dit Jumper. Écoute-moi. Casey a raison. Tu dois être aux côtés de Mary. Ils te mettront pas en prison! Oublie ces conneries!

Elle a besoin de toi, vas-y! Tu dois la soutenir», dit Dragon.

Rancher restait immobile, il se rongeait les ongles.

«Vas-y, Ranch, dit Casey.

Ouais…» Et il partit en courant.
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La serveuse du Dennys leur apporta deux salades. Sur celle de Dragon était empilé un gros tas de morceaux de poulet, et celle de Casey, une salade végétarienne, débordait de sauce. Casey commença à engloutir la sienne puis se força à ralentir. À quoi ça servait, de la manger si vite? Où était-elle si pressée daller? Tout était merdique. Il devait y avoir un moyen de sen sortir, mais elle ne parvenait pas à trouver le comment. Paul lui manquait. Même quand on est entouré de gens, y compris de gens quon apprécie vraiment, il arrive quon se sente seule.

«Où tu es? demanda Dragon.

Quest-ce que tu veux dire?

Je ne sais pas, on dirait que dans ta tête tu es ailleurs.»

Elle avait raison. Elle était loin et elle aurait voulu être plus loin encore. «Je pensais juste à un ami.

Ah oui?

Paul, le meilleur. Je narrête pas de penser à lui. Il y a deux semaines, il ma appris à conduire.

Cool.

Le meilleur. Et pendant un moment, ça a été ma meilleure journée.

Quest-ce qui sest passé?»

Casey navait pas envie den parler. Mais elle en parla quand même. Beaucoup. Elle raconta à Dragon son attente dans la Beemer pendant que lautre prenait des photos de Paul avec son micheton, et comment, ensuite, ils étaient descendus à Santa Monica…

Ce jour-là, en revenant, ils prirent Sunset à son commencement, sur la plage. Quand ils arrivèrent à Beverly Hills, Paul se tourna vers Casey et, avec un sourire malicieux, lui dit: «Ferme les yeux.

Pourquoi?

Pourquoi tu veux savoir pourquoi?

Parce que…

Parce que tu me fais pas confiance?

Allez…

Alors ferme les yeux.» Il tendit la main, posa doucement les doigts sur les paupières de Casey, et les abaissa. «Tu le regretteras pas.»

Soudain la Beemer se mit à filer. Ils fonçaient dans les virages, sur les collines, se mêlant à la circulation, sen dégageant. Paul navait pas pris de virage en épingle à cheveux, cest donc quils devaient toujours se trouver sur Sunset, en direction du Strip. Les yeux fermés, cétait comme un rêve fantastique  la vitesse, Paul, la légère odeur de plage qui persistait dans ses cheveux. Avec lui, elle se sentait en sécurité, et chaque fois que la voiture ralentissait, elle espérait que le voyage nétait pas terminé. Il pouvait la conduire à San Francisco, à Chicago, à Boston, juste continuer à rouler. Elle entendit le clignotant se mettre en marche, et quelques instants plus tard la voiture tourna à gauche, gravit lentement une colline escarpée.

Quand la Beemer sarrêta, ils étaient toujours sur la colline. Paul lui dit quil en avait pour cinq minutes maximum et quelle garde les yeux fermés. Casey mourait denvie de les ouvrir, mais elle lui obéit. Elle avait limpression quil était parti depuis une heure. Elle baissa un peu la vitre. Elle entendait des gens parler au loin, en anglais et en espagnol, et aussi dans une autre langue, peut-être de lallemand. Elle sentait lodeur des arbres et des fleurs, des odeurs puissantes et douces, comme sils étaient près dun immense jardin.

Quand Paul revint, Casey avait encore les yeux fermés et il la conduisit dans un bâtiment. Elle sagrippa à son bras, se demandant ce qui lattendait. Elle sentait sous ses pieds de grandes dalles de pierre. Ils montèrent une volée de marches, carrelées elles aussi, et elle entendait leurs pas résonner dans le couloir.

«Quest-ce que cest? murmura-t-elle.

Chut… tu vas voir.»

Casey serra plus fort son bras. Elle sentait dautres fleurs et, au loin, une odeur dœufs au bacon. Paul sarrêta. Elle entendit une clé pénétrer dans une serrure, une porte qui souvrait.

«OK, dit Paul. Maintenant, tu peux les ouvrir.»

Elle obéit et vit une chambre du Chateau Marmont. Une superbe et vaste chambre, avec un énorme lit couvert dun épais édredon blanc. Un bureau en forme de boomerang, avec un vase argenté qui contenait une orchidée blanc et pourpre, et un fauteuil de bureau high-tech, qui navait que trois pieds. Des portes-fenêtres menaient à un petit balcon qui dominait le Strip. Et juste au-dessous de lhôtel, tenant son lasso surveillant la ville, limmense cow-boy Marlboro, son dieu protecteur.

«Quest-ce que ten penses?» demanda Paul.

Elle se mit à sourire, incapable de sarrêter.
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Casey se tenait bien droite sous la douche, la vapeur montant autour delle. Leau était si chaude quelle lui faisait presque mal. Mon Dieu, que ça faisait du bien! La chaleur sinsinuait dans tous ses pores. Elle leva la tête, laissa leau cascader sur son visage, puis se tourna pour quelle lui nappe le dos. Par lépaisse porte vitrée de la douche, elle voyait un lavabo en cuivre poli et, au-dessus, un énorme miroir couvert de buée sur lequel étaient fixés deux vases ultra-fins, chacun contenant une orchidée jaune. Tout était tellement magnifique. Casey leva les bras et tourna sur elle-même, encore et encore, tandis que ruisselaient la vapeur et leau. Le Boulevard avait disparu, elle était propre et elle avait chaud.

Elle sortit de la salle de bains vêtue dun épais peignoir blanc quelle avait trouvé sur la porte. Sa peau brillait de léclat de la douche et le peignoir était si doux et confortable quelle aurait voulu ne plus jamais porter rien dautre. Paul était allongé sur le lit. Il lui offrit une tranche de pomme prise dans un bol de fruits sur un plateau du service en chambre.

La tranche était croquante et juteuse. Ici, même les pommes étaient parfaites. Sur le plateau, il y avait dautres assiettes, toutes couvertes de cloches de métal. Paul en souleva une, dévoilant un steak épais.

Casey fit la grimace.

«Allons, dit-il. Noublie pas que je suis du Minnesota. Ça, cest de la vraie viande.»

Elle sassit sur le lit à côté de lui, et tandis quil attaquait le steak, elle couvrit de crème fouettée les pommes, les fraises, les framboises et les énormes mûres. Paul pouvait trouver son steak super, mais rien ne valait les fruits enduits de la crème la plus onctueuse du monde.

Casey posa un baiser sur la joue de Paul et dit: «Tu es le meilleur.

La façon de se payer ça est merdique, mais on sen fout.»

Il souleva une autre cloche. Des biscuits.

«Flocons davoine-raisins secs. Je les adore, ceux-là, dit Casey.

Moi aussi.

Quand jaurai ma maternelle, on fera tout le temps des biscuits comme ça, les enfants et moi.

Tout le temps? Ça ne me paraît pas très sain.

Bon. Alors, une fois par semaine.» Elle lui tira la langue. «Comme un goûter spécial. Et on fera aussi des trucs très sains. Des cakes à la banane, ou des pizzas à la farine complète. Et tu veux que je te dise autre chose? Je veux aussi avoir un petit jardin potager. Les gosses et moi on plantera des tomates, du maïs, des concombres, tout ça, et on sen occupera. On les regardera pousser. Et plus tard, on pourra manger ce quon aura fait pousser. Comme dans une ferme. Quest-ce que tu en penses?

Je pense quils adoreront ça. Je pense que jadorerais ça.

Viens avec moi. On pourrait se trouver un boulot ensemble quelque part.»

Il haussa les épaules.

«La vie ici est si géniale que ça? Allez, dit Casey.

La vie est nulle. Mais je vais pas passer mon existence à tapiner. Je vais aller à la fac. Me demande pas comment, mais dune façon ou dune autre jy arriverai. Jai vu une pancarte sur un bus, qui disait que le City College coûtait quatorze dollars lunité. Ça me paraît pas si cher que ça, non?

Avec ce que tu tes fait ces deux dernières nuits, tu pourrais sans doute payer pour un an.

Merde! Ouais. Et là-bas, je casserai la baraque. Avant toutes ces conneries, jétais bon à lécole. Et après, je ferai du droit.

Vraiment?

Absolument. Ici, à mon avis, tout le monde se fait toujours baiser, parce quils ont aucun pouvoir. Mais plus on a de pouvoir, moins les gens profitent de vous. Je serai un avocat pour les gens qui ont vraiment besoin quon les aide.»

Le soleil entrait à flots par la fenêtre. Casey dormit la plus grande partie de la journée sous le gros édredon, blottie contre Paul. Parfois, elle séveillait une minute, et en entendant la circulation sur le Sunset Strip, elle avait lestomac noué. Tout ça aurait une fin. Pour linstant, elle était au chaud avec un peignoir blanc pelucheux, et demain matin, retour sur le Boulevard…

Quand elle séveilla à nouveau, de la vapeur montait de la fente au bas de la porte de la salle de bains. Casey poussa la porte et vit Paul en train de se raser devant la glace, baigné dans une brume de chaleur. Il avait une serviette autour de la taille, les cheveux mouillés, et tout son corps brillait de gouttelettes deau pure. Elle se glissa derrière lui et posa le menton sur son épaule. Elle aimait cette sensation, le peignoir lentourant comme un lourd cocon blanc, sa poitrine contre le dos de Paul. Elle regarda leur reflet à peine visible sur le miroir embué. Cette vision la fit sourire. Elle sécarta pour prendre une autre douche, puis sarrêta. Une seconde plus tôt, elle se sentait si bien, et maintenant cétait mille fois pire. «Oh mon Dieu!

Quoi? demanda Paul.

Oh mon Dieu!»

Paul vit que Casey avait les yeux fixés sur son dos. Il se retourna, tordit le cou pour se voir dans la glace, et il le vit: un petit hématome pourpre entre ses omoplates. Il le frotta, pour essayer de le faire disparaître. Il ne disparaissait pas. Il le frotta encore. Sans succès.

Il séloigna du miroir et se laissa tomber sur le bord de la baignoire, comme si ses jambes avaient du mal à le porter.

«Ça y est, dit-il dune voix faible.

On ne sait pas. Ça peut être quelque chose dautre.

Quelque chose dautre?

Oui. On nest pas médecins, ni toi ni moi.

Pas la peine dêtre médecin pour reconnaître le sida. Il suffit de traîner un quart dheure sur Santa Monica.

Ça peut être nimporte quoi, dit Casey.

Quoi?

Je ne sais pas. Tu tes peut-être cogné le dos. Je ne sais pas.

Non. Je ne me suis pas cogné le dos.

Peut-être que tu ne ten souviens plus. Ou cest peut-être une coupure qui sest infectée.

Ce nest pas une coupure.

Ça pourrait!»

Pendant une seconde, il se calma, se raccrocha au plus minuscule espoir.

«Je ne sais pas… peut-être… dit Paul en tournant à nouveau son dos vers le miroir. Ça pourrait peut-être…»

Il sinterrompit brusquement. Quelques centimètres au-dessous de lhématome, il y en avait un autre. Un peu plus petit. Casey le ressentit comme un choc électrique.

«Merde!» hurla Paul. Il pivota et envoya son poing dans le miroir. La glace explosa. Casey poussa un hurlement. Le miroir devint rouge. Du sang coulait le long du bras de Paul. Casey attrapa une serviette.

«Quest-ce que tu fais?» cria-t-elle. Elle lui enveloppa la main.

«Quest-ce que ça peut foutre, ce que je fais? Je vais mourir, putain!

Tu ne vas pas mourir! On ira faire un test. Il y a une clinique sur Cahuenga. Je ten prie! On ne sait pas encore!

Si. On sait. On sait tous les deux.

Ne dis pas ça.

Cest la vérité. Je suis mort. Ce nest plus quune question de temps.

Si tu meurs, je meurs.

Hé, on dirait un poème. Ton cœur saigne, et tu as limpression que tu meurs aussi, mais pour moi cest la putain de réalité.»

Casey regarda Paul dans les yeux. Ils étaient humides. Elle prit sa main blessée, la porta à ses lèvres et lécha son sang. Il était salé. Mais doux aussi, cétait Paul. Sans lui, elle ne sen sortirait pas. Sil devait mourir, elle mourrait aussi. Son sang était en elle.

«Casey… Si tu savais comme je suis désolé…»
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À la clinique gratuite travaillait un jeune médecin dorigine asiatique, le DrLee. Il avait une petite trentaine, bel homme, plutôt cool. Casey et Paul étaient assis sur la table rembourrée dans sa salle dexamen, minuscule et immaculée. Ils attendaient quil revienne avec les résultats. Casey était agrippée à la main de Paul. Elle ne se rappelait pas avoir prié pour quoi que ce soit depuis lécole primaire. Mais là, cétait différent. Si le test de Paul savérait négatif, elle promit à Dieu quelle changerait complètement. Elle se réconcilierait avec ses parents, elle rentrerait à Seattle. Paul pourrait venir aussi. Elle retournerait au lycée. Elle ne coucherait jamais avec un garçon, elle ne boirait pas, ne prendrait pas de drogue. Elle ne ferait rien de mal. Faites que le test soit bon. Donnez une chance à Paul…

La porte souvrit, et Casey comprit. Le DrLee sassit en face deux et parla comme nimporte quel médecin. Il dit des choses comme: «Il est important quon examine toute limage du virus», et «Paul, naturellement, tu es submergé par tes émotions. Cest tout à fait normal. Mais il faut quon se laisse le temps de considérer ta situation dans le contexte dun traitement, quon parle de protection, et de la meilleure façon de prendre soin de ta santé à lavenir». Paul restait silencieux. Il se balançait davant en arrière sur la table. Casey lui serrait la main encore plus fort. Sa respiration était rapide et rauque, comme sil essayait daspirer le plus dair possible.

Le DrLee parlait toujours. Gentiment, dune voix douce. Mais cest facile dêtre gentil quand on est de ce côté-là de la pièce, pensa Casey. Essaie de te mettre à la place de Paul, tu as dix-sept ans et il faut que tu commences à penser à mourir. Regarde par la fenêtre de la clinique, tu vois une rue pleine de gens qui vont arriver à cinquante, soixante, soixante-dix, quatre-vingts ans. Ils auront des millions de rires, des millions de baisers, des millions de bons moments. Ils feront quelque chose de leur vie. Casey souffrait comme elle navait jamais souffert. Elle avait limpression dêtre dans un film, de jouer le rôle de quelquun dautre  sauf que cétait la réalité. Et il nétait pas possible de sortir au soleil et doublier tout ça.

Le DrLee continua à parler de sa voix rassurante de médecin, mais Paul et elle nentendaient quun mot, qui leur martelait la tête: sida.

Finalement, ils décidèrent de rester au Chateau. Il nétait pas question quils passent cette nuit-là dans la rue. Paul sassit sur le lit, zappa dune chaîne à lautre. Il sarrêta sur Mister Rogers Neighborhood.

«Avant, jaimais bien cette émission.

Moi aussi, dit Casey.

Il est complètement ringard, mais il y a en lui quelque chose qui… je sais pas…

De vrai?

Cest ça. De vrai. Et cest pas quelquun qui ment. On peut toujours lui faire confiance.»

Le téléphone de Paul sonna. Casey le prit sur la table à côté du lit, et lut le numéro à Paul.

«Cest Lodge, dit Paul. Quil aille se faire foutre.»

Elle était du même avis.

Casey se tourna vers Paul. Il regardait fixement Mister Rogers. Un train électrique tournait sur ses rails. Mister Rogers disait quil fallait toujours, toujours, être gentil avec les gens. Ça illumine leur journée, et la vôtre.

Au bout de quelques minutes, le portable sonna à nouveau. Ce machin pouvait sonner aussi souvent quil voulait, Casey navait pas lintention de répondre. Mais finalement, elle dit: «Passe-moi le téléphone.

Tu vas pas le rappeler, non? dit Paul.

Si, mais pas pour ce quil pense.»

Quand Lodge répondit, il parut agacé de tomber sur elle et pas sur Paul. Il voulait savoir où était Paul. Casey avait envie de lui hurler dessus, mais elle dit: «Pour linstant, il est trop malade pour parler.

Que veux-tu dire, malade?»

Elle détestait cette voix. Elle était mielleuse, sonnait riche. Mais en réalité, il était juste un mac comme un autre.

«Vraiment malade. Il a vomi toute la journée.»

Paul se pencha vers elle.

«Passe-le-moi, dit Lodge.

Il ne peut pas parler.

Il ne peut pas? Allons, je ten prie!

Il est en mauvaise forme. Écoutez, il lui faut de largent pour une chambre.

Je commence à comprendre.

À comprendre quoi?

Le chantage. Combien de temps?

Je ne sais pas. Une semaine. Il est en mauvaise forme.

Dis-lui de me rappeler quand il ira mieux.»

Paul leva les mains et les rapprocha, pour dire «moins longtemps».

«Écoutez, dit Casey. Même quelques jours, ça aiderait.

Vraiment? dit Lodge.

Oui.

Je vais te dire une chose… Je pense que Paul est un sac à merde. Je pense que, qui que tu sois, tu es aussi un sac à merde.»

Paul entendit la réponse, sauta du lit et se mit à arpenter la chambre. Sale con, pensa Casey.

«Attendez, dit-elle. Paul voudrait que vous sachiez que si on na pas dargent pour une chambre, on pourrait trouver quelquun qui sintéresse à cette histoire.»

Un silence. Un silence effrayant. Elle retint son souffle, trop nerveuse pour respirer. Elle regarda Paul. Ils attendaient, sans se lâcher des yeux…

Finalement, Lodge expira et dit: «Fais passer le message à Paul, daccord? Tu peux lui dire que cest un putain de tapineur et que personne ne sintéressera à son histoire. Dis-lui de guérir vite, sinon il peut oublier la voiture, et les plus grosses paies que je te garantis quil a jamais vues. Il retournera vendre son cul sur Santa Monica, avec tous les autres tapineurs. Et quand il me suppliera de le reprendre, je le jetterai…»

Casey raccrocha brutalement. Elle tremblait.

«Merde!» Elle avait envie de pleurer. Elle se détestait. «Je suis désolée.

Ne sois pas désolée. Tu as fait ce que tu as pu. Cest une véritable ordure.»

Mister Rogers sapprocha du portemanteau près de la porte et prit son pull rouge. Il chantonnait. Cest une merveilleuse journée dans le quartier, une merveilleuse journée pour un voisin. Voulez-vous être le mien? Pourriez-vous être le mien?

Paul alla à la fenêtre et regarda le Strip.

«Tu sais, je déteste tous les michetons que je me suis fait. Ils sont tous cinglés. Mais quest-ce que je vais faire? Les contaminer?

Tu ne peux pas.

Ils le méritent.

Tu ne peux pas faire ça. Daccord?

Mes jours de drague sont terminés. Et quest-ce qui me reste?

Partons dici.

Sûr, murmura-t-il.

Oui. Allez. On le fait.

Quoi?

On se tire dici. On va dans le Montana.

Pour y faire quoi?

Je trouverai un boulot de baby-sitter, ou je travaillerai dans une maternelle. On se sera tirés dici.»

Paul appuya sa tête contre la porte-fenêtre.

«Allez… dit Casey. On va pas rester là sans rien faire, et laisser cette merde nous tomber dessus. On va partir et…

Cest ça. Aller mourir dans le Montana. Cest exactement ce quil me faut.

Non, idiot. Il y a des gens qui vivent longtemps avec ça. Dix, vingt ans. Même plus. Cest ce que ma dit la femme docteur qui ma vue.

Mais tu nes pas séropositive.

Ça ne veut pas dire quelle navait pas raison. Dix ans, ça fait longtemps. Où tu étais, il y a dix ans?»

Paul la regarda. Un sourire apparut sur son visage, le premier depuis un bon moment.

«Javais sept ans. Cétait ma première année en petite ligue de T-ball{14}. Jadorais ça. Jétais plutôt bon. Chaque fois que je faisais un home run, mes coéquipiers sautaient comme des fous et se précipitaient pour me taper dans la main…»

Son sourire sévanouit. «Il se passe plein de choses, en dix ans.

Cest vraiment long, dit Casey. On fera de ces dix années quelque chose de super. Et dici là, ils auront trouvé un remède contre le sida. Cest sûr. Et on sera tellement loin dHollywood que tout ça ressemblera à un rêve. Quest-ce que ten dis?

On en a fini avec le tapin, tous les deux, non?»

Casey acquiesça.

«Donc on va être très pauvres?

Jai lhabitude, dit Casey.

Alors, finissons en beauté.»
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Jimmy

Jimmy et Erin se faufilèrent à travers la cohue du SR Club. Sur trois scènes, des filles se balançaient autour des poteaux. De la techno assourdissante hurlait. Au début, Jimmy navait pas lintention de dire à Erin comment il avait obtenu linformation. Ça ressemblait à un cliché minable: le flic approchant les quarante ans qui sort avec une starlette strip-teaseuse de la moitié de son âge. Dun autre côté, cétait la vérité, et grâce à Dani ils tenaient une piste qui pouvait les mener quelque part. Mais sil lavait dit à Erin, cétait surtout parce que, à condition que la position des planètes lui soit miraculeusement favorable, il avait peut-être une minuscule chance avec elle, et il nallait pas tout gâcher en débitant des semi-vérités et en cachant des choses. Cette époque était révolue.

Quand il le dit à Erin, elle lui adressa un sourire malicieux, dont il pensa quil signifiait peut-être quelle le voyait comme un type grisonnant parmi tant dautres qui profite des beautés locales… pitoyable. Mais son expression pouvait aussi signifier quelle comprenait que son aventure avec Dani nétait quun substitut en attendant le grand amour.

Ce soir-là, Dani était de repos, Dieu merci. Jimmy scruta le public, essaya de repérer Tara. Il était aussi temps dexciter un peu le patron. Tout enfer a son Cerbère, et Jimmy aperçut Sean, qui leur faisait signe de le rejoindre dans son box habituel, dans la salle du fond. Jimmy se pencha et murmura à loreille dErin: «Quand il taura serré la main, compte tes doigts.»

Sean avait une Guinness devant lui et portait un sweat-shirt de Manchester United.

«Erin, ma partenaire, dit Jimmy.

Tu passes dans la classe supérieure, dit Sean.

Cest limpression que jai chaque fois que jentre ici, dit Jimmy.

Foutaise, mon pote.

Hé! Sérieux, je pensais à toi, lautre nuit.

Encore des conneries, dit Sean.

Non. Je regardais un spécial années quatre-vingt sur VH1. Il y avait ton ancien groupe.

Seigneur, ça passait à trois heures du matin. Je pensais que jétais le seul mec à regarder dans toute la ville.

On était au moins deux. Ça te dirait daider un de tes fans?

Toujours.

Ne nous emballons pas.»

Jimmy lui montra une photo de Lodge, debout à côté du maire, à une fête branchée sur la plage de Malibu. Jimmy aurait pu utiliser une photo de Lodge seul, mais il se disait quavec le maire ça mettait un peu la pression.

«Tu connais ce type?

Daprès les journaux, dit Sean.

Rien de plus?

Rien.

Si tu lavais vu, tu me le dirais, hein?

Bien sûr, que je te le dirais. Tu sors avec une de mes filles. Tu fais partie de la famille.»

Pas la mienne, pensa Jimmy.

«Quelquun nous a dit lavoir vu ici la veille de son assassinat», dit Erin.

Bien joué, pensa Jimmy. Cétait parfaitement faux, mais il serait intéressant de voir comment Sean allait réagir.

«Un tas de gens viennent ici, mademoiselle.»

Lesquive classique.

«Quand il venait, est-ce quil consommait?» demanda Jimmy.

Sean sappuya au dossier du box et alluma une Dunhill. Il secoua lallumette et dit: «Les gars, celui qui vous a dit quil était ici se goure.

Cest quelquun de fiable, dit Erin.

Peut-être que votre gars la vu, mademoiselle. Mais moi, je lai pas vu.»

Une fille dun mètre quatre-vingts en bikini zébré sapprocha, prit le verre de Sean et le remplaça par une Guinness fraîche. Jimmy regarda autour de lui et se demanda ce qui se passerait sils faisaient une descente à lancienne afin de coincer ce salopard pour détournement de mineures? Ils en choperaient sans doute une ou deux, mais lempaffé dirait quil ne pouvait pas savoir, que lorsquil les avait embauchées elles avaient montré leur carte didentité. Jimmy pourrait sans doute faire fermer la taule. Les mineures seraient convoquées au tribunal, elles ne sy rendraient pas, et celles qui avaient lâge légal séparpilleraient dans les autres clubs. Les célébrités se déplaceraient dans une autre boîte. Au bout de quinze jours, la taule rouvrirait sous un nouveau nom. Même dispositif, avec des filles toutes neuves. Ce serait débile de faire une descente, mais pourtant ça lenrageait de voir ce connard sen tirer.

«Comment vont les affaires? demanda Jimmy.

Regarde donc.

Je vois. Il faut que je te dise, on narrête pas de recevoir des appels du quartier: les gens se plaignent du bruit, du va-et-vient, des ivrognes qui sortent à deux heures du matin et pissent sur leur pelouse. Et maintenant, en plus, ils pensent que tu fais travailler des mineures. Pour les vieux du coin, cest trop.» En réalité, un mois plus tôt, ils avaient reçu deux appels, tous deux pour des types qui pissaient sur les pelouses.

«Ils sont mal informés, mon pote.

Tu veux dire pour les mineures?

Absolument.

Apparemment, tous les gens à qui on parle se trompent à ton sujet.

Je suis dans le business des jolies filles, les gars, pas dans le business de la case prison. Je veux pas de ce genre demmerdes.

Alors ça ne te dérange pas si on pose quelques questions?

Allez-y, posez.»

Ils se levèrent et se dirigèrent vers la grande salle où, sur la scène centrale, une rousse était sur le ventre, nue et ondulant comme un serpent.

Sean les rappela.

«Pourquoi tu fais toutes ces salades, Jimmy?

Pourquoi? Tu vas trouver que je suis vieux jeu, mais je pense quon doit pouvoir aller au Chateau sans se faire planter vingt-neuf fois un couteau dans le corps.»

Jimmy séloigna avec un grand soupir. Il pensa à la radio de lautopsie que lui avait montrée Christian le premier jour quil était sur laffaire. Tous ces coups de couteau, et comment le type avait dû mourir. L.A. est un endroit pourri, et qui sait ce que Lodge trafiquait, mais un meurtre est un meurtre. Quand on prend une vie, on en paie le prix. Jimmy voulait savoir ce qui sétait passé, mais, avant tout, il voulait attraper le coupable. Le criminel méritait la prison, et il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour quil y aille.

Quand ils trouvèrent Tara, elle sapprêtait à entrer dans la loge. Elle était petite et mignonne, avec de longs cheveux noirs et des yeux bleus magnifiques. La plupart des filles jeunes se tartinent de maquillage, prennent des poses, et font tout ce quelles peuvent pour se vieillir. Pas elle. Elle était jeune, elle paraissait jeune, et elle jouait le jeu pour ce quil valait. Elle venait de finir son tour au poteau et tenait deux poignées de billets. La plupart étaient de vingt dollars. Elle parut contrariée de voir Jimmy et Erin.

Ils étaient assis dans un box du Moon Coffee, de lautre côté de la rue. Tara avait enfilé une veste de cuir sur son bikini argenté. Près de la vitrine, deux jeunes avec de grands cappuccinos dans des gobelets bleu cobalt surfaient sur le Net. Lendroit était presque vide, et la fille qui faisait les cafés, assise au comptoir, pianotait sur son portable, son visage éclairé par la lueur bleu-vert de lécran. Tara buvait un chocolat chaud couvert de crème fouettée.

«Tu sais que je suis un ami de Dani? demanda Jimmy.

Elle me la dit.

Alors ça ne te dérange pas de nous parler? dit Erin.

Non.

Ça te plaît de travailler au club? demanda Erin.

Cest super.

Ça rapporte?

En général, oui.

Mais ça paraît dur.

Pas vraiment.

Tu fais ça depuis combien de temps?

Je viens de commencer. Moins dun an.

Ça fait déjà longtemps, dit Erin.

Comparé à certaines des autres filles, ce nest rien.

Quel âge as-tu, si je peux me permettre de te poser la question?

Dix-huit ans, presque dix-neuf.

Dix-huit ans, répéta Erin. Dix-huit ans, vraiment?

Oui, vraiment. Jai une carte didentité pour le prouver.»

Cest ça, pensa Jimmy.

«Dani ma dit que tu pourrais peut-être nous aider, dit Jimmy.

Ouais, mais je ne sais pas grand-chose.»

Il fit glisser vers elle la photo de Lodge. «Tu te souviens davoir vu ce type?

Non.»

Bingo. Elle avait répondu trop vite. Elle voyait chaque jour plus de types quun vendeur de souvenirs dans le métro de New York, et elle répondait du tac-au-tac quelle navait jamais vu Lodge? À dautres.

«Tu en es sûre?

Sûre.

Tu sais qui cest?

Non.

Tara, dit Jimmy, je vais te poser une autre question, et cette fois, tu vas nous dire la vérité, daccord? Et je vais te dire pourquoi. La raison, cest quun mensonge pourrait nous pousser, Erin et moi, à vérifier ton âge, à chercher exactement où et quand tu es née. Et si on saperçoit que tu tes bêtement trompée, et que tu nas pas dix-huit ans, tu pourrais avoir des ennuis. Maintenant, franchement, et tout à fait entre nous, tu fais des passes, non?»

Elle le fixa, puis fixa Erin.

«Tu en fais, hein, petite? dit Erin.

Jen ai fait quelques-unes.

Et à loccasion de ces passes, tu as vu le type de la photo?»

Jimmy pensa intervenir, mais Erin avait le ballon. Ce nest pas lui qui allait marquer lessai, mais elle. Il garda le silence. Erin aussi. La question allait faire son chemin.

Tara porta la tasse à ses lèvres. Elle semblait vouloir parler mais en être empêchée…

Finalement, elle posa sa tasse et dit: «Je dois y aller. Ça va être mon tour.»

Elle remonta jusquen haut la fermeture de sa veste. Mais Erin fit glisser la photo encore plus près delle.

«Regarde mieux, Tara. Sil te plaît.»

Elle obéit. Ses lèvres tremblaient imperceptiblement.

«Écoute, dit Erin. Sur le monde des boîtes et du tapin, tu en connais sans doute mille fois plus que moi…» Tara eut un bref sourire. «Mais moi, ce que je sais, cest quun tas de jeunes viennent à Hollywood en pensant quils peuvent tout encaisser, et la plupart du temps, ils ont sans doute raison. Mais il y a aussi dautres trucs auxquels ils se trouvent mêlés, et même les jeunes les plus coriaces disent: Cest trop, stop. Des trucs que même moi je ne supporte pas. Et je nose pas imaginer ce que peut ressentir une fille de seize ou dix-sept ans. Peut-être que tu connais une fille qui est coriace, pour un tas de choses  elle danse avec des filles plus âgées, prend un peu de coke ou de meth de temps en temps, fait des passes. Mais peut-être quelle en a fait une avec un type quelle croyait riche et sans risque, et voilà que le type est assassiné. Et peut-être quelle pense que si elle louvre sur cette histoire, la même chose pourrait lui arriver. Elle a peur. Qui ne serait pas effrayé? Disons que cest le cas. Eh bien, je voudrais quelle sache que la personne qui a tué ce type nest pas un tueur professionnel, mais sans doute juste quelquun qui a perdu la tête. Peut-être même un jeune. Qui, pour ce que jen sais, pourrait bien se trouver à des milliers de kilomètres dici. Peut-être quon ne le prendra jamais, mais cest notre boulot de découvrir ce qui sest passé. Il y a un tas de salauds dans le coin, beaucoup trop, qui profitent des gamins. Je parie que toi-même tu en as rencontré pas mal. Et Jimmy et moi, on essaie de faire quelque chose à ce sujet… Si tu es daccord, je veux essayer un truc. Tu es daccord?»

Tara acquiesça.

«Voilà… Je vais compter jusquà cinq, et quand jarriverai à cinq, si tu connais le type sur la photo, tu continues à touiller ton chocolat comme tu le fais en ce moment. Mais si tu ne le connais pas, arrête de touiller.»

Tara regarda Erin dans les yeux, sans dire un mot. Jimmy observa la cuiller dans son chocolat. Elle bougeait. Erin commença à compter.

«Un… deux…»

Tara continuait à touiller. La crème blanche tournait autour dun minuscule tourbillon de chocolat.

«Trois… quatre…»

Jimmy jeta un coup dœil à Erin, puis reporta son attention sur la cuiller.

«… et cinq.» La cuiller continua à tourner.

Les yeux dErin étaient rivés à ceux de Tara, qui semblaient un peu humides. On aurait dit quelle était sur le point de craquer. Erin posa la main sur le bras de Tara. Maintenant, Tara faisait vraiment son âge. Puis à voix basse, dune voix si basse que Jimmy lentendait à peine, elle dit: «Il menvoyait à des rendez-vous.

Il tenvoyait? dit Jimmy.

Cest lui qui les prenait. Jallais où il me disait.

Où es-tu allée?

Partout. Dans les beaux quartiers…»

Erin et Jimmy restèrent silencieux. Pour Jimmy, la meilleure technique dinterrogatoire consistait, quand quelquun avait répondu à une question, à ne pas le brusquer avec la suivante. Si on laisse un trou, une fois sur deux la personne quon interroge se sentira obligée de meubler cet espace.

Un instant plus tard, dune voix encore plus basse, Tara dit: «Il y a autre chose.

Quoi? demanda Erin, sa voix au diapason de celle de Tara.

Il y avait en lui quelque chose de pervers. Il menvoyait à tous ces rendez-vous, mais ce nétait pas seulement ça. Une fois que jétais là-bas, il restait dans les parages et prenait des photos.

Des photos? dit Erin.

Quand jentrais dans les maisons, toujours de belles maisons, je devais attirer le micheton près dune fenêtre pour quil puisse me prendre en photo avec lui.

Pourquoi? demanda Erin.

Il était vicieux. Il y en a beaucoup comme ça dans le coin.

Tu las rencontré où?

Chez Sean. Merci à lui.

Autre chose à propos de Lodge? demanda Erin.

Ouais. En général, après une passe, quand je quittais la maison du micheton, lui aussi me baisait. Fumier.»

Jimmy regarda Tara. Cétait encore une enfant. Seigneur Jésus.

«Et si tu partais un peu plus tôt, ce soir? On te ramènera chez toi, dit Jimmy.

Je ne peux pas. Sean a promis de mavoir un rôle dans un film. Si je ny retourne pas, vous croyez quil va mattendre?»
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Jimmy et Erin étaient assis du même côté de la table de la cafétéria, un petit calepin entre eux. Ils étaient les derniers clients. La fille du comptoir avait refermé son portable et remplissait le lave-vaisselle. Jimmy avait noté tout ce quils avaient appris. Les photos, le lien avec Sean, le rapport dautopsie, tout. Erin se pencha et, de son stylo, dessina un arc de cercle entre lhistoire de Tara et la fille aux deux boucles doreilles. Quand elle se pencha, Jimmy sentit ses seins effleurer son bras. Il retint sa respiration. Cétait étrange  ce soir, il avait vu des dizaines de filles à moitié nues. Des seins fabuleux, offerts à ladmiration de tous. Mais au moindre effleurement de ceux dErin, cachés par un soutien-gorge et recouverts par un pull épais, la tête lui tournait.
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Casey

Casey regarda Dragon, qui lui faisait face dans un box chez Denny. Lavenir était pourri, le passé était pire. Elle pensait quavec le temps elle oublierait, mais ce nétait pas le cas. Cette nuit-là, la nuit qui avait tout changé, la hantait. Et Dragon comprendrait…

Le type du service en chambre du Chateau, un jeune Mexicain de quelques années plus âgé quelle, leur apporta un plateau surchargé. Casey lui donna un pourboire et posa le plateau sur le lit. Il y avait un gros steak pour Paul, des pommes appétissantes, un énorme saladier de fraises, un bol de crème, deux parts de gâteau aux fraises, une bouteille de champagne et des sodas. Le festin dune vie.

Sur leur petit balcon, Paul fit sauter le bouchon. Pour Casey, cétait une première. Les bulles étaient agréables sur sa langue, et le champagne doux et frais qui glissait dans sa gorge la fit sourire. Les fraises, dun rouge vif, juteuses, étaient encore meilleures. À lintérieur, la radio au design élégant passait une vieille chanson des Neville Brothers. Le vent froid soufflait ses longs cheveux derrière elle, puis sur son visage, et de nouveau en arrière. Paul lenlaça. Ils se balancèrent au rythme de la musique, puis se mirent à danser. Le chanteur des Neville Brothers avait la voix la plus douce de la terre.

Si tu veux que je taime, baby, je taimerai. Tu sais que je taimerai. Dis-moi ce que tu veux…

Casey enfouit la tête dans le cou de Paul. Ils se déplaçaient en un cercle étroit. Mon Dieu, que cétait bon. Oui, il avait le sida, mais il nétait pas le seul. Le DrLee avait raison, les gens peuvent vivre longtemps avec ça, très longtemps.

Dis-moi ce que tu veux. Naie pas honte. Laisse-toi guider par ta conscience. Tout au fond de moi, je crois que tu maimes…

Ils allaient sen tirer. Ensemble. Ils commenceraient une nouvelle vie. Tandis quils dansaient, Casey jeta un coup dœil sur la rue en contrebas. Les gens étaient petits. Le cow-boy Marlboro était grand. Comme dhabitude, il était à son poste, une cigarette aux lèvres. Il veillait sur le Strip, il veillait sur eux.

Tu sais que la vie est trop courte pour se faire du souci. Tu peux être ici, et disparue demain. Autant avoir ce que tu veux. Baby, baby, ne pars pas. Baby, baby, ne pars pas…

Elle sentit des larmes couler sur sa joue. Paul et elle y arriveraient. Ils…

Leur chambre du Chateau sestompa rapidement. Quelque chose de grave se passait devant chez Denny. Casey et Dragon regardèrent à lextérieur. Jumper, Dog-Face et les autres couraient dans la rue.

Dragon sortit la première, Casey sur ses talons. Elle était nerveuse et troublée, mais elle savait que si les autres couraient, sa place était avec eux. Elle dévala le Boulevard, tourna dans le parking du Carls Jr… et sarrêta brutalement. Devant elle, un long ruban de police, jaune vif, se balançait au vent. Des flics en blouson noir du LAPD traînaient alentour. Une file de jeunes se pressaient le long du ruban. Casey se précipita. Elle avait peur. Elle se glissa entre June Bug et Jumper, et vit un drap qui recouvrait un corps sur le sol. Le drap laissait entrevoir un petit bout de jambe, en bas résille  Tulip. Tulip! Merde! Pourquoi? Pourquoi Tulip?

Casey sentit un bras se glisser autour de sa taille, celui de June Bug. Et celui de Jumper de lautre côté. Un flic en jean et polo violet sapprocha deux. Il jeta un coup dœil sur un carnet. «Le nom de rue de cette fille, cest Tulip. Vous la connaissez?

Ouais, dit Jumper.

Vous connaissez quelquun qui aurait pu lui faire ça?»

Jumper resta silencieux. June Bug resta silencieuse. Casey resta silencieuse aussi. Quest-ce quelle aurait pu dire? Quil y avait sur le Boulevard dix mille enfoirés qui les traitaient comme de la merde? Nimporte lequel dentre eux aurait pu faire ça. Encore un gamin de la rue qui meurt, et ils sen fichent complètement…

Il ny avait rien à dire…

Deux heures plus tard, les flics avaient disparu, le photographe de la police également, ainsi que les employés du Carls Jr. Le cameraman de KABC et celui de la Fox avaient décampé aussi. Ils étaient restés à peu près dix secondes, juste le temps de prendre une photo du corps avant de sauter dans leur van et de foncer vers le corps suivant. Le ruban jaune avait été enlevé. Et le cadavre de Tulip aussi.

Mais les jeunes de la rue étaient toujours là. Des dizaines de jeunes. Là où sétait trouvé le corps de Tulip, des centaines de bougies brûlaient dans la nuit. Éparpillées dans locéan de bougies, il y avait autant de tulipes, rouges, jaunes, blanches, pourpres. Casey était assise sur le trottoir du parking à côté de Dragon, agrippée à son bras. Les jeunes continuaient darriver depuis tout le Boulevard. Ils défilaient lentement entre les fleurs et les bougies.

Casey était fascinée par les bougies.

Elle se tourna vers Dragon et dit: «Je venais de la voir. Deux heures avant.

Elle était tellement gentille, dit Dragon.

Cétait la meilleure.

Je narrive pas à y croire.

On se fait buter par un miché, on fait une overdose, on se fait violer, on se suicide. Tout le monde finit pareil.»

Casey reporta son regard sur les bougies et les fixa jusquà voir flou, jusquà ce que la ville disparaisse… Une dizaine de petits ovales jaunes vacillants remplirent ses ténèbres…

«Il y a tellement de merde que jarrive pas à me sortir de la tête… Elle sen va jamais, quoi que je fasse.»
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Jimmy

Tandis quErin et Jimmy suivaient Sunset en direction de Beverly Hills, Tara dormait en travers du siège arrière. Après sa dernière lap dance, elle les avait rejoints sur le parking. Jimmy jeta un coup dœil sur Tara dans le rétroviseur, et pensa quon aurait presque pu les prendre pour une famille qui rentre tard dun long voyage, sauf que la fille endormie à larrière était une gamine prostituée et que les parents étaient tout sauf mariés.

Erin était avachie sur son siège, ses bottes de cow-boy noires sur le tableau de bord. Elle regardait défiler le Strip sans rien dire. Jimmy se demandait à quoi elle pensait. Lui, une pensée lobsédait: Erin. Il allait avoir quarante ans, et il avait eu bien trop daventures. Certaines avaient été importantes, comme avec Shannon, jusquà ce quelles ne le soient plus. Dautres se résumaient ainsi: il senfilait une demi-douzaine de tequilas lors dune fête, il bavait après la jolie blonde dans la cuisine, et il faisait tout ce quil pouvait pour la mettre dans son lit avant la fin de la nuit. En dehors de Shannon, il avait vécu avec deux femmes. Lune delles lavait quitté parce quil nétait pas prêt à se remarier, pas avec elle, du moins, et lautre, une chef pâtissière de Sydney, était rentrée chez elle au bout dun an, et lui avait brisé le cœur. Toutes ces filles sétaient effacées dans le lointain, et celle dont il rêvait était juste à côté de lui. Mais elle était mariée, et il se demanderait toujours comment aurait pu être leur relation.

«Tu crois quil est temps de réveiller la Belle au Bois dormant? demanda Erin.

Oui.»

Elle se pencha par-dessus le siège et effleura légèrement lépaule de Tara. «Désolée, mon petit. Mais on nen a plus pour longtemps.»

Tara se frotta les yeux et essaya de sorienter.

«Par ici», dit-elle.

Jimmy tourna juste après Rodeo. Deux rues plus loin, elle lui dit de prendre à gauche. Puis encore à gauche.

«Je crois que cest ici.

Tu te souviens de quel côté? demanda Erin.

Je nen suis pas sûre.»

Jimmy ralentit. Tara se pencha pour voir les maisons, les bras posés sur le dossier du siège avant. Au bout de la rue, il y avait une pancarte «Sans issue». Jimmy fit demi-tour.

«Je sais que cest quelque part par ici. Il y avait un heurtoir sympa.»

En temps normal, une telle phrase aurait exaspéré Jimmy. Un heurtoir sympa, tu parles dune description. Mais là, elle ne lénerva pas du tout. Il était trois heures du matin, les rues étaient silencieuses, et avec Erin à ses côtés, il se sentait étrangement calme. Il nétait pas pressé.

Ils parcoururent tout le quartier chic, une grande demeure après lautre. Jimmy ralentissait devant chacune pour vérifier les portes.

«Cest celle-là! sexclama Tara.

Cest vraiment un heurtoir sympa», dit Jimmy.

Un dragon vert en métal, la langue tirée, ornait la porte dentrée. La queue du dragon, hérissée de piquants, se terminait par une boucle qui constituait le heurtoir. Il sagissait dune énorme bâtisse de style Tudor.

«Tu es certaine que cest là? demanda Erin.

Oui. Jy suis venue deux fois. Si seulement je pouvais me rappeler le nom du type…

Cest bon, dit Erin. On le trouvera.

De toute façon, il ten a sans doute donné un faux, ajouta Jimmy.

Vous voyez la grande fenêtre, en haut à gauche? dit Tara. Cest là quil a été pris en photo.

Tu en es absolument certaine?

Absolument. Lodge disait quil aurait bien aimé que tous les michés aient des fenêtres aussi grandes.»

Jimmy se demanda où étaient ces photos, et combien dautres clichés de michetons contenait le même classeur.

«Merci, ma douce», dit Erin.

Jimmy ne savait pas si Tara lavait entendue. Elle sétait à nouveau affalée à larrière, et immédiatement endormie.

Ils déposèrent Tara devant un immeuble minable sur Cherokee, juste au-dessus du Boulevard. Sur le chemin du commissariat, Jimmy se rendit compte quil était tellement fatigué quil avait fait une erreur.

«Jai merdé, dit-il. Jaurais dû faire le tour de la maison, voir sil y avait des voitures, pour relever les immatriculations.

Moi aussi, jaurais dû y penser.

Non. Cest moi qui me suis planté. Je vais te déposer.

Je viens avec toi», dit Erin.

Jimmy sapprêtait à protester, à dire que cétait sa faute. Cest ce quil aurait dû faire, puis il se dit: Boucle-la. Elle vient.

«Vraiment? dit-il.

Ça ne me dérange pas.»

À cette heure de la nuit, il ne leur fallut quun quart dheure pour retourner à Beverly Hills. Ils suivirent lallée derrière la maison, et à côté du garage ils virent deux Mercedes. Évidemment. Erin nota les numéros. Tandis quils séloignaient, elle se tourna vers Jimmy.

«Tu es fatigué?

Oui, bien sûr.

Bon, tant pis…»

Il lui lança un coup dœil. Elle était à peine visible dans lobscurité. Un projecteur installé sur un garage jetait une douce lumière blanche sur les cheveux blonds dErin et éclairait son visage. Elle regardait au loin, comme si non seulement son regard mais aussi ses pensées étaient ailleurs. Jimmy navait jamais vu une plus belle femme.

«Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Rien. Je me demandais juste si tu voudrais prendre un café, ou quelque chose.»
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Ils ne restèrent pas au Peet, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour boire leur café, mais lemportèrent et roulèrent jusquà un petit parc sur Sunset. Laube ne se lèverait pas avant deux heures, et lendroit était à eux. Ils sassirent sur un banc de fer à lancienne; au-delà dune petite parcelle dherbe tondue ras, encadré par des palmiers qui se balançaient doucement, se dressait le Beverly Hills Hotel. Il remontait aux jours de gloire dHollywood, dans les années vingt, de style espagnol, baigné de lumières vertes et ambrées. Toutes les fenêtres étaient sombres. L.A. navait jamais été aussi calme, aussi paisible.

«Cest joli, dit Erin en sirotant son café.

Tu y es allée?

Une fois. Avec un médecin.

Pas mal.» Évidemment, elle était sortie avec des médecins.

«Ce nest pas ce que tu penses, sourit-elle. Cétait pour le boulot. Pendant mes études dinfirmière.

Tu pourrais toujours le faire. La plupart des flics nont pas le choix.

Ou ils pensent quils ne lont pas.

Cest vrai.

Il tarrive de regretter de ne pas faire autre chose? demanda Erin.

Parfois… Certains jours, je ne peux plus supporter mon boulot. Cest comme si on essayait de vider locéan à la petite cuiller. Mais le pire…» Il sarrêta.

«Quest-ce que cest?

Cest… mon fils. Si tu ne te sens pas minable après un échec pareil, alors cest que tu es blindé.» À linstant où il prononça ces mots, Jimmy se demanda ce qui nallait pas chez lui  oui, cest vrai quil éprouvait ça, tous les jours , mais jusque-là il navait jamais dit à personne ce quil ressentait vraiment.

«Tu nes pas un minable, dit Erin.

Je sais pas.

Tu nes pas un minable. Tu ne dois pas penser ça. Je le sais. Parce que ça mest arrivé, je pensais la même chose. Tout le temps. Après mon bébé, je narrêtais pas de me dire que tout le monde est capable de faire un bébé normal, en bonne santé. Quest-ce qui nallait pas, chez moi?

Mais ce nest pas vrai. Et tu le sais.

Évidemment, quand on réfléchit, on le sait. Mais tout au fond, on sait quon a échoué. Quand le bébé était vivant, javais un but, une mission. Jallais tous les jours à lhôpital. Javais une seule idée en tête: comment puis-je améliorer sa courte existence? Que puis-je faire pour lui aujourdhui? Et je crois que jai plutôt réussi. Mais quand le bébé meurt, on se retrouve tout seul. Avec son échec. Et au boulot, dans la rue, cest pareil…

Toute cette merde.

Toute cette merde. Et en même temps, je pensais à mon magnifique bébé. On arrête un type qui a saigné sa femme. On se traîne à la maison. Rick est un brave type. Mais il vit dans son monde à lui. Il fait tout pour ne pas parler de notre enfant. Si je lévoque, Rick change de sujet. Alors jai appris à ne pas le faire. Jai essayé de dormir et doublier. Mais cest si difficile de dormir… Quand on y arrive enfin, et que le réveil sonne, sortir du lit est la dernière chose quon ait envie de faire. Mais deux choses ont changé tout ça.

Quoi?

La première, si dingue que ça puisse paraître, cest que jai trouvé dans les rues un apaisement étrange.

En aidant? demanda Jimmy.

Oui. Une gamine de treize ans se fait violer par un monstre au bout de sa rue. Ce salaud est en taule, mais plus personne ne se préoccupe de la petite. Ni sa famille, et encore moins les services de protection de lenfance. Je marrête, on prend un Coca, on discute. Elle mest incroyablement reconnaissante, et jai limpression de faire quelque chose. Ou le petit Guatémaltèque dont le père sest fait descendre dans le magasin dalcool, sur Gardner. Lui aussi, je vais le voir. Ça ne change pas le monde, mais cest déjà quelque chose. Pour eux et pour moi.

Et la deuxième chose? demanda Jimmy.

La deuxième chose, cest cette affaire… et le travail avec toi. Je regrette quon nait pas été partenaires plus tôt.»

Jimmy regrettait aussi, plus que tout.

Ils restèrent silencieux pendant un moment. Jimmy se sentait comme un adolescent, lestomac noué. Après tout ce temps, avait-il enfin tiré le gros lot? Il leva les yeux sur lhôtel puis les ramena sur Erin. Elle le regardait. Il lui écarta une mèche du visage. Elle soutint son regard. Il ne savait pas ce que ses yeux lui disaient… Il se pencha et posa ses lèvres sur les siennes. Elle se rapprocha autant quelle le pouvait, puis plus près encore, comme si elle avait trouvé ce quelle voulait et navait pas lintention de le laisser échapper. Jimmy avait toujours voulu éprouver cette sensation: cétait le premier baiser du reste de sa vie.
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Casey

Le ciel passa du noir au bleu électrique, et quand létudiant dUCLA ouvrit la porte, Casey et Dragon furent les premiers clients à entrer dans le Starbucks. Casey avait besoin de son grand fauteuil vert, de senfoncer dans le feutre, de sabriter dans les coussins moelleux. Létudiant leur fit cadeau des cafés, dans des gobelets énormes. Casey sinstalla dans son fauteuil, Dragon sur le canapé à côté delle. Le feutre lui picotait agréablement le dos. Cétait la seule chose dans sa vie qui lui faisait du bien. Elle avait la tête pleine de Tulip, elle aurait toujours la tête pleine de Tulip. Dragon regarda les yeux humides de Casey, qui prit une gorgée de café. Le breuvage la réchauffa. Mais nôta rien à sa douleur.

«Cest Tulip, mais pas seulement, dit Casey. Cest Paul… et ce connard… Cest tout ça…»

Puis elle lui raconta.

Retour au Chateau. Casey dansait avec Paul. Les Neville Brothers chantaient leur chanson mélodieuse.

Tu sais que la vie est trop courte pour se faire du souci. Tu peux être ici, et disparue demain. Autant avoir ce que tu veux. Baby, baby, ne pars pas. Baby, baby, ne pars pas…

Cétait leur dernière nuit dans le grand lit douillet. Casey y sauta la première, toujours vêtue de son peignoir. Paul était sur le balcon; il regardait le Strip. Il avala au goulot une rasade de champagne. Casey en avait peu bu, mais Paul avait presque fini la bouteille. Demain, ils se mettraient en route.

«Tu viens? dit-elle.

Une seconde.»

Ils voyageraient ensemble. Comme sils étaient mariés. Pas vraiment mariés, mais un peu. Ils vivraient ensemble, feraient la cuisine ensemble, et si Paul ne fréquentait personne, ils dormiraient dans le même lit.

Elle sendormit. À un moment, elle se réveilla. Paul lembrassait sur le front et lui disait: «Je taime, Casey.» Ces mots sengouffrèrent dans ses veines comme une vague de chaleur et elle glissa à nouveau dans le sommeil.

Des rectangles de lumière traversèrent la porte-fenêtre, sétendirent sur la moquette. Casey était seule dans le lit, mais elle entendait de leau goutter dans la baignoire. Elle se glissa hors des draps, serra la ceinture de son peignoir et ouvrit la porte de la salle de bains. Elle vit Paul dans la baignoire, leau écarlate de sang. Elle hurla, se précipita sur lui. Sa tête dépassait juste de leau. Elle cria son nom. Rien. Elle plongea les bras dans leau, le secoua. Rien. Elle le secoua de nouveau. Toujours rien. Elle souleva le bras de Paul et vit une entaille sur son poignet. La même chose sur lautre. Elle cria son nom, encore et encore et encore.

Elle était assise par terre, les jambes repliées contre la poitrine, les bras serrés autour des genoux.

Elle resta ainsi. Longtemps. Elle avait limpression que quelquun lui sciait le cœur, les entrailles. Une douleur infinie. Puis elle la vit. À côté de la baignoire, la lame de rasoir dont Paul sétait servi. Elle était petite, comme celle dun rasoir jetable. Elle était tachée du sang de Paul. Elle était sûrement assez aiguisée pour servir une deuxième fois. Chez elle, cétait nul. Son père, un salopard. Sa mère, plus préoccupée de son connard de copain que de sa propre fille. Venir à Hollywood, se faire violer par Dennis, violer par ses porcs de potes. Dormir dans un chantier de construction. Être forcée de sucer des bites. Tout était minable. Quy avait-il de bien? Paul. Elle navait que Paul. Et maintenant? Rien. Prends ce rasoir. Sois courageuse. Il était sur son poignet. Ça ne fait pas si mal. On ne sent rien du tout. Contente-toi dappuyer dessus, fort, et coupe. Vas-y. Sers-ten comme il sen est servi, et ce sera la fin de la merde, la fin de la souffrance. Ça doit être mieux que ça… Ça ne peut pas être pire. Vas-y…

Le téléphone sonna. Casey leva les yeux, le charme était rompu. Le rasoir appuyait sur la veine de son poignet, prêt à la percer. Le téléphone sonna à nouveau. Elle le laissa sonner jusquà ce quil sarrête. Elle regarda Paul dans la baignoire. Toujours aussi mignon. Elle glissa la lame dans la poche de son peignoir.

La nuit tomba. Casey était exactement au même endroit. Des heures plus tôt, la femme de chambre avait frappé, et Casey avait répondu quils navaient besoin de rien. Une femme de la réception avait frappé et demandé quand ils comptaient partir. Elle avait dit «demain», et on lavait laissée tranquille. Le téléphone avait beaucoup sonné, mais pourquoi aurait-elle répondu? À qui avait-elle envie de parler? Demain matin, quand ils ouvriraient la porte et verraient deux gosses morts au lieu dun seul, quelle différence ça ferait?

Elle sapprocha du plateau sur le lit pour manger le reste de fraises, ces fraises quils avaient partagées la veille. Elle essuya le couteau à viande de Paul et se coupa une tranche de pomme. Puis elle retourna à sa place, assise sur le carrelage froid, à côté de la baignoire. Elle mit la main dans sa poche pour toucher la lame de rasoir. Cétait bon, de la sentir là. Elle remonta ses genoux contre sa poitrine.

On frappa à la porte. Elle ne répondit pas. On frappa encore.

«Jai déjà dit à la dame quon a tout ce quil faut.»

Elle entendit des bruits. Une clé pénétra dans la serrure. La porte souvrit, se referma, et avant quelle ait eu le temps de se lever, le type à la Mercedes bleue se dressait sur le seuil de la salle de bains. Mark Lodge.

Il regarda Paul. «Oh, merde!»

Casey se releva péniblement. «Quest-ce que tu as fait? cria-t-il.

Ce que moi jai fait? Quest-ce que vous faites? Prostituer des gamins, avant de les enculer.»

Elle le détestait. Elle le bouscula en se dirigeant vers la chambre. Lodge la saisit par le bras.

«Où tu vas?»

Casey ne pouvait même pas regarder le salaud. Elle sécarta de lui. Elle voulait partir.

«Où tu vas?» répéta-t-il.

Alors elle comprit. Elle nallait pas partir. Pas maintenant. Elle prit le téléphone.

«Quest-ce que tu fais?

Jappelle le 911. Je vais raconter aux flics ce que vous faites. Ce que vous avez fait à Paul.»

Les yeux de Lodge lancèrent un éclair meurtrier, mais une seconde plus tard, il recouvra son calme.

«Écoute, dit-il. Il faut quon discute.

Pourquoi?

Pour éviter de faire des bêtises.

Des bêtises?

Regarde les choses en face. Tu es ici avec un garçon mort dans la baignoire. Quest-ce quon va penser, à ton avis?

Vous voulez que je vous dise quelque chose? Je men fiche! Je leur dirai la vérité.»

Elle se pencha pour composer le numéro.

«Et tu crois quils vont croire que tu nas rien à voir là-dedans? dit Lodge, qui se remettait en colère.

Je men fiche. Je men fiche, putain!»

Lodge sapprocha delle. «Donne-moi ce téléphone. Allons…»

Quil aille se faire foutre.

«Donne-le-moi!»

Quil aille se faire foutre. Elle composa le numéro. Ça sonna.

«Je tai dit de me le donner!»

Il lui arracha le téléphone des mains. Il raccrocha brutalement. Casey tendit la main pour le reprendre, mais de sa paume puissante il lexpédia violemment sur le lit. Sa tête heurta le plateau du service en chambre et envoya des pommes rouler sur le sol. Casey se releva dun bond.

«Prenez le téléphone! hurla-t-elle. Vous allez prendre tous les téléphones de la ville? Les flics sauront ce que vous lui avez fait. Comment vous lavez tué, sale pervers!

Va te faire foutre, petite pouffiasse!

Petite pouffiasse? Ah, nous y voilà. Combien dautres jeunes vous prostituez? Combien dautres jeunes vous avez tués?»

Elle lui décocha un coup rapide. Il lui saisit le poignet avant quelle ne le touche, lattrapa par les bras et la poussa en arrière. Sa tête cogna contre le bois du lit. La douleur fut fulgurante. Elle sentit quelle saignait. «Au secours!» Elle hurla aussi fort quelle pouvait. Quand elle avait hurlé les mêmes mots avec Dennis, ça navait servi à rien. Mais maintenant elle était dans un hôtel chic. Cette fois, ça marcherait. Elle sapprêtait à crier à nouveau, mais Lodge saisit un oreiller quil lui jeta sur la tête. Elle hurla, ou essaya de hurler. On nentendit presque rien. Lodge lui écrasait loreiller sur la tête. Plus elle essayait de crier fort, plus il appuyait.

«Tu vas la fermer, maintenant?! Tu vas la fermer?!»

Elle nen avait pas lintention. Elle luttait pour se libérer, elle donnait tout ce quelle avait pour parvenir à se dégager du poids de Lodge. Mais il était trop fort. Loreiller appuyait de plus en plus. Elle avait besoin dair. Elle ne pouvait plus crier. Elle ne pouvait plus respirer. Il continuait à appuyer. De lair. Il lui fallait de lair. Et quand elle aurait de lair, elle crierait, elle crierait, elle crierait, jusquà ce que quelquun vienne.

Lair narrivait pas. Elle luttait, mais il la tenait épinglée sur le lit. En se débattant, elle écarta les doigts. Et elle sentit quelque chose. Le couteau à viande, dans les draps. Elle haïssait ce fumier. Il avait tué Paul, et maintenant il sapprêtait à la tuer. Elle leva le couteau et le plongea dans le dos de Lodge. Sa bouche souvrit dans un gémissement affreux, il lâcha loreiller et tendit la main dans son dos pour arracher le couteau. Casey haletait. Lodge tendait toujours la main vers la lame, mais Casey le saisit avant quil ait pu latteindre. Elle larracha, puis lenfonça à nouveau. Encore et encore et encore.

Elle se dégagea du corps de lhomme et sextirpa du lit. Du sang dégoulinait du dos de Lodge. Les mains de Casey en étaient couvertes. Elle se détestait. Elle avait quinze ans et elle était une meurtrière. Mais elle devait sen sortir. Pour elle. Pour Paul.

Casey était debout devant le lavabo. La savonnette Neutrogena, couleur orange brûlée, fondait à mesure quelle frottait le sang. Elle se jeta de leau sur la nuque, nettoyant le sang qui avait coulé quand Lodge lavait projetée sur le bois du lit. Laube nallait pas tarder à arriver, et elle avait limpression de se laver depuis une éternité. Cet empaffé avait raison sur un point: personne ne la croirait. Personne. Et il y avait toujours du sang sur elle  celui de Lodge, celui de Paul, le sien.

Elle nettoya tout ce quelle put, puis lava autour du lavabo. Elle se regarda dans la glace. Son visage était aspergé deau, mais plus de sang. Elle écarta ses cheveux pour mieux se voir. Juste de leau.

Elle se dirigea vers la porte. Puis elle sarrêta. Elle se retourna vers Paul. Elle le voyait pour la dernière fois. Elle sagenouilla à côté de la baignoire. Elle aurait voulu quil revienne, elle laurait voulu plus que tout. Pour une heure, pour dix minutes, pour une minute, afin de lui dire quel con il était. Ils auraient pu partir ensemble. Il nétait pas forcé de faire ça. Pourquoi lavait-il abandonnée de cette façon? Mais elle voulait aussi cette minute pour lui dire quil était tout pour elle. Elle se pencha sur leau rougie, posa ses lèvres sur la joue de Paul et dit: «Je taime.»

Elle entrouvrit la porte et inspecta le couloir. Personne. Elle trouva une porte qui menait à lallée. Elle leva les yeux sur le cow-boy Marlboro, cool, calme, maître de lui  lopposé de Casey , et se mit à courir. Elle dévala la colline, entra dans Hollywood.

Quand elle eut fini de raconter son histoire, Casey leva la tête et vit que Dragon la regardait dun air quelle ne lui avait jamais vu. Un air troublé, un air choqué  peut-être les deux… Mais cétait normal que Dragon ait cet air-là. Ça narrive pas souvent, que la fille à côté de vous vous raconte quelle a tué quelquun.

«Il le méritait, non? dit Casey.

Sans aucun doute», dit doucement Dragon.

Casey ressentit alors dans tout son corps une impression de vide, de solitude. Mais maintenant quelle avait raconté son histoire, elle ressentait un infime soulagement. Elle était très fatiguée, et le fauteuil était agréable. Si doux, si confortable.
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Casey fut réveillée par quelquun qui saffalait sur laccoudoir du fauteuil vert. Elle ouvrit les yeux et vit Dog-Face. Où était Dragon?

Dehors il pleuvait à verse, et Dog-Face était trempé. De leau dégoulinait de son blouson sur le jean de Casey.

«Quest-ce qui se passe?» demanda Dog-Face.

Casey ne répondit pas. Elle était trop fatiguée.

«Là-bas», dit-il.

Casey regarda le comptoir et vit que le beau gosse dUCLA laissait Dragon passer un coup de téléphone. Dragon les vit, raccrocha et sapprocha.

«Tappelles lécole pour dire que tu vas être en retard? dit Dog-Face.

Ouais, cest ça.

Qui tappelais?

De quoi tu te mêles? rétorqua Dragon, furieuse.

Je te demande juste qui tappelais.

Lhôpital, pour Mary.

Et tas eu personne?

Tes parano, ou quoi?

Ils tont dit quoi?

Jai eu un répondeur. Le message disait quil est trop tôt pour appeler les patients.

Et tu croyais vraiment quils allaient te laisser lui parler?

Ouais, pourquoi pas?»

Dragon sénerva. «Jai tenté quelque chose. Ça na pas marché, et alors? Tu memmerdes.» Elle regarda Casey et se dirigea vers la porte.

Casey se passa les mains sur le visage, appuya ses paumes sur ses yeux. Tout recommençait, les mêmes personnes, la même merde.

Quand Dragon arriva à la porte vitrée, elle regarda de nouveau Casey.

«Parfois, tes un vrai blaireau, Doggie», dit Casey en se levant.

Elle préférait être dehors sous la pluie avec Dragon quau sec à lintérieur avec Dog-Face. Sans aucune hésitation.
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Jimmy

Jimmy entendait la douche couler. Il sétira sous les couvertures et parcourut des yeux la chambre dhôtel. On naurait pas dit que quelquun y avait passé la nuit. Deux bouteilles de San Pellegrino intactes étaient posées sur la commode. La porte du meuble télé était fermée, ainsi que le minibar. Mais lui était bien là. Et il narrivait pas à croire que la femme quil espérait, priait, rêvait de tenir dans ses bras soit là, elle aussi. Que son imagination ne prenait pas le pas sur la réalité. Quelle avait autant envie dêtre avec lui que lui dêtre avec elle. Que sa peau était plus douce quil aurait pu limaginer, ses baisers plus chauds quil aurait pu limaginer.

Tandis quils faisaient lamour, pendant une seconde, il avait senti une douleur fulgurante entre les omoplates. Les ongles dErin, qui senfonçaient, qui ne lâchaient pas prise. Elle sexcusa, mais cétait inutile: sil navait pas eu les ongles aussi courts, il aurait fait la même chose. Et pour la première fois, au réveil, il nentendit pas le même refrain quil entendait tous les matins depuis des années, je déteste ma vie. Il sétait évanoui.

Jimmy navait pas envie de consulter sa messagerie mais il le fit quand même. Il roula sur le ventre, tendit le bras pour récupérer le portable sur la moquette. Pour avoir quelle misère lattendait, quel pied allait le chasser du paradis.

Un message. Merde. Il appuya sur la touche, puis sentit un poids sur son dos. Erin. Les cheveux encore mouillés, entortillée dans une serviette, elle sallongea sur lui, ses jambes sur les siennes, la tête sur son dos, ses bras semés de taches de rousseur sur les siens.

«Oublie ce portable, dit-elle.

Jen rêve.» Il le lâcha.

«On va passer un accord, dit Erin.

Accord conclu.

Tu ne sais pas encore de quoi il sagit.

Accord conclu quand même. Quest-ce que cest?

On coupe le portable. On coupe le téléphone, on verrouille la porte, et on reste là.

Jusquà quand?

Jusquà ce quil ny ait plus rien à manger dans lhôtel.»

Elle lembrassa sur la nuque, puis sur les épaules, puis sur le sommet de la tête. Il se retourna et trouva ses lèvres.

Elle sécarta.

«Vérifie dabord ton portable, inspecteur», dit-elle.

Il appuya sur la touche.

«Quest-ce que cest?

Ma taupe.

Tu as une taupe? Sur cette affaire?

Jaurais dû te le dire, mais…

Mais on ne parle jamais dune taupe à qui que ce soit, dit Erin.

Tu nes pas qui que ce soit. Je suis désolé. Elle sappelle Robin English, et elle traîne avec les jeunes de la rue. Elle est nouvelle. Elle est sortie de lAcadémie depuis peu, et personne ne connaît son visage.

Comment elle se débrouille?

Je ne sais pas. Mais elle veut me voir ce soir.»

Ils débouchèrent sur Sunset. La pluie battante ralentissait la circulation. Jimmy jeta un coup dœil à Erin, qui regardait par la vitre.

«Ça va? demanda-t-il doucement.

Je réfléchissais. Tu sais, à propos de Rick.

Que vas-tu lui dire?

Pour linstant, que jai travaillé toute la nuit, et que ce matin jétais au tribunal. Ce ne serait pas la première fois. Sauf que dhabitude je dors sur la banquette devant la salle au deuxième étage du tribunal.

Cest dur.

Ça fait un moment que ça nous pend au nez. Ça ne pouvait pas durer. Mais cest dur quand même.»

Elle alluma une cigarette. Et Jimmy comprit quil devait lui aussi régler ses affaires. Bizarrement, dune certaine façon, il savait comment ça se passerait. Il y a des gens quon connaît depuis toujours mais quon ne connaît jamais vraiment  son père, par exemple , et il y en a dont on sait tout. Comme Dani. Quand ils rompraient, elle ne sauterait pas de joie, mais elle comprendrait. Et Jimmy espérait de tout son cœur quelle arrêterait ces conneries qui la rendaient si malheureuse. Quelle devienne professeur, peut-être même à L.A. Ainsi, elle pourrait poursuivre son rêve, et si un miracle se produisait, il la verrait dans une sitcom, peut-être même dans un film. Dani était vraiment chouette, elle méritait de rencontrer quelquun comme elle, de son âge, prêt à simpliquer. Et peut-être quun jour elle lui enverrait un faire-part de naissance. Rompre ne serait pas facile, sûrement pas, il sentait déjà la souffrance, la douleur, mais ils savaient tous les deux que ce quil y avait entre eux nétait pas destiné à durer.

Erin lui caressa la joue, peut-être pour lire dans ses pensées. Il secoua la tête puis composa un numéro sur son portable pour faire le point avec Charles. Celui-ci annonça à Jimmy la dernière nouvelle: le meurtre de Tulip.

Jimmy ressentit un choc. Cétait une brave petite. Une gosse des rues, une dure, certes, mais à sa façon cétait une fille douce et gentille. Il lannonça à Erin, qui elle aussi reçut un choc. Quiconque avait passé plus de deux minutes avec Tulip aurait eu la même réaction. Elle était un rubis dans la boue, et cest pour ça quun salaud lavait butée.

«Avec qui tu es? demanda Charles.

Erin.

Vous avancez?

Pour une fois, oui.

Alors dépêche-toi. Cette affaire schlingue, dit Charles. Dabord le pote du maire, puis le lendemain saint Paul, le jeune qui faisait le tapin, et maintenant Tulip. On se croirait dans ce putain de Far-West.

Attends une seconde. Paul aussi?

Une nouvelle affaire. Le gosse sest suicidé.

On vient de me parler de lui.

Eh bien, cest trop tard pour linterroger, dit Charles.

Où sest-il suicidé?

Dans ton lieu favori, au Chateau.

Et il se fait buter un jour après le pote du maire? dit Jimmy.

Je tai dit que cest un suicide.

Tu parles…»
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Il y avait des fuites dans toute la morgue. Jimmy trouvait étrange quil pût y avoir autant de fuites dans un sous-sol, mais de fait, dans le corridor mal éclairé, un parapluie naurait pas été superflu. Cela dit, presque tous les résidents étaient morts, ça ne les dérangeait pas. Erin et lui négocièrent un alignement de civières en attente, esquivèrent les plus grosses flaques, avant datteindre le bureau de Christian. La radio passait de lopéra. Une diva braillait; quoi quil arrivât dans sa vie, elle le ressentait avec passion. Mais Christian était parti et le bureau de sa secrétaire était vide.

«Dure, la vie», dit Jimmy. Il jeta un coup dœil sur la pendule. Dix heures et quart. «Lheure de la pause-café. Ça ne se rate pas.»

Il se laissa tomber dans le fauteuil de la secrétaire et tendit la main vers la souris de lordinateur.

«Tu crois que tu peux faire ça? demanda Erin.

Pas de problèmes. On est potes.»

Pas besoin dêtre Bill Gates pour sintroduire dans lordinateur de la morgue. Ici, en compagnie des cadavres, le poste de secrétaire nattirait certainement pas une foule de candidates, ni les meilleures. La crème de la crème, cétait pour les studios de cinéma. Erin se pencha par-dessus son épaule tandis quil faisait défiler les entrées de chaque jour.

«Là», dit Erin. Elle montra le haut de lécran, où était inscrit le nom de Paul. Jimmy cliqua dessus, et les détails apparurent.

«Bingo!»

«Hé! Quest-ce que vous fichez?»

Jimmy se retourna et vit Christian, un gobelet Starbucks à la main, qui se précipitait.

«Jai sonné, mais personne nest venu.

Tu nas pas le droit de faire ça, Jimmy.»

Puis Christian regarda Erin, une seconde de plus quil ne laurait dû, et Jimmy en profita. Il les présenta, et Christian fit à Erin son plus beau sourire, style «Je suis intéressé». Mais il brida son intérêt suffisamment longtemps pour ramener lordinateur sur la position «Bureau».

«Vous ne pouvez pas entrer là-dedans, les enfants.

Pourquoi? demanda Erin.

Parce que ce sont nos dossiers.

Je ne savais pas quils étaient interdits daccès au LAPD.

Ils ne le sont pas, dit Christian.

Alors on peut les voir? dit Erin.

Oui, mais il faut suivre la procédure.» Il était nettement moins intéressé.

«Christian, dit Jimmy, ils sont fiables, ces dossiers?

Quelle question!

Cest une question directe. Ils sont fiables?

Oui.

Alors je voudrais te demander quelque chose. Au sujet dun gamin, Paul McCloskey, tu te souviens?

Vaguement.

Vaguement?

On a beaucoup de travail.

Eh bien, apparemment, il est mort un jour après le copain du maire, dit Jimmy. Et tu connais les détails?

Dis-moi.

Selon le rapport, non seulement Paul est mort le lendemain soir, mais dans le même hôtel. Dans une chambre différente, mais au même étage. Cest une sacrée coïncidence.

Quessaies-tu de me dire?

Et toi, quest-ce que tu en penses?

Un gamin qui se suicide, ça arrive aussi souvent que tu vas chez Starbucks. Pour de telles affaires, on ne fait pas de communiqué de presse.

Alors tout baigne?

Sûr.

Vous savez comment Paul gagnait sa vie? demanda Erin.

Aucune idée.

Il faisait le tapin.

Et alors?

Alors, dit Jimmy, je trouve que cest une putain de coïncidence. Il faudrait être débile pour croire à une coïncidence pareille.

Merde, Jimmy. Cest ce que disent les conclusions.

Cest ce que dit lordinateur. Cest ce que tu dis. Mais moi, je pense que ce garçon est peut-être mort dans la même chambre que le pote du maire, et que quelquun a déplacé le corps.

Allons!

Allons? Hé! une fois que le corps est amené ici pour une autopsie, cest pas compliqué détouffer laffaire. Cest pas le Watergate, suffit que le coroner dise que le gamin est mort vingt-quatre heures plus tard. Qui va soffusquer dune minuscule entorse à la vérité? Comme ça, les citoyens qui regardent les informations de onze heures ne sauront pas que le meilleur pote du maire sest fait buter par un tapineur homo mineur qui ensuite est allé se suicider dans la salle de bains.

Tu as terminé? dit Christian.

Oui, jai terminé.

Alors jai une nouvelle pour toi. Le jeune tapineur, peut-être quil était là. Ce nest pas moi qui ramasse les cadavres. Ils arrivent, et je men occupe. Et en ce qui concerne lheure de la mort, cest un jeu de devinettes.

Foutaises.

Peut-être.

Cest toi le spécialiste, dit Jimmy. Tu peux parfaitement savoir lheure. Cest une devinette que si quelquun veut que ça en soit une.

Écoutez-moi, les enfants. Lodge a été tué par un gaucher B positif. Paul était droitier, groupe sanguin O. Ouais, il était peut-être dans la même chambre  je dis bien peut-être  mais croyez-moi, ce nest pas Paul qui a tué Lodge.»
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Les essuie-glaces balayaient le pare-brise; une rafale de pluie lobscurcit, puis Olympic Boulevard réapparut, transformé en une rivière grise.

«Des cadavres qui changent de place, cest plutôt raide, dit Erin.

Quelles options on a? dit Jimmy.

Le corps de Lodge reste sur place, mais celui de Paul est déplacé?» Elle posa la tête sur la paume de sa main et regarda tomber la pluie battante.

«Et quest-ce que Lodge faisait avec lui? dit Jimmy. Il aimait les filles, cest du moins ce que Tara nous a dit, et cest ce quon pensait.

Mais il y a lalbum de Cat. Il était rempli de photos de garçons, et ça lintéressait beaucoup.»

Erin leva la tête. «Jimmy… Et si, dans cet album, ce nétait pas les garçons qui lintéressaient? Mais juste lidée davoir son album à lui?»

Une nouvelle rafale de pluie, et la ville disparut.
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Casey

Tantôt courant, tantôt marchant, Casey et Dragon descendaient rapidement Santa Monica Boulevard. Leau dégoulinait sur les trottoirs; les égouts étaient bouchés, créant de petits lacs à chaque coin de rue. Elles étaient trempées et les voitures projetaient des gerbes deau qui les aspergeaient encore plus. Elles le virent en même temps: le Circus-Circus Books.

Il y avait là plus de magazines que nimporte où ailleurs. Près de la porte se trouvait une caisse surélevée doù un jeune homo en gilet de cuir et T-shirt blanc surveillait le magasin. Il était incroyablement intéressé par les garçons qui traînaient dans le rayon du porno gay et se fichait complètement de ce qui pouvait se passer dans le reste de la boutique. En ce qui le concernait, vous pouviez rester toute la journée à lire.

Casey passa lentement devant les présentoirs. Elle, Vogue, Marie-Claire, des filles aux visages parfaits, le rayon des corps parfaits. Elle ne ressemblerait jamais à ça, elle ne connaîtrait jamais cette vie. Sur la couverture de Travel and Leasure, on voyait un kayak sur un lac de Colombie-Britannique. Ce nétait pas le Montana, mais presque, daprès ce quelle imaginait. En feuilletant le magazine, Casey se rendit compte quelle salivait. Incroyable, quelle idiote! Saliver sur un type, daccord. Mais sur un champ de fleurs sauvages? Casey se retourna et vit que Dragon feuilletait People. La couverture annonçait: The 50 Most Beautiful People. Mais Dragon ne lisait pas. Elle fixait Casey.

«Tu as trouvé la photo de Dog-Face, là-dedans? demanda Casey.

Ouais. Il y a une photo de lui en train de senfiler une Corona à la Fontaine.

Parfois, cest un vrai con, dit Casey. Tinquiète pas pour ça.»

Dragon haussa les épaules, pour dire «je sais».

Casey laimait bien. Elle nétait pas comme les autres. Plus intelligente, plus équilibrée. Pas assez bête pour faire ce quelle-même avait fait. Dragon naurait pas affronté Lodge, elle se serait sauvée… Elle entendait le gémissement de Lodge quand le couteau sétait enfoncé. La sensation de la lame plongeant profondément dans sa chair la hantait… Elle essayait de sen libérer, mais sa main tenait toujours le couteau poisseux de sang.

La pluie avait cessé, ou du moins le pensaient-elles. Après des heures au Circus-Circus, Casey et Dragon venaient darriver à la barrière rouillée de la Fontaine quand il se remit à tomber des cordes. Elles se glissèrent sous la clôture et se précipitèrent dans la cour inondée.

Casey retira les planches du porche affaissé et sauta dans le sous-sol. Elle atterrit dans un océan de boue, qui lui montait au-dessus des chevilles. Avant quelle ait pu avertir Dragon, celle-ci atterrissait à côté delle. Elle perdit aussitôt léquilibre, bascula en arrière, et se rattrapa in extremis à un des piliers de bois pour ne pas tomber dans la gadoue. De leau, froide et sinistre, ruisselait partout autour delles. Casey était impatiente dentrer.

Elle se hissa à travers le plancher du salon. Dragon la suivit. Tout le monde était là  Jumper, June Bug, Dream, Dog-Face. Ils étaient assis sur les sacs de couchage et parlaient comme des mitraillettes. Elle eut limpression que Dragon et elle tombaient au milieu dune dispute. Mais dès quelles eurent franchi le trou, la conversation sinterrompit net. Ils avaient lair bizarre. Il se passait quelque chose de grave.

«Salut, dit-elle.

On sinquiétait pour toi, dit Jumper.

Jétais avec Dragon. Doggie vous a rien dit?

Tu sais, en ce moment, cest la folie, dit Jumper. Paul est parti, Tulip se fait buter, et il y a un millier de flics qui essaient de savoir qui a descendu le copain du maire.

Cest vrai, dit Dream. Tant quils auront pas chopé ce type, ce sera le bordel.»

Quelque chose cloche, pensa Casey. Cest sûr.

«Ils ont pas fait de descente dans le squat? demanda Casey.

Ils avaient pas besoin», dit Dog-Face.

Casey les regarda. Ils avaient les yeux fixés sur elles. Est-ce quils savaient?

«Quest-ce que tu veux dire? demanda-t-elle.

On a un flic avec nous. Souviens-toi, je lai déjà dit, répondit Dog-Face.

Dans la rue?

Non. Ici.

Il a raison, dit Jumper. Pour une fois dans sa putain de vie, Doggie a raison.

Quoi? dit Casey.

Tu te rappelles quand Dragon et toi vous traîniez au Starbucks avant que jarrive? dit Dog-Face. Et quand vous mavez vu, vous mavez regardé comme si javais le sida?

De quoi tu parles? dit Casey.

Je parle de deux salopes toutes contentes dêtre ensemble et qui se tirent quand jarrive. Mais quand je me suis pointé, elle faisait quoi, Dragon?»

Casey ne répondit pas.

«Allez, dis-le.

Cest quoi, le problème?

Je vais te dire ce que Dragon faisait. Elle était au téléphone. Je lui demande qui elle appelle. Lhôpital où est Mary, elle dit. Et puis elle sénerve et elle se barre, et toi tu la suis, alors je demande si je peux téléphoner. Le mec est sympa, il dit ouais. Jappuie sur la touche Rappel, et devine quoi? Cétait pas lhôpital. Jai la tonalité dun portable. Elle a pas appelé lhôpital. Elle faisait son rapport. Cest un putain de flic!

Tu dis que je suis flic?» dit Dragon.

Casey regarda Dragon. Cétait une gamine. Exactement comme eux.

«Allez, Dog, dit Casey. Cest du délire.

Du délire? Hé, elle nous a baisés! hurla-t-il. Elle ma baisé!

Dog, mec, je suis pas flic!» répliqua Dragon.

Casey ne savait que penser. Dog-Face était un abruti. La plupart du temps, il racontait des conneries. Pourtant, Casey avait peur. Elle savait que ce nétait pas vrai… mais si ça létait?

«On est tous baisés, dit Dog-Face. Depuis le premier jour, je lui fais pas confiance.»

Il le leva et se dirigea vers Dragon.

«Je suis pas flic! Tes dingue!» hurla Dragon. Elle tremblait.

«Cest un flic, dit Jumper. Elle nous espionne.

Les gars… elle est pas flic!» cria Casey.

Elle se tourna vers Dragon. Dragon ne pouvait pas être flic. Impossible.

Puis elle eut une illumination. Daccord, Dragon avait passé ce coup de fil pendant quelle dormait. Mais lhôpital? Les jeunes de la rue nappellent pas lhôpital, ils y vont. Et quand Dragon était-elle apparue sur le Boulevard? Juste après quelle avait tué le salopard…

À cet instant, Casey sut que Dragon était un flic.

Elle était dans la merde. Elle lui avait tout raconté.

«Je suis pas flic, Jumper, dit Dragon, la voix plus basse, tentant de calmer le jeu.

Tu parles que tes pas flic!» gueula Dog-Face.

Il sortit le couteau de sa botte.

«Tes fou! hurla Dragon en fixant le couteau.

Les flics ont pas assez de boulot? dit Jumper. Il faut que vous veniez ici pour nous bousiller la vie?

Je suis pas flic, mec! Je suis pas flic!

Je pense que si.

Dog! Jte jure!

Tes venue espionner une bande de jeunes? Reconnais-le, reconnais que tes flic!» hurla Dog-Face.

Casey regarda Dog-Face, le couteau, Dragon. Le couteau jaillit au côté de Dog-Face, et en criant: «Te fous pas de ma gueule!» il se jeta sur Dragon.

Dragon sécarta, cependant Dog-Face lui entailla le bras droit, de lépaule jusquau coude.

Dragon poussa un cri de douleur. Immédiatement, sa chemise se teinta de rouge.

Dragon recula en titubant, Jumper lattrapa par-derrière et limmobilisa: le prochain coup de Doggie natteindrait pas uniquement son bras.

Dragon hurla: «Fais pas ça! Fais pas ça, je ten prie!»

Casey savait que ce seraient ses ultimes paroles.

Doggie, enragé, se précipitait sur elle. Cette fois, il allait enfoncer le couteau dans la gorge de Dragon, dans son ventre, dans son cœur.

Paul. Tulip. Et maintenant Dragon?

Casey hurla à pleins poumons: «Doggie! Arrête, mec!» Elle se jeta sur lui de toutes ses forces et le renversa. À cet instant, Dragon planta les dents dans le bras de Jumper.

«Merde!» cria-t-il en lâchant Dragon.

Dragon pivota et envoya son genou dans les couilles de Jumper. La douleur le plia en deux. Dragon sauta dans le trou du plancher. En tombant, elle lança un regard à Casey, qui se mit à courir aussi vite quelle le pouvait, devant Dog-Face, devant Jumper, devant tous les autres, et se laissa tomber dans le trou derrière Dragon.

Dragon avait quelques mètres davance, mais la boue la ralentissait. Casey la voyait plonger sous des poutres basses, saccrocher aux piliers de bois pour se tirer en avant. Casey entendit quelquun  probablement Dog-Face  sauter juste derrière elle. À bout de souffle, elle bataillait à travers la boue. Dragon jeta un coup dœil en arrière et parut surprise de voir Casey. Mais elle lui fit signe de la rattraper. Casey savait quils la poursuivaient aussi.

Casey essaya de courir plus vite, mais ses pieds dérapaient. Dog-Face était juste sur ses talons. Putain de boue. Putain de tout. Elle jeta un rapide regard derrière elle. Dog-Face se rapprochait. Elle ne lavait jamais vu aussi excité. Ses poumons la brûlaient. Ses jambes navaient plus de jus. Elle était terrorisée. Dog-Face gagnait du terrain. Ses jambes se dérobèrent et elle tomba dans la boue.

Terminé. Ses genoux, ses mains, tout était couvert de boue. Elle se retourna et vit Dog-Face qui fonçait dans sa direction, plus rapide que jamais. Mais pas question que ça finisse comme ça! Ni avec Lodge! Ni avec Doggie! Avec personne! Elle se releva péniblement et, malgré la douleur, se remit à courir.

Dragon approchait du trou qui menait à lextérieur. Casey courait maintenant comme si elle avait des chaussures à crampons. Dog-Face était presque assez près pour lattraper. Mais merde! Elle atteignit le trou. Dragon, de son bras valide, laida à se hisser.

Il pleuvait des cordes. Casey venait de sortir, quand elle vit Dog-Face, juste derrière elle. Il sextirpa du trou et se redressa. Il les cherchait du regard, lorsque Dragon lattaqua par-derrière: elle lui balança un chevron en plein flanc. Dog-Face poussa un hurlement et tomba. Dragon se précipita à travers la pluie, à travers le jardin, franchit la barrière qui la séparait de la rue. Casey la suivit, courant, titubant, pantelante.
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Jimmy

La voiture était bloquée dans la circulation. Les essuie-glaces balayèrent une nouvelle rafale de pluie. Erin passa le dos de sa main sur le pare-brise pour effacer la buée et se pencha pour essayer de voir ce qui les retenait.

Jimmy ramassa la balle chinoise antistress. Il la secoua, et tandis que les vibrations remontaient dans son bras, il récapitula tout ce dont ils étaient certains, et ce qui nétait pas prouvé mais indéniable  lidée dErin au sujet de lalbum, il était sûr que ça cadrait. Même selon les standards de L.A., cette affaire  avec des mineurs qui faisaient le tapin, un coroner qui étouffait un scandale, une victime amateur de photographie  était complètement pourrie. Jimmy détestait les théories du complot loufoques, sans parler des connards qui en faisaient leur gagne-pain. Si dans le cas de Kennedy il y avait un autre tireur en plus dOswald, comment se faisait-il que depuis tout ce temps, par miracle, personne ne se soit manifesté? Pas possible. Les gens ont de trop grandes gueules. Pareil pour O.J. On voudrait vous faire croire quavec une rapidité et une efficacité surprenantes la moitié du LAPD sest concertée et a concocté un plan parfait pour le coincer, et aucun flic naurait craché le morceau? Conneries. Les complots denvergure ne fonctionnent pas. Mais les plus modestes, impliquant un nombre restreint de participants, marchent bien. Il se demanda si cétait le cas dans cette affaire.

Les voitures avancèrent dun mètre.

«Oh, cest génial», dit Erin.

Jimmy se pencha sur la partie dégagée du pare-brise et vit ce quelle voyait: le carrefour le plus problématique de West Hollywood, le croisement de La Cienega et de la Troisième Rue, avec San Vicente qui coupe en diagonale. Un camion très étroit, à peine plus large quun panneau daffichage, essayait de tourner à gauche en dépit du sens interdit. Il était coincé au milieu du carrefour, entouré de voitures klaxonnantes, dans un nœud inextricable. Évidemment, pensa Jimmy, le seul véhicule de cet embouteillage qui na pas de destination précise gêne tous ceux qui savent où ils vont. Sur le panneau daffichage roulant, on lisait: Plus dOfficiers de Police. Plus de Pompiers. Plus dArgent pour Nos Écoles. OUI AU 120  ON EN A BESOIN.

«Je suis prête à voter non juste à cause de ce camion, dit Erin.

Pourquoi ne va-t-il pas à Beverly Hills bloquer la circulation là-bas?

Des casinos là-haut? Cest un problème quils sont assez malins pour éviter.»

Soudain, Jimmy se trouva fasciné par le camion. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise, et tout ce quil pouvait voir cétait ces énormes lettres qui lui criaient: OUI AU 120  ON EN A BESOIN. Le camion maigrichon finit par entamer son virage, et Jimmy le regarda séloigner. Maintenant, il pensait au SR Club, quand il prenait une Sam Adams avec le gamin qui écrivait ces films dhorreur atroces et passait ses nuits aux tables de poker…

Un klaxon à vous exploser les tympans retentit derrière eux. Jimmy navançait pas, et une bétonneuse qui lui collait au train lui faisait une piqûre de rappel de cinq cents décibels. Le policier accéléra.

Il regarda Erin. «Ce que tu viens de dire…

Quoi?

Un problème quils éviteront. Tu as tout à fait raison. Mais ici, alors?

Ici, la ville a besoin dargent.

Exact. Jai un copain qui descend tous les soirs à Gardena pour jouer. Il y a des tas de gens comme lui. Si le 120 passe, pour eux, cest génial. Si on possède un casino, cest génial. Mais tu en voudrais dans ta rue?

Non. Qui en voudrait?

Personne, si on peut léviter… Donc, si tu soutiens le projet, tas intérêt à éliminer les obstacles. Et où est-ce quon a vu un énorme tas de contrats concernant des casinos?»

Jimmy regarda devant lui. La circulation était redevenue fluide.
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Jimmy entra en courant dans le Circus-Circus et acheta le L.A. Times. De retour dans la voiture, il leur fallut cinq secondes pour trouver une pub pleine page pour la proposition la plus médiatisée à L.A. Au bas de la page, en caractères microscopiques, figurait un numéro de téléphone.

Erin le composa sur son portable. Jimmy entendit une voix de femme. «Oui au 120. Que puis-je faire pour vous?

Je mappelle Maria Abraham, du Los Angeles Times. Nous avons une question concernant lannonce dans le numéro de demain. Pouvez-vous me dire qui est votre conseiller juridique?

Un instant, je vous prie.»

Jimmy croisa les doigts sur sa nuque et les serra fort. Il expira lentement, espérant quil nallait pas encore se casser le nez.

La femme revint en ligne.

«Miller et Lodge. Vous voulez leur numéro?»
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Miller se tenait bras croisés, appuyé contre un bureau grand comme un cuirassé. Il portait une chemise rose, avec des bretelles noires ornées de raisin, de bouteilles de vin et de nymphes nues en train de danser. Son bureau du Century City était si élevé que la tempête passait presque au-dessous deux. Jimmy et Erin étaient eux aussi debout, et Jimmy fit en sorte quils se tiennent assez près de Miller pour quil se sente mal à laise.

«Vous pouvez dépenser des tonnes de fric pour Oui au 120, dit Jimmy. Vous pouvez balancer des pubs à la télé pendant des mois, mettre des affiches à chaque arrêt de bus, faire en sorte quon ne puisse pas allumer la radio sans entendre dire à quel point cest génial. Vous pouvez persuader tout le monde que construire des casinos à West Hollywood, cest la recette miracle pour financer les écoles, les pompiers, et Dieu sait quoi encore. Vous pouvez amener des gens à voter pour. Mais il y en aura toujours un tas dautres que ça énervera un maximum. Ils pensent peut-être que calquer L.A. sur un trou à rats comme Gardena nest pas une si bonne idée que ça. Et le lendemain du jour où ce sera voté, il y aura des procès, cest garanti. Une autre chose est certaine: un tas de gens au sommet de la hiérarchie feront tout leur possible pour empêcher que L.A. ne devienne une espèce de sous-Vegas. Et si vous vouliez être sûr que la proposition passe malgré la tempête inévitable, vous feriez quoi?

Dites-moi», dit Miller.

Il fixait sur Jimmy un regard froid, inexpressif. Il ne lâchait rien.

«Vous savez ce que je ferais? Jassurerais mes arrières. Lorsque les puissants de L.A. commenceraient à parler de morale, à dire sur les plateaux de télé que le jeu nest pas la potion magique pour résoudre les problèmes de la ville, je pourrais appeler ces gens et dire: Vous qui êtes si moral, si on montrait les photos quon a de vous quand vous vous amusez?» Ou si ce nest pas vous personnellement, cest peut-être votre associé, ou votre meilleur ami, ou un de vos partenaires de golf. Et cest quoi, ce hobby? Baiser des gamins. Il y a quelque part un album rempli de ces photos.

Vous plaisantez, dit Miller.

Je ne plaisante pas.

Alors vous délirez. Vous et votre partenaire, on vous a demandé  non, on vous a ordonné  de trouver le coupable dun meurtre sauvage, et comme vous ny arrivez pas, vous inventez une théorie à la con que rien ne peut soutenir.

Rien? dit Erin.

À ma connaissance, rien.

On a une tapineuse de seize ans qui nous a dit que Lodge lavait mise sur un coup pour pouvoir la prendre en photo avec les michés.

Vous espérez que je vais croire ça? Je vous en prie.

Je ne le croirais pas moi-même, dit Erin. Sauf quil y a autre chose… Lodge lui-même avait un penchant pour les mômes. Il aimait faire le sale boulot. Et il a fait exactement la même chose à une fille quil a mise sur un coup. Sauf que personne ne prenait de photos.»

Miller secoua la tête: «Ainsi, ce que vous avez, cest une tapineuse mineure avec une histoire de dingue. Super-source.

Ah oui? Eh bien, on a une autre source, dit Jimmy. Quelquun qui nest pas une tapineuse mineure. Quelquun qui a été à Dartmouth, puis a fait médecine à UCLA. Cest suffisamment respectable pour vous?»

Miller ne réagit pas. Rien. Il était vraiment fort.

«Qui est-ce? demanda-t-il.

Le médecin légiste.»

Un éclair dans ses yeux. Touché, enfin.

«Quest-ce quil a dit?

Il na rien dit. Il est trop bon politique pour lâcher un truc comme ça. Mais son ordinateur a dit beaucoup de choses.

Par exemple?

Quil y avait un autre corps pas loin de la chambre où a été découvert votre associé. Vous me suivez?

Si vous le dites.

Je le dis. Voilà comment je vois les choses: ce tapineur, un gosse de dix-sept ans qui sappelait Paul McCloskey, meurt dans la même chambre que votre copain. Il se suicide. Mais quelquun déplace son corps dans une autre pièce et, surprise, on ne découvre le gamin que le lendemain. Pas besoin dêtre Sherlock Holmes pour savoir que quelque chose sest passé là-dedans, quelque chose qui a conduit au meurtre. Vous me suivez toujours?

Jessaie. Mais je nai pas la moindre idée de ce dont vous parlez.

Bon Dieu! Vous niez savoir quoi que ce soit de tout ça?»

Miller resta silencieux.

«Vous le nieriez sous serment? On a un boulot à faire, et je veux savoir qui a tué votre copain. Vous allez rire, mais je continue de penser que les meurtriers doivent aller en prison. Alors vous foutez pas de moi!»

Miller se tourna vers la fenêtre, assombrie par les nuages noirs de la tempête. Il ne dit pas un mot.

«Vous savez? dit Jimmy. On a affaire au truc typique dont les médias raffolent. Peut-être que KCBS ou KTLA seraient intéressés par ce quon a déjà.»

Jimmy vit les mains de Miller serrer le bord du bureau.

«Ou la Fox, continua Jimmy, ou KNBC. Dans cette ville, on ne manque pas de chaînes nouvelles, qui diffusent des informations toutes les trois heures pour meubler la nuit. Elles donneraient cher pour cette histoire.

On peut présenter la gamine de seize ans, dit Erin. Cest peut-être une prostituée, mais elle est crédible, mignonne, et elle paraît son âge. Elle racontera à tous ceux qui voudront lentendre à quoi Lodge lemployait.»

Les doigts de Miller relâchèrent leur prise. Il sécarta du bureau.

«Cette conversation restera confidentielle? demanda-t-il.

Votre copain est mort, le garçon est mort, le tueur court toujours, et vous parlez de confidentialité? Vous plaisantez?… Ouais, ça restera entre nous. Dites-moi juste ce que vous savez à propos du garçon et de la nuit où Lodge a été tué.

Je vous le dis en toute confidentialité…» Bon Dieu! pensa Jimmy, encore cette satanée confidentialité. «Parce quil sagit dune tragédie qui implique un membre éminent de notre communauté, et je voudrais éviter toute publicité à sa famille.

Je comprends. Bon, alors ce garçon travaillait pour Lodge, cest bien ça?»

Miller esquiva la question.

«Le boulot de ce gosse comportait certains risques.

Est-ce quil travaillait pour Lodge?

Il travaillait pour quiconque avait cinquante dollars. Cest ça, Hollywood.»

Miller sapprocha de la fenêtre. La pluie tambourinait contre la vitre.

«Écoutez, dit Miller, Mark avait des ennuis avec ce garçon. Quelquun la conduit à lhôtel et a attendu dans la voiture. Comme Mark ne revenait pas, ce quelquun est sans doute monté voir ce qui se passait.

Et qui pourrait être ce quelquun?

Il est évident que je ne peux pas le dire.

Qui est-ce que vous couvrez, maintenant?» Ce type était incroyable.

Erin intervint. «Se pourrait-il que ce quelquun ait des rapports professionnels avec des filles mineures?»

Bonne question, pensa Jimmy.

Miller fit un imperceptible signe de tête.

«Et est-ce que ce quelquun fournit des filles quil emploie dans un club de strip-tease dont il est propriétaire?»

Encore un signe de tête. Merci. Ce salopard de Sean pensait quil traitait avec la seule personne à Hollywood qui ne causerait pas. Détrompe-toi, mon pote.

«Alors que sest-il passé? demanda Jimmy.

Il y a sans doute eu une transaction.

Une transaction? Quest-ce que ça veut dire?

Une certaine somme dargent a pu changer de mains pour faciliter un résultat qui, étant donné les circonstances, était le meilleur quon puisse obtenir.

Traduisez, dit Jimmy.

Bien entendu, je nai de cette affaire aucune connaissance directe.

Bien entendu.

Mais il se peut que cinq mille dollars aient été donnés au réceptionniste…»

M.Veste à la Nehru, pensa Jimmy. Le type qui ne se souvenait pas de Lodge.

«… Dans la mesure où il aurait pu être embarrassant pour la famille de Mark quon découvre lautre cadavre dans la chambre. Vous pouvez le comprendre, nest-ce pas?

Et la famille du garçon? Quelquun pense à eux? Et votre associé qui maquait des mômes, ça gêne personne?

Personne nest complètement blanc.

Complètement blanc? On parle dadolescents!

Telle est la réalité. Une fois que les gens ont su quil avait cette connexion, son téléphone na pas arrêté de sonner.

Ainsi, ce nétait pas sa faute, dit Jimmy. Cétait un véritable prince, il aidait les nécessiteux de L.A.

Vous voulez que je vous dise? Je ne vais certainement pas me laisser faire la morale par un flic dont le fils se came.»

Jimmy sentit tout son corps se raidir.

Miller enfonça le clou. «Daprès ce que je sais, le gosse de cet inspecteur et sa pute camée pratiquent nombre dactivités illégales  ils dealent du crack, ils consomment du crack, ils font des attaques à main armée pour le payer. Mais, bizarrement, on ne les a jamais arrêtés. Il est évident que ce gosse bénéficie de protections.

Vous racontez des conneries.

Peut-être. Et peut-être que non.»

Miller prit son portable sur son bureau et fît défiler les numéros enregistrés.

«Vous savez qui jai là-dedans?

Vous allez me le dire.

Le maire, le chef de la police, le président du conseil de la ville, léditeur du L.A. Times., les propriétaires des Lakers et des Kings, et les présidents de deux chaînes de télévision et de trois studios de cinéma. Si vous trouvez qui a tué Mark, vous ne serez plus un simple inspecteur. Vous gravirez les échelons. Vous et votre partenaire. Je vous le garantis. Vous le mériterez.»

Ce type le tenait par les couilles et il serrait la vis. Jimmy avait envie de jeter les bras en lair et de hurler: «Hé! comparé à vous, je suis un novice, les gars. Vous avez gagné!»

Au lieu de ça, il dit: «Faut quon y aille.»

Tandis quils se dirigeaient vers la porte, Miller les rappela: «Vous êtes toujours sur cette affaire. Le maire veut que justice soit faite. Et rapidement.»
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Ils attendaient dans la voiture sur le parking du Beverly Center. Le soleil venait de se coucher, et Robin pouvait se pointer aussi bien dans cinq minutes que dans cinq heures. Erin dormait, la tête sur lépaule de Jimmy. Jimmy espérait que Robin avait démasqué le tueur. Ils coinceraient le criminel, et ce trouduc de Miller avait raison: lui, Erin et sans doute Robin auraient des promotions. Et tout ça serait derrière lui.

Il était épuisé. Laffaire ne cessait de tourner dans sa tête. Tous les mensonges, toute la débauche, le pouvoir aveugle et écrasant du fric de L.A. navaient jamais été aussi évidents. Il se sentait comme un protestataire debout devant une ligne de tanks  on peut les contenir, mais tôt ou tard ils vous rouleront dessus. Mais à cet instant et en ce lieu, il adorait la sensation dErin endormie contre lui, une mèche de ses cheveux lui effleurant le visage. Robin pouvait bien mettre cinq heures à arriver. Elle pouvait bien mettre vingt-quatre heures.

Casey était assise seule sur le banc dun arrêt de bus sur le Boulevard, les mains glissées entre ses cuisses pour les réchauffer. Il commençait à faire sombre. Dragon était partie depuis longtemps, elle avait filé après sêtre échappée de la Fontaine. Elle se demandait comment elle avait pu être assez stupide pour ne pas avoir compris, au sujet de Dragon. Elle détestait Dog-Face, Jumper et les autres. Enfin, pas vraiment. Elle les aimait, mais essayer de tuer Dragon, cétait dingue.

Elle tremblait, elle était mouillée et ne savait pas quoi faire. Elle avait vingt-six dollars. Où allait-elle dormir? Peut-être sur le quai de chargement de Thriftys. Il ferait très froid, mais au moins elle serait au sec. Demain matin, elle irait à Santa Monica. Elle dormirait un moment sur la plage. Elle se réchaufferait. Et même si elle détestait plus que tout cette perspective, elle retournerait sur Sunset et ferait quelques passes. Rien que dy penser, ça lui donnait envie de vomir. Mais sans argent, sans Paul, sans possibilité de retourner au squat, recherchée par les flics… il lui fallait de quoi se tirer dHollywood. Elle avait limpression quun haltère de cinquante kilos lui pesait sur la poitrine, et chaque respiration était chargée de souffrance.

Une ombre tomba sur elle.

Dragon. Elle le savait.

Dragon ne dit rien. Elle sassit sur le banc à côté delle.

Casey fut parcourue dun tremblement. Cétait la fin.

«Merci, pour là-bas», dit Dragon.

Pour la chose la plus stupide que jaie jamais faite, pensa Casey.

«Sans toi, je ne sais pas où je serais, dit Dragon.

Comment va ton bras?» demanda Casey. Il était enveloppé dans un bandage rouge de sang.

«Ça fait mal.

Beaucoup?

Oui. Pas toujours.»

Dragon repoussa ses cheveux mouillés et Casey remarqua que ses mains étaient striées de sang. Dragon était aussi trempée que Casey, et de leau dégouttait de ses cheveux sur son jean.

«Casey…» Elle sarrêta. Une seconde plus tard, elle essaya à nouveau. «Je suis désolée.

Tu es une gamine! Du moins, cest ce que je croyais.

Jai vingt et un ans.

Je te faisais confiance. Je tai tout raconté. Quest-ce que tu vas faire, maintenant?

Je suis vraiment désolée. Cétait mon boulot.

Quest-ce que tu vas faire?

Quest-ce que je peux faire? Je suis officier de police.

Je narrive pas à y croire… Ce que tu mas dit, à propos de ton père. Et ton beau-père, ce quil a fait à ta sœur. Ça paraissait si vrai.

Cétait vrai, dit Dragon. Tout était vrai. Au départ, cest la raison pour laquelle jai voulu être flic. Je voulais voir des enfoirés comme lui aller en prison.»

Dragon posa la main sur la nuque de Casey. «Toi et moi, on est différentes.

Cest sûr, dit Casey.

La différence, cest que tu as eu le courage de monter dans un bus et de partir, et moi pas.»

Une larme coula sur la joue de Casey et se fondit au milieu des gouttes de pluie. Elle aurait dû se suicider quand elle en avait loccasion. Tous ceux en qui elle avait confiance  sauf Paul  lavaient trompée. Cétait tellement moche, tellement décevant…

Erin remua et se réveilla. «Salut, dit-elle. Quoi de neuf?

Rien, dit Jimmy.

Tu veux que jaille chez Peet? Nous chercher quelque chose…»

Elle sinterrompit. Dragon  Robin  se tenait à la vitre de la voiture. Son visage était sale, avec de légères traces sanglantes. Elle avait aussi du sang plein sa chemise.

«Bon Dieu! dit Jimmy. Que sest-il passé?

Jai reçu un coup de couteau.» Elle leva le bras. La gaze était imbibée de sang.

«Merde! Ça va?

À peu près.»

Elle ouvrit la portière et se glissa à larrière. Jimmy était furieux contre lui-même. Il aurait dû le savoir. Il connaissait les risques, et quavait-il fait? Il lavait laissée retourner là-bas. Tu parles dun chef.

«On va sen occuper. Cedars est juste au coin.

Deux minutes. Ça peut attendre un peu.

Cest incroyable, ce que tu as fait», dit Erin. Jimmy les présenta.

«Incroyablement stupide. Jai réussi à me faire poignarder par un gamin. Désolée.

Allons, dit Jimmy, tu es entrée dans la cage aux fauves sans armes, sans soutien, sans rien. La plupart des flics nauraient jamais fait une chose pareille. Tu nas pas à texcuser.

Je sais où est Rancher, Jimmy.

Oui?

Sa petite amie a subi un avortement qui a foiré. Elle est à Cedars.»

«Bon Dieu!» Il imaginait ce quun avorteur du Boulevard pouvait faire comme dégâts. «Elle va bien?

Je ne sais pas.»

Robin tremblait.

«On va te faire soigner, dit-il.

Plus tard. Je ten prie. Dabord, dis-moi ce que tu sais.»

Jimmy lui raconta tout. Tandis quil parlait, il regarda son bras enveloppé de gaze imbibée de sang, puis son visage qui avait vieilli de dix ans en une semaine. Quel prix faut-il payer pour être flic?

«Et toi? dit Jimmy. Cette fille qui ta aidée, Casey, cest ça?

Ouais.

Elle ta dit quelque chose?

Quelques trucs.

Elle ta dit qui a buté le copain du maire?»

À cet instant, dans le rétroviseur, Jimmy aperçut quelquun. Une fille apparut partiellement derrière un pilier de ciment, jetant un regard autour delle. Elle paraissait avoir quinze ou seize ans. De longs cheveux bruns. Et Jimmy aurait parié tout ce quil avait que sil sapprochait il verrait deux anneaux à chaque oreille, que son groupe sanguin était B positif, et que sils prenaient ses empreintes elles correspondraient à celles relevées dans la chambre du Chateau et sur le corps de Lodge. La fille vit Jimmy et disparut derrière le pilier.

Casey appuya la tête contre le pilier. Elle tremblait. Il lavait vue. Ils allaient la coincer, la mettre en taule pour toujours, rentrer chez eux et embrasser leurs enfants, sans plus y penser.

Jimmy regarda là où la fille avait disparu.

«Jai pas mal traîné avec elle, dit Robin. Je pensais quelle savait et que tôt ou tard elle parlerait.

Mais? dit Jimmy.

Mais les jeunes mont démasquée. Cest comme ça que jai pris un coup de couteau. Ils mauraient tuée, mais Casey ma sauvée.

En sachant que tu étais flic? dit Jimmy.

Ouais.»

Robin frotta doucement son bras blessé.

«Cest une brave gosse. Elle a connu plus demmerdes que jaurais jamais pu en supporter, que nimporte qui aurait pu en supporter. Elle était proche de Paul. Ils étaient comme frère et sœur. Son suicide la anéantie.

Elle était là-bas? demanda Jimmy.

Non, dit-elle doucement en baissant les yeux sur la gaze imbibée de sang.

Où elle était?

Sur le Boulevard.

Elle a un témoin?

Oui.

Un bon témoin?» Jimmy vit la main de Robin masser la gaze.

«Sûr.

Mais on devrait quand même lemmener au poste pour prendre sa déposition, non?»

Il démarra la voiture.

Casey vit la voiture se diriger vers elle. Dragon lui avait dit quelle la couvrirait. Mais à quoi sattendait-elle? Elle nétait rien pour elle. Elle nétait rien pour personne.

La voiture approchait. Trois flics étaient à lintérieur. Qui auraient leur photo dans les journaux demain matin pour avoir arrêté la sous-merde qui avait tué le meilleur ami du maire. Affaire résolue. Terminé. Mais cette fois, elle nallait pas senfuir. Elle nallait pas lutter, ni crier. Elle les laisserait la fouiller, la menotter et la conduire en prison. Si elle leur disait tout, peut-être quils ne la tueraient pas.

Jimmy jeta un coup dœil furtif dans le rétroviseur. Robin ne bougeait pas la tête, mais elle fouillait le parking du regard. Ils roulaient en direction du pilier où il avait vu la fille.

Tout en sapprochant delle, Jimmy pensa de nouveau à cette ligne de tanks. Quiconque était assez stupide pour défier leurs canons était destiné à périr. Les jeunes. Les flics. Nimporte qui. Il ne pouvait lempêcher, mais il pouvait commencer à écarter les gens de leur route. Et commencer maintenant.

Il arrêta la voiture. Erin le regarda. Jimmy lui effleura doucement la cuisse. Erin hocha la tête de façon presque imperceptible. Jimmy se tourna vers Robin.

«Je pensais que tu aurais peut-être envie de marcher jusquaux urgences toute seule. Ce nest quà deux rues dici.» Il lui tendit son insigne.

Aussitôt, Robin ouvrit la portière. Une seconde plus tard, elle se pencha à la vitre.

«Merci, Jimmy.

Ce sera juste un meurtre de plus non résolu à L.A. Ça arrive tout le temps. On mettra le dossier sur la pile.»

Robin séloigna, puis se mit à trottiner en direction du pilier. Jimmy la rappela. «Dis-lui de se tirer. Cette offre expire à minuit.»

La voiture des flics avait redémarré et se dirigeait droit sur Casey. Tout son corps lui faisait mal. Mais ça navait plus dimportance…

Elle sécarta du pilier. La voiture se rapprochait.

Le flic au volant regarda Casey en face. Elle lavait déjà vu. Il navait pas lair en colère, ni méchant, comme elle sy attendait. Il la regardait plutôt comme un type qui dirait: «Je comprends.»

La voiture passa à côté delle, sengagea sur la rampe de sortie.

Casey se tourna vers Robin. La douleur avait disparu.
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Jimmy appuya sur le bouton de lascenseur, et ils montèrent au cinquième étage du Cedars-Sinai.

«Tu es sûr que tu veux que je vienne avec toi?» demanda Erin.

Il réfléchit. Malgré tout ce quil avait traversé, Rancher était toujours son fils, et le jour de sa naissance était le jour le plus heureux de sa vie. Dun autre côté, avec Rancher dans le paysage, Erin risquait de réfléchir à deux fois avant daller plus loin avec Jimmy. Mais Jimmy naurait voulu auprès de lui personne dautre au monde. Alors, il en était sûr? Ouais, il en était sûr.

«Je serais content que tu viennes.»

Quand ils entrèrent dans la chambre, Mary était réveillée, mais à peine. Elle avait une perfusion dans le bras et était encore plus maigre que dhabitude. Rancher était assis dans un fauteuil à côté delle, les jambes repliées sous lui; il lui tenait la main. Il regarda Jimmy, surpris.

«Papa?»

Jimmy sentit une bouffée démotion. Mon Dieu, ce mot  papa. Malgré toutes les conneries, la souffrance, il était encore son papa.

«Quest-ce que tu fais là?» Il avait les nerfs à vif. À cause de Mary. À cause du crack.

«Jai appris que Mary était ici. Je voulais voir comment elle allait. Comment tu allais.»

Rancher le regarda, puis se détourna. Toujours sur la défensive. Erin se tenait quelques pas en arrière, sur le seuil. Maintenant, elle voyait la réalité de sa vie.

Puis Rancher se tourna à nouveau vers lui. «Cétait dur. Il y avait du sang partout. Des tonnes de sang. Ils ont dû lopérer, mais ils disent quelle va sen tirer. On sort demain matin.

Et ensuite?

Je sais pas.

Écoute, dit Jimmy, venez à la maison.

Je… nous… on peut pas arrêter.

Vous voulez essayer?»

Rancher baissa la tête, se balança lentement dans le fauteuil. Mary le regarda.

«Ça sera difficile, dit Jimmy, incroyablement difficile. Mais je vous aiderai autant que je pourrai, Mary et toi.» Rancher regarda Mary. Jimmy sentit une épaule frotter contre la sienne. Erin sétait approchée.

«Rancher?» dit Jimmy.

Rancher se tourna vers son père et, à voix très basse, dit: «Ouais.

Mary?

Si Rancher vient, je viens», dit-elle faiblement.

Jimmy en avait vu suffisamment pour savoir quils navaient peut-être que deux semaines avant de céder au chant des sirènes du crack, et il les perdrait une nouvelle fois au profit de la rue. Mais si Erin était dans le coup, ils pourraient se battre tous ensemble et, peut-être, lemporter. Jimmy était prêt à donner tout ce quil avait pour que ça marche. Ils formeraient une famille. Une famille bancale, avec le manque, le chagrin, la souffrance, la douleur. Mais au moins ils formeraient une famille.
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Casey se tenait à côté des portes vitrées de la gare routière pendant que Robin était au guichet. Elle regarda le kiosque à journaux et vit la même femme maussade qui regardait la même télévision noir et blanc. Robin sétait fait recoudre le bras. Le docteur était mignon, et tellement gentil. Pendant quil soccupait de Robin, Casey, assise sur un tabouret, se disait quen dehors de la rue il existe tout un monde. Où des gens gentils font des choses gentilles. Ils aident les autres et sont payés pour ça. Ils nentrent pas par effraction dans les magasins, ne mangent pas les restes de la poubelle du Mickey Ds, ne font pas de passes.

Dehors, les autres montaient dans le car. Une pluie fine tombait. Les lumières dHollywood Boulevard fourmillaient comme des lucioles. À travers la bruine, Casey vit des jeunes traverser Highland. On aurait dit Jumper, Dog-Face et Dream. Avec eux, il y avait une autre fille quelle ne connaissait pas. Peut-être une nouvelle. Casey se détourna.

Robin lui tendit le billet, et Casey pensa que peut-être on ne se fait pas toujours entuber par tout le monde.

«Bozeman, Montana, dit Robin.

Montana», répondit Casey. Elle aimait la sonorité de ce mot.

Elle jeta sur son épaule son petit sac à dos,

«Tu as tout ce quil te faut? demanda Robin.

De largent, du jus dorange, et du fromage en bâtonnets.

Et mon numéro?

Et ton numéro.»

Elle se retourna et se dirigea vers le car.

Casey aurait voulu regarder derrière elle, elle mourait denvie de regarder derrière elle, mais elle ne le fit pas. Elle ne revit jamais Hollywood.
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{1} Los Angeles Police Department. (Toutes les notes sont du traducteur.)



{2} California Highway Patrol.



{3} Homme des bois.



{4} Regional Transportation District: réseau de transport régional.



{5} Cachés derrière un arc-en-ciel/Glissant le long de la cascade/Avec toi, ma fille aux yeux marron.



{6} Le Pays des merveilles.



{7} Équipe de base-ball de Chicago.



{8} American Youth Soccer Association.



{9} Mister Rogers Neighborhood est une série télévisée pour enfants (1968-2001), caractérisée par sa simplicité et sa gentillesse.



{10} Autre série télévisée pour enfants, qui a débuté en 1969 et qui est réputée pour son contenu éducatif.



{11} Créatrice de mode féminine réputée pour ses collections fantasques.



{12} Special Weapons And Tactics: léquivalent du GIGN.



{13} Chaîne de magasins de beignets.



{14} Variante du base-ball, destinée aux enfants.
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