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Étincelle
La vieille prophétie revenait comme un leitmotiv. La malédiction s’était effectivement réveillée ; je n’avais pas réussi à le sauver.
Jason est mort.
Tout n’est que silence. Pas le silence doux et feutré que l’on savoure dans un lieu apprécié, propice au recueillement. Non. C’est un silence dur et froid. C’est le calme glacé, l’écho de l’absence de l’être aimé.
La page aurait pu rester blanche, mais un nouveau jour se lève. Le gouffre qui m’aspire n’est pas assez profond, pas assez noir, pas assez nocif pour empoisonner mes souvenirs. La torture qui pince mon cœur est tantôt glaciale, tantôt brûlante. Rien ne me fera renoncer à l’écume du passé. Les ombres de Jason me visitent inlassablement, son visage, son rire, ses étreintes perdues me plongent dans un abîme insondable. Le déchirement perfore mon ventre à chaque instant. Obsédante, la souffrance est devenue ma compagne, ma raison d’exister, celle qui justifie que je sois encore en vie. Comment savoir laquelle est la plus difficile à supporter ? Celle de la mémoire ou celle de l’oubli ? Dois-je tout enchaîner ou dois-je tout effacer ?
Les jours passent dans le flou le plus profond. Suivre le fil de ma vie est devenu une fin en soi, pourtant je n’ose pas progresser sans lui. Je n’imagine même pas qu’il puisse y avoir un « après ». Les personnages s’animent, me tendent les bras, mais je ne les entends pas. Tout juste m’effleurent-ils de leur tendresse, je me complais dans un monde parallèle où rien ne m’atteint. « Laissons le temps au temps, les blessures cicatriseront, le processus sera long mais pas inéluctable », diagnostiquent les connaissances.
La nuit, dès que je lâche prise, le cauchemar récurrent me poignarde. Toujours les mêmes séquences. L’effroi me paralyse. Je cherche l’air et tente de crier. Le rustre se rue sur moi sans que je puisse l’éviter puis il me roue de coups. Le poids de son corps m’écrase dans l’obscurité. Mes gestes désespérés restent vains. Soudain, Jason apparaît. La lame acérée de l’orpailleur plonge dans ses chairs et l’éventre. Avant que je ne puisse le mettre en garde, il s’écroule inanimé, m’aspergeant de sang chaud.
Le réveil est toujours terrifiant. Sèche et glacée, ma gorge hurle sa frayeur. La maisonnée s’agite et les miens, impuissants, assistent à ma déchéance. L’apaisement a un prix : tantôt, c’est une douce mélodie qui me berce, tantôt, ce sont des mots rassurants et répétitifs. Au petit matin, la vie quotidienne reprend ses droits et les affres de la nuit s’estompent. Alors, chacun fait « comme si » tout était redevenu normal. J’avance telle un automate, vaquant à mes occupations familières. Un jour succède à l’autre. Ainsi se prolonge ma vie. Combien de temps à nier la réalité, à occulter la peine et la douleur, à réfréner mes larmes sèches, à croire et espérer un improbable miracle ?
Pourtant la vie a des ressources insoupçonnées. Alors que je pensais ne jamais me redresser, un jour je m’éveillai avec une nouvelle acuité. Ma fortitude était intacte. Pourquoi ce matin-là les couleurs furent-elles plus vives, les tonalités moins feutrées, les sons plus prononcés ? Le bruissement familier de la vie me rattrapa. Mes oreilles, restées sourdes si longtemps, s’ouvrirent à des repères oubliés. Là, au creux de mon ventre, la douleur reste fidèle, mais anesthésiée par la sensation de faim. Cette impression ravivée m’apaise et m’horrifie. Je renais au souffle tiède de l’existence. Mon ordinateur sur le bureau a un air oublié, le MP3 s’alanguit d’ennui, quant à mon violon, enfermé dans son sarcophage, je ne suis pas encore prête à le libérer. Même mon apparence au reflet du miroir, se lamente. Mes cheveux se sont fanés, ma silhouette éthérée semble translucide et mon visage émacié me surprend. Serais-je devenue fantôme ? Je ne suis plus la même, mais j’ai choisi. J’ai choisi la vie. La lente chrysalide explose et je dois maintenant déployer mes ailes tremblantes.
Le fardeau de ma peine me dispensait d’en porter d’autres. Je n’étais pourtant pas aveugle aux tourments d’autrui. Mon père semblait avoir vieilli de dix ans. Il portait ma croix et s’étiolait d’essayer de m’en décharger. Ma mère, elle, avait rendu les armes. Après avoir essayé par tous les moyens de le partager, mon chagrin l’avait rompue. Je crois que c’étaient particulièrement mes cauchemars qui l’avaient usée tout autant que le climat et la neige. Elle vint me trouver un soir, certaine que le paroxysme de ma peine était atteint, et que rien ne pourrait davantage me toucher, elle m’annonça son renoncement.
— Lily, je rentre à Saint-Paul. Je rentre chez nous et je ne reviendrai pas.
Je ne peux pas dire que je m’y attendais vraiment. Cependant, cette déclaration ne me surprit pas. Mon apathie était telle que rien ne semblait l’ébranler.
— Viens avec moi, insista-t-elle, tu n’as plus rien à faire ici. Tu as renoncé à la musique et rien ne te retient, seuls tes souvenirs défunts.
J’avais hoché la tête en signe de compréhension. Effectivement, j’étais dans l’incapacité totale de toucher à mon violon. Le lien s’était rompu et je n’avais pu, malgré les encouragements de Monsieur Visconcello, renouer avec la musique. Elle faisait partie intrinsèque de Jason. Il avait emporté mon art avec lui. Mon regard se perdit dans le vague. Je savais que je n’étais pas prête, moi, à tout éclipser.
— Non, maman, je préfère terminer mon année scolaire.
— Nous savons pourtant, toi et moi, que c’est une année perdue.
— Je ne crois pas. Mes résultats ne sont pas catastrophiques. Je m’applique, et bientôt, j’aurai récupéré mon retard.
— Il ne te reste que quelques semaines ; à quoi bon ?
— Il me reste plus d’un trimestre, je souhaite aller jusqu’au bout.
— Lily, il n’est pas sage d’espérer.
Comment aurait-elle pu savoir ? Si elle avait vu la dépouille de Jason comme je l’avais contemplée, elle aurait compris qu’en moi ne subsistait aucun espoir. Cependant, la version officielle, la seule qui puisse être acceptée par tous, avait été la disparition de Jason suite à son raid dans la jungle. Aucun corps n’avait pu être rendu aux siens et l’espoir brillait encore certainement dans leurs cœurs. Pas dans le mien. En cela, je suis riche de certitude.
La détresse de mon fidèle ami Pierre était double. Il me soutenait inconditionnellement, m’élevant au-dessus de la tourmente, adoucissant mes frayeurs nocturnes de paroles aux sonorités apaisantes. Mais les stigmates de la disparition de son « frère » le marquaient de façon indélébile. Plus aucune trace de son entrain légendaire, les fossettes qui illuminaient son sourire se faisaient rares. Je réalisai soudain la place qu’il avait prise au sein de notre famille, relayant les miens à mon chevet. Le départ d’Erika, ma mère, avait modelé un nouveau clan. Pierre était devenu indispensable à notre équilibre. Interne à la clinique de Spokane, il passait tous ses temps libres auprès de nous, ne consentant à s’absenter que pour ses gardes de nuit. Sans doute se sentait-il orphelin, ayant laissé sa famille en France pour suivre son meilleur ami aux États-Unis. Nawel, ma petite sœur, m’était aussi d’un grand réconfort. Je ne perçus aucun relâchement dans son obstination à m’extirper de la dérive. Quant à ma meilleure amie Molly, elle ne fut pas en reste. Le regard de Lorenzo, mon admirateur italien et camarade de Whitworth, glissait sur moi comme de l’eau sur une roche trop polie. Je restais sourde à la moindre de ses attentions. La peine qui l’assaillait s’insinuait et l’empoisonnait, constatant chaque jour ses espoirs anéantis par mon indifférence. Mais personne ne pouvait m’émouvoir, je percevais les choses, mais m’en détachais si totalement que j’en devenais spectatrice. Pourtant, un évènement ne tarda pas à m’extraire de ma léthargie.
L’allure était racée, le port de tête, altier. Une femme élancée se dirigea dans ma direction. Elle marcha sans hésitation, la foulée était ample et décidée. Je tergiversai à continuer mon chemin vers le parking du campus et m’arrêtai. Si elle ne déviait pas sa trajectoire, nous allions nous heurter. Mes prunelles s’écarquillèrent de stupeur, dans l’attente du choc imminent alors que soudain la silhouette s’immobilisa à quelques centimètres de moi.
— Liliane Leriche ? demanda-t-elle d’une voix profonde.
J’acquiesçai, abasourdie.
Elle tendit sa main de façon directe et se présenta, assurée :
— Je suis Amanda Fitzgerald, la mère de Jason.
La douleur au creux de l’estomac fut fulgurante. Cette phrase me percuta, me laissant suffocante. Je cillai des paupières à la limite de la perte d’équilibre.
— Je comprends votre surprise, Mademoiselle, et je vous prie de m’excuser de la façon hardie dont je vous interpelle. Je ne savais pas bien comment vous aborder.
Les probabilités les plus folles traversèrent mon esprit fiévreux. Mon espoir dut se deviner sur mes traits, car elle reprit très vite en balançant la tête.
— Navrée, je n’ai aucune nouvelle à vous apporter. Ma démarche est certainement égoïste. Pourrions-nous envisager de discuter quelques instants ?
Face à mon silence, elle insista :
— Peut-être boire un café ?
Je la dévisageai. C’était une très belle femme qui ne paraissait pas son âge. Des cheveux blonds, certainement décolorés, encadraient son visage ovale aux pommettes hautes. Ses yeux étaient d’un intense brun noisette pailleté d’or. Je recherchai une quelconque ressemblance avec son fils. Sans doute la bouche, parfaitement ourlée, ou la ligne du sourcil que Jason avait vaguement féminine. Son tailleur-pantalon était d’une facture impeccable. Elle me sourit et prit mon bras d’autorité pour me diriger vers un pub à proximité.
— Nous serons mieux à l’intérieur. Le froid est encore très rude, constata-t-elle.
Nous nous installâmes dans l’arrière-salle, sur une banquette de moleskine. Elle soupira en s’asseyant, prenant soin de ne pas froisser son manteau en cachemire. Les effluves de son parfum chic me frôlèrent. Tandis qu’elle ôtait ses gants, je réalisai que je n’avais aucune idée de ce qu’elle attendait de moi. Elle commanda deux cafés en hélant le serveur puis reporta son attention sur moi. Une ombre furtive voila son regard. Je reconnus cette marque, celle que la peine trace, à la commissure de ses lèvres, comme si le moindre de ses sourires était désormais devenu laborieux.
— Lily, je peux vous appeler Lily ?
Je hochai vaguement la tête.
— Je ne vais pas vous décrire notre douleur, je pense que vous n’êtes pas en reste.
Le regard qu’elle m’adressa fut compatissant. Ma gorge se serra douloureusement.
— Ma démarche est singulière, mais je ne peux pas m’y dérober. Loin de moi l’idée de raviver vos douloureuses pensées. La perte que nous subissons est irremplaçable. Cependant, j’ai déjà vécu un épisode similaire, c’était il y a plus de cinq ans, lorsque Jason avait disparu, mais grâce au ciel, il nous a été rendu. Je ne vous relaterai pas cet épisode malheureux, vous en êtes parfaitement au courant, cette escapade mystérieuse avec cette Indienne, Tao, qui s’est évaporée dans la nature. Je n’ai pas su, à ce moment-là, récupérer mon enfant chéri. J’ai toujours eu du ressentiment face à son attitude d’adolescent et il fut plus facile pour moi de me voiler la face en me disant que tôt ou tard nous prendrions le temps de nous retrouver. J’ai laissé les jours s’écouler, j’ai laissé Jason s’éloigner, j’ai laissé Adélaïde, sa grand-mère, me remplacer à ses côtés. Et aujourd’hui, voilà que je revis ce cauchemar.
Sa voix se cassa subitement et devint un murmure :
— Mon dernier né, mon tout petit…
Une larme perla sous ses paupières, qu’elle balaya prestement de son mouchoir brodé. Elle esquissa un pâle sourire :
— J’ose encore espérer.
Ses paroles me crucifièrent. Je ne pouvais lui avouer que de l’espoir, il n’y en avait plus. Je demeurerai détentrice du secret de Jason par-delà sa tombe. J’avalai rapidement la dernière gorgée de mon café. Je voulais partir. La douleur me lacéra le ventre : m’enfuir loin de cette femme et de son chagrin. Je ne pouvais alléger sa peine ; la mienne était trop pétrifiante. Elle se reprit et ce fut d’une voix exempte de la moindre vibration d’émotion qu’elle continua. Je reconnus là l’assurance des personnes habituées à diriger.
— Lily, je vais vous révéler un petit secret me concernant.
Elle ménagea un silence, et me scruta, mesurant manifestement l’intérêt de me mettre au courant. Un imperceptible soupir, comme un encouragement à poursuivre.
— Je vois régulièrement, depuis de nombreuses années, une personne qui me conseille dans ma vie. J’accorde beaucoup de crédit à ses paroles. Cette personne est un peu particulière, voyez-vous, puisqu’elle est voyante. Dès que j’ai appris la disparition de Jason, je me suis naturellement tournée vers elle. Rien n’est pire que l’incertitude. Comment pouvoir commencer un travail de deuil ? Il y a cinq ans, elle m’avait assuré qu’il était en vie. Elle a eu raison. Cependant, aujourd’hui, elle ne peut affirmer que ce soit le cas. Elle ne ressent pas ses pulsions vibratoires.
Je n’avais toujours pas prononcé une parole. Égarée par la tournure que prenait la conversation, je refoulai les larmes brûlantes qui me montèrent aux yeux. Mon envie de fuir se fit encore plus pressante. Je ne voulais pas entendre les élucubrations qu’elle allait me révéler. J’esquissai un geste, tentai de me relever en balbutiant une excuse.
— Non Lily, supplia-t-elle, ne fuyez pas, écoutez-moi jusqu’au bout.
Elle posa une main rassurante sur la mienne pour me retenir. Je savais que je devais filer immédiatement. Mon instinct ne me trompait pas, il me soufflait que la suite n’allait pas me plaire. Cependant, la détresse de son regard me cloua sur place. Elle l’avait aimé, je l’avais aimé. Malgré nous des liens s’étaient créés.
— Je sais que Jason vous aimait. Je sais que c’était réciproque. Adélaïde m’a décrit votre affection l’un pour l’autre, et j’étais ravie de l’apprendre. Je connais l’intimité qui vous liait et je sais aussi que vous partagiez sa couche, là-bas en Guyane.
Je suffoquai. Mais où diable voulait-elle en venir ? Que cherchait-elle ?
— J’ai été jeune moi aussi et je sais que l’amour peut faire commettre des imprudences.
Je n’osai interpréter ses allusions.
— Peut-être, avec Jason, n’avez-vous pas été raisonnables ?
J’eus la surprise de détecter de l’espoir dans cette question. Mon cœur s’emballa. Pourquoi chercher à décortiquer notre relation ? Quel intérêt morbide y trouvait-elle ? Accablée, je secouai la tête en plaquant la main sur ma bouche.
— Lily, je dois arrêter d’y aller par quatre chemins : y aurait-il une possibilité que vous portiez l’enfant de Jason ?
D’un bond, je me dressai en hoquetant.
— Non, non…
Je bégayai au bord de la nausée, mon esprit se perdit dans des questionnements abscons. Amanda me rattrapa par le bras et m’asséna :
— Une prophétie a été révélée : Jason aura un fils qui lui sera ôté par sa mère. Nul ne peut prédire exactement quand la vaticination se réalisera. Mais, Lily, ne m’enlevez pas mon petit-fils.
C’en était trop pour moi. Je nageais en plein délire. Mes pupilles se dilatèrent de stupeur tandis que le souffle me manquait. Comment pouvait-elle apporter du crédit à une telle ineptie ? Elle insista.
— Peut-être avez-vous éludé un indice singulier, une erreur dans vos dates ? Ce serait compréhensible dans votre état de souffrance. Sachez que je ferai tout ce qu’il faut pour vous aider.
— Non, non.
Mes lèvres ne savaient que murmurer ce mot en boucle. Je me sentis trembler de la tête aux pieds. Je me dégageai de son étreinte et esquissai un retrait vers la porte d’entrée. Sa voix monta d’un ton et elle s’écria à bout d’arguments :
— Acceptez au moins de faire un test de grossesse.
Je lui tournai le dos en m’enfuyant sur la chaussée. La neige avait recommencé à tomber et je glissai en m’échappant. Je courais, la tête en feu. Des spasmes secs déchirèrent ma poitrine et je me ruai vers mon véhicule. J’eus peur qu’elle ne me suive et me rattrape. Il aurait pourtant été simple de l’informer que Jason et moi n’avions jamais passé le pas, mais je me refusai à lui dévoiler notre intimité. Elle n’avait pas à savoir que je portais toujours ma virginité. Je cherchai frénétiquement les clefs du Hummer au fond de mon sac et, de mes doigts malhabiles, m’escrimai à les loger dans la serrure. Une sueur froide inondait mon dos. Soudain, une pression sur mon épaule finit de me terroriser. Je hurlai d’effroi, en me débattant.
— Hey Lily, du calme !
Je dévisageai, hallucinée, Lorenzo qui m’enserrait les bras pour éviter un mauvais coup.
— Lily, ce n’est que moi.
Le soulagement fut tel que je m’écroulai contre lui, lâchant quelques sanglots tant retenus.
— Là, là, du calme princesse, susurra-t-il. Qu’est-ce qui se passe ?
Il me berça lentement en me caressant les cheveux. J’eus besoin de quelques minutes pour m’apaiser. Mon camarade semblait aux aguets, il inspecta les alentours, intrigué.
— De quoi as-tu peur ?
Je m’éloignai lentement de lui en mesurant mes inspirations. Il essuya mes larmes de ses mains maladroites.
— Lily, je suis très inquiet pour toi, mais heureux que tu puisses enfin pleurer. Je n’en pouvais plus de te voir aussi apathique.
Mon regard, embué, le détailla. Je l’avais quitté il y a à peine une heure et je ne le reconnaissais pas. Ses yeux de chat s’étirèrent et m’interrogèrent. Je m’adossai au véhicule pour trouver une contenance. Je découvris alors mon ami comme si je ne l’avais plus vu depuis longtemps. Il avait toujours cet air mutin, même si quelques rides marquaient son inquiétude et ternissaient son éclat. Par contre, si son visage était simplement figé par la lassitude, son corps s’était métamorphosé. Je sentis immédiatement sa musculature lorsque je me nichai contre lui. Sa carrure s’était forcie, les épaules larges, la poitrine modelée par l’effort.
— Tu es… musclé.
J’en fis le constat d’une façon bien niaise. Décontenancé, il approuva.
— Oui, c’est la salle de sport. C’était nécessaire pour mon prochain rôle dans une série. J’ai été retenu à la condition que je prenne du poids, alors je m’entraîne assidûment.
— Félicitations, je ne savais pas.
Il hocha la tête, pensif.
— Les premiers bouts d’essai sont prévus dans deux mois à Los Angeles.
Je mesurai l’impact de ses propos.
— Alors tu vas partir ?
— D’abord pour les essais, puis pour plus longtemps si la chance me sourit.
Je hochai la tête, en signe d’assentiment. Je perçus une gêne entre nous et je dressai mon regard vers le sien. Il s’était désintéressé de moi, il suivait des yeux une Mercedes grise, le dernier modèle sport à la mode. Ses traits s’imprimèrent d’incrédulité, ses paupières se plissèrent et se reportèrent sur moi.
— C’est Amanda Fitzgerald ? interrogea-t-il.
À la simple évocation de ce nom, je frissonnai. Le calme, si difficilement acquis, s’évapora en me frôlant de ses filaments éthérés.
— C’est elle qui t’a effrayée ?
Je le fixai sans le voir, je voulais retourner dans ma bulle et oublier cette conversation maudite.
— Lily, il y a du nouveau pour Jason ?
Je secouai la tête en signe de dénégation. Il démarra alors sur l’éternel couplet dont seul Pierre me faisait grâce : qu’il n’était pas raisonnable de trop espérer, que si l’espoir faisait vivre il pouvait aussi, dans certains cas, faire mourir. J’amputai la suite de son discours. Mon esprit s’évada et mes yeux suivirent le mouvement des nuages. Mon attention se porta sur le vol gracieux des flocons cristallisés qui valsaient autour de nous. Tout était ouaté et immaculé. J’avais fermé la parenthèse. J’étais à nouveau seule avec moi-même dans mon repaire, à l’abri de toute agitation extérieure. Je devins autiste, isolée dans mon cocon. Mais Lorenzo ne l’entendit pas de cette oreille. Il me secoua légèrement et m’exhorta à la réalité.
— Tu ne peux pas continuer comme ça, affirma-t-il. Lily, où es-tu ? Ouvre les yeux, regarde autour de toi, ne laisse pas s’échapper ce qu’il te reste.
Ce qu’il me reste ? De quoi parlait-il ? Il ne me restait rien, même la musique m’avait fuie.
— Nous sommes à tes côtés, Lily, ne rejette pas notre sympathie pour toi. Accroche-toi à nous, s’il te plaît, Lily, vis. Je ne te demande que ça : vis.
Il me transperça de ses yeux d’onyx, mais il était loin. Si loin. Un être flou qui s’agitait à l’orée de ma conscience. Mon cerveau avait perçu ses paroles, mais l’analyse en était laborieuse.
— Non, rugit-il en me bousculant à nouveau, je t’interdis de t’éloigner ainsi.
Sa violence m’agaça parce qu’elle trouvait écho en moi. Je ne voulais pas qu’il m’ébranle de cette façon. Mon nuage vacilla et les barrières autour de moi commencèrent lentement à s’effriter. Mon cœur s’affola. Comment rebâtir ce que j’avais mis tant de temps et d’ardeur à constituer ? Alors ma rage enfla. De quel droit détruisait-il mon havre de paix ? Je le repoussai violemment, sentant la digue qui retenait mes émotions faiblir. Bientôt, le torrent allait m’inonder et les larmes me noyer. La vague m’assaillit de plein fouet et m’emporta comme un fétu de paille. La douleur tant retenue déborda. Palpitante de détresse, je m’écroulai contre sa poitrine, la martelant de coups de poing, m’insurgeant :
— Tu n’as pas le droit !
Il referma ses bras sur moi et se laissa malmener. Son souffle chaud caressa mon oreille.
— J’ai le droit de tout pour te ramener parmi nous. Il suffit de le vouloir. Lily, donne-moi ta main et je te guiderai.
J’inondai son pull de laine de larmes vibrantes. À mon insu, la réalité m’avait rattrapée, elle me happait. Les premiers pas sur cette vieille terre éludée furent fragiles et douloureux. Je tentai encore une fois de m’envoler vers l’oubli, mais la vérité était bien là et elle n’était pas décidée à se laisser déloger. Les chimères qui m’avaient tenu compagnie ces dernières semaines s’effacèrent, une à une, laissant un vide et un froid que je ne n’étais pas sûre de savoir combler. Je pris alors appui sur la chaleur de mon camarade laissant sa vie délivrer la mienne. Aujourd’hui, j’avais vraiment tout perdu, mais j’avais pris conscience qu’il me restait tant à regagner.
— Enfin, te voilà ! cria Nawel dès mon arrivée. Ça fait plus d’une heure que l’on s’inquiète, où étais-tu donc ?
J’avais laborieusement ramené mon véhicule, handicapée autant par la neige qui s’était mise à tomber dru, que par mes tremblements qui semblaient ne jamais vouloir se tarir. J’avais adopté une contenance dès l’approche de la maison, mais face à son attaque je sentis mes forces faiblir.
— Il neige, répondis-je laconiquement. Où est papa ?
— Encore au bureau.
Je me dirigeai vers les escaliers, lorsqu’un doute m’assaillit. Nawel avait utilisé le pluriel.
— Pourquoi as-tu dit « que l’ON s’inquiète » ?
Elle secoua vivement la tête, le visage cramoisi et les yeux brillants.
— Pierre était là, il est parti. Il est de garde ce soir et n’a pas pu t’attendre.
Je fus interpellée par le fait : Pierre ne venait jamais m’attendre lorsqu’il était de garde. Il passait généralement l’après-midi à dormir et partait directement de chez lui vers la clinique, à quelques minutes de voiture.
— Pourquoi est-il passé alors ? Il ne vient jamais avant sa garde.
Ma sœur s’agaça et me répondit, irritée.
— Qu’est-ce que j’en sais moi ? t’auras qu’à lui demander. Je vais préparer le repas.
Pourquoi tentai-je de dénouer les fils de cette singularité ? Ce n’était qu’un détail. Il avait bien le droit de déroger à ses habitudes. Peut-être souhaitait-il simplement me voir avant une longue nuit de veille ? Cette pensée en appela une autre. Mes cauchemars s’étaient espacés et avec eux la présence de Pierre à mes côtés. Il m’avait veillée tant de nuits et pourtant je n’en gardais qu’un souvenir voilé. Une simple ombre bienfaisante, gardienne de mes rêves, traquant mes terreurs nocturnes. Lorenzo, fidèle sentinelle, avait fini par opter pour le libre choix de sa vie. Bientôt, il partirait vers son avenir naissant, abandonnant sa faction à mes côtés. Combien de mes amis finiraient par se lasser de mon indifférence ? Lorenzo n’avait pu m’ouvrir les yeux que parce que j’étais prête à les déciller. Face à mon monde qui s’effritait, un nouvel éclat perçait à jour certaines vérités absconses. Et tandis que sous ma douche, les gouttes d’eau tiède me balayaient le corps, mon esprit tentait d’analyser la relation singulière qui me liait à Pierre. Je réalisai, avec un certain malaise, que j’avais toujours su pouvoir compter sur lui. Il était sans cesse à mes côtés pour adoucir mes tourments. Pierre l’ami, Pierre le confident, Pierre le consolateur… Pierre l’amant ? Je me sentis foudroyée par un souffle glacé et je tressaillis comme si j’avais été piquée par quelque guêpe belliqueuse. Non. Comment mon esprit pouvait-il seulement oser effleurer une chose pareille ? Personne ne pouvait prendre la place vacante dans mon cœur. « Mais qui parle de cœur ? » me susurra une voix perverse : « Il partira chercher ailleurs ce que tu te refuses à lui donner, il n’est qu’un homme et bientôt son deuil prendra fin ». Ce fut comme une révélation, la lumière éblouissante me commotionna. Non. Pierre ne cherchait pas le sexe, il m’aidait et m’assistait, car il est mon ami. Ami, voilà le mot : ami. « Oui, mais on se s’aliène pas un ami ». D’ailleurs ses attitudes ne laissaient rien présager de tel. Il était ni insistant, ni distant. Peut-être seulement en position d’attente ? En effet, cela ne voulait pas dire qu’il resterait près de moi. Tôt au tard, il construirait sa vie. Je n’étais pourtant pas prête à ce qu’il s’efface de la mienne. Comment lui faire savoir que j’étais de retour sur la planète des vivants ? J’étais persuadée qu’il m’aimait sans concession, son dévouement et son altruisme parlaient pour lui. Mais je savais aussi que mon cœur ne guérirait jamais et qu’il était utopique de croire qu’un nouvel amour effacerait Jason. La faille sous-jacente ne permettrait pas qu’une relation nouvelle et pérenne s’enracine, sauf une attache plus cérébrale que viscérale. Peut-être était-ce notre cas ? J’aimais Pierre à ma façon. J’aimais tout en lui. Sa sérénité, sa bienveillance, sa force tranquille, sa joie de vivre et ses irrésistibles fossettes. J’aimais me lover contre lui et sentir sa chaleur irradier la mienne, j’aimais son souffle dans mes cheveux, j’aimais le rempart, qu’il créait entre moi et mes douleurs. Je me surpris à sourire, il y avait si longtemps que je n’avais pas souri. Cinq mois me semblait-il, cinq mois de deuil et d’absence. Je sus que je ne pourrais me livrer tout entière, mais Pierre le savait aussi. Les épreuves communes nous avaient intensément liés, par-delà notre volonté, si bien que nous formions déjà un couple sans le savoir. Je voulais croire que cet avenir était le meilleur pour moi. J’apprendrais à l’aimer comme il m’aimait, ce n’était qu’une question de temps et de volonté.
J’avais occulté ma rencontre avec Amanda, je l’avais enfouie et oubliée. Cette femme avait l’esprit torturé par la douleur et laissait libre cours à ses espérances les plus folles. Par contre, je savais que je ne pourrais esquiver plus longtemps une entrevue avec Adélaïde. Elle avait consenti à me laisser du temps, mais ces derniers jours, elle pressait Pierre de me convaincre. Je n’avais rien contre le fait de passer du temps avec la grand-mère de Jason, je ne m’étais pas encore sentie assez solide. De plus, notre sujet de conversation tournerait obligatoirement autour d’un mort et d’après les dires de Pierre, elle n’était pas près de l’admettre. Cependant, j’avais accédé à sa requête et j’avais prévu de lui rendre visite en fin d’après-midi. Mon inquiétude grandit au fur et à mesure que le jour déclinait, mais je ne me dérobai pas.
Lorsque je m’extirpai de mon véhicule, mes pas crissèrent sur le gravier soigneusement ratissé de l’allée. Un flash m’éblouit, me retournant tel un boomerang toutes les images souvenirs de Jason. La crispation de mon cœur faillit me faire faire demi-tour sur le champ. J’enroulai mes bras autour de mon corps, continuant à progresser. Ann, la gouvernante, m’accueillit en silence. J’étais attendue. Elle me précéda dans les couloirs et m’introduisit dans ce petit salon que je connaissais bien. Rien n’avait changé, mais il était empreint d’une tonalité lugubre. Peut-être était-il imprégné par la moire du crépuscule, précoce en cette saison ? Ann éclaira quelques lampes et une lumière douce se fit.
— Je préviens Madame de votre arrivée.
Je me retrouvai seule dans cet écrin de souvenirs. Je caressai distraitement le marbre de la cheminée. Sur la table basse trônait un plateau d’argent avec sa théière assortie. Je la reconnus : c’était celle que Jason avait manipulée pour nous servir. Mon doigt suivit amoureusement les lignes de l’objet, comme si ce contact pouvait m’entraîner vers l’au-delà auprès de mon aimé. Adélaïde choisit cet instant pour apparaître, lourdement appuyée sur sa canne.
— Un moment bien intime, n’est-ce pas ?
Je sursautai comme prise en faute. Elle me sourit et m’invita à m’asseoir à ses côtés. Sa main, gracile, tapota la mienne en signe d’encouragement.
— Lily, vous n’êtes pas raisonnable. Avez-vous la moindre idée de l’image que vous nous renvoyez ? Vous faites pitié à voir.
Sa voix était plus éraillée que dans mon souvenir. Il est vrai que mon allure laissait à désirer. Mes cheveux restaient sempiternellement retenus par une pince au-dessus du crâne, faisant fi de la moindre distinction. Mes vêtements, devenus trop larges pour moi, semblaient flotter autour d’une silhouette informe et chétive. Sans parler de mon visage, amaigri et pâlot. Je savais tout cela, mais ne trouvais pas suffisamment de ressort en moi pour en changer quoi que ce soit. Il était toutefois notable qu’Adélaïde, non plus, n’était pas épargnée par le déclin. D’une élégance toujours aussi raffinée, elle laissait cependant transparaître une carnation plus grisâtre et des gestes moins sûrs. Elle dut suivre ma pensée, puisqu’elle affirma :
— Ne me dites pas que je ne suis pas en reste ! Parce que moi j’ai une excuse : vous pas ! Mon angine de poitrine ne me laisse que peu de repos. Ces derniers temps la douleur est vorace. Mon médecin est très inquiet, mais je l’ai rassuré. Je suis une dure à cuire et rien ne m’emportera avant le retour de Jason.
Un pincement sournois me fit sursauter. J’aurais pourtant dû m’y attendre, Pierre m’avait prévenue. Elle servit le thé avec des gestes incertains. Je me gardai bien de lui venir en aide. Cela n’aurait fait qu’écorner sa fierté et j’aurais immanquablement essuyé une rebuffade.
— J’ai d’ailleurs pris des dispositions pour après ma disparition. Mon notaire, ce bougon, doit en rédiger les termes.
— Adélaïde, protestai-je, n’est-ce pas prématuré ?
— Vous savez Lily, une grande partie de ma force a toujours résidé dans le fait que j’anticipais les choses. Prévenir à juste titre est un grand pouvoir. D’ailleurs, je ne vais pas attendre que Jason se décide à réapparaître, je vais aller le chercher !
Je m’affalai un peu plus profondément dans les coussins. Qu’avait donc élaboré ce cerveau plein d’espoir ? Il était de mon devoir de la mettre en garde.
— Écoutez Adélaïde, écoutez-moi attentivement, s’il vous plaît.
Elle reporta son regard acéré sur moi.
— Adélaïde, Jason ne peut pas revenir, parce que Jason est… Enfin, Jason n’est plus…
Je me maudis intérieurement. Les mots butaient sur mes lèvres sans parvenir à les passer.
— Oui Lily ? insista-t-elle.
Je me raclai la gorge en me tortillant les mains.
— Il n’est plus parmi nous.
— Je le sais bien puisqu’il s’est perdu dans l’enfer vert. Mais il a tant de ressources qu’il ne tardera pas à réapparaître. J’ai d’ailleurs pris toutes les dispositions pour que son retour se fasse dans les meilleures conditions. J’ai contacté un cabinet de détectives privés qui va prendre en charge mon affaire et dépêcher un correspondant sur place pour organiser les recherches. J’ai aussi une relation, là-bas, qui tient à sa disposition les fonds nécessaires à son rapatriement. Le consul lui-même est informé de l’affaire. Vous voyez, Lily, il ne saurait plus tarder, il a simplement besoin d’aide.
Elle m’emprisonna les mains dans les siennes. Je n’aurais su dire lesquelles étaient les plus glacées.
— Rassurez-vous Lily, il reviendra.
— Non, Adélaïde, vous vous trompez – mon regard se déroba – Jason est mort, je l’ai vu de mes propres yeux.
Elle réfréna un sourire apaisant et me scruta pleine de pitié.
— Si vous l’aviez vu aussi sûrement, vous auriez rapatrié son corps, non ?
Je ne trouvai pas de mots.
— Vous croyez avoir vu quelque chose qui lui aurait été funeste, mais vous ne pouvez avancer aucune preuve de son décès. C’est à vous maintenant de m’écouter, Lily. Je ne perds pas la tête et je SAIS que Jason est vivant. Je le perçois au tréfonds de moi et vous aussi vous devriez le ressentir. Votre lien est tel que vous devriez le savoir. Ne soyez pas incrédule face à votre perception, libérez vos sensations et vous saurez qu’il existe encore.
Mon être hurlait sa détresse. Comment lui expliquer que ma sensibilité vibratoire avait disparu ? Mais après tout, pourquoi ne pas la laisser croire encore ? Si cette illusion pouvait adoucir ses derniers instants, si toutes les démarches entreprises pouvaient lui ôter un sentiment de culpabilité face à un éventuel abandon ? Alors, à quoi bon la dissuader ? Je n’étais qu’au début de ma vie, ce qui n’était pas son cas. Je ne pouvais allouer un crédit aux extrapolations et supputations de son esprit enfiévré.
— Oui, Adélaïde, consentis-je, peut-être avez-vous raison de croire en cet infime espoir.
— Mais vous ne partagez pas ma certitude, je le vois bien. Cependant, je ne peux pas vous y forcer, je suis simplement déçue que vous ayez déjà oublié que « vouloir c’est pouvoir ».
— Que peut-on contre le néant, Adélaïde ?
— La foi triomphe de tout, Lily, et la mienne est inébranlable.
Un silence lourd s’installa. Je fis mine de prendre congé.
— Attendez Lily, ne partez pas tout de suite. J’ai quelque chose pour vous.
Elle se leva péniblement de son fauteuil et claudiqua avec sa canne jusqu’à un petit secrétaire en marqueterie d’acajou. Elle manipula un mécanisme et revint aussitôt vers moi. Je me hissai à sa hauteur afin de lui éviter la pénibilité de se pencher en avant.
— Tenez, voilà, c’est pour vous.
Sa main, qui tenait plus de la griffe, se déplia et laissa apparaître au creux de sa paume ouverte une clé. Je connaissais cette clé, elle ouvrait le repère de Jason, perdu au sein de la forêt : la Cahute. Indécise, je n’osai la prendre. Elle insista :
— Prenez, la Cahute vous appartient. J’ai fait le nécessaire auprès du notaire. Si Jason ne donne pas signe de vie d’ici une année civile, vous en deviendrez propriétaire.
— Non, je ne peux pas accepter, protestai-je.
— Pourtant, je ne souhaite la léguer à personne d’autre. Et que vous preniez la clé aujourd’hui ou demain n'y changera rien. Alors, épargnez-moi le couplet sur l’incrédulité, les remerciements ou les regrets, l’acte officiel est validé, libre à vous d’en prendre possession ou pas.
Elle n’imaginait pas quel cadeau empoisonné elle me faisait. Moi, si. Je brûlais de retourner à la Cahute pour y chérir tous les souvenirs de l’être aimé, m’en gorger jusqu’à l’étourdissement ; mais j’aspirais aussi à l’oubli pour commencer une autre vie. Comment ne pas être tentée ? La boîte de Pandore était maintenant à portée de main. Ce ridicule objet me tirait un désir ardent et une absolue tristesse. Mon hésitation ne dura qu’un instant, l’attrait fut le plus fort. Je pris la clé et son poids me parut immense. Cette vétille en métal forgé n’en était pas la cause, il s’agissait là du poids de mon cœur.


Douceur et Amertume
Doute et tentation. Ainsi hésitait mon esprit face à cette clef qui m’attirait irrésistiblement. Je l’avais jetée au fond d’un tiroir de ma commode, bien décidée à l’oublier. Cependant, le ridicule objet émettait de puissantes ondes ensorcelantes, si bien que je me surprenais à ouvrir le tiroir pour le refermer aussitôt, brutalement, en colère contre moi-même. N’avais-je pas résolu d’avancer ? J’avais tissé un délicat écrin pour y loger tous mes souvenirs, mais la toile était si fragile. Adélaïde m’avait chargée de doutes. J’avais essayé, je le jure, j’avais essayé de trouver Jason dans le labyrinthe de mes sensations. Seul l’écho du néant m’avait répondu, et pour cause, l’au-delà est au-delà, rien ne l’intercepte. Nouveau frémissement au cœur, aigreur dans la gorge : symptômes familiers de la douleur qui m’accompagne. J’entendis des pas dans l’escalier, ils se dirigeaient vers ma chambre. Je sus qu’ils n’appartenaient pas à Nawel. La démarche de ma sœur est pulsée et sautillante. Ces pas-là étaient fermes, décidés à peine pesants, mais suffisamment pour inspirer la confiance. Un léger cognement sur ma porte entrebâillée et il apparut dans l’encadrement, en contre-jour. Le blond de ses cheveux capta la lumière mourante et l’étoffa d’une auréole dorée. La comparaison avec un ange était indéniable : un ange gardien. Son visage était dans l’ombre, mais j’y devinai l’ébauche d’un sourire. Depuis quelques jours, je trouvais Pierre plus détendu, il regagnait de son ancienne jovialité, me transmettant un peu de sa plénitude.
— Je te dérange ? Il avança d’un pas et la lumière l’irisa totalement.
Je ne m’étais pas trompée : il souriait et me tendit les mains. C’était un vieux réflexe chez lui, le médecin prenait le pas sur l’ami. Sans s’en rendre compte à chacune de ses visites, il me palpait les poignets et me prenait le pouls. Je m’y soumis de bonne grâce, lui renvoyant son sourire.
— Tu vas mieux, n’est-ce pas ?
Je hochai la tête, et mon regard accrocha le sien. Mon esprit analysa soudain le rôle qu’il avait pris à mes côtés. Ma reviviscence était l’œuvre de ses bons soins, de sa présence. Je réalisais furieusement que rien de tout cela n’aurait été possible sans son appui inconditionnel.
— Oui, il semble que je refasse surface.
Il tourna sur lui-même et s’assit sur mon lit en soupirant d’aise.
— Comment s’est passée ton entrevue avec Adélaïde ?
Je pris place à ses côtés et, malgré moi un soupir de dépit m’échappa.
— Tu avais raison, elle refuse d’admettre la réalité. Je suis même accablée par ce qu’elle a échafaudé. Sais-tu qu’elle a engagé un détective pour la recherche de… Jason ?
J’avais soufflé ce dernier mot et j’avalai péniblement ma salive. Quand pourrai-je en parler de façon plus détachée ? Je me crispai et fuis les prunelles azurées qui m’observaient.
— Je sais, admit-il.
Je tressaillis de surprise :
— Tu savais ?
Il hocha la tête.
— Depuis quand le sais-tu ?
— Quelques semaines.
— Et tu ne m’as rien dit ? l’accusai-je, froissée.
— Écoute Lily, je pense comme toi que cette démarche est inutile, mais Adélaïde a longuement insisté pour que je rencontre ce détective. J’ai accepté à la seule condition que cette pénible sollicitation te soit évitée. J’aurais apprécié qu’elle ne t’en parle pas.
— Pourquoi ? Pour me protéger ?
— Lily, il y a encore quelques jours tu allais très mal. Il était évident que ce genre de nouvelle t’aurait abattue encore plus. Oui, j’ai voulu te protéger, c’est naturel.
— En quoi est-ce naturel ? Enfin, je veux dire : on ne passe pas son temps à protéger tout le monde, il n’y a rien de naturel à cela !
J’avais haussé le ton, au-delà de ma volonté et mon timbre s’était fêlé.
— Mais tu n’es pas « tout le monde », Lily !
Je l’observai et l’analysai, ou alors est-ce moi que j’analysais. Quel était le but de cette quête ? Un signe, une différence, un élément qui m’assurerait sans coup férir que mon avenir lui appartenait.
— Tu t’es inscrit en protecteur, mais ce n’est pas ton rôle Pierre.
Pourquoi avais-je besoin de le pousser sur ce terrain-là ? La tentation fut trop forte, ma détermination à ne pas brusquer les choses, vacilla. J’attendis la réponse à mes propres motivations, à mes propres interrogations. Quelle place avait-il pris dans ma vie ? Pourrait-il s’en aller sans que je m’écroule ? Jason avait-il raison quand il affirmait que Pierre m’aimait ? Parce que lui, il ne me l’avait jamais dit.
Il cligna des yeux et j’y découvris une expression nouvelle : de la méfiance.
— Je pense que c’est le rôle d’un ami, c’est du moins la définition que j’en ai, m’assura-t-il.
Un silence accablant s’installa.
— Et de quoi d’autre m’as-tu protégée ? Autant mettre les choses à plat avant que je les apprenne par ailleurs.
Je n’arrivais pas à gommer l’amertume de ma voix. Je le sentis immédiatement sur la défensive. Il se redressa et marcha jusqu’à la fenêtre, puis me répondit sans me faire face.
— Je ne vois pas ce que tu insinues. Permets-moi de garder pour moi certaines pensées personnelles.
J’y vis comme une invite, une approche propice à dévoiler ses sentiments en même temps qu’un déni. Sa réaction m’agaça, je m’attendais à autre chose. Mais peut-être n’était-il pas encore temps ? Ou alors, quelque chose le tracassait, ou quelqu’un ?
— Tu es sûr qu’il n’y a rien d’autre ?
Un imperceptible frémissement des épaules. Lorsqu’il me considéra, son regard se troubla quelque peu. Il se mordit la lèvre et son front s’imprima d’une ride. Je connaissais bien cette perfide signature qui le dénonçait immanquablement lorsqu’il cogitait. Sûre de mon fait, je l’acculai :
— Amanda peut-être ?
Ses yeux s’écarquillèrent de stupéfaction non feinte.
— Amanda ? Tu parles d’Amanda Fitzgerald ?
Il était indéniable qu’il ne savait pas à quoi je faisais allusion, cependant je restai persuadée qu’il me cachait un fait. Je regrettai immédiatement mes paroles et déviai la conversation.
— Tu l’as déjà rencontrée ?
Dubitatif, il m’expliqua :
— Une fois ou deux, j’ai souvenir que Jason m’avait invité à une réunion familiale à laquelle il ne pouvait déroger. Tous les Fitzgerald étaient là au grand complet avec Amanda, sa mère, Thomas, son père et deux de ses frères. Le troisième était en Europe. Il y avait aussi ses belles-sœurs et Adélaïde. Pourquoi me parles-tu d’Amanda ? Jason n’avait pratiquement plus aucun rapport avec elle. Elle l’avait rayé de sa vie.
— Comment peut-on écarter son enfant de sa vie ?
Sa main effectua un moulinet en l’air révélant son ignorance. Puis, il fronça les sourcils.
— J’ai souvenance d’un fait. C’est la seule fois où Jason m’évoqua Amanda. Il était complètement abattu. Malgré ce que tu en penses, il avait un caractère assez posé. Il s’était résigné à la malédiction qui l’avait touché lors de cette terrible nuit, Jason avait renoncé à être un homme comme les autres, supportant son manque de contacts du mieux qu’il pouvait. Il était passé maître en la matière, esquivant les poignées de main, fuyant les relations trop rapprochées, surtout les féminines, mais jamais il ne put se résoudre au rejet de sa propre mère. C’était une blessure omniprésente. Ce fut un soir où il s’installa chez moi pour plusieurs jours. Il refusait catégoriquement de retourner sous le même toit que ses parents.
— Mais il habitait chez Adélaïde, non ?
— Oui, Adélaïde occupe la partie ouest de la demeure, ses parents occupent l’autre moitié.
— Ce qui signifie que même sans vivre avec eux, il les croisait tous les jours.
— Sauf quand il s’exilait à la Cahute, ou d’autres fois chez moi, quand il avait besoin de compagnie.
— Que t’a-t-il raconté ce soir-là ?
— Il était fou de douleur et de colère. Il avait déboulé sans prévenir, manquant arracher ma porte tant je tardais à lui ouvrir. Le problème, c’est que je n’étais pas seul. Ma compagne a cru avoir affaire à un dément, elle a filé sans demander son reste et je n’ai plus eu de ses nouvelles. J’étais donc assez furieux moi-même. Il hurlait qu’il fallait en terminer avec tout ça, qu’il devait avoir le courage de mettre fin à ses jours.
Mon visage se vida de ses pâles couleurs et mes entrailles se changèrent aussitôt en bloc de glace. Pierre, compatissant, me caressa immédiatement la joue.
— Lily, c’est peut-être encore trop tôt pour toi ?
Je savais qu’il avait raison, il était encore trop tôt pour parler de Jason et découvrir ses secrets, mais je me mourais d’attendre.
— Non, Pierre. Rien ne peut changer la vérité, il n’est plus là et mes larmes ne le feront pas revenir. Mais je m’en veux énormément de ne pas arriver à l’admettre. Une infime part de moi continue à espérer malgré tout et attend son retour. En plus, j’ai du mal à voir que le monde continue à tourner sans lui.
Je réprimai un sanglot.
— Moi aussi, m’avoua Pierre, moi aussi j’ai quelquefois l’impression que tout cela n’est pas vrai, que j’ai rêvé cette tragédie. C’est un phénomène qu’on qualifie de normal dans le processus de deuil. Mais que peut-il y avoir de normal après lui ?
Un lourd silence plomba sa dernière phrase et brusquement l’émotion le submergea. Lui, le roc indéfectible. Ses yeux se perlèrent de cristal liquide et il colla aussitôt sa tête dans mon cou. Égarée depuis si longtemps dans ma nébuleuse, je ne l’avais jamais vu pleurer son ami défunt. Ses larmes inondèrent mon épaule et sa poitrine palpita sous les spasmes. Il s’accrocha résolument à moi, refusant de montrer son visage ravagé. De consolée, je devins consolatrice. Les rôles s’inversèrent et l’élan de compassion que je ressentis me déborda. Mes yeux s’embuèrent, mais je voulus rester forte, forte pour celui qui n’avait pas vacillé depuis des mois. Je dégageai son visage en l’enserrant dans mes mains. Je plongeai mes prunelles dans les siennes et tentai de lui transmettre du réconfort. L’azur de ses pupilles me chamboula, mon cœur vibra. Il était si vulnérable face à moi. Son désarroi m’éclaboussa, alors avec douceur je déposai mes lèvres sur les siennes, refusant de m’interroger sur la raison de ce baiser : réconfort, compassion, amour, amitié ? Je goûtai sa bouche tendre et salée. D’un soupir, il m’étreignit, ferma son regard et me repoussa lentement en posant ses mains sur mes épaules. Sa bouche s’attarda sur le sommet de mon crâne où il déposa un chaste baiser. Il m’adressa un piteux sourire et se détourna. Je fus ébranlée jusqu’au tréfonds de moi. Ébahie par cette vague qui venait de me transporter, persuadée que mes sens étaient morts. Le silence s’installa et la gêne avec. Je me raclai la gorge et tentai une approche, il me devança :
— Tu es si bouleversée, asséna-t-il comme une excuse à ma conduite.
Ma réponse me surprit moi-même :
— Je tiens beaucoup à toi.
Ses mains se frictionnèrent, nerveusement.
— Je tiens beaucoup à toi, moi aussi. N’oublie pas notre pacte : amis pour la vie.
— Crois-tu que nous saurons rester amis, Pierre ?
— Je n’en doute pas une seule seconde, tu m’es trop précieuse.
Alors je crus lire en lui. J’imaginai qu’il réprimait ses sentiments face à l’incertitude d’être aimé en retour. Je compris sa réserve et son dilemme. Comment construire une relation durable avec un fantôme entre nous ? Il se protégeait et me fuyait. Pourtant à cet instant, je n’eus qu’une seule envie égoïste : me blottir contre son torse rassurant. Amour, amitié ? L’on dit que la barrière est si mince que l’on ne sait pas toujours dans quel camp on est. S’il suffisait de croire être dans le bon camp ?
— Pierre, je ne veux pas te perdre.
Il maintint la distance entre nous. Son sourire creusa ses fossettes et anima ses traits. Le timbre chaud de sa voix me mit du baume au cœur.
— On ne perd pas ses amis. Je suis là et serai toujours là quand tu auras besoin de moi.
Ce n’était pas ce que je voulais entendre, mais je m’en contenterai. Aujourd’hui du moins. Je n’étais pas prête à rendre les armes.
— Jason a eu de la chance de t’avoir.
— De nous avoir, renchérit-il, nous l’avons aimé sans partage et sans concession. Il laisse un grand vide derrière lui. Je resterai fidèle à sa mémoire. Il continue de vivre à travers nous parce qu’il survit dans nos cœurs.
Pierre avait fait des promesses à Jason, celles de me sauver et me protéger. J’entendis alors distinctement l’avertissement que Jason lui avait adressé face à l’entrée de la Cahute, notre refuge : « Ne la touche pas ! » Il avait acculé Pierre à avouer son amour pour moi puis l’avait prévenu de se tenir loin. Resterait-il aussi fidèle à cet ordre ? Je refusai tout à coup de me perdre en conjectures, peu désireuse d’en tirer des conséquences désagréables.
— Pourquoi Jason détestait-il sa mère ?
— Parce qu’elle lui a fait des révélations sur la tragédie qu’il avait vécue.
Je fus piquée par ses propos, en alerte. Une sueur brûlante ruissela soudain dans ma nuque.
— Quel genre de révélations ?
Pierre s’éclaircit la voix et hésita quelques secondes.
— Pendant longtemps, Jason a été écarté de l’affaire. Il était mineur et il ne s’est « réveillé » que plusieurs semaines après « l’accident ». Ses questions sont restées sans réponse. La principale mission du chamane de la réserve était de le secourir, de le protéger et de l’aider à dompter sa différence. Quand Jason demandait ce qu’il était advenu de Tao, la réponse était toujours la même : disparue. Or, il s’avère que quelques personnes, dont sa mère, en savaient plus. Un soir, il a eu une violente altercation avec Amanda en lui demandant ce qu’elle lui reprochait exactement. Il souffrait de son manque d’amour. Il était devenu un homme et il n’avait plus peur d’affronter son opinion. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle allait lui dévoiler. Elle a avoué être effarée d’avoir engendré un fils tel que lui, porteur de pulsions aussi basses et viles. Plus jamais elle ne pourrait le considérer comme son enfant.
— De quoi parles-tu ? Je ne peux envisager une mère reniant son fils, surtout quand l’enfant est Jason.
— Amanda avait une bonne raison : Tao gisait sous Jason, nue et ensanglantée. Amanda a voulu croire Jason coupable de viol et de meurtre. Thomas, son père, n’a pas creusé l’affaire, il l’a simplement étouffée en dédommageant grassement la communauté Salmons. Les poursuites ont été abandonnées.
Soudain ce fut l’obscurité totale, seuls quelques points scintillèrent devant mes yeux, mes synapses cherchaient désespérément une connexion. La transpiration m’inonda.
— C’est impossible, impossible ! Et les blessures qui l’ont laissé pour mort ?
— Oui Lily, toi et moi savons que c’est impossible. Nous ne savons pas quelle magie s’est opérée, mais nous connaissons la malédiction qui en a résulté et les meurtrissures qui lui ont été infligées n’ont pas été perpétrées par un humain. Jason a compris ce soir-là que Tao s’était sacrifiée pour lui. Il revivait sans arrêt cet épisode en rêve, mais ça n’était pas un songe, juste la réminiscence de l’évènement.
Un détail tout bête faisait pour moi une énorme différence :
— Mais Jason m’a affirmé qu’ils n’avaient pas fait l’amour.
— Il ne pouvait rien accréditer, il n’avait que ce rêve tronqué comme mémoire. Il était juste persuadé que Tao n’était pas morte. Et je le crois aussi. La communauté n’aurait jamais accepté un dédommagement pécuniaire pour un tel délit. De plus, Jason est resté deux ans dans la réserve et il n’a trouvé aucune trace de sépulture, pas plus des marques de deuil chez la famille de la jeune Indienne, sauf un immense mépris. Il voulait vraiment la retrouver, il voulait se racheter.
— Pourquoi m’a-t-il menti ?
— À quel sujet ?
— Il m’a déclaré ne rien savoir au sujet de Tao.
— C’était son combat Lily, pas le tien. De plus ce qu’il savait était plutôt aléatoire. Il a sûrement pensé qu’il n’était pas utile de t’en faire part. Tu aurais pu considérer cela comme une marque de tendresse ou imaginer qu’il nourrissait des sentiments envers elle. Il n’y avait aucune ambiguïté dans l’esprit de Jason. Tu étais la seule, l’unique à faire vibrer son cœur.
C’était du miel sur mes blessures. Mais cela n’édulcorait pas la vérité. Jason n’était plus et l’énigme de l’indienne demeurait un mystère. Pierre s’agita et consulta sa montre. Tout à coup, il semblait pressé de me quitter.
— Tu es de garde ce soir ?
Il s’était perdu dans ses pensées et sursauta en m’entendant.
— Non… non, pas ce soir.
Une petite ride de contrariété se creusa entre ses sourcils, immédiatement effacée par une pauvre grimace en guise de sourire rassurant. Puis une évidence sembla lui traverser l’esprit.
— Pourquoi m’as-tu parlé d’Amanda ?
Malgré mes tentatives pour rester détachée, il était évident que j’étais embarrassée par la question. Prenant mon courage à deux mains, je lui racontai tout ce que je lui avais caché jusque-là. Il m’écouta sérieusement sans m’interrompre une seule fois, seuls les traits de son visage changeaient au cours de mon récit.
— Oublie, Lily, ce ne sont que des affabulations sans aucun fondement. Un conseil, tâche de l’éviter.
Il se redressa tel un ressort et consulta à nouveau sa montre.
— Je dois filer. Bonne soirée. Je t’appelle demain.
Il déposa un baiser distrait sur mes cheveux et s’éclipsa rapidement, me laissant abasourdie par l’impatience avec laquelle il m’avait quittée. Un léger soupçon me traversa ainsi qu’une onde de contrariété. Pourquoi était-il si pressé de me quitter ? Ou plutôt pour qui ?


Illusions
Nawel n’avait pas tardé à suivre Pierre, pressée de retrouver Marjorie, sa meilleure amie, au cinéma. J’étais seule dans cette grande maison. Mon père, Mathieu, allait bientôt rentrer. Je constatai que je ne m’étais guère inquiétée de son état d’esprit après le départ de ma mère. Il n’avait pas semblé abattu, cependant il excellait dans l’art de la dissimulation. Il s’enfermait souvent dans son bureau en mettant du Mozart à un volume dont les décibels nous dissuadaient de le rejoindre. Nawel m’avait fait remarquer que les bouteilles de Ballantines se consumaient rapidement en même temps que le cendrier disparaissait sous la cendre et les mégots. Mon père se rongeait de l’intérieur. Il était toujours très bel homme et j’espérais secrètement qu’une autre femme que moi le remarquerait. J’étais pourtant bien placée pour savoir que l’amour ne se substitue pas et qu’il n’y a aucun remède efficace contre les peines de cœur.
Erika, ma mère, téléphonait fréquemment, mais Mathieu esquivait ses appels. Tentatives inutiles, car c’était à ses filles qu’elle souhaitait parler avant tout, insistant à chaque fois pour que nous fixions une date de retour. J’en venais à les redouter, ne sachant plus quel prétexte invoquer pour retarder l’échéance. De plus, je nourrissais à son encontre du ressentiment, elle avait quitté le navire au moment où il sombrait. Elle devait maintenant assumer sa solitude. Toutefois, je savais qu’elle mettrait tout en œuvre pour récupérer ma petite sœur, sa présence était donc en sursis. Quant à moi, majeure, je demeurais libre de mes choix.
La porte claqua. Tintement bref des clefs glissant dans la coupelle en cristal, chuintement sourd de la serviette en cuir posée sur la console de l’entrée : bruits familiers du retour de l’homme du foyer. Ses pas lourds se dirigèrent vers la cuisine où j’étais installée. Il m’adressa un sourire las et m’embrassa sur le sommet du crâne. La conversation resta succincte et anodine. Il ne souhaitait visiblement pas étaler ses états d’âme. Après un rapide repas, il s’éclipsa dans son bureau. Je me retrouvai à nouveau seule, un samedi soir à 21 heures à peine. Je mesurai alors toute l’étendue de mon isolement. J’avais désespérément négligé mes amis.
Ma décision d’appeler Molly fut prompte. Mon amie répondit immédiatement et me proposa spontanément de venir me chercher pour une petite virée en ville. Après quelques hésitations, nous finîmes par choisir le nouveau club de billard de Cœur d’Alène. Nous n’étions pas expertes dans cette discipline, mais nous nous essayâmes à quelques parties. Ce club était principalement fréquenté par la jeunesse argentée et polyglotte de la ville. L’ambiance n’avait donc rien à voir avec ces bars où les « Dark Angel » frayaient avec les loubards de quartier.
Confortablement installée, devant un verre de bière de qualité, noyée dans les brouhahas joviaux des joueurs patentés, je demandai à Molly de ses nouvelles. Elle semblait être l’archétype de la femme épanouie. Elle se fendit d’un lumineux sourire.
— Ça se voit tant que ça ?
— Comme le nez au milieu de ta figure. Tu respires le bonheur.
Elle éclata franchement de rire en rougissant quelque peu. Je haussai le sourcil en insistant, taquine :
— Vous en êtes donc à ce stade ?
J’avais laissé mon amie au début d’une idylle avec Samson, un jardinier de la communauté indienne salmons qui exerçait quasi quotidiennement dans les espaces de la cité universitaire. Elle avait bravé les préjugés et s’était engagée dans un flirt où les sentiments paraissaient partagés. Apparemment l’amourette avait évolué en un lien plus profond. Elle opina du chef et continua sur le ton de la confidence :
— C’est tout récent, mais oui nous avons passé le pas et j’en suis heureuse.
Molly était très traditionaliste, et je savais que le passage à l’acte avait pour elle une signification bien particulière. Je m’inquiétai de savoir si l’implication dans cette relation était réciproque. Les communautés n’étaient pas forcément prêtes à accepter une union mixte. Elle me rassura aussitôt : Samson se sentait très impliqué et il avait insisté pour qu’elle assiste à une réunion officielle avec sa famille. De son côté, les avis avaient été plus partagés, mais sa mère l’avait soutenue et ensemble elles avaient fait bloc. Son père n’avait pu que s’incliner en souhaitant à sa cadette beaucoup de bonheur.
— Alors votre couple devient officiel ?
— Je suis plus jeune que Samson et j’ai mes études à terminer. Mais nos deux familles se sont faites à l’idée que nous nous fréquentions.
— Et tu es seule le samedi soir ? insistai-je, étonnée.
— En fait, c’est exceptionnel. Samson et moi avons passé le week-end dernier ensemble à la réserve et j’étais censée étudier ce soir afin de récupérer mon retard. Je n’ai pas résisté à l’envie de passer un moment avec toi.
Elle me dévisagea gravement et je sentis qu’elle allait rapidement dériver la conversation vers mes états d’âme. Peu désireuse d’étaler ma nostalgie, je la devançai :
— Raconte-moi ta visite chez Samson.
Son visage s’illumina spontanément et je me découvris envieuse de sa plénitude. Elle me raconta par le menu cette visite exceptionnelle où toute la famille de Samson était présente pour un rituel particulier.
— Tu te rappelles, une fois tu m’avais demandé si l’équinoxe m’évoquait quelque chose de particulier ?
Je me raidis sur la défensive. Je restai plutôt évasive, toutefois attentive à la suite de ses propos.
— Et bien le week-end dernier c’était l’équinoxe de printemps et l’intronisation des jeunes enfants.
Un frisson bizarre me traversa, comment avais-je pu éluder cette date ? Il est vrai que je ne savais plus dans quel monde je vivais et que j’aurais eu bien du mal à citer la date du jour sans me tromper. Mon amie continua, imperturbable.
— À cette occasion, le clan prépare un grand festin et traditionnellement les enfants se présentent devant la communauté pour y recevoir leur prénom indien. Les Salmons ont deux noms, mais un seul leur est donné à la naissance. Le deuxième est révélé lors de la cérémonie dès qu’ils atteignent leur sixième année. C’était le cas du neveu de Samson, Noah, il a reçu son deuxième prénom.
— Quelle drôle de coutume, m’exclamai-je, sans trop porter intérêt à son bavardage. Mon esprit, encore fragile, papillonnait au-dessus de la salle, allant tantôt vers le bar où je dévisageais un quidam aux cheveux gras, avalant avec fébrilité sa bière, puis se reportant sur mon amie qui s’animait sous ses paroles. Un blanc, un trou, encore un. Il allait falloir que je m’accroche. Que je réapprenne à me concentrer. Je fronçai les sourcils et fixai ses lèvres qui remuaient lentement. Je pris le train en route, me fixant sur son babillage.
— …ceux qui atteignent l’âge de l’annonciation. Le premier est le nom d’usage qui apparaît sur les papiers d’identité, le second est initiatique et reste intime et lié à la famille. Le peuple Salmons pense que le révéler donne un pouvoir. C’est pourquoi Samson ne me l’a toujours pas dévoilé. Pourtant j’ai insisté, je pense que l’on peut nous qualifier « d’intimes ». Mais il est réticent, donner son prénom initiatique, c’est permettre à une personne d’acquérir de l’ascendant sur soi et Samson respecte les coutumes de son peuple. Alors quand Noah me l’a soufflé à l’oreille comme au reste de toute sa famille, Samson était contrarié. Il a fallu que je lui fasse remarquer que cet enfant n’a que six ans et que sa maman n’était pas là pour le mettre en garde.
Son neveu… Sa maman...
Soudain, une clochette tintinnabula dans ma tête. Je me figeai. Une onde électrique me traversa le dos. Comment pouvais-je être aussi stupide ? Je me souvins avec précision de la confidence que Jason m’avait faite au sujet du lien de parenté entre Samson et Tao. J’avalai ma salive avant d’interroger, essayant d’effacer la fébrilité de ma voix.
— Samson a combien de frères et sœurs ?
— Deux sœurs et un frère.
— Toutes ses sœurs étaient là ? demandai-je, feignant un détachement que j’étais loin de ressentir. Mon cœur battit un peu plus vite, suspendu aux lèvres de mon amie.
— En fait toute la fratrie était là, sauf Miranda, la maman de Noah. Sa deuxième grossesse arrive à son terme et le voyage de Denver était impossible pour elle. Noah est venu avec Cliff, son papa.
— Tu ne trouves pas ça curieux qu’une maman n’assiste pas à ce genre de cérémonial ?
— J’ai entendu Lena, la mère de Samson, en discuter avec Cliff. Miranda n’aurait pas pu venir de toute façon, j’ai cru comprendre qu’elle était malade ou infirme. C’est toujours Lena qui se déplace vers Denver pour lui rendre visite.
J’éludai aussitôt l’apitoiement dont Molly semblait affligée, et je repris :
— Et son autre sœur ?
— Margaret était là, avec ses deux garçons de douze ans, ils sont jumeaux. La pauvre est veuve depuis un an et elle parle de revenir s’installer à la réserve.
J’osai enfin poser la question qui me brûlait les lèvres, tentant un dernier effort pour ne pas communiquer mon impatience.
— Tu n’as décelé aucune nostalgie lors de ce repas, comme si quelqu’un manquait à l’appel ?
— Non, pourquoi ?
— Je croyais que Samson avait une troisième sœur, défunte ?
— Ben ça alors, qu’est-ce qui peut bien t’avoir mis cette idée dans la tête ?
Elle me retourna un regard perçant. Je me sentis obligée de me justifier.
— Je ne me rappelle pas, j’ai cru…
— Non, Samson n’a que deux sœurs et un petit frère.
Je hochai la tête, sans réussir à mettre en place les pièces du puzzle. J’étais sûre de ce que Jason m’avait affirmé, mais apparemment les deux sœurs de Samson étaient plus âgées, et mères de famille. Pourquoi m’avait-il lancé sur une mauvaise piste ? M’avait-il menti, comme lorsqu’il me jurait qu’il n’avait jamais fait l’amour à Tao ? Doutes, il ne me restait que des doutes et des cendres. Pourtant ma détermination n’en fut que renforcée. Trop de secrets, de mystères et cette prophétie qui me tournait la tête comme un manège. Je ne le savais pas encore, j’étais en possession d’indices conséquents, mais ce n’est que bien plus tard que je réussis à les assembler.
Molly me raccompagna. La nuit était belle et dégagée. La lune pâle illuminait le ciel de son halo argenté. Mon amie y fut sensible, autant que moi.
— Muraco, murmura-t-elle.
Je lui lançai un regard interrogateur. Elle me sourit.
— Muraco, ça signifie Lune Blanche comme lors du solstice d’été.
— Tu comprends l’Indien maintenant ? demandai-je, éblouie.
— Non. J’ai trouvé ce mot très poétique. En fait, c’est un prénom, le deuxième prénom de Noah.
Tandis que nous abordions le chemin de la villa, une silhouette féminine émergea d’un véhicule enténébré, juste face à nous. La jeune fille fit quelques pas et traversa la route qui la séparait de sa destination. Ce faisant, elle croisa la lueur d’un réverbère qui fit miroiter l’or de sa chevelure.
— N’est-ce pas ta sœur ? m’apostropha Molly à l’instant même où je me posai la question.
— Il semblerait, confirmai-je.
— Tiens donc, renchérit mon amie, quelle est cette mystérieuse voiture tapie dans le noir ?
J’étais contrariée. Nawel aurait dû sortir avec Marjorie ce soir. Le véhicule dans l’ombre était suffisamment loin pour que je ne puisse pas l’identifier, assurément, il n’était pas celui de son amie. Je fus tentée de demander à Molly de continuer sa course, le franchissement l’aurait éclairé de pleins feux avant de le dépasser. Mais la voiture entama une marche arrière et disparut en bifurquant au premier croisement. Ce fut seulement à ce moment-là que les codes s’allumèrent, trop tard pour que je puisse deviner la forme ou la marque du véhicule. Dès que mon amie stoppa, j’expédiai un « bonsoir » et m’empressai d’aller à la rencontre de ma sœur. Elle me repéra soudain et je crus noter un léger ralentissement dans sa démarche. Nous nous rejoignîmes au seuil de l’allée en pierres qui menait à la porte cochère. Mon regard fut sans équivoque puisqu’elle m’asséna :
— Pas maintenant Lily.
Mais je n’étais pas décidée à laisser tomber.
— Quoi donc Nawel ?
Vaincue, elle me fit face en soupirant par le nez. Elle demeura silencieuse en attendant mes questions. Je choisis de lui faciliter la tâche, lui évitant de me mentir.
— Ça n’était pas Marjorie, n’est-ce pas ?
Elle secoua la tête en baissant les yeux.
— Tu n’as pas passé la soirée avec elle ?
Nouvelle dénégation.
— Qui alors ? Un garçon ?
Ses pupilles miroitaient à la faveur du lampadaire de l’entrée. Elles s’accrochèrent aux miennes.
— Oui, un garçon.
— Tu ne crois pas que tu devrais nous prévenir papa et moi quand tu passes la soirée avec un garçon ? – mon ton s’était fait sec – il est carrément imprudent de sortir ainsi sans que l’on sache ni où tu es, ni avec qui tu es. Pourtant Nawel, je pensais que tu étais plus avertie que les autres des risques à s’aventurer seule la nuit avec un inconnu.
Mon allusion à son agression chez le Bthêta était à peine voilée. Mes paroles imprimèrent un lourd silence qui se prolongea quelques instants. Elle claqua légèrement la langue avant de parler.
— Je peux te l’assurer Lily, je ne crains rien avec lui. Il veille sur moi.
— Mais justement c’est lui qui m’inquiète, pas les autres !
— Non, c’est quelqu’un de bien, jamais il ne me ferait du mal.
— Comment peux-tu en être sûre ?
— Je le sais, c’est tout.
— Alors, s’il est si fiable, pourquoi sortir avec lui en cachette ? Pourquoi ne pas nous l’avoir présenté avant ? De plus, il te ramène de façon bien discrète, en s’éclipsant tous feux éteints, ça me laisse à penser qu’il n’est peut-être pas aussi sérieux que tu le penses.
Nawel se renfrogna sans ajouter une parole.
— Tu le vois depuis longtemps ? Je le connais ? ajoutai-je, incapable de clore la discussion.
— Pas maintenant Lily. Il est tard.
Elle laissa passer une pause et reprit d’un ton solennel.
— Je promets de tout te raconter, mais pas ce soir. Laisse-moi aussi un peu de temps avant d’en parler à papa.
J’avais senti l’urgence dans sa voix, mais je demeurai insensible à sa supplique. L’agacement commençait à me gagner en même temps que l’incompréhension. Nawel avait toujours été claire comme de l’eau de roche, ne dissimulant jamais et avouant toujours spontanément ses bêtises ou erreurs. Quoi, ou plutôt qui avait pu lui inspirer une attitude si différente de ce qu’elle était en réalité ?
— Pourquoi Nawel, pourquoi ? Je ne comprends pas ces cachotteries. Tout a toujours été si limpide entre nous.
— Lily, je ne peux pas te répondre. Pas maintenant.
Cette dernière réplique me bouleversa totalement, me laissant désarmée. Une onde glacée me traversa soudain.
— Il n’est pas libre, c’est ça, demandai-je, définitivement affolée.
Nawel reçut les mots comme une gifle et vacilla légèrement.
— Non, pas du tout, riposta-t-elle, il n’a aucune attache je t’assure. Il ne s’est jamais engagé, mais il y a quelqu’un d’autre qu’il doit protéger.
— Je ne comprends pas Nawel.
— Je t’en prie Lily, donne-moi un peu de temps et tout sera plus clair.
Je réfléchis longuement à ses paroles, laissant le silence s’installer quelques minutes.
— Il n’y aura pas d’autres sorties sans explication, la prévins-je.
— Non, pas d’autres sorties, assura-t-elle.
— Combien de temps avant une mise au clair ?
— Un jour, ou deux au maximum.
J’avais accepté que Nawel conserve son secret et nous nous étions séparées sur le palier desservant nos chambres. Je me couchai avec une étrange sensation de déjà vécu. Voilà que mon esprit se retrouvait en ébullition comme auparavant, quand Jason demeurait pour moi une énigme. Incapable de me calmer, je succombai à la tentation. J’ouvris le tiroir qui renfermait la clef de la Cahute. La petite chose métallique me parut bien froide entre mes doigts, comme si elle attendait que je lui insuffle suffisamment de chaleur pour avoir droit à une nouvelle vie. Je savais ce que je devais faire. Je l’avais toujours su, même si je me refusais à l’admettre. Ma guérison complète ne serait qu’à ce prix : utiliser cette clef pour désenchaîner mon cœur. L’heure du deuil était passée ; il fallait me confronter une dernière fois au lieu qui avait abrité mes amours. Après, seulement après, la page pourrait se tourner. Je ne savais pas où mes nouveaux pas me mèneraient, mais j’étais sûre que je devais avancer.
Tôt le matin, je sortis en catimini, laissant derrière moi la maison endormie. J’avais pris soin de noter sur un billet quelques mots à l’attention de mon père afin qu’il ne s’inquiète pas. J’ignorais combien de temps durerait mon absence. La tête emplie de pensées contradictoires, je cheminai, poussant le Hummer sur le chemin caillouteux qui menait à la Cahute. La végétation s’était épaissie et le sentier disparaissait sous les branchages. Je compris que la carrosserie de mon véhicule n’en sortirait pas indemne. Mais c’était un intrépide, et quelques balafres n’arrêteraient pas son élan.
Elle apparut au détour du chemin, le côté nord encore enseveli de neige épaisse. Les rondins ternis s’ornaient de quelques stalactites givrées glissant du toit. J’eus un dernier instant d’hésitation, puis je sortis du véhicule. Le soleil levant irisait le paysage saupoudré de rayons clairs décomposés en couleurs primaires. Mes premiers pas firent crisser la neige et s’enfuir quelques visiteurs matinaux. Le bruit de leur fuite amplifia la sensation de solitude qui isolait l’endroit. La nature avait repris ses droits et le silence devint coupant comme de la glace. Je contournai le bâtiment pour me planter à l’aplomb du lac, et m’assis tout naturellement, comme tant de fois auparavant, sur l’enrochement poli. Le spectacle commençait. Le ciel dégagé se reflétait sur la surface liquide du lac miroitant mille facettes dégradées de bleus. Les faisceaux de l’astre solaire illuminaient le tableau par petites touches moirées et argentées. L’écrin vert et compact des arbres se parait de teintes émeraude parsemées de blanc givré.
J’emplissais mes poumons d’une profonde quiétude lorsqu’une rafale venteuse me secoua méchamment les cheveux en un bruissement sourd qui me fit sursauter. Un aigle, qui prenait son envol me rasa la tête et fonça en piquet vers les eaux translucides. L’instant de stupeur passé, ce fut l’émerveillement. L’animal dessinait gracieusement des boucles en frôlant la surface limpide. Je revis la transformation de Jason en ce majestueux volatile, et un court instant, je me surpris à douter. Mais le rapace, dérangé par ma présence, s’éloigna jusqu’à devenir un point minuscule perdu dans l’immensité bleutée. Le temps passa. Immobile sur mon rocher, je commençais à geler. Puis, soudain, un léger grincement résonna derrière mon dos et me fit tressaillir. Instinctivement, je retins mon souffle, tous mes sens en éveil. Mes synapses avaient analysé l’étrangeté du son. Nouveau craquement caractéristique de la neige écrasée sous des pas. Mon cœur s’emballa malgré moi, une sueur collante me coula le long du dos. J’osai à peine ébaucher un geste, car le son se reproduisit encore, plus proche, avec lenteur. Sur le qui-vive, je fis volte-face juste à temps pour apercevoir une forme qui avançait. Elle était encore cachée par le mur de la cabane, mais son ombre la précédait, dessinant dans la neige une silhouette humaine de grande taille. Mon cœur eut un raté, partagé entre l’effroi et l’espoir que l’aigle se soit métamorphosé. Encore quelques pas et il serait face à moi.
— Lily ?
La voix me parvint déformée par mes oreilles bourdonnantes. Je n’étais pas sûre de la reconnaître. Puis il apparut auréolé de soleil, sa tignasse brillant comme un feu ardent. Déception et soulagement.
— Pierre ?
— Oui, c’est moi. Que croyais-tu ? Tu chasses les fantômes ?
Un soupir désabusé m’échappa :
— Non, j’y ai renoncé.
Il s’approcha vivement et me serra contre lui.
— Tu es si pâle, je t’ai fait peur ? Et si glacée.
Il me frictionna les bras pour me réchauffer. Je me laissai faire. J’aimais son odeur rassurante. Prise d’une fulgurance, je vis ma vie telle qu’elle pourrait être : Pierre et moi. Jason n’était plus et tout ce que je croyais avoir bâti avec lui s’était écroulé tel un château de cartes sous la caresse amère du doute. Doute d’une autre vie qu’il n’avait pas daigné partager avec moi. Amertume des faux-semblants dont il m’avait abreuvée. Je me lovai davantage contre le torse de mon ami et mon souffle tiède balaya son cou. Pierre eut un petit sursaut et je le sentis frissonner. Puis mon visage se leva vers le sien. Son regard était surpris et hésitant.
— Non Lily, implora-t-il, ne m’oblige pas.
— Tu n’en as pas envie ?
Il m’écarta lentement de lui, mes lèvres frôlèrent son menton.
— Moi, j’en ai très envie et sache que je n’ai aucun doute. Laissons le passé derrière nous, embrasse-moi.
« Mauvaise idée » semblaient me dire ses yeux clairs. Il m’éloigna franchement de lui, me tenant à bout portant. Mon cerveau m’adressa un signal d’alerte.
— Ainsi, tu ne m’aimes pas ? demandai-je, sentant la déception me gagner.
Sa voix s’étrangla et les mots moururent sur ses lèvres.
— Je t’aime, mais pas comme tu le crois. Tu es indispensable à ma vie, alors s’il te plaît ne me juge pas mal.
Un blanc me traversa l’esprit, quelque chose ne collait pas. Insidieusement, une appréhension s’immisçait : « le juger mal » ? Son regard devint glacé et son menton trembla.
— Je suis le seul coupable… et…
Son expression navrée, empreinte de tristesse finit de m’alarmer.
— Je sais que je vais te perdre Lily, mais il faut que tu m’écoutes. Pourtant avant, je veux que tu sois assurée de ma sincérité et savoir que je n’ai rien fait pour provoquer cela.
— Vas-tu parler à la fin ? murmurai-je d’une voix mourante.
Il ouvrit la bouche, son regard se déroba quelques secondes et d’un seul élan il débita :
— Je suis tombé amoureux, Lily, amoureux fou de… Nawel.
Il me fallut quelques secondes avant d’intégrer ses paroles.
— Nawel ? Ma petite sœur ?
Il opina du menton. J’étais partagée entre la surprise et le soulagement.
— Elle le sait ?
Nouvel assentiment.
— Tu lui as dit ?
— Enfin Lily, tu fais exprès ? Nawel et moi, nous sommes ensemble, tu sais ce que cela veut dire ?
— Quoi ! Nawel et… toi, vous avez…
C’était un tremblement de terre, mon petit monde vacillait. Nawel la pure et mon fidèle ami, les deux personnes qui comptaient le plus à mes yeux me poignardaient dans le dos. L’immense poison de la trahison se répandit dans tout mon être.
— Nous nous aimons, c’est tout, n’en demande pas plus !
Un bulldozer ne m’aurait pas davantage ébranlée. Rien, je n’avais rien vu venir. Une rage meurtrière me dévasta alors. Comment avait-il osé toucher à ma petite sœur, à ma délicate fleur ? Le temps d’un éclair je me les représentai nus, l’un contre l’autre.
— Salaud, tu n’es qu’un salaud ! hurlai-je à m’en faire exploser les cordes vocales.
Emportée par mon élan, je lui sautai au visage, le bousculant violemment, prête à le frapper. D’un écart il m’évita, glissa sur le sol gelé et s’étala lamentablement dans la neige fondue.
— Tu devais bien rire la nuit lorsque mon père cuvait son whisky et que je sombrais dans la folie, tu n’avais plus qu’à sauter la petite sœur !
Un éclair menaçant alluma son œil.
— Je t’interdis, me prévint-il, je t’interdis de parler de Nawel de cette façon.
D’un bond, il se redressa et me fit face. En dépit du tsunami qui dévastait mon intérieur, je captai la mise en garde et demeurai muette.
— Tu as une bien piètre opinion de moi. Comment peux-tu imaginer un seul instant que j’aurais profité de la situation ? C’est bien mal me connaître, cracha-t-il.
Je n’en étais qu’encore plus furieuse, parce qu’au fond, je savais qu’il était incapable d’une telle chose. Il ne pouvait s’agir que d’un sentiment partagé. Quelques bribes de souvenirs s’imbriquèrent : les questions que Nawel ne cessait de me poser à son sujet, le regard énigmatique dont elle le couvait, jusqu’à ce mystérieux inconnu qu’elle avait rencontré, la veille au soir. Pierre tentait de s’essuyer de la boue qui collait à son pantalon. D’une main nerveuse, il se caressa le menton, maintenant mon regard de ses prunelles courroucées. Ce fut comme un élastique qui se relâche. Son visage s’était maculé de boue fraîche, lui dessinant un bouc ridicule et j’éclatai d’un rire irrépressible. Décontenancé, il me dévisagea.
— Tu devrais voir ta tête, réussis-je à glisser entre deux hoquets.
Il lâcha un soupir furieux.
— Et moi qui avais rendez-vous avec Adélaïde. Vois dans quel état tu m’as mis.
Du bout des doigts, je lui effaçai la trace de terre. Ce contact tiède me bouleversa et j’eus subitement très envie de pleurer. Il capta mon regard et ouvrit les bras.
— Viens là, toi !
— Tu es bien trop sale, protestai-je en m’exécutant.
Il me serra contre lui, j’entendais son cœur cogner.
— Tu m’aimeras toujours, dis ? fis-je d’un ton insistant, presque plaintif.
— Toujours, petite sœur, je te le jure, tu as bien trop souffert.
Il me cala contre son épaule et murmura à mon oreille.
— Il faut que je te dise, j’aurais aimé te l’expliquer plus tôt, mais je ne comprends pas moi-même comment cela a pu se produire aussi vite, et aussi irrémédiablement.
Il aspira une goulée d’air et nos regards se soudèrent.
— J’ai beaucoup convoité, préférant confondre l’amour avec l’envie, refusant de me poser des questions et acceptant finalement sans complexe mon cœur d’artichaut. Lorsque j’ai réalisé, quand tu étais prisonnière au Brésil, l’attachement que Jason te portait, l’immensité de ce sentiment qui pouvait tout autant sublimer qu’anéantir, j’ai eu très peur, et j’étais finalement soulagé d’être protégé de cela. J’ai cru t’aimer, mais j’ai confondu amour et amitié, tu resteras cependant unique dans mon cœur, un lien très fort nous unit et je serai toujours là pour toi. Ce que je ressens aujourd’hui pour Nawel n’a rien de comparable. C’est si délicat et si dévastateur à la fois et j’ose penser qu’elle ressent les mêmes choses pour moi.
Un rayon de soleil nous balaya de sa clarté, illuminant son visage : mon ami était heureux.


Renouveau
Je conduisais trop vite, traçant la route à vive allure, effaçant les kilomètres qui me séparaient de Spokane. J’étais pressée de retrouver Pierre, pressée d’entamer un nouveau tête-à-tête. Une semaine s’était écoulée depuis notre altercation. Il m’avait suivie en voiture jusqu’à chez moi, puis s’était éclipsé sans un mot pour se changer avant d’aller rejoindre Adelaïde.
Ces derniers jours avaient été si bizarres. Les pensées les plus contradictoires m’avaient tourmentée sans relâche. Puis, la conclusion s’était imposée d’elle-même : Nawel était assurément la personne la plus indiquée pour Pierre. Je n’avais plus de doute quant à leur avenir commun. Bien que le sujet fût soigneusement évité entre ma sœur et moi, elle savait que je savais.
Je me rappelais ses dernières paroles désolées, portant sur mon allure négligée. Je ne lui avais accordé que peu d’attention, enfilant mes tennis, me préparant à un jogging régénérateur. Puis, j’avais décidé de rejoindre Pierre sur son parcours de santé. Il était tôt, et je savais le trouver là. D’ailleurs sa « 205 » était sagement garée à sa place habituelle. Je m’étirai en sortant du véhicule, zippai ma veste de survêtement trop grande et ramenai encore une fois ma lourde chevelure indisciplinée sur le sommet du crâne avec une pince crabe. Je souris : Nawel avait raison, tout était dans la finesse…
J’attaquai à petites foulées le sentier sinuant dans le parc après avoir adressé un texto à mon ami. Un bip de réponse ne tarda pas à se manifester : Pierre m’indiquait sa position. Je soufflai de la buée dans l’air frais du matin, laissant mes muscles s’éveiller, mon sang circuler. Je ne tarderais pas à trouver mon rythme de croisière, laissant les endorphines envahir mon cerveau, libérant ainsi toutes les pressions et les idées maussades. J’avais entamé la montée du versant sud, lorsque deux joggers apparurent dans mon champ de vision. Ils arrivaient face à moi, amorçant la descente. La silhouette de droite m’était familière, il s’agissait de mon ami. Par contre, celle de gauche ne m’évoquait rien. Elle semblait lui avoir emboîté le pas, réglant sa foulée sur la sienne. Je me demandai si c’était calculé, lorsqu’ils échangèrent des paroles que je ne perçus pas, Pierre me désigna du menton. Ils ralentirent à mon approche et s’arrêtèrent à distance. Je détaillai le compagnon de mon ami, surprise que Pierre ne soit pas seul. Il s’agissait d’un homme d’une bonne vingtaine d’années. Cheveux bruns, ondulés. De larges lunettes de soleil voilaient son visage. Je me fis la réflexion qu’il était encore tôt dans la saison pour arborer ce genre d’accessoire. Pierre gomma les quelques mètres qui nous séparaient tandis que l’autre jogger attendait, trottinant sur place. Il me décocha un léger baiser sur la joue et je le sentis ennuyé.
— Pour une surprise, c’est une surprise, souffla-t-il, tandis que je ne lâchai pas le quidam du regard.
— Qui est-ce ? demandai-je sans préambule.
— Une connaissance, répondit-il sans se retourner.
Un sourire ironique étira mes lèvres.
— Vraiment ?
— Décidément, soupira-t-il, tu as l’art d’arriver toujours au mauvais moment.
Mon œil s’alluma, curieux.
— Je ne souhaitais pas que tu le rencontres, avoua-t-il.
Je laissai planer le silence, attendant une révélation qui ne tarda pas.
— C’est un gars du cabinet de détectives privés qu’Adélaïde a embauché pour retrouver Jason. Je ne veux pas que tu sois mêlée à tout ça.
Je sentis une sueur froide se répandre le long de mon échine. Pierre avait raison, j’avais mal choisi mon moment. J’opinai lentement et me mordis la lèvre.
— On fait quoi maintenant, je repars ou tu me présentes ?
— Tu le sens comment ?
— Il sait qui je suis ?
Il secoua la tête.
— Allons-y, annonçai-je, résolue.
Pierre eut un petit instant de flottement. Son regard m’interrogea, cherchant la confirmation de mes dires. Puis il me prit par le bras et nous rejoignîmes son acolyte.
— Graham Peters, je vous présente Liliane Leriche, une amie.
L’homme, poli, s’inclina légèrement en me serrant la main et ôta ses lunettes. Soudain son regard d’un vert profond harponna le mien et s’y noya. Une onde électrique me traversa, me foudroyant sur place. Son mètre quatre-vingt-dix parut emplir tout l’espace. Son odeur d’after-shave et de coton mouillé portée par la brise me frappa de plein fouet. Tel un catalyseur, Graham me renvoya avec effroi à mon image négligée.
— Enchanté, répondit-t-il, d’une voix grave et sensuelle.
Malgré moi, je constatai que son corps élancé, moulé dans un collant de coureur était musclé. Un picotement tiède me parcourut tout entière. L’instant n’avait duré qu’un clignement de paupières, mais il n’en demeurait pas moins magique.
Tandis qu’elle semblait s’engluer dans une monotonie et un tunnel sans issue, ma vie prit un tournant inattendu. Tous ces mois où j’étais demeurée loin de la réalité semblaient s’effacer. Tout s’enchaîna très vite. Je pris des résolutions essentielles dont la première était de vider et de nettoyer la Cahute. Ma dernière incursion s’était soldée par un échec, je n’avais pas réussi à ouvrir la porte. Cette fois j’étais fermement décidée à aller jusqu’au bout. En second lieu, j’avais décidé d’accepter l’invitation de Graham à boire un verre. Nous avions fini notre parcours à trois et lors de notre séparation, il m’avait tendu sa carte professionnelle :
— Si ça vous tente, envoyez-moi un petit texto : un simple bonjour suffira. Je vous rappellerai.
Il avait appuyé sa tirade d’un regard bienveillant et lumineux avant de chausser ses lunettes. Époustouflée par tant d’audace, j’avais tergiversé une dizaine de jours avant de m’exécuter. Comme promis, il rappela aussitôt. Lorsque je raccrochai, je réalisai combien mon besoin d’affection était puissant, combien le simple fait d’être appréciée et de me sentir unique m’avait manqué. Il était hors de question que je me sente coupable, jurer fidélité à un fantôme était illusoire. J’entendais rendre cette soirée mémorable, sans un seul regard en arrière. Mon cœur n’avait que trop saigné.
La Cahute attendait mon retour. La porte grinça sur ses gonds, une odeur de moisi et de bois brûlé m’assaillit. J’entrai en refermant le ventail derrière moi. L’air humide s’insinua sous ma chemise et j’en frissonnai. La pièce avait un air oublié. Quelques petites choses traînaient ici et là. Une tasse sur la table, un magazine sur le lit, des CD sur le canapé. Difficile de refouler les images qui me hantaient. Même l’âtre gardait encore les stigmates de la dernière flambée, la cendre noircie s’empilait en pyramide répandant une odeur âcre. Mon esprit fou cherchait le dernier souvenir que j’avais de ce temps révolu. Je constatai avec panique que je ne savais dire exactement quels étaient les ultimes moments que j’avais vécus ici. Ma main s’attarda sur la table, traçant un sillon horizontal sur la surface couverte de poussière. J’ouvris une porte de placard et constatai que les insectes avaient investi les lieux. Les araignées avaient tissé leur toile et je remarquai même quelques crottes de souris ou mulots, qui avaient dû trouver refuge pour les mois d’hiver. J’espérai qu’aucune souris n’aurait l’idée de traverser entre mes jambes, car la plus effrayée des deux ne serait pas celle qu’on pense. Mes pas me dirigèrent vers l’alcôve mais je m’obligeai à continuer en direction de la salle d’eau. Au final rien ne me serait épargné. Une serviette éponge roulée en boule trônait sur le tapis de sol. Jason n’avait jamais été méticuleux. Si cette étoffe n’avait été couverte de moisissures, j’aurais pu croire qu’il venait de quitter la pièce. L’étagère au-dessus du lavabo recueillait tous ses produits d’hygiène. J’avais su que l’instant serait difficile. Malgré les conseils de Nawel et de Pierre, j’avais décidé de venir seule. J’avais besoin de ce moment de recueillement, mais à la vue de ses objets personnels mon cœur se serra douloureusement. Je m’empêchai de déboucher le flacon d’eau de toilette. Il l’utilisait rarement, seulement pour les occasions. Et je préférais cela, car son odeur naturelle était beaucoup plus subtile et captivante que n’importe quel parfum. Je ne retrouverai jamais cet arôme si particulier qui le caractérisait, je réalisai soudain qu’il fallait aussi en faire le deuil. Ces cinq longs mois m’avaient blindée, mais je ne pus empêcher qu’une larme isolée se perde dans les sillons de mon visage. Je revins sur mes pas et me dirigeai vers le lit. Il n’était pas défait et l’épaisse fourrure de rennes le recouvrait. Je me penchai vers la table de nuit, le réveil était arrêté faute de piles sans doute, le portable de Jason était couvert de poussière grise. Il avait été inutile de l’emporter en Guyane. Dans la brousse, les réseaux étaient inexistants. J’ouvris le tiroir et découvris le chargeur de son Nokia. Jason n’avait jamais succombé au charme d’un BlackBerry, il préférait de loin la technique et la robustesse du matériel nippon. J’inventoriai un paquet de mouchoirs en papier, un étui de chewing-gum entamé, quelques pièces de monnaie, un bracelet indien tissé sans âge et cassé, des capsules de pellicules photo et tout au fond une petite boite à pilules argentée. Je ne l’avais jamais vue. J’avançai ma main pour l’extirper lorsque je sentis une différence dans la texture du bois. Mes doigts palpèrent et réussirent à assurer une prise, cependant ce qu’il me sembla être une enveloppe était scotchée sur la paroi. Avec mon ongle je raclai l’adhésif et retirai délicatement l’objet. Il ne s’était pas déchiré. Il s’agissait effectivement d’une pochette en papier Kraft, deux bandes de scotch usé l’avait maintenue calée sur la base du tiroir. Mon cœur battit plus vite. J’avais découvert deux trésors : une boite rectangulaire ciselée et une mystérieuse enveloppe. L’écrin semblait être en étain et deux initiales s’entrecroisaient sur le dessus : A et F en créant des arabesques. J’appuyai avec précaution sur le minuscule mécanisme d’ouverture, le ressort fonctionna parfaitement et le couvercle se souleva, s’offrant comme une fleur. Ce que le minuscule étui me révéla, accéléra mes pulsations cardiaques. Je reconnus les comprimés de dopamine et quelques préservatifs. Mon nez se pinça douloureusement luttant contre l’émotion qui m’inondait. Je revis ses yeux, son regard enflammé lorsque le désir le dévorait et une chaleur sournoise s’insinua dans mes reins. J’eus alors le regret de ne jamais lui avoir cédé. Malgré le danger que cela aurait pu représenter pour moi, je me consumais de remords. Les mains tremblantes, je pris l’enveloppe et m’installai à table pour la dépouiller. L’adhésif se détacha facilement, révélant une fréquente utilisation. Je retirai le contenu en l’étalant devant moi. Il s’agissait d’articles de presse, de papiers chiffonnés, de photos ? Le premier cliché avait été saisi sur le vif. Mon visage ne regardait pas l’objectif. La lumière créait tout autour de moi un halo irisé, un reliquat de sourire étirait mes lèvres, mes cheveux s’animaient sous le vent tandis que mon regard illuminé semblait émerveillé. L’effet était captivant. Je ne me rappelai pas avoir jamais vu ce tirage. Il est vrai que Jason emportait son Canon partout. Photographier les plantes qu’il récoltait était devenu un réflexe. Il avait ainsi monnayé des clichés très rares d’une essence spécifique à la Transylvanie que divers éditeurs s’étaient arrachés à prix d’or. Je savais que le commerce de ses photos constituait pour lui une ressource financière. Mais je ne l’avais jamais surpris à photographier autre chose que ses précieuses trouvailles. Je découvrais qu’il avait exercé son talent sur moi.
Sur la seconde, j’étais de profil avec Pierre et nous chahutions devant notre tente au Yellowstone. Il avait su saisir la plénitude de l’instant suspendu et la fixer dans l’intemporel. Le cliché respirait une joie de vivre qui m’explosait au visage. Mes yeux ébahis découvraient cette autre facette de sa personnalité, cette sensibilité exacerbée tant nécessaire à un tel prodige. La troisième me tira instantanément des larmes. Elle était en noir et blanc. J’étais assise sur le rocher qui surplombe le lac, derrière la Cahute. Le plan était de trois quart et malgré l’absence de couleur, je percevais parfaitement les lueurs mordorées du ciel couchant sur la surface limpide de l’eau. Le moment était nimbé de sublime sérénité. Je dus arrêter là mon inventaire. Les sanglots me secouèrent tout entière et le désespoir me consuma. Je me jetai sur le lit, nichant ma tête dans l’oreiller à la recherche de son odeur, mais je ne captai que celle de la poussière et du rance. Un poignard me déchira les chairs et je crus que mon désespoir n’aurait jamais de fin. Mais le calme revient toujours après la tempête. Mes hoquets s’espacèrent et je m’enroulai dans la fourrure, indifférente à tout ce qui n’était pas lui. Le temps passa et je demeurai dans un état léthargique, refusant de faire face à toutes les questions que son absence suscitait. Un bruit de moteur suivi de portières qui claquent me fit sursauter. Pierre et Nawel apparurent presque simultanément dans l’embrasure de la porte qu’ils poussaient.
— Lily ? appela ma petite sœur.
Le regard de Pierre embrassa la situation et Nawel se rua sur moi en me serrant dans ses bras.
— Tu as pleuré ? Tes yeux sont rougis, constata-t-elle.
Elle caressa ma joue en me déposant un baiser puis resserra son étreinte. Pierre fit quelques pas dans la pièce mais ne toucha à rien. Il porta un regard sévère sur l’étalage de mes trouvailles. Sa mine était grave. Le silence s’étira. Je captai l’échange entre Nawel et lui. Ces deux-là se comprenaient d’un seul coup d’œil. Elle se détacha et avec la grâce d’une fée se dirigea vers l’extérieur en m’expliquant :
— Nous sommes venus t’aider pour le ménage, je vais chercher ce qu’il nous faut.
Pierre attendit qu’elle soit sortie pour m’apostropher :
— Je peux savoir ce que c’est ? dit-il en désignant la liasse de papier.
— Ses souvenirs à lui. Je les ai trouvés collés au fond du tiroir de la table de nuit.
Il s’approcha des clichés.
— Des photos ?
Je lui désignai celle où nous étions tous les deux.
— Extraordinaire, s’exclama-t-il.
Je ramassai les papiers épars et fourrai le tout dans mon sac. Je n’avais pas encore tout étudié et je voulais avoir le temps de le faire tranquillement, toute seule. Il me tapota l’épaule et partit aider Nawel qui arrivait avec des balais et des seaux. Je n’avais pas le cœur à l’ouvrage mais ma sœur s’attela immédiatement à la tâche. Armée d’un sac poubelle, elle vida systématiquement les placards de leur contenu.
— Je jette tout ? demanda-t-elle.
— Oui, confirmai-je, occupe-toi aussi de la salle de bain, mais je me charge de la table de nuit. Je ferai du tri.
En silence, Pierre entama le nettoyage de la cheminée. Nous œuvrâmes avec rapidité et efficacité. Dans l’après-midi, la Cahute avait été aérée, récurée, les tapis secoués. Elle avait recouvré un petit air de gaieté.
— C’est bon pour aujourd’hui, constata Pierre, en rangeant le matériel dans mon Hummer. Il chargea également les sacs poubelles. J’avais tenu à conserver les vêtements de Jason soigneusement rangés dans la penderie avec ses CD. Je contemplais le résultat de notre travail. Nawel revint avec les premières fleurs des bois qu’elle plaça dans un verre d’eau au centre de la table propre.
— Voilà ce qui manquait, affirma-t-elle.
Je hochai la tête, la Cahute commençait une autre vie, mais de par son âge, elle en avait vécu bien d’autres. Je récupérai le portable de Jason et le mis en charge.
— Pourquoi fais-tu cela ? me demanda Pierre qui m’avait suivie.
— Je ne sais pas. Peut-être fonctionne-t-il toujours ?
— As-tu le code confidentiel ?
Je secouai la tête.
— Alors ça ne sert à rien, sauf si tu changes la carte SIM.
— Je ne sais pas. Laissons la batterie se recharger, après nous verrons bien.
Il soupira et me glissa la clef dans les mains.
— Maintenant, il faut partir Lily.
— Oui. Je reviendrai dans quelques jours regarnir les placards et un peu débroussailler autour, on ne peut même plus aller jusqu’à la réserve de bois.
— Ne te crois pas obligée de faire ça.
— J’en ai envie. Ça me donne un but et je sais que cela fera plaisir à Adelaïde.
Il m’ébouriffa les cheveux et s’éloigna. Puis, je regagnai mon véhicule. Je vis ma sœur se couler contre lui et ils échangèrent un langoureux baiser. Leurs silhouettes se détachèrent sur le vert foncé de la forêt et je pensai qu’il y a quelques mois seulement deux autres silhouettes tout aussi amoureuses s’enlaçaient pareillement. Dans une autre vie, la page se tournait.
Appuyé à son véhicule, Graham battait la semelle. Le voilà, pensai-je, en dirigeant le Hummer sur une place libre. Ou plutôt nous y voilà. Mon estomac se contracta vaguement. Je l’observai de loin à la dérobée. Nous avions convenu d’un rendez-vous anodin, devant un pub à la mode où il était pratique de se garer. La lueur opaque du lampadaire l’inondait. Il portait un blouson de cuir tanné sur un jean délavé et des chaussures de cuir à la mode. Le pantalon mettait en valeur ses longues cuisses musclées. Malgré ses airs avantageux, Graham dégageait une candeur enfantine. Une espèce de douceur rassurante dans les gestes et dans la voix. En moins de temps qu’il n’avait fallu pour le dire, il avait percé ma muraille et m’avait attendrie. Je claquai ma portière un peu plus fort que nécessaire, le but étant d’attirer son attention pour qu’il vienne lui jusqu’à moi et non pas l’inverse. Je n’étais pas sûre d’avoir le courage de traverser la chaussée pour le rejoindre. Effectivement, le son sourd l’alerta. Il tourna son regard vers moi et d’un pas souple franchit la distance qui nous séparait.
— Bonsoir Liliane, vous êtes très élégante.
Oui bien sûr, il devait noter le changement. Je m’étais dépouillée de ma vieille chrysalide pour lui faire honneur. Je revis le regard horrifié du coiffeur qui avait eu la charge de tailler dans mes cheveux pour me rendre un peu plus civilisée. Au demeurant, il avait finalement très bien réussi son exploit. Une petite paire de bottes sur un tailleur pantalon noir complétait ma tenue. Je n’avais pas omis quelques touches de maquillage et une bouffée de parfum.
Les mots étaient coincés dans ma gorge, alors je répondis d’un simple sourire. Nous pénétrâmes dans le pub animé où la majorité des tables étaient occupées. Quelques regards nous balayèrent distraitement et les conversations reprirent de plus belle.
— J’ai retenu une table, commença-t-il, mais si ça vous paraît trop bruyant on peut aller ailleurs.
Je secouai la tête, tandis que le juke-box, installé juste à mes côtés, se mit à beugler un air à la mode. Graham me lança un air désolé et d’autorité prit ma main pour me diriger vers la sortie. Sa poigne était ferme et solide. Face à son véhicule, il ouvrit la portière.
— Allez, venez, trouvons un endroit plus calme.
Sans plus attendre, il fit ronfler le moteur et s’immisça tranquillement dans la circulation du samedi soir. Un arôme sensuel de cuir et de parfum emplirent l’habitacle.
— Je connais un endroit un peu plus intime, à la sortie de la ville. Ils servent un très bon chili. Ça ne nous prendra qu’une dizaine de minutes, ça vous tente ?
Je m’étais calée dans le fauteuil et commençais à me sentir un peu plus détendue. J’opinai du chef. Il conduisait sûrement, son profil se dégageait à la faveur des phares. Son visage était légèrement hâlé. Une petite cicatrice barrait le bas de sa mâchoire carrée. Elle n’était pas récente.
— Depuis quand êtes-vous détective privé, Graham ?
Une ébauche de sourire métamorphosa son attitude, la rendant soudain ingénue.
— J’aimerais bien qu’on se tutoie Liliane.
— Alors appelle-moi Lily, approuvai-je.
Juste un recul, un raidissement des mains sur le volant. Il m’adressa un regard méfiant, puis un sourire effaça cette ombre furtive. Sans doute venait-il de faire le rapprochement. J’étais sûre qu’Adélaïde lui avait parlé de moi.
— Seulement depuis quelques mois. C’est une reconversion pour moi. J’ai en charge certaines affaires importantes. Le boss me fait pleinement confiance.
Il reporta son attention sur la conduite.
— Une reconversion ? Comment choisit-on de devenir détective privé ? C’est curieux, ça n’est pas un métier auquel j’aurais pensé.
— Moi non plus.
Il laissa le silence s’installer, n’ayant visiblement pas l’intention d’éclairer ma lanterne.
— Tu es donc en charge de l’affaire Fitzgerald ?
Nous avions quitté la ville et roulions dans un quartier pavillonnaire. Il ralentit aussitôt et se gara sur le bas-côté. Il n’y avait aucun restaurant aux alentours. Mon cerveau m’adressa une mise en garde. D’ailleurs le timbre de la voix de Graham venait de changer.
— Écoute Lily. Je crois qu’il y a un malentendu. En général je ne mélange pas vie professionnelle et vie privée. Je n’avais pas compris à qui j’avais affaire. Aussi, je pense que le mieux est que je te raccompagne. Nous nous rencontrerons dans le cadre de l’enquête, si tu le désires.
Mon ventre se contracta violemment. J’eus la surprise de ressentir une profonde déception. Je ne voulais pas que la soirée s’arrête ainsi, je ne voulais pas qu’il me laisse.
— Non, non c’est ma faute, repris-je d’une voix mourante, je n’aurais pas dû te parler de ton travail. Je ne suis pas ici dans ce but-là.
Je captai une hésitation fugace, comme une supplique dans son regard en amande qui se plissait.
— S’il te plaît Graham, faisons ce qui était prévu. J’aimerais beaucoup goûter à ce fameux chili.
Je crus suivre le cheminement de ses pensées contradictoires. Ses prunelles ne me lâchaient pas tandis qu’il calculait ses prochaines paroles.
— Je ne sais pas comment je dois me comporter avec toi, m’avoua-t-il.
Une bouffée d’espoir m’anima.
— Faisons comme si j’étais Liliane et non Lily.
Il renifla bruyamment, émettant tout haut ses doutes.
— Oui, mais tu es Lily, un témoin clef de mon enquête. Celle que je ne pensais jamais rencontrer vu les barrages qu’Adélaïde et Pierre ont érigés pour te protéger.
— Je n’ai qu’une question à te poser : as-tu réellement envie de me ramener ?
Il se tut, jeta un œil qui se perdit dans le vague de la nuit. Le silence. Gênée, j’observais brièvement mes ongles coupés courts que j’avais pris soin de vernir. Je me préparais au chemin du retour. Il soupira.
— Ça n’est pas ce que j’avais prévu, admit-il.
— Alors faisons ce qui était prévu. Ton affaire reste au bureau et je ne suis qu’une joggeuse rencontrée au hasard d’un parcours.
Il serra le volant, donnant l’impression que la décision n’était pas si simple.
— Ok, je joue le jeu. Merci d’être là.
Cette petite phrase me fit rougir, je sentis mes dernières protections s’affaisser. Il me détailla lentement, sans vergogne, soupesant le bienfondé de sa décision et nos regards se sondèrent, silencieux. Tel un ruban soyeux, le malaise se dissipa.
— Je vais te faire découvrir le meilleur chili de tout le pays, annonça-t-il, la voix ragaillardie.
Ç’est ainsi que débuta notre histoire : lui détective, moi, témoin clef et surtout une furieuse envie partagée de se connaître mieux.
— Thé ou café ?
La question était abrupte, encore plus que ce que j’imaginais. D’ailleurs qu’est-ce que j’imaginais ? Si mon mal au crâne avait cessé, ne serait-ce qu’une seule seconde, j’aurais pu me concentrer et me poser la bonne question, qui n’était pas « Thé ou café », mais « Où étais-je ? » Je remuai lentement dans les draps tièdes, osant à peine ouvrir les paupières, sur une situation qui, j’en étais sûre, ne me plairait pas. Je reconnaissais la personne qui me posait la question. Ces yeux verts à nul autre pareil et ce sourire un rien carnassier ne pouvaient appartenir qu’à Graham.
— Du mal à émerger, plaisanta-t-il.
Il se tenait assis sur un fauteuil, au pied du lit, seulement vêtu d’un bas de treillis et d’une chemise claire ouverte sur la poitrine, laissant deviner des petites stries rosâtres au milieu de sa toison fine. Sa main démêla ses boucles folles et humides, tentant de les lisser en arrière. Il sortait manifestement de la douche. Une douce odeur de vétiver et de menthe suivait ses gestes, comme un écho. Il passait inlassablement une cigarette éteinte de sa main droite à sa main gauche, traduisant sans doute de la gêne. Mais je me trompais, Graham n’était pas le moins du monde impressionné, il jouait simplement avec la légère paille de tabac. Il paraissait même très à son aise dans cette nouvelle intimité. Je pris quelques instants pour inspecter les lieux. La chambre était claire et propre. Le lit, monumental, la faisait paraître plus petite qu’elle n’était en réalité. Un escalier en colimaçon débouchait directement à la droite du chevet. De l’autre côté, une porte entrouverte laissait filtrer une légère vapeur tiède et des effluves d’after-shave. La salle de bain, sans aucun doute.
J’osai un rapide coup d’œil sous les couvertures pour découvrir que j’étais quasiment nue, à l’exception de mon shorty.
— Bon, je pense que tu es une fille à prendre du thé, je me trompe ?
Je bégayai un assentiment et remontai un peu plus haut le drap. Graham capta mon geste et sourit, amusé. Il se leva négligemment, laissant les pans de sa chemise s’ouvrir et dévoiler son torse musclé. Du coin de l’œil j’aperçus une chaîne au bout de laquelle pendait une plaque métallique qui venait mourir à la base de son sternum, exactement là où se regroupaient des zébrures plus claires que sa peau. L’instant avait été très bref. Déjà il reboutonnait sa chemise, me laissant enregistrer cette singularité sans en trouver la cause.
— La salle de bain, c’est la porte de gauche. Fais comme chez toi. Tu trouveras une brosse à dents neuve dans le placard de droite.
J’attendis qu’il s’engage dans l’escalier pour m’extraire du lit. Il était encore tiède des DEUX côtés. De toute façon, l’oreiller à ma droite imprimait sans nul doute la forme d’une tête. Il fallait que je me rende à l’évidence, nous avions dormi ensemble. Mais rien ne demeurait, aucun souvenir de cette soirée. Ma dernière image était le restaurant mexicain où le chili avait été à la hauteur de sa réputation et aussi cet alcool local, le Mezcal. Voilà une boisson dont j’aurais sans doute dû me méfier. Mon cœur se serra subitement, partagé entre l’accablement et l’euphorie. Ma première nuit d’amour et je n’en gardais aucune trace en mémoire. Quel gâchis ! Parce que Graham me plaisait, j’enviais l’illusion de ses caresses, mais seul un gouffre noir me répondait.
J’ouvris le lit un peu plus grand pour constater la preuve de nos ébats, un indice qui confirmerait mes soupçons, une trace sanguine qui afficherait la perte de mon hymen. Mais le blanc était uniforme. Alors, pensai-je, tu vas le sentir dans ton corps, cette trace, cette brûlure. Mais là non plus, aucun écho. Je filai sous la douche en ramassant mes affaires étalées au sol. Immobile, je laissai l’eau brûlante ruisseler sur mon corps pendant de longues minutes. Je sortis et essuyai ma peau douloureuse et rougie. J’entendis Graham gratter à la porte. Sa main émergea et il me tendit un dessous rose et propre.
— Si ça peut te dépanner, acheva-t-il derrière la cloison de bois.
Je pris le sous-vêtement, complètement abasourdie. Et soudain la colère. Colère qui ne fit que croître lorsque je découvris un assortiment de brosses à dents sous blister dans son placard. Toute une panoplie à côté d’une boite de préservatifs, dont l’emballage avait été arraché à la hâte. J’étais tombée sur le séducteur suprême et avisé, une brosse pour chacune de ses conquêtes et peut-être en était-il de même pour les sous-vêtements.
— Je vois que tu es prévoyant, lançai-je, acerbe.
— Comment ? Ah les brosses à dents, son rire martela mes tympans, Oui, j’en ai toujours d’avance pour quand je pars en mission, je déteste trimbaler une brosse déjà utilisée et humide.
L’explication semblait plausible. Mon agacement tomba d’un cran. Mais de quelles missions parlait-il ? Nous étions peut-être devenus amants, cependant Graham n’en demeurait pas moins une énigme. Mais ne doit-il pas en être ainsi ? Un détective privé cultive sans doute le mystère autour de sa personne.
Il me restait à accomplir le plus dur. Quitter cette salle de bain pour le rejoindre. Je l’entendais s’affairer en cuisine. L’odeur du pain grillé et des œufs frits vint à bout de ma résistance. Je dégringolai l’escalier en me laissant guider par les bruits familiers. Je découvris une pièce ouverte sur de grandes fenêtres panoramiques. Le sol était en bois, agrémenté de larges tapis africains. Un sofa brun trônait face aux baies vitrées et les pans de murs étaient tapissés de livres rangés sur des rayonnages. Quelques objets insolites et exotiques semblaient s’être perdus entre toutes ces pages. Le dernier mur déclinait des clichés de paysages africains. Terre ocre, arbres rares, visages éclairés et peaux foncées qui contrastaient sur la blancheur immaculée et perlée de leurs dents. Un bar me séparait de la cuisine américaine. Je choisis d’affecter une mine réjouie, pourtant je ne pouvais m’empêcher de contracter la mâchoire. Il m’accueillit, l’œil malicieux et me désigna une chaise, face à lui. Il déposa avec cérémonie la théière devant moi.
— Un vestige du passé, expliqua-t-il, pareil pour… pour la culotte, continua-t-il, un peu gêné.
Graham baissa le regard et se gratta la nuque. Il leva les yeux et son foutu charme fonctionna. Son air candide barré de sa petite cicatrice fit battre mon cœur un peu plus fort. Je trempai une tartine dans ma tasse, me sentant rougir comme une pivoine.
— Vraiment, le passé ?
— Oui, une erreur de classement.
Je sentis mes sourcils s’arquer de surprise.
— De classement ?!
— Un oubli lors d’un départ précipité. La petite chose s’était logée dans mon tiroir à moi, au milieu des caleçons. La belle n’a vidé que le sien, de tiroir, avant de laisser un petit mot sur la table de la cuisine. Départ pour cause d’absence. La mienne. Toujours à bourlinguer à droite ou à gauche, forcément ça lasse.
Je m’apprêtais à poser d’autres questions lorsque je le sentis : je n’avais pas envie de savoir. Le silence s’imposa quelques minutes où nous mangeâmes. Puis Graham reprit.
— Je suis désolé pour hier soir, je n’aurais pas dû te laisser boire ainsi. Je ne savais pas.
— Oh… (quoi dire ?), je ne savais pas non plus.
Il me dévisagea, interloqué par le quiproquo, et partit d’un rire franc.
— Non, je ne savais pas… où te ramener.
Je hochai la tête, observant son visage enfantin illuminé par ses pupilles flamboyantes.
— Tu t’es endormie comme une masse dès que tu as touché le siège de mon véhicule et malgré mes efforts, tu n’étais pas décidée à te réveiller. Alors, continua-t-il, les yeux braqués sur moi, je t’ai amenée ici, j’ai adressé un texto à Pierre pour éviter l’inquiétude et puis… Tu te rappelles ? hasarda-t-il, inquiet.
Je choisis de jouer la transparence, et dodelinai de la tête. Il ne riait plus. Son regard se fit même grave, sondant mes pupilles. Son timbre se fit plus solennel.
— Moi, je ne regrette pas que tu sois là, Lily.
J’attendis, le cœur battant à tout rompre, qu’il m’avoue ce qui s’était passé entre nous. Mais il ne dit rien. L’espace d’un instant, un éclair sombre traversa son regard, une douleur diffuse qui s’effaça presque aussitôt.
— Je ne suis pas un Saint, loin s’en faut, mais je n’ai pas abusé de la situation.
Il se recula légèrement, s’adossant à la chaise, et sa respiration se fit plus mesurée.
— Pourtant j’aurais aimé, conclut-il.
Soulagée et déçue, deux sensations contradictoires et pourtant si intrinsèquement liées. Des papillons et des couleuvres. La gorge nouée et des bulles d’allégresse dans la tête. En outre, je ne savais discerner quoi de l’envie ou de la peur était le plus fort. Et puis ses prunelles qui ne me quittaient pas, s’attachant à disséquer la moindre de mes pensées. Je ne bronchai pas lorsqu’il se décida à quitter sa chaise pour se pencher vers moi. Encore moins lorsqu’il guetta mon approbation avant de me délivrer un baiser.
Ce ne fut pas le saisissement auquel je m’attendais. Ce fut plus que cela, comme si toute la mer se déversait soudain en une masse hurlante et déferlante, emportant les barrages et les digues que je m’étais construites. Je ne compris même pas que je me levai à mon tour pour l’entourer de mes bras, seules ses lèvres libératrices comptaient, tout le reste était vain. Il enfouit son visage dans mes cheveux, humant ma peau, baisant mon souffle, étreignant mes hanches avec ferveur. Ma langue suivit le contour de son maxillaire, léchant au passage le bourrelet cicatriciel, glissant dans son cou vers la clavicule. J’écartais éperdument sa chemise à la recherche de son torse tiède, noyant mon nez dans ses effluves. Mes doigts s’accrochèrent à sa chaîne d’argent et caressèrent interdits les marbrures boursouflées qui le constellaient. Une de ses mains serra mon poignet, arrêtant fermement mon élan. Son souffle rauque balaya mon oreille :
— J’ai un avion à prendre… Pas maintenant, pas comme ça.
Le sang pulsant aux tempes, j’eus un peu de mal à me reprendre, refusant d’analyser la trace ardente qu’il avait éveillée. Graham porta mes mains à ses lèvres et me tint contre lui, haletant. Nous nous figeâmes quelques instants où mon cœur reprit un battement régulier. Ma voix me parut si ténue.
— Tu pars là-bas, n’est-ce pas ?
Il bascula la tête sur le côté, le regard implorant.
— On a dit qu’on n’en parlait pas, Lily.
— Si l’enfer existe, je sais où il est.
— Chut, murmura-t-il contre mon oreille. Crois-moi, en matière d’enfer, j’ai de l’avance.
Je libérai ma main pour caresser son menton, puis sa poitrine labourée d’éclats rosés.
— C’est quoi ? demandai-je, convaincue de connaître la réponse.
— Dommages collatéraux.
— Blessures ?
— De guerre. D’une sale guerre.
— Un détective ne fait pas la guerre.
— Un soldat oui.
Je me rappelai la reconversion à laquelle il avait fait allusion.
— Quel enfer ?
— Un des pires : Irak.
J’eus soudain très peur. S’il ne revenait pas. Si la jungle m’en prenait un autre.
— Reviens. Promets que tu reviendras.
— Je n’ai pas l’intention de rester là-bas. J’ai la peau dure. Je reviendrai.
Soudain il s’écarta, baissa la tête et se massa le cou. C’était son truc à lui, la petite chose qui le caractérisait, celle qui me faisait fondre. Il disparut dans le hall pour récupérer son sac de voyage. Mon regard fut alors attiré par un petit cadre que je n’avais pas remarqué auparavant, suspendu dans l’entrée. L’en-tête était à l’effigie de l’US Army. On ne peut rien contre sa nature, et la mienne était pétrie de curiosité. Je lus rapidement le texte, il s’agissait d’une citation de faits d’armes à l’actif du soldat Graham, Richard PETERS pour son action héroïque en sauvant les vies de ses camarades lors de la campagne… Soudain, il fut devant moi, son bagage à l’épaule, les yeux rivés sur les miens. Je me sentis prise en faute comme une collégienne ayant triché à l’examen. Il ne remarqua pas mon malaise.
— Pour être franc Lily, c’est la première fois que j’espère échouer lors d'une mission.
Sur ce coup-là, il avait raison. Je savais qu’il échouerait, il ne retrouverait rien, même pas un cadavre. Une insidieuse pointe me vrilla le cœur : la culpabilité. Jason, je t’ai trahi. Mais le regard ardent des pupilles vertes qui me sondait la balayèrent.


La Cendre et l’Ombre
J'avais mûri d’un coup. La perte de Jason était intervenue trop tôt, m’affligeant d’une charge bien lourde à porter : celle des souvenirs défunts. Je n’étais encore que dans la prime jeunesse et j’aspirais à renaître. Tel un frisson d’air, se faufilant entre les mailles serrées de mon tourment, Graham avait traversé ma vie. Je n’osais espérer ce bonheur naissant, pourtant l’instant avait compté, sans qu’aucun remords vienne le ternir. Mais cet éclat de lumière avait été court, si court.
La Cahute était devenue mon refuge. J’aimais m’y attarder et j’avais fini par l’investir. Mes affaires traînaient maintenant par-ci par-là. Le fantôme de Jason ne me dérangeait plus, mais je n’avais pas mis à plat toute l’énigme. Étalés pêle-mêle sur la table de bois poli, les coupures de journaux, photos et reliquats contenus dans l’enveloppe secrète. Les plumes semblaient avoir appartenu à une parure indienne, j’en étais quasiment sûre. L’interprétation de la symbolique ne mentait pas. La plume d’aigle se caractérisait pour la magie religieuse du sacrement devant le divin ; les plumes de cygnes et de colombes affirmaient la pureté et la paix dont tout bon mariage a besoin.
Les articles de presse relataient la disparition et le suivi des recherches entreprises pour retrouver les deux adolescents. Le ton alarmiste du départ s’étiolait au fil de la chronologie. De « Inquiétante disparition de l’héritier Fitzgerald », l’apogée culminait avec « Le mystère s’épaissit » puis un dernier condensé, laconique et peu racoleur concluait en page intérieure « Jason Fitzgerald retrouvé ». La famille avait-elle fait pression sur la presse locale pour dédramatiser l’évènement ? Tout semblait tourner uniquement autour de Jason. Tao était brièvement citée, puis carrément occultée.
Un papier chiffonné m’intriguait au plus haut point. La graphie penchée était élégante et gracieuse, bien qu’assez peu lisible. Une écriture de fille. Je ne doutais pas qu’elle émanait de la jeune Indienne. L’encre noire s’était délitée aux pliures, mais la traduction était encore facile : « Sache que je ne l’oublierai jamais : J.T.M ». À traduire par « Je T’aiMe » en langage abrégé. Chaque lecture me tirait un frisson dans le dos. La piqûre était toujours vive.
Les méninges recèlent de facultés faramineuses. Elles engrangent de façon exponentielle les données et les restituent intactes au moment opportun. La bilingualité en est la formidable preuve. Cependant, à cet instant précis, j’étais face à un leurre. Mon intelligence me trompait et je n’en avais aucunement conscience. Sur ces simples lettres, j’avais échafaudé une liaison intime entre les deux disparus. Relation qui me paraissait d’autant plus rationnelle que la prophétie d’Amanda y apportait du crédit, surenchérie par les soupçons de Pierre. Si mon hypothèse était exacte, Tao était vivante et avait enfanté le fils de Jason, le cachant de tous avec le soutien des siens. Ce dernier message avait dû parvenir à Jason après la catastrophe, à l’insu de tous. Preuve qu’il savait Tao vivante, sans néanmoins savoir où elle se trouvait. Un seul facteur sombre demeurait. Jason m’avait menti et je n’arrivais toujours pas à comprendre pourquoi. De quels éléments avait-il disposé encore, comment pouvais-je réussir là où il avait échoué ? À savoir retrouver Tao. Et pourquoi me sentais-je encore concernée ? Quelle était ma motivation ? Celle de le réhabiliter aux yeux de tous, ou plutôt celle de me prouver qu’il n’avait pas mérité tout l’amour que je lui avais voué ? M’infliger de nouvelles blessures pour en guérir une plus grande, n’était-ce pas jouer avec le feu ?
La nuit stridulait, chargée des sons de mille insectes en vibration. Ici, nul silence. Jamais. La jungle bruissait au rythme ininterrompu de la vie et de la mort. Un froissement, un craquement, un cri d’effroi ou d’agonie. De quoi éveiller les sens et réveiller les douloureux souvenirs.
Combat.
L’humidité s’étendait comme un voile opaque, comblant le moindre vide, étouffant le plus léger souffle. Obscurité vivante, oppressante, encourageant les mauvais rêves. Ceux-ci n’attendaient qu’un léger signe pour s’imposer. Éclat rouge qui déchire la rétine. Cri, vacarme, douleur et sang, c’est celui qui le hante, celui qui l’arrache une fois de plus au repos pour le renvoyer vers son passé.
Châtiment.
Horreur de la condition humaine où il faut tuer plutôt que d’être tué. Désormais, la faille ouverte, rien ne la scellera. Il reconnaît cette violence et sait que jamais plus elle ne le désertera.
Il rabat les pans de sa couverture sur son corps trempé. L’effroi enserre son cœur. Un seul soulagement, mais aussi une inquiétude : bientôt, il sera de retour.
Pourrait-il s’autoriser à faire marche arrière ?
Pourrait-il simplement espérer tenir Lily contre son corps ?
Proie.
Le cerveau, ce formidable ordinateur qui engrange, analyse et dissèque, mais aussi réfléchit les actes vécus, renvoyant tel un boomerang le fil des images occultées. La rage jugulée et masquée, recluse dans un recoin du cœur, mais présente. La fureur de vaincre en devenir, si forte qu’elle assaille et absorbe. La raison déserte, laissant place nette à l’ivresse de la vengeance, poison insidieux qui instille jusqu’à ôter le moindre discernement. Les yeux s’aveuglent, le bras devient glaive et le cœur se change en glace. La peur n’existe plus, commutée en frénésie meurtrière, fléau mortel qui s’amorce. Quelle que soit l’issue du combat, l’adrénaline ne le lâchera pas.
Enivrement.
Les images fichées, cadenassées au fond de son esprit s’évadent à la faveur du sommeil. L’anneau se recrée jusqu’à la blessure qui le crucifie. Le choc de l’impact, la stupeur soudaine d’être vulnérable, la douleur qui irradie chaque parcelle du corps et le sang qui pulse et aveugle. La dernière course, le dernier pas, celui qui absorbe l’ultime élan d’énergie. La chute. 
Il rabat les pans de sa couverture sur son corps trempé. L’effroi enserre son cœur. Un seul soulagement, mais aussi une inquiétude : bientôt, il sera de retour.
Pourrait-il simplement espérer tenir Lily contre son corps ?
Maintenant qu’il sait…
J’avais basculé et claqué la porte. Une seule phrase, quelques mots lors de ma conversation téléphonique avec Pierre, avait mis le feu aux poudres. Je n’aimais pas la colère. J’avais vainement tenté de juguler mes pulsions. Mais impossible. « Il est de retour » m’avait soulevée et la rage avait enflé à la vitesse d’un ouragan. Durant tout le mois, rien n’avait filtré, pas un souffle, pas un signe, et à ce jour pas même une visite impromptue.
J’avais rejoint son appartement sans réfléchir un seul instant, dominée par des sentiments bouillonnants qui se télescopaient sans répit. Il se tenait là, devant moi, le téléphone portable collé à l’oreille et le regard somme toute pas aussi étonné que je l’aurais pensé. Il m’avait désigné le canapé du menton tandis qu’il s’effaçait sur le balcon, toujours en communication, lâchant des mots feutrés, teintés d’une certaine déférence. « Il parle à une femme », en déduisis-je, une qui ne le laisse pas indifférent. Peut-être la propriétaire du dessous rose, celui-là même oublié lors d’un repli prématuré ? Je n’avais pas prévu cet intermède. Devoir me retrouver face à moi-même et à mes pensées obscures. Un baiser, nous n’avions échangé qu’un seul baiser. Aucune promesse d’éternité. Quelle légitimité avais-je d’être là, prête à revendiquer ?
Soudain, il fut face à moi, bras ballants et visage impassible, le regard fugacement chargé de regrets, plus ennuyé que contrit. Instant suspendu qui nous laissa tous deux dans l’embarras. Finalement, il s’agita et me proposa à boire en se dirigeant vers le réfrigérateur. J’acceptai. Il me tendit le soda et nos doigts se frôlèrent. Douleur. Douleur dans ses yeux, sur son visage qui s’imprima d’un rictus. Soupirs, celui que je lâchai, celui qu’il retint. Et enfin, ses doigts sur ma joue, douceur subtile, caresse alentie et retenue. Puis soudain le retrait, il recula et passa derrière le bar, me tournant le dos. Sa main qui massait son cou juste avant que sa tête ne se redresse et que son regard me sonde, signal d’une fêlure qui l’ébréchait en profondeur. Contre toute attente, je savais pourquoi j’étais ici. Parce que je voulais qu’il m’avoue qu’il n’avait rien trouvé. J’étais si persuadée de ma démarche que rien ne me fit réaliser l’extravagance de la situation. Nous demeurions deux étrangers, pourtant nos paroles furent celles de deux amants.
— Je peux repartir aussitôt, Graham.
— Non, tu ne peux pas. C’est conclu depuis notre premier regard et tu le sais.
Je hochai gravement la tête en signe d’assentiment.
— Pourtant tu m’évites.
— J’y suis contraint. Ce n’est pas un choix.
— Depuis quand es-tu revenu ?
— Aucune importance.
— Donc, aucune explication ?
— Si Lily. Crois-moi, c’est mieux ainsi, restons-en au domaine strictement professionnel.
— Retour de l’ange céleste ?
Il me dévisagea, les sourcils froncés, soucieux et intrigué.
— Un grain de sable, Lily. Tu es un grain de sable dans mon rouage, j’ai du mal à avancer dans mon enquête sans arrière-pensée.
— C’est moi, le grain de sable ? Elle est revenue n’est-ce pas ?
— Elle ?
— L’ombre qui imprègne tes souvenirs, celle qui sème des cailloux, ou plutôt des culottes roses, pour mieux revenir.
Il sourit. Une satisfaction que j’eus du mal à interpréter, je dirais même un soulagement qui sembla subitement le dégonfler.
— Cette ombre-là ne hante pas mes souvenirs. Mon plus gros problème, c’est le présent. Et tu fais partie de ce présent. En résumé, ma préoccupation, c’est toi, et la place que tu occupes dans mes réflexions. Et cela est contraire à ma mission.
— Et tu pensais te défiler en silence.
— C’est bien mal te connaître, n’est-ce pas ?
— Je possède en effet une certaine pugnacité, et, pour t’en convaincre, je vais exiger de toi une promesse.
Il haussa un sourcil et attendit.
— Il faut donc que je m’efface ?
— Ce serait préférable, en effet.
— Je n’en ai pas l’intention, ma présence ici en est bien la preuve. Je consens toutefois à te laisser un délai, à disparaître un certain temps. Un mois. Dans un mois, il y a le bal de fin d’année de Wildcock. Ma petite sœur Nawel compte beaucoup sur ma participation, mais je n’ai aucun cavalier. M’honoreras-tu de ta compagnie ?
Il se rapprocha à pas lents. Nos doigts se lièrent malgré nous.
— C’est une mise à l’épreuve ?
— C’est toi qui l’exiges. Tu pourras consacrer ce laps de temps pour avancer sur ton enquête sans que je n’intercède dans tes pensées.
— Je n’en suis pas si sûr, mais c’est un bon compromis.
— Qui était cette femme au téléphone ?
Ses bras m’enlacèrent souplement.
— Mon boss, souffla-t-il au creux de mon oreille, Lily, acceptes-tu ma compagnie au bal de fin d’année ? demanda-t-il solennellement.
— C’est un bon début, j’accepte.
Mes lèvres effleurèrent son menton balafré, mes doigts s’égarèrent sur sa poitrine à la recherche des cicatrices perdues dans sa toison fine.
— Ne me donne pas un prétexte pour penser à toi nuit et jour, murmura-t-il, la voix éraillée.
— Non, tu as raison, n’allons pas bouleverser notre résolution.
Taquine, je jouai de mes regards, lui laissant deviner mes pensées érotiques. Le timbre voilé, il ajouta :
— Dans un mois…
Il ne finit pas sa phrase, car sa bouche s’écrasa sur la mienne. Nos souffles se mêlèrent et se répondirent. Puis ses mains encadrèrent mon visage et tirèrent délicatement mes cheveux en arrière. Il me détacha de lui, le regard flou.
— File vite, l’ogre a bien envie de dévorer le petit Poucet.
— Et si le petit Poucet voulait se laisser dévorer ? insistai-je, taquine en me détachant de lui.
— Oui, mais j’attendrai. Un mois, ça n’est pas si long, juste plus de 43 000 minutes.
— Et chacune sera comptée.
Il hocha la tête et m’accompagna à la porte. Je le quittai sur une étreinte mesurée, harponnant ses yeux verts.
— Une promesse est une promesse.
— Je te promets.
Silence, un si long silence. Celui de 43 000 minutes.
Le soir tombait et, seule dans l’intimité de ma chambre, je m’apprêtais à m’endormir. Le téléphone vibra et tressauta sur la table de nuit. J’avais tant espéré ce coup de fil que je restai passive, à scruter l’appareil intempestif qui à force de contorsions me propulsa hors de l’état d’indolence dans lequel je m’étais figée. Je saisis le portable turbulent et découvris l’appelant. La stupeur fut si forte que j’en lâchai presque l’écran. Un nom s’afficha et clignota avec insistance. En pressant la touche réponse, mon cœur s’arrêta. J’attendis. Un son, un souffle, mais nulle parole. Je réussis à lâcher un « Allô ? » mourant. Puis le déclic. La liaison fut interrompue. Mes jambes se dérobèrent sous moi et je m’écroulai sur le lit, abasourdie. Mon esprit déchiffra difficilement les éléments en ma possession. Cet appel était impossible, voire irréel. Les morts ne peuvent pas correspondre avec les vivants. J’effectuai une recherche dans le journal mémorisé. Les lettres qui s’affichaient étaient sans équivoque : « Jason ». Le souffle court, je clignai des yeux.
L’instant de stupeur s’effaça lentement et mes neurones semblèrent fonctionner un peu plus rationnellement. Si la communication émanait effectivement de son portable, le correspondant n’était pas forcément Jason. Il était même certain qu’il s’agissait d’un tiers. La dernière fois que j’avais vu son mobile, il était posé sur la table de la Cahute. Aurais-je été négligente ? Avais-je mal verrouillé la porte de la cabane ? Plus tôt dans la journée, j’étais passée pour garnir les placards de biscuits, chocolat et boissons. J’aimais à m’y retrouver pour étudier dans le calme ou simplement pour me ressourcer, et je n’étais jamais à l’abri d’une petite fringale sucrée.
La Cahute ; c’était mon repère, mon île, mon havre. Le désarroi fit place à l’inquiétude. Si le mobile de Jason était activé, c’est que la place avait été visitée. Il n’y avait certes pas grand-chose à dérober, mais l’idée me rebuta. Je détestais le soupçon qu’une personne étrangère ait pu pénétrer mon sanctuaire. Il fallait que je m’en assure, mais la nuit était bien avancée et mon action ne mènerait à rien. Il était plus prudent d’attendre le lendemain matin. Une boucle serra mon estomac. J’aurais bien du mal à trouver le sommeil. Malgré l’heure tardive, je décidai donc de contacter Pierre. Plusieurs sonneries eurent raison de son repos et c’est le timbre ensommeillé et alerté qu’il répondit. Face à mes explications, il me rassura aussitôt et promit de faire un saut là-bas dès la première heure du jour.
— Dors maintenant Lily. Il y a eu vol, c’est certain. Demain nous en aurons le cœur net. 
Ces dernières paroles agirent comme un calmant. Pierre avait raison, il s’agissait d’un larcin et le nouveau propriétaire testait sûrement tous les contacts du répertoire. Pendant quelques secondes mon esprit enfiévré avait émis une autre hypothèse, une hypothèse absurde. Je collai mon front brûlant contre la vitre et fixai d’un œil absent l’obscurité inondée par les rayons argentés d’une lune gibbeuse. La sérénité de la nuit dissipa lentement mon angoisse, distillant l’apaisement tant convoité.
Un éclat fugitif. Une pensée si éphémère et insaisissable qu’elle glissa sans que je puisse l’atteindre. Une réflexion évasive égarée et la sensation fugace qu’elle était capitale. Encore un éclair qui s’échappait. Puis un profond sentiment de plénitude me combla. Un contentement si lointain que j’en avais presque oublié l’existence et subitement le manque et l’impatience. Je ne voulais plus penser qu’à une seule chose : 43 000 minutes moins 40 120. Encore 2 880 minutes et il me serrerait dans ses bras.


Fusion de sang
Le matin, le ciel m’inonda de lumière originelle. Quelques filets ondoyants d’une douceur irisée ; chargés de la joie unique d’être en vie. La promesse délicate d’une nouvelle journée ponctuée de ses petits bonheurs. Le cœur léger, je me laissais bercer par la routine, la tête encore pleine des souvenirs de Graham. Comment imaginer que cela soit possible ? Mon cœur sec renaissait lentement à la vie, je le sentais palpiter d’un nouvel espoir. Mes pas me dirigeaient vers l’université et je découvrais, avec un nouveau regard, juin éclore de toute part. La végétation se dépouillait de ce si long hiver et se parait de mille promesses colorées. Les lilas bourgeonnaient, dévoilant lentement leurs floraisons promises à un soleil plus vif. Je m’imprégnais totalement de l’ambiance, me sentant vibrer à chaque instant. Une nouvelle chance, un nouveau jour, une nouvelle vie… « I’m feeling good ». Je fredonnais Muse lorsque je rejoignis mes camarades.
Molly m’adressa un regard intrigué auquel je répondis par un large sourire. Elle fronça les sourcils, mais sourit aussi et nous nous dirigeâmes vers nos salles de cours, silencieuses, bras dessus-dessous. Elle comprit implicitement mon besoin de recueillement. Garder encore un peu ce secret pour moi toute seule, le savourer comme un bonbon acidulé et le laisser glisser le long de ma gorge avec lenteur.
L’élancement fut subit et me plia en deux. Telle une pierre m’atteignant au front, elle me terrassa et je m’écroulai presque dans les bras de mon amie.
— Lily ? Qu’est-ce que tu as ?
J’en avais perdu le souffle et nulle parole ne pouvait passer mes lèvres. Je m’accrochai à mon amie en tentant de me redresser tandis que le monstre rampant se dénouait mollement dans mes entrailles. De glacée, je devins brûlante. Molly m’accompagna vers un banc où elle me fit asseoir. Son visage vira au gris cendre tandis qu’elle continuait à m’interroger. La fulgurance de l’éclat m’avait surprise. Pourtant je connaissais par cœur ce dragon incendiaire qui remuait mon estomac, qui débordait au-delà de mon être et gorgeait mon corps d’énergie vive. Je l’avais simplement oublié. Jason l’appelait « la fusion des âmes ». Entre deux respirations, je rassurai ma camarade.
— Ça va Molly, un petit étourdissement, rien de plus.
Je me dressai immédiatement, balayant d’un regard fou le paysage environnant, cherchant la cause de cette violente manifestation.
— Regarde, je vais mieux.
Elle me dévisagea, choquée et consternée.
— Non, tu ne vas pas mieux. Tu trembles, Lily.
Une sueur froide inondait mon échine et mes jambes flageolaient. Je me rassis aussitôt.
— Je t’accompagne à l’infirmerie, insista mon amie.
— Inutile, Molly. Ça va aller, encore quelques minutes et je te rejoins en cours.
— Non, je ne te laisse pas seule. J’attends avec toi.
Elle s’installa à mes côtés et me serra la main, m’insufflant ainsi de sa chaleur et de son énergie. Je tentai un pâle sourire, refusant de m’interroger sur cette curieuse attraction. Je me relevai alors et fis quelques pas. Le malaise avait disparu.
— Alors, on y va ? demandai-je, rassérénée.
La trace ardente s’était incrustée dans mon être et je la savais réveillée, cependant j’en ignorais totalement l’origine.
Cette dernière journée de la semaine se déroula sans incident. Mon malaise n’était plus qu’un souvenir. Je percevais quelquefois le regard intense de Molly, posé sur moi, intrigué et alarmé. Je lui répondais par un sourire léger. Elle haussait les épaules. Mon amie me connaissait par cœur, elle m’avait vue épanouie et heureuse, autant que cassée et à la dérive et je ne pouvais pas lui en vouloir de s’inquiéter pour moi. Mais je ne pouvais délivrer aucune signification à mon trouble, je ne me l’expliquais pas moi-même.
Comme promis, Pierre était passé à la Cahute. Effectivement, elle avait été visitée et, à part le portable de Jason, rien ne semblait manquer. J’étais vraiment contrariée.
— Bon, je vais y aller pour constater les dégâts, annonçai-je.
— Non Lily, il n’est pas question que tu montes là-haut toute seule.
— Mais, Pierre, j’ai l’habitude.
— Non. On ne sait pas qui est passé par là, ce personnage est peut-être encore en maraude dans les parages. Ne prends aucun risque Lily, nous irons ensemble, mais pas ce soir, je suis de garde.
J’acceptai de mauvaise grâce. Une contrariété en entraîna une autre. Ma mère appela et nous annonça qu’elle avait pris les billets d’avion pour notre retour, à Nawel et à moi. L’année scolaire s’achevait et il était prévu que nous passions nos vacances dans le Midi. Je n’étais pas très sûre d’en avoir envie, j’appréhendais surtout de ne jamais revenir. Pierre aussi rentrait visiter sa famille, il nous rejoindrait quelques jours dans l’été. Après cette longue conversation téléphonique avec Erika, Nawel accueillit ses amies à la maison pour une séance d’essayage avant le Grand Soir. Chacune avait apporté sa tenue et la soirée glissa dans le bruissement des étoffes froissées et les rires argentins.
Le mois avait été court et long à la fois. Court, parce que je redoutais de me retrouver dans un rassemblement festif, au vu et au su de tous avec un nouveau compagnon. Je ne manquerais certainement pas d’essuyer des regards curieux. Cependant, j’avais lutté et réussi à éloigner le sentiment de culpabilité qui m’étreignait au souvenir de Jason.
Long, car, conformément à notre pacte, je n’avais eu aucune nouvelle de Graham. Ce que je savais, je l’avais appris par le truchement de Pierre. Il était de retour de Guyane depuis plusieurs jours et aucun rapport officiel n’avait encore était transmis à Adélaïde.
Le détective restait un inconnu pour moi, je ne connaissais rien de son passé et le tableau d’honneur, affiché au mur, que je n’avais fait qu’entrevoir, avait piqué ma curiosité au vif. Consultant les archives à la bibliothèque de l’université, j’avais réussi à retrouver un article de journal qui saluait ses faits héroïques lors d’une embuscade. « Grâce à son sang-froid, le soldat PETERS a mis en fuite les rebelles qui ont attaqué le dernier véhicule du convoi. Le chauffeur a été grièvement blessé. N’écoutant que son courage, la jeune recrue a récupéré le volant et foncé sur le barrage, ignorant la mitraille qui sifflait à ses oreilles, s’extirpant de la nasse dans laquelle ils étaient prisonniers en traversant la ligne ennemie. » L’article ne mentionnait pas beaucoup plus de détails, hormis : « finissant sa course à pied, l’arme au poing, le soldat PETERS a été touché par des éclats d’obus. Il doit la vie sauve à son régiment, venu à la rescousse, pour récupérer les blessés. Grâce à son acte de bravoure, aucune perte dans le camp des alliés n’est à déplorer. » De là à penser qu’il était un héros il n’y avait qu’un pas, que je franchis allégrement, gorgée de fierté. Un tel homme s’intéressait à moi, je ne pouvais qu’en être flattée.
Mon téléphone vibra. Un texto s’afficha avec le nom de l’expéditeur : « Graham ». Un tressautement dans la poitrine. « Petit retard. Retenu au travail, te rejoindrai directement à la salle de bal. Promis. » J’esquissai un sourire, il tiendrait sa promesse. Je n’en avais jamais douté. Cette soirée serait décisive pour nous deux. Mon instinct me soufflait qu’elle serait chargée de surprises. J’avais toutefois une idée assez précise de la surprise, et, à ce titre, j’avais spécialement soigné ma lingerie. Les bals de fin d’année avaient la claire réputation de pousser les couples à conclure sexuellement leur relation. J’étais certaine de ne pas faillir à cette prédiction. Je crois même que j’étais prête à tout mettre en jeu pour réaliser avec application cette prophétie. Depuis quelques jours, une insolite impatience me titillait, mettant à rude épreuve mes hormones, accélérant mes battements de cœur.
Les doigts un peu tremblants, je nouai le lien qui retenait ma robe derrière mon cou. La tenue avait été choisie avec Nawel. Elle avait compris l’importance de cette soirée et d’un sourire entendu, elle m’avait guidée dans mes sélections. Le résultat était plutôt sensuel : dentelle et mousseline. J’étais surprise moi-même du plaisir à porter de tels apprêts féminins. Nawel n’avait pas tari de questions sur Graham. Il restait un strict inconnu pour elle et ma métamorphose, si elle la ravissait, l’intriguait au plus haut point. J’avais du mal à expliquer la relation que j’entretenais avec le détective et comment elle avait évolué si rapidement. Telle une naufragée, sauvée de la noyade, j’avais l’intense désir de ramasser les miettes de mon passé. Un nouveau jour s’était levé et les attraits de la vie m’aiguisaient d’une frénésie goulue. J’avais bien senti le coup de frein de Graham, mais j’étais aussi certaine de l’effet de mon charme sur lui. Rien, ni personne ne gâcherait notre soirée. J’étais résolue à le séduire jusqu’au bout et cela me gorgeait d’une transe érotique. Pierre en fut le premier ébranlé.
— Waouh Lily, quel éclat ! 
Ce qui lui valut un regard meurtrier de ma sœur.
— Je suis le plus chanceux des hommes, deux déesses pour m’accompagner, chacune à un bras, se reprit-il galamment. Cette phrase sembla apaiser Nawel qui lui renvoya une œillade langoureuse. Cette nuit serait la nuit de tous les amours. C’est avec cette exacte conviction que je quittai mon domicile.
— Je ne comprends pas pourquoi tu as pris ta voiture.
Nawel fulminait.
— Nous n’aurions pas le souci de chercher une deuxième place. Regarde-moi ça, le parking est bondé.
Pierre avait déjà garé sa Peugeot et m’aidait désespérément à trouver un emplacement pour le Hummer.
— Je te l’ai déjà dit, Nawel, je ne tiens pas à être tributaire de quiconque.
— Mais, ce Graham, il doit bien avoir un véhicule, non ?
Ma sœur avait raison, je n’avais pas réellement besoin de ma voiture, pourtant au moment de partir, j’avais exprimé le besoin impérieux de prendre le Hummer. La décision était venue subitement, presque irréfléchie, mais incontournable. Je ne cherchais pas à expliquer mon entêtement, je savais qu’il le fallait, c’était inévitable. Pierre dénicha in extremis un emplacement, près de la sortie de secours. Toujours aiguillonnée par un besoin inexpliqué, j’insistais pour que le Hummer soit placé en position de départ. Pierre s’exécuta sans discuter tandis que Nawel soufflait. Je n’étais jamais exigeante, pourquoi étais-je soudain aussi pénible ? J’éludais la réponse en même temps que je refoulais un sentiment d’urgence oppressant, m’accrochant désespérément à l’idée qu’une merveilleuse soirée m’attendait.
J’avançai résolument sous les feux de la rampe, pénétrant dans la salle décorée de mille fleurs, illuminée et vibrant aux sons d’une musique latine. Les tables étaient déjà pratiquement toutes occupées. De nombreux étudiants avaient investi la piste de danse et se trémoussaient en riant. Nawel nous guida rapidement vers Marjorie qui avait retenu nos places. Elle se leva à notre arrivée et nous embrassa en nous présentant le reste de l’assemblée. Il s’agissait pour la plupart des collègues de classe de Nawel. Ils nous firent bon accueil et la conversation reprit comme avant notre arrivée, ponctuée d’anecdotes, de rires et de bourrades amicales. J’avais choisi la chaise à l’extrémité, celle qui me permettait de surveiller l’entrée. Pierre s’installa en vis-à-vis. Il vida ses poches et déposa sur la nappe ses clefs de voiture et son portable, puis il récupéra nos vestes et les porta au vestiaire. Je gardai avec moi ma pochette et mon étole, commençant à m’impatienter de l’absence de Graham. Je ne me sentais pas à mon aise. Puis Nawel m’accompagna vers le bar où étaient distribués les verres de cocktail. Je me retrouvais bientôt, au milieu de la salle, un verre en main à tourner en rond sans savoir quoi faire. Je saluai quelques têtes connues, échangeai quelques paroles amicales et consultai pour la énième fois ma montre. Pourtant seules quelques minutes s’étaient égrenées. Il n’était que 21 h. Un musicien de Whitworth s’approcha de moi en engageant la conversation, parlant de tout et de rien, me souriant un peu trop fréquemment. Il s’enquit de savoir qui était mon cavalier. Je lui répondis qu’il était sorti un moment prendre l’air.
— Il ne devrait pas laisser une aussi jolie fille toute seule. 
Je partageais son idée, mon cavalier aurait dû se presser d’arriver. Je refusai poliment son invitation à danser. La foule avait grossi et je ne distinguais plus notre table. Puis, la blondeur de Pierre attira mon regard. Il était de l’autre côté de la piste de danse, dans un renfoncement, un peu en retrait. Je me dirigeai vers lui, m’excusant lorsque j’écrasais des pieds. Soudain alertée par son immobilité, je compris qu’il était au téléphone. Je ne réussis pas à le rattraper que déjà il s’éloignait rapidement vers la sortie. D’un seul coup, un souffle glacial me balaya la nuque, faisant monter des frissons épineux le long de mon dos. Une immense appréhension me bouscula. Je compris à cet instant pourquoi j’avais besoin du Hummer. Je me précipitai à sa poursuite tout en récupérant rapidement mes affaires. Nawel m’interpella, mais je ne répondis pas, me pressant derrière Pierre. Dès que je fus à l’extérieur, je le perdis de vue, puis soudain son véhicule passa devant moi sans ralentir malgré mon geste d’alerte. Une nouvelle vague d’angoisse me submergea. Je le suivis quelques secondes des yeux pour repérer sa direction et me mis à courir vers mon véhicule. Je n’eus qu’à démarrer et à accélérer. Le cœur battant, je me trompai dès le premier croisement, perdant de précieuses minutes, me sentant complètement isolée au milieu de la nuit sans savoir où aller. Mais aussitôt, ma frayeur reflua. Une conviction absolue m’anima, complètement folle et improbable. Pourtant je savais où il allait. Je dirigeais mon véhicule sur un chemin trop bien connu, celui de la Cahute.
Lorsque je pénétrai, Pierre était penché sur une forme diaphane, le regard qu’il m’adressa était douloureux et effaré. Ses pupilles dilatées se fondirent dans les miennes et me transmirent sa terreur. Je surpris du coin de l’œil ses doigts cramoisis, enserrés dans des gants chirurgicaux. Mes pulsations hurlèrent à mes oreilles. Mes yeux fous tentèrent de capter la scène. Ses vêtements de fête étaient gâtés, tâchés de larges auréoles foncées. La stupeur se mua en épouvante : il était couvert de sang, semblable à un bourreau. Son immobilité finit de m’effrayer. Pourquoi cette stupeur ? Il était vraisemblablement en état de choc. Je recouvrai mes forces, me ruant vers lui et le bousculant. À qui appartient tout ce sang ? La silhouette allongée était masculine, je percevais un tibia poilu, des poils parsemés, fins et clairs. Pierre fit écran. Pétrifié, il ne bougea pas d’une once, écartant ses bras en m’empêchant l’accès à la couche.
Un râle ténu s’échappa du corps. Je sursautai. Pourquoi avais-je cru que tout était fini, qu’il s’agissait d’une dépouille ? Quelqu’un souffrait et se mourait face à moi. Je devais réagir. Alors je giflai le médecin. Il sursauta. Avant qu’il ne se ressaisisse, je l’écartai et le ciel me tomba sur la tête. Mon cœur explosa et agonisa en hurlant. Était-ce vraiment lui, ce visage tant aimé qui me faisait face, les yeux clos, le torse ouvert en une plaie béante d’où s’échappait en cascade qui ne tarissait pas la sève de sa vie ?
Pierre appliqua avec force sa main sur la meurtrissure afin de comprimer l’artère endommagée. Je hurlai : « Sauve-le ». Les ruisseaux qui inondaient ses joues me révélèrent son impuissance. J’insistai : « Pierre, sauve-le ! » Il secoua la tête en signe de dénégation subie. L’autorité s’était muée en plainte :
— S’il te plaît, je t’en supplie !
L’instant qui m’avait paru si long n’avait duré que quelques minutes. Je ne me demandais pas comment, ni pourquoi Jason reposait-là. Mon esprit, pragmatique ne perçut même pas l’incohérence de la situation où nous nous efforcions de sauver quelqu’un que nous avions vu mort. Pierre s’activait. Il me fourra dans le poing une serviette et me demanda de faire pression sur la blessure. L’amarante imbiba le tissu et s’infiltra entre mes doigts. Tout parut soudain si dérisoire. Ce n’était donc que cela la vie ? Ce fluide tiède dont la perte nous abattait assurément. Pierre, les mains libres, écarta les chairs avec ses instruments. Il trouva la déchirure d’où pulsait l’énergie vitale. Il pinça, clampa et cousit. Ses mains œuvraient avec assurance, restant concentrées sur l'objectif fondamental que constituait son combat. Il était le médecin et Jason le patient. J’admirai sa maîtrise recouvrée, car je tremblais si fort que mes doigts tressautèrent convulsivement. Puis il m’écarta et m’arracha des mains la dérisoire étoffe gorgée de force pourpre.
— L’hémorragie est contrôlée, malheureusement il a perdu beaucoup trop de sang. Le pronostic vital est engagé. Sa tension est trop basse.
Il me livra son diagnostic comme à un confrère.
— Il faut l’évacuer vers un hôpital, dis-je.
— Trop tard, intransportable, réfuta-t-il.
— Il va mourir ?
— Peut-être, m’asséna-t-il, hébété.
Un sursaut de résistance me galvanisa. Non, pas une deuxième fois. J’ignorais le miracle qui me l’avait rendu, mais je ne permettrais pas qu’on me le reprenne.
— Comment peut-on le sauver ?
Pierre se massa le front, barbouillant son visage de traces carminées.
— Seule une transfusion pourrait le sauver.
— Peut-on s’en procurer à la clinique ?
— Improbable. Trop de règlements à contourner, d’autorisations à demander. En plus, son groupe ne représente que 6 % de la population. Les poches sont très rares. Il est donneur universel, mais ne peut recevoir que du O négatif, tout autre groupe est incompatible.
— Je suis O négatif Pierre, peux-tu lui transférer de mon sang ?
— Comment Lily ? Il faudrait que tu ailles dans un centre de transfusion pour un don, mais le délai est trop court. Et puis tu ne pourrais pas repartir avec tes poches.
Il éluda de me gloser les formalités et les traitements qui rendaient la chose impossible.
— Transfuse-le.
— Avec quoi ?
— Avec moi.
Il tituba, assommé par ma proposition audacieuse, voire impossible.
— Non Lily, je ne sais pas faire ce que tu me demandes.
J’avais senti son imperceptible hésitation. La solution était donc envisageable. Il suffisait d’insister, de vaincre ses réticences.
— Pourquoi ? Mon sang peut le tuer ?
— Non, c’est toi qui peux mourir.
Sa voix n’était qu’un murmure. Cruel dilemme, sa guérison pourrait provoquer ma mort. Fallait-il donc se résoudre à le laisser dépérir ?
— Il faut essayer. Je n’ai pas peur de mourir, je dirais même que survivre est plus difficile.
— Lily, tu me demandes l’impossible. Je refuse de t’exposer. De toute façon, Jason me l’interdirait s’il le pouvait.
Ma colère monta en flèche.
— Je n’appartiens à personne et surtout pas à Jason ! Nul n’a le droit de m’interdire quoi que ce soit. Je suis maître de mon destin et de mes choix ! La question est : est-ce physiquement possible ? Si oui, nous devons le tenter.
— Et, si tu y restes, je serais le seul responsable. C’est cela que tu me demandes ?
Ses prunelles me brûlèrent et me liquéfièrent. Mon regard ne se déroba pas, je le défiai.
— Et, si tu y renonces, pourras-tu vivre l’âme en paix ?
Il s’énerva et s’agita. Il savait que j’avais raison. Si son sang avait été du même groupe, il n’aurait pas eu l’ombre d’une hésitation.
— Pour moi, tu le ferais ? Je veux dire si ton groupe était le même que le mien, tu le ferais ?
Son regard fut sans équivoque, il était furieux et intense. Il capitula, je venais de le convaincre par des arguments imparables.
— Pour toi, pour lui. Oui, je le ferais.
— Donnons-lui cette chance. Toi et moi, aidons-le à revenir parmi les vivants.
Ce fut comme si le signal de départ avait été donné. Il passa de l’apathie à la frénésie la plus totale. Il farfouilla dans sa sacoche, couru à son véhicule et revint avec une mallette plus grosse. Il tira les meubles pour installer le canapé près du lit où Jason reposait. Il installa des coussins et me demanda de me nettoyer les bras au savon. Il prépara des tuyaux translucides, les assembla, posa des cathéters. En langage professionnel il s’agissait de raccords, coupleurs, débitmètres, vannes réglables. Puis il s’alarma, car il n’avait pas de filtre ni de clapet anti-retour.
— C’est indispensable ?
— Non, mais c’est préférable, c’est une procédure de sécurité. J’aimerais éviter que vos sangs ne se mêlent dans les tuyaux.
Je m’installai et tendis mon bras. Un dernier sursaut d’hésitation : il soupira et me dévisagea. Ses pupilles bleues me sondèrent au plus profond. Je ne cillai pas. Ma détermination était sans faille. Il testa ma tension, puis celle de Jason qui chutait de façon vertigineuse. Acculé par l’urgence, il ligota nos bras de garrots et entama la délicate procédure. Aucune bulle d’air ne devait passer dans notre système sanguin sinon c’était l’embolie assurée : la mort. Les tuyaux de Jason se gonflèrent de vie. Dans ce sang coulait l’esprit de l’ancien monde, l’esprit des légendes et des prophéties. Il était vieux de mille ans et peut-être cela le rendait-il irréductible à la mort ? Peut-être n’avais-je aucun sacrifice à lui offrir, que le faible sang d’une simple mortelle ?
Puis ce fut de mon côté que la vanne s’ouvrit. Les tuyaux raccordés se rejoignirent et mêlèrent nos fluides, puis Pierre, qui avait installé un système ingénieux, activa la pompe afin que je partage ma vie avec celui qui se mourait. Je n’avais pas peur, les dés étaient jetés et si bulle d’air il y avait, elle causerait notre perte. Pierre nous surveillait, inquiet. Son œil professionnel était partout et scrutait le moindre détail. Il me parla sans arrêt, me posa des questions sur mes sensations.
Je suis lasse, simplement lasse. Mes membres se refroidissent sensiblement. Ces sont des symptômes connus : je réagis toujours ainsi en cas de prélèvement sanguin, mon corps n’arrive pas à se résoudre à partager. Je lutte contre l’engourdissement et la léthargie, mais mes efforts restent vains, je sombre dans un demi-sommeil. Derrière mes paupières closes, des ombres fantasmagoriques s’agitent. Elles volent et tanguent mollement, balançant leur enveloppe immatérielle dans une danse magnétique tel le ressac d’une marée. Leurs formes changeantes, tantôt animales, tantôt végétales, s’entrelacent de façon lascive. Une onde chaude me traverse : je m’y abandonne avec délectation. Je n’ai plus connu tel état de béatitude depuis les temps immémoriaux d’avant ma naissance. Je perçois la Cahute comme si mon esprit en prenait possession, délaissant mon corps si lourd. Chaque fibre, chaque odeur m’imprègne de son histoire. Je l’ai toujours su, les choses ont une âme. Elles me parlent et me racontent mais mon esprit obtus ne les comprend pas. Pas encore. Je m’évade et flotte, tel un fantôme, au-dessus de la scène : mon corps étendu sur des coussins, son corps blafard recouvert de fourrure et cette silhouette familière vêtue d’un costume de fête qui s’agite et nous palpe. Je suis un feu-follet dansant qui se gorge et s’enivre de ces sensations inconnues. Je perçois le doute et la détresse de Pierre. La détermination de ma propre personnalité masque presque l’obstination défaillante de Jason qui lutte pour survivre. Sa flamme vacille comme par grand vent, manque de s’éteindre, puis se ravive par petits à-coups. Je mire avec adoration son visage exsangue. J’ai la tentation de me fondre en lui. Nous ne ferions plus qu’un. Je sais que c’est possible, il suffit de le vouloir pour le pénétrer et partager ses plus secrètes pensées. Le dilemme est cruel : le connaître jusqu’à la dernière cellule de son corps ou préserver son intimité et découvrir la seule face qu’il veuille bien dévoiler ?
Trop tard. Ma substance fut brutalement aspirée par un froid sidéral et réintégra mon enveloppe charnelle étriquée. Je grelottai en gémissant, cillant des paupières.
— Bon retour parmi nous, murmura Pierre à mon oreille, j’ai bien cru te perdre.
L’expérience n’avait duré que quelques minutes, mais j’en gardai une trace indélébile. Un ultime hoquet m’arracha aux derniers mirages. Pierre avait débranché ma perfusion. Il comprimait ma veine et appliqua coton et sparadrap. Puis, il s’affaira sur mon partenaire. Je ne reconnus pas ma voix lorsque je lui demandai :
— Tu crois que ça a fonctionné ?
Il ne m’adressa qu’un regard distrait, son attention était tout entièrement absorbée par le recueil des réflexes vitaux de Jason.
— Les pupilles se dilatent bien, le cœur est régulier, la tension est en hausse, constata-t-il. Notre intervention a stabilisé son état, voire amélioré, c’est un peu tôt pour le dire.
Je tentai de me redresser, mais ma tête tourna.
— Non, reste allongée un moment. J’ai encore tes réactions à vérifier.
Il me tendit un verre de jus d’orange et du chocolat.
— Bois et mange, je n’ai aucune idée de combien de sang je viens de te délester. Il faut que tu reprennes des forces.
— Merci, Pierre. Merci pour lui.
Il secoua mollement la tête, refoulant un sourire.
— Merci à toi d’avoir insisté. Maintenant tu dois me promettre de me faire part du moindre symptôme que tu pourrais constater. Ne néglige rien : fatigue, nausée, fièvre, tout ce qui peut te paraître inhabituel.
— Pourquoi ?
— Je n’aurais pas voulu que vos sangs se mélangent, je ne connais pas le degré de pureté de celui de Jason. Certaines enzymes ou bactéries peuvent s’être diffusées sans compter ses cellules. Et quand on sait de quoi elles sont capables, j’en tremble.
— Comment ? Un échange de quelques gouttes de sang pourrait me rendre pareille à lui ?
— Non, je n’y crois pas vraiment mais s’il a contracté une maladie en Guyane tu pourrais en ressentir les symptômes.
— Pierre, touche-moi s’il te plaît.
— Quoi ?
— Touche-moi : ta peau contre ma peau !
Il caressa doucement mon front de ses lèvres et déposa un baiser prolongé sur ma joue. Puis sa main palpa mon épaule et mon bras.
— Tu es très froide, constata-t-il, sinon rien d’anormal.
— Et Jason, tu crois qu’on peut le toucher ?
— Sa tension est si basse qu’on peut le toucher, oui. Mais il faudra attendre sa rémission pour savoir si cela a eu un effet sur lui. Mais Lily, j’en doute fort.
— Comment en sommes-nous là ? Tu savais, tu as toujours su ?
Je n’étais même pas en colère, le constat était juste amer. Le regard triste, il nia.
— Non, je te jure que non, je ne savais pas. Mais bon Dieu qu’est-ce que je l’espérais ! Je ne pouvais me résoudre à affirmer que cette carcasse animale était lui. Et puis, hier quand je suis passé ici, la porte était ouverte, mais pas fracturée. De plus, je t’ai menti, le portable de Jason n’avait pas disparu, il avait juste changé de place, et il fonctionnait. Une seule personne connaissait la combinaison pour le déverrouiller.
— Jason.
— Oui. Et toi, comment as-tu compris ?
— Je savais, je savais sans le savoir.
Pierre fronça les sourcils. Il me serra un peu plus contre lui. Nous étions comme les trois maillons d’une chaîne. Assise en bout, Pierre me tenait par les épaules et de son autre main, il entourait le poignet de Jason. Le cercle réunifié.
— J’ai eu des alertes, des signaux, j’aurais dû le comprendre plus tôt. Cet appel muet du mobile de Jason, il était le seul à pouvoir l’activer. En outre, la lune était pleine, elle annonçait l’équinoxe. Puis, ce malaise à la fac…
— Quel malaise ?
— Ces filaments qui se déploient et m’enivrent de douceur à chaque fois qu’il est près de moi. Hier matin, je les ai ressentis avec une telle violence que je me suis sentie mal. Jason ne pouvait être qu’à proximité. Il n’y avait pas d’autres explications. J’ai simplement préféré croire autre chose. Imaginer que toute la joie et l’impatience qui m’animaient étaient le résultat du retour de Graham.
— Et Jason, tu l’aimes encore ?
— Plus que ma vie. La réciprocité n’est certainement pas vraie. Sans doute aurais-je besoin d’explications. Je ne sais pas si la douleur que je ressens est de la joie ou de la tristesse.
Pierre lâcha Jason et me serra dans ses bras.
— Je t’aime, je ne veux plus te voir souffrir.
Je posai ma tête sur son épaule, cette épaule qui ne m’avait jamais lâchée, qui ne me laisserait jamais tomber. J’allais encore avoir besoin de lui. Tout était trop confus, une affluence de questions me percutait, et la seule réponse qui m’était donnée, était ce corps meurtri, allongé et sans conscience.
— Que lui est-il arrivé ?
Pierre me désigna un couteau de chasseur, légèrement incurvé, maculé de sang et de duvet roux.
— Nuit de métamorphose, il a été blessé avec cette arme. La lame était encore enfoncée dans sa chair. Cela a retardé l’hémorragie. Il s’est certainement traîné jusqu’ici puis m’a contacté dès qu’il eut repris forme humaine. Alors, quand mon portable a sonné et que malgré sa souffrance j’ai reconnu sa voix, je ne me suis même pas posé de questions. J’ai foncé ici. Il n’avait pas encore perdu connaissance.
Je hochai la tête. Mon ami me pressa les mains.
— File maintenant, passe prendre Nawel et explique-lui la situation. Je reste avec lui, j’organiserai son transfert.
— Vers un hôpital ?
— Non, il est préférable qu’il aille chez Adélaïde. Je vais lui annoncer la nouvelle dès une heure raisonnable.
— Elle va être bouleversée.
— Je crois qu’elle a toujours su. Elle prendra soin de lui comme elle l’a toujours fait.
Je n’ai que de très vagues souvenirs du retour. Nawel m’attendait sur le parvis de la salle de bal, elle s’engouffra immédiatement dans le Hummer.
— Je sais, affirma-t-elle face à mon regard interrogateur. Ta robe est fichue, ajouta-t-elle, il vaut mieux la faire disparaître avant que papa ne tombe dessus.
J’acquiesçai en silence. Lorsque je me glissai sous les draps, après une douche purificatrice, je ne savais toujours pas si j’étais heureuse ou amère. Pourquoi m’avait-il laissée ? Comment imaginer qu’il partage encore mes sentiments après m’avoir lâchement abandonnée sans donner aucun signe de vie ? La réponse coulait de source : il ne m’aimait plus.
— Il est sauvé.
Trois petits mots et un soulagement immense. Je reposai mon portable tandis que Nawel me dévisagea.
— Jason est sauf, c’était Pierre, il passera nous voir dans la soirée.
Elle hocha la tête et continua à me scruter. Nous étions seules dans ma chambre, au lendemain de cette terrible soirée. Soudain les larmes, celles tant retenues, inondèrent mes joues, de terribles sanglots qui me terrassèrent. Le fragile équilibre était rompu. Ma sœur me serra contre elle.
— Je n’y comprends rien, murmura-t-elle, il t’aimait tant, de ça j’en suis sûre.
Comment lui expliquer ce que j’ignorais. De plus, un si lourd secret à porter, mais peut-être est-il temps qu’elle connaisse la vérité ?
— Tu commençais à aller mieux avec ce garçon, Graham. Je voyais enfin tes yeux pétiller et la joie t’inonder.
Graham… Si loin de mes pensées que je l’avais presque oublié. Je secouai la tête, refoulant mes pleurs.
— Nawel, j’ai tant de choses à te dire.
Elle s’écarta et m’examina.
— Tu me crois donc si idiote ? Ne crois-tu pas que j’ai ma petite idée sur vos mystères ? Qui t’a montré ces traces laissées sur ma peau lorsque Jason m’a secourue ? Qui accepte un lien si étroit entre Pierre et toi sans rien dire ? Comment peux-tu croire que je ne sache pas qu’il existe un secret entre vous ?
J’étais abasourdie par ses révélations. Pourtant, effectivement, je n’avais jamais cru Nawel sotte au point de tout accepter sans réfléchir.
— Tu as raison, il est temps que tu partages aussi notre secret.
Et les mots se mirent à couler lentement, avec mesure. Je ne lui cachai rien, de ma rencontre fortuite ma première nuit à Whitworth jusqu’à ma capture dans la jungle guyanaise – qui avait été édulcorée pour ne pas affoler ma famille –  je leur avais laissé croire que nous nous étions égarés dans la Selva, jusqu’à l’ultime transformation de Jason avant la découverte de la dépouille d’un lynx. Elle écouta sans m’interrompre, me caressant quelquefois le bras lorsque mes paroles butaient face aux souvenirs trop douloureux qui me rattrapaient.
Ma sœur, je n’en avais qu’une. Ce lien de sang qui nous unit face à tout, même face à l’incroyable. Cette valeur de solidarité, de générosité et de partage qui perdure contre vents et marées. Je savais que rien ne nous détacherait. Un seul clignement de paupières et tout était accepté, pardonné. Un élan d’amour et de reconnaissance me combla subitement. Nos mains s’unirent et se pressèrent en silence, nos prunelles se fondirent l’une dans l’autre, un nouveau pacte était scellé. Un pacte d’amour et de fraternité que rien ne semblait ébranler.
— Tu vas faire quoi, Lily ?
— Rien, Nawel, il est revenu sans m’en informer, il ne souhaitait peut-être pas me rencontrer.
— Mais que dis-tu, tu sais bien que c’est impossible, il a certainement une très bonne raison. Laisse-le s’expliquer.
— Je ne sais pas si j’en aurai le courage. Tu n’imagines même pas la peur qui me glace d’effroi à l’idée qu’il reparte.
Une bulle opalescente s’échappait des vapeurs tièdes.
— Dépêche-toi, Lily ! claironna Nawel.
Depuis une bonne demi-heure, je me prélassais dans mon bain et je n’avais surtout pas envie de me dépêcher. J’avais sombré dans une douce torpeur et je comptais bien la laisser me terrasser.
— Lily, réitéra Nawel, nos invités ne vont plus tarder, il serait temps que tu te prépares.
Cette soirée était spéciale. C’était celle de mon anniversaire. Ce n’était pas la bonne date : mon anniversaire tombe début juillet, mais mon père voulait me le souhaiter avant mon départ. Plus qu’une seule nuit à Cœur d’Alène, et Nawel et moi prendrions l’avion pour rejoindre ma mère dans le Midi. Alors, nous avions fait d’une pierre deux coups. Mon anniversaire était le prétexte à une soirée de réjouissances à laquelle étaient conviés nos amis les plus proches. Nawel avait invité Marjorie et une autre de ses amies, de mon côté il s’agissait de Molly, Helen et Lorenzo de retour de Los Angeles. Bien sûr, Pierre le fidèle serait de la partie, il était même prévu qu’il passe la nuit ici. Graham serait le grand absent. J’avais fini par lui adresser un texto d’excuse pour notre rendez-vous manqué. Il n’avait pas répondu. Je n’avais pas eu le cœur à le relancer. Ainsi s’achevait notre histoire. J’en gardais un petit goût amer. C’était ainsi, nous n’avions pas su saisir notre chance et l’instant fugitif était passé, révolu. Peut-être le retour de Jason en était-il la cause ? Non, je m’étais promis de ne plus penser à lui.
Dans le jardin, Mathieu s’agitait en préparant la braise pour le barbecue. Nawel et moi avions confectionné les salades et Pierre était chargé de ramener le gâteau. J’espérais qu’il n’y aurait pas de bougies. À 19 ans on a passé l’âge de souffler les bougies.
Ma sœur n’eut de cesse de me secouer jusqu’à que j’apparaisse fin prête dans la cuisine. Il était temps, mes amis commençaient à arriver. La soirée pouvait commencer. Elle fut très agréable, bien que marquée par la nostalgie. Mon père était sur tous les fronts, s’agitant tel un bourdon comme pour tromper le temps qui filait. Le gâteau que Pierre avait choisi était énorme et couvert de chantilly. Quant aux bougies – parce qu’il y avait des bougies – elles étaient loin d’être discrètes : roses et musicales. Je dus me reprendre à plusieurs reprises pour les éteindre.
Puis vint le moment des cadeaux et des embrassades. Lorenzo voulut être le premier, il me tendit un petit paquet doré. Émue, je tirai sur le ruban et je découvris une élégante paire de gants en soie d’un rouge éclatant. Face à mon regard écarquillé, il s’expliqua.
— Tu me connais, je suis italien avant tout. Je n’ai rien trouvé de plus tape-à-l’œil. Ainsi, tu ne passeras jamais inaperçue, parce que tu mérites qu’on te remarque.
Il me serra subitement contre son cœur et je sentis mon nez se pincer. Il m’asséna ensuite deux grosses bises sur les joues et me retint juste un peu plus que nécessaire contre lui.
— Je ne sais pas si nous nous reverrons Lily, sache que je ne t’oublierai pas.
Nous savions tous que nos chemins allaient se séparer. Je m’étais inscrite en deuxième année à Whitworth, mais mon retour en Europe risquait de changer la donne. Helen bouscula gentiment Lorenzo.
— À moi, maintenant !
Elle me présenta un paquet rose au cœur duquel s’était logé un petit bracelet en argent. Les maillons étaient en forme de clé de sol.
— Voilà, comme ça tu n’oublieras pas ta fidèle amie violoniste.
— Oh, Helen, il est adorable ! Merci !
Après quelques mots de remerciements, Molly s’approcha à son tour. Elle m’offrit un stylo-plume.
— Je sais, de nos jours c’est plutôt mails et texto, mais j’aimerais bien recevoir de tes nouvelles par écrit, ainsi j’en garderai une trace au fil du temps.
Mon cœur se serra à nouveau, je l’embrassai, retenant une larme. Je m’étais préparée à ce moment mémorable et difficile, mais je n’avais pas imaginé à quel point il serait douloureux ; mes amis me manqueraient.
Mathieu et Pierre m’avaient déjà donné leurs cadeaux. Mon père avait opté pour une nouvelle valise en cuir et mon ami y avait ajouté le vanity, assorti. J’étais parée pour voyager. Nawel reçut également des petits souvenirs de ses amies et les invités commencèrent à prendre congé les uns après les autres. Molly fut la dernière et je la raccompagnai jusqu’à sa voiture, garée sur la chaussée, en face.
— Donne-moi souvent de tes nouvelles, insista-t-elle, tu vas me manquer Lily.
Je la serrai dans mes bras.
— Arrête, Molly, tu vas me faire pleurer.
Elle s’écarta de moi tandis que Pierre nous rejoignait.
— Et puis, je reviens bientôt, ajoutai-je. Prends soin de toi et surtout sois heureuse.
Pierre tint la portière ouverte, et la claqua dès que mon amie fut installée derrière le volant. Un dernier signe de la main, et elle s’éloigna, emportant avec elle le reste de courage qu’il me restait. Un grand vide se fit, et je ne pus empêcher une larme de se perdre dans le sillon de ma joue. Soudain, ma gorge se serra et la bête tapie dans mon ventre s’anima lentement, sans douceur ni réconfort. Juste un sursaut intempestif qui me fit observer les alentours avec méfiance. Pierre prit ma main et m’attira vers la maison. Je m’étais promis de ne pas le faire, mais mes lèvres s’agitèrent contre mon gré.
— Tu as de ses nouvelles ? m’entendis-je demander malgré moi.
Pierre me fit face et ses yeux pâles sondèrent les miens.
— Adélaïde dit qu’il commence à marcher, avec une canne.
Je hochai la tête. Pierre ajouta :
— Dès sa prochaine mutation, il ne paraîtra plus rien. Qu’est-ce que tu comptes faire ?
Je redressai la tête, crânement.
— Oublier, murmurai-je.
Mon ami acquiesça en silence, il m’entoura les épaules de son bras et me dirigea lentement vers la maison.
Tapie dans l’obscurité, une Jeep était stationnée, tous feux éteints. Aucun indice ne permit que je la remarque. Elle démarra dès que la porte d’entrée se referma sur nous.


Nébuleuse
C'est d’une voix blanche et menaçante que mon père rétorqua :


  
— Ce que tu ne sais pas, Jason, c’est que le violon s’est tu. Tu n’as pas idée des profondeurs insondables où tu l’as plongée. J’ai cru qu’elle ne reviendrait jamais. Ce que je t’accorde, ce sont quelques minutes avant que tu disparaisses de notre vie à jamais.
Puis, il quitta la pièce et ferma la porte avec une lenteur délibérée. Nous étions sur le point de partir. Mathieu avait déjà rangé mes bagages dans le coffre de la voiture, lorsque Jason était apparu sur le pas de la porte, vacillant, s’appuyant lourdement sur une canne qui le soutenait. Mon père n’avait pu contenir sa fureur. Ses dernières paroles me laissèrent moi-même glacée. Jason cilla sous l’impact des mots.
— Je comprends, bégaya-t-il, je comprends sa colère.
Ses prunelles turquoise me caressèrent avec une certaine lassitude.
— Je suis venu pour te remercier. Pierre m’a relaté les efforts que tu as conjugués pour me sauver. Tu as pris de gros risques pour moi.
— Je te le devais Jason, je n’ai pas oublié que par deux fois tu m’as sauvé la vie.
Il opina et poursuivit d’une voix amère.
— J’ai mis ta vie en danger et je me suis efforcé de garantir ta sécurité, je me suis pourtant révélé un piètre protecteur.
— Tu as réussi, me voilà toujours en vie.
Son visage était marqué d’une culpabilité épouvantable, il détourna les yeux et s’humidifia les lèvres avant de parler.
— Lily, sache que rien n’a été prémédité. Je n’ai jamais cherché à te blesser. Je n’ai pensé qu’à…
Sa voix s’émietta et mon cœur avec. Ses prunelles me scrutèrent avec intensité.
— J’ai cru naïvement qu’il suffisait de m’éclipser pour que ta vie reprenne un cours normal, je n’avais pas mesuré l’ampleur de la souffrance que j’allais infliger.
— T’éclipser ? Quel joli mot pour un acte aussi peu honorable !
Je ne pus gommer l’acidité de ma voix. Il pâlit sous l’attaque. Ses narines se pincèrent et courageusement il concéda :
— Je te voulais seulement saine et sauve. J’ai compris trop tard mon erreur ; la torture de vivre chaque jour loin de toi. Je me suis accroché, convaincu que tu t’en sortais mieux sans moi, certain que Pierre pourrait combler les vides et t’apporter le bonheur. Chaque matin, je me persuadais que ta vie était meilleure, que ta force et ta volonté te permettaient d’avancer sur le chemin d’un avenir heureux. Je me maudissais en m’empêchant de penser à un éventuel retour, jusqu’à que je n’en puisse plus, la force m’a lâchée et j’ai capitulé. Tu n’as pas idée à quel point ce fut dur pour moi.
À bout de souffle, il s’affaissa sur le canapé, la tête basse. J’étais déboussolée par ses propos. La plaie, dans mon ventre, à peine cicatrisée, recommença à suinter. Une pointe chauffée au fer rouge me taraudait. Malgré moi, le timbre de ma voix accusa, glacial et coupant :
— Une petite différence dans nos tourments, Jason : tu me savais en vie, je t’ai cru mort.
Il sursauta comme si je l’avais giflé, son regard, noyé, tenta de soutenir le mien, mais il y capitula.
— Aurais-tu renoncé si tu m’avais cru en vie ?
La colère. Après la tristesse, j’étais soulevée par la colère. Tous les pores de ma peau se hérissaient et suintaient la fureur.
— J’aurais pu accepter ta décision. Tu aurais pu me mentir, me dire que tout était fini. J’aurai été blessée, mais pas anéantie ! Quand tu es mort, je suis morte avec toi ! La renaissance a été longue et douloureuse. Mais maintenant je vais bien, Jason. Tu as réussi ton pari : je suis saine et sauve et sur le chemin d’un autre bonheur.
Un éclair de douleur déforma son expression et il prit un air horrifié.
— Pourras-tu jamais pardonner mon silence ? Toute ma vie ne suffira pas à effacer mon regret, je suis un misérable.
Un froid pesant plana sur nous, nous noyant dans le désarroi.
— Si tu me le demandes, Lily, je repartirai. Je m’effacerai comme un mauvais rêve et tu n’entendras plus parler de moi.
Soudain, sa voix se raffermit. Rasséréné par l’espoir, il choisit méticuleusement ses mots.
— Mais si jamais il subsiste le moindre doute dans ton cœur, s’il te reste de l’affection pour moi, donne-toi le temps de penser à nous, d’envisager un nouvel avenir.
Il me crucifiait. Je pouvais faire face à ses explications foireuses, je pouvais maintenir suffisamment de colère pour rester détachée, mais face à cette proposition mes dernières défenses s’effondrèrent. Je me sentis vidée et profondément meurtrie. Les larmes au bord des yeux, je me retins de ne pas courir vers lui. Mes poings se serrèrent si fort que mes ongles s’enfoncèrent dans mes paumes.
— Discutes-en avec Pierre si tu veux… je…
Cette dernière phrase m’intrigua, par deux fois il avait fait mention de notre ami commun.
— Qu’est-ce que Pierre a à voir avec tout ça ?
J’avais interrompu sa tirade et il parut déstabilisé. Son attitude se figea. Un rictus déforma ses traits et ses yeux se voilèrent quelques instants juste avant de plonger dans les miens.
— Je sais, Lily.
Son regard sondait le mien semblant y rechercher la sincérité. Je secouai la tête, submergée par l’incompréhension.
— Quoi ? rétorquai-je, égarée.
Il poursuivit d’un débit calme et retenu, pourtant il ne réussissait pas à masquer le chagrin et la résignation.
— J’étais là quand il t’a arraché aux mains de ce sale type en Guyane, je vous ai vus, Lily.
Un immense froid m’envahit à l’évocation de cet épisode malheureux. Mais je ne parvins pas à comprendre à quoi il faisait allusion.
— Jason, explique-toi, je ne comprends pas.
Il parla si bas que je ne fus pas sûre d’avoir bien compris.
— Votre baiser, Lily.
Je clignai des yeux, déconcertée. Il remarqua ma mimique et soutint furieux.
— Inutile de mentir, je vous ai vus, sur la pirogue, serrée dans ses bras vous vous embrassiez à perdre haleine. Je venais de risquer ma vie, je n’avais qu’une hâte, récupérer mon apparence humaine pour te prendre contre moi et l’image que tu m’as renvoyée fut celle d’une amoureuse réconfortée par son amant.
Pétrifiée, je ne trouvais rien à dire, le laissant continuer son récit.
— J’ai toujours su que Pierre avait des sentiments pour toi, mais j’ai toujours cru aussi à ta loyauté. Cette vision m’a explosé au visage et je me suis souvenu du tendre intermède que j’avais surpris quelques jours auparavant à la crique aux amoureux. J’ai compris que je n’avais pas le droit de te priver d’un avenir normal.
Subitement, il ferma les paupières et pinça la bouche, amer et supplicié :
— J’ai fait un choix, celui de vous laisser vivre votre aventure, j’ai pris le risque de détruire notre amour.
La douleur et l’incompréhension m’inondèrent simultanément. Je n’avais aucun souvenir du baiser auquel il faisait allusion et je n’envisageais même pas qu’il puisse avoir douté de mon attachement.
— Non Jason, non ! Il y a méprise. Je n’ai aucun souvenir de ce que tu me racontes, j’étais inconsciente et jamais Pierre n’aurait abusé de la situation. Mais comment as-tu pu douter de moi, croire que j’en préférais un autre ?
Je suffoquai de dépit.
— Ton amour pour moi n’a jamais eu de sens, je ne suis qu’un monstre, incapable de te serrer dans mes bras sans aspirer ta vigueur.
Pâle et tremblante, je tentai d’analyser sa réaction.
— Comment as-tu pu croire au mensonge ? Tu n’as voulu voir qu’un prétexte pour servir tes desseins, pour justifier ta décision. Je n’ai jamais rien été sans toi, tu étais l’être le plus précieux, le plus vital pour moi ! Comment…
Ma poitrine se déchira et la douleur fut si violente qu’elle me coupa le souffle.
— Lily, murmura-t-il, le regard fou, j’ai cru que tout était perdu – il frissonna – je voulais tant ton bonheur et mon avenir était déjà tellement incertain.
Je balbutiai un mot, mais il m’interrompit de la main.
— Non, laisse-moi finir. Je veux croire à mon erreur, je veux être persuadé de ma confusion. Si tu me l’assures, je te crois. Mais je sens ta retenue, ton hésitation. Dis-moi que cette discussion n’a pas lieu trop tard, dis-moi que tu peux encore m’aimer.
Sa voix s’était raffermie, chargée d’espoir. Son regard cristallin me transperça les entrailles. Un pincement si vif que je faillis me plier en deux. J’eus envie de le rassurer, mais soudain la frayeur fut la plus forte. Étais-je prête à pardonner son absence, ses dissimulations au sujet de l’Indienne ? Ma rancune était trop forte et lui laisser croire que mon cœur était pris serait une faible vengeance.
— Et si tu repars à nouveau ? tentai-je cependant en dissimulant la frayeur de ma voix, je n’y survivrai pas.
Sa main tremblante se tendit vers moi, prête à caresser mon visage. Il se ravisa, bien sûr.
— Je t’aime, susurra-t-il, je t’aime comme je n’ai jamais aimé et je te promets de ne plus jamais te faire de mal. Je ne disparaîtrai pas, pas si tu veux de moi. Je t’offre ma vie Lily, libre à toi de la piétiner, mais je t’en prie, ne pars pas. Ne prends pas cet avion sinon tu ne reviendras pas. Je suis prêt à te laisser autant de temps qu’il faudra, mais renonce à tes projets. Ne pars pas si loin de moi.
Il avait murmuré la dernière phrase, laissant son ton osciller entre la prière et l’injonction. Il hésita une seconde, et la question qui lui brûlait les lèvres jaillit.
— Au moins, est-il enfin heureux ?
Je savais de qui il parlait, de Pierre bien évidemment.
— Je ne l’ai jamais vu plus heureux de ma vie.
C’est avec préméditation que je lui servis cette réponse ambiguë. Je ne sais pas comment cela fut possible, il était déjà si pâle, cependant, il devint blafard. J’aurais dû avoir honte de la jubilation que je ressentis alors. Cette pointe de douleur qu’il affichait nourrissait mon besoin de revanche. Je me reculai, me mettant hors de portée de ses paroles, de sa voix, de ses gestes. Les mots que j’allais prononcer désormais seraient sans doute les plus durs que je dirais de toute ma vie.
— Va-t’en maintenant, Jason.
Son corps se tassa, vaincu par la déception. Il s’appuya lourdement sur sa canne, mais avant de sortir il me destina un regard incandescent qui vrilla mes prunelles. Un regard qui semblait me dire : « Il faudra compter avec moi ». Le pincement que je ressentis au cœur n’était rien au regard du combat que j’allais devoir mener.
Sans Jason, le violon s’était tu, sans la grâce du piano il n’avait plus lieu d’être. Il demeura sans corde, se consumant de désespoir. La valse continua, mais elle avait perdu son attrait, amputée de son plus bel organe. Mes doigts sanglotaient d’ennui. J’avais cherché l’essence qui les ranimerait, mais comment admettre que la plus parfaite harmonie n’opérerait plus, que le piano était mort sans espoir de résurrection ?
Ce soir-là, le miracle se produisit. Après une âpre discussion pour persuader mon père de m’accorder quelques jours de réflexion avant mon départ, je regagnai ma chambre, me laissant emporter par l’émotion de savoir Jason sauf et amoureux de moi.
C’était doux, ça coulait comme du miel dans mes veines. La petite flamme était là, fragile, mais vivante. Elle vibrait dans le vide de mon ventre : il m’aimait. Je me répétais inlassablement les paroles réconfortantes dont il m’avait bercé. Je découvrais mes doigts palpitants, s’éveiller et s’impatienter, prêts à en découdre avec les cordes de mon instrument. Je caressai l’archer avec une infinie douceur, je humai le bois de mon violon, et telle l’écluse d’un barrage qui cède sous la poussée des eaux, je sentis un fil se rompre à l’intérieur de moi. Mes mains prirent vie, faisant naître la mélodie de ma renaissance. La musique emplit le silence. Le cœur enflammé, les accords s’élevèrent dans la maison muette. L’euphorie me transporta et je jouai jusqu’à rendre grâce.
Une foulée. La meilleure de toutes depuis plusieurs semaines. Une impulsion, et le sang vibre dans mes artères, distillant un parfum d’euphorie pure. Mon MP3 vissé sur les oreilles, je n’entends plus rien de ce qui m’entoure. Et c’est très bien ainsi. J’ai besoin de faire le vide, d’oublier toutes les questions qui me taraudent.
La bataille avait été plus facile que prévu. Lorsque j’avais prévenu mon père que je ne prendrais pas cet avion, je m’étais attendue à une salve d’arguments tenaces pour me faire changer d’avis. Pourtant, même s’il savait que je restais pour de mauvaises raisons, il avait la sienne – de raison – pour que je reporte mon départ. Il ne voulait tout simplement pas se retrouver tout seul.
Encore deux enjambées et je passerais le petit pont. Pierre me suivait. J’étais surprise qu’il ne m’ait pas encore doublée, mais mon allure me paraissait bonne. Il avait dû calquer son pas sur le mien.
Du côté de ma mère, cela avait été une autre paire de manches. Elle avait réfuté tout net mes excuses. Elle était heureuse de savoir que Jason était en bonne santé (enfin, vivant et de retour dans sa famille) mais elle ne tolérait pas que je reporte mon voyage.
— N’oublie pas la raison pour laquelle tu t’es expatriée aux Etats-Unis, pour le violon, n’est-ce-pas ? Et où en es-tu maintenant ? Je sais que tu t’y es remise depuis peu, mais il faut mettre les bouchées doubles et persévérer pour rattraper le retard et récupérer ta dextérité. Rester à Cœur d’Alène pour un garçon est un mauvais motif. Ici, tu pourras t’entraîner d’arrache-pied tout l’été, j’ai trouvé un professeur qui viendra te faire travailler trois fois par semaine. Ne sacrifie pas ta carrière pour une amourette.
Une amourette ? S’il ne s’était agi que de ça ! Depuis sa visite, je n’arrivais pas à me l’ôter de la tête ; Jason emplissait mes rêves, emplissait ma vie, chaque seconde de mon existence. Et je l’avais chassé comme un malpropre… Un ultimatum, elle m’avait octroyé un délai de quinze jours. Il m’en restait treize avant de rejoindre le Midi et Nawel qui avait pris l’avion comme prévu.
Je régulai ma respiration, le sentier faisait un « S ». Habituellement, cette partie du parcours me faisait accuser le coup. J’appréhendai toujours la pente raide qui se découvrait à mon regard. C’est qu’elle était rude et exigeante, brûlant mes poumons et me coupant les jambes. Pourtant, aujourd’hui, un regain de tonus semblait m’animer, je ne peinais pas. Pierre me rattraperait et m’ouvrirait la route. Lorsque j’étais dans son sillage, je souffrais moins. Je courais, ma tête se vidait et je descendais en moi-même pour ne plus penser, oublier la situation compliquée qui brouillait mon cœur. Gonflée d’assurance, j’attaquai la côte avec une nouvelle endurance. Certains appellent cela le second souffle. Ce fut comme un moteur, une impulsion et mes pieds foulèrent le sol avec aisance, se fondant dans le sable du chemin. Je filais, cheveux au vent. Plus rien ne comptait que ma course effrénée, obnubilée par l’idée de gommer ce raidillon qui à l’accoutumée me tirait tant de souffrance. Aller au terme, lâcher Pierre et voler jusqu’à la cime sans m’arrêter. Soudain, tout fut terminé. Crevant la bulle d’allégresse pour reprendre mon souffle, je réalisai que j’avais gravi la pente sans faillir. Alors l’euphorie me submergea et je m’y abandonnai, savourant ces instants de triomphe avant de retrouver la réalité de mon cœur éprouvé. Je redevins moi-même, regagnant mon corps mouillé de sueur, surprise que Pierre ne m’ait pas dépassée.
Immobile, au sommet, je pivotai pour le chercher des yeux. Il apparut, à peine à la sortie du lacet. Sans doute avait-il fait une pause. Sa course était rapide, comme s’il tentait de rattraper son retard. Il me fit un signe de la main. Je trottinai d’une petite foulée régénérative, en marche arrière, lui rendant son salut. Surprise : aucun point de côté, aucune brûlure fulgurante déclenchée par l’effort que je venais de fournir, ne me taraudait. Je vis volte-face m’engageant sur un rythme plus soutenu quand soudain ce fut le choc. Au détour du sentier, je percutai un coureur qui arrivait en sens inverse. L’impact ne me parut pas violent, pourtant le joggeur rebondit contre moi et fit un vol plané de plusieurs mètres en arrière avant de s’écrouler sur le bas-côté. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, j’étais à ses côtés, complètement abasourdie par la violence de la collision qui m’avait à peine bousculée.
L’homme, de grande taille et d’un gabarit athlétique, était étalé de tout son long sur le dos et remuait légèrement la tête. Je reconnus immédiatement ses boucles brunes. Ses yeux cillèrent plusieurs fois en m’apercevant.
— Graham ?
Il dut s’y reprendre à deux fois pour récupérer sa respiration.
— Ouf !... hum… Lily ? C’est toi qui m’as percuté ?
Il se rétablit sur son séant tout en se massant la nuque et en grimaçant.
— Je suis désolée, m’excusai-je, je te tournais le dos. Tu n’as rien ?
Il me dévisagea, encore un peu sonné.
— Et toi, tu n’as rien ?
Je lui tendis la main. Il serra ma poigne et d’une secousse je le relevai comme s’il ne pesait pas plus lourd qu’un oreiller de plumes.
— Hey, doucement ! s’insurgea-t-il. T’es dopée à la dynamite ?
Il esquissa quelques pas désordonnés et, pris de vertiges, il s’appuya à un arbre.
— Tu as un malaise ?
— J’ai l’impression d’avoir heurté un train et tu me demandes pourquoi je me sens faible ?
— Oh… Je… Le choc ne m’a paru si terrible.
— Dis-donc, tu m’as envoyé valsé sur trois mètres, mais tu as raison, ça n’était pas si terrible ! Mais toi, vraiment, tu n’as rien ?
Il me détailla de la tête aux pieds et je m’observai aussi, cherchant un endroit où l’impact aurait laissé un écho. Je n’en trouvai aucun. J’étais totalement indemne, sans ecchymose, ni douleur.
— Oh, j’ai eu le souffle coupé et j’aurai sans doute un gros bleu, mentis-je pour le rassurer autant que pour me rassurer moi-même. Car tout cela relevait de l’impossible. Comment, moi, petite et fluette, avais-je pu bousculer un gabarit tel que Graham avec autant de facilité et sans en garder aucune trace ? Je ne me posai pas longtemps la question, car cette rencontre inopinée accaparait tout mon esprit. Pierre nous rejoignit sur ces entrefaites, rouge, essoufflé et transpirant. Il n’avait pas vu l’accident. Ne se doutant pas de la raison pour laquelle je m’étais arrêtée, il présuma que mes forces m’avaient lâchée.
— Ah ben, tout de même, souffla-t-il, je me demandais quand tu allais ralentir la cadence. Tu devrais mieux gérer tes efforts.
Il se plia en deux pour reprendre sa respiration, s’appuyant sur le côté.
— Je parie que tu es à bout, c’est ça ? Tu n’aurais pas dû partir aussi vite.
Puis soudain, il remarqua Graham qui s’était accroupi à mes pieds. Son regard se reporta sur moi, interrogatif. Après quelques secondes de silence, le détective se remit lentement debout et salua mon ami.
— Lily tient une super forme aujourd’hui, j’aimerais bien savoir ce qu’elle a pris au petit déjeuner.
Je sentis les deux paires d’yeux me scruter et je pris conscience qu’il y avait quelque chose d’insolite dans ma réaction au choc. J’étais fraîche et dispose comme au lever du lit. Comment avais-je terrassé deux métabolismes aussi entraînés ? Mon estomac se changea en glace et une peur irraisonnée me fit frissonner. Que m’arrivait-il ? Pierre interpréta mal mon rictus. Il crut comprendre qu’il était de trop.
— Bon, je vous laisse. Le premier arrivé à la voiture, claironna-t-il joyeusement en reprenant sa course.
Je demeurai statufiée aux côtés de Graham. Ce dernier remarqua aussitôt ma pâleur et se rapprocha lentement.
— Tout va bien Lily ?
Mes prunelles se vrillèrent sur les siennes et je ne pus masquer l’éclat de tristesse qui les teinta. Pourquoi n’avais-je soudain en tête que l’idée que nous nous étions ratés ? Je ressentais encore comme une urgence, ou plutôt une évidence : lui et moi. Je l’avais su dès notre premier regard, nos vies étaient vouées à se mêler, mais de quelle façon exactement ? Alors que tout semblait être fini, j’eus une impulsion étrange, le besoin inexpliqué de renouer nos liens.
— Tu n’as jamais répondu à mes texto.
Il baissa la tête, contrit.
— Tu n’es même pas venu au bal, n’est-ce pas ?
Il se massa la nuque et releva les yeux vers moi. Ce geste, son geste, celui qui me bouleversait tant et qui à cet instant me serrait le cœur.
— Je suis venu. J’avais promis. Mais toi, tu n’étais pas là. Tant de minutes à attendre pour du vent.
J’ouvris la bouche, mais demeurai muette. Il était venu et il avait cru que je lui avais posé un lapin. Que pouvais-je lui expliquer ? Que mue par une absurde intuition, j’avais quitté la soirée pour me perdre dans la forêt où j’avais retrouvé un fantôme ?
— Je sais pour Jason, continua-t-il, je le savais déjà ce soir-là, ce fut d’ailleurs la raison de mon retard. Nous venions de retrouver sa trace, il avait embarqué sur un vol quelques jours plus tôt. J’étais inquiet, je ne voyais pas comment te l’annoncer. C’était notre soirée à NOUS. Et je suis venu… Tu connais la suite.
Il agita sa main dans le vide. Mon ventre se serra un peu plus. Aucune parole ne voulut franchir la barrière de mes lèvres pincées.
— Bon, reprit-il après une pause, heureux de t’avoir revue.
Il se retourna et fit mine de reprendre son parcours en trottinant.
— Attends !
J’avais hurlé sans le vouloir. Il stoppa immédiatement et me dévisagea.
— Attends, repris-je plus doucement, on ne va pas se quitter comme ça, sur un malentendu.
Il secoua lentement la tête, fronçant les sourcils.
— Non Lily, il n’y a pas de malentendu, il y a juste un manqué. Nous avons laissé passer notre chance, c’était hier et maintenant nous sommes aujourd’hui.
Un aiguillon me poussait à ne pas le laisser partir comme ça.
— Si je t’appelle, tu me répondras ? insistai-je.
— Je ne sais pas si c’est une bonne idée.
— Je quitte le pays dans dix jours. J’aimerais qu’on aille prendre un verre ensemble avant mon départ.
— Pourquoi ?
Cette question, j’étais justement en train de me la poser. Pourquoi y attachais-je autant d’importance ? Était-ce un stratagème ? Je ne savais pas user de coquetterie, la séduction était une science que je ne possédais pas. J’avais toujours privilégié la transparence dans la recherche de mes sentiments. Je savais pourtant être sur le point de déclencher un rouage qui me dépasserait. Ma raison et mon cœur, l’éternel conflit. Jason m’avait lâchement abandonnée et son retour, loin de me réconforter, m’attristait profondément. Je devais me rendre à l’évidence, dans mon for intérieur j’avais constaté qu’il avait eu raison. Aucun avenir commun ne pourrait nous lier. La confiance était rompue en plus des éléments que j’avais découverts à son sujet me laissant douter de sa sincérité à mon égard. Cependant, j’avais reculé mon départ pour la France et Graham n’avait pas pesé dans ma décision. Sans doute représentait-il l’unique rempart face à l’attraction que j’éprouvais encore pour Jason. Si Graham nous donnait une deuxième chance, ma vie prendrait un chemin plus paisible et raisonnable. De plus, j’avais été si bien entre ses bras.
— J’étais bien avec toi, m’entendis-je murmurer.
Il soupira fort et se mordit la lèvre. Je le vis serrer les poings.
— Sais-tu seulement ce que tu fais Lily, sais-tu de quoi tu parles ?
Ses prunelles vertes m’aveuglèrent, me mettant au défi de répondre clairement. Je ne luttai plus contre l’élan qui me poussait à le relancer.
— Je pense que notre histoire n’est pas terminée, Graham.
Il frissonna et d’un pas il fut face à moi.
— Lily, je t’ai déjà prévenue, je ne suis pas un Saint, je ne recherche pas une relation amicale, je n’en ai pas besoin. Ne me provoque pas s’il te plaît.
Effectivement, je ne savais pas grand-chose de lui, je ne demandais qu’à le connaître. Alors je fis quelque chose de complètement fou, d’irraisonné et d’irraisonnable. La chose qu’il fallait éviter à tout prix pour ne pas compliquer un peu plus ma vie. Mais je voulais savoir : me ferait-il autant d’effet en sachant que Jason était de retour ? Le Diable me tira par les pieds et je jouai soudain avec le feu avec la certitude de ne pas me brûler. Je nouai mes bras autour de son cou et je lui tendis mes lèvres. Il se retint. Il effleura seulement ma bouche d’un chaste baiser.
— Je suis quelqu’un d’entier Lily, je ne me contenterai pas des miettes. Je pense que tu as besoin d’un délai de réflexion.
Sa froideur me fit mal, j’étais déçue et frustrée. Comment réussissait-il à me laisser sur ma faim à chaque fois ?
— Appelle-moi dans quelques jours, rajouta-t-il, quand tu seras sûre de ton choix.
Puis, il partit sans se retourner, me laissant dans un vaste désarroi, face au dilemme cornélien que je venais de susciter.
En rentrant ce soir-là, j’étais bien contente de pouvoir me réfugier dans mon lit. Comme tous les soirs, depuis l’ajournement de mon voyage, je m’étais rendue au rendez-vous de Mr Visconcello qui avait consenti à me dispenser des cours de rattrapage. Le professeur avait accueilli avec joie mon retour au violon et, dès qu’il l’avait appris, il s’était empressé de me proposer son aide. Certes, le créneau était tardif – de 20 h à 21 h – mais j’étais heureuse d’avoir un soutien. Mon jeu s’était fortement dégradé depuis ces mois d’inactivité et mon instructeur s’en désolait à chacune de nos rencontres. Mais j’avais décidé de me battre coûte que coûte pour revenir à un meilleur niveau.
Je me hâtai, quittant la salle attenante à la petite paroisse de Cœur d’Alène, mon violon serré contre moi, faisant résonner mes pas pressés sur le trottoir pour rejoindre mon véhicule. J’étais arrivée en retard et le cours s’était éternisé. Retard, parce que j’avais encore tourné et retourné toutes sortes de questions dans mon esprit, si bien que le temps – le sournois – avait filé plus vite que prévu. Et aussi, parce que j’avais tremblé en décidant d’appeler Graham, puis décidé de ne plus l’appeler, puis à nouveau changé d’avis en composant son numéro, m’interrompant avant d’arriver au terme, faisant mille pas en long et en large avant d’avoir le cran de me ruer dans la fosse aux lions. Puis, j’avais jeté les dés, consciente de jouer mon avenir sur un coup de tête. Pourtant le détective avait été clair : ma décision devait être mûrement réfléchie. Le problème était que je n’arrivais pas à réfléchir. J’avais juste besoin d’une parade, d’une alternative à l’attraction que Jason exerçait encore sur moi. Et puis, je dois l’avouer, ce baiser chaste m’avait agacée au plus haut point. Ce que j’avais ressenti était compliqué à définir. Notre rencontre inopinée m’avait troublée, engendrant une impression d’inachevé.
Il avait décroché tout de suite. Sa voix, douce et chaude, avait balayé mes dernières incertitudes : je désirais ardemment cette soirée en sa compagnie. Rendez-vous avait été pris demain, il viendrait me chercher à la sortie de mon cours de violon.
— Ça ne sera pas trop tard ? lui avais-je demandé.
— Non, j’ai beaucoup de travail en ce moment au bureau. Mais c’est plus prudent de réserver, un restaurant italien ?
— Oui, ce sera parfait.
Nous avions raccroché, un peu gênés, ne sachant pas quoi rajouter, ni l’un, ni l’autre.
Je glissai mon violon par la portière du Hummer. Le jour commençait à décliner. Soudain, l’impression d’une présence m’alerta. Je me retournai vivement, mais la rue était déserte. Mon regard fut attiré par un véhicule stationné sur le bas-côté, en face de la chaussée. C’était une Jeep noire. À bien y réfléchir, je l’avais déjà vue. Cela me revenait, il me semblait bien que depuis deux soirs déjà elle était parquée à la même place. Je tentai de deviner si elle était occupée, mais les vitres teintées m’en empêchèrent. Je ne m’éternisai pas et montai dans le Hummer, faisant ronfler le moteur.


Serment
La journée du lendemain passa avec une rapidité déconcertante, comme si elle avait senti que j’appréhendais le soir, elle fusa et décomposa les heures en minutes. Mathieu m’avait à peine déposée à mon cours qu’il était déjà 21 h, sans que je m’en rende compte. Je traînais un peu, discutant avec mon professeur. Il me quitta devant le parvis de l’église, dévisageant sans vergogne le grand gaillard qui semblait m’attendre. Mr Visconcello eut un hochement de tête étrange lorsqu’il me vit monter dans le véhicule de ce parfait inconnu. Pour moi, il ne s’agissait pas d’un inconnu. Graham me sourit en glissant mon instrument sur le siège arrière. Puis son regard lumineux m’interrogea avec malice. Il se rapprocha de moi et posa ses lèvres sur les miennes. Intimidée, je ne pus lui rendre qu’un chaste baiser. Décidément, nous voguions dans une déférence démodée. Il ne parut pas surpris. Il démarra et nous roulâmes en silence. Je ne remarquai pas que la Jeep noire nous avait pris en filature. Graham, en tant que détective privé, aurait dû le déceler, mais certainement noyé dans l’ampleur de nos retrouvailles, il ne capta rien.
Nos premiers instants au restaurant furent maladroits, il tira la chaise alors que j’étais derrière lui, manquant m’écraser les pieds. Je faillis renverser le verre de vin que le serveur venait de remplir tant mes mains tremblaient. Seuls nos regards paraissaient se comprendre. Le mien était farouche, le sien encourageant. Je ne pouvais empêcher mon cœur de cogner contre ma poitrine. Ce ne fut qu’au milieu du repas, après plusieurs paroles insignifiantes et quelques lampées de vin que je réussis à me détendre un peu, effaçant de mon esprit tous les questionnements qui y bourdonnaient. Graham avait veillé à ce que notre conversation reste anodine et soudain je me sentis étouffer. Je repoussai sans ménagement mon assiette, bousculant mon verre qui éclaboussa quelques gouttes sanguines sur la nappe, reculant en même temps ma chaise pour m’extraire de ma place. Surpris, Graham fronça les sourcils.
— Quelque chose ne va pas Lily ?
Toutes les têtes s’étaient tournées vers nous, alertées par mon tapage.
— Je veux partir, maintenant, assénai-je.
Graham interpella le serveur tandis que je rassemblai mes affaires en m’éloignant, lui laissant le soin de régler cette affaire. Une espèce de panique commençait à m’envahir et je ne pus patienter au-delà d’une minute, je sortis dans la rue, trottinant vers la voiture. Il courut presque derrière moi, poussant ses enjambées pour me rattraper. Il posa sa main sur mon épaule et me stoppa, m’obligeant à lui faire face. Ses yeux s’étrécirent tandis qu’il me dévisageait, la mine soucieuse. Je sentis mes lèvres trembler d’angoisse. Je ne pouvais plus supporter ces faux-semblants. Nous nous étions quittés sur une étreinte de lave bouillonnante, juste avant son départ pour le Brésil, nous avions raté un rendez-vous amoureux et nous retrouvions maintenant face à face, à deviser comme deux vieux amis, ce que nous n’étions pas et n’avions jamais été. Le ridicule de la situation était pathétique. L’avait-il lu dans mon regard ? Soudain, il m’enroula de ses bras et prit mes lèvres avec vigueur, forçant ma bouche à lui rendre son baiser. D’un souffle tiède je sentis toutes mes craintes s’évaporer. Il n’en avait toujours été qu’ainsi, mon corps réfutait mon esprit. Je fondis en lui, haletante et inassouvie. Je l’avais toujours su et je voulais tant y croire : nous étions faits pour nous compléter. La respiration haletante, nous nous séparâmes lentement. Son bras ferme me soutenait. Je posai ma tête sur sa poitrine bondissante. Ses prunelles s’accrochèrent aux miennes, cherchant un assentiment. Ma gorge s’assécha aussitôt.
— On va chez moi ? questionna-t-il.
Mon estomac se liquéfia sur l’instant, luttant contre mes pulsions primaires.
— Pas tout de suite, réussis-je à murmurer.
Si tout mon corps répondait au sien, je devais encore me faire violence pour renoncer à cet autre avenir possible. Celui où Jason aurait été le premier à m’aimer. Je m’en voulus de gâcher cet instant par ces sombres pensées. Je m’évertuai à chasser cette ombre en rageant. Je me dégageai un peu trop vite et Graham sursauta, décontenancé.
— Lily, tu peux encore changer d’avis.
Je souris pour le rassurer. Je voulais cette nuit d’amour avec lui, j’étais persuadée qu’elle changerait tout.
Je me rappelais d’un complexe hôtelier de luxe à la sortie de la ville, le Paradise. Le club de l’hôtel servait des cocktails dans une ambiance feutrée. Rien de tel pour me décider à passer le pas. Je guidai Graham qui s’exécuta sans discuter. Nous nous installâmes dans une alcôve. Graham commanda une bière et moi un cognac, bien que mes rencontres avec l’alcool furent très restreintes. Le liquide me brûla le gosier, répandant dans mes veines un feu agréable, noyant ma tête dans un nuage apaisant.
— Alors, soldat Graham, pourrais-tu me parler un peu de toi ? m’entendis-je demander.
Il me décocha un regard curieux et fronça les sourcils.
— Justement Lily, cet épisode de ma vie est celui que je cherche à oublier.
— Pourquoi ? Tu es un héros.
Ses prunelles s’étrécirent et son menton prit un pli amer. Il souffla par le nez pour marquer la dérision de ma remarque.
— Un héros ? Parce que je n’ai cherché qu’à sauver ma peau ?
Il laissa glisser un silence tandis que je commandais un autre cocktail alcoolisé au serveur.
— Tu veux quelle version ? Celle du tableau d’honneur où chacun pense qu’une âme héroïque m’a conduit à réagir de cette façon, ou celle de l’enfant qui criait dans ma tête, qui appelait sa mère tant la frayeur lui tenait les tripes, tripes qui se sont vidées sur moi soit dit en passant ? Tu veux la version gore d’un obus qui éclate et me charcute les chairs ? Tu veux coucher avec lequel Lily ? cracha-t-il d’une voix acerbe, avec le brave ou avec le pleutre ?
Un froid sidéral imprégna l’atmosphère. J’avalai d’un trait le verre d’alcool.
— Avoir peur, c’est normal Graham.
J’étais moi-même tétanisée de peur à l’instant même. L’alcool aidant, je sentis soudain mes dernières réticences s’évanouir et demandai discrètement au serveur la clef d’une chambre en réclamant un autre verre. Graham, nerveux, se massa le cou et laissa son regard se perdre dans la nuit à travers la vitre. Il continua, les yeux perdus au loin.
— Je suis blessé Lily, dans ma chair et dans mon âme. La guerre ne laisse personne indemne, j’essaie de vivre avec toutes ces images sanglantes, ces bruits de détonations qui m’éveillent la nuit. Une vie dure à partager avec une fille.
Ses pupilles éclatantes se portèrent sur moi, sondant mon âme, me mettant au défi, et paradoxalement, espérant que j’allais le contredire.
— La culotte rose est partie, lasse de mes sautes d’humeur, de mes cauchemars et des mes absences. Que veux-tu que je te livre de plus ? Que tu me plais au-delà du raisonnable ?
Le barman revint et glissa la clef sur la table.
— Tu n’y vas pas par quatre chemins, souleva Graham légèrement choqué en découvrant l’objet.
— Je pars du principe que tous les chemins mènent à Rome, alors pourquoi faire un détour ? rétorquai-je, la voix passablement alourdie.
Je bus le dernier verre sous le regard désapprobateur de mon compagnon, puis je me levai et lui pris la main.
— Chacun sa fêlure Graham, il suffit juste d’apprendre à vivre avec.
Penser, ne plus penser : agir. Au plus j’y réfléchissais, au plus je savais que ça n’était pas ce que je voulais. Je voulais l’amour avec un grand A, je ne me contenterai pas du « a » minuscule ou de l’apostrophe. J’étais dans l’erreur. De plus, pourquoi me presser de la sorte ? J’eus un geste de recul, une imperceptible hésitation et je stoppai au pied des escaliers. Graham qui me suivait me bouscula légèrement. Il me fit pivoter face à lui.
— Lily, s’il te plaît, allons-nous-en – sa voix était lourde, gonflée de désir et de regrets – je ne veux pas de ça, je n’excelle pas dans ce genre de jeu.
Je lui renvoyai crânement son regard qui sembla se perdre dans la volée de marches.
— De quel jeu parles-tu ?
— Celui que tu joues : la séduction et la provocation. Ça n’est pas toi.
Je démentis aussitôt, l’esprit embrumé par les vapeurs d’alcool qui me saoulaient. Puis un autre phénomène se manifesta. La texture de l’air parut se densifier et j’eus un hoquet de surprise juste avant que je ne prenne appui sur Graham pour ne pas tomber. En fermant les yeux, je savais déjà ce qui allait se passer.
— Lily !
Un cri. Non, un hurlement retentit dans le hall du complexe suivi du staccato d’une course sur le sol marbré. Jason, fou de colère, se ruait sur nous. Je notai intérieurement qu’il n’avait plus de cannes. Comment faisais-je pour toujours avoir ce décalage face aux situations les plus stressantes ? J’étais telle une hydre à plusieurs têtes, mon esprit se détachant en plusieurs morceaux.
— Lâche-la, rugit Jason en se rapprochant de Graham.
— Il faut se calmer mon vieux, contesta ce dernier en m’éloignant lentement de lui.
Jason me happa par le bras. Son regard de marbre me transperça. Sa voix glaciale murmura.
— Comment ? Comment as-tu pu me laisser croire cela ?
Je le dévisageai, abasourdie, mais malgré tout combative, sachant pertinemment de quoi il retournait.
— Quoi « Cela » ?
— Comment as-tu pu me laisser croire qu’il existait une liaison entre Pierre et toi ?
— Je n’ai jamais dit rien de tel. C’est toi qui m’as demandé s’il était heureux et je t’ai répondu que je ne l’avais jamais vu plus heureux de ma vie, je ne t’ai jamais dit que c’était moi qui le rendais heureux, tu l’as cru parce que tu voulais bien le croire, parce que tu en étais persuadé.
Ses pupilles s’agrandirent sous la stupeur. Forte de mon triomphe, je portais plus loin mon attaque.
— De quel droit viens-tu me harceler ici ?
— Tu m’as laissé dans l’ignorance, m’accusa-t-il encore.
— Je ne vois pas ce que cela change.
— Ça change tout pour moi, murmura-t-il dans un souffle.
— Pour moi, cela ne change rien, assénai-je, amère.
Soudain ses yeux se relevèrent vers moi, leur couleur changea subitement, comme s’il revenait d’un songe.
— Je ne vais pas te laisser faire n’importe quoi ce soir. Tu as bu. Je te ramène, ponctua-t-il, sans discussion possible.
Joignant le geste à la parole, il me tira vers la sortie. Je bloquai net. Surpris, il me toisa, muet.
— Je suis venue avec Graham, je rentrerai avec Graham.
Le dépit que je vis dans son regard n’égala que son tourment. Mon cœur chavira, je me sentis faiblir. Heureusement, Graham nous avait suivis et nous exhortait à sortir.
— Allez, partons, inutile de nous donner en spectacle.
En effet, tous les visages s’étaient tournés vers nous. Des clients murmuraient à l’oreille du serveur en nous désignant du menton.
Interdit, Jason se laissa distancer. Graham me conduisit à son véhicule et me jeta presque sur le siège passager. Il hésita quelques secondes, puis fit ronfler le moteur. Je restai prostrée, constatant avec aigreur le gâchis de cette soirée. Lorsqu’il s’arrêta, je découvris qu’il m’avait ramenée chez moi. Penaude, je ne savais pas quoi dire. Alors, il prit la parole.
— C’est quoi cette embrouille ? – l’amertume perçait dans sa voix – je croyais que c’était fini entre vous.
Je le dévisageai sans qu’aucune parole ne parvienne à passer la barrière de mes lèvres. Il secoua lentement la tête, se massa la base du cou en soupirant.
— Il nous a suivis.
Je me retournai instinctivement pour constater qu’une forme noire venait de se garer juste derrière nous.
— De toute façon c’est bien mieux ainsi, continua-t-il, je pense que cette soirée était une erreur. Comment ai-je pu être aussi bête ? Quelle est cette mascarade ? J’ai voulu croire que tu n’étais pas ce genre de fille, mais tu es manifestement prête à tout pour le provoquer, même à jouer avec mes sentiments. D’ailleurs, je n’aurais pas voulu de cette personne-là. Je cherche un cœur honnête et libre et, quoique tu puisses dire, le tien ne l’est pas. J’ai pourtant toujours su que tu lui appartenais, dès l’instant où j’ai retrouvé sa trace dans la jungle, j’ai su que rien ne serait possible entre nous. Nous n’avons été qu’une parenthèse.
Je tentai de rajouter quelques mots superflus à cette rupture, cherchant à me justifier et bêtement seule cette phrase sortit :
— Je te rappelle, lançai-je en m’extrayant de la voiture.
— Surtout Lily rends-moi service : oublie-moi !
Il claqua ma portière et démarra aussitôt. En un instant il avait disparu, avalé par la nuit. Je demeurai immobile sur le trottoir me demandant comment cette soirée avait pu dégénérer ainsi. Mal à l’aise face à toutes ces récriminations qui avaient un fond de vrai. Le véhicule stationné derrière nous, éclairé par le cercle de lumière dispensée par les lampadaires, était une Jeep noire, sauf que celle-ci n’avait pas les vitres teintées, mais je ne perçus pas ce détail sur l’instant.
Il me suffit de le voir pour comprendre qu’après ce soir plus rien ne serait pareil. Je pouvais palper la différence dans l’atmosphère, comme un effet soyeux qui avait balayé mon appréhension. En deux pas, Jason fut à mes côtés. Nos chemins s’étaient séparés, ce soir ils se retrouvaient. Je le sus, comme je sus que mon ressentiment à son égard s’était éteint.
— Tu as changé de voiture ? constatai-je.
— Ah oui – il secoua lentement la tête – l’autre était trop basse, à cause de ma blessure.
Je me rendis compte que je ne m’étais pas préoccupée de son état.
— Comment tu vas ?
— De mieux en mieux. Et toi, comment tu vas ?
Son regard clair me harponna.
— Ben, je vais bien, pourquoi ?
— Tu n’as pas pris cet avion, et t’enivrer ne te ressemble pas.
Je ne répondis pas.
— Et ce garçon, qui c’est ?
— Graham Peters, de l’agence de détective Parker je crois, celle qu’Adélaïde avait recrutée pour te récupérer. C’est lui qui a retrouvé ta trace.
Il parut surpris et fronça les sourcils.
— Ma grand-mère avait fait appel à des détectives ? Je l’ignorais. Pas très professionnel ce gars-là, je croyais qu’il fallait toujours séparer les relations professionnelles des relations privées, persifla-t-il, goguenard.
— Oh, quand nous nous sommes rencontrés, il ne savait pas qui j’étais.
Jason fit une moue dubitative.
— Vraiment ? Quelle coïncidence.
— Pourtant, c’est vrai.
— Alors, il se passe quoi entre vous ? ajouta-t-il précipitamment.
— Pas grand-chose.
— C’est quoi pour toi pas grand-chose ? Je crois tout de même que mon arrivée inopinée a interrompu un tendre moment, je me trompe ? C’est bien pour lui que tu as renoncé à ton séjour en France ?
Il s’était laissé emporter par ses paroles, les lançant comme des balles, d’un ton froid et cynique. Son reproche n’avait qu’un seul motif : la jalousie, et ce témoignage me mettait du baume au cœur.
— Non… Je… Enfin. Je n’ai pas annulé mon voyage, je pars dans une dizaine de jours.
Il balança la tête, agacé, par quoi ? Par ma réponse ou par cet éclat qu’il n’avait pas su maîtriser ? Il soupira par le nez et laissa planer quelques minutes de silence. Je me raclai la gorge.
— Alors, quand as-tu vu Pierre ? J’avais cru comprendre que tu ne souhaitais plus le revoir.
Son regard me sonda. Le cristal de ses prunelles me transperça, me faisant vibrer tout entière.
— J’étais mal Lily, très mal. J’ai eu besoin de solitude, j’avais des coups à encaisser. Oh, certainement par ma faute, s’empressa-t-il d’ajouter. Pierre m’a téléphoné aujourd’hui, comme il le fait depuis mon retour, tous les jours. Ce coup-ci, j’ai pris l’appel et nous avons eu une petite conversation des plus intéressantes.
Ses iris ne me lâchaient pas, me scrutant en un muet reproche.
— Encore une fois, j’ai mal interprété votre relation. Il a reconnu que vos bouches s’étaient partagées sur la pirogue, mais il m’en a aussi donné l’explication, il a aussi démenti l’idée d’un rapprochement sentimental entre vous, lors de votre tendre moment à la crique aux amoureux. J’avais cru percevoir… Je n’ai vu que ce que je voulais croire. Tu as raison, il est heureux et amoureux, mais pas de toi.
Il baissa la tête et nous demeurâmes silencieux un temps interminable. Nul besoin de mots pour nous comprendre. La fusion angélique nous enroba en une communion évanescente. Je l’avais tant souhaitée et attendue, cette « fusion des âmes » qui n’appartenait qu’à nous. Incapable d’y résister, je me laissai prendre dans ses filets. Jason parut pétrifié, affichant une expression passant de la stupéfaction à l’émerveillement.
— Tu m’as tant manqué, soupira-t-il.
Quel mot aurait pu qualifier ces retrouvailles ?
— Lily, pourras-tu me pardonner mon absence ?
Je m’agitai, le regardant en haussant les sourcils, émergeant de cet étrange sortilège, la tête encore lourde des vapeurs d’alcool. Mes pas furent incertains, je m’amollis soudain, sentant mes jambes se dérober sous moi. Son bras puissant me retint par la taille.
— Lily, un malaise ?
Le souffle court, assoiffée de lui, je tentai de le rassurer.
— Beaucoup d’émotions.
Il me lova contre lui et huma mon cou en clignant des yeux.
— Ton odeur m’a tant manqué.
Je sentais la chamade qui cognait dans sa poitrine. Une immense plénitude m’envahit. Enfin le malheur et la tristesse s’éloignaient. Étrange comme toute la souffrance qui m’accompagnait depuis des mois s’effaçait soudain en l’espace d’une seconde, comme un mauvais rêve balayé par une douce brise. Ma tête roula sur son épaule. L’alcool ingurgité un peu plus tôt dans la soirée se rappela à moi. Un vertige me prit et de violents spasmes me secouèrent. Je m’écartai précipitamment pour régurgiter. Brusquement, j’avais froid. Tremblante et larmoyante, je lui refis face.
— Désolée, j’ai abusé des cocktails.
Il ôta sa veste pour me la déposer sur les épaules. Ses effluves m’inondèrent et je titubai à nouveau.
— Non, je crois que je n’ai pas été prudent. Je crois être la cause de ton malaise. Je devrais me tenir loin de toi, du moins jusqu’à que je récupère la maîtrise de mon fluide.
Sa manche s’était soulevée et je remarquai qu’un étrange bracelet rouge ornait son poignet. Irrésistiblement attirée, je passai mon index dessus. Sa peau chaude et douce me fit frissonner. Peau contre peau, je remarquai à peine que son énergie destructrice n’opérait pas.
Face à mon regard interrogateur, il s’expliqua au sujet du bracelet.
— C’est un symbole, une tradition ashaninka. Les Indiens sont polygames pour la survie de l’espèce, mais certains ne souhaitent s’engager qu’envers une seule personne. Pour cela, ils doivent recueillir, tisser, et tresser des fibres qu’ils teintent en rouge et fabriquer deux bracelets identiques pour les partager. C’est un long rituel qui scelle une union.
Ses lèvres tremblèrent et il fit claquer sa langue contre son palais, mais aucune parole ne franchit sa bouche, remplacée par un filet d’air tiède. Le cœur en miettes, mon estomac se tordit douloureusement : ainsi il s’était engagé. Je m’étais focalisée sur son retour sans envisager qu’il ait pu rencontrer une indigène là-bas. Soudain l’évidence m’apparut, cette théorie était totalement farfelue, il était revenu, il était auprès de moi et …
— C’est un processus lent et difficile, surtout pour un novice comme moi.
À travers le filtre de mes cils baissés, j’entrevis l’ébauche d’un mouvement. Sa main s’était portée vers la poche de son jean. Ses gestes étaient lents et mesurés. Son autre main s’éleva à hauteur de ma joue et s’arrêta à quelques centimètres, comme retenue par un fil invisible. Son profond regard me sondait. Il hésita juste une seconde, puis me caressa la joue. La sensation attendue ne vint pas, je ne perçus que la douceur de la caresse. Soudain, ce fut moi qui le dévisageais, le cœur battant à tout rompre. Je venais de comprendre : son combat était terminé, il avait vaincu la malédiction. Pour m’en assurer, je happai sa main gauche dans les miennes. Il gardait le poing serré. Ses prunelles me signifiaient quelque chose que je ne comprenais pas, alors je suivis son regard jusqu’à sa paume désormais ouverte. Il étira davantage ses phalanges afin de me dévoiler un étrange serpentin rouge lové au creux. Un flash me traversa l’esprit, je réalisai soudain qu’il s’agissait d’un bracelet, identique au sien et la surprise de constater qu’il m’était destiné fit place à un mélange de sensations trop fortes à maîtriser. En un instant, je sentis s’effondrer les murailles que je m’étais construites pendant ces longues heures de solitude. Je me sentis hoqueter et peiner pour retrouver de l’air, mes joues furent immédiatement trempées de larmes tandis que mes épaules étaient secouées de puissants soubresauts.
— Si tu savais depuis quand j’attends, murmura-t-il.
Ma vision se rétrécit jusqu’à ne voir plus que lui. La seule chose qui existait, c’était nous. Aucun son ne sortit de ma bouche. La stupeur et le soulagement m’avaient rendue muette. Il m’enlaça tendrement et déposa ses lèvres sur les miennes. C’était doux et léger, comme le vol d’un papillon, et sucré aussi.
— Je ne prendrai plus le risque de te perdre. Par ce lien indéfectible, accepte-moi, comme je t’accepte pour l’éternité.
Toujours pétrifiée, je ne pouvais esquisser le moindre geste, seul mon regard le scrutait avidement.
— Lily, je t’aime.
Il énonça ce fait d’une voix éteinte. Mes paupières frissonnèrent et un pauvre filet de voix surgit.
— Serre-moi fort.
Il m’enveloppa de sa chaleur et sa bouche chercha avidement la mienne. Je répondis avec ferveur à son baiser avec un plaisir langoureux, le laissant écarter mes lèvres pour darder ma langue, s’abreuver à mon souffle, dévorant chaque pulsation électrique qui scandait mes veines. Il me tendit le bracelet et entreprit de le nouer lui-même à mon poignet gauche.
— Acceptes-tu mon offrande ? demanda-t-il d’un ton solennel.
— J’ai peur Jason, très peur… Si tu repartais, je n’y survivrai pas une deuxième fois.
Un lourd soupir déchira sa poitrine.
— Jamais, plus jamais, prophétisa-t-il, je n’y survivrais pas non plus.
J’esquissai un pas qui me fit chanceler. Il m’enlaça la taille pour me soutenir et me tendit un comprimé rond et blanc que je ne pris pas. De la dopamine. Pourquoi ? Je n’avais aucun malaise. J’étais prisonnière d’une sensation de tournis. Je me frottai les yeux, incapable de retrouver suffisamment de clarté pour comprendre tout ce qui me paraissait si bizarre. Trop de questions martelaient mon esprit embrumé : depuis quand était-il de retour ? Comment avait-il été blessé ? Pourquoi n’avais-je plus de malaise lorsqu’il me touchait ? Et aussi, pourquoi me sentais-je si différente ? Je subodorais une énigme, mais je l’éludai aussitôt. La seule chose qui comptait, c’était ici et maintenant : lui et moi.
— Demain ? demanda-t-il, plein d’espoir.
— Demain, confirmai-je, à notre restaurant vers 19 h.
— J’ai beaucoup de mal à te laisser cette nuit.
— Je sais, mais je dois penser à ceux que j’aime, ceux qui m’ont soutenue dans la tourmente et qui auront peut-être du mal à me comprendre. Pour le moment, restons discrets.
Il acquiesça du menton en pinçant les lèvres.
— Prends soin de toi Lily.
Je lui rendis sa veste qu’il reprit à regret. Il esquissa un geste vers mon cou.
— Je peux ?
Ses doigts s’étaient posés sur la légère mousseline qui m’enserrait les épaules. Il tira délicatement et elle se dénoua docilement. La fleur de tissu emplissait ses paumes qu’il porta à ses lèvres pour la humer. Ses prunelles devinrent d’airain et semblèrent soudain se liquéfier. Absorbée par l’instant présent je n’osai plus bouger. C’est lui qui s’anima le premier, il entama une marche arrière, et, brusquement, pivota en s’avançant vers la Jeep. Je demeurai encore un moment après son départ avant de me décider à regagner mon domicile. Je ne saurais décrire dans quel état j’étais. Les émotions se télescopaient dans mon esprit, la honte d’avoir failli céder à Graham, l’inhibition due à l’alcool, le bonheur trop grand, trop beau d’avoir senti ses lèvres sur les miennes et encore des questionnements sur mes réactions. La nuit et la journée à venir s’annonçaient longues.


Adieux
D'épais nuages gris masquaient le faible soleil. Une pluie légère et continue détrempait la terre, délavant les sombres granits. Le cimetière de Cœur d’Alène s’étend sur un parc arboré, à l’écart de la ville. Une foule, armée de parapluies, se pressait autour d’un petit homme replet qui avait revêtu son habit de cérémonie, à savoir une longue soutane noire rehaussée d’un col blanc amidonné. Cet agglomérat de bâches noires faisait penser à une chauve-souris étendant ses ailes en demi-lune, emprisonnant l’homme d’église. Tout le gotha de Cœur d’Alène s’était déplacé, ainsi que la famille Fitzgerald au grand complet. Debout et en retrait, je m’appuyais sur le bras de mon père, à l’abri de son épaule, je retenais mes sanglots, la tête noyée de souvenirs.
Mon portable avait vibré. Il était près de minuit et le nom de Jason s’était allumé. Je venais de me glisser entre mes draps. Nos retrouvailles m’avaient laissé l’esprit en ébullition. Je caressai doucement le bracelet rouge qui ornait mon poignet.
— Lily ? avait-il soufflé, désolé, je sais, on vient à peine de se quitter…
J’avais souri, il avait dû entendre mon sourire, car il rit lui aussi.
— Tu es rentré ?
— Oui, Adélaïde est déjà couchée et soudain j’ai eu peur d’avoir vécu un rêve. Je ne veux pas te retenir trop longtemps au téléphone, mais j’ai un sentiment d’urgence, maintenant que nous nous sommes retrouvés je ne peux plus attendre demain. Je veux que tu saches, que tu saches tout.
Cette phrase sibylline eut le don de me refroidir quelque peu. Je fronçai soudain les sourcils, attentive au moindre de ses mots. Alors, il parla, parla longtemps. M’expliqua comment il avait vécu là-bas et surtout ce qui s’était passé lorsqu’il avait décidé de ne pas nous rejoindre Pierre et moi. Ses envies de meurtres contre mon tortionnaire, sa furie qui n’avait d’égale que sa détermination. Sa décision de retourner au camp pour exterminer celui qui avait osé m’enlever. Sa douleur à l’idée qu’il m’avait souillée, qu’il avait osé me toucher, me posséder. Sa voix s’était cassée à l’évocation de ce souvenir. D’un chuchotement je l’avais rassuré : « Cette brute ne m’a pas violée ». Il s’était subitement dégonflé, laissant éclater son soulagement. Alors, il décrivit l’horreur de la scène, le rouge qui le hantait et la hargne bestiale qui l’animait. Le commando ennemi était bien rodé et il fut rapidement encerclé. Il comprit qu’il n’y aurait pas d’affrontement seul à seul, comme il l’avait d’abord envisagé. Mon ravisseur avait aussi muté, d’une métamorphose partielle et répugnante : mi-homme, mi-ours. Alors, l’instinct animal avait pris le dessus, un instinct ancestral de survie. Jason s’était enfui, restant caché aux abords du camp, puis errant dans l’attente du jour qui ne tarderait plus à se lever. Pourtant, à l’aube, la mutation n’avait pas opéré, il était demeuré animal. Alors, sa traque avait commencé. L’orpailleur ne lui laisserait aucun répit. Il s’était dissimulé pour éviter ses ennemis qui le suivaient, jusqu’à ce village indien abandonné. Dès lors, la lutte avait été sanglante et une de ses congénères animales, qui avait choisi ce refuge pour mettre bas ses petits, avait été sacrifiée. Mais il ne s’en était pas tiré indemne, une balle perdue l’avait atteint. Lorsqu’il s’était éveillé, il était homme, pansé et couché au sein du camp ashaninka, confié aux bons soins du chamane qui était parti à sa recherche. Il comprit que son retour était ajourné. Cela le conforta dans sa décision. Il avait une vie qui ne pouvait s’imbriquer à aucune autre. Il suffisait de disparaître, de se noyer dans l’océan vert. Et puis, il avait tant de choses à apprendre des indigènes.
— Tu m’as lâchement abandonnée. D’une facilité inouïe pour toi, d’une douleur intolérable pour moi.
— Oh non, ne crois pas ça. Rien n’a été facile, surtout pas lorsque je t’observais aux funérailles d’une pauvre ère qui avait eu le malheur de croiser la route de ces traqueurs. Mais ma résolution fut raffermie. Sa peau, j’aurai la peau de cette vermine. Une telle nuisance ne pouvait survivre. De plus je pensais que Pierre te comblerait.
— Comme c’est drôle Jason, ta haine l’a emporté sur ton amour.
— Je ne t’ai jamais caché mes eaux troubles.
Debout près de la fosse, Amanda et Thomas Fitzgerald, se tenaient par la main, le visage décomposé, égarés par cette disparition si soudaine qui n’avait éveillé aucune alerte. Tenant chacun une rose blanche à la main, ils écoutèrent le prêtre débiter les formules d’absolution après avoir fait l’éloge de la personne disparue. À quelques pas d’eux, un fauteuil roulant où trônait une forme que je devinais. Une silhouette tant prostrée qu’elle disparaissait sous l’imperméable qui la couvrait. Un rempart de pluie s’abattit soudain sur nous. Juste derrière se tenait Pierre, l’ami fidèle, qui demeurait la tête haute malgré le déluge qui s’écrasait sur lui. L’instant était suprême, l’électricité palpable. Chacun retint son souffle lorsque le cercueil fut abaissé en fosse. À cet instant précis, l’invalide se redressa, quittant son fauteuil pour suivre du regard jusqu’aux derniers instants du lent cheminement qui menait la disparue vers sa dernière demeure. Adelaïde n’était plus, Adelaïde nous avait quittés.
Puis chacun s’avança à son tour pour lâcher la rose souvenir qui tournoya et s’étiola sur le couvercle d’acajou. Les pelletées de terre, qui tombaient, raisonnèrent sourdement en se mêlant à la pluie qui crépitait sur le cercueil. Le prêtre clôtura son office par un Amen et un signe de croix. Jason, méconnaissable, s’était à nouveau tassé dans le fauteuil que Pierre manœuvrait prudemment. La pluie avait cessé subitement et une brume voila le paysage dégoulinant, absorbant les bruits de pas et murmures du cortège funèbre qui s’éloignait du cimetière. Mon père me serra davantage contre son épaule.
— Tu veux aller le voir ? interrogea-t-il.
Je secouai la tête. Mon cœur frémissait et souhaitait ardemment le contraire. Je n’avais qu’une envie : le prendre dans mes bras pour le consoler, mais le moment n’était pas opportun. C’était un jour de deuil qui ne devait se partager qu’en famille. J’attendrai un mot de sa part, un geste. Geste qu’il n’avait pas fait depuis trois jours, pas même un message.
Molly se détacha de la foule, elle se dirigea vers moi et me serra dans ses bras.
— Quelle tristesse, murmura-t-elle, elle était âgée, mais elle semblait à l’épreuve du temps. C’est une grosse perte, surtout pour Jason, il a perdu son dernier repère.
Elle accompagna ses mots d’un regard compatissant vers le fauteuil roulant, puis elle me fixa, muette, et hocha doucement la tête avant de s’éloigner pour rejoindre sa famille. Je ne remarquai pas que mon père n’en avait pas perdu une miette.
Soudain, je distinguai Graham, accompagné d’une femme d’une quarantaine d’années, qu’il tenait par le bras. Je devinai qu’il s’agissait d’une collègue de travail. Le couple s’approcha de la famille Fitzgerald et présenta leurs condoléances. J’étais dans leur ligne de mire. Le regard du détective me frôla et m’évita. « Oublie-moi » résonnait encore dans ma tête. Pierre se tourna vers lui et discuta quelques instants, ce fut alors son regard bleu qui glissa sur moi, furtivement. Jason, prostré, ne leva même pas la tête. Il était si abattu que j’avais du mal à le reconnaître, j’étais surtout froissée à l’idée qu’il m’avait effacée, j’aurais dû être son soutien et il ne m’adressait même pas un regard. D’un haussement d’épaules je fis comprendre à mon père qu’il était temps de s’éclipser. Nous rebroussâmes chemin, en silence, écrasant le gravier qui crissa sous nos pas, formes floues et esseulées qui s’écartaient de la scène.
— Lily, je ne pensais pas te dire cela un jour, mais ce garçon me fait beaucoup de peine.
Les choses n’allaient pas être simples, pensai-je. Comment continuer à jouer l’indifférente ? Il valait encore mieux changer de sujet, immédiatement, tout de suite.
— As-tu fait la réservation pour mon prochain vol ?
À vrai dire, nous en avions discuté seulement quelques heures plus tôt. Mathieu était sur Internet et validait un nouvel horaire de départ. Simplement, j’avais été folle de croire que ce serait si facile.
— Tu fais diversion ? demanda-t-il.
— Je ne veux pas en parler, ajoutai-je, pensant clore cette conversation.
Il fallait bien l’admettre, je tenais mon caractère tenace de mon géniteur, et c’était bien mal le connaître que d’imaginer qu’il s’en tiendrait là.
— Tu n’as tout de même pas annulé ton voyage en France pour rien ? Peut-être penses-tu me berner avec tes paroles, mais rien ne contredit tes yeux.
Je m’arrêtais, piquée au vif par cette remarque. Nous nous fîmes face.
— Ma petite fille, je te connais et si j’ai un bon conseil à te donner c’est de ne plus retarder la confrontation avec ce garçon. Je pense même qu’elle ne saurait tarder.
Trois jours plus tôt.
Il n’était pas venu à notre rendez-vous. La journée avait été longue et j’étais maintenant assise à notre table habituelle. Il était près de 21 h et aucune trace de Jason. J’avais déjà consommé deux Coca et je n’arrivai pas à me décider à repartir. Pourtant c’était évident, il m’avait fait faux bond. J’avais du mal à y croire. Mes doigts pianotaient nerveusement sur la nappe et mon cœur devenait de plomb. La sonnerie de mon portable m’extirpa du gouffre dans lequel je m’enfonçais. L’écran clignotait et laissait apparaître l’émetteur, il s’agissait de Pierre. Une fraction de seconde j’y avais cru. Je décrochai, la mort dans l’âme. Avant qu’il ne m’adresse la moindre parole, je fus saisie par le froid glacial d’une prémonition funeste.
— Lily ? – l’impression d’une catastrophe s’accentua – où es-tu ? demanda-t-il, masquant mal l’urgence dans sa voix.
Mes battements cardiaques s’accélérèrent.
— En ville. Pourquoi ?
— Tu es seule ?
— Je suis seule, quel est le problème Pierre ?
— J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer.
Une immense lourdeur me tomba sur l’estomac tandis qu’une sueur glacée inondait mon cou. Mon sang ne fit qu’un tour et je pensais immédiatement à ma sœur.
— Nawel ?
— Non, rassure-toi, je viens d’avoir Nawel au téléphone il y a une demi-heure pour lui annoncer que notre soirée était fichue. Elle est chez toi, elle va bien.
J’attendis, le cœur battant, qu’il m’annonce la suite.
— Je suis coincé à la clinique …
— Qui Pierre, de qui s’agit-il ? demandai-je d’une voix sans timbre.
— Adélaïde, il s’agit d’Adélaïde. Elle vient de décéder.
Mon nez se pinça douloureusement et je me sentis grimacer. J’exhalai un soupir et mes yeux s’embuèrent. J’eus honte du soulagement que je ressentis. J’avais cru qu’il s’agissait de Jason.
— Lily, tu es toujours là ?
— Oui, soufflai-je, me mordant les lèvres pour lutter contre la tristesse.
— Une ambulance l’a emmenée à la clinique en début d’après-midi. Elle était déjà dans le coma, elle ne s’est pas réveillée. Jason l’a veillée jusqu’au dernier moment et il refuse de s’en aller. Il va très mal, je vais rester avec lui. Il a besoin d’un soutien. Le service de soins a prévenu la famille Fitzgerald, je pense qu’ils ne vont plus tarder.
J’avalai douloureusement ma salive et fis signe à la serveuse pour avoir la note.
— Où es-tu Lily, tu devrais rentrer chez toi.
— Oui, je vais rentrer. Présente mes condoléances à Jason. Je suis très triste, je l’aimais beaucoup.
— Je sais Lily, moi aussi je l’appréciais. Je te laisse, Jason a besoin de moi. Je passe demain à la villa.
Il raccrocha aussitôt. Je demeurai hébétée. La serveuse déposa la note sur la table et me dévisagea.
— Ça ne va pas Lily, vous ne dînez pas ?
C’était la première fois qu’elle m’appelait par mon prénom, nous nous connaissions de vue, mais n’avions jamais discuté ensemble.
— Non, Jason ne viendra pas, il a été retenu.
Elle hocha la tête, compatissante.
— Alors bonsoir, peut être à la semaine prochaine ? hasarda-t-elle.
— Peut-être, confirmai-je en m’éclipsant.
Les jours semblèrent s’éterniser sans qu’aucune nouvelle de Jason ne me parvienne. La Jeep noire avait croisé plusieurs fois mon chemin. Elle ralentissait à mon approche, mais ne s’arrêtait jamais. Je ne comprenais pas vraiment à quel jeu il jouait, je me serais plus attendue à un appel ou un texto, mais pas à ce jeu du chat et de la souris. Le temps nous était compté, mais sentir sa présence me réconfortait. Il ne restait plus que cinq jours avant mon départ, je le savais effondré, mais je ne désespérais pas, il me ferait un signe, j’en étais certaine. Immanquablement, il était stationné sur le trottoir à la fin de mon cours de violon, tout à la fois proche et lointain. Lorsque je regagnais mon véhicule, il m’escortait jusqu’à mon domicile puis s’éclipsait discrètement. Ce soir n’y faisait pas exception.
Un appel de phare, un signal. La luminosité avait baissé, il faisait entre chien et loup. Comme chaque soir, mon cœur s’accéléra lorsque je repérai le Cherokee au détour du trottoir. Son véhicule était parqué juste derrière le Hummer, les feux de position allumés et je distinguai vaguement une silhouette derrière le volant. J’observai quelques minutes le véhicule. Je pris une grande inspiration, essayant de contrôler la chamade qui me bouleversait, puis, d’un pas décidé, je me dirigeai vers lui. Il me répondit d’un joyeux appel de phares et je retins un rire d’excitation. Mon cœur s’envolait au firmament et les clochettes sonnaient à mes oreilles. C’est tout à cette joie que je franchis les quelques pas qui me séparaient de lui. Un détail étrange me troubla, sans pour autant altérer mon allégresse, je n’avais pas remarqué que ses vitres étaient teintées. Ma main se posa néanmoins sur la poignée et avant que mon visage ne se lève, je me sentis agrippée par le col et jetée sur le siège passager. Mon étui à violon m’échappa des mains et tomba lourdement sur le bitume. Les portières furent aussitôt verrouillées et la voiture démarra en trombes. J’étais furieuse, je levai mon regard, prête à asséner une répartie cinglante, lorsque je me figeai de terreur.
— Bienvenue jeune fille, fit une voix rocailleuse qui ne m’était pas étrangère, tout autant que ce visage méprisable, impossible à oublier, qui se fendit d’un sourire chicoté.
— Surprise de me revoir ?
Ma stupeur était à la hauteur de mon épouvante. Mon ravisseur je le connaissais, il m’avait séquestrée dans la profonde forêt amazonienne. Et pourtant, il était là, face à moi, en prédateur, un sourire mauvais illuminant sa trogne. La stupéfaction passée, je ne pensais plus qu’à une chose : m’enfuir. Mon cerveau fonctionnait à toute allure. J’envisageai la possibilité de sauter du véhicule. Il sembla suivre mon idée.
— Verrouillées, croassa-t-il, en suivant ma main du regard.
Je me carrai plus profondément dans le fauteuil, essayant de garder une distance de sécurité entre nous.
— Même pas effrayée ? railla-t-il d’un ton amusé.
Aucun son ne parvint à passer mes lèvres. Effarée, je me mis à trembler. Qui s’inquièterait de ma disparition ? Personne dans l’immédiat. Mathieu ne contrôlait pas mes allées et venues, persuadé que d’un soir à l’autre Jason referait son apparition. Je tâchai de lutter contre la panique. Ainsi, je m’étais trompée, ça n’était pas Jason qui me pistait depuis plusieurs jours, mais plutôt mon tortionnaire. Il fallait que je réfléchisse, que j’analyse la situation, imaginer un plan de sauvetage et surtout gagner du temps. J’avais bien une petite idée de ce qu’il voulait, je devais paraître détachée.
— Que me voulez-vous ? m’entendis-je marmonner.
Soudain, les minutes me parurent interminables.
— Ce que je veux ? Ainsi tu n’avais pas compris là-bas dans la jungle ? Je me sens toujours aussi seul. J’ai terriblement besoin d’une compagne pour partager… mes joies.
Mais comment Diable était-il arrivé ici ?
— Mon absence va déclencher des recherches. Mon père va contacter la police et Jason va me chercher.
— Le chamane indien ? Certainement, mais nous serons loin.
Je sentis un nouveau flux de panique m’envahir, il fallait que je reste calme.
— Jason ne laissera jamais tomber, il nous retrouvera, où que l’on soit.
— T’en fais pas, j’ai déniché un petit nid douillet pour notre… rapprochement. Il se fendit d’un sourire écœurant, tu vas apprécier.
Il faisait nuit et il conduisait très vite en s’enfonçant de plus en plus dans les bois. Ce n’est qu’après avoir amorcé un chemin de terre qu’il s’autorisa à ralentir. Il m’étudia avec circonspection du coin de l’œil.
— Comment peux-tu survivre à ça ?
— À quoi, ça ?
J’avais soudain un regain de courage. Depuis plusieurs semaines j’avais entraîné mon corps à la course. J’avais découvert que je gagnais en souplesse et rapidité. Je me rassurais en constatant que je connaissais cette forêt, j’étais sûre de retrouver mon chemin. Dès qu’il déverrouillerait les portes, je sauterais et m’enfuirais à toute vitesse. D’après mes estimations nous n’étions pas si loin de la réserve. J’arriverais à me dissimuler et à la rejoindre pour donner l’alerte. Mais il ne fallait pas que ce monstre me touche, sinon je terminerais électrisée et paralysée, victime offerte.
— Tu le sais bien, à avoir des contacts avec nous sans tomber foudroyée.
— Vous vous trompez, je n’ai pas cette faculté-là, j’y laisserais ma vie comme les autres.
Son rira gras raisonna et il se termina en toux caverneuse.
— N’y pense même pas poulette, me dit-il en me tendant une paire de menottes, enfile ça !
J’allais m’exécuter lorsqu’il se ravisa.
— Pas aux poignets, aux chevilles, j’ai pas envie de te perdre après tout le mal que je me suis donné pour te retrouver.
J’avalai ma salive, mais elle sembla se bloquer dans ma gorge. Ainsi il n’était pas là par hasard. Il vérifia du regard que les serrures se verrouillaient bien autour de mes pieds et continua sur le ton de la conversation en conduisant prudemment entre les ornières.
— Le pactole, claironna-t-il, j’ai touché le pactole, la pépite d’or du siècle ! De l’argent à foison et un aller-simple pour une autre vie, plus civilisée. Si cette putain de malédiction ne m’avait pas choisie, avec leurs saloperies de potions hallucinogènes, parce que j’étais un gars normal avant. J’ai jamais été un bon gars, c’est vrai, mais pas cette bête immonde qui me ronge de l’intérieur !
Je restai figée et muette. Il me contrôla encore du coin de l’œil.
— Une soirée de trop avec ces sauvages et leur tigresse de marabout. Elle m’a résisté la garce, pourtant crois-moi, le plaisir j’ai toujours su partager. J’ai cogné un peu trop fort, mais elle m’avait empoisonné avant la sorcière, elle m’avait piégé dans un corps de bête et elle était plus là pour m’en délivrer.
— Comment avez-vous su ? soufflai-je effarée par son récit.
— Où tu étais ? Savais pas ! J’ai suivi ton Indien blanc, je l’ai repéré dans la jungle juste après avoir trouvé le Graal, je l’ai gardé à l’œil le loustic. Puis y a un autre type qui s’est pointé, qu’a posé plein de questions sur ton chamane. J’ai compris qu’il fallait rester dans le sillage. Pas difficile à pister tout ça. Mais ton copain, il est aussi teigneux qu’un roquet, il m’avait repéré quand je suis arrivé ici dans cette forêt, alors je l’ai poignardé pendant sa métamorphose. Il est pas mort, ch’ais pas comment, il s’accroche à la vie comme une tique !
Il manœuvrait maintenant dans un sentier si étroit que les branches griffaient la carrosserie. La Jeep ahanait au ralenti, évitant les troncs saillants qui surgissaient au-travers de ses phares risquant à tout instant d’éventrer les pneus.
— Tu ne m’as pas répondu, comment tu survis à ça ?
Je secouai la tête, ignorant délibérément sa question, il fallait que je le mette en colère. À la place il se mit à rire.
— En fait je m’en moque un peu, le principal c’est qu’on s’amuse un moment. J’aimerais te conserver quelque temps.
Mon sang ne fit qu’un tour, la terreur s’immisçait dans mon ventre le changeant en bloc de glace.
— Allez, on y est ! Reste tranquille, je viens te récupérer.
Il sauta du 4X4 et me tint par le bras, tirant sur ma chemise. Ma peur fut si tangible que je faillis faire sous moi, je crus entendre des voix hurler dans mon cerveau et j’adressai soudain une prière muette à tous les dieux de la création pour me venir en aide. Je me serais convertie à l’instant à n’importe quel dogme pour ressentir le soulagement d’une présence surnaturelle. Ma sympathie se déversa sur toutes les femmes victimes de viol me demandant subitement comment on pouvait y survivre. Dans mon cas il n’y aurait certainement pas d’après, loin d’être une détresse je l’accueillis comme une délivrance.
Il me traîna jusqu’à une cabane de trappeurs. Elle était aménagée de vieux meubles, et de tapis miteux. Il me jeta sur le premier fauteuil venu, ferma la serrure à double tour et soupira d’aise.
— Bon, faisons comme chez nous.
Il entreprit de se déchausser et ôta son blouson défraîchi duquel il extirpa les clefs qui étaient censées me libérer de mes liens métalliques. D’un geste assuré il fit sauter les verrous et mes jambes furent désentravées. La panique me paralysait. Il posa sa main sur ma joue et je ressentis une faible brûlure, son aura était plus faible que celle de Jason, les symptômes étaient atténués. Je compris que la nuit serait longue et que l’inconscience risquait de me fuir. Je l’esquivai en me poussant sur le côté du fauteuil. Cela ne servit qu’à l’exciter davantage et il se pressa l’entre-jambes en grognant.
— Bon Dieu que tu me donnes envie, grogna-t-il, je vais pas attendre d’avoir pris notre repas.
La nausée me souleva et soudain je refusai de me livrer sans combattre. Je préférai ses coups à ses caresses. Il me pista dans la minuscule pièce et m’accula contre un mur en riant. Telle une souris terrifiée, je glissai, me faufilai, me retrouvant toujours à sa merci.
— Ok, tu aimes jouer, pérora-t-il, certain de sa victoire.
Ce fut comme une vague profonde qui me souleva, ma colère enfla et je m’entendis rugir. Mon poing partit contre sa face et percuta son maxillaire avec force. Dans le même temps, ma jambe le frappa à l’abdomen en une fulgurance extrême. Je ne me serais jamais crue capable d’une telle puissance. Mon ravisseur fut projeté à l’autre bout de la pièce et roula sur le tapis. Je me ruai sur la poignée qui ne céda pas. Mes épaules furent aussitôt violemment tirées en arrière, tel un javelot mon coude droit se planta dans le sternum de mon assaillant, le soulevant de terre. L’homme trébucha et tomba à la renverse, je me jetai à pieds joints sur une des fenêtres faisant exploser les vitres en mille lames acérées. Mon agresseur me rattrapa par la taille, m’envoyant valdinguer dans les fauteuils. Je me redressai, à peine égratignée, essoufflée et remplie de rage. Mue par un instinct barbare, je me jetai à son visage, griffant ses joues, cherchant à atteindre ses yeux pour l’aveugler. Se démenant, ses mains enserrèrent mes poignets, rivalisant de force, grimaçant il me repoussa de toute sa hargne, je décollai subitement du sol pour m’écraser sur la cheminée où ma tête heurta lourdement la pierre d’angle qui me meurtrit la face, noyant mon regard dans mon propre sang. Je tressaillis la bouche ouverte, avisant le plafond qui se teinta de sombre. L’inconscience tant souhaitée m’avait rattrapée, elle m’emporta sans délai dans son gouffre noir tandis que je perçus une cavalcade et la porte qui s’ébranlait.
Mon étourdissement m’avait noyée dans le flou. Je ne vis pas Jason qui éventrait la porte à coups de pieds. Je ne vis pas sa rage enfler et le rictus sauvage qui le dévisageait tandis qu’il pourchassait mon assaillant. Je ne vis pas son courage et sa farouche détermination à me ranimer lorsqu’il abandonna sa chasse, constatant que l’orpailleur était hors d’atteinte. Je ne vis pas Pierre qui m’arrachait à ses bras protecteurs pour me secourir. Je n’entendis pas son serment. Mais tout cela, je le sentis, car son amour débordait au-delà de mon inconscience et je ne doutais jamais qu’il avait répondu à ma prière muette, car une force spirituelle unique nous unissait.
La tête plongée dans la cuvette des toilettes, j’observais la faïence blanche, refoulant les hoquets qui m’ébranlaient. Mes vomissements ne me laissaient aucun répit, m’aspirant par vagues au rythme d’un métronome. Après de rudes questionnements et des hypothèses infinies, j’avais enfin l’esprit apaisé. Même si mon corps continuait à me torturer, j’étais parvenue à cette conclusion : j’étais différente.
Pierre me soutenait par l’épaule. Je repris ma respiration en me redressant. Il souleva une mèche de mes cheveux qui me barrait le visage et la glissa derrière mon oreille d’un geste infiniment doux. Je rétablis mon équilibre. Aucun chancèlement : mon métabolisme était indemne. La robustesse de mon corps, son endurance et son agilité m’apprirent que l’évolution dont j’avais fait l’objet ces derniers jours n’était pas naturelle. Dans ses yeux clairs qui me sondaient en profondeur, je lus le trouble et l’incompréhension. Jason, qui se tenait en retrait, se racla la gorge. Il était intervenu au moment où je perdais connaissance, ne s’expliquant pas lui-même de quelle façon il m’avait retrouvée. Son instinct de chasseur l’avait alerté et il n’avait eu de cesse de courir me retrouver. Nous étions encore surpris de la connivence qui nous connectait, cette magie qui nous reliait malgré nous.
— Ça va mieux, Lily ?
Sa voix n’était qu’un pauvre filet. Il avala plusieurs fois sa salive ne pouvant rien rajouter. Ses prunelles reflétaient l’épouvante qui l’habitait. Un lourd silence plomba l’air, seules les paroles du shérif qui se tenait dans la pièce attenante résonnèrent.
— Non, plus de trace, les chiens ont perdu sa piste.
Le talkie-walkie grésillait par intermittence, relayant les informations de l’équipe policière restée sur place. Mon père s’agitait en discutant avec l’officier, un petit homme chauve et rondouillard accompagné de son adjoint, jeune quidam aux cheveux filasses et gras. Ils étaient chargés de la poursuite de mon ravisseur. Bizarrement cela m’était égal qu’ils le retrouvent ou pas. Je me savais maintenant hors de sa portée machiavélique, nos forces s’équilibraient. Toute cette agitation ne m’atteignait pas, je savais que j’avais atteint le bout du tunnel. Comment et pourquoi n’étaient que subsidiaires. La main de Jason posée sur mon bras nu et l’absence de tout malaise était ma récompense.
— Il serait plus prudent d’éloigner votre fille un moment, continua le shérif, s’adressant à mon père, le temps qu’on mette la main sur cet individu.
Il posa ses yeux sur moi – nous venions de regagner le salon – et scruta Jason d’un regard noir. Je vis ce moment où ils se jaugèrent. Mon compagnon se raidit, ses traits se creusèrent. Nul besoin d’explications pour comprendre que ces deux-là se connaissaient et nourrissaient un différend. D’ailleurs l’homme ventripotent ne manqua pas d’ajouter en marmonnant :
— Et l’éloigner de celui-là serait aussi certainement une bonne chose.
Mathieu nous fit face, ses prunelles nous balayèrent rapidement et il se détourna aussitôt.
— Pouvez-vous m’expliquer votre remarque ? demanda-t-il.
Le shérif souffla par le nez et dévisagea mon père droit dans les yeux.
— Vous n’êtes pas d’ici, hein ? Je conseille à tous mes concitoyens de prendre le temps de se renseigner sur les faits divers qui ont défrayé la chronique de la ville où ils s’installent, cela peut leur éviter de forts désagréments.
Je sentis le poids de tous les regards converger vers Jason.
— Qu’insinuez-vous Marshal Levingstown ? protesta ce dernier d’une voix glaciale. Il contracta violemment ses muscles et je le sentis prêt à bondir. D’un geste je le retins. 
L’officier le toisa dédaigneusement.
— Avouez, Monsieur Fitzgerald, que votre présence ici est tout à fait singulière ou… disons plutôt que d’après moi elle ne relève pas de la coïncidence. Je me souviens de l’affaire JackLeary dans laquelle vous étiez impliqué, toujours non résolue, si je ne m’abuse.
L’atmosphère se chargea subitement d’électricité. Les paroles de Jason ne furent qu’un murmure, pourtant chacun en mesura la portée.
— Lily n’a pas disparu, elle a été rudoyée par une brute épaisse qui ratisse la région. Je ne vois là aucune corrélation entre les deux affaires. Votre travail consiste à retrouver son agresseur et non pas à jeter le discrédit sur ma propre personne. Ceci peut s’apparenter à de la diffamation.
Toujours collée contre lui, je sentis son rythme cardiaque s’emballer. Je passai mon bras autour de sa taille pour le maintenir. Le gros bonhomme se tourna vers mon père et ajouta.
— C’est un simple conseil Monsieur Leriche, maintenant vous faites comme bon vous semblera. Je vous tiens au courant de l’enquête. Nous filons Jeremy, jeta-t-il à l’intention de son adjoint qui s’apprêtait à parler. Je perçus à peine les mots qu’ils échangèrent sur le seuil.
— Ce n’est pas élucidé l’affaire de l’Indienne ?
— Au secret Jeremy, au secret.
Ils s’éloignèrent et Mathieu tira la porte.
— Comment tu te sens ?
Il observa Jason qui faisait rempart devant moi et interrogea Pierre du regard. Ce dernier répondit à ma place.
— C’est bon, Mathieu, le rassura-t-il, elle va bien. Elle n’a aucune commotion cérébrale, juste une petite entaille de rien du tout, la nausée lui vient plutôt de sa peur. Elle a été secouée, mais rien de grave.
Mon père hocha la tête en signe d’assentiment.
— Tu pars bientôt, ajouta-t-il, ça me soulage.
— Elle ne partira pas seule, compléta Jason, je l’accompagne.
Cette annonce nous stupéfia tous, moi la première. Il me serra un peu plus contre lui.
— Je ne te laisse plus seule, assura-t-il résolument.
Je n’étais pas sûre qu’Erika accueille la nouvelle avec autant de joie que moi.
J’avais été confrontée au retour d’un fantôme, j’avais écouté ses excuses et accepté ses baisers, j’avais souffert la perte d’Adélaïde et enduré la séquestration que m’avait fait subir son ennemi, celui-là même qui avait tenté de lui ôter la vie. Malgré toutes ses épreuves, je ne m’étais jamais sentie aussi vivante et bien dans ma peau. Deux paires d’yeux clairs me scrutaient avec étonnement. La découverte aurait dû me contrarier, mais j’étais confiante. Installée sur mon lit, je m’agitais. Je n’étais pas en sucre tout de même.
— Cessez donc vos mines d’enterrement ! Mon médecin préféré a certainement une explication.
Pierre s’anima à son tour et fronça les sourcils. Jason s’installa à mes côtés, serrant ma main dans la sienne, la tournant dans tous les sens en l’observant.
— Comment est-ce possible ? souffla-t-il, toujours en admiration devant ma paume offerte.
Il balada soudain ses doigts sur mon visage, mon cou et mes bras.
— La transfusion, coupa Pierre, mettant fin à ce moment extatique. Vos sangs se sont mêlés. Il s’agit certainement de micro-chimérisme.
— Micro quoi ? demandai-je, interloquée.
— Micro-chimérisme. C’est une conséquence physiologique que l’on a découvert depuis peu qui peut se produire lors de transplantations ou transfusions. Les cellules souches d’un individu peuvent survivre dans le sang d’un autre individu, se diviser à l’infini et donner naissance à d’autres types de cellules, comme une colonie. C’est très rare, mais on peut concevoir ces cellules comme des graines dispersées dans l’organisme hôte et qui une fois qu’elles ont pris racine y perdurent et se développent.
— En clair, ça signifie, reprit Jason, que Lily va devenir comme moi ?
Mon sang ne fit qu’un tour. Je n’avais pas envisagé la situation sous cet angle, je n’avais vu que ce que je voulais voir : tout contact avec Jason était devenu possible. Et dire que l’antidote tant convoité, tant recherché avait toujours été si proche, à portée de nos doigts, à une goutte de sang près.
— Quoi ? – je m’étouffai – je vais muter et me métamorphoser, comme Jason ?
— Non. Je ne suis pas spécialiste des gênes, mais je ne le crois pas, affirma mon ami. Les premiers symptômes sont que vos peaux se reconnaissent et que tu deviens étanche à son poison. En outre, tu sembles avoir acquis son endurance et sa résistance, mais je peux toujours te toucher, donc les cellules ont muté à un stade primaire. Si elles se développent, elles ne devraient pas évoluer.
— Mais, si les cellules de Jason ont envahi mon organisme, on peut envisager que les miennes auraient également pu investir son entité.
— Lily, la chimie de l’ADN est quelque chose de très mystérieux, ça ne fonctionne pas toujours dans les deux sens. Mais je ferai un prélèvement sanguin à chacun de vous, je noterai peut-être des modifications.
L’allégresse fit place à l’accablement. Je n’avais aucune envie de devenir un… un… monstre. Le mot me fit frémir. Je pouvais maintenant concevoir toute la détresse de Jason et cela sans jamais l’avoir vécue. Il me prit dans ses bras et me regarda de plus près.
— Tu es exactement ma moitié, dit-il distinctement, je te dois la vie et mon affranchissement, du moins partiel face à toi, n’aie jamais peur, je serais toujours là.
L’espoir qui perça dans sa voix me rassura un peu. En vérité nous savions que d’autres épreuves nous attendaient, je le sentais au creux de mon estomac, lourde de cette certitude.
Cependant je feignis et j’accueillis son baiser comme un serment d’éternité. Demain était demain.


L’arme pourpre
L'avion amorçait sa descente sur l’aéroport de Nice. Le commandant de bord annonça enfin l’atterrissage. Ce n’était pas trop tôt, après plus de douze heures de vol, de transferts et d’attente de terminal en terminal. J’avais les jambes en coton, avec l’impression d’avoir été compressée dans une boîte de conserve. Jason entrouvrit un œil et se redressa sur son siège, il s’étira lentement et me sourit.
— Bien dormi ?
La réponse était non. J’avais sommeillé, par intermittences, m’éveillant en sursaut, complètement ankylosée, la bave au coin des lèvres. Je ne pouvais m’empêcher de penser au voyage de retour et aux désagréments qu’il me faudrait à nouveau endurer. Toutes ces sombres idées s’effacèrent face au spectacle magnifique qui s’offrait à ma vue. Le soleil se levait à l’horizon, irisant la mer bleue de rayons mordorés. Une profonde plénitude enfla soudainement mon cœur : j’étais de retour. Jason capta du coin de l’œil ma soudaine métamorphose, il déposa sur ma joue un rapide baiser.
— Regarde Lily, tu es chez toi.
Notre complicité n’arrêtait jamais de me surprendre. Bien souvent, nous ressentions les mêmes émotions aux mêmes instants. Nous débarquions dans ma ville, au milieu de Français qui se précipitaient sur les escalators pour récupérer leurs bagages. Erika devait nous attendre à la sortie du terminal. Je l’aperçus bien avant elle, accompagnée de la blonde Nawel. Lorsqu’elles nous virent, elles agitèrent leurs mains en signe de bienvenue. Je franchis le cordon de sécurité pour me jeter dans leurs bras. Nous parlions toutes en même temps, riant et pleurant de nos retrouvailles. J’en avais presque oublié mon compagnon qui demeura en retrait tout le temps de nos effusions. Il s’inclina poliment, évitant l’accolade de ma mère. Nawel, plus prudente, se contenta d’une tape sur l’épaule et d’un clin d’œil. Pendant que nous bavardions, Jason partit récupérer nos bagages. Je ne perçus pas immédiatement son malaise à son retour. Il m’attira un peu à l’écart dès qu’Erika partit chercher sa voiture. Ses traits me parurent soudain tirés, comme si une souffrance lui vrillait les tempes.
— Quelque chose ne va pas ?
— Je ne sais pas, c’est confus, murmura-t-il à voix basse.
Il jeta un regard affolé autour de lui.
— Emmène-moi Lily, loin de la ville. Trouve un endroit discret et calme, à la campagne.
Je le vis regarder la foule d’un air égaré, comme s’il ne savait plus où il se trouvait.
— Je suis avec toi, le rassurai-je. Tu n’es pourtant pas agoraphobe.
Ses prunelles glissèrent sur moi.
— Je me sens mal Lily, comme avant une transmutation. Il faut m’éloigner de tous ces gens.
J’eus un sursaut de surprise, ses métamorphoses n’étaient provoquées que par les astres. Rien ne devait se produire en plein jour et encore moins à cette date. Quoi qu’il en soit, je devais trouver une solution. Un seul refuge me parut acceptable : l’auberge de Courmes-la-Haute, dernier bastion de civilisation perdu dans la vallée du Loup avant l’immensité du massif des Maures. Erika avait retenu un hébergement à deux pas de chez nous, elle eut beaucoup de mal à comprendre mon insistance pour parcourir autant de kilomètres supplémentaires.
— Mais, Lily, la chambre que loue Monsieur Guérin à Saint-Paul fera aussi bien l’affaire.
Le visage décomposé de Jason m’empêcha de capituler. J’étais pourtant à bout d’arguments lorsqu’il parla.
— Je me permets d’insister, Madame Leriche, ce sera plus aisé pour les photos de plantes et de paysages que je dois tirer. Je suis un lève-tôt.
Si Erika trouva son intervention déplacée, elle ne protesta pas. Elle se rembrunit et conduisit en silence jusqu’à destination. Par chance, je connaissais bien Christine, la propriétaire de l’auberge, et il restait encore deux chambres libres. Jason déposa ses bagages et s’allongea aussitôt sur le lit.
— Ça va aller ? demandai-je, inquiète.
— Va retrouver ta famille, je vais dormir un peu. Je t’appelle dès que je vais mieux.
Mieux. Il s’avéra que ce jour-là n’apporterait aucune amélioration à son état, au contraire, bien après mon départ une fièvre étrange et tenace le terrassa. Ce n’était qu’un début.
Le soleil de midi dardait ses rayons brûlants sur ma peau. Allongée sur le sable clair, j’essayai de chasser les mauvais pressentiments qui me tenaillaient depuis ce début de journée. Nawel et ma mère parlaient toutes les deux en même temps, me racontant par le menu le programme de mes vacances, me demandant des nouvelles de Cœur d’Alène, me promettant des journées splendides et inoubliables. Je souriais, je répondais, je hochais la tête en signe d’assentiment, l’esprit préoccupé par mon mobile qui demeurait muet.
L’insolente luminosité du ciel bleu, la clarté du soleil souverain s’étiolèrent au fil des minutes paresseuses qu’imposait la douceur méditerranéenne. Le ciel prit des teintes safran, la mer s’étala par petits reflux, prenant possession de la plage, repoussant les serviettes des baigneurs. Une légère brise marine adoucit les traces ardentes du soleil. Le soir s’invitait, se parant de mille signes de tiédeur tranquille. Je m’étais assoupie à l’ombre d’un parasol.
— Il faut partir maintenant, me réveilla Nawel, maman a réservé au restaurant pour fêter ton retour.
Il nous restait juste un peu plus d’une heure pour regagner Saint-Paul, se changer et passer chercher Jason. Lorsque j’arrivai à l’auberge, je fus surprise de ne découvrir aucun signe de vie. Le village était une impasse, la route s’arrêtait et cela ne générait pas beaucoup de passage. Le lieu était connu pour ses sentiers de randonnées, le soir avait fait fuir les marcheurs et les vacanciers résidents préféraient passer la soirée au bord de mer plutôt que de demeurer sur place. Je pénétrai dans la salle vide et dénichai Christine qui s’affairait en cuisine.
— Ah ! Lily, je t’attendais. J’ai l’impression que ton ami ne va pas mieux. Ne l’ayant pas vu de l’après-midi, je suis montée il y a une heure lui proposer une collation. Il n’a pas réussi à se mettre debout. Veux-tu que j’appelle le Docteur Fleurisot ?
Le Docteur Fleurisot était à la retraite depuis de nombreuses années, il n’en demeurait pas moins le médecin de Courmes. Habitant lui-même ce hameau, éloigné de la ville par quelques kilomètres d’une route si déserte et escarpée qu’elle semblait être la limite entre deux mondes, il continuait d’exercer pour les natifs du coin.
— Merci, Christine, répondis-je d’une voix voulue neutre, je m’en occupe.
Je montai vivement à l’étage. La pénombre avait envahi la chambre et je devinai vaguement une forme étendue sur le lit. Il s’agita dès mon arrivée, les yeux brillants de mille éclats fiévreux malgré l’obscurité. Ma main s’égara sur son front brûlant.
— Tu veux boire ?
Il opina et avala deux verres d’eau d’affilée.
— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je avec inquiétude.
— Je n’ai jamais connu ça auparavant, murmura-t-il d’une voix rauque.
— Tu es malade ?
— C’est autre chose. Une menace, un mal à l’intérieur, comme un combat qui fait rage et qui m’épuise.
Je le dévisageai, complètement impuissante et ignorante. Il remua et me demanda de l’aide pour se rendre à la salle de bain. Après quelques moments d’intimité, je l’aidai à changer ses vêtements trempés de sueur et à procéder à ses ablutions. Je savais que ma mère et Nawel m’attendaient et devaient commencer à s’impatienter.
— Et si on tentait le paracétamol ?
Il hocha la tête et l’avala avant de se recoucher.
— File maintenant, on t’attend. Passe demain matin, j’irai mieux.
Il me serra contre lui et mes lèvres cherchèrent les siennes. Elles fusionnèrent en communion délivrant délice et extase. Je m'arrachai à ses bras avec regret, le souffle court, le corps bouillonnant de lave. Il soupira et s’affaissa pesamment sur les oreillers. Je me sauvai en hâte. Je n’avais pas prévu notre séjour ainsi. Lorsque nous avions compris que nos contacts étaient devenus possibles, nous n’avions eu plus qu’une seule idée en tête, nous partager, nous offrir l’un à l’autre. Je rêvais de nos mains qui se touchent, de nos jambes qui s’emmêlent, de son regard sur moi, de nos sourires. Je voulais assouvir le besoin qu’avaient nos peaux de se découvrir. Rattraper le temps si précieux qu’avait duré notre séparation. Mon père, échaudé par mon agression, m’avait jalousement veillée, me gardant près de lui, empêchant le moindre moment intime. Nos derniers baisers volés annonçaient une partie remise, nous nous réjouissions à l’idée de passer nos vacances à Saint-Paul.
Le jus iodé me coulait dans la gorge. Je piochai dans le plateau de crevettes, fraîches, pêchées du matin. La chair ferme se détachait tandis que je les décortiquais. Encore un souvenir d’avant. Ma mère avait convié quelques-uns de mes anciens amis et la soirée était chargée d’émotions. Le goût du retour avait une saveur inégalée. Je ne pus nier un soupir de contentement, j’aurais voulu partager cela avec lui.
La nuit était trop avancée pour que je le rejoigne. Je me glissai dans les draps d’avant, ceux qui ne connaissaient pas notre histoire, mon lit de jeune fille qui n’avait abrité que des rêves sages de réussite musicale. Les yeux collés au plafond, je l’imaginais seul dans cette auberge, luttant contre cette fièvre inconnue. Je lui envoyai mon cœur en pensée, je fus sûre qu’il le reçut.
Violon, volutes musicales laborieuses, doigts qui se tordent sans se délier, fausses notes et rythme alourdi. Ma professeure croisa ses bras et pinça les lèvres.
— Mais depuis combien de temps n’avez-vous plus fait de gammes ?
Je baissai la tête, accablée d’avoir si peu de temps restant à consacrer à Jason. Le clocher sonnait la onzième heure et je filai déjà en direction de Courmes pour le retrouver. Je garai la voiture de ma mère dans l’impasse et pressai mes pas sur les graviers de l’allée. À peine avais-je passé le portillon que je l’entendis. Le piano jouait un air de jazz endiablé, des voix joyeuses fredonnaient en battant la cadence. Je me dirigeai directement vers la terrasse d’où provenait le son. Les portes-fenêtres du restaurant étaient ouvertes et les clients au bar s’extasiaient en l’écoutant. Christine me frôla en préparant les tables.
— Bonjour, Lily, tu nous avais caché les talents de ton ami. Je suis ravie, il y a foule.
Un tonnerre d’applaudissements récompensa sa prestation. J’entendis Jason remercier et les clients le congratuler en même temps que les glaçons tintaient dans les verres. Je passai la porte et son regard croisa le mien. Assis derrière le piano, il souriait. Il se leva lentement, échangeant encore quelques mots avec ses fans et me prit le bras en me dirigeant vers les jardins.
— J’étais inquiète, tu as l’air d’aller mieux.
Il déposa lentement ses lèvres sur les miennes. Lorsqu’il s’écarta, j’eus un regret, je voulais que ça ne s’arrête jamais. Il me dévisagea de façon énigmatique et me sourit.
— Ce matin tôt, je suis parti par les chemins de randonnée et je me suis perdu dans les bois. J’ai eu l’impression de me ressourcer : le calme, les odeurs, la nature. Je me suis rempli de cette sève et je me suis senti plein de vie. Il ne manquait que toi à mon bonheur.
Tandis que nous montions dans sa chambre, je lui racontai ma matinée laborieuse et mon dépit face à mes faibles progrès. Tout à mon récit, je ne remarquai pas qu’il verrouillait la porte.
— Enfin seuls, murmura-t-il en me faisant face.
Ses cheveux sombres sur les épaules, ses yeux pleins de promesses et sa proximité me bouleversèrent totalement. Il y fut réceptif, car ses pupilles s’élargirent en me détaillant en silence. Un nœud serra immédiatement mon ventre. Son souffle balaya ma nuque et s’attarda sur mon oreille me tirant mille picotements délicieux. Mon cœur sembla résonner dans ma poitrine tout en me coupant le souffle. Son nez caressa le mien et ses lèvres tièdes balayèrent ma joue en glissant le long de mon cou. Il s’interrompit une seconde pour dégrafer les premiers boutons de mon chemisier, puis son visage plongea dans mon décolleté, me décochant mille flèches délicates et exquises. Ces instants je les avais tant rêvés que j’eus besoin d’un instant de répit pour mieux le savourer. Je m’écartai lentement, en hoquetant. La réaction de Jason ne fut pas celle que j’escomptai. Au lieu de me libérer, il resserra son emprise, enserrant ma taille, retenant mes mains derrière mon dos. Surprise, je crus d’abord à un jeu, jusqu’à ce qu’il me renverse sur le lit en me bloquant de son corps, écrasant fougueusement sa bouche sur la mienne. Ainsi bâillonnée et entravée, je commençai à suffoquer. Non, cela ne devait pas se passer ainsi, je voulais que ça cesse. La douceur de ses gestes s’était subitement transformée en hostilité. D’une main, il écarta brutalement les pans de mon chemisier tandis que de l’autre il s’énervait sur la fermeture de mon pantalon.
— Non, Jason, arrête, marmonnai-je entre les morsures qu’il infligeait à ma bouche.
Contre toute logique, je me sentis brûler de honte.
— Ne t’agite pas ainsi, murmura-t-il à mon oreille, je vais te blesser.
Il s’affaira sur son jean et le fit glisser le long de mes hanches. Je sentis sa peau nue sur mon ventre et soudain j’eus un sursaut de révolte. Mon bras droit se libéra et je le griffai dans le dos. Il se cambra en riant. Un rire narquois. Ma réaction l’excita davantage. Un relent de scandale me bouleversa. Non, cet homme au regard rouge n’était pas Jason, pas celui que je connaissais. Il se conduisait comme une brute assoiffée. D’ailleurs sa voix et son rire n’étaient pas les siens. Ses prunelles brûlaient du feu de l’enfer, reflétant une myriade d’étincelles pourpres, comme si toute sa raison l’avait fui. La colère, bouillonnante fusa en moi. D’un élan de la tête je percutai violemment son menton, le propulsant d’une secousse en arrière. Il s’écroula sur le côté. Je me redressai vivement, prête à lui faire face à nouveau pour sauver mon honneur. Cependant il ne broncha pas, inerte il gisait sur le côté du lit. J’étais certaine que mon coup n’était pas la cause de ce KO. Pensant à une feinte, je m’écartai prudemment en me réajustant, déverrouillant la porte. Il ne broncha pas. Après de longues minutes, je me décidai à l’approcher. Il n’avait pas bougé, son visage était blême, sa respiration difficile. Quelques gouttes de sueur perlaient à son front. Encore apeurée, j’avançai ma main jusqu’à lui. Comment l’homme que j’aimais avait-il pu se comporter ainsi ? Tenter de me violer ? J’hésitai plusieurs fois avant d’oser le toucher, l’angoisse se diluant dans mes veines. Je reçus la chaleur de sa joue comme une gifle, sa température dépassait l’entendement. Soudain je sentis sa main qui empoignait la mienne, une seconde j’eus peur, mais son geste n’avait rien de belliqueux, c’était un appel au secours.
Les prochains jours ne firent que confirmer son état, il oscillait entre l’euphorie sauvage et l’abattement fébrile. Il n’y avait aucune cohérence dans son comportement. Il allait jusqu’à perdre la notion de son autre moi en oubliant tout de ces heures où il paradait, imbu de suffisance. Je tâchais d’éviter de me retrouver seule face à lui, encore imprégnée de sa brutalité, telle une hirondelle emportée par les courants contraires du vent, prise dans les filets furieux de rafales de Mistral. Ce mal vicieux paraissait le ronger un peu plus chaque jour, tel un souffle diabolique lui insufflant perversité, le privant de son libre arbitre.
Un soir que nous dînions au bord de mer, son visage s’était subitement crispé. Une douleur étrange avait envahi ses pupilles. Son index s’était porté sur mon poignet, suivant la courbe bleu violet qui le marquait.
— C’est moi, n’est-ce-pas, qui t’ai fait cela ?
Confronté à mon silence, il détourna les yeux.
— Je crois que je deviens fou. Une telle férocité s’empare de moi et j’oublie tout l’instant suivant. Quel est donc ce maléfice Lily ? Suis-je donc voué à ne pouvoir que te regarder sans jamais t’approcher ?
Il s’affala un peu plus sur son siège, quelques gouttes de sueur perlèrent à ses tempes. Je devinais les symptômes de son étrange fièvre. Je le raccompagnai à Courmes dans le silence le plus total.
— Je ne suis pas maître de mes actes, je m’excuse pour tout ce que je risque de te faire subir, tiens-toi loin de moi, lâcha-t-il à la limite de l’épuisement.
Il vacilla et je le rattrapai avant qu’il ne s’écroule.
— J’ai appelé Pierre, je ne sais plus quoi faire.
Je l’aidai à regagner son lit, il m’adressa un regard plein d’espoir.
— Il écourte son séjour à Bordeaux et arrive après-demain. Ses parents ont eu envie de changer d’air, ils l’accompagnent à Saint-Paul pour leurs vacances.
— Je suis heureux qu’il vienne.


La Guilde
Ça n’était qu’une petite marque sur le visage, juste une ombre bleutée sur ma pommette droite. Un mauvais coup que je n’avais pas réussi à esquiver en tentant de maîtriser Jason. Ses changements d’humeur étaient si imprévisibles que je n’avais rien vu venir. Nous avions prévu une après-midi à la plage. L’ambiance était bon enfant et nous avions entamé une course à la nage. Sitôt arrivé à la bouée qui délimitait le périmètre de sécurité, Jason s’était énervé en prétextant que j’avais triché – j’étais arrivée la première – et subitement il s’était rué sur moi en crochetant mes jambes avec les siennes. Privée d’équilibre, j’avais coulé en buvant la tasse. Il avait alors appuyé sur mes épaules pour me maintenir sous l’eau. Mon instinct de survie avait fait le reste. Depuis ma mutation, les forces s’équilibraient. Me débattant comme une furie, j’avais puisé l’air qu’il manquait à mes poumons et tenté d’évincer son poing qui me prenait pour cible. Je n’avais réussi qu’à freiner le coup, car l’impact cuisant m’avait à moitié assommée. Son regard incandescent, noyé de lueurs rouges s’était alors teinté d’effarement. Me serrant contre son corps brûlant, il m’avait transportée jusqu’au sable. Demeurait ce petit rien qui en disait long sur l’état de folie dans lequel il sombrait.
— Qu’est-ce que tu as là ? demanda Pierre en présentant ma joue à la lueur du soleil couchant.
Mon ami était arrivé le matin même. La journée avait été réservée à ses retrouvailles avec Nawel. Ses parents et ma mère en avaient profité pour faire connaissance avant de s’installer en bord de mer. Pierre fronça les sourcils en me dévisageant.
— Tu ne vas pas fort, toi, remarqua-t-il. Tu as mal ?
— Un peu, mais je ne veux pas lui faire de la peine.
— C’est arrivé souvent ?
Nous avions eu une longue conversation téléphonique et il était au courant de cette étrange fièvre qui transformait Jason. Il avait d’ailleurs insisté pour résider à l’auberge de Courmes, réservant la dernière chambre, demandant à Nawel de ne pas l’accompagner. Pierre, Jason et moi étions allés boire un dernier verre en ville. Le chamane s’était éloigné un moment pour passer aux toilettes et nous étions seuls.
— Raconte-moi.
Il s’était penché vers moi pour écouter des mots que j’avais du mal à formuler. Sans que nous l’ayons vu arriver, Jason fut sur nous. Nos regards s’accrochèrent un instant et mon cœur eut un raté en constatant le flamboiement pourpre qui l’animait. Ça n’était pas comme si je n’avais pas vu l’éclat de souffrance qui vrillait ses prunelles, simplement mon état de ressentiment allait au-delà de la compassion. J’eus à nouveau peur tandis que ses démons le rattrapaient.
— Hey ! martela-t-il à l’attention de Pierre, d’une voie rendue menaçante par des sonorités haineuses, ne te gêne surtout pas ! Lily est mienne, tu as bien compris.
Son expression tourmentée finit de m’alarmer. Pierre, surpris par cet éclat, fit volte-face. Je sentis immédiatement que la situation allait dégénérer.
— Jason, tenta Pierre en une approche pacifique, il faut qu’on parle.
Pourtant loin de s’apaiser, l’atmosphère s’épaissit, s’embrasant tel un feu de forêt en plein juillet. J’eus même de la difficulté à reprendre mon souffle. Les deux garçons se toisèrent et sans se parler se dirigèrent d’un même pas vers l’extérieur. Le temps de régler nos consommations et de récupérer mon sac, je me retrouvai seule, au milieu de la chaussée. Ils venaient de disparaître au détour d’une ruelle sombre. Un feulement rauque retentit alors, me glaçant les sangs. Puis le bruit d’un coup sourd envahit l’air, suivi d’une plainte étouffée et d’un halètement douloureux. J’accourus pour voir les deux hommes se faire face. Pierre se massait une joue qui venait manifestement d’essuyer un mauvais coup. À peine reprenait-il sa garde qu’avec une rapidité et une fluidité déconcertantes Jason projeta son pied vers l’abdomen de son rival. Ce dernier esquiva l’attaque en s’écartant légèrement. Face à la force herculéenne de Jason, et même s’il était leste, Pierre ne ferait pas le poids. Il le devina et se sentant sans doute incapable de le vaincre, tenta une tactique d’approche, murmurant des paroles apaisantes en litanie, parant chaque coup avec maîtrise. Mais Jason semblait prendre plaisir à ce jeu cruel, harceler son adversaire, feignant des coups en s’éloignant, choisissant délibérément de le fatiguer. Il se lassa soudain de cette domination et porta l’estocade dans un cri de fureur, projetant son poing en avant, percutant Pierre au menton. Ce dernier chancela sous l’impact fulgurant, tenta de se rétablir et s’écroula au ralenti à mes pieds. D’un mouvement souple, son assaillant se jeta sur lui, sans tenir compte qu’il était à terre et sans défense. Mon sang ne fit qu’un tour. Je hurlai à plein poumon.
— Stop ! Jason, ça suffit maintenant. Écarte-toi de lui !
Je ne pensais pas pouvoir contrôler la situation, pourtant le chamane s’exécuta aussitôt. Son regard flou se perdit au-delà de moi, il vacilla en clignant des yeux, en proie à une confusion brutale, s’appuya à un mur de pierres et se laissa lentement glisser au sol. Je me ruai sur mon ami qui peinait à reprendre son souffle. Ses doigts essuyèrent sa bouche qui saignait abondamment.
— Oh, Pierre, comment tu te sens ?
Je ne pouvais empêcher ma voix de trembler. Il se redressa péniblement et me tint par le bras. Je ne lui avais jamais vu un tel regard, une lame d’acier accusatrice qui toisait Jason prostré, un rictus dégoûté et dédaigneux et peut-être aussi un rien de douleur, celle d’avoir perdu son ami.
— Lily, ne t’approche plus de lui. Je ne peux rien faire pour son cas.
— Mais Pierre, il n’était plus lui-même, regarde-le, il grelotte de fièvre.
Il ne lui accorda pas plus qu’un mauvais regard avant d’enrouler son bras autour de mes épaules et de m’obliger à faire demi-tour.
— Je t’interdis de l’approcher, tu m’entends ?
Je hochai la tête, la panique au ventre, les yeux noyés de larmes. Nous étions remontés vers Courmes, à trois dans ma voiture. Le silence, épais, pesait sur mes épaules. Jason s’était recroquevillé à l’arrière. Dès que nous avions rejoint l’auberge, Pierre m’avait retenue de le suivre.
— Laisse-le !
— Mais il est si malade… protestai-je faiblement.
J’avais assisté impuissante à ses trébuchements, chaque pas le laissant chancelant. Il avait néanmoins réussi à regagner sa chambre. J’avais veillé de loin, observant la lumière s’allumer à la fenêtre, puis s’éteindre presque aussitôt.
— Pierre, qu’allons-nous faire ? murmurai-je, épouvantée.
Il m’avait répondu lentement, mesurant ses mots et l’intonation de sa voix.
— Lily, quelquefois la médecine à ses limites. Je l’ai ausculté en début de soirée et je n’ai rien détecté d’anormal. Jason est rongé par quelque chose qui nous dépasse.
— On le croirait ensorcelé.
— Non Lily, le Diable n’y est pour rien. Son cas relève de la psychiatrie. Laisse-moi m’occuper de ça, tu veux ?
— Comment ? Que vas-tu faire Pierre ?
Il éluda ma question.
— Protège-toi Lily, le reste j’en fais mon affaire.
Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ? Lorsque l’idée me traversa, mon sang ne fit qu’un tour. Ni l’heure matinale, ni le saugrenu de ma décision ne m’arrêteraient. Vêtue à la hâte, je quittai mon domicile, trottinant sur les pavés de Saint-Paul sans croiser âme qui vive. Le clocher sonna six coups, comme autant d’heures après minuit. Je me glissai dans la petite voiture d’Erika et partis par les chemins vers ma destination. Me rappellerai-je de la route ? Ma dernière visite était bien lointaine, même si le souvenir en était toujours intact. L’Austin montait à vive allure, amorçant les virages avec célérité. J’appuyai un peu fort sur la pédale d’accélérateur, mais qui croiserai-je si tôt sur le chemin sinueux de Courmes ? Les touristes dormaient encore, et les travailleurs se levaient à peine. Arrivée sur le plateau, je me rappelai d’une bifurcation sur la droite. Un chemin de terre se présenta. « Fromage de chèvres » annonçait le panneau, planté à l’intersection. Non, pas ici, me soufflèrent mes souvenirs. Je poussai mon véhicule quelque 300 mètres plus loin et une pancarte usée, de travers, indiqua « Hameau de la Foulque ». J’amorçai prudemment l’intersection en épingle à cheveux et continuai à gravir le sentier terreux, un des nombreux dédales qui bordaient les gorges du Loup.
Elle se découvrit rapidement, la ferme de Louisette, avec ses toits de tuiles brunes, sa façade claire et ses volets bleus parfaitement entretenus. La tonnelle était toujours là, croulant sous la vigne vierge. Je commençai à me demander comment j’allais justifier ma visite à cette heure, lorsque la vieille sortit sur le seuil de sa porte. Le soleil levant m’éclaboussa de ses rayons aveuglants et je ne vis qu’une silhouette étrange venir à ma rencontre.
— Bonjour, balbutiai-je, je ne sais pas si vous vous rappelez de moi…
— Bonjour, je t’attendais, me coupa-t-elle d’une voix étonnamment claire pour son âge.
Je me figeai sur place, interloquée. Je n’eus pas à me poser d’autres questions, car elle reprit.
— Ton aura est encore plus vive que dans mon souvenir. Tu irradies de source vive. Il faudrait être aveugle pour ne pas le voir.
Elle m’accueillit, me pressant les mains.
— Ainsi, tu viens à moi pour la prophétie ?
Je secouai la tête, éberluée.
— Je ne sais pas pourquoi je suis là, Louisette. Ce que je sais, c’est que j’y suis et que vous êtes sûrement la seule à pouvoir m’aider.
— Un vieux mal se réveille. Je le sens depuis des jours.
Elle m’accompagna en hochant la tête jusqu’à sa cuisine, le seul et unique endroit que tous connaissaient de sa maisonnée. Chacun savait qu’il existait une règle à ne pas transgresser : ne jamais s’aventurer au-delà de la cuisine de la ferme. Si la propriétaire n’y était pas, il fallait s’asseoir et attendre. Elle finissait toujours par apparaître. La table de chêne brut était encombrée d’herbes odorantes. Mais Louisette ne s’attarda pas, elle continua son chemin, passant une porte entrouverte qui donnait sur un couloir sombre. Indécise, je m’arrêtai au seuil de son sanctuaire. Elle se retourna et me fit signe de la suivre. J’entamai quelques pas hésitants, émue de découvrir son antre, qui somme toute se révéla être comme celui de Monsieur Tout le Monde. Elle me précéda dans un salon où trônait un canapé installé à côté d’un vaisselier et d’une console en chêne. Le mur en face était habillé d’une bibliothèque où s’alignaient des livres anciens. La décoration soignée me donna une impression agréable. Les mêmes napperons brodés étaient disséminés dans toute la pièce : sur le guéridon, sur le manteau de la cheminée, ou même plaqués sur les vitres pour atténuer la clarté. Une comtoise marquait le tempo d’un tic-tac lancinant. Louisette bouscula le vieux chat qui se prélassait sur les coussins, il s’ébroua et quitta la pièce se tortillant la queue en signe de mécontentement.
— Viens t’asseoir, – elle me désigna le canapé – je n’ai pas encore pris mon café, tu en veux un ?
J’acceptai poliment sans en avoir très envie, plutôt préoccupée par le but de ma visite. La rebouteuse fourragea dans un placard pour en sortir deux tasses en porcelaine avec les soucoupes assorties. Elle rapprocha le guéridon en installant les tasses, le sucrier et les cuillères en argent, puis s’absenta quelques minutes vers la cuisine pour faire le café. J’observai autour de moi. Tout était obstinément normal, nulle poupée de cire piquée d’épingles, nul flacon à l’allure suspecte, nulle boule de cristal. Le mythe de la sorcière en prenait un coup. Sa science résidait dans ses mains seules et certainement aussi dans sa mémoire. Nous bûmes le café dans un silence religieux. Puis, la dernière goutte avalée, elle parla.
— Que s’est-il passé là-bas, aux Etats-Unis ? J’ai senti ta présence bien avant ton arrivée. Ton fluide est décuplé. Mais tu as perdu en prémonitions, n’est-ce pas ?
Je hochai la tête. Après quelques hésitations, je lui narrai toute l’histoire, aussi invraisemblable qu’elle paraisse. Louisette ne tiqua pas un seul instant, recueillant mes dires comme parole d’évangile. Posant quelques questions pertinentes pour éclaircir le sujet. À la fin de mon rapport, elle récita de mémoire : « Une vieille légende renaît, un vieux mal se réveille et la bête tapie attend sa proie. Toi seule le délivreras. De ton choix dépendra sa survie. Seul le prix du sang triomphera. » Je me la rappelais comme si c’était hier. Les mots s’étaient ancrés au fer rouge dans mon esprit, mais ils n’en demeuraient pas moins incompréhensibles.
Elle se leva et revint avec un lourd et mystérieux in-folio, aux pages parcheminées et jaunies, à couverture de cuir. Elle le feuilleta et le déposa, ouvert, sur le guéridon. Ses yeux me sondèrent.
— L’instant est grave, murmura-t-elle, ton ami court un grave danger.
— Mon ami médecin dit que son cas relève de la psychiatrie.
— Oh non, c’est bien plus grave que cela.
Mon estomac se changea immédiatement en glace.
— Mais il n’est pas trop tard Lily. Cependant je vais devoir t’expliquer beaucoup de choses qui sont restées secrètes et que tu ne devras jamais divulguer à qui que ce soit. Chaque endroit possède ses petites superstitions. Certains parleront de légende, mais ça n’en est pas une, c’est une prophétie, une parmi les nombreuses qui ne doivent pas se réaliser. Je vais te raconter une partie de l’histoire de notre Terre de Provence, c’était en 1764, et tout commença en pays Gévaudan.
À l’évocation de ce nom, mon poil se hérissa instantanément. Un grand froid me pénétra et je m’enfonçai un peu plus dans les coussins.
— Une bête défraya la chronique par les crimes atroces qu’elle commit. Les quelques survivants s’accordèrent à dire que les dimensions du monstre étaient inconcevables.
J’avais toujours aimé les histoires du pays, préférant celles qui étaient effrayantes, toutefois je redoutais celle que j’allais entendre. Mes oreilles s’ouvraient tandis que mon cœur se fermait. Car il n’était pas question d’une quelconque rumeur, il s’agissait de la réalité.
— D’autres affirmèrent qu’elle possédait le don d’ubiquité, d’autres encore qu’elle fut immortelle, et insensible à l’épreuve des balles. Certains pensèrent l’avoir occis, mais tel le Phoenix, elle parut renaître de ses cendres, car les forfaits recommencèrent après sa mort. Toutes sortes de croyances germèrent alors que la vérité, toute autre, était somme toute bien banale en rapport à tous ces mythes.
J’avalai péniblement ma salive. Je connaissais l’histoire de la Bête du Gévaudan. Mais quel rapport avec moi, et maintenant ?
— La vérité est que de bête, il n’y en avait pas qu’une. Elles furent au nombre de sept, comme les plaies d’Egypte et certaines se firent si discrètes qu’on n’en entendit jamais parler. Elles déferlèrent sur le territoire, tels des démons lâchés par Satan. Il s’agissait bien de punition et de force démoniaque. La Provence ne fut pas épargnée. Dans ces mêmes collines frayait le mal. Les victimes furent peu nombreuses ou du moins non signalées, car la superstition locale voulait que celui qui trouvait une victime du malin soit maudit. Aussi, les pauvres diables préféraient effacer au plus vite les méfaits du monstre, laissant la population dans la plus stricte ignorance.
Voilà, le boulet était lâché ! Cette bête, ou plutôt l’une d’entre elles avait vécu ici, parmi mes collines chéries, foulant les pierres où je me posais, respirant la même saveur sylvestre qui m’enivrait lors de mes courses à travers la garrigue. Ce fut comme un nuage funeste qui se rapprochait. Et j’avais bien raison, car la suite était encore plus terrifiante.
— La suite de l’histoire, peu de personnes la connaissent, car elle doit rester secrète. Ces bêtes furent traquées et exterminées par des « Marcheurs ». Leurs dépouilles écartelées et éparpillées dans des lieux tenus secrets. La confrérie des « Marcheurs » fut créée en 1480 sous l’égide du pape Sixte le quatrième. Elle réunissait des frères guerriers assimilés aux Templiers et leur mission était simple : éradiquer le mal sous toutes ses formes. Au fil des années, elle se radicalisa et toutes les forces vives furent admises comme exécuteurs. Ma famille se transmet les préceptes de générations en générations. Je suis une « Porteuse ». Je garde les secrets de l’Ombre et les transmets aux nouveaux « Porteurs ». Je connais le légendaire combat qui opposera le Loup et le Tigre.
Une légère brise glaciale, venue de je ne sais où, me frigorifia soudain la nuque. C’était à l’instant où Louisette venait de prononcer le mot « Ombre » ou lorsqu’elle dit « Loup » ?
— « La Bête de ses cendres renaîtra pour exterminer le Tigre, alors plus rien ne s’opposera à son règne ». L’esprit de la Bête s’est réveillé. L’incursion d’un autre totem appelle les souvenirs anciens où elle régnait en maître sur la région. Son instinct de protection est affûté, et seuls les grands initiés peuvent ressentir sa colère. Ton ami est un mage. Il porte en lui l’empreinte du Tigre, ennemi mortel du Loup. La guerre est déclarée.
— Son totem n’est pas un tigre, mais un lynx.
— Un félin, c’est du pareil au même. Ton ami n’aurait pas dû pénétrer ce territoire sans y être préparé. Jason subit leur combat et s’épuise. Ses humeurs changent en fonction du totem qui le possède.
— Quand la fièvre monte, elle est incontrôlable. Son état ne s’améliore pas.
— Bientôt ses forces vitales le lâcheront et le totem vainqueur le possédera.
— Peut-être faut-il le déplacer, regagner Nice ou le transférer plus loin, Toulon ou même Marseille ?
— L’éloignement ne le sauvera pas. Son âme est polluée et porteuse du fléau. Repartir ne servirait à rien, qu’à l’affaiblir davantage. Dès lors, si le Loup gagne, d’autres « Marcheurs » devront effectuer le jugement. La paix est à ce prix. Ton ami mourra.
La sentence me cloua sur place. Il n’avait le choix que de gagner ou de mourir. Cependant une multitude de questions me taraudaient. Comment allouer de la véracité au récit de la rebouteuse ? Tout ce qu’elle m’avait narré me sembla soudain issu d’un esprit dérangé. Je la dévisageai un instant, en proie à la plus féroce incertitude, croire de telles fariboles était du pur délire. Il est vrai que les légendes avaient pris pied dans ma vie, que la malédiction de Jason et ses métamorphoses n’étaient pas chimères, mais d’ici à imaginer qu’un esprit puisse le terrasser par la seule force de son essence, qu’un démon s’emploie à le détruire pour l’unique dessein « de régner sur le monde »…
Mon téléphone portable se mit subitement à vibrer. Je n’avais pas vu le temps s’écouler et la matinée était déjà bien avancée. C’était Pierre. Le ton de sa voix m’alarma aussitôt.
— Lily ? Jason va très mal, il semble être tombé dans le coma.
Le sang déserta mes joues et je lâchai le téléphone. Louisette s’approcha et murmura.
— Seule la vieille magie pourrait l’aider.
Mes yeux, hagards la suivirent. J’étais fin prête à croire à toutes ses allégations. Je n’avais pas d’autre alternative.
— C’est vrai, vous pourriez l’aider ?
— Je ne suis pas sorcière Lily. Mais j’ai une petite idée, je dois encore y réfléchir soigneusement. Par contre, sache que tu seras un chaînon indispensable à sa rémission. Sans toi, rien ne se fera. Peut-être même devras-tu consentir des sacrifices.
— Tout, je donnerai tout pour lui. Rien ne me fera reculer.
— Même pas le mal ?
— S’il s’agit de ma vie, je n’aurai pas d’hésitation.
— Et s’il s’agit de celle d’un autre ?
— Je ne suis pas une meurtrière, et même si le désir m’y poussait, je sais que je ne pourrais pas franchir ce pas. La vie de l’un contre la vie d’un autre, c’est contraire à l’ordre des choses.
— Oui. Mais la vie de celui qu’on aime contre la vie de la Bête ?
Silence.
Il suffisait de trouver la clef, perdue dans ce dédale de règles et de superstitions, la solution était là, à portée de main, mais encore méconnue.
Louisette compulsait avec méthode le vieux parchemin « La table des savoirs ». Il était si épais et lourd qu’elle avait dû le poser sur le guéridon. Je clignai des yeux, commençant à me laisser envahir par la torpeur. Voilà deux nuits que je passais en compagnie de la rebouteuse. Je la quittais au petit matin, rejoignant la maison de Saint-Paul avant que quiconque ne s’éveille, m’allongeant quelques minutes sur mon lit, avant de retrouver ma famille autour du petit déjeuner, faisant mine de m’éveiller. Pourtant, dès le premier matin, le regard aiguisé de ma mère m’avait transpercée comme une lame. J’étais sûre qu’elle m’avait mise à nu.
— Il faut briser le maléfice, murmura Louisette.
Ces quelques mots m’éveillèrent totalement.
— Vous avez trouvé ?
Deux nuits que nous nous plongions dans les abysses les plus profonds de ce savoir ancestral. Touchions-nous à la magie ? Louisette m’assurait que non. Il s’agissait de la transmission des secrets les mieux gardés de la société secrète « La Guilde », créée en 1776 par un ancien jésuite qui avait désavoué sa foi en Dieu. Le manuscrit avait été volé par les « Marcheurs » et confié à la rebouteuse dès ses plus jeunes années. Depuis, elle n’avait de cesse de le transférer de cachette en cachette afin que les adhérents de « La Guilde » ne le récupèrent jamais. Ceci n’était qu’une partie de ses attributions.
— La Guilde ? lui avais-je alors demandé, mais de quoi s’agit-il ?
Elle m’avait dévisagée, scrutant mes prunelles jusqu’à me rendre saoule. Son regard m’avait scannée en profondeur, jaugeant la nécessité et la pertinence de me mettre au courant.
— Je vais te transmettre un lourd secret qui ne devra jamais être brisé, même avec ceux qui te sont le plus chers.
L’instant était solennel. J’avais hoché la tête, mais cela ne signifiait pas juste « oui », cela signifiait que je m’engageais de par mon âme à rester muette, acceptant les règles de ce cercle exclusif, sans les soumettre à mon jugement.
— « La Guilde » est la principale congrégation que nous combattons.
— Nous ?
— « La confrérie des Marcheurs » dont je fais partie en tant que « Porteuse ». Je suis chargée entre autres de transmettre le savoir d’une génération à l’autre. Ma famille s’acquitte de cette tâche depuis de nombreuses années. « La Guilde » s’est constituée à partir d’éléments de grandes familles issues de la noblesse. En 1776, la noblesse et le clergé frayaient main dans la main. Les familles fondatrices n’avaient pas d’autre but que de changer le monde en déstabilisant le pouvoir monarchique en place. Le Roi noyautait ses vassaux en empêchant toute prolifération des idées progressistes. « La Guilde » se forma sur la conception de l’élite dans l’élite, y associant les plus grands de ce monde, prônant le gouvernement du peuple par des élus éclairés. Ainsi recrutèrent-ils les savants et les esprits libres les plus avancés dans leur domaine. Partant du principe que le peuple était ignorant, ils bâtirent un dogme sur le contrôle de la connaissance et d’une sagesse supérieure héritée depuis la nuit des temps dont l’origine remonte aux racines de la civilisation occidentale, il y a plus de 5 000 ans.
Je clignai des yeux.
— Mais pourquoi cette lutte du pouvoir ? Les nobles et le clergé étaient plutôt bien lotis sous le régime monarchique.
— La domination implacable Lily, cette fièvre qui s’empare de l’homme qui se croit supérieur à ses semblables. La soif du pouvoir avec l’idée d’atteindre le ciel, tu connais l’histoire de la tour de Babel ?
— Oui, les hommes qui se voulurent égaux à Dieu en construisant une tour si haute qu’elle toucherait le firmament.
— C’est exactement ça, ils se sentirent inaccessibles et Dieu les châtia pour leur outrecuidance. La Guilde ne recula devant rien pour imposer ses idées, souvent occultes, elle était prête à frayer avec les pires démons, prête à dominer par la terreur et la suprématie du Mal. Ses adeptes voulurent vendre leur âme au Diable et n’hésitèrent pas à faire appel à la sorcellerie. Au fil du temps, leur hégémonie s’est perdue, mais le flambeau se transmet de génération en génération au sein d’une élite héréditaire d’initiés.
— Quel rapport avec moi ? demandai-je abasourdie.
— La marque sur ton poignet, elle est leur emblème.
— Non, rétorquai-je, cette marque représente une rune indienne du peuple Salmons, elle représente les quatre éléments.
— Je sais, ce signe resurgit dans de nombreuses communautés, car son origine est sumérienne. Cette civilisation a essaimé dans le monde entier, sur différents continents, il n’est pas rare de rencontrer ce dessin aux quatre coins de la planète.
— Et votre rôle dans tout ça ?
— La confrérie des Marcheurs lutte contre toutes les formes d’oppression et la domination malicieuse. Notre credo est le Bien et nous avons combattu à de nombreuses reprises La Guilde pour ses pratiques contestables. La plus mémorable est l’exploitation du fléau de « La Bête » contre le pouvoir en place. Après l’extermination de cette calamité, un groupuscule a réussi à s’emparer de la « Table des savoirs », manuscrit qui répertorie, entre autres, les prophéties transmises par les mages noirs. Nous devrions y trouver comment venir en aide à ton ami.
L’évocation de Jason emmena immédiatement son image. Que faire ? Les heures semblaient glisser entre mes doigts et son état ne s’améliorait pas. Cette fièvre incompréhensible l’emportait par vagues dans les abysses gluants de terreurs sans nom. Ses cris avaient fini par alerter Christine, la gérante, et bien entendu je n’avais pas pu refuser le passage du Docteur. Ce dernier n'avait pu que constater les symptômes incompréhensibles, et, à ma grande stupéfaction, n’avait prescrit aucun examen, ni envisagé la moindre hospitalisation. En conciliabule avec Pierre, il avait rempli une ordonnance pour un médicament contre la fièvre, puis avait semblé soulagé que mon ami prenne le relais.
La journée, dès mes cours de musique expédiés, je ne quittais plus l’auberge, m’occupant du malade sans relâche. Les frissons l’assaillaient, ruisselant lentement sur toutes les parcelles de sa peau. La nuit, Pierre prenait la relève, épongeant ce corps torturé de spasmes agités. Ce soir, je retournerai voir Louisette, elle m’avait fait demander. C’était mon dernier espoir, car le cœur de Jason s’épuisait et menaçait de lâcher à tout moment.
— Vous avez trouvé ? réitérai-je d’une voix empâtée par le sommeil.
— Oui Lily, répondit-elle d’une voix éteinte.
Elle ferma aussitôt le manuscrit en le claquant à l’instant même où je me penchais dessus. Le souffle souleva la poussière séculaire emprisonnée dans ces feuilles, balayant mon nez, me faisant éternuer. Le silence que Louisette imprima ne présageait rien de bon.
— Quelle est la solution ? demandai-je en me mouchant.
— Abominable.


La maison décapitée
J'avançais. La lumière matutinale filtrait au travers des branches éparses de pins chargés de parfum sylvestre. Le soleil irradiait dans mon dos, il ne tarderait pas à devenir impitoyable. Le sol d’argile était irrégulier, les éboulis de pierre, roulant sous mes pas, rendaient difficile mon ascension. La touffeur de l’air était accentuée par la profusion d’arbustes qui m’assaillaient de toute part. De sournoises racines s’accrochaient à mes jambes, offrant mes tendres mollets aux épines acérées. Je progressais d’un pas lourd, le souffle court, la tête basse, essayant d’ignorer la fournaise qui s’accentuait, faisant ruisseler mon front jusqu’à me rendre aveugle de sueur.
Quelques floraisons tardives s’épanouissaient çà et là, égaillant de leurs couleurs vives les gerbes de cistes et de romarin. La garrigue bruissait de mille vies. Les cigales entonnaient leur chant familier jusqu’à me rendre saoule.
J’aurais dû me sentir vivante. Apprécier chaque instant de ce retour aux sources. Me réjouir de ces retrouvailles avec ma Provence natale. Pourtant, le poids du sac sanglé dans mon dos me rappelait sans cesse l’urgence de mon périple. J’oubliais de m’extasier de la lueur changeante et irisée dont se parait l’horizon, pas le temps d’apprécier une halte provoquée par un pin, qui tel un dragon terrassé par la foudre et dont la carcasse gisait échouée en travers du chemin, me proposait son tronc gris et poli en guise d’assise pour souffler. Mes muscles brûlaient, peinant à gravir la rude montée et mon esprit bouillonnait, ressassant chaque mot prononcé par Louisette pour arriver au but.
— Il va te falloir aller chercher un bien précieux, quelque chose de caché depuis des décennies, je suis trop âgée pour y aller moi-même, tu vas devoir le faire à ma place.
J’avais accepté, prête à tout – ou presque – pour tenter de guérir Jason, et maintenant j’étais ici, perdue en pleine colline.
— Écoute et rappelle-toi : le sentier escarpé, puis la sente pierreuse. Elle est raide celle-là. Elle durera longtemps, serpentant entre les blocs de calcaire, peut-être une heure ou un peu plus, selon la rapidité de ta marche. Puis sur le plateau, après le gros chêne – tu ne peux pas te tromper, son tronc est énorme – tu bifurqueras à droite. Le chemin est à peine visible, mais il descend sur 300 mètres, à découvert. Au fond du vallon, tu la verras : la maison décapitée. Garde ton esprit intact et ouvert, à son approche tu ressentiras un sentiment d’isolement pur et d’abandon. Une torture que la maison diffuse pour rester inviolée. Tu vas douter de tout, même de la nécessité de ta mission. Ta conviction te portera, ne retiens que l’étincelle de ton amour pour Jason, occulte tout le reste.
— Que… avais-je tenté de demander, aussitôt coupée par la voix claire.
— Pas de questions : écoute et enregistre. Nul ne sait et nul ne doit savoir. Seules quelques pierres subsistent avec le muret d’enceinte et la dalle du perron. À sa droite, tu compteras deux pierres, la troisième n’est pas scellée. Déloge-la, elle masque une niche pleine de terre. Je t’ai mis une pelle de jardinier dans le sac, utilise-la pour évider la niche.
Ses paroles glacées m’avaient rendue muette, avivant mes sens et ma mémoire.
— Au fond : un sac en plastique noir. Sors-le avec précaution. Dénoue les trois lacets, l’un après l’autre. À l’intérieur l’os du fémur de la Bête et trois de ses dents. Prélève une infime esquille avec ton canif sur l’ossement. Surtout, prends garde de ne pas te couper. Aucun sang ne doit souiller la relique. Enveloppe le fragment dans le linge propre que je t’ai fourni et referme le sac noir en refaisant trois nœuds, toujours l’un derrière l’autre. Tu remets tout en place en veillant à bien reloger la pierre dans le mur. Puis, tu repars en marche arrière. Ne tourne pas le dos à la maison. Pas avant d’avoir compté dix pas.
— Dix pas, répétai-je à voix haute.
Je ne manquais pas de courage, mais je ne pus retenir un frisson d’inquiétude.
— Il faut que tu sois revenue entre 15 h et 16 h. Le temps que je prépare la potion, il faudra compter trois heures, elle devra être utilisée la nuit même. Un dernier conseil : ne t’avise pas de visiter la ruine ou d’en faire le tour. Elle est impénétrable. Sauve-toi dès que tu auras prélevé ton tribut.
La sueur dégoulinait le long de mon sillon vertébral. Au plus j’avançais, au plus je me sentais seule et abandonnée. La colline devenait silencieuse sur ma progression. Enfin, le gros chêne se dévoila à ma vue. Je m’autorisai un court répit, enlaçant le tronc pour me rasséréner, cherchant la pulsation de sa sève pour l’harmoniser à la mienne. Fermant mon regard, ma joue posée contre l’écorce, je régulai ma respiration et chassai de mon esprit tout ce qui n’était pas ma mission. Concentration maximum pour efficacité optimum. Je savais que j’en reviendrais vidée de toutes ressources et pourtant, il m’en faudrait encore. Car la nuit serait longue et ma volonté ne devrait pas vaciller. J’avais choisi, je devais aller jusqu’au bout. La magie pouvait sauver mon aimé.
Un froid sidéral glaça immédiatement mes entrailles à l’approche de la ruine, même la chaleur du soleil sembla ne plus m’atteindre. Un vide profond me pénétra, une étrange mélancolie ou devrais-je dire un abattement dépressif s’empara de moi, me donnant envie de partir à toutes jambes loin de cet endroit maudit, comme si toutes les joies de ma vie m’avaient soudain désertée, comme si plus rien ne pourrait plus jamais me contenter. Louisette m’avait prévenue, mais ma perception exacerbée des ambiances accentuait certainement le malaise. Je me fis violence pour pousser un peu plus loin mes pas. Le silence s’abattit sur moi, lourd et sidéral. J’eus alors l’impression de pénétrer une sphère hors du temps, rien ne perçait ce calme inquiétant.
J’œuvrai soudain très vite, me rappelant chaque parole, chaque soupir de la rebouteuse, ils s’étaient marqués au fer rouge dans un coin de ma tête. La maison de pierres se bornait à deux fenêtres et un passage en guise de porte d’entrée. Elle n’avait plus de toit depuis certainement de nombreuses années, d’où le nom de « La Maison Décapitée ». L’odeur de moisi, de terre et de végétaux en décomposition agressa mes narines. Une sueur froide coulait le long de mon échine, mon cœur battait la chamade sans que j’arrive à réguler ses pulsations. Mes doigts tremblèrent en délogeant la pierre qui servait de sépulture aux ossements maudits. Les nœuds du sac se délièrent sans effort et le fémur de la Bête se dévoila de son linceul. Il me fit l’effet d’un scorpion que j’aurais dû attraper par la queue, (pour moi, le pire insecte au monde est forcément un scorpion, j’en ai une peur phobique), me présentant sa surface laiteuse et grise, usée par le temps. Dès le premier essai, mon canif ripa, manquant m’entamer la main. Mes tremblements en étaient certainement la cause, tout autant que mon impatience à en finir le plus vite possible. Je raclai quelques esquilles d’os, replaçant en respectant le rituel la relique dans son tombeau oublié. Cela ne prit pas longtemps, du moins en eus-je la sensation, car rien ne paraissait avoir une action normale dans ce périmètre damné.
En repartant, à reculons, je comptai les dix pas comme il se doit, j’en rajoutai spontanément cinq de plus pour être certaine de ne rien laisser de moi dans le mausolée de la Bête. L’avenir me demanderait déjà un lourd tribut à payer, la santé de Jason était à ce prix, inutile d’y laisser d’autres étincelles. Soudain ma jambe se bloqua, luttant contre un phénomène étrange qui semblait me retenir dans le cercle interdit. J’avançai un peu plus énergiquement, mais mon deuxième pied parut s’engluer dans le sol. Impossible de bouger, j’étais prisonnière du maléfice. Une onde de panique pure et fulgurante me saisit à la gorge. J’avais respecté les consignes de la rebouteuse, je n’avais rien transgressé, pas même un regard à l’intérieur de la ruine, pourquoi étais-je retenue ainsi ? Et surtout comment allais-je m’en sortir ? Ne pouvant ni avancer, ni reculer, je m’agenouillai au sol, plantant mes mains dans la mousse tendre, me fondant dans cette plante rassurante pour me retenir au monde normal des vivants. Une étrange lassitude commença à m’envahir, noyant mon esprit d’images brillantes, d’écume du passé. Les yeux clos, je la vis telle qu’elle fut, avant, lorsqu’elle était une chaumière appréciée, reconnue par sa famille qui entretenait le feu dans l’âtre, garnissant le foyer de toute une myriade de vies : le souffle retenu des amants, le grincement du rouet qui file la laine, le gémissement de la chaîne du chaudron qui cuit la soupe, le vagissement du nouveau-né, les rires des enfants et les chahuts adolescents. J’étais investie par cette existence heureuse, absorbant les sensations qui voguaient dans l’air, puis ma marque de naissance me démangea, chose tout à fait insolite, d’un simple picotement, elle devint brûlante et cuisante, me renvoyant des visions atroces : la famille égorgée, la fille forcée et torturée, la maison brûlée et décapitée par ce même peuple que celui qui habitait la vallée. Une horde de villageois armés de piques et de torches, hurlant sa fureur en gravant le mot « hérétiques » sur le battant de la porte d’entrée. Leur seul crime : ne pas avoir embrassé la « bonne » religion. Étouffante, je portai les mains à mon cou cherchant l’air pour emplir mes poumons, tandis que mon sac glissait de mon épaule, l’oppression reflua lentement. Je compris qu’il y avait un rapport de cause à effet, il enfermait un fragment que la Bête ne voulait pas laisser s’échapper. Je pris suffisamment d’élan pour envoyer le sac hors de la sphère plombée, il tournoya dans l’air avec une lenteur démesurée en émettant un faible grésillement, sembla heurter un mur invisible, rebondit et chuta à seulement quelques pas de moi. Mon stratagème avait échoué, je restai clouée ici, refusant de faire demi-tour, appréhendant qu’un seul de mes regards ne se porte sur la ruine qui me transmettait sa désolation. Un profond accablement me submergeait pareillement, mes idées se noircirent et le désarroi amplifia ma peine, car j’étais peinée pour les gens qui avaient vécu ici, sacrifiés à l’hégémonie d’un dogme. « Pense ton chemin » me suggéra soudain une petite voix à l’intérieur de ma boîte crânienne. Un éclat d’espoir me traversa. Suffirait-il d’envisager une issue pour pouvoir m’échapper ? « Pense ton chemin » réitéra-t-elle, perdue dans le tourbillon de mes sensations. Et s’il s’agissait seulement de volonté ? Il me fallut plusieurs longues minutes pour que mon esprit se vide des visions de feu qui l’avait investi, puis je visualisai un chemin pavé de mousse et recouvert de fleurs claires, un chemin droit et sans entrave, un chemin vers la liberté. Mon premier pas fut vacillant, toutes forces m’avaient lâchée, toutefois, mon pied se souleva de quelques centimètres, la deuxième tentative fut plus probante, je réussis à exécuter deux pas, puis l’apesanteur me libéra, j’arrachai le sac du sol et partis en courant, gravissant la sente à travers les genêts à une vitesse folle, me griffant les joues aux ronces qui tentèrent de me retenir, je ne m’arrêtai qu’au grand chêne contre lequel je m’effondrai à bout de souffle, l’épouvante encore collée au ventre.
Dernière nuit de pleine lune. Mon périple avait été un succès, malgré ce contretemps j’étais revenue, assoiffée et terrorisée, mais victorieuse de ma mission. La deuxième partie était une autre paire de manches. Louisette m’avait fourni quelques heures plus tard la précieuse médecine, une simple fiole de verre remplie du liquide doré dont dépendait l’avenir.
— Tu as choisi ? m’avait demandé Pierre.
Mon regard s’était dérobé, se perdant dans la nuit profonde comme si j’avais voulu m’y noyer. Le cœur fou, battant la chamade, j’avais hoché la tête. La solution donnée par Louisette comportait une alternative, mais dans les deux cas, il avait fallu que je parte récolter ce morceau de la Bête, ce totem loup qui terrassait Jason.
Pierre me dévisagea, ses prunelles claires me sondèrent profondément. Je m’étais ouverte à lui pour faire mon choix, ce choix si lourd de conséquences.
La rebouteuse m’avait parlé avec gravité :
— Grâce à cette potion, Jason pourrait vaincre la Bête. La pleine lune sera un gage de réussite, mais elle a pratiquement fini son cycle, il ne reste plus qu’une seule nuit. Il devra ingurgiter le breuvage et, si son totem est assez fort, il vaincra.
— Et s’il manque de force ?
— Il mourra et de sa dépouille la Bête renaîtra.
Nos regards s’étaient trouvés un long moment tandis que Louisette continuait.
— Tu peux aussi prendre une autre décision.
Mon attention avait été happée. Son regard s’était détourné vers les étoiles qui miroitaient suffisamment de lumière pour que je remarque son rictus dégoûté ; une inquiétude languissante avait gagné mon âme et mon cœur. Les mots s’étranglèrent dans ma gorge.
— Quoi donc ?
— Choisir de combattre à sa place.
Je secouai la tête sans comprendre.
— Boire le liquide à sa place, avait-elle rajouté d’une voix douce.
— Mais le Mal est en lui, comment puis-je l’aider ?
— En récoltant le maléfice.
Elle avait alors pris mon poignet et détaillé ma marque de naissance.
— Comment ?
— En te laissant féconder, mais seulement si tu es vierge, la Bête te choisira, elle quittera ce corps fatigué pour renaître à la vie par ton ventre.
Je faillis m’étrangler. Jason n’avait plus la moindre force ni conscience, quand bien même je l’aurais voulu, comment aurais-je pu avoir un semblant de relation avec lui ? Quant à ma virginité, je l’avais encore, envers et contre toutes mes attentes.
— Il est moribond, murmurai-je.
— Raison de plus pour combattre à sa place.
— Mais quel genre de lutte vais-je devoir mener ?
Elle m’avait à nouveau fait face.
— Une grossesse, la Bête va se développer en toi. Il te faudra être patiente et attendre qu’elle soit suffisamment vive avant de l’éliminer et être assez forte pour ne pas succomber à l’attendrissement qu’elle pourra susciter dans ton âme maternelle. Il te faudra du courage et de la ténacité pour t’amputer de ce morceau de toi.
Je récitai soudain en frissonnant :
— « La bête tapie attend sa proie, toi seule le délivreras, seul le prix du sang triomphera. »
La vieille acquiesça.
Obnubilée par l’acte que je m’apprêtais à commettre, j’occultai totalement la prophétie d’Amanda : « Jason aura un fils qui lui sera ôté par sa mère ».
L’alternative de l’horreur, c’est pourtant celle que je choisis.
Je revins à la réalité, Pierre attendait ma réponse.
— Je choisis d’éviter le combat entre le Loup et le Tigre. Je ne veux pas que Jason meure.
Il hocha la tête, lentement, se mordant la joue, la perfide ride imprima aussitôt son front.
— Ne crois pas qu’il n’y aura pas de perte. À commencer par ton innocence et ta pureté, sans compter cet être à venir qui est voué à disparaître. Désormais, il s’agit de ton combat, tu es seule en face de ton destin.
Il s’approcha de moi, me caressa la joue avec une infinie tendresse. Je m’appuyai sur sa poitrine cherchant dans le rythme de ses pulsations cardiaques un apaisement qui ne vint pas. Une folie sourde m’emballait le cœur. Il s’écarta de moi.
— Bonne chance. N’oublie pas qu’il s’agit de l’homme que tu aimes.


L’ultime combat
Le vent du Nord faisait vibrer les volets, j’étais seule à huis clos avec mes pressentiments et ma peur. Après nous être occupés de Jason, Pierre, qui connaissait tout de mes agissements et des motifs qui m’y poussaient, m’avait abandonnée sur le pas de la porte de ma chambre. En dernier signe de réconfort, il m’avait pressé l’épaule et d’un sourire las il m’avait encouragée.
Lovée sous la douche dont les gouttelettes tièdes me caressaient, je me blindai, m’exhortant au courage. D’une main décidée je coupai l’alimentation d’eau et me séchai énergiquement en me glissant dans un peignoir. C’est alors que je l’entendis, la porte de la chambre venait d’émettre un léger grincement. Je crus d’abord que Jason avait recouvré assez de conscience et de force pour s’animer et sortir du lit, mais une intuition me disait qu’il ne s’agissait pas de lui. Je pensai immédiatement à Pierre, peut-être voulait-il rajouter un conseil, une parole avant que je ne passe à l’acte ? Cependant, il ne se serait pas permis d’entrer sans taper. Non, c’était autre chose, prise d’un sinistre pressentiment, je me rapprochai à pas de loup et entrouvris ma porte. La chambre était restée dans la pénombre, à peine éclairée par la chiche lumière qui tombait de la lune qui émettait assez de clarté pour que je distingue une ombre féminine se penchant sur Jason. Elle avait attrapé le malade par les épaules pour le redresser et s’apprêtait à lui porter un verre aux lèvres. J’ouvris violemment le battant qui claqua le mur dans un vacarme fracassant. L’effet de surprise fit son effet, Christine, puisqu’il s’agissait d’elle, sursauta en lâchant le verre qui se brisa sur le sol, elle effectua en même temps un recul et se redressa vivement, me faisant face tandis que j’allumai la pièce. Sa main se porta à son cœur et elle soupira, soulagée.
— Mon Dieu, Lily, que tu m’as fait peur !
— Je peux en dire autant, rétorquai-je, d’une voix glacée. Pourquoi t’es-tu faufilée aussi silencieusement ici et que faisais-tu ?
Une lueur de contrariété apparut dans son attitude, cependant elle disparut aussi vite qu’elle avait jailli, j’eus toutefois la certitude d’avoir provoqué une gêne. Christine se recomposa immédiatement une expression amicale et soucieuse.
— Je m’inquiète pour ce garçon et j’ai pris l’habitude de passer tous les soirs pour voir comment il va.
— Qu’allais-tu lui faire boire ?
— Un peu d’eau bien sûr, il transpire tant !
Elle s’affaira aussitôt à ramasser les morceaux de verre épars.
— Il ne manquerait plus qu’il vienne à se couper en se levant maintenant, rajouta-t-elle en se redressant. Je perçus son geste furtif vers la table de nuit, une tentative avortée de récupérer quelque chose, car j’avançai d’un pas rapide et décidé. Elle se dessina aussitôt un sourire crispé aux lèvres en reculant vers la porte.
— Bon, bon, je vais jeter tout ça à la poubelle, dit-elle en me montrant les morceaux de verre qu’elle tenait, et finalement tu restes avec lui pour le veiller ?
C’est au moment où mon peignoir bâilla révélant ma nudité, que le regard de Christine se figea. Ses prunelles alarmées passèrent alternativement de Jason à la lune gibbeuse. Je ne manquai pas de m’interroger sur ses déductions, comme si pour elle aussi l’astre lunaire avait une signification particulière. Ses prunelles s’écarquillèrent et un long soupir la fit tressaillir, comme un hoquet, tout son corps se raidit. Son poing se resserra convulsivement sur les bords tranchants, insensible à la douleur, elle me dévisagea sauvagement.
— Christine, je crois que tu t’es coupée.
Une perle de sang goutta de sa main tel un pétale flamboyant et se répandit sur le sol. Elle sortit de son mutisme, sans cesser de me scruter d’un regard pénétrant.
— Prends bien garde Lily de ne pas regretter l’un de tes actes.
Elle déguerpit sans attendre.
Cette rencontre inopinée me déstabilisa. Je m’assis quelques instants pour me remettre de mes émotions. Comment être sûre qu’il s’agissait bien d’eau qu’elle s’apprêtait à faire boire à Jason ? Le liquide était étalé sur le sol mélangé à son sang, je commençai à éponger le carrelage en me reprochant de voir des complots partout lorsque je remarquai un tube à essai qui avait roulé derrière la table de nuit. Je revis son geste, prompt et rapide. L’avait-elle poussé, justement pour qu’il glisse hors de ma vue ? Intriguée je le ramassai et le présentai à la lumière de la lampe. Je fronçai immédiatement les sourcils, il semblait contenir des cheveux, ceux de Jason et aussi une humeur claire ; je compris qu’il s’agissait de sa sueur. Elle était venue recueillir son fluide corporel, j’en étais quasiment sûre, mais pourquoi ? Que me cachait Christine et qui était-elle en fin de compte ? Et si Jason était malade par sa faute, si elle le maintenait dans un état léthargique grâce à une sorcellerie ancienne rattachée à ce flacon ? La puissance des forces occultes me dépassait. J’eus alors la conviction qu’il fallait que j’agisse, vite. Ce que je m’apprêtais à faire dominait la raison. Mais je n’avais pas perdu la raison.
La fiole de Louisette remplie d’un liquide ambré est posée sur le lavabo de la salle de bain. Mes mains tremblent. J’ai peur, je frissonne de la tête aux pieds. D’un regard je balaye le lit où Jason s’agite en proie à une fièvre de plus en plus forte. Son corps n’est plus qu’eau qui s’épanche. Je sais qu’il ne passera pas la nuit, qu’au réveil son corps desséché et froid reposera, inerte et perdu à tout jamais. Dernière nuit de pleine lune, c’est notre dernière chance. J’observe le fluide vermeil dans l’éprouvette. Maintenant ce sont mes dents qui claquent, mon cœur vibre et chavire. D’un geste prompt, je porte le liquide à mes lèvres et l’avale d’un seul trait. Je maîtrise le haut-le-cœur qui m’envahit pour ne pas rejeter la substance. Je reprends l’équilibre en m’appuyant sur la faïence de la vasque et j’attends. La boisson ingurgitée, j’observe mes réactions. Mais rien n’a l’air de se modifier. Mes pulsations se calment lentement et la peur qui m’a terrassée reflue. Des larmes de soulagement m’inondent, même le goût n’était pas désagréable, un mélange de miel et de craie. Je ressasse inlassablement les recommandations de la vieille. Maintenant il me faut bien plus que du courage, il me faut de l’audace. J’avance à pas de loup vers le lit. Les draps ont glissé, Jason s’agite, nu et torturé par ce mal qui l’assassine. Je me suis dévêtue et grimpe sur la couche. Ses yeux papillonnent et je recule, soudain effarée à l’idée qu’il s’éveille.
Ses gestes sont instinctifs, le combat qui fait rage en son intérieur semble l’accabler. J’hésite encore de longs instants, me traitant d’idiote, sachant que chaque minute perdue peut lui être fatale. Son visage est si pâle lorsque je le prends dans mes mains. Mon contact semble l’apaiser, il se fige quelques instants. Ce moment de répit me redonne du courage. Je baise ses paupières et son front, descendant vers sa bouche. Bien sûr, il ne me rend pas mon baiser, je teste son souffle, il est si ténu qu’une vague d’épouvante pure m’irradie. Je n’ai perdu que trop de temps. Un regain de ferveur m’anime et mes mains commencent leur lente danse, la caresse du torse vers le bas du ventre, glissant sur sa peau glabre et diaphane. Je réfute ma raison qui hurle, déterminée je m’empare de son sexe et commence à le masser pour l’éveiller. Jason, perdu dans sa torpeur, lâche un gémissement, mais son membre reste inerte. Je pensais pourtant que la réaction serait instinctive. Je m’écœure et l’envie de fuir en hurlant me taraude. Comment assumer cet acte qui me semble si répréhensible, il a le parfum scandaleux de l’outrage, l’impression tenace de profaner son intimité.
Pourtant sa vie en dépend, rien ne doit altérer ma détermination. À contrecœur, je m’apprête à suivre les conseils de Pierre, le seul garçon auquel j’ai fait part de mes doutes sur la possibilité d’un rapprochement. Il m’avait rassurée, les hommes sont sensibles à certaines excitations, qu’ils soient conscients ou pas, je ne voulais tout simplement pas l’envisager. La profondeur de la nuit trouée par les rayons argentés de la lune qui m’accompagne, qui m’encourage. Cette nuit est la dernière et elle ne me laisse aucun répit, je n’aurai pas de deuxième chance. Je dois réagir maintenant et vite, balayer mes angoisses. Ne penser à rien d’autre qu’à ma tâche et la raison qui la motive : la vie, sa vie. Comment reculer face à ce choix crucial ?
Je descends mes lèvres vers son entrecuisse et happe à pleine bouche la pauvre petite chose alanguie. Je fais le vide dans ma tête, surtout ne pas penser. Sa hampe gonfle et la litanie s’égrène en boucle dans ma tête : la semence, recueillir sa semence. Si je réussis, la Bête me fécondera et délaissera sa proie pour un être plus fragile.
Soudain, l’onde tiède de la fusion des âmes me traverse et s’éveille. Il y a longtemps qu’elle ne nous a plus balayés. Je me sens aspirée par sa houle chaude et ose m’installer à califourchon sur lui. La pénétration est délicate, j’hésite, mais il faut percer l’hymen alors j’insiste. Jason hoquette et se redresse subitement, enlaçant ma taille, il m’attire vers lui et la douleur de la déchirure irradie, fragile et violente à la fois. D’un réflexe, j’essaie de m’écarter, de fuir cette torture consentie, mais il me maintient fermement en se cambrant, perdu dans la nébuleuse de sa lutte. Nos sueurs se mêlent tandis qu’un ballet sensuel nous emporte. Bientôt la douleur n’est plus qu’un souvenir, d’autres sensations grisantes m’envahissent, l’ondulation voluptueuse de nos hanches tanguant à l’unisson. Une danse intemporelle venue de la nuit des temps. Nos souffles, saccadés, s’accordent et même si l’inconscience le berce, son corps m’abreuve de frissons exquis. Je retiens mes soupirs, à l’affût de la moindre réaction de mon partenaire. Mon esprit est bien loin. J’ai tout perdu, la notion du temps, la notion d’urgence, la notion de vie et celle de mort. Soudain l’extase, la déferlante inouïe qui nous libère dans le dernier spasme d’une jouissance à l’unisson, recueillant enfin son fluide si précieux, celui-là même tant attendu, celui qui va m’empoisonner. À bout de souffle, je m’écroule, gorgée de sensations et de remords. Je savais, j’ai toujours su que notre union charnelle serait inégalable.
Il gît, blafard et décharné. Son rythme cardiaque s’est apaisé et il paraît un peu plus serein. Je roule sur le côté, l’enserre de mes bras et lutte contre la léthargie qui me guette. Son être brûle, mais je ne veux pas le lâcher. J’ai peur de m’endormir, j’ai peur du prochain matin. Pourtant mes yeux se ferment et la fatigue et l’angoisse de ces derniers jours viennent à bout de mes dernières forces.
Dès le petit matin, j’avais quitté l’auberge, non sans avoir manqué de constater que Jason avait désormais une respiration lente et régulière. Il n’avait pas bougé de la nuit et je m’efforçais de ne pas le déranger ; en me levant, le matelas imprima un petit mouvement de houle que mon partenaire accompagna en changeant sa position. Je me tins immobile, attentive à ne pas être découverte en pareille posture. Rassurée par la reprise de son souffle régulier, je poussai l’audace jusqu’à prendre le temps de me doucher avant de m’habiller. Il n’était pas encore temps de penser à ce qui s’était passé la nuit dernière, seule une légère brûlure dans le bas-ventre me forçait à m’en rappeler. Une bouffée de honte ne put atténuer l’étincelle de bonheur que je ressentis au souvenir de l’extase vertigineuse qui m’avait transportée.
Pierre grommela lorsque je le tirai de son sommeil pour lui annoncer que je partais, sur le champ, chez Louisette. Il se frotta les yeux, puis me détailla de la tête aux pieds comme pour découvrir une modification dans mon apparence. Je répondis à sa question muette.
— C’est fait, il n’a pas encore repris conscience, mais la fièvre est tombée. Il se repose, peut-être dormira-t-il toute la journée.
Son air affligé me fit mal. Nous savions lui et moi que les complications et les mensonges ne faisaient que commencer, mais dès lors je ne voulais pas y penser.
Malgré l’heure très matinale, Louisette m’attendait. Je lui tendis le tube à essai que je n’avais pas décacheté.
— Qu’est-ce que c’est d’après vous ?
Curieuse, elle inspecta l’élément, le tournant dans tous les sens, remarquant les cheveux noirs qui l’emplissaient, puis ôta la capsule. Soudain une forte odeur d’ammoniaque dégradée agressa nos narines.
— De la sueur à l’évidence, grimaça-t-elle, à moins que ça ne soit de l’urine, mais la couleur est bien claire.
Forte de cette constatation, je réprimai un rictus et me pinçai aussitôt le nez.
— Où as-tu trouvé cela Lily ?
— Sous le lit de Jason.
Louisette referma la fiole et la plaça sur une étagère.
— Je chercherai la signification de ce philtre dans le livre des savoirs. Je penche pour une vieille croyance qui attribue des pouvoirs sur un individu à quiconque possède ses sécrétions intimes.
Je lui racontai alors la curieuse rencontre nocturne que j’avais faite sans omettre de lui parler du verre qui s’était fracassé au sol sans que j’aie pu savoir ce qu’il contenait et du terrible visage de Christine lorsqu’elle avait semblé deviner mes intentions profondes.
— Tu dis qu’elle a regardé la lune et qu’elle t’a mise en garde ?
J’acquiesçai.
— Je ne sais pas de quoi il retourne, mais manifestement son attitude est curieuse. Méfie-toi d’elle et éloignez-vous de cette auberge dès que possible.
Puis son regard acéré se reporta sur moi, interrogateur. Un froid sidéral me transperça alors.
— J’ai bu, murmurai-je en bégayant, c’est fait, je pense que Jason est guéri, je ne sais simplement pas comment je vais pouvoir à nouveau le regarder en face.
Un lourd silence s’installa entre nous, un abysse sidéral où j’eus l’impression de me noyer. Il ne s’agissait plus d’une hypothèse, d’un acte en devenir : j’avais bu, j’étais fécondée et bientôt le bilan de cet acte me mettrait face à mes obligations.
— Dans quelques mois plus rien n’y paraîtra, vous reprendrez une vie paisible et normale, par le sang tu l’as libéré, la Bête est piégée, soumise à ton bon vouloir.
Une main sur le ventre, je ne me sentais pas différente de la veille. Fugacement j’eus une pensée pour Tao. Un éclat vif et acéré. Pourquoi y songeai-je soudain alors qu’elle avait déserté mes pensées depuis de longues semaines ? L’ombre d’une jalousie que je n’arriverai jamais à juguler. Il suffisait de penser à cette nuit, aux gestes de Jason qui n’avaient rien eu de maladroits ou d’hésitants. Par-delà son inconscience, son attitude s’était révélée assurée, telle celle d’un homme qui n’ignore rien des secrets de l’acte amoureux confirmant mes doutes : cette nuit n’était pas sa première expérience, peut-être avait-il même eu de nombreuses relations avec l’Indienne ? Cette pensée m’enflamma, le savoir gémissant de plaisir dans d’autres bras, la savoir détentrice de ces moments magiques partagés, sans parler de l’enfant qu’elle avait pu mettre à terme, elle, me crucifia. Je serrai la mâchoire de dépit.
Comme si elle avait suivi le cheminement de mes pensées, Louisette me tapota le bras en me réconfortant.
— Il vous reste tant d’années de bonheur, tant d’occasions d’être heureux et aussi beaucoup d’opportunités d’avoir des enfants : les vôtres, pas celui issu d’une Bête.
Ces paroles je dus me les répéter maintes fois, à chaque fois où je me trouvais en présence de Jason, seuls à seuls, je devais me faire violence pour ne pas fuir, tant la honte et le ressentiment me rongeaient.
Lorsqu’il ouvrit les yeux, j’étais à ses côtés, son beau regard turquoise aussi clair qu’au premier jour, avec quelques pépites d’onyx qui s’y noyaient en filigrane, me sondait, ce regard qui créait en moi des douceurs insupportables. Aucune parole n’aurait pu traduire ce que nous ressentions, juste ses doigts décharnés sur ma joue lisse. Je sentis une larme glisser sur mon visage, il la cueillit de l’index et l’écrasa avec son pouce. Il cligna lentement des paupières en soupirant.
— Dis-moi que je ne t’ai pas fait de mal, murmura-t-il.
Je lui caressai lentement la main, remontant vers son poignet paré du bracelet rouge, l’identique au mien, celui par lequel nous nous étions engagés à nous aimer toujours.
— Tu n’étais plus toi-même, murmurai-je, la gorge nouée.
— Je ne me le pardonnerai jamais.
Je pensais exactement la même chose : je ne me le pardonnerai jamais et toute la difficulté résidait dans ce nouveau challenge.
Les jours suivants furent paisibles, complètement à l’opposé des jours précédents. Pierre et Jason prirent leur résidence chez un logeur de mon village. Le déménagement s’était fait rapidement, sans répit. Pierre avait soldé nos dus auprès de Christine, je n’avais pas souhaité la revoir, son regard m’aurait devinée et nul ne devait savoir.
Jason se remettait rapidement, profitant autant de l’air marin que des bons plats qu’Erika s’acharnait à nous préparer.
— Allons Jason, vous n’êtes plus que peau et os, insistait-elle en resservant d’office son assiette.
Il ne se faisait pas prier et engloutissait tout sans faillir, le sourire aux lèvres, la mine détendue. Ma mère était aux anges, ses deux filles étaient à ses côtés, elle pouvait en profiter à loisir et tout compte fait elle aimait bien leurs deux amoureux. Il faut dire que l’ancienne amitié entre Pierre et Jason semblait renaître, ils se cherchaient, se chahutaient et riaient de concert comme deux jeunes chiens tout juste sortis de la meute.
Nous étions manifestement dans des jours meilleurs. Je garde un souvenir ébloui de cet été-là, de la douceur de vivre qui nous porta après ces évènements si funestes. J’étais moi-même emplie d’une joie vive que j’avais du mal à expliquer. Un trop plein d’amour qui déferlait dans mes veines comme un cadeau précieux.
On dit souvent qu’il y a une rémission dans l’œil du cyclone, un instant de calme plat avant une nouvelle tourmente, je crois que c’est ainsi que l’on aurait pu qualifier ces quelques jours, juste un moment de répit.
Les prémices d’une nouvelle déferlante se dévoilèrent peu de temps plus tard. La chaleur de l’été méditerranéen nous portait enclins à nous réfugier au frais, aux heures les plus brûlantes. J’en profitais généralement pour lire pendant que Jason faisait la sieste. Je m’exerçais au violon, ou simplement partageais des jeux de société avec notre bande. Cet après-midi-là, Erika était partie soutenir une association de commerçants qui envisageait une prochaine foire. Nawel, elle, était chez son amie Blandine tandis que Pierre déjeunait au restaurant avec ses parents. Ils étaient sur le départ, dès le lendemain très tôt, ceci était leurs dernières retrouvailles en famille.
Allongé sur mon lit, Jason avait posé un bras sur ses yeux, il semblait endormi. J’avais sorti un paquet de vieilles photos et je m’obstinais à les trier par ordre chronologique, entreprise bien laborieuse, car elles avaient été jetées pêle-mêle dans une boîte en carton. De plus, la pièce n’était éclairée que par quelques chiches rayons lumineux qui s’immisçaient à travers les volets croisés, faisant écran à la clarté insolente du soleil.
Je sentis la main de Jason emprisonner la mienne, son doigt roula sur mon bracelet puis sur ma marque de naissance en remontant au creux de mon bras. La caresse irradia instantanément dans mon corps et je me figeai le cœur au bord des lèvres. Lorsque ses lèvres frôlèrent ma nuque, je me raidis, incapable de goûter à cette douceur. Les paupières serrées, la bouche pincée, je luttais de toute mon âme pour ne pas hurler. J’avais appréhendé cet instant, mais si j’avais pu jusqu’à présent le retarder, je savais ne pas pouvoir l’empêcher. Du pouce, il pinça doucement mon menton et tourna mon visage face au sien. Son regard profond plongea dans mes prunelles, puis avec une extrême lenteur il posa sa bouche sur la mienne, usant de mille précautions. Son baiser fut timide, papillonnant sur mes lèvres, cherchant une ardeur que je n’arrivais pas à lui rendre. Il s’écarta alors.
— Quoi Lily ?
Notre connivence était telle que je ne pus masquer ma réticence.
— Tu es convalescent Jason, je crois qu’il faut que tu te reposes encore.
Il frôla ma joue du plat de sa main et tira une mèche de mes cheveux.
— Te garder contre moi ne peut pas me faire de mal et je t’ai connue beaucoup plus insouciante de ma santé si je me souviens bien ? Ce n’est pas tout, n’est-ce pas ?
Je ne pouvais lui répondre, je décrochai soudain mes prunelles des siennes, fuyant l’éclat vif de son regard qui me devinait. Un silence s’imposa, pendant lequel il lâcha un soupir en s’éloignant.
— J’ai dû être bien odieux pour que te méfies ainsi de moi.
— Non Jason, je t’assure…
Dans quel mensonge allais-je me vautrer ?
— Je t’aime, murmura-t-il, encore plus qu’au premier jour et l’amnésie de ces derniers évènements m’affecte beaucoup, je ne sais plus si c’est un rêve ou une réalité, tout se bouscule dans ma tête et j’ai des images de violence qui me harcèlent. Je peux comprendre ta réticence, je consens à te laisser du temps, mais je t’en conjure, ne me rejette pas.
Le rejeter ? Comment lui expliquer que ça n’était pas lui que je rejetais, mais que le dégoût venait de moi ? La colère qui m’animait était mienne, je savais que le mensonge nous mènerait à notre perte, que l’audace de lui révéler la vérité était au-delà de mes forces. Les paupières closes je posai mon front contre le sien, nouant mes mains derrière sa nuque. Il prit mon geste pour un signal d’acceptation. D’un soupir il s’empara de ma bouche, ses mains caressant mes bras, mes épaules, faisant glisser les bretelles de mon débardeur. Je m’efforçai de penser à autre chose, de lutter contre la nausée qui me submergeait. C’était compter sans l’unicité qui nous liait, chacune de mes réactions résonnait en écho contre son être. La moindre de mes réticences oscillait en vibration perverse contre sa poitrine. Il laissa un long soupir l’agiter et me relâcha, glissant ses doigts sur mon poignet.
— Raconte, chuchota-t-il, dis-moi tout ce que j’ai manqué.
Au même instant, un coup de tonnerre ébranla les murs de la maison. Le temps avait subitement viré à l’orage et de gros nuages noirs commencèrent à déferler, grêlant les volets d’une pluie drue. Le claquement sec m’effraya, me renvoyant aux pénibles images de mon enlèvement en Guyane et je ne pus retenir un long cri d’effroi. Un cri concentré de tous les déchirements retenus, de frustration et d’impuissance, un cri mêlé de souffrance : la mienne et la sienne aussi, un cri expiatoire qui sembla n’avoir jamais de fin.
Après m’avoir calmée et rassurée, après m’avoir fait raconter tous les tourments dans lesquels ses accès de folie l’avaient poussé – quand ses yeux flamboyaient d’éclairs pourpres – après que je lui aie relaté le combat de la Bête et du Totem et parler de mon périple à la maison décapitée pour le sauver, après que mon cœur se soit vidé de toutes ces sanies qui m’empoisonnaient, il me berça. Je lui avais tout dit, tout sauf l’essentiel : ma trahison à son égard. J’étais celle de la prophétie d’Amanda, j’étais cette mère qui lui ôterait son fils. J’avais improvisé une autre fin, celle où la potion avalée par lui l’avait guéri. Un « happy end », bien édulcoré.
— Je suis désolé – il posa un regard consterné sur moi –  profondément désolé. Je ne sais quoi dire ni quoi faire.
— Laisse-moi du temps.
Il opina de la tête. Un regain de force me poussa à penser que c’était le moment ou jamais. Il fallait que je lui annonce.
— Je ne repars pas avec toi. Pas tout de suite.
Ses prunelles claires me clouèrent, fourrageant mon ventre avec violence. Il ne répondit rien, il se contenta de quitter la pièce. Quant à moi, je choisis de rejoindre la terrasse. L’orage avait cessé aussi vite qu’il avait éclaté, laissant une vapeur tiède s’élever des pierres surchauffées. Un soleil timide perçait au-travers des nuages qui se dispersaient déjà. J’exposai mon visage à ses rayons satinés, baissant mes paupières sur un paysage magnifique qui n’arrivait pas à m’émouvoir. Le roucoulement des tourterelles berça mes pensées. Rester, était-ce la meilleure solution ? Je n’y avais pas vraiment réfléchi. La décision s’était imposée d’elle-même, incontournable. D’ailleurs, quelle alternative avais-je ? Un retour avec Jason ? Comment lui avouer mon infamie, le viol de son intimité et ma volonté de me débarrasser de ce fardeau, de cet intrus qui ne manquerait pas de déformer mon ventre et qui n’était pas Nous ? Quelles seraient ses réactions ? Et s’il refusait de m’aider, pire s’il voulait m’empêcher de me délivrer de cette Chose, de m’en purifier ? Je ne pouvais pas prendre ce risque. Il ne saurait rien de ce tourment, je l’en dégageais totalement, c’était la seule possibilité de donner une suite à notre amour, la seule échappatoire. Je ne mesurais pas alors les tumultes que cela allait occasionner.
Dès le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, je quittai la maison sans bruit, me faufilant par les rues étroites et tortueuses. Mon pas ralentit malgré moi dès que je passais près du logis où résidaient Pierre et Jason. Je me surpris même à marcher sur la pointe des pieds pendant que je le dépassais. Puis, prise d’une frénésie soudaine, je me mis à courir jusqu’au parking, démarrai en trombes pour quitter au plus vite le village, fuyant une prochaine confrontation que je devinais pénible.
Comme à l’accoutumée, Louisette apparut sur le seuil de la ferme avant que je n’ai eu le loisir de m’annoncer.
— Ton aura a faibli, la Bête se nourrit.
Sans doute, pour retarder le moment de la confirmation de ma fécondation et les effets de terreur que je ne manquerais pas de ressentir, j’avais attendu d’avoir plusieurs jours de retard dans mon cycle pour venir la trouver. Mon estomac se changea instantanément en glace, un énorme bloc enraya ma respiration. Un seul coup d’œil lui avait suffi.
— Quels sont les risques ? demandai-je, alarmée.
— Entre.
Je m’installai dans son salon, m’effondrant plus que m’asseyant sur le canapé, mes jambes flageolantes ne me tenaient plus.
— Tiens, bois. Tu iras mieux après.
Je pris la tasse de tisane fumante et je l’avalai d’un trait. Le liquide chaud pénétra mes entrailles, portant dans mes veines l’énergie dont elles manquaient.
— J’ai des réponses concernant l’éprouvette. Il s’agit bien de la sueur de Jason, de plus le livre des savoirs le confirme. Posséder l’humeur d’un être touché par une entité maligne procure des pouvoirs à celui qui la détient. Jason était en quelque sorte sous l’emprise de Christine, je pense qu’il exécutait les paroles qu’elle lui glissait la nuit à l’oreille, ces pensées ont dicté ses agissements. Peut-être a-t-elle même accentué l’effet par un philtre narcotique qu’elle lui donnait à boire.
— J’ai toujours su qu’il n’était pas maître de lui, ses yeux prenaient une teinte pourpre tout à fait inhabituelle. Pourquoi Christine aurait-elle fait cela ?
— Elle appartient certainement à la Guilde, son seul but était de l’éloigner de toi. Peut-être même voulait-elle être fécondée à ta place, devenir sa favorite lorsque la Bête aurait totalement investi le corps et l’âme de ton ami. Leurs croyances dépassent les nôtres, cela nous paraît inimaginable, et pourtant, le Mal se manifeste régulièrement de toute part. Qui peut dire qui est réellement derrière tout ça ? Je croyais pourtant la Guilde décimée après toutes ces années, mais, selon toute vraisemblance, elle est encore puissante et compte toujours de nombreux adeptes.
Je restai silencieuse, scrutant le bout de mes chaussures comme si elles étaient d’une importance capitale. Pour horrible qu’elle soit, je devais connaître la suite de ma mésaventure, quels moyens seraient utilisés pour mettre fin à cette vie ancrée en moi. Bien forcée d’admettre que la Bête me possédait déjà, Louisette devait envisager une sage manœuvre pour m’en délivrer. Je ne manquais pas de courage, cependant je ne pus contenir un frisson d’inquiétude, une multitude de questions me taraudaient tandis que ses yeux délavés croisèrent les miens.
— Je vais t’aider, m’assura-t-elle. Pour mettre toutes les chances de notre côté, il convient de patienter encore, de lui laisser prendre de la vigueur. Ensuite, j’agirai.
— Combien de temps, je voudrai en finir au plus vite.
— Reviens dans quinze jours, c’est un bon délai. Un breuvage de ma composition fera tout à fait l’affaire, tu l’évacueras rapidement et sans douleur. Cependant, il faudra récupérer la dépouille pour que je la cache. Les membres de la Guilde pourraient vouloir s’en emparer pour l’utiliser d’une façon infâme.
Une main devant la bouche, je retins un hoquet d’écœurement. Je réalisai soudain que j’en avais trop appris maintenant, j’aurais préféré ne rien savoir pour bien dormir. Louisette traversa la pièce à pas de loup, pour gagner une porte dérobée et disparaître. Elle revint quelques instants plus tard avec un rameau d’olivier béni qu’elle glissa sur mon front et sur l’intérieur de mes poignets.
— Te voilà protégée pour quelque temps, tu peux aller en paix maintenant.
— Je suis enceinte.
Pierre se figea en me scrutant de ses yeux bleus, puis il m’attira à lui et me serra dans ses bras. Nous étions incapables de la moindre parole. Nous savions que la plus grosse épreuve était à venir. Longtemps il me garda contre lui, tâtonnant mes poignets, calquant les battements de son cœur sur le mien. Le silence glissa et ses propos semblèrent résonner alors qu’ils n’étaient qu’un murmure.
— Je peux rester si tu le souhaites.
Son départ était prévu dans la journée du lendemain. Je secouai la tête mollement.
— Non.
— Comment …
Je l’interrompis en posant mon index sur ses lèvres, éludant toutes les questions muettes que son regard m’adressait.
— Je te rejoindrai dans quelques semaines à Cœur d’Alène et ce sera comme avant, ces derniers jours ne seront même plus un souvenir, car j’oublierai tout, j’en fais le serment.
Une profonde angoisse me serrait le ventre tandis qu’il déposait ses lèvres sur mon front.
Le lendemain, il prit l’avion, me laissant seule avec mon secret.
Ce fut au tour de Jason de rentrer aux États-Unis, il avait validé son billet retour et jusqu’au dernier instant, j’espérais, tout en le redoutant, qu’il changerait d’avis. Ma mère et Nawel ne nous avaient pas accompagnés à l’aéroport, elles jugèrent qu’il était plus intime de nous laisser en tête-à-tête pour cet aurevoir difficile. Moi, j’aurais préféré le contraire, surtout ne pas me retrouver seule face à ce regard perçant et lugubre. Erika avait accueilli avec joie ma décision de prolonger mon séjour. J’avais prétexté vouloir rattraper mon retard et continuer les cours de violon, ne repartir que quelques jours avant la rentrée des classes. J’avais craint, et paradoxalement espéré, que Jason annulerait son vol, qu’il déciderait par-devers toute logique de rester auprès moi. Il n’avait pourtant manifesté à aucun moment ce désir, au contraire, j’avais décelé chez lui une hâte de retour, comme s’il souhaitait rapidement tourner la page. Depuis notre discussion, son attitude était polie, mais froide, même ses regards me fuyaient. J’étais peinée. Je savais, moi, pourquoi je restais, mais je ne comprenais pas l’urgence qui motivait son départ : il n’avait plus beaucoup d’attaches à Cœur d’Alène : Adélaïde n’était plus, il entretenait des relations difficiles avec sa famille et mon père ne lui vouait pas une grande considération. Je gageais d’ailleurs qu’ils n’auraient aucun contact durant mon absence. Seul Pierre lui prodiguerait soutien et amitié, mais pour combien de temps ? Notre ami commun n’avait caché à personne qu’il souhaitait revenir s’installer en France. Il lui restait quelques épreuves à valider dans son cursus avant d’envisager un retour, mais le compte à rebours était activé. C’était l’affaire de quelques mois. J’avais conscience que je perdrais aussi la compagnie d’un ami précieux, pourtant ses motivations étaient très légitimes : il voulait se rapprocher de ma sœur, son attachement était sincère, il ne pouvait envisager une année de séparation.
Les parkings de l’aéroport étaient combles. Je naviguais entre les entrées et je finis par trouver une place sur le P4, une grande esplanade surchauffée et finalement assez loin du terminal sud. Jason se chargea des sacs et marcha sous la fournaise devant moi, sans un regard en arrière. Seul le martèlement de nos pas résonnait, entrecoupé par les bruits de réacteurs en plein décollage ou atterrissage. Je me demandais bien ce que j’allais pouvoir lui dire, tant de choses et rien à la fois. Un vide sidéral emplissait mon ventre, une envie de le retenir, de lui crier mon amour, empêché par une effroyable raison : le mensonge. La climatisation me saisit dès le passage du sas, je me surpris à frissonner, mais était-ce vraiment la fraîcheur ou la certitude qu’un moment crucial de ma vie allait se jouer dans quelques minutes ? Jason consulta les écrans lumineux et constata que son vol serait à l’heure, il fourragea dans son sac pour sortir son passeport et son billet, se dirigeant vers le guichet d’embarquement où une foule compacte attendait son tour. Il daigna soudain se rappeler de ma présence et se tourna vers moi.
— Il y en a pour un moment Lily, tu peux y aller maintenant.
Il n’imagina même pas la blessure qu’il venait de m’infliger, j’en eus les larmes aux yeux.
— Pas tout de suite Jason, pas comme ça.
L’éclat polaire de ses yeux changea furtivement, une lueur trouble les intensifia, laissant filtrer un peu de chaleur, un peu d’humanité. Une protection venait de tomber aussitôt remplacée par une autre, mais tout n’était pas perdu, il restait un espoir de le reconquérir dès mon retour à Cœur d’Alène. Il masqua son malaise en se tournant vers le guichet, la file avançait, il fit glisser son sac en le tirant par l’anse.
— Comme tu veux, lança-t-il, toujours de dos.
Je me plaçai à ses côtés en attendant son tour et un silence pesant s’installa. Le haut-parleur vibrait en émettant les annonces, les conversations des personnes alentour envahissaient notre espace, nous éloignant encore plus, alors que nous nous tenions à quelques centimètres l’un de l’autre. Je savais que je ne tiendrais plus longtemps, il fallait en finir, maintenant. Heureusement, ce fut son tour. Il fit enregistrer ses bagages et récupéra sa carte d’embarquement tandis que l’hôtesse le reluquait sans complexe. Il avait certainement oublié qu’il pouvait plaire aux femmes, et moi j’avais oublié combien il était beau. Il se dirigea sur les escalators, parcourant un couloir infini, sans m’attendre, vers la porte d’embarquement et se retourna face à moi dès qu’il fut arrivé au portique de sécurité gardé par deux douaniers.
— Tu ne peux pas aller plus loin, affirma-t-il.
J’opinai du chef en refoulant les larmes que je sentais me monter aux yeux.
— Je reviens vite, murmurai-je en regardant mes chaussures.
— Je ne te demande rien, asséna-t-il avec froideur.
Déjà des voyageurs nous bousculaient, s’impatientant pour passer devant nous. Nous nous mirent sur le côté un instant, laissant la place libre.
— Dis-moi quelque chose, implorai-je.
— Je n’ai rien à rajouter Lily, je me suis excusé de mon attitude déplorable, tu connais mes sentiments, je te laisse le temps que tu me demandes. Quoi de plus ? Moi, je ne te demande rien. Maintenant il faut que j’y aille.
C’était facile de mettre le poids sur mes épaules, s’il avait pu imaginer cinq minutes ce que je devais déjà endurer, il aurait compris que cela était de trop. Beaucoup trop, mes larmes perlèrent sans que je puisse les retenir. Il secoua la tête, ennuyé, mais sa main caressa furtivement mon bras tandis qu’il se détournait en se dirigeant vers le portique. Il passa sans se retourner un seul instant. Je restai médusée sans comprendre comment nous en étions arrivés là, il n’eut pas un geste d’adieu, pas un seul regard. Je m’apprêtais à me charger de ce regret lorsqu’il fit volte-face et m’attira par les épaules, collant sa bouche contre la mienne. Mes dents claquèrent et entaillèrent la pulpe de sa lèvre, le sang gicla sur ma langue inondant ma bouche d’un goût métallique et parfumé, ses effluves sauvages m’envahirent tandis qu’un éclair pourpre m’éblouissait. J’eus peur que la folie ne le rattrape, mais ses prunelles étaient aussi limpides qu’un immense lac turquoise pailleté d’or. Il s’essuya la lèvre d’un revers de la main.
— Par le même sang, murmura-t-il, tu es mienne Lily.
Un étrange frémissement pinça l’intérieur de mon ventre, notre communion sanguine avait-elle éveillé la Bête ? Je serrai très fort mes poings, blanchissant les jointures de mes doigts, refusant de lâcher le cri qui me bloquait la gorge. Il n’était déjà plus là, avalé par la foule des voyageurs qui se hâtait vers leur destination. Je regagnai à pas lourds l’entrée de l’aéroport. Un couple me bouscula doucement et soudain je ressentis une douleur aiguë à la cheville. Je n’eus pas le temps de comprendre d’où elle provenait que déjà je m’écroulais au milieu de l’allée, voyant le décor se noyer autour de moi avant que tout ne devienne sombre.


La Marque
C'était noir et cotonneux. Les ténèbres qui avaient enveloppé mon corps commençaient à s’estomper. Mes paupières, encore lourdes, restaient soudées, impossibles à déplisser. Ma gorge s’était rétrécie sous l’effet de la soif. Je n’avais qu’une idée en tête : boire. Je tentai de me remémorer mes ultimes instants, ma dernière image : l’aéroport dans les couloirs du terminal, une légère douleur au niveau de la cheville et je glissais doucement vers le sol. Une main avait retenu ma nuque afin d’éviter qu’elle ne cogne lourdement sur les carreaux. Puis le noir absolu, profond et gluant. Mes poumons, oppressés peinaient à retrouver un rythme cadencé. La sensation de froid dans mes membres me fit reprendre conscience. J’entendis des chuchotements, puis une ombre masqua la lumière. Ma première vision fut une silhouette penchée sur moi. Un homme d’un certain âge, les cheveux courts et gris. Il ausculta mes pupilles et me prit le pouls.
— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il à voix basse.
— À boire, se déchira ma gorge.
D’un regard égaré, je détaillai l’endroit où je me trouvais. J’étais allongée sur un grand lit, dans un endroit que je ne connaissais pas. Le plafond était haut et mouluré. J’esquissai un geste pour me relever. L’homme m’en empêcha en m’appuyant sur l’épaule.
— Non, pas tout de suite, murmura-t-il, restez tranquille, attendez que votre malaise se dissipe. Tenez, buvez.
J’avalai d’un trait, le liquide frais envahit ma bouche sans parvenir à soulager ma soif.
— Encore.
Le personnage recula au fond de la pièce et revint avec un autre verre plein. Le liquide d’un goût âcre glissa d’une traite dans mon estomac. La pièce, profonde et haute de plafond, possédait deux grandes fenêtres qui encadraient un rayonnage tapissant tout le mur du centre. Les autres murs étaient recouverts de lourdes tentures rouges et masquaient deux colonnes situées de part et d’autre de la large porte en bois. Je tournai légèrement la tête. Les fenêtres ouvraient la façade sur une lumière blafarde. L’endroit semblait hors du temps et était empreint de mysticisme, prenant des allures de chapelle profane.
— Où suis-je ?
— En sécurité. Vous avez fait un malaise à l’aéroport et on vous a transportée ici. Ne vous inquiétez pas, tout va bien. Vous allez bien.
Ses paroles rassurantes ne firent qu’aggraver mon incompréhension. La situation était absurde.
— Il faut contacter ma famille, lançai-je d’une voix rendue aiguë par la peur. Sur mon portable, vous pouvez appeler ma mère, Erika.
— Plus tard.
— Non, protestai-je mollement, maintenant.
Mon esprit brouillé s’inquiéta d’un signal d’alerte qui s’englua dans les méandres de mon cerveau. Je peinais à organiser mes idées.
— Je vous dis que tout va bien et qu’il n’y a aucune inquiétude à avoir. Je suis médecin et je peux vous rassurer, la boisson que vous ai donnée ne vous fera aucun mal, ni à vous, ni au bébé. C’est un somnifère léger.
Il venait de lâcher une bombe : le bébé. Un flash m’éblouit, comment savait-il que j’étais enceinte ? Je ne le savais que depuis quelques jours, et la seule personne à qui je m’étais ouverte, avait pris l’avion à destination de Bordeaux. Mes muscles se relâchèrent brusquement.
— C’est bien, approuva-t-il, laissez-vous aller, détendez-vous.
La tête me tournait à nouveau, je n’arrivais plus à parler. Je glissai sur des parois trop lisses n’ayant aucune prise pour rester à la surface. Je me sentis aspirée dans les profondeurs de l’inconscience. La lumière s’éteignit et ce fut à nouveau le noir.
Mon état léthargique dura. Combien de temps ? Qui peut le dire ? Les jours et les nuits se succédèrent, renouvelant sans cesse le même scénario. Paroles douces, potions rassurantes. J’en avais marre de ces gens qui m’entouraient, de leurs mots feutrés et de leurs sourires contrits. Il y avait toujours quelqu’un auprès de moi, sa voix me noyait dans un bercement hypnotique, l’inflexion vocale m’apprivoisait comme un sortilège.
Malgré ma confusion, j’avais bien compris que j’étais retenue contre mon gré, patiemment droguée pour inhiber toutes mes tentatives de rébellion. J’avais envie de hurler, tout mon être se révoltait, mais j’étais prisonnière de mon corps amolli. Les ténèbres m’enserraient, me tenaient éloignée de la réalité et j’assistais impuissante à ma navrante docilité, totalement incapable de réfléchir ou de m’interroger sur l’incohérence de la situation. Pourtant la plus petite information lâchée était aussitôt engrangée dans mon cerveau, comme les pièces d’un puzzle, pour les assembler plus tard, quand mon plein raisonnement reviendrait. Mon esprit tournait dans le vide, inutile. Le médecin venait régulièrement me rendre visite et m’encourageait toujours à l’obéissance. Il écoutait aussi les battements de cœur du bébé.
— Mais il est en parfaite santé ! Bravo, continuez ainsi, vous êtes une bonne nourricière, il se développe bien.
Chacune de ses phrases me crucifiait. Pour autant que je pouvais en juger, ce n’était pas moi qu’ils retenaient, c’était Lui, cette Chose qui vivait en moi. C’était cela tout l’enjeu de leurs bons soins. Mais qui ? Et pourquoi ? La seule réponse que me fournissait mon esprit enfiévré était : La Guilde. Sans méfiance, obnubilée par mes soucis personnels, je n’avais rien vu de ce qui se tramait autour de moi.
Les ombres muettes ne cessaient de m’assister. Bientôt, je pris des forces et je fus autorisée à sortir accompagnée dans le parc. C’était la première fois que je quittais ma chambre. Je découvris un couloir interminable qui desservait d’autres pièces, un escalier majestueux qui s’ouvrait sur le jardin que je gagnai en compagnie de ma « duègne », Pernelle, dont la douceur de la voix était redoutable de persuasion. Vue de l’extérieur, la demeure ressemblait à un petit château perdu dans la nature. Le vent charriait des effluves marins. Je compris que je n’étais pas loin de chez moi.
Dès lors, et grâce à mon imperturbable docilité, j’eus droit à l’accès de la bibliothèque de façon libre, toutes les portes sur l’extérieur étant verrouillées, le risque d’une fugue était mineur. J’étais descendue, un matin, tentant de m’intéresser à un livre sur les us et coutumes du moyen-âge, et j’entendis des voix derrière l’une des cloisons. Curieuse de tout, me guidant grâce au son, j’écartai une tenture pour découvrir une grande porte, condamnée. Je collai immédiatement mon oreille à la paroi et les paroles se firent plus intelligibles.
— Depuis combien de temps la retenez-vous ?
Le timbre était masculin. Une femme lui répondit. L’intonation m’était familière sans que j’arrive à mettre un nom dessus.
— Vingt-huit jours.
— Et personne n’est à sa recherche ?
— Nous avons brouillé les pistes. Nous lui avons fait écrire plusieurs lettres à sa famille expliquant qu’elle préférait se retirer de sa vie actuelle, s’exiler dans une retraite au sein d’une communauté qui comprenait ses aspirations spirituelles.
— Vous avez réussi à lui faire écrire tout cela ?
— Oui, grâce à quelques drogues douces, sans compter la voix de Pernelle qui ensorcellerait le plus endurci d’entre nous.
— Donc sa famille la croit au sein d’une secte qu’elle aurait rejointe de son plein gré ?
Il n’y eut pas de réponse, je supposai que la femme acquiesçait. Une profonde détresse me pénétra. Je ne comprenais déjà pas comment et pourquoi j’étais ici, maintenant je découvrais que personne ne me cherchait, personne ne viendrait me délivrer. Je ne devrais compter que sur moi seule. Un profond désespoir m’emplit, de courte durée, car mon oreille fut aussitôt alertée par les propos suivants :
— Et l’enfant ?
Une dose d’adrénaline pure me traversa le ventre, me tétanisant d’une peur irraisonnée.
— Le médecin passe régulièrement. Le fœtus se développe parfaitement. La prédiction des textes essentiels est exacte. Lorsqu’on l’aura récupéré, il sera élevé dans la pure tradition véritable.
L’homme répondit par un grognement d’assentiment.
Mais de quoi parlait cette femme ? Les textes ? Louisette m’avait expliqué que l’enfant que je portais était un symbole pour la Guilde. Elle m’avait demandé de prendre garde à mon instinct maternel. Je ne devais pas m’attacher à cet embryon, il était le fruit de la Bête, celle qui avait investi Jason. Il était une entité maudite et causerait sûrement ma perte. Je savais donc qu’il faudrait m’en débarrasser, rapidement. Le verdict avait été clair : « Il sera le Mal incarné et ne doit absolument pas venir au monde ». Cependant, il acquérait une importance vitale à mes yeux, la seule chose à laquelle je me raccrochais dans ces moments de pire détresse, l’unique lien qui me retenait encore à Jason, le fruit de ses entrailles intoxiquées.
— Notre quête initiatique touche à sa fin, reprit l’inconnu. Le libérateur va bientôt naître et avec lui un nouveau règne pour notre confrérie. Il faut ménager la mère à tout prix, la croissance de l’enfant est primordiale jusqu’à sa délivrance. Après vous devrez prendre les mesures qui s’imposent, nous ne reculerons devant rien, vous allez devoir vous débarrasser d’elle, si elle survit à l’accouchement bien sûr.
Ces dernières paroles résonnèrent comme un glas, me coupant les jambes. Je glissai jusqu’au sol sans retenue. Défaillant, mon esprit faillit se fermer, mais une étincelle plus forte que moi m’encouragea à retenir chacun de leurs mots.
— Oui, confirma la femme, la Guilde a enfin trouvé son sauveur, la prophétie disait vrai : « le fruit de l’homme et de la femme marqués ». Ils portent tous deux le symbole. L’enfant sera transféré en Suisse où un couple d’adeptes triés sur le volet a été choisi pour l’accueillir et l’élever dans la plus stricte tradition ésotérique. Quant à la mère, nous n’avons pas d’autre choix : « Tuer pour renaître ».
Mon cœur manqua une pulsation, il ne s’agissait plus d’une supposition, mais bien d’une affirmation : ils allaient m’éliminer. Pourquoi ? Le mystère se dévoilait à peine, la seule révélation en ma possession était le fragment d’une prophétie.
Un bruit de pas sur le parquet et les voix s’éloignèrent. Je ne respirais presque plus, le souffle coupé par cette découverte. J’étais anéantie, mon seul salut était la fuite. Il fallait élaborer dès aujourd’hui un plan d’action, à commencer par retrouver un esprit clair et acéré. Trouver une parade pour cesser d’ingurgiter leur poison. Ma stratégie reposerait sur la ruse : gagner leur confiance, paraître désintéressée de tout afin de conquérir tous les jours un peu plus de liberté. J’espérais encore que les paroles que j’avais entendues ne soient qu’une nouvelle rêverie, une élucubration imaginée par mon esprit chancelant pour m’aider à m’évader de cette maison maudite. Mais cette bosse qui déformait ma taille était bien réelle et les frémissements que je ressentais en étaient la preuve. Cette chose s’éveillait en moi. Tout cela ressemblait fort à un conte de bonne femme, un mauvais conte qui se terminait mal.
Ce soir-là, je sautai de mon lit dès que ma porte fut verrouillée par ma geôlière. Pour la première fois, je me forçai à lutter contre les molécules qui m’amollissaient l’esprit et j’étudiai méthodiquement toutes les issues. Je m’attendais à trouver quelque chose, n’importe quoi, une faille. Alors que dépitée, je prenais conscience de la futilité de mes efforts, je remarquai soudain que le plâtre autour d’un des gongs de ma fenêtre commençait à s’effriter. Cela était complètement insignifiant au regard de l’espoir que je nourrissais de découvrir une issue par où m’évader. À force de persévérance, je dénichai une cachette sous les tomettes qui se déchaussaient du sol. En dessous il ne s’agissait pas d’une chape en béton comme dans les nouvelles habitations, mais plutôt d’un amalgame terreux qu’il était aisé de creuser. Ceci serait l’endroit idéal où dissimuler les comprimés de drogue que je comptais cesser d’avaler. J’envisageai également de dérober un couteau sur mon futur plateau-repas pour tenter d’agrandir la brèche qui scellait la fenêtre. Je ne savais pas bien où tout cela me mènerait, mais j’avais besoin d’action, tout sauf rester immobile face à mes bourreaux.
Ces quelques efforts vinrent vite à bout de ma maigre résistance. Je me rallongeai, à bout de force, luttant contre l’engourdissement pour ne plus penser qu’à ma famille. Seules ces pensées me feraient persévérer, je ne voulais surtout pas oublier que mon but était de les retrouver, eux et Jason. J’attendis que la pointe au cœur qui ne manquait jamais de se manifester en son absence me vrille l’estomac, mais elle ne vint pas. Les drogues m’ôtaient tout, jusqu’au sentiment légitime d’abandon.
Les jours passèrent. Je feignais l’indifférence, et grappillais ainsi de précieuses minutes de solitude que j’occupais à l’entreprise de ma future fuite. Je crois que je ne prenais pas réellement conscience de l’impossibilité de m’évader. Quand bien même les portes seraient restées ouvertes, j’étais très faible et bien handicapée avec cette rondeur qui déformait mon abdomen. Le fœtus se développait vite, trop vite. J’avais acquis certaines connaissances sur l’évolution d’une grossesse en travaillant l’été au service radiologie/échographie de la clinique du Val, à Nice. Je devinais que ce qui se développait en moi ne correspondait en rien à une croissance normale. Le processus paraissait être accéléré, ce qui signifiait que non seulement mon temps était compté, mais que le délai serait certainement plus court que prévu. Je devais précipiter mes agissements. Je ressentais depuis peu des nausées qui donnèrent prétexte à des crises de vomissements, toujours soigneusement planifiées après avoir ingurgité leur potion hypnotique. Ces instants de réflexion ainsi gagnés m’incitaient à soutirer le plus de renseignement possible sur la composition des lieux à ma geôlière.
Pernelle était une femme courtaude, aux larges mains, au regard vif, mais à l’allure terrienne. Sa principale arme était sa voix, qu’elle savait moduler à souhait pour convaincre quiconque d’accéder à ses attentes. Face à mes crises de régurgitation, elle se trouvait démunie, ne sachant comment me soulager et n’insistant jamais pour me faire à nouveau avaler un soporifique. Je jouais d’ailleurs le jeu à merveille, la distrayant de sa tâche en quémandant le rapport du déroulement de sa journée, feignant de m’assoupir aussitôt après avoir regagné mon lit. Rusée, je m’étais préparée à débiter les pires mensonges sans la moindre hésitation ou cillement de paupière. Toutes les paroles de la jeune femme se gravaient dans mon esprit. Je les répétais mentalement, notant chaque détail qui pourrait m’être utile. J’avais donc relevé qu’il y avait une autre issue que celle que je connaissais, donnant sur le parc, apparemment une entrée dérobée qui débouchait dans les couloirs desservant la cuisine. Je fermais les yeux et tentais de mémoriser au mieux l’itinéraire à emprunter en cas de fugue. La cartographie des lieux prenait réalité dans mon esprit, j’identifiais chaque bruit, essayant d’en deviner la provenance et la distance. Je développais ainsi un véritable logiciel de géo localisation sous mes yeux clos.
Je retenais aussi les jours concernés par les allées et venues des intervenants extérieurs. Le service de blanchisserie passait deux fois par semaine, les mardi et samedi en fin de matinée. Le bruit de l’estafette ronflait en passant sous mes fenêtres et plus d’une fois je me pris à rêver que je pourrais enfin sauter dans le hayon rempli de linge, une fois la fenêtre dégondée. J’échafaudais des plans d’évasion qui tenaient plus de l’élucubration que du réalisme. Qui aurait pu m’en blâmer ? C’était devenu une alternative à ma folie.
Ce soir-là, et depuis la matinée, des bourrasques de vent chahutaient le paysage et les couloirs de la demeure. Il n’était pas rare d’entendre claquer une porte laissée ouverte par étourderie, soudain rabattue par le vent furieux. Il est vrai que la journée une myriade de personnes empruntaient les couloirs, vaquant à des affaires sur lesquelles je n’avais pas encore levé le masque. De façon ponctuelle, dès 18 h, les allées et venues cessaient. Les pas s’espaçaient, les portes se verrouillaient, les portières de voitures stationnées sur le parking claquaient. Je soupçonnais Pernelle d’être une des seules employées à dormir sur place. Peut-être un gardien demeurait-il aussi pour la nuit ? À cette question je n’avais pas de réponse, seul, le regard quelquefois inquiet, et le nez de mon chaperon qui se troussait lorsqu’un bruit intempestif se manifestait, me faisaient soupçonner que nous étions quasiment seules.
Un claquement suspect déchira le silence de la nuit. Seule dans mon lit, je sursautai, tous les sens aux aguets. Malgré l’envie de me pelotonner sous les couvertures pour occulter ce bruit insolite, les hypothèses se bousculèrent dans ma tête affolée. D’un bond, je quittai le lit et me jetai sur mes habits. Si leur plan était changé, s’ils venaient me chercher pour m’emmener ailleurs ; il me fallait trouver au plus vite un refuge, une cachette pour leur échapper. L’obscurité m’empêchait de voir bien loin, mais je connaissais tous les recoins de ma geôle. Dès que je me fus vêtue, je me dirigeai au jugé vers l’immense tenture qui encadrait la porte, m’y glissant entre les plis. J’avais pris soin de lacer mes baskets, pour anticiper ma fuite. Le moment était venu de me rappeler parfaitement la cartographie des lieux. Je repassais mentalement l’itinéraire à emprunter et la perspective de m’évader m’insuffla une nouvelle vigueur. Un staccato résonna dans les escaliers, une personne montait en courant. Ma chambre était la dernière, au fond du couloir, je profitai de ces derniers instants de répit pour galvaniser mes forces, ce cadeau de Jason qui coulait maintenant dans mes veines depuis notre fusion sanguine. Si j’étais venue à bout d’un chamane mutant, je pourrais sans doute venir à bout d’une personne isolée et pressée. Je me lovai un peu plus dans l’encoignure, régulant ma respiration, prête à une attaque surprise, par derrière. Une fois mon agresseur assommé, je n’aurais plus qu’à prendre mes jambes à mon cou pour regagner au plus vite les jardins et les sous-bois. Il fallait espérer qu’il (ou elle) était seul, ce qui d’après le bruit de pas sembla se confirmer. J’entendis toutes les portes s’ouvrir à la volée, les unes après les autres. Je fronçai les sourcils. Pourquoi perdre autant de temps à ouvrir des chambres vides ? Cela laissait présager que cette personne ne connaissait pas les lieux, et peut-être était-elle à la recherche d’autre chose que moi ? Quelques chuchotements lointains faillirent me déconcentrer, tandis qu’une main énergique appuyait sur ma poignée qui resta bloquée. L’issue était verrouillée et pour la première fois depuis ma captivité j’en ressentis du soulagement. La porte branla sur ses gongs quand des coups d’épaule vinrent frapper la paroi. Je ne respirai plus. Perdue dans une concentration extrême, j’eus la perception bizarre de mon esprit se libérant de mon corps. Il flotta au-dessus de la pièce et mon regard sembla traverser la cloison. Une ombre masculine s’acharnait à chercher comment ouvrir l’issue, tâtant méticuleusement le chambranle. Sa recherche fut payante puisqu’il dénicha la clef, glissée dans un piton scellé au bois. Lorsqu’il releva la tête, je le reconnus, incrédule et soulagée. À peine avait-il dégagé l’accès que je me ruai sur lui pour lui sauter au cou. Il se cabra de surprise avant de me reconnaître, il glissa alors ses bras autour de ma taille pour me serrer contre lui.
— Lily, murmura Graham, soulagé.
Je clignai des yeux, incapable de formuler le moindre mot, laissant les larmes muettes me brouiller la vue. Je ne m’expliquais pas sa présence ici, mais mon réconfort était tel que je ne cherchais pas à comprendre. Il empoigna ma main et me tira de façon énergique.
— Vite, rejoignons les autres, ils continuent de te chercher en bas.
Je le retins, accusant un geste de recul.
— Jason est là ?
Graham me regarda, interdit, en hochant la tête.
— Vite, il ne faut pas rester ici, il faut fuir.
Je ne bougeai pas d’un pouce. Face à mon mutisme, mon sauveur me fit face, son bras s’enroula autour de ma taille pour me pousser en avant et soudain son mouvement s’interrompit comme s’il venait de se brûler. Perplexe, il me dévisagea.
— Qu’est-ce ? interrogea-t-il.
Sa main coula vers mon ventre, il la posa sur la surface en tâtant de ses doigts, ses pupilles se dilatèrent dès qu’il comprit de quoi il s’agissait.
— Jason ne doit pas savoir, murmurai-je, il faut que tu m’emmènes loin de lui.
Trop tard, un autre pas sautillant gravissait les escaliers deux à deux. Une respiration saccadée ricochait dans le silence, se rapprochant de nous. Graham arracha soudain la tenture.
— Roule-toi dedans, me lança-t-il, et simule l’inconscience. On va gagner du temps.
Il me lova immédiatement entre ses bras, calant ma tête sur son épaule.
— Tu l’as trouvée ? demanda la voix réconfortante de mon ami Pierre. Elle va bien ?
Graham me serra un peu plus contre lui et je choisis de rassurer le médecin.
— Tout va bien Pierre, chuchotai-je.
Sa main caressa délicatement mon visage et remit en place une mèche de mes cheveux, derrière l’oreille.
— Ah, souffla-t-il avec soulagement.
— Pierre, murmurai-je, Jason ne doit pas me voir, pas ainsi.
Il hocha immédiatement la tête.
— Je comprends, ça se voit déjà ?
J’acquiesçai en silence.
— La deuxième voiture est devant la cuisine, indiqua-t-il à Graham, partez vite, je m’arrange de Jason.
— Qu’est-ce que tu vas lui dire ? m’inquiétai-je.
— Que tu n’étais pas seule et que tes ravisseurs t’ont emmenée, que Graham vous a poursuivis. Allez, filez, il va arriver d’une seconde à l’autre.
Puis il présenta son menton au détective.
— Vas-y, frappe, et ne fais pas semblant.
Graham s’exécuta sans l’ombre d’une hésitation, il cogna la mâchoire de Pierre qui s’affala mollement sur le sol en étouffant une plainte. Je n’eus pas le temps de m’insurger contre cette agression que déjà il m’emportait de l’autre côté de la maison, dévalant l’escalier de service, me jeta aussitôt sur le siège passager avant de démarrer en trombes. Il m’adressa un sourire crispé, les cheveux en désordre, la mine défaite.
— Et maintenant, on va où ?
— Loin.


Mains ensanglantées
La course dans la nuit nous avait emmenés loin et nulle part, la tête calée contre la vitre j’avais regardé le reflet des lumières défiler le long de notre fuite. Nous avions abouti dans un relais Formule 1, chambre anonyme dont seule la carte bleue internationale de Graham, sésame universel, avait pu nous ouvrir les portes. La nuit annonçait une suite d’explications sans fin, aucun de nous n’aurait de repos avant d’avoir les réponses à nos interrogations. Pourquoi, comment était-il là ? Si la présence de Pierre et de Jason ne m’avait pas surprise, celle de Graham était tout à fait curieuse. Mais lui aussi avait son lot de questions et il ne daignait me répondre que lorsque j’y répondais moi-même. Ce fut un match serré, un match sans gagnant, tant les nouvelles étaient accablantes.
Je réussis à comprendre que face aux inquiétudes de mes parents et aux doutes qu’ils nourrissaient face à ma « retraite dans une communauté », aux recours qui n’existaient pas auprès des autorités du fait de ma majorité et de mes pseudos lettres, mon père avait fait appel à l’agence de détectives de Graham pour mener l’enquête. Pierre et Jason avaient insisté pour faire partie de l’équipe et du voyage.
— Je n’ai rien pu faire pour les dissuader de venir, de vraies sangsues. De plus, cela s’est révélé judicieux, car sans Jason je n’aurais pu te retrouver aussi rapidement.
Cette réflexion ne manqua pas de m’interpeller. J’avais senti que la fusion des âmes n’opérait plus comme avant. En réalité elle avait commencé à régresser dès le lendemain de notre nuit d’amour, finalement depuis que j’avais hébergé cet hôte encombrant.
— Pourquoi ?
— Non, réfuta Graham, c’est à mon tour. As-tu écrit ces lettres Lily ?
J’étais prise au piège, je les avais écrites, mais comment expliquer que je n’en avais plus le souvenir.
— Oui et non. 
— Réponse non satisfaisante.
Comment ne rien dévoiler de cette histoire rocambolesque qui depuis le début portait mes pas vers l’irrationnel et du motif de mon enlèvement. De plus, j’avais promis à Louisette de ne rien révéler sur Les Marcheurs. Je pouvais mentir, mais tôt ou tard je me trahirais, je n’excellais pas au jeu de la dissimulation.
— Elles sont de ma main, mais je n’ai pas voulu blesser qui que ce soit.
— Te rends-tu compte, Lily, qu’elles ont anéanti plusieurs personnes ? Tes parents, tes amis et… Pourquoi t’être isolée de la sorte ? Et pourquoi abandonner ton sac au milieu de l’aéroport ?
Son regard émeraude me transperça. L’esprit cartésien du détective disséquait mes réponses.
— De plus tu m’as semblé être captive, comment expliquer que ta porte était verrouillée de l’extérieur ? Tu me caches des choses.
Je secouai la tête sans pouvoir répondre.
— Graham, je ne peux que te remercier de ton intervention, mais je ne peux pas t’en dire plus.
Il écrasa un poing rageur sur le matelas qui nous séparait.
— J’enrage de toutes ces cachotteries Lily ! Comment t’aider si tu te défies de moi ? J’ai compris depuis longtemps que ta relation avec Jason était particulière. Ce sentiment n’a fait que se confirmer dernièrement, lorsqu’il t’a retrouvée grâce à de simples visions.
Je tressaillis.
— Jason m’a vue ? Mais comment ?
— Il ne t’a pas vraiment vue. Dès que nous avons posé le pied sur ce sol, il a commencé à te sentir. Il nous a décrit ta détresse, ta peur, il partageait tes tourments, n’importe quand, pendant quelques secondes. Il discernait des ténèbres dans lesquelles tu t’enfonçais malgré ta lutte. Un soir, il nous a révélé avoir surpris ton reflet dans le miroir de sa chambre, il lui renvoyait une image de toi, floue, et de l’endroit où tu étais, une forteresse isolée. Nous avons donc creusé cette piste, grâce aux commerçants du coin on a pu identifier ce qui aurait pu être ta prison : La commanderie de la Prailles, un ancien asile d’aliénés, maintenant investi par une association qui s’occupe de l’enfance inadaptée.
— Je n’ai jamais vu de résident, il n’y avait personne d’autre que moi.
— Je sais, le bâtiment est théoriquement en réhabilitation.
Il marqua un temps d’arrêt pendant lequel il m’observa en silence.
— Tout ce que je te révèle sur Jason et sa perception extralucide n’a pas l’air de te surprendre, n’est-ce pas ?
— Un lien très fort nous unit.
— Cela non plus n’est pas une réponse Lily. Vous me dissimulez bien des choses, jusqu’à cet enfant que tu portes et que tu lui caches.
— J’ai de bonnes raisons. D’ailleurs, bientôt il n’y paraîtra plus, il doit disparaître.
Graham grimaça, semblant avaler un aliment amer et s’étrangla.
— Que dis-tu ? Tu vas te débarrasser de l’enfant ?
Soudain sa voix se gonfla de colère.
— C’est un meurtre Lily ! Qui que soit le géniteur, tu n’as pas le droit de le tuer !
— Ça regarde que moi, réfutai-je.
— Ne compte pas sur moi pour t’aider dans cette entreprise, ah ça non Lily, je ne me ferai pas complice d’une telle abomination.
Je ne pensais pas que Graham avait des idées aussi arrêtées concernant l’avortement, j’avais oublié que nous n’avions pas la même culture. Je ne connaissais rien de ses croyances, si ce n’est que par devoir envers son pays il avait mis sa vie en danger. Mais je n’avais pas le choix : c’était moi ou cette Bête. Il quitta le lit, en proie à une tourmente croissante, son regard fulminait de colère.
— Je ne te demande qu’une chose : me déposer à l’endroit de mon choix dès ce matin.
— Tu ne rentres pas chez toi ?
— Pas avec cette chose, insistai-je.
— Réponds à une dernière question et je te déposerai où tu voudras : qui est le père de cet enfant ?
— Et si je ne réponds pas ?
— Tu iras à pied !
— Jure-moi le secret Graham.
— Je jure – il fit mine de cracher au sol – ne me dis pas qu’il s’agit de Pierre ?
Je pris une grosse respiration avant de répondre d’une seule traite.
— Je suis tombée enceinte après, après… avoir fait l’amour avec Jason, et je n’ai fait l’amour qu’avec lui.
Son regard vert et perçant me détailla. Il engrangea l’information sans trouver le grain de sable qui faisait tout basculer.
— Mais Jason est fou de toi, il est tout à fait prêt à accepter un enfant. Pourtant…
Il secoua la tête en signe d’incompréhension :
— Pourtant lorsque nous avons eu une discussion avec ton père, Jason a affirmé que ça n’allait pas fort entre vous, et j’ai même cru comprendre que votre idylle était pratiquement terminée. C’est parce que tu ne l’aimes plus que tu veux t’en défaire ?
La perche était trop belle. Bien sûr ! Je cachais cela à Jason, car je ne voulais plus de lui.
— Oui, tout est fini entre nous et je ne veux pas d’un tel poids dans ma vie. Je te semble certainement très égoïste, mais je n’ai pas d’autre choix. Je suis très jeune et je ne veux pas assumer cela, c’est pourquoi je voulais me retirer un peu, je serais revenue dès que tout aurait été fini.
— Alors, pourquoi avoir fui ?
Je lui renvoyai un sourire contrit. La pâle lueur du soleil filtrait à travers les rideaux, la nuit avait été blanche. J’éludai.
— Le temps est venu. Je peux compter sur toi ?
— Encore une question sans réponse ? Sais-tu seulement où te mène ton chemin ? Sache que je désapprouve totalement ta décision, mais j’ai promis.
Quand je pense à lui, je pense à ses mains, musclées et nerveuses, parcourues d’un réseau de veines qui faisait gonfler sa peau mate et satinée. Ses mains posées sur le volant du véhicule de location, ses mains ensanglantées, ses mains qui se posèrent sur la peau claire de mon ventre.
Graham prit le volant et me conduisit sans discuter par les lacets des gorges du Loup. Il faillit manquer la bifurcation en épingle qui annonçait le Hameau de la Loube et dérapa sur le sol poussiéreux, puis s’engagea jusqu’à la ferme aux volets bleus et à la tonnelle luxuriante qui contrastait avec la sécheresse du paysage. Fidèle à notre pacte, je descendis dès qu’il stoppa le véhicule dans la cour, le libérant de toutes nouvelles obligations. Alors que je claquais la portière, il m’apostropha :
— Je leur dis quoi en bas ? Que j’ai perdu ta trace ?
Par « en bas », il fallait comprendre la plaine, l’hôtel où se trouvaient Pierre et Jason, depuis leur arrivée. J’eus la perception fugace du désarroi de Jason, si proche de me retrouver, il m’avait à nouveau perdue et cela s’était joué à quelques secondes près. J’allais répondre qu’il pouvait bien leur dire ce qu’il voulait lorsque je perçus une présence dans mon dos. Je fis volte-face et me retrouvai nez à nez avec la rebouteuse dont la mine soucieuse semblait se creuser d’angoisse.
— Lily, commença-t-elle d’une voix éteinte, pourquoi viens-tu si tardivement ? Je ne sais pas si je vais réussir, le délai est passé, ton aura s’est éteinte.
Apprendre que mon aura, dont je n’avais jamais eu conscience auparavant, et dont je l’avoue, je me fichais comme d’une guigne, venait de s’éteindre, m’ébranla passablement. J’enroulai mes bras autour de mon corps frissonnant. Graham, intrigué par les propos de Louisette était sorti du véhicule et vint se placer derrière moi en scrutant le regard illuminé de la vieille femme. Il me murmura tout bas à l’oreille.
— Tu es sûre de vouloir rester ici, toute seule avec cette… personne. Je peux t’emmener à l’hôpital.
Le détective ne comprenait pas bien le français. J’étais certaine que les propos de la médium, très marqués par l’accent du Sud, lui avaient échappé, cependant il puisa son inquiétude dans leur intonation rauque presque gutturale.
— Ton ami ne sera pas de trop, affirma Louisette, en nous faisant signe de la suivre.
Indécise, je la suivis lentement et Graham m’emboîta le pas, il n’avait compris que la gestuelle, mais cela était suffisamment explicite.
Nous traversâmes la cuisine en direction d’un couloir sombre qui débouchait sur un escalier que nous empruntâmes vers l’étage. Louisette s’affaira très vite, elle prépara la couche en me demandant de m’y installer. Si je n’avais aucun doute sur ma volonté de me séparer du poids qui m’encombrait, j’eus soudain une peur irraisonnée face à l’incertitude du sort qui m’attendait. Instinctivement, je me tournai vers Graham, qui capta mon regard implorant en me tendant sa main en guise de réconfort. Ses yeux d’un vert pur me sondèrent profondément, cherchant la raison de l’obstination qui me poussait à me livrer ainsi aux attentions d’une inconnue perdue au milieu de nulle part.
Quand je pense à lui, je pense à ses mains, musclées et nerveuses, parcourues d’un réseau de veines qui faisait gonfler sa peau mate et satinée. Ses mains posées sur le volant du véhicule de location, ses mains ensanglantées, ses mains qui se posèrent sur la peau claire de mon ventre.
L’apocalypse. Une première déferlante de douleur me terrasse immédiatement après avoir ingurgité la potion concoctée par la sage-femme. Un spasme issu des profondeurs de mes entrailles me secoue tout entière et me saisit par surprise, me laissant pantelante. Le premier souffle me manque et je crois défaillir. Un ouragan de souffrance se déchaîne, prenant possession de mon intérieur. J’esquisse un geste vif pour me relever, fuir, courir n’importe où, mais oublier ce mal qui me foudroie. La rétine écarquillée, Graham se penche sur moi en murmurant des mots que je ne parviens pas à saisir, me clouant par les épaules à ce lit de martyre. Mon ventre se distend, se tord, m’arrachant des plaintes et des supplications. Que cela cesse, il faut que cela cesse, telle une furie je me démène pour échapper aux déchirements qui m’éprouvent. Les bras de Graham ne suffisent plus à me maîtriser, Louisette me maintient aussi. Elle lance des ordres brefs au détective qui s’affaire sur moi, toujours me berçant de paroles apaisantes. Soudain une poche se rompt et un liquide tiède m’inonde. Les contractions s’accentuent rapidement, en un rythme insoutenable. Je lâche un hurlement, une supplication et harponne le regard du détective qui me paraît terrorisé. Il apostrophe la sage-femme dans un français maladroit, « Quand cela finir ? » pour toute réponse elle lui tend un linge humide pour éponger mon front fiévreux.
— Pousse Lily, m’ordonne-t-elle.
Le fil de la douleur irradie, subitement, insoutenable, nulle part et partout à la fois, explosant comme un fruit trop mûr dans mon cerveau en panique. Mue par un instinct animal je me cambre et j’expulse l’ivraie qui empoisonne mon être l’accompagnant d’un cri bestial. Louisette s’en saisit en disparaissant de mon champ de vision. Mes larmes roulent sur les joues, ruisselantes et intarissables, elles inondent mon visage, mon cou, glissent sur ma poitrine pour se perdre dans le chiffon froissé qui me servit de chemise. La délivrance aspire mon souffle rauque qui s’apaise, les mains de Graham caressent mon front, glissent sur mes bras. Soudain je réalise : je viens de perdre le dernier lien que j’avais avec Jason : l’enfant n’est plus. La vérité crue s’impose à moi tandis que j’avise les mains de l’homme, ses mains brunes et ensanglantées.
J’étais envahie par une profonde langueur, un voile opalescent et cotonneux me séparait de la lueur naissante du jour rattachée à la difficile réalité. Une insidieuse envie de me laisser couler, une douceur ondoyante qui me berçait, m’attirant dans les méandres oniriques de l’oubli. Je tentai de m’accrocher à cette perception, mais elle ne dura pas. Mes cils papillonnèrent et mon regard s’ouvrit à la vie, la vraie, celle qui me rattrapait dans toutes les circonstances douloureuses qui me ballottaient. Où étais-je ? J’aurais donné cher pour rester dans cet état extatique. Mais les souvenirs arrivèrent en foule, irriguant mon esprit d’images pénibles et de sensations cuisantes.
Une odeur de lavande imprégnait les draps propres et frais sur lesquels j’étais étendue, la lumière irisée du petit matin baignait la chambre d’ombres changeantes. J’étais seule ; nulle présence à mes côtés, rien que moi et ma profonde détresse. Des flashes, réminiscence de la veille m’éblouirent, des bribes maintenues captives se libérèrent progressivement me rappelant à l’horreur de la situation. J’étais une meurtrière, j’avais conçu, voulu et exécuté ce sacrifice et cela dans le seul but de le sauver par-devers lui. Nos sangs s’étaient mêlés et reconnus, coulait maintenant dans mes veines celui ancestral des légendes Salmons. J’avais puisé sa force, son endurance tandis que je lui rendais la vie par mon essence de simple humaine. Le partage était somme toute équitable. Mais mon âme, que dire de mon âme qui pleurait le sacrifice consenti ? Je savais ne pas en sortir indemne. Le viol de son intimité m’avait déjà ébranlée, comment admettre cette autre ignominie, m’accepter à nouveau telle à ce que j’étais avant.
C’était un leurre ?
Je m’étais fourvoyée. Complètement obnubilée et aveuglée par un seul but – faire cesser ce combat entre la Bête et le Tigre dont l’issue semblait lui devenir funeste – je n’avais perçu à aucun moment le danger psychologique que ma décision impliquait, éludant le recul nécessaire à cette analyse. De plus, avais-je vraiment un choix ? Prisonnier du maléfice de Christine, en proie à une lutte inégale et harassante, son corps se mourait aux prises des fièvres malsaines qui l’épuisaient. Non, à la réflexion, je n’avais pas eu d’alternative. Il fallait désormais que je consente à accepter le rôle qui m’avait été imparti dans cette partie d’échecs imposée, que j’ose regarder en face les conséquences de mes manœuvres. Je réalisai soudain que mes rêves de retrouvailles et de réconciliations n’étaient que chimère. Il en irait autrement, c’était écrit : je lui avais sauvé la vie au détriment de notre amour. Ce qui est fait ne peut être défait. Le poids de la culpabilité ne s’allégerait pas, il n’y avait pas de retour possible : je devais renoncer à lui.
Je pensais soudain à Tao, elle aussi avait sûrement payé un lourd tribut. « JTM » griffonné sur un billet « Je T’aiMe », cette déclaration n’avait pourtant pas résisté à leur accident, l’Indienne s’était effacée après lui avoir rendu la flamme vitale. Sans doute n’avait-elle pas eu d’autre choix que de s’éclipser, quels secrets avait-elle emportés avec elle ? Où avait-elle disparu ?
Je sentis soudain que seul ce ressort pourrait me faire avancer : retrouver Tao et partager mon tourment avec elle. Il fallait que je sois sûre de sa renonciation et surtout que j’en apprenne le motif pour me libérer moi-même.
La porte s’ouvrit, laissant le passage à Louisette.
— Où est-il ? demandai-je tandis qu’encombrée d’un plateau-repas copieusement rempli elle avançait vers moi.
Elle me devina, bien plus que je ne l’aurais voulu.
— Disparu, envolé. Tu ne dois plus jamais me poser la question Lily.
— Était-ce un garçon ? insistai-je malgré moi, voulant à tout prix connaître le sexe de l’enfant qui aurait pu vivre dans d’autres circonstances.
— Quelle importance ?
— J’ai besoin de savoir, c’est important pour moi.
Elle grimaça en me dévisageant, sondant mon esprit au travers de son regard pâle, soupesant le bien-fondé et la part de nécessité de sa réponse.
— Masculin, lâcha-t-elle, laconique, il ne pouvait en être autrement.
Un nœud glacé me froissa le ventre : un fils, c’était un fils, celui qui confirmait la prophétie, celui que j’arrachais à Jason. Soudain un éclair me traversa l’esprit : et s’il n’y avait jamais eu de progéniture entre Tao et lui ? Cette supposition ne s’était fondée que sur la révélation d’Amanda, puisque je croyais Jason décédé, une seule personne aurait pu lui voler son enfant. À la lumière de ce nouveau jour la donne avait changé, toutes mes projections pouvaient s’avérer fausses. Un violent acide coula au fond de ma gorge, provoquant une envie de vomir tandis qu’une douleur diffuse se réveillait sournoisement dans mes entrailles.
— Maintenant, concentre-toi sur ton rétablissement.
— Je vais bien, affirmai-je crânement.
Ce à quoi elle répondit sentencieusement.
— Comme toutes les jeunes accouchées, tu penses être en forme, mais pose seulement l’un de tes pieds au sol et ta tête tournera immédiatement. Trois heures de travail laissent toujours une trace. Avale donc le contenu du verre que je t’ai apporté, non seulement il te revigorera, mais il évitera en plus une montée de lait.
Trois heures ? Mon calvaire avait duré trois heures. Malgré la douleur, insoutenable, je n’avais pas compté le temps passé, l’impression d’une bonne demi-heure m’avait imprégnée. La rebouteuse avait raison. À peine tentai-je de me redresser sur mes oreillers qu’une soudaine lassitude s’empara de moi, me donnant le tournis.
— Avale, insista-t-elle. Je reviens dans un moment pour ta toilette, car ton ami commence à me taper sur les nerfs à tourner comme une âme en peine. Je pense qu’il vaut mieux que tu sois présentable pour le recevoir.
Une joie non feinte m’anima : Graham était resté, il était là et voulait me voir. J’appréhendais le jugement qu’il porterait sur moi, mais s’il était demeuré c’est qu’il pouvait parvenir à accepter ma décision ou du moins à la tolérer.
La toilette fut soigneuse, même mes cheveux furent brossés, lissés et nattés sur le côté. Lorsque le détective fit irruption dans la pièce, je présentais une mine rose et ragaillardie, jusqu’à un sourire qui pourfendait ma face. Il hésita quelques secondes, piétinant sur le seuil, ne sachant quelle attitude adopter. Habituellement on congratule les jeunes mamans, comment m’aborder semblait-il se demander. Je tapotai donc le matelas pour qu’il se rapproche et vienne s’installer à mes côtés. En deux enjambées il fut là et ce que je lus dans ses prunelles me déconcerta totalement. Un combat acharné semblait faire rage dans l’émeraude de ses yeux, virant sa couleur, du plus clair au plus foncé. Une lutte entre la joie et la colère. D’abord débordants de chaleur et de douceur, ils glissèrent rapidement vers le froid et la distance, non sans avoir d’abord établi le constat rassurant que j’allais mieux.
Il se racla la gorge et se gratta la nuque en relevant son regard juste avant de parler. Encore cette perfide marque de fabrique qui ne manquait jamais de m’émouvoir. Une chaleur insidieuse et incompréhensible alluma mon ventre. L’étincelle se propagea à nos pupilles, car elles se harponnèrent intensément et mutuellement. Immédiatement il dressa une barrière, mais pas assez rapidement : nous nous étions reconnus, éclat d’intimité partagée et manifeste. Il souffla par le nez.
— Tu es une dure à cuire, pas vrai ?
Il écarta sa main que je venais de frôler, refusant le moindre contact entre nous. Son geste me blessa et je ne lui répondis pas.
— Je ne vais pas partir, bégaya-t-il, je ne vais pas te laisser seule ici. J’ai un contrat avec ton père, j’ai promis de te ramener.
Il m’annonça cela d’un ton morne. La joie que j’avais ressentie de prime abord, alors qu’il me signalait qu’il restait à mes côtés, disparut subitement tandis qu’il motivait sa décision à cause d’une obligation contractuelle. Il était encore là, non pas parce qu’il pardonnait mon acte, mais plutôt parce qu’il avait fait une promesse, celle de me ramener chez moi. Par pur défi, je choisis de le provoquer.
— Je ne repars pas !
Il eut un petit recul et m’épia avec circonspection.
— OK, capitula-t-il en dégainant son portable de sa poche, j’appelle ton père pour lui dire où tu te trouves et je me libère de mes obligations.
J’étais soudain prise à mon propre jeu. Je lui adressai une moue boudeuse pensant l’amadouer, pourtant son attitude était sans appel. Il appuya sur l’icône de son cellulaire pour émettre la communication.
— Attends, implorai-je, attends !
Sa main se suspendit en l’air, le doigt tendu vers la touche verte d’appel. Je quémandai 48 heures de répit avant de regagner le domicile de ma mère, avant de prévenir mon père, 48 heures qui ne seraient pas de trop pour me remettre. Il accepta de mauvaise grâce et ne se départit plus de l’air taciturne qu’il usait en ma présence. Ce fut le début d’une relation conflictuelle, notre relation ne cessa se détériorer au fil des jours. De laconiques, nos échanges devinrent inexistants.
J’avais chèrement acquis deux jours et ils ne furent en aucun cas une partie de plaisir, lorsque la potion de Louisette cessa ses effets, les spasmes de souffrance vrillèrent mes entrailles, ne s’estompant que légèrement au fil des heures. Une immense lassitude me terrassa également et je passai la majorité de mon temps à dormir entre les marches dans la campagne que la fermière m’imposait et les bandages qu’elle serrait sur mon abdomen.
— Ton ventre va rapidement rentrer, mais pense toujours à faire travailler tes muscles.
Je ne tenais pas à garder un seul stigmate de cette aventure, aussi m’appliquai-je à des exercices simples et réguliers.
Graham patienta en silence. Il disparaissait dès le matin pour nous rejoindre en soirée. Je ne sus jamais où il allait, pourtant ces va-et-vient eurent certainement une conséquence sur l’évènement qui se produisit le troisième jour, il était devenu un indicateur sans le vouloir, un maillon vers moi.
J’avais dormi tard et Louisette avait veillé sur mon sommeil en empêchant le détective de me réveiller. Lorsque je descendis dans la cuisine, il était prêt, faisant sauter dans ses mains la clef de la voiture, s’impatientant des derniers conseils prodigués par la propriétaire des lieux et ne tolérant que modérément nos adieux. À peine avais-je claqué la portière qu’il démarra, faisant planer en volutes crayeuses la poussière du chemin. Le soleil, déjà haut, dardait des rayons puissants qui échauffaient l’habitacle, rendant l’atmosphère suffocante. Après les lacets qui nous éloignaient de la gorge du Loup, Graham s’engagea sans hésitation sur la route goudronnée, prenant la direction de Saint-Paul. Il enroula les virages dans une allure modérée et dans le silence le plus absolu. Je m’étais décidée à briser son mutisme lorsqu’il accéléra soudainement l’allure, le regard vrillé au rétroviseur, les mains crispées sur le volant, tous les sens en alerte. Il ralentit brusquement puis reprit de la vitesse, activant la cadence.
— Accroche-toi Lily, je crois qu’on est suivis.
Suivis ? Par qui ? Mon sang ne fit qu’un tour. Je tentai un aperçu en me tordant le cou vers l’arrière, mais une brusque accélération me força à m’agripper au siège. Je découvris la route, étroite et sinueuse, en descente. Nous avions dépassé le plateau et commencions à traverser la forêt domaniale de la Cainée. Les lacets s’enchaînaient, les uns succédant aux autres dans des distances de plus en plus courtes, la voiture de location fit une embardée en mordant sur les graviers jouxtant la chaussée, mon conducteur redressa immédiatement. Je vis alors l’autre véhicule, celui qui nous pourchassait. C’était une grosse cylindrée, de couleur sombre qui nous fonçait droit dessus, je distinguai trois passagers, la visibilité était mauvaise, je ne pouvais assurer que je n’en connaissais aucun.
— Qu’est-ce qu’ils nous veulent ? demandai-je en retenant un claquement de dents.
Un fluide glacé me coulait le long de l’échine.
— Tu les reconnais ? se contenta de demander mon compagnon.
Je niai, ne comprenant toujours pas la raison de cette poursuite. Notre véhicule était bien moins puissant et la distance se gommait régulièrement.
— Je ne vais pas arriver à les semer, annonça Graham en dégainant une Maglite de la poche de son blouson. Tu connais la région, à combien le prochain carrefour ?
J’étais atterrée. Il n’y avait pas de carrefour, en tout cas pas dans l’immédiat. La prochaine intersection était l’entrée d’un vieux ranch qui d’après mes souvenirs n’était plus en activité depuis des lustres.
— Environ 800 mètres à droite, l’entrée d’un ranch, il n’y a rien d’autre ! Tu fais quoi avec ça ? fis-je en désignant la lampe.
Il me jeta un regard acéré et sembla calculer nos chances de nous échapper.
— C’est la seule arme que j’ai à ma portée. Prends mon portable, dans la boîte à gant, appelle immédiatement quelqu’un pour qu’on vienne te chercher au ranch. Je vais faire une embardée et tu en profiteras pour sauter par la portière. Après, tu cours, sans t’arrêter et tu te caches.
Une onde d’adrénaline pure me traversa, retournant mon estomac, mais la peur fut supplantée par l’urgence de la situation. J’appelai Erika en vociférant des ordres précipités, je n’étais même pas sûre qu’elle ait compris lorsque le panneau du ranch se découvrit. Je jetai le portable dans ma poche en me préparant à sauter et à courir. Je comptai sur ma nouvelle fulgurance, récemment acquise grâce au sang de Jason, pour semer mes poursuivants. Graham me donna le signal et le véhicule ripa sur le sable brique effectuant un demi-tour. Je roulai en boule au sol, me relevant sans demander mon reste en prenant mes jambes à mon cou sans trop savoir où me diriger. Les pneus de la berline de nos poursuivants crissèrent méchamment et j’entendis le bruit reconnaissable du choc de la ferraille qui se tord. Les deux véhicules venaient de se percuter. D’un coup d’œil par-dessus l’épaule je vis le détective s’extirper de l’automobile et se précipiter à la rencontre des malfrats. Trois contre un, avec pour seule arme sa Maglite, comment pourrait-il tenir le coup ? Je compris qu’il voulait gagner du temps juste pour me donner la possibilité de fuir. Je pris mes jambes à mon cou, mais ma course n’était pas rapide, je sentais le bandage serré sur mon abdomen qui bloquait ma respiration. Je filais, écrasant les herbes odorantes, contournant les pins et les rochers, m’éloignant le plus possible du lieu du combat. Je fonçai dans un buisson d’argelas, où je me tapis, le cœur battant aux lèvres. Le silence m’entourait seulement rompu par mes pulsations sanguines qui résonnaient aux oreilles. Le calme revenu commençait à m’envahir, personne ne m’avait suivie, j’étais presque rassurée lorsque je perçus le souffle d’une personne qui me cherchait. Comme un lapin débusqué par le chasseur, je déguerpis à vive allure. Il me repéra aussitôt, et me prit en chasse, les cailloux roulaient sous ses pieds et il me talonnait de près. J’effectuai quelques zigzags aléatoires, pénétrant dans les épineux pour le décourager. Ma poitrine se soulevait de plus en plus péniblement, l’air peinait à y pénétrer et mes poumons suffoquaient, en feu. J’accélérai encore la cadence, sentant la limite de mes capacités me rattraper, mes muscles n’étaient plus qu’une lente douleur irradiante. Subitement, le sol se déroba, mon pied trébucha sur la racine exhumée d’un pin et mon élan m’envoya rouler sur les pierres coupantes finissant ma course le nez dans les genêts. Ainsi larvée sur le sol, les bras égratignés de toutes parts, sonnée par la chute, je n’étais plus qu’un pauvre souffle à l’agonie. Aucune surprise, je vis ce que je m’attendais à voir : une paire de chaussures à hauteur de mes yeux. L’homme qui me dominait commença par reprendre son souffle en se tenant le côté et en s’essuyant le front. Il était jeune, des cheveux mi-longs et clairs frisottaient sur son cou en nage. Je ne l’avais jamais vu.
— Tu es folle de courir ainsi, m’accusa-t-il, tu t’es fait mal ?
Il était du coin, son accent méditerranéen ne mentait pas. Il tendit ensuite les bras pour me relever et me fit pivoter face à lui, secouant mes vêtements de la terre qui s’y était déposée, évaluant mes plaies et me détaillant minutieusement. Soudain un rictus contracta son visage. Sa face prit une teinte de marbre et ses prunelles noisette se figèrent d’horreur. Il plongea sa main sur ma chemise, vers mon ventre pour constater l’absence de rondeur. Il ne put retenir un recul de dégoût.
— Tu l’as tué ! murmura-t-il d’un air effaré, les pupilles dilatées. Ton propre enfant, comment as-tu pu ? Sorcière !
Son poing se resserra sur mon épaule et il s’apprêtait à me décocher une gifle lorsqu’un véhicule klaxonna, longuement et méthodiquement. Il suspendit sa main, juste quelques secondes d’hésitation, instants dont je profitai pour me soustraire à sa poigne amollie. Je n’avais plus guère d’énergie, cependant je puisai dans mes dernières réserves pour m’éloigner le plus possible de lui. Le klaxon continua son refrain et des voix commencèrent à me parvenir, elles appelaient : « Lily ? ».
Au même instant, le portable vibra dans ma poche arrêtant mes derniers élans. Du regard je suivis mon agresseur qui s’enfuyait à travers les buissons dans la direction opposée au parking. Il escalada un monticule, contourna un grand chêne et prit les jambes à son cou, non sans s’être au préalable repéré grâce au soleil, semblant savoir exactement où ses pas le portaient. La voix de ma mère hurla dans le portable, j’eus du mal à la calmer, lui expliquant que j’allais bien, que je revenais vers elle.
À la suite de mon appel tronqué, elle avait quitté Saint-Paul affolée, croisant le policier municipal qui commençait sa journée d’inspection sur le parking, elle l’avait enrôlé pratiquement de force. Lorsqu’ils arrivèrent au Ranch, ils découvrirent les véhicules accidentés et deux hommes qui s’acharnaient à coups de poings sur Graham. Leur arrivée les avait fait fuir à pied, mais le détective était à genoux, au bord de la syncope, son œil droit était tuméfié tandis que de sa bouche coulait un filet de bave rouge. Les secours avaient immédiatement été prévenus.
Ce fut ce spectacle qui m’accueillit tandis que je titubais sur le chemin pierreux à leur rencontre. Erika se précipita vers moi et me pressa contre elle en pleurant, mon cœur se serra si fort, comme elle m’avait manqué ! Je ne pouvais toutefois pas détacher mon regard de l’homme à terre. Graham semblait bien amoché et cela me fit mal, mal dans toutes les parties de mon corps.
Glace dans mon cœur.
Tout cela était à cause de moi, il s’était battu pour me faire gagner du temps et me permettre de prendre le large. Je découvrais soudain avec quelle célérité il m’avait protégée. Je répondis brièvement aux questions qui m’étaient posées, et me dirigeai vers le détective avec appréhension, je ne m’habituerai jamais vraiment à la vue du sang. Il m’adressa un regard rougi, la pommette bleue et enflée lui fermait pratiquement la paupière. Les pompiers arrivèrent au même moment, toutes sirènes hurlantes. Ma mère m’agrippa à nouveau, déterminée à ne plus me lâcher.
— Lily, je ne comprends rien, m’avoua-t-elle, suivant du regard la prise en charge médicale de Graham, que s’est-il passé ?
Il fallait la rassurer, inventer un mensonge que je servirais à tous pour prétexter ma disparition. Je cogitai quelques instants, prise en court, je choisis de balbutier.
— Ils nous ont suivis et attaqués…, m’interrompant volontairement au milieu de la phrase.
— Mais qui ? insista Erika, et pourquoi ?
Je secouai la tête en signe d’impuissance, les pompiers vinrent m’extraire à cet interrogatoire.
— Vous êtes blessée, Mademoiselle, avez-vous besoin de soins ?
Je secouai la tête négativement sans remarquer le regard inquisiteur du soigneur qui se portait sur mon jean maculé d’une énorme tâche.
— Vous êtes sûre, continua-t-il, il semble que c’est du sang sur votre pantalon ?
J’assimilai que la course et la chute avaient probablement provoqué de nouveaux saignements, le bandage qui m’enserrait l’abdomen était tout poisseux. Face au constat que je ne pourrais plus cacher bien longtemps mon état, j’avouai.
— Règles hémorragiques.
Le pompier hocha la tête et ma mère me fourra manu militari dans sa voiture.
— On rentre à Saint-Paul, annonça-t-elle à la cantonade, Monsieur Coutin, passez donc nous visiter tout à l’heure, prolongea-t-elle à l’attention du garde champêtre.
Enfin la maison, mon chez moi, celui des souvenirs d’enfance teintés du goût sucré des bonbons à la guimauve, et soudain la longue absence se gomma instantanément. Je m’étais éclipsée rapidement dans la salle de bain, hors de portée de ma mère, l’abandonnant à son téléphone avec lequel elle rassurait mon père, lui donnant les détails de mon sauvetage. La première chose que je fis, fut de me déshabiller en fourrant dans un sac-poubelle ces vêtements qui ne m’appartenaient pas, ainsi que la bande gorgée de sang, faisant un nœud solide au sac plastique. J’irai le porter dans la soirée aux containers, car il était hors de question qu’il traîne dans la maison. Après une longue douche tiède (le chaud m’ayant été déconseillé par Louisette), je me glissai dans mes habits personnels avec un réel plaisir. Le cauchemar prenait fin, j’étais enfin dans ma famille, loin de ces fanatiques et de leur secte maudite. Je n’avais plus rien à craindre d’eux, j’avais éradiqué leur trésor, laminé leurs projets, avorté leurs espoirs sans lendemain. Leur prophétie de résurrection n’était pas près de se réaliser. L’épanchement sanguin s’était tari, une légère contraction persistait au niveau de l’abdomen, mais je savais que d’ici un jour ou deux il n’y paraîtrait plus rien. Je me séchais les cheveux lorsque ma sœur débarqua en trombes dans ma chambre.
— Lily, Lily, tu es là !
Elle se lova contre moi en éclatant en sanglots, cela me fit monter les larmes aux yeux. Erika suivait, elle resta en retrait sur le seuil de la porte en attendant que les grandes eaux se tarissent, finalement nous étions trois à pleurer à chaudes larmes. Aucune parole n’était nécessaire pour nous prouver l’amour que nous partagions.
Après quelques instants de recueillement j’eus une conversation téléphonique avec mon père et Pierre, qui était à Cœur d’Alène, conversation que je dus écourter, à contrecœur, car mon ami me parlait de Jason ; Erika nous annonça qu’elle devait rejoindre le service des urgences de l’hôpital de Nice pour prendre en charge le dossier de Graham. Embauché par mon père et loin de son pays, il était hors de question que l’Américain reste seul face à sa détresse.
— Prépare-toi à nous donner des explications, ajouta-t-elle, en poussant la porte de ma chambre.
Je savais que je n’y couperais pas. J’avais un sursis pour préparer un alibi, mais la priorité était de faire disparaître ce sac-poubelle compromettant. J’attendis que Nawel file prendre sa douche pour me glisser en douce et rapidement dans les rues étroites du village. Je rasai les murs et réussis à revenir sans avoir croisé âme qui vive.
La soirée fut beaucoup plus difficile, ma mère revint avec des nouvelles : le détective restait en observation toute la nuit pour une suspicion de côte cassée. Puis ce fut mon tour de passer sur le grill. Dans ses yeux brillait une détermination implacable : pourquoi avais-je disparu sans laisser un mot ? Elle contenait sa colère et son ressentiment.
— Je n’ai jamais voulu cela maman. Ce fut un malheureux concours de circonstances.
— Explique, exigea-t-elle, car depuis des jours je te crois morte !
Je refoulai les larmes qui me montaient aux yeux, débitant avec ferveur mon pieux mensonge. Nawel m’avait pris la main, m’insufflant de sa chaleur.
— Tu sais dans quelle détresse m’ont plongée les fièvres inexplicables de Jason, tu te rappelles qu’aucun remède ne pouvait le soulager ?
Erika acquiesça, agacée : c’est de moi qu’elle voulait parler, pas de Jason.
— Quel rapport ?
Je pris une inspiration avant de déclamer ma fable.
— Un jour de marché, à Courmes, j’ai fait la rencontre d’un couple, homme et femme, qui vendait des herbes et des potions pour un peu toutes les pathologies. Je me suis épanchée sur eux, leur expliquant le mal de Jason et ils m’ont assuré qu’ils pouvaient le guérir. Mais son mal ne pouvait être soulagé qu’avec des plantes, il fallait aussi ouvrir son esprit à d’autres idées, d’autres pratiques qui s’étaient perdues au fil du temps. Harassée et à bout, je me suis laissé bercer par leurs balivernes. Ils m’ont vendu une potion que j’ai fait boire à Jason, mais je devais les rencontrer tous les jours pour avoir la dose. Ce que je fis, en écoutant leur prosélytisme. J’ai fini par promettre de rencontrer leur groupe. Je n’y songeais pas vraiment, c’était une promesse en l’air, juste histoire d’avoir la paix.
— Mais, alors, pourquoi ?
— Ils m’ont traquée ! Quand Jason a été guéri, ils m’ont suivie.
— Tu aurais pu nous en parler !
— Je ne voulais pas. J’allais bientôt repartir aux Etats-Unis, alors…
— Pourtant tu as disparu, reprit-elle d’une voix mourante.
— Je les ai croisés à l’aéroport, je pense qu’ils m’avaient suivie. J’étais seule, ils m’ont enrôlée dans leur véhicule, je n’ai pas réussi à partir. Une fois dans la communauté, je me suis retrouvée dépourvue de tout.
— Et tes lettres ?
— Difficile de résister à leurs effets persuasifs.
Ma mère se voila le regard en secouant la tête. Puis elle parla sans me regarder.
— Que t’ont-ils fait subir Lily ?
Je m’approchai d’elle, écartai ses mains sans la lâcher du regard.
— Rien ! Ils voulaient me convertir par la douceur, pas par la force. Ils n’ont fait que me retenir pour me persuader, mais je ne pensais qu’à vous !
Elle me serra contre elle en haletant.
— Ma petite fille, murmura-t-elle, tu vas rester avec nous maintenant, ne plus jamais t’éloigner, jamais ! J’ai prévenu ton père que tu ne quitterais pas Saint-Paul. Son détective peut repartir dans quelques jours, mais toi : tu restes !
Je n’osai pas la contredire, je hochai la tête en pinçant mes lèvres devenues amères d’avoir tant menti. Pourtant je ne pouvais envisager de rester à Saint-Paul, ma vie était là-bas, de plus j’y serais en bien meilleure sécurité, loin, très loin de la Guilde et ses dangers.


L’appel émeraude
Une terrasse d’hôtel avec sa piscine turquoise, ses cris d’enfants, ses transats tous occupés. Une journée ensoleillée, chaude et brûlante et un seul coin de verdure : la pergola assiégée par les pittosporums où une fontaine d’angle débite son doux murmure rassurant. Un siège en osier posé au paradis occupé par le détective qui rêve. Une seconde unique et magique où je le détaille sans qu’il me voie. Son visage poli est dur, regard fixé sur l’horizon, muscles du cou tendus. Au fond à quoi pense-t-il, si loin de chez lui ? À ses combats, à sa lutte pour m’aider, à la locataire à la culotte rose ? Quelle est la fêlure qui l’a brisé ? Moi, je ne pense qu’à une seule chose : me débarrasser de cette lourdeur obscène qui m’écrase le thorax, de cette honte moite qui colle à mon cœur. Je ressens le besoin tenace d’obtenir son absolution, peut-être est-ce la seule façon pour moi de faire le deuil de mon enfant. Un changement dans son attitude figée. Un nuage fugitif voile son regard, du coin de l’œil : il vient de me repérer. Je porte mes pas qui me guident vers l’ombre, vers cette oasis reposante et verdoyante, j’abandonne la fournaise de la terrasse pour me planter face à Graham. Le ton est immédiatement donné, manifestement je ne suis pas la bienvenue.
— Que fais-tu ici ? demande-t-il d’une voix durcie.
Ses prunelles me jaugent, elles sont dures comme la pierre, glaciales. Sa lèvre, encore gonflée est partagée par une profonde coupure et son arcade gauche est toujours zébrée de points de suture.
J’ouvre la bouche et les mots restent sur le seuil de mes lèvres. Il me devance :
— J’ai eu ton père au téléphone. Il m’a expliqué que tu ne partais plus, que tu restais avec ta mère.
Un hoquet de surprise et surtout une forte envie d’expliquer.
— Non, non, je repars ! Ma mère ne le sait pas encore, c’est tout.
Son sourcil s’arque tel un accent circonflexe, il ne pose cependant aucune question. Le silence s’installe laissant place libre aux chants des cigales qui s’en donnent à cœur joie, complétant à merveille la mélodie de la fontaine. Je tire une chaise à moi et m’installe face à lui. Inutile de lui demander comment il va, son visage garde les stigmates de sa lutte. Son regard me paraît las ; disparus les éclats de joie qui l’illuminaient lors de nos premières rencontres.
— Je suis venue pour te remercier. Grâce à toi et à ton sang froid j’ai pu m’enfuir. Ils ne t’ont pas raté.
Graham laisse planer un silence pesant, un silence trop long, et lâche enfin un sourire contraint.
— Inutile de me remercier, je n’ai fait que mon job même si je n’ai à aucun moment imaginé en arriver à de telles extrémités. Je n’avais pas envisagé un passage à tabac. Mais comme toujours avec toi, les choses sont compliquées.
Il sonde mes prunelles, quémandant une explication que je ne peux lui délivrer. Il avait dû me faire confiance et me secourir sur la base d’explications tronquées. Il avait accepté le deal. Je ne pouvais rien lui dire de plus, à ma grande déception.
— Mystérieuses, devrais-je ajouter, insista-t-il. J’ai rempli ma part du contrat Lily. Ton père m’est reconnaissant et mon travail s’arrête là.
Je hoche la tête. Bien sûr, aucun sentiment n’a motivé sa démarche. Je sais depuis le début que sa présence n’est que contractuelle. Pourquoi souhaité-je ardemment qu’il en soit autrement ? Pourquoi ai-je alors un nœud qui se forme au creux de ma poitrine ?
— Sauf si tu repars, répond-il en faisant battre mon cœur un peu plus vite.
Il se gratte la nuque et relève ses prunelles interrogatives vers mon visage cramoisi, visage qui devient explosion d’artifice. Je réalise soudain que malgré la réapparition de Jason mes sentiments pour Graham sont toujours présents, tenaces, agrippés à mon cœur comme une ancre trop lourde qui avait sombré et s’était ensevelie. Il a suffi d’un simple retour, de le découvrir fragile face à moi pour je me sente à nouveau envahie par ce trouble délicieux. Était-ce possible : aimer deux hommes à la fois ? Car les sentiments que j’avais pour le détective n’étaient plus ambigus ; j’avais envie de sentir son souffle dans mon cou, d’accueillir ses mains sur mon corps, ses lèvres contre les miennes. L’émoi me submerge, et je repense aussitôt au dégoût que je lui inspire. Je suis celle qui a tué un enfant à naître. Je relève crânement mon menton.
— Oui, je repars. Je suis inscrite à la rentrée à Whitworth et je compte bien y être.
Il m’observe attentivement, semblant suivre les méandres dans lesquels j’ai chuté, traquant les traces de mon émoi, se trompant de cible.
— D’autant plus qu’il y a, là-bas, un certain Jason Fitzgerald qui serait prêt à tout pour te récupérer.
Ma chaise s’agite comme vivante, habitée par mille fourmis, je me dandine en proie à la panique, je n’ai pas l’intention de parler de Jason et de notre relation compromise. Je change aussitôt de sujet.
— Graham, je dois pouvoir compter sur ta discrétion ; tout ce qui s’est passé au hameau doit rester un secret. Maintenant voici la version que j’ai racontée autour de moi, il faut que nous ayons le même discours.
Après avoir pris une grande inspiration, je lui narre sans faillir ma fable : la secte qui m’a retenue et tenté de me récupérer, son intervention, la fuite et sa lutte pour m’épargner.
Il m’écoute sans m’interrompre, enregistrant chacune de mes paroles, hochant quelquefois la tête, le regard lourd.
— C’est donc la version officielle, ponctue-t-il dès que j’eus terminé. La même pour tous, insiste-t-il.
Je hoche la tête.
— Ce qui signifie que personne à part toi ne sait ce qui s’est réellement passé puisque moi-même je ne connais pas tous les éléments.
Son insistance est lourde. Une seule personne partage mon secret : Pierre et je comprends à cet instant qu’il le sait. Face à mon mutisme, il se lève en grimaçant : ses côtes continuent à le faire souffrir.
— Lily, je ne poserai plus jamais aucune question sur cet épisode. De plus, dès que je t’aurai remise saine et sauve entre les mains de ton père, nos chemins feront en sorte de ne plus se croiser et j’oublierai jusqu’à ton existence.
Il se détourne et pénètre dans l’hôtel.
Un immense froid m’investit, c’en est bel et bien terminé cette fois. Je me sens chuter dans une masse gluante et visqueuse et je ne vois pas l’étincelle qui brasille dans ses prunelles.
— On part quand ?
Il me reste un combat à mener : convaincre Erika que ma décision est la meilleure.
— Tu es folle, complètement folle !
Ma mère était au bord de l’explosion. Durant mon discours, son visage s’était imprimé de toutes les expressions possibles : surprise, incompréhension, tristesse et colère.
— Mais que cherches-tu à la fin, à détruire les rares chances qu’il te reste pour atteindre ton rêve ? Dois-je te rappeler que seule ta réussite au violon avait une signification pour toi ?
Je tentai de la rassurer.
— Cela en a toujours maman. Je suis inscrite à Whitworth et les cours reprennent dans quelques semaines, juste le temps d’envisager mon retour et de rattraper le temps perdu.
Elle se leva, les mains sur le visage.
— Tu te rends compte que tu joues ton avenir ? Tout ça pour un garçon avec qui apparemment tout est fini.
Je serrai les lèvres, mesurant mes paroles.
— Tu sais très bien que j’ai plus de chances de réussir en sortant de Whitworth, tu sais que je dois partir et cela n’a rien à voir avec Jason. De plus, Monsieur Visconcello est d’accord pour me soutenir. Il dit que j’ai du potentiel et je le crois.
Erika marqua un long silence, faisant passer ses mèches blondes derrière les oreilles, geste qui en disait long sur son état de nervosité. Elle ne pensait qu’à me protéger, me garder auprès d’elle sous un regard aimant, espérant me préserver de tout. Elle soupira en s’affalant sur un fauteuil.
— Oui.
Ce seul mot solitaire me surprit. Ses prunelles me fouillèrent en profondeur, ce regard que nous avions identique.
— Pour ta carrière de violoniste, Whitworth est la meilleure alternative. J’ai simplement peur que ta vie t’en écarte à nouveau. Tu vas devoir me faire une promesse.
J’attendis.
— Promets-moi que tu seras une grande violoniste.
Sa voix se cassa et l’émotion la submergea, les larmes roulèrent sur ses joues tandis qu’elle me tendait les mains.
— Je promets de m’y employer, murmurai-je face à cet espoir énorme qui marquait le poids de ma liberté.
Quelques jours plus tard, Graham et moi prenions l’avion : retour aux sources. Malgré mes tentatives pour instaurer une discussion, si anodine soit-elle, le détective resta pratiquement muet durant tout le voyage, ne m’adressant que des regards sombres. Il préférait s’en tenir à une ligne de conduite exclusivement professionnelle, éludant les sentiments, amitié ou plus, que nous partagions. Mais le secret s’était logé entre nous, cela faisait toute la différence d’avec ses affaires habituelles. De plus son ressentiment était palpable, il ne me pardonnait pas ce qu’il considérait comme un infanticide. Son attitude me pesait, mais face à son mutisme je ne savais que faire, de plus je ne pouvais rien lui expliquer sans passer pour une illuminée et rompre mon serment envers Louisette. Il fallait renoncer à sa compassion.
À l’aéroport, après plusieurs heures de vols et de transit, nous finîmes par nous engouffrer dans une voiture de location, direction Cœur d’Alène. J’étouffai un soupir, j’étais heureuse d’être de retour. Nous avions peu dormi et le profil durci de mon compagnon se noya lentement dans l’ombre du crépuscule, noyant peu à peu les traits de son visage pour le rendre plus doux. Depuis quand n’avait-il plus souri ?
Au fur et à mesure de notre progression, il devenait de plus en plus fébrile, crispant ses mains sur le volant, raidissant la nuque. Redoutait-il, tout autant que moi, notre séparation ? Dès que nous amorçâmes la route qui menait chez moi, mon cœur s’affola, cognant lourdement dans ma poitrine. Appréhension et bonheur se mêlaient. Mon père, que j’avais prévenu de notre arrivée dès la descente de l’avion, m’attendait sur le pas de la porte. Notre véhicule s’immobilisa sur la chaussée tandis que Mathieu se précipitait sur ma portière, manquant l’arracher. Il me serra à m’étouffer et j’accueillis larmoyante les mots doux qu’il prononçait à mon oreille. Pierre se tenait légèrement en retrait. Il m’asséna une légère claque sur l’épaule dès que je me libérai des bras paternels et m’embrassa bruyamment en riant, ses yeux pétillaient de joie. Le détective n’avait pas perdu de temps, il avait déballé mes affaires et les avait déposées sur le perron, exactement là où se trouvait Jason. Je le découvris à la faveur du lampadaire qui illuminait l’entrée, immobile et silencieux. Le sourire qui naissait sur mes lèvres se figea aussitôt. Un courant électrique presque palpable glissa dans les regards que s’échangèrent les deux hommes, mais Graham ne s’éternisa pas. Il se dirigea vers mon père qui le remercia chaleureusement, déplorant sincèrement qu’il ait été victime de blessures qui lui donnaient encore une démarche saccadée. Leur échange fut bref, je ne le perçus que du coin de l’œil, car la vision du chamane absorbait toutes mes pensées. J’avançai, soudain hésitante et intimidée. La main chaude de Pierre, lovée au creux de mon dos m’y encourageait. Les émotions qui me submergèrent alors se télescopèrent. Malgré ma folle envie de me jeter dans ses bras, je ployai sous l’accablement d’un écœurement infini, mesurant l’impuissance qui me possédait face à mes secrets ensevelis. Un loup se mit à hurler dans ma tête et je sentis les larmes me monter aux yeux. Pourquoi la fusion des âmes ne me transportait-elle pas vers lui ? Nous étions face à face, bras ballants, prunelles soudées, douloureuses et floues. J’y lus une totale incompréhension lorsque je lui tendis la joue en guise de baiser. Graham avait disparu de ma sphère, je ne vis pas le coup d’œil meurtri qu’il m’adressa en se glissant derrière son volant. La bulle éclata, dispersée par la vocifération d’un moteur qui gronda. Je suivis du regard la fuite de Graham qui dérapa au démarrage, faisant crisser les graviers sous ses roues. Mon cœur se changea en plomb. Subitement, Jason me frôla en me dépassant sans un mot et regagna également son véhicule d’un pas contrarié, il démarra posément en se fondant dans la nuit. J’étais seule, laissant filer les deux hommes que j’aimais.
Je n’avais plus que la musique pour combler le manque que je ressentais. Je me lançai à corps perdu dans mon jeu, maniant l’archer avec excès, m’usant les yeux sur le solfège, sans oublier une révision en profondeur des matières générales. Il restait peu de temps avant la rentrée. Ma frénésie affolait mon père qui m’exhortait à un peu plus de repos. Les nuits étaient courtes et l’énigme de Tao revenait régulièrement me hanter. C’était devenu une obsession : comprendre et solutionner le mystère grâce au peu d’indices que j’avais conservés en ma possession. Je n’avais pu me résoudre à les rendre à Jason, un lien invisible m’en avait empêchée. Je n’aurais aucun répit avant d’avoir le cœur net : qu’était devenue Tao et pourquoi avait-elle choisi de disparaître ? Une alternative : morte ou vive. J’avais écarté sans ambages la première, donnant la préférence à la deuxième sur de simples suppositions. Molly m’avait affirmé que la famille de Samson n’avait été touchée par aucun deuil, de plus sa mère s’absentait régulièrement, peut-être partait-elle rendre visite à sa dernière fille, celle qui se cachait ? Celle dont Molly ne connaissait pas l’existence. Cette profusion de questions me tenait éveillée et en alerte. Je n’aurais pas dû y attacher tant d’importance. J’avais un présent à reconstruire et Tao ne devait pas en faire partie. En dépit de ma volonté, mon cerveau continuait à distiller des réflexions sur cette mystérieuse disparition sans que je parvienne à les occulter. J’étais devenue esclave de ma lubie.
Pierre passait souvent après sa journée à la clinique, il me découvrait le nez plongé dans mes cahiers, les doigts douloureux ou le cou cassé d’avoir trop joué. Il m’observait en silence, espérant que je finirais par m’ouvrir à lui sur les pénibles moments que j’avais vécus chez Louisette. J’en étais bien incapable, une chape de plomb s’était posée sur ma mémoire, je voulais oublier tous ces instants douloureux. Mon corps quant à lui était robuste, il avait déjà effacé toutes les traces de mon drame. Nos conversations restaient anodines, il me parlait de son quotidien, des quelques mois qui le retenaient encore à Spokane afin d’achever la validation de son cursus, de sa quête d’un travail dans le Sud de la France pour rejoindre Nawel. Son absence se profilait lentement mais sûrement. Il me manquerait, terriblement.
J’avais renoué avec mes amis du campus, notamment Molly qui venait réviser avec moi. Son idylle avec Samson la comblait pleinement, elle filait le parfait amour, espaçant ses rencontres avec l’Indien, car elle en perdait le goût des études. J’étais envieuse de sa relation qui m’apparaissait profonde et sereine. Rien à voir avec la fusion chaotique qui m’avait liée à Jason. Un soir, elle crut détecter cette nostalgie dans mon regard, elle me devinait souvent.
— Que devenez-vous toi et Jason ? hasarda-t-elle, la mine chagrinée.
Je restai sans voix. Que savait-elle exactement de notre passé ? Je ne m’étais jamais posé la question.
— C’est terminé, assurai-je en proie à une grande confusion.
Pierre me donnait régulièrement des nouvelles de mon ancien amour, malgré ses non-dits il était convaincu que Jason n’attendait qu’un geste de ma part pour fonder l’espoir d’une nouvelle idylle. Nulle colère, nul ressentiment, contre moi. Son cœur était pur et son attitude tenait plus du gentleman que de l’attentisme. Il me laissait du temps. Pourtant le dégoût de mon corps m’interdisait la moindre démarche. Le miroir me renvoyait l’image obscène d’un corps parfaitement rétabli, mais mon esprit était en miettes, rongé par le remords et la peine. Le souvenir de la délicieuse jouissance que notre accouplement m’avait procurée me poursuivait sans réussir à masquer la culpabilité d’un viol suivi d’un infanticide. Dans ces moments d’égarement, un regard vif et perçant m’apparaissait, un regard d’un vert, pur et profond qui me jugeait sévèrement : celui du détective.
Vint le jour de la rentrée où je retrouvai avec plaisir tous mes compagnons de classe. Quelques-uns avaient quitté l’établissement, c’était le cas de Lorenzo qui avait choisi de rester à Los Angeles, enchaînant castings, spots publicitaires et figurations. D’autres étaient nouveaux et peinaient à s’intégrer à notre groupe. Je travaillais dur pour suivre les cours et ne prendre aucun retard. J’avais prévu un soutien pour le violon et mon emploi du temps chargé ne me laissait que très peu de pauses. Répit dont je profitais pour approfondir mon enquête sur l’Indienne, glosant les pièces à conviction, cherchant encore et encore des significations à chacune, ressassant hypothèses et suppositions. J’interrogeai naïvement Molly sur les relations qu’entretenait Samson avec la fratrie JackLeary. Elle me parlait très régulièrement de Noah Muraco, leur jeune neveu qui demeurait avec ses grands-parents, car sa maman, Miranda, venait de subir un accouchement difficile. Rien ne venait défricher la piste que je privilégiais. Je restais persuadée que l’existence de Tao lui était occultée.
La nuit, le regard vert et réprobateur venait me maudire. Mes nerfs étaient mis à rude épreuve.
Un matin, j’eus une idée bien précise en tête, une idée complètement folle : afin de me libérer du poids insupportable des yeux émeraude qui m’accusaient, j’allais les affronter face à face. Auparavant, j’avais pris soin de prévenir Mathieu. J’avais un alibi en béton : une sortie entre filles avec Molly (nous étions un samedi). Cela me laissait toute la latitude nécessaire à régler mon problème avec Graham, de plus je tranquillisais mon père qui devenait de plus en plus inquiet à chacune de mes absences, inquiétude justifiée au regard des derniers évènements dont j’avais été victime.
Le Hummer glissa à travers les rues sombres et finit par stationner en face de l’appartement du détective. Je ne repérai pas sa voiture et je doutai soudain de sa présence à son domicile. Je cognai sans grande conviction à la porte qui resta close. J’allais repartir lorsque j’avisai une sonnette qui ne me semblait pas être installée lors de ma dernière visite. Je m’apprêtais à sonner et soudain le verrou fut tiré. Graham me considéra vaguement abasourdi. Ses cheveux dégoulinaient d’eau, je l’avais manifestement dérangé sous la douche. Il avait passé en hâte un bermuda et finissait de boutonner sa chemise. Je me maudis de ne pouvoir empêcher mon regard de glisser sur son torse parsemé de zébrures roses.
— Lily ? Il y a un problème ?
Pourquoi ma visite devait-elle forcément présager d’un ennui ? Je le rassurai, il ne s’agissait que d’une visite de courtoisie. Ses sourcils s’arquèrent de surprise, mais il s’effaça pour me laisser le passage.
— Tu connais l’endroit, fais comme chez toi, je vais prendre une serviette pour me sécher la tête.
Il m’abandonna à l’entrée tandis qu’il gravissait les degrés de l’escalier en colimaçon. Rien n’avait changé, tout était en ordre. Sauf ses rayonnages qui s’étaient dépouillés de tous ses livres, et les cadres de photo qui avaient été décrochés, posés au sol.
Je tirai un tabouret dans la cuisine et me perchai dessus. Il revint rapidement et ouvrit le frigo pour me tendre une canette de soda. Ses cheveux avaient été frottés et restaient humides, frisottants sur la nuque. Ses prunelles me harponnèrent avec insistance et curiosité.
— Que me vaut la surprise de ta visite ?
Je m’étais préparée mentalement, ressassant en boucle les mots que je lui servirais, mais face à ses pupilles claires j’oubliai tout, la bouche ouverte et muette. Un temps infini sembla mourir puis les paroles passèrent le seuil de mon souffle.
— Je voulais prendre de tes nouvelles, savoir comment tu allais. Je me sens responsable de tes blessures.
Sa rancune était tenace, car il ne se départit pas de son timbre sec.
— Bien sûr que tu l’es ! Mais cela fait aussi partie des risques du métier. Merci de t’en inquiéter, mais je vais beaucoup mieux.
Un serpent froid qui me vrilla l’estomac. Encore et toujours cette barrière immonde et inébranlable du contrat de travail. Graham ne se livrait pas, jamais, il possédait une étonnante maîtrise de soi, le laissant hors de ma portée, se fabriquant un personnage lisse et sans épaisseur, peut-être pour mieux se fondre et se dissimuler. Pourtant j’avais connaissance de certaines de ses faiblesses et son comportement impénétrable commençait sérieusement à m’agacer. La colère monta crescendo en petites saccades, légères mais vivaces. Son regard de plomb me poursuivait en songes et j’avais face à moi un mur buté. Il continua sur le même ton impersonnel.
— Et toi, comment vas-tu ? Tu as repris les cours ?
Incapable de rester en place, je quittai mon siège.
— Merci, je vais bien. J’ai recommencé ma scolarité, mon jeu au violon s’améliore, mes amis m’entourent, mais je reste désespérément seule !
Il resta de marbre, même pas la moindre sympathie dans son regard froid.
Folle que j’étais d’avoir imaginé trouver un appui en cette personne obtuse ! Idiote de lui déverser mon désarroi ! Il me considéra bizarrement et les mots percèrent malgré moi.
— Mais qu’est-ce que je fous là ! Auprès d’un homme qui me méprise. Tu n’as agi que sur la demande de mon père, il ne s’agissait que d’un contrat de plus !
Sans reprendre mon souffle, je continuai la salve.
— Je sais que tu réprouves mes choix, que mon avortement t’a fortement ébranlé, sans parler de ma présence qui te dégoûte. Inutile d’en rajouter Graham, ton attitude n’a à aucun moment été équivoque. Pourtant je suis là ! Je suis là parce que j’ai cru naïvement qu’une discussion pourrait m’apporter un soulagement, j’ai imaginé pouvoir te faire comprendre les raisons de mon geste. La culpabilité m’écrase.
— Lily, reprit-il posément – trop calmement à mon goût, je m’étais attendue à un torrent de récriminations voire d’accusations, mais non, il parlait bas et lentement, sans chaleur ni émotion – tu t’es trompée d’adresse. Je ne suis pas fin psychologue, mais je peux te dire que ce sont tes secrets qui t’étouffent, je ne suis pas celui qui a le pouvoir de te soulager.
« Oh que si tu l’as » pensai-je amèrement, « Tu n’as pas idée de la valeur que j’apporte à tes opinions ».
Je m’étais trompée, il fallait que je vive avec sa répugnance, mais au moins tout doute était écarté : il ne ressentait aucune inclinaison pour moi. Les larmes au coin des yeux, je filai vers la sortie, ouvrant la porte à la volée, en proie à un malaise naissant, sentant les forces me manquer. Au moment où j’atteignais la chaussée, une large main bloqua mon élan, me retenant par l’épaule. Graham me retourna prestement, m’attira à lui et claqua la porte derrière nous : j’étais dedans. Il me plaqua contre la paroi et parla, vite d’une voix essoufflée.
— Oui, c’est ton père qui m’a engagé pour te retrouver, mais saches que même sans sa demande j’aurais fouillé le monde pour te retrouver. Oui, je réprouve les avortements : ôter une vie naissante s’assimile à un crime, mais ce que la guérisseuse a sorti de ton ventre était immonde, je n’ai pu que saluer ton courage. Dernière chose et pas des moindres : tu ne me dégoûtes pas ! J’ai simplement mal, mal de ne pas pouvoir te toucher, tu appartiens à un autre et je ne m’explique pas pourquoi c’est moi que tu es venue trouver. Lily, j’ai follement envie de t’embrasser, alors si tu veux partir, sauve-toi, sauve-toi vite.
Nos prunelles se soudèrent. Je n’avais pas du tout l’intention de me sauver. Le dernier rempart s’ébranla et nos lèvres fusionnèrent. Une délivrance, douce et amère à la fois. Je n’avais pas mesuré à quel point j’avais faim de lui. Notre baiser dura jusqu’à que le souffle nous manque. Il me tira par la main, m’entraînant vers l’escalier, j’accusai un réflexe de recul. Étais-je prête à passer à l’acte ? J’exécrais chaque parcelle de mon corps dont j’avais honte. Il me dévisagea posément, longuement. Aucun mot, juste nos prunelles qui se fondaient l’une dans l’autre. Je balbutiai quelques phrases inachevées, sans queue ni tête, puis d’un souffle je crachai : « Je m’écœure tant ».
Ses lèvres reprirent les miennes avec lenteur.
— Ceci ne m’écœure pas, murmura-t-il, me laissant pantelante après avoir goûté cette douceur. Tel un vol de papillon, il parsema mon visage de baisers légers, glissant sur mon cou, dénudant patiemment ma poitrine avant de s’y perdre.
— Ceci non plus ne m’écœure pas. En fait tout ton être m’attire, souffla-t-il d’une voix chargée de désir.
Je retins mon souffle, mon cœur manqua une pulsation, puis je nouai mes mains derrière son cou, m’agrippant à ses larges épaules, rendue et consentante.
— Redonne-moi confiance Graham, apprends-moi à m’aimer.
Ainsi lovée contre lui je sentis l’émotion le gagner, son corps se durcit tandis que ces rétines s’étrécirent. Il caressa longuement mon visage, lissant mes cheveux vers l’arrière, semblant rassembler ses forces pour se retenir et d’un soupir m’enlaça.
— Une nuit Lily, même si ça ne doit durer qu’une nuit, je suis prêt à vendre mon âme au Diable.
Il se retourna, résistant à la tentation d’effleurer l’éminence de mes rondeurs dénudées. Nous gravîmes l’escalier un peu rapidement. J’avais renoncé à tout remords, refusant de penser au lendemain.
Mon compagnon se fit tendre et patient, goûtant ma gorge, mon ventre par petites touches subtiles qui laissaient des traînées de feu sur ma peau. Son corps nu s’imprima sur le mien, épousant mes formes avec délicatesse, glissant dans la profondeur de mes cuisses. Je l’accueillis brûlante, sentant naître en moi une houle chaude qui se mua en excitation fébrile. Le lent va-et-vient me gonflait de frissons et soupirs que je lâchais en serrant les poings sur les draps Je me cambrai sous de telles sensations exquises. Lorsqu’il accentua son ondulation, je m’accrochai à lui, laissant l’incandescence me gagner, chasser de mon ventre cette honte visqueuse qui s’y était égarée. Son regard mira le mien, guettant l’instant où je me livrerai en totalité. Vaincue j’appréciai sans concession cette douce torture, l’encourageant à accélérer. Il sourit et mon cœur chavira. Je gémis en me mordant les lèvres. D’une saccade plus poussée il libéra l’extase déferlante qui noya mon esprit, libérée de la pesanteur, du temps, je hoquetai de plaisir. Il consentit alors à me rejoindre, arquant son corps en un ultime assaut, lâchant un râle de plaisir avant de s’affaisser mollement sur mes chairs comblées. D’une dernière caresse il bombarda ma bouche de baisers cherchant d’un regard amoureux la reconnaissance de notre communion céleste.
Quand je pense à lui, je pense à ses mains, musclées et nerveuses, parcourues d’un réseau de veines qui faisait gonfler sa peau mate et satinée. Ses mains posées sur le volant du véhicule de location, ses mains ensanglantées, ses mains qui se posèrent sur la peau claire de mon ventre.
Étendu sur le dos, les yeux au plafond, la respiration apaisée, Graham posa ses mains sur la peau claire de mon ventre, puis il caressa mon poignet, s’attardant sur mon bracelet de fibres, glissant sur mon épiderme jusqu’au coude. Je m’étais recroquevillée sur le côté du lit. Je dois avouer que même dans mes projections les plus folles je n’avais pas imaginé que notre réconciliation se terminerait ainsi. J’avais pensé à une relation amicale qui se renoue, des sourires, une complicité et peut-être un léger baiser sur le pas de la porte. Rien ne m’avait préparée à cette braise qui s’enflamme subitement. Je n’avais pourtant aucun regret, l’instant avait été suprême et je voulais le graver dans mon cœur pour ne jamais l’oublier. Il remua légèrement et je sentis qu’il allait parler.
— Tu veux quelque chose, à boire, à manger ? On peut sortir manger en ville ou commander au chinois du coin, il n’est pas tard.
Je constatai qu’il n’était que 19 h 15, largement le temps de se doucher avant de sortir mais, je n’en avais pas envie, pas faim non plus d’ailleurs.
— Commande pour toi, je n’ai besoin de rien.
J’avais simplement besoin de recul face à la situation, car j’étais imprégnée par la sensation d’être coupée en deux, d’être repartie en arrière, réparant l’erreur de notre rendez-vous manqué, le soir où Jason m’avait récupérée dans sa vie, nouant à mon poignet ce bracelet rouge lourd de sens. Deux hommes, deux vies et la détresse de ne pouvoir vraiment choisir aucun des deux. En ce moment j’étais là, profitant du creux des bras de l’un d’eux, de ses lèvres douces et de sa chaleur. Chaleur qui n’arrivait pas à me faire oublier que l’autre partie de mon cœur avait froid. Je me voilai encore un peu la face, omettant d’écouter la petite voix qui me murmurait qu’ici n’était pas ma place.
Graham se leva discrètement, fit un passage rapide par la salle de bain, et réapparut habillé. Son regard glissa sur moi et je le vis se charger d’envie.
— Je descends à la cuisine nous préparer quelque chose. Habille-toi parce que sinon je ne réponds plus de rien, je serai capable de te séquestrer des jours et des jours.
— Comment mènes-tu une enquête, lui demandai-je perchée sur un tabouret de la cuisine, dévorant les œufs au plat qu’il venait de verser dans mon assiette.
— Je croyais que tu n’avais pas faim, plaisanta-t-il.
Je lui souris et son visage s’éclaira, ses prunelles vertes n’avaient plus du tout ce regard métallique qui me traquait la nuit. Elles étaient douces, langoureuses, attachantes puis soudain préoccupées.
— Lily, tu étais très mal en point en arrivant ici, dis-moi que tu vas mieux.
Il faisait allusion à mon complexe, au dégoût de mon corps que je traînais comme un boulet de prisonnier. Il était un peu tôt pour dire que toutes mes inhibitions avaient disparu, toutefois je me sentais différente en profondeur : avoir pu le rendre heureux sans le dégoûter me comblait.
— Rassure-moi, tu n’as pas fait cela par charité ? lui répondis-je taquine, jouant d’œillades suggestives.
— Tu es un démon, rugit-il en se ruant sur ma bouche.
La pointe chaude au creux du ventre se raviva instantanément, une impression de manque, que je n’arriverais jamais à me rassasier des sensations grisantes qu’il me délivrait. Je glissai du tabouret dans ses bras, collant mes hanches aux siennes, m’agrippant à son cou pour ne pas sombrer. Pas le temps de monter dans la chambre, le tapis en laine fit office de couche, pas le temps d’ôter nos vêtements, j’écartai son jean et lui ma culotte. La pénétration fut rapide, brutale et profonde. La marée nous bouscula sauvagement, ponctuée de cris et de souffles rauques, de doigts qui glissent et s’accrochent, de lèvres qui mordent et de langues qui goûtent, de sueur qui perle et d’une extase finale et partagée. Nos membres s’écroulèrent littéralement l’un sur l’autre, les poumons brûlants, et la soif étanchée. Les pulsations se calmèrent et l’esprit lentement toucha terre après avoir plané au firmament.
— Et maintenant je vais manger froid, constata-t-il en ramenant une mèche de mes cheveux derrière mon oreille.
— Pragmatique !
— Toujours, sauf quand une sirène me fait tourner la tête.
Les minutes, précieuses s’étaient volatilisées. J’eus la surprise de constater qu’il commençait à se faire tard. Il fallait que je parte, car mon père finirait par s’affoler.
— Il est tard, je dois rentrer !
Je me libérai de ses bras protecteurs, ramassant mes affaires éparpillées, glissant mes chaussures aux pieds, cherchant mon sac et les clefs de ma voiture. Il était beaucoup plus calme que moi, il se rajusta.
— Tu veux que je te raccompagne, il fait nuit.
— Non, le Hummer est devant ta porte et je n’ai pas beaucoup de route.
Soudain ma main se figea sur le sac qu’il me tendait. Ses prunelles me fixaient, immobiles et interrogatives.
— Je vais revenir, le rassurai-je doucement, demain.
— Je ne te demande rien Lily. Tu reviens si tu le veux, c’est tout. Pourquoi voulais-tu savoir comment je mène une enquête ?
Rien ne lui échappait, jamais. Concentré, indifférent au reste du monde, il attendait ma réponse.
— Je voudrais moi-même solutionner une énigme.
— Qui concerne quoi ?
— Une personne disparue.
Il fronça les sourcils, intrigué. Cependant il ne demanda rien.
— Il faut commencer par faire une enquête approfondie sur cette personne, répertorier quels étaient ses contacts, ses habitudes. Puis retracer la chronologie dans la journée de la disparition, noter qui elle a vu, recouper les heures avec les témoignages. Tu veux m’en dire plus ?
— Donc quand tu as enquêté sur Jason, tu as constitué un dossier sur lui ?
Il hocha la tête.
— Tu as peut-être regroupé des infos sur Tao ?
— L’Indienne qui a disparu dans des circonstances bizarres ?
C’était à mon tour de hocher la tête.
— Oui, j’ai un dossier là-dessus, tu cherches quoi Lily ? Cette affaire est vieille de plusieurs années si je ne m’abuse, et je pense que jamais personne n’a vraiment souhaité faire le jour sur cet incident.
— Tu parles d’un incident ! Une personne qui disparaît sans laisser de trace !
— Personne ne disparaît ainsi Lily.
— C’est pourtant ce que disent les journaux.
Il sourit en s’esclaffant presque.
— Les journaux ! Qui croit ce qu’écrivent les journaux ? D’ailleurs, tu vas me répondre à la fin, pourquoi t’intéresses-tu à cette vieille histoire ? Qu’est-ce que cela a à voir avec toi ? Encore des mystères, toujours des mystères, jusqu’à ce lien extra-sensoriel que tu entretiens avec Fitzgerald !
Son timbre avait muté, de l’amusement à l’agacement, voire la colère. Je lui devais quelques explications.
— Graham, je suis un peu différente, je ressens souvent des perceptions et j’ai des prémonitions. J’en ai eu beaucoup, puis certains évènements ont occulté ma prescience. Certaines personnes emploient l’expression « mon petit doigt m’a dit » et bien je ne saurai l’expliquer, mais je me sens obligée de savoir ce que Tao est devenue, je dois savoir si elle est toujours vivante et si oui, où est-elle ?
— Pour commencer, tu te trompes Lily, tu te trompes d’identité, pour continuer je pense que tu devrais laisser cette affaire enterrée. Elle agrée tout le monde ainsi et qui te dit que tes recherches ne vont pas bouleverser la vie des gens, à commencer par cette fille, Miranda ?
— Tao, elle s’appelle Tao ! ripostai-je, agacée par ses conseils en bois.
— Miranda pour l’état civil, JackLeary Tao Miranda. C’est le premier élément que tu aurais dû recueillir avant de demander à consulter le dossier au shérif du Comté.
« JTM » m’éblouit comme un flash au cerveau, non pas « Je T’aiMe » que d’ailleurs elle aurait écrit « ILY » « I Love You » puisqu’elle ne parlait pas français, mais les initiales de ses nom et prénoms. Ce fut le choc, depuis tout ce temps j’avais la réponse sous les yeux, ces lettres m’avaient aiguillée vers un leurre. D’autant plus que je savais qui était Miranda : la mère de Noah ! Muraco : Lune Blanche comme la nuit de sa conception, une nuit maudite de solstice.


Dilemme
Je m’étais couchée, le cerveau en ébullition. Le petit jour pointait au travers des rideaux clos et je n’avais pas fermé l’œil de la nuit, comme chaque fois que j’avais à réfléchir et prendre une décision importante. Je résolus d’écarter de mes pensées ma romance avec Graham, pour le moment. J’avais l’intuition d’avoir fait une bêtise, mais une bêtise qui me remplissait de joie. Sans doute, dans d’autres circonstances, aurais-je cherché à percer cette sensation plus avant. Mais ma préoccupation première était Noah, le fils de Miranda et j’avais hâte de recouper les informations concernant sa naissance pour établir un constat sûr. J’ignorais tout de lui, et même en faisant appel à mes souvenirs, je n’arrivais plus à retrouver son âge. Était-il le fils de Jason ? Était-ce la raison de la disparition de l’Indienne ? Pierre m’avait donné des informations, qu’il avait lui-même reçues de Jason et d’Amanda : Tao n’avait pas disparu immédiatement, elle avait été retrouvée nue, inanimée et couverte de sang auprès de Jason. La famille Fitzgerald était intervenue pour étouffer l’affaire, versant de l’argent à la communauté Salmons. Amanda était-elle au courant pour l’enfant ou avait-elle agi sur des présomptions ? Non, elle ne savait pas pour Noah, sans quoi elle n’aurait jamais déboulé sur le campus pour me harceler au sujet de la prophétie du fils enlevé par sa mère. Elle aurait su qu’il s’agissait de Tao, pas de moi. Alors, qui était réellement au courant ? Adélaïde ? Avait-elle emporté ce secret par-delà la tombe ? J’avais du mal à envisager cette possibilité, la matriarche aurait tout fait pour adopter le garçonnet, elle n’aurait jamais laissé un enfant Fitzgerald hors de la famille, et même contrainte et forcée, elle se serait battue, engageant détectives et déclenchant des procédures juridiques. Non, Adélaïde ne savait rien non plus. Le secret avait bien été gardé, Jason écarté et Tao exclue de sa communauté, peut-être mariée contre son gré à l’un des siens. Les réponses, je ne les trouverais qu’auprès des Salmons, en l’occurrence la famille JackLeary par le truchement innocent de Molly.
Seulement voilà, nous étions dimanche, je savais Molly en famille et je n’avais pas la moindre idée de comment aborder de façon anodine le sujet sur ce neveu recueilli par ses grands-parents. La meilleure méthode était de patienter jusqu’au lendemain, l’interclasse ou la pause déjeuner me fourniraient l’occasion de lancer le sujet.
Pour l’heure il fallait que je m’occupe, trop nerveuse pour me plonger dans mes devoirs ou tâter du violon, il me fallait trouver une activité où mon énergie débordante pourrait se défouler. Quoi de mieux qu’un long footing sur le parcours préféré de Pierre ? Je savais que mon ami ne l’entamerait que dans un peu plus d’une heure, j’étais trop en avance et je me refusais à passer voir Graham auparavant, car je pensais ne plus en repartir à une heure décente. Il me ferait sans doute rater le déjeuner et mon père en serait tout bouleversé. J’entrepris de combler cette heure à récurer ma salle de bain – elle en avait bien besoin – et à soigner mon apparence de la tête aux pieds, tâchant de mettre du vernis à ongles sans déborder, tâche difficile dans l’état de stress dans lequel je me trouvais. J’enfilai finalement un survêtement ainsi qu’une paire de tennis, raflai les clefs de ma voiture dans le compotier de l’entrée et rassurai Matthieu qui descendait l’escalier pour prendre son petit déjeuner.
— Je vais courir avec Pierre.
— On déjeune ensemble, non ?
Je hochai la tête, la bouche pleine de pomme.
— Tu préfères l’Italien Giani’s ou le Mega Burger du centre ?
— L’Italien, vers midi.
— À tout à l’heure mon cœur, lança mon père tandis que je refermais la porte d’entrée.
Mon cellulaire vibra, un message de Graham : « Travail oblige, dois partir en mission dès aujourd’hui. Quitte mon domicile à 14 h ». Je serrai les dents, contrariée. J’avais prévu de passer le voir en soirée, mais je pouvais envisager de dégager un créneau : si j’écourtais mon footing, il me restait du temps avant le repas avec mon père. J’en ressentis un pincement d’excitation, sachant pertinemment ce qui allait se passer, j’aurais simplement voulu être moins pressée par le temps et surtout ne pas rencontrer Mathieu tout de suite après mon escapade amoureuse. Ses regards perspicaces allaient me peser.
J’en étais toujours à ces considérations pendant que je garais le Hummer sur le parking non loin de la 205 du médecin. L’esprit encombré de toutes ces perspectives, je ne pris pas garde aux autres véhicules parqués alentour. Pourtant la découverte de l’un d’eux aurait dû m’interpeller. Je tapotai sur mon portable, calant un rendez-vous galant vers 10 h 30 et décidai de commencer ma course sans prévenir Pierre. Le parcours n’était pas très long, nous nous retrouverions de toute façon au détour d’un chemin, si je me fiais aux habitudes de mon ami, je connaissais le sens dans lequel il avait débuté sa course. Afin d’éviter de trop réfléchir, soit à Graham, soit à Tao et accessoirement à Jason – qui ne quittait jamais mes pensées – je vissai le casque de mon MP3 sur les oreilles, montant le son à fond, histoire d’évacuer la frénésie qui me dominait.
Les foulées s’enchaînèrent, souples et rythmées, rebondissant sur la terre meuble du chemin. Je croisai quelques joggeurs, mais n’en reconnus aucun d’eux. Ce parcours accueillait des habitués et il n’était pas rare que je rencontre les mêmes personnes tous les jours, mais nous étions dimanche, jour qui par excellence incitait à la paresse d’une grasse matinée, surtout en ce jour plutôt maussade. Une légère bruine se mit d’ailleurs à tomber, fine et collante, rendant le sol visqueux et glissant. Je courais depuis un bon moment et envisageais de m’octroyer quelques minutes de répit auprès d’un arbre dont les belles branches s’ornaient d’une ramure épaisse et pratiquement étanche. Décollant mon MP3 des oreilles, je me recueillis quelques instants, profitant de la douce mélodie des gouttes d’eau martelant le sol. J’avais presque réussi à trouver un état de grâce dans lequel je me ressourçais, lorsque de loin je perçus la trotte de coureurs qui se rapprochaient de moi, le son de leur voix mâle me parvenait, sans toutefois que je saisisse le moindre mot de leur conversation. Mon esprit s’alerta, je connaissais ces timbres graves, le premier à n’en pas douter était celui de Pierre, le second me plongea dans un profond état de panique. Je ne l’avais jamais oublié même dans les moments les plus graves de ma vie, ou peut-être devrais-je préciser que grâce à cette voix-là j’avais puisé les ressources et la persévérance nécessaires à la lutte lors de chaque instant de détresse, car elle était vitale pour moi.
Avant de le voir, je sus qu’il était là, silhouette sportive et élancée, tête brune il se dirigeait vers moi sans se douter que je l’attendais au détour du sentier. Pourtant il ralentit et je compris immédiatement pourquoi, le serpent sournois et endormi s’éveilla au creux de mes entrailles, il vibra et sembla s’enrouler en spirales verticales, faisant frémir mes veines jusqu’au bout de mes doigts. Mon cœur s’accéléra et je me retrouvai oppressée de maintenir cette perception sans y succomber. La fusion des âmes se ranimait, diffusant de lui à moi son subtil poison délicieux.
Des deux hommes, ce fut Jason qui me découvrit le premier. Son regard clair chercha le mien et nos pupilles se reconnurent, semblant fusionner, je me sentis aspirée dans l’immensité azur et manquai m’y noyer, paralysée et contrainte par la puissance du flux. Pierre remarqua ma présence et se tut aussitôt, veillant à rester en retrait. Ce regard qui me buvait ne s’était jamais départi de son air solitaire et sauvage, son odeur n’avait pas changé, mélange d’essences boisées et d’effluves de musc. Comment ne pas chavirer ? Un verrou sauta dans mon être. L’évidence était là : personne ne le remplacerait jamais dans mon cœur. Je lui appartenais malgré moi, malgré les épreuves qui nous avaient éloignés, nul ne pouvait nous séparer et surtout pas les indécents scrupules qui me rongeaient à petit feu. Il hésita et m’adressa un sourire mal assuré. Il s’enquit :
— Comment tu vas ?
Sa voix douce finit de me faire perdre pied, cependant ses prunelles me détaillaient, s’accrochant aux moindres parcelles de mon corps, absorbant mon énergie, me laissant pantelante.
— Bien, répondis-je en m’éloignant d’un pas, car sa proche proximité rendait difficile la maîtrise du serpent belliqueux.
Il hocha la tête, désarçonné par mon recul en fronçant les paupières.
— Tu maîtrises bien, avoua-t-il, un peu déçu par mes tentatives.
— Nécessaire, rappelle-toi !
— Plus aujourd’hui Lily, aujourd’hui nos sangs se sont reconnus et mêlés, tes efforts sont dictés par une autre raison : tu me fuis.
Il ne s’agissait pas d’une question, c’était un constat, juste d’ailleurs.
— Ai-je donc été si odieux que tu m’en veuilles encore ? J’ai pourtant fait tout ce que je pouvais pour me racheter. Tu m’as demandé du temps, mais maintenant il s’agit d’une éternité. J’ai la nette impression que tu as rendu notre rupture définitive ?
L’intonation était douce, cependant elle n’était pas résignée. Jason savait ce que j’ignorais, il savait que notre fusion était indéfectible. Il s’approcha et m’attrapa par le poignet, celui qui portait notre bracelet. Sa poigne était ferme, il dégagea les fibres rouges, remontant la manche de ma veste, et les lissa tendrement.
— Dans ce cas, il faut me le rendre, lança-t-il en guise de provocation.
Il fit suivre son propos d’un regard acéré.
« Non », hurlait une voix dans ma tête « Non, le supplice ne fait que commencer, si tu savais comme je souffre d’être loin de toi ». À l’inverse je m’entendis répondre :
— Oui, je pense aussi. Je n’arrive pas à passer outre, Jason, excuse-moi.
Glacée, hantée par un froid sidéral qui s’insinuait par tous les pores de ma peau, me serrant le cœur en étau, je m’en voulais terriblement de lui faire subir une telle désillusion. Le silence, les gouttes de pluie qui tombent, mon bras que je tire, mes pas qui se tournent dans la direction opposée et mes foulées qui s’enchaînent pour fuir au plus vite cette situation dramatique, partir avant que d’autres paroles ne franchissent la barrière de mes lèvres et lui crient mon amour. Je voulais garder ce bracelet, comme un souvenir damné. Judas, j’étais Judas, traîtresse et bourreau à la fois, mais aucun pardon me serait accordé : j’étais allée trop loin : profanatrice de son intimité, meurtrière sacrilège du fruit de ses entrailles, infidèle à son amour. L’acte est joué, la page se tourne.
La course m’emporta vite loin de lui, l’esprit perdu et fou, je filai à perdre haleine indifférente à la pluie, aux difficultés, aux obstacles. Tout se gommait, noyé dans la sphère nébuleuse et opaque qui entourait ma tête. Les éléments se déchaînèrent, le vent cingla mon visage, les nuages déversèrent des trombes d’eau et le sentier damé, qui tout à l’heure n’était encore que poussière, se changea en bourbier, s’emplissant de flaques glissantes. J’aurais dû me méfier. Courir ainsi à l’aveuglette ne pouvait que se terminer par un accident. Je dérapai sur le sol visqueux, rattrapai mon équilibre in extremis pour riper sur une protubérance mal enfouie. J’aurais pu effectuer un roulé-boulé, mais mon pied était pris dans l’entrelacs de racines. Je m’étalai de tout mon long, emportée par mon élan, les mains en avant, le menton cognant lourdement sur la surface empierrée. Le choc passé, ce fut la surprise, la chute avait été si rapide. Puis vint la douleur et un flux chaud s’échappa de ma bouche. Je me recroquevillai dans la boue, sous la pluie battante, les mains éraflées et le menton déchiré. Mon premier réflexe fut de me tenir le visage, le second de trouver rapidement de l’aide, car je perdais beaucoup de sang. Ne pas paniquer, surtout ne pas paniquer, me répétai-je, mais le liquide rouge qui souillait mes mains, mon blouson et gouttait à mes pieds me bouleversait. Aléas du hasard, un joggeur égaré, capuche sur la tête, se pressait pour rejoindre un abri. Il était d’un certain âge et trottinait à son rythme avec précaution. Il eut un sifflement lorsqu’il avisa mon visage rougi par le sang.
— Pfff, mamzelle, vous êtes tombée ? Vous ne vous êtes pas ratée !
J’attendais, les mains en coupe, essayant d’arrêter l’hémorragie que l’eau de pluie réactivait.
— Ben, faut vite vous faire soigner. Vous êtes toute seule ?
Il inspecta les alentours à la recherche d’âmes qui vivent. Sa question sembla l’alarmer. Il n’avait manifestement pas très envie de s’occuper de moi et aurait volontiers transmis le flambeau à quelqu’un d’autre. Il finit par comprendre que nous étions seuls et me prit par l’épaule pour me diriger vers le parking.
— Ma voiture est là-bas, compléta-t-il, je vais vous conduire chez un médecin.
Je le sentis encore plus paniqué que moi. J’aurais voulu le rassurer, mais aucun mot ne franchissait mes lèvres, j’étais en état de choc, terrorisée par mes propres blessures et consternée, constatant qu’il faudrait encore attendre une cicatrisation avant de reprendre le violon. Nous marchâmes plusieurs minutes puis le parking fut en vue. La pluie avait cessé et je reconnus la tête blonde qui était adossée au Hummer.
— Mon ami est là-bas, fis-je, en tendant l’index vers Pierre.
Ce dernier me distingua de loin et se précipita à ma rencontre, alarmé par le sang qui barbouillait ma face. L’homme parut rassuré et me dirigea manu militari dans sa direction.
— Mais que s’est-il passé ?
Je balbutiai une explication, il s’agissait d’une chute, bête et imparable. Il remercia mon sauveur et s’empressa de me fourrer dans sa voiture, prenant soin de tamponner la plaie avec un mouchoir de papier. Il dégagea sa trousse médicale et entreprit de pratiquer les premiers soins.
— Tu t’es bien coupée. Pour le moment je te pose un pansement, mais il va falloir faire quelques points de suture. Je t’emmène chez moi, nous récupérerons le Hummer plus tard.
La tête lourde, je glissai au fond du siège, apaisée, me laissant prendre en charge par le médecin. J’étais frigorifiée et vidée, l’esprit embrumé, la réalité me rattraperait bien assez tôt. Penser au gâchis de ma vie était pour l’instant au-dessus de mes forces.
J’émergeai lentement de la douce torpeur dans laquelle j’avais sombré. Allongée sur le lit de Pierre, j’avais dormi un long moment. Fulgurante, la douleur, piquante se rappela aussitôt à moi. J’avais les mains bandées et mon menton avait doublé de volume, sans compter l’énorme pansement qui le compressait. Mon visage me semblait déformé. Pierre était de dos, penché sur son bureau, noircissant des feuilles de son écriture fine et nerveuse. Il révisait ses cours et préparait un exposé. Trois livres de médecine étaient ouverts, il les compulsait les uns après les autres. Je remuai lentement, refusant de perdre cet instant de grâce et de répit. Il se tourna et me sourit.
— On dirait une momie, se moqua-t-il gentiment, je t’ai administré un calmant pour la douleur et tu as fini par t’endormir.
Je souris béatement, encore sous l’emprise de l’analgésique.
— J’ai dormi longtemps ? demandai-je la voix empâtée, gênée par la gaze qui enserrait ma mâchoire.
— Un bon moment, ne t’inquiète pas, j’ai prévenu ton père. Il voulait venir mais, je lui ai dit que ça n’était pas grave. On passera le chercher tout à l’heure pour récupérer ton véhicule. Tu vas avoir du mal à conduire, il faudrait aussi contacter Molly pour qu’elle t’accompagne en cours demain, mais tu ne pourras certainement pas prendre de notes. Dans quelques jours tu auras désenflé et tu récupéreras très vite l’usage de tes mains. Quant aux points, je te les enlèverai un peu plus tard.
Je sursautai, comme piqué par une guêpe.
— Quelle heure est-il ?
— Pas loin de 14 h, tu dois avoir faim.
14 h ! Non, je n’avais pas faim ! J’avais raté mon rendez-vous avec Graham ! Il fallait que je le prévienne, mais j’étais dans l’impossibilité d’utiliser mes doigts pour passer un appel de mon téléphone portable. De plus, je n’avais pas l’intention de mettre Pierre dans la confidence, il venait d’assister à ma conduite indélicate face à Jason, je tenais guère à rajouter cet outrage à mon palmarès. Je passai mentalement tous les avantages à avoir loupé ce tête-à-tête : cela me laissait du temps pour réfléchir à l’avenir de notre idylle et cela évitait aussi un adieu, car je n’aimais pas cela. Par contre, j’ignorais où le détective partait et pour combien de temps. Je me mordillai la lèvre : n’avais-je pas joué avec le feu ? À tout bien réfléchir, rien dans mon attitude n’avait été innocent. J’avais provoqué cette confrontation dans l’unique espoir d’en retirer une absolution, j’avais besoin de savoir s’il pardonnait mes actes, mais pas que ! En creusant un peu, je constatai facilement que j’avais ardemment souhaité son contact charnel, que je l’avais considéré comme un succédané, une alternative à Jason.
Graham était bel homme, il dégageait une sensualité redoutable et son regard, lorsqu’il était amoureux, prenait le reflet d’une candeur d’enfant. Irrésistible comme un fruit défendu. Plus il m’avait fui, plus il m’avait ferrée, farouchement résolue à me rapprocher de lui à n’importe quel prix. Mais voilà, nous y étions, quel était ce prix à payer ?
La petite voix était maintenant claire, elle chantonnait doucement que le seul être que j’aimais et que je n’aimerais jamais était Jason, mon âme sœur, mon autre. Je soupirai en regardant Pierre s’affairer en cuisine. Je regrettais presque que le temps ait passé si vite. Hier encore, j’étais jeune et innocente, hier, avant de mettre le pied sur ce continent, j’avais un seul rêve : devenir soliste dans un grand orchestre philharmonique. La passion ne m’avait jamais effleurée et j’étais comblée au sein d’une famille unie.
Aujourd’hui, je me sentais seule : mon père n’arrivait pas à se remettre de sa rupture conjugale, ma sœur était loin de moi, sur un autre continent, mes espoirs de réussir au violon s’amenuisaient et mon cœur était en miettes, condamnée à rester éloignée de l’homme que j’aimais, trichant avec moi-même en m’abandonnant à d’autres bras. Je me renfrognai, en proie à une terrible détresse, Pierre, mon ami, ne tarderait pas à m’abandonner lui aussi.
Il s’approcha de moi, avec un plateau garni d’assiettes.
— Peut-être qu’on pourrait aller récupérer ton véhicule après ton repas ?
J’opinai du chef, le cœur au bord de la nausée.
Mon professeur de littérature haussait le ton, exhortant la classe au calme. Il venait de nous passer une projection sur les tragédies grecques et mes camarades, dès la dernière tirade déclamée, en avaient profité pour chahuter, discuter et rigoler dans un joyeux tohu-bohu. Mes pansements étaient un peu plus discrets, mais je ne pouvais toujours pas écrire pour le moment et encore moins toucher à un archer, au grand désespoir de Monsieur Visconcello qui prévoyait des séances de rattrapage.
— Mais Lily, se désolait-il, comment faites-vous pour toujours vous fourrer dans des affaires pareilles ! Vous êtes d’une maladresse incroyable ! Ou alors la malchance vous poursuit.
Je penchais sans ambages pour cette dernière possibilité, mon ange gardien avait dû partir en voyage ou alors, las de mes facéties, il m’avait simplement abandonnée à un sort malheureux. Molly me frôla l’épaule, chuchotant pendant que notre professeur s’escrimait à remettre de l’ordre dans ses ouailles.
— Tu les gardes encore longtemps, tes bandages ?
Mon arrivée, lundi matin au campus, avait fait forte impression, chacun y allant de sa petite plaisanterie ou anecdote. J’étais surnommée Néfertiti et certains s’amusaient à me considérer pareille à la réincarnation de la reine, évadée de sa célèbre sépulture, débarrassée partiellement de ses bandages de momie. Helen, avec laquelle j’avais peu de cours en commun, ne tarissait pas de questions et de suppositions aventureuses. Je n’avais rien à rajouter : j’avais chuté lors de mon footing, aussi bête que chou ! J’avais lu la déception dans son regard, rien de croustillant à se mettre sous la dent.
— Ce soir Pierre doit me défaire ceux des mains et à la fin de la semaine il s’attaquera à mes points de suture.
— Tu crois que tu seras présentable dans un mois ?
— Présentable ? – je dévisageai mon amie, sans comprendre – dans un mois ? De quoi tu parles ?
— J’ai une grande nouvelle, je voulais te l’annoncer au déjeuner mais je ne peux plus tenir.
Encore quelques éclats de voix et soudain, le silence fut de retour. Molly se mordit la lèvre, car ses derniers mots avaient résonnés, dans le calme revenu. Elle se redressa sur sa chaise, inquiète, prit rapidement son stylo pour recopier les instructions inscrites au tableau, fuyant le regard rageur de notre maître. Je suivis son manège du coin de l’œil et compris qu’il faudrait bien attendre la pause de midi pour connaître la suite.
Dès le lundi, j’avais essayé de cuisiner mon amie sur Noah, mais à chaque tentative nous avions été interrompues par les curieux qui s’attardaient sur ma mine insolite. J’avais tout de même réussi à lui demander d’adresser un texto à Graham. Elle avait pianoté les mots mesurés que je lui dictais, puis m’avait scrutée, soupçonneuse.
— C’est le détective ? T’as pas déjà eu une histoire avec lui ?
— C’est compliqué, grimaçai-je.
— Oh Lily, quand feras-tu dans le simple !
Elle arrêta net mon élan d’explications.
— Non, inutile, je ne veux rien savoir. Je finis toujours par me perturber l’esprit par ta faute. Tu finiras bien par avoir une histoire normale un jour, non ?
Adorable Molly ! Si elle avait su comme j’aspirais qu’à ça : une histoire normale !
L’heure du repas venait de sonner, nous nous étions attablées un peu à l’écart de la foule. Molly avait manifestement des révélations à me faire et moi, je piaffai d’impatience pour l’interroger sur Noah. À son regard je compris qu’il fallait lui laisser la primeur de commencer. Je réprimai mon impatience, la laissant me couper mes aliments et les piquer sur la fourchette afin que je n’aie plus qu’à les avaler. Ce faisant, elle parlait à tort et travers, sans parvenir à aborder le sujet qui la préoccupait.
— Alors, Molly, tu vas finir par me mettre au courant ?
Elle me dévisagea, silencieuse, jouant la surprise. Elle était ainsi, aimant se faire prier pour distiller ses informations, mais cette fois-ci son attitude était beaucoup plus chargée en émotion qu’à l’accoutumée. Son hésitation n’était pas feinte, elle prit une inspiration :
— Voilà : je me fiance !
L’information brute eut un peu de mal à atteindre mes synapses et provoquer la réaction attendue. Je restai coite, les yeux écarquillés. Je réussis à me rattraper in extremis.
— Euh… Tu te fian…. Félicitations !
Molly me considéra, dubitative, posant ma fourchette sur la table.
— Tu penses que ça n’est pas une bonne idée, n’est-ce-pas ?
Je secouai énergiquement la tête.
— Non, non pas du tout !
Je clignai des yeux, comme éblouie. Pourquoi n’arrivais-je pas à paraître naturelle ? Je soufflai soudain, baissant la voix et prenant le ton de la confidence.
— En fait, je ne m’attendais pas à ça. Tu ne m’en as jamais parlé et j’ignorais que tu voulais te fiancer. Je suis réellement ravie pour toi, sincèrement heureuse pour vous deux en fait. C’est un grand moment.
Son sourire timide s’intensifia, son visage se métamorphosa, la rendant rayonnante.
— Oh merci Lily ! J’avais si peur de passer pour quelqu’un de dépassé, d’un autre âge.
— C’est une bien belle tradition Molly, toutes les petites filles rêvent de belles fiançailles. Alors, c’est pour quand ?
Ce fut comme si le barrage venait de céder, Molly s’anima soudain et me raconta tout depuis le début de cette idée, le partage des coutumes avec Samson, les négociations entre les familles pour le choix de la date, etc… Cet instant fut magique. Oubliées mes préoccupations néfastes, je papotais avec ma meilleure amie et nous riions de concert. Un souffle tiède de gaieté et de joie partagée. Je ne réussis pas à placer un seul mot sur Noah.
— Allez, viens ici, ne fais donc pas l’enfant Lily !
Je venais de me soustraire aux mains expertes de Pierre. Le premier point qu’il venait de défaire m’avait vraiment fait mal, je n’avais pas envie de subir cette douleur pour chacun d’entre eux.
— Ça ne va pas tomber tout seul ?
— Non, pas ceux-là. Allez viens, je vais le faire doucement.
— Pourquoi pas ceux-là ?
— Lily ! Si on patiente trop, tu vas te retrouver avec un bourrelet à la place du menton, c’est ça que tu veux ? Ressembler à Mister Magoo ?
Mister Magoo, quelle horreur ! Je ne savais pas qu’il bluffait. De mauvaise grâce je me rassis sur mon siège de tortures.
— Je t’avertis, si tu me fais mal, je te mords !
— Oui, comme tu veux.
Il reprenait ses instruments en s’absorbant dans sa tâche.
— Bouge pas ! ordonna-t-il.
J’étais un asticot, essayant d’esquiver sa pince. Soudain ses prunelles claires se posèrent sur les miennes, elles étaient de la couleur de l’orage et je compris aussitôt qu’il ne tolérerait plus aucun mouvement. Je retins ma respiration et lorsque je respirai à nouveau tout était fini. Même pas mal.
— Voilà démon ! jeta-t-il innocemment.
« Démon », mon ventre se creusa, une flamme vorace s’éveilla spontanément au souvenir de celui qui avait utilisé ce terme dans d’autres circonstances : Graham et aux ébats qui s’en étaient suivis.
Une semaine de silence. Depuis que j’avais retrouvé l’usage de mes doigts, je lui avais à plusieurs reprises adressé des texto. Peut-être ne pouvait-il pas les recevoir, si sa destination était trop lointaine ? Je n’aimais pas l’idée de l’avoir laissé sur un malentendu. J’hésitais encore sur la décision à prendre : devais-je mettre un terme à notre romance ou pouvais-je envisager un avenir avec le détective ? Je m’accrochais à cette deuxième alternative comme à une bouée de sauvetage, pouvoir augurer d’un avenir heureux. Ma petite voix serinait en sourdine : Jason, Jason, Jason.
— Lily, j’aimerais avoir une conversation avec toi, m’annonça Pierre.
Je hochai la tête hésitante.
— Depuis ton retour de France notre relation a changé.
Il éluda aussitôt mes protestations en élevant sa main gauche.
— Tu ne peux pas nier l’évidence. Je t’ai laissée à Saint-Paul enceinte et en plein désarroi, je te retrouve à Cœur d’Alène différente et surtout muette. Tu n’as pas souhaité me parler des épreuves que tu as traversées, je respecte ton silence. Je constate que tu es en pleine forme et que ce qui devait être fait a été fait, et bien fait. Oublions cet épisode malheureux et tournons la page. Par contre, je ne tolère pas ta décision concernant Jason, tu sais très bien qu’il n’était plus lui-même, tu as supporté et accepté son changement là-bas, tu as fait ce qu’il fallait faire pour le sauver, il n’est pas responsable de tout ce que tu as subi. Tu n’attendais qu’une chose : vous retrouver ici. S’est-il passé quelque chose avec Graham ?
Une faiblesse m’envahit, j’étais assise, les jambes molles, sentant le sang déserter mon visage. Les paupières baissées, je levai mon visage vers le plafond, guettant un quelconque apaisement. Le silence que je laissais s’étirer révélait une affirmation. J’aurais dû riposter immédiatement, nier. Le cœur lourd, la nausée au bord des lèvres, je pris plusieurs goulées d’air frais. Je ne pouvais me résoudre à le formuler à voix haute. J’acquiesçai du menton.
Pierre soupira bruyamment. Il se détourna et commença à ranger ses instruments dans la mallette, prenant soin de les désinfecter avant. Cela lui prit plusieurs minutes durant lesquelles je n’avais pas bougé. Il me fit à nouveau face et constata que mon visage était noyé de larmes silencieuses qui gouttaient lentement sur mon menton fraîchement guéri. Il esquissa un pas pour sortir, puis se ravisa et s’agenouilla à ma hauteur, effaçant mes larmes de ses doigts, plantant ses prunelles désolées dans les miennes, douloureuses.
— Pourquoi tu pleures ?
La bouche tremblante, je le suppliai du regard de m’aider. Nul mot, juste un coup d’œil et nous nous comprenions. Il m’attira vers lui et me serra fort. Mes sanglots redoublèrent, inondant son épaule de larmes amères. Ses lèvres s’attardèrent sur mon front et puis ces mots, comme un baume sur une brûlure.
— Je suis là petite sœur, je serai toujours là, je t’aime.
Je hoquetai de plus belle, reniflant bruyamment, frêle et frissonnante entre ses bras. La tête posée sur son épaule, il me berça de mots tendres et m’apaisa jusqu’à ce que l’orage cesse. Lovée contre son cœur je ne bougeais plus. Puis vint le moment de la confession, je lâchai tout, de mon sentiment de culpabilité pour le viol de Jason, au dégoût pour mon corps qui avait abrité un monstre, au dégoût pour mon âme pour l’avoir tué, jusqu’aux sentiments ambigus que je nourrissais envers le détective et au plaisir que j’avais ressenti entre ses bras.
— Tu l’aimes ?
— Je me sens mieux depuis que… enfin, je lui suis reconnaissante de m’avoir réconciliée avec mon corps.
— Et Jason ?
— Je l’aime, plus que tout. Mais je me sens incapable de soutenir son regard sans rougir de toutes mes fautes.
Pierre dodelina de la tête.
— Lily, tu n’as pas à rougir de tes choix. Nous savons toi et moi qu’il y aurait laissé sa peau. Il ne se doute de rien, le mieux est d’effacer cette erreur de parcours même si ton corps, lui, en gardera toujours la trace. Quant à Graham et les émotions équivoques qu’il t’inspire, le mieux est peut-être de tirer cela au clair avec lui. Tu as déjà beaucoup souffert quand tu as cru Jason décédé, ne te crée pas d’autres tourments. Si tu es sûre de ton cœur, n’hésite plus, vous avez le droit d’être enfin heureux ensemble.
Je restai longtemps à ressasser cette réflexion, longtemps après que Pierre soit parti.
Assise à mon bureau, je frissonnais dans mon gros pull en laine. Une vague de froid venait d’investir la ville, en avance sur le calendrier, septembre était généralement plus clément, pourtant les orages succédaient aux orages, rendant l’atmosphère lourde et humide, laissant une fraîcheur se répandre jusque dans les appartements. Le vent glacé avait pris la relève dans la nuit. Mon moral aussi virait au gris. Si j’avais progressé sur mon enquête, ça n’était pas le cas au sujet de mes sentiments. Pierre avait ouvert une brèche dans le barrage qui endiguait le flot de mes émotions. La maîtrise devenait de plus en plus difficile. J’étalai encore une fois tous les trésors en ma possession, de l’article de journal au billet de Tao, ou plutôt Miranda. Molly m’avait fourni les réponses aux questions que je lui avais posées de façon détournée. Noah avait un peu plus de six ans et ses parents étaient Miranda et Cliff. Elle m’avait même relaté un fait curieux dans la communauté Salmons qui restait très traditionaliste : Noah avait assisté au mariage de ses parents, il apparaissait sur les photos et semblait avoir un peu plus d’un an, ce qui signifiait que l’enfant était déjà né. J’en avais immédiatement tiré les conclusions qui s’imposaient : Noah était le fils caché de Jason, l’enfant de la prophétie.
Riche de ces convictions, j’ignorais où me mèneraient mes pas. Quelle était désormais ma motivation ? Tao s’était reconstruite loin de Jason, elle avait choisi de se marier avec un de ses pairs, d’élever son enfant au sein d’une famille aimante et même d’offrir une petite sœur au garçonnet. Graham m’avait prévenue, pourquoi déterrer cette histoire, personne n’avait vraiment cherché à démêler le mystère. Peut-être parce qu’il n’y avait pas de mystère. La puissante famille Fitzgerald avait dénoué le cordon de sa bourse et le père de Jason avait mis un point final à cette relation qui l’incommodait depuis le début. Le coma de Jason n’avait fait que conforter ses efforts. Adélaïde et Amanda n’avaient même pas soupçonné l’existence d’un bébé. Je me souvenais simplement qu’un secret finit toujours par transpirer.
Quant à Jason, vu son jeune âge, il avait été placé au sein de la communauté Salmons pour maîtriser sa malédiction, et où pouvait-il le mieux être tenu au secret qu’auprès de la famille de l’Indienne qui pratiquait l’omerta ? Ses questions restèrent sans réponse et sa tragédie ne l’incita pas à creuser outre mesure. Un dernier point m’intriguait : Miranda était malade ou paralysée, Molly n’avait perçu que des bribes de conversations chuchotées, ce qui avait rendu son accouchement prématuré et difficile. Quel genre de handicap me demandai-je ? Je me rappelais des jeunes femmes d’Amazonie, enlevées et violées par le chamane fou, elles avaient été retrouvées vides de toutes perceptions, le mental rendu à celui d’un nouveau-né. Était-ce le cas de Tao ? Je frissonnai à nouveau, de froid ou à l’idée que je me faisais de la rescapée ? Cependant, que pouvais-je faire de plus ? J’étais arrivée au bout de mes déductions. Il me fallait maintenant classer l’affaire, la chasser de mon esprit pour passer à autre chose.
On cogna légèrement à ma porte. C’était mon père, il tenait une enveloppe de grand format entre les mains et me la tendit.
— C’est pour toi, le facteur vient de la déposer ce matin.
Je déchiffrai l’expéditeur : Wielstchintg Associés, cabinet de notaires à Spokane. Je fronçai les sourcils en décachetant l’enveloppe, que pouvait bien me vouloir un cabinet de notaires ? Je lus rapidement et l’énigme ne tarda pas à se dévoiler. Il s’agissait d’un rendez-vous dans leur étude la semaine à venir pour l’ouverture du testament d’Adélaïde. Un frisson glacé me traversa l’échine : j’allais devoir rencontrer la famille Fitzgerald au complet. Prise de panique, j’envisageai aussitôt de ne pas m’y rendre. Mathieu récupéra le document que je lui passai ; il le lut, aussi surpris que moi.
— Je suis obligée d’y aller ? demandai-je.
— Je ne sais pas dans quelle mesure ta présence est indispensable, avoua-t-il.
La mine sombre, j’acquiesçai.
— Je t’accompagnerai, nous ne resterons que le temps nécessaire. Il serait mal venu de ne pas assister à cette ouverture, Adélaïde tenait manifestement à ta présence.
— Oui, tu as raison. Je me dois d’honorer sa mémoire.
— Au fait, puisqu’on en parle, que devient Jason dans ta vie ?
Lancée de but en blanc, la question sembla le surprendre autant que moi. Sans doute, s’étonna-t-il lui-même à demander tout haut ce qu’il pensait tout bas.
— Mon intermède dans cette communauté, en France, a quelque peu relâché nos liens.
— Tu n’as rien fait de pire que ce qu’il avait fait avec toi lorsqu’il disparut dans la jungle.
Le fait que mon père prenne ma défense et énonce clairement que ma retraite n’était pas répréhensible me mit du baume au cœur. Cela voulait dire qu’il avait pleinement intégré ma fable sur la secte qui me retenait contre mon gré et qu’il ne m’en tenait pas grief. Je ne rajoutai rien, car en fin de compte Jason n’était pour rien dans notre rupture.
Je lui adressai un sourire contraint en détaillant mes mains convalescentes. Ne subsistaient que quelques rares stigmates de ma chute. Je n’avais pas attendu qu’elles soient complètement remises pour reprendre mes gammes au violon, laissant quelques traces sanglantes sur les cordes tendues lorsque les plaies s’ouvraient. Rien n’avait ralenti mon acharnement à retrouver ma dextérité d’antan. Je gagnais en souplesse, en endurance aussi, mon jeu s’affinait et cela m’avait permis de finir troisième aux épreuves d’évaluation de début d’année. Sandy Show, toujours dans ma promotion, avait terminé seconde. La première était une nouvelle venue, Carlotta, qui arrivait tout droit de Louisiane avec son accent cajun et sa peau ambrée. Je sentais que la compétition serait acharnée entre nous trois. Les deux premières avaient un caractère bien trempé et des qualités de jeu indéniables. Ma faille restait ma sensibilité, mais j’avais beaucoup gagné en maturité ces derniers mois et les épreuves qui ne m’avaient pas épargnée n’avaient fait que renforcer ma combativité, sans oublier la promesse que j’avais faite à Erika, je me devais de réussir.
La douceur ambiante contrastait avec la froidure mordante de l’extérieur qui s’accrochait aux vitres en longues traînées embuées et coulantes. L’isolation du bâtiment ne devait pas être efficace, certainement à cause de l’âge du monument qui s’ancrait dans les quartiers les plus anciens et huppés de Spokane. L’étude Wielstchintg associés, se situait au troisième étage d’un imposant immeuble en pierre de taille. Une assistante nous avait accueillis dans un petit salon feutré avant de nous introduire dans le cabinet particulier du notaire, une large pièce ouverte sur deux fenêtres habillées de dorure et de tenture pourpres. Le parquet de chêne miroitait en couleurs mordorées le halo des appliques murales. Ici rien n’était nu, tout était tapissé, lambrissé, marqueté. Assis derrière un imposant bureau recouvert d’un sous-main en maroquin incrusté de reliefs vert et rouge, Maître Wielstchintg, la face creusée par la lueur de sa lampe de bureau, signait des documents. Il releva son visage mince et sévère et s’empressa de venir à notre rencontre, la main tendue.
— Mademoiselle et Monsieur Leriche, je suppose ? Quel plaisir de faire votre connaissance. Je vous en prie, prenez place.
Il s’écarta en nous proposant des fauteuils d’époque victorienne.
— Madame Fitzgerald ne devrait pas tarder à nous rejoindre.
Je haussai le sourcil malgré moi.
— Vous savez certainement que la lecture du testament de Feu Madame Adélaïde Fitzgerald a déjà eu lieu en présence de toutes les parties. C’était il y a environ un mois et je crois que vous étiez en France Mademoiselle ? Monsieur Jason Fitzgerald nous a expliqué que vous ne pouviez pas vous déplacer et comme votre présence n’était que secondaire, je lui ai proposé de vous convoquer plus tard, dès votre retour, il suffisait qu’un membre de la famille Fitzgerald assiste à notre entretien. Je crois que Monsieur Jason a eu un impondérable, c’est donc sa mère qui va venir nous rejoindre. Tiens d’ailleurs la voilà, rajouta-t-il dès que la porte s’entrouvrit.
Amanda, noyée dans les effluves d’un parfum capiteux, nous salua en s’excusant de son léger retard. Elle était telle que je me la rappelais : belle et nimbée d’un charisme indéniable. Elle portait un tailleur jupe chic, chemisier élégamment décolleté, bas noirs sur ses jambes minces et fuselées. Je surpris le regard séduit de Mathieu tandis qu’elle ôtait son manteau, le regard de l’homme qui apprécie la femme.
L’entrevue fut rapide. Le notaire m’informa qu’Adélaïde avait souhaité me léguer la Cahute ainsi qu’une dotation en numéraire allouée à mes études. Je lui annonçai, comme convenu la veille avec mon père, que je renonçais à ces donations. L’homme de loi me foudroya d’un regard à la fois outré et surpris. Il s’empêtra dans ses explications en réalisant les procédures qu’il allait devoir appliquer, sans doute était-ce la première fois qu’il traitait un refus d’héritage. Il n’avait pas envisagé cette possibilité et n’avait pas prévu les écrits dans ce sens. Il faudrait que je repasse pour signer ma renonciation. Mathieu s’excusa lorsque son cellulaire se mit à vibrer, il s’éloigna dans un coin de la pièce, il revint et m’expliqua qu’il prendrait un taxi pour rejoindre son bureau où il était attendu suite à un contretemps. Nous étions mercredi et il avait décalé ses rendez-vous pour m’accompagner. Il s’éclipsa discrètement, non sans avoir jeté un dernier coup d’œil révélateur à la mère de Jason et je terminai l’entrevue seule. Dix minutes plus tard, nous sortions de l’étude.
— Lily, m’apostropha Amanda, je peux vous entretenir un instant ?
Je hochai la tête, me souvenant avec angoisse de notre dernier tête-à-tête. Elle s’arrêta sur le palier et attendit que la porte du bureau se soit refermée sur notre passage.
— Je voulais m’excuser pour notre dernière entrevue, je réalise que je vous ai affolée et j’étais moi-même complètement bouleversée. J’étais une maman aux abois, allouant du crédit à des propos irréalistes. J’ai voulu y croire, car ma détresse était immense. Depuis j’ai réalisé les énormités que je vous ai débitées ce jour-là et Lily je vous prie d’oublier ces malencontreuses paroles. Jason est de retour parmi nous et je ne pourrais jamais assez remercier Adélaïde d’avoir su le garder au sein de notre famille. Notre relation a bien progressé, je pense que l’on va pouvoir rattraper le temps perdu.
J’avais écouté sans rien dire, opinant du menton. Ses paroles confirmèrent mes soupçons : elle ne savait rien de l’existence de Noah. Ses yeux me fouillèrent soudain, laissant planer un lourd silence.
— Je ne sais pas ce qui ne marche pas entre vous, cela ne me regarde pas. Je vois que Jason vous est très attaché malgré toute la réserve dont il use quand il s’agit de vous. Mais à votre âge on a encore droit à l’erreur, on peut se permettre de découvrir de nouveaux horizons, de nouvelles expériences sans que les conséquences soient désastreuses. Pensez-y, peut-être qu’un nouvel essai pourrait être tenté avec mon fils ? Je ne vous mentirai pas en vous révélant que son attachement est sincère et profond.
Elle baissa son regard sur ses mains parfaitement manucurées.
— Je n’aime pas le voir malheureux.
Le froid s’était insinué, petit à petit au creux de mon ventre. Cette dernière phrase me crucifia. Je n’aimais pas non plus le savoir malheureux et pourtant le poids de mes péchés ne manquerait pas de l’abattre davantage. Je saluai poliment Amanda et regagnai mon véhicule le cœur lourd et l’esprit bouillonnant. Je m’installai sur le siège du Hummer et lâchai un énorme soupir. J’étais anéantie. Je tournai la clef dans le démarreur et aussitôt l’écran à cristaux liquides s’illumina : température extérieure 6°C, heure 10 h 38, date 22 septembre. Mon cœur sursauta : 22 septembre ! Jour de l’équinoxe d’automne. Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ? Un impondérable, tu parles, Jason ne pouvait tout simplement pas se déplacer, terrassé qu’il devait être en attendant sa prochaine métamorphose. Où s’était-il caché ? À la Cahute ? Je me sentais encore plus coupable d’être loin de lui face à cette prochaine épreuve, mon nouvel état aurait peut-être pu le réconforter puisqu’il n’était plus une menace pour moi depuis notre mélange sanguin. Je m’alarmai soudain pour mon métabolisme. Nous avions envisagé que cette fusion aurait pu m’influencer à cette même date. Le micro-chimérisme était encore méconnu des savants et Pierre n’était sûr de rien quant à ces effets sur moi. Apparemment j’avais intégré la force et la résistance de Jason sans en développer les symptômes néfastes de la transformation. J’étais honteusement soulagée. Me rendre à la Cahute de but en blanc était impensable, je ne m’en sentais ni la force ni le courage. Par contre, je me devais de mettre un terme à ma relation avec Graham. J’avais décidé. Je démarrai : direction l’appartement du détective.
Je mis un moment à trouver une place où me garer et chaque minute devenait une lutte pour ne pas rebrousser chemin. Le cœur battant à l’idée du face-à-face que j’allais provoquer, je luttais contre l’envie de fuir qui me tarabustait, c’était une solution, certainement la plus confortable, mais aussi la plus couarde. Les jambes en coton, je gravis les quelques marches qui desservaient l’appartement, contournant une habitante qui relevait son courrier. J’appuyai sur la sonnette et le signal résonna clairement dans l’appartement. J’attendis quelques instants devant la porte close. La voisine s’interrompit en me regardant. Je fis une nouvelle tentative qui s’avéra aussi infructueuse. Je m’octroyai quelques instants avant de repartir.
— Vous cherchez quelqu’un ? me demanda la personne que j’avais repérée.
Je souris bêtement en me disant que j’aurais préféré qu’elle ne me demande rien.
— Ben, je pense que Monsieur Peters est absent.
Elle me regarda bizarrement.
— Mais l’appartement est vide maintenant, ce monsieur a déménagé.
Je faillis m’étrangler en prenant un air ahuri.
— ???
— Il est parti sans rien dire. Il y a une jeune femme qui vient de temps en temps pour relever son courrier, elle doit connaître sa nouvelle adresse.
L’information lâchée, elle se détourna de moi et regagna son domicile. Ainsi Graham était parti sans laisser d’adresse, il ne répondait plus à mes appels ou texto. Je me sentis flancher. Je revis les cadres décrochés des murs, les rayonnages vides, et sa phrase, qui sur le coup, ne m’avait pas interpellée : « Même si ça ne doit durer qu’une nuit… ». Il savait qu’il partait et il ne m’avait rien dit. Pourquoi ? J’étais blessée, je passais de l’état de coupable à celui de victime, c’est lui qui m’avait abandonnée, pas l’inverse ! Mon ego se regonfla aussitôt, cette rupture n’était pas de mon fait. Je sentis la colère me submerger, comment avait-il osé me faire cela ? Je griffonnai rapidement un mot sur un papier arraché à mon carnet d’emploi du temps, ne mâchant pas mes mots, lui signifiant clairement le mépris qu’il m’inspirait et le fourrai dans la boîte aux lettres. Mademoiselle son amie ne manquerait pas de lui faire parvenir, maugréai-je entre mes dents, puisqu’il n’avait pas daigné me transmettre son nouveau domicile. J’enrageai toujours lorsque je démarrai en me fondant dans le flot de la circulation. Quel toupet ! Je ne m’étais jamais fait larguer d’une façon aussi honteuse. Puis la lucidité me revint. Finalement tout était mieux ainsi, je n’avais pas à justifier ma décision de rompre, le hasard de la vie avait décidé pour moi, Graham n’en faisait plus partie. Je ravalai les larmes que je sentais poindre à mes paupières. Je lui étais encore très attachée et une légère contraction au niveau du flanc droit me transperça. Je n’allais tout de même pas pleurer ! Je suivais les voitures sans savoir où aller. Il m’avait rendu l’acceptation de mon corps, effacé certaines blessures à l’âme, mais je me sentais soudain perdue sans lui. Comment pouvais-je récupérer confiance en moi sans son regard lumineux pour m’y encourager ? Une pensée fulgurante vint me galvaniser, je n’avais plus le droit de me lamenter quelles que soient les épreuves que j’avais traversées. Allons, secoue-toi donc Lily, cesse de pleurnicher ! Va dans ta direction. J’enclenchai la vitesse supérieure, doublant toute une file de voitures, me dégageant du trafic de la ville pour me diriger vers les bois. Ma direction : c’était là-bas, vers la réserve et surtout vers la Cahute, auprès de celui qui m’attendait et qui avait besoin de moi. Je pouvais adoucir ses souffrances, me racheter des torts que je lui avais faits, il suffisait de le vouloir, de la simple volonté. « Quand on veut, on peut » m’avait dit Adélaïde, « Lily n’en doutez jamais ».


Évanescence
Le froid s’était intensifié et installé. Les jours maussades se succédaient et rien n’arrivait à me tirer de l’apathie dans laquelle j’aimais me laisser sombrer. Seules mes performances au violon pouvaient encore me donner de la satisfaction. J’avais progressé, rapidement et incontestablement. Madame Sullivan, notre professeur de violon, était nouvelle dans l’établissement. Elle avait remplacé notre précédent maître, victime d’un accident de voiture. Elle assurerait donc les cours durant une grande partie de l’année scolaire. J’avais immédiatement apprécié la personne et adhéré à sa méthode de travail. Découvrant en moi une élève acharnée et ambitieuse, Madame Sullivan n’avait cessé de m’encourager et de m’astreindre à des exercices longs et difficiles. Ils remplissaient mes trop longues soirées solitaires.
Mon père rentrait chaque soir de plus en plus tard. Il était accaparé par son travail mais, je le soupçonnais également d’avoir une aventure qu’il tentait par tous les moyens de me dissimuler. Il ne pouvait pourtant rien contre son sourire et sa bonne humeur qui transpirait dans chacun de ses gestes. Je rechignais à provoquer une discussion avec lui, manquant d’audace, remettant toujours au lendemain cette confrontation.
Les fiançailles de Molly arrivaient à grands pas, mon amie était prise dans un tourbillon de préparatifs. Je faisais bien sûr partie des invités et j’étais curieuse d’avoir enfin l’occasion de découvrir Noah. Toutes nos discussions tournaient autour de la liste des invités, du déroulement de la cérémonie, du repas, des tenues. Tout était méticuleusement disséqué, analysé, soupesé avant décision finale. De la couleur de la nappe à celle des dragées, rien n’échappait à sa vigilance et ces moments de frénésie m’emportaient au-delà de mes interrogations.
Le jour où j’avais découvert le déménagement de Graham, je m’étais rendue à la Cahute. Le chemin m’avait paru long tant j’étais impatiente de retrouver Jason, de partager avec lui une nouvelle transformation qui j’en étais sûre n’aurait pas manqué de resserrer nos liens. Ces liens fusionnels qui nous tenaient réunis malgré notre éloignement : son sang et mon sang, mêlés pour l’éternité, la fusion de nos âmes, le produit d’une alchimie magique qui reconnaissait nos épidermes marqués par le même sceau. Mon espoir avait été douché : la Cahute était vide de toute vie et personne ne semblait y avoir séjourné dernièrement. Où était-il ? Je n’avais pas osé lui téléphoner, j’étais rentrée à la maison. Cette journée avait été celle des déceptions et je m’étais lancée dans un ménage de fond en comble pour en oublier l’acidité.
Deux semaines avaient passé depuis, monotones et sans surprise. Assise en tailleur sur mon lit, je lisais depuis dix minutes la même leçon d’histoire sans en intégrer le moindre mot. Mon esprit se perdait en vagabondage stérile, j’imaginais une rencontre fortuite avec Jason. Quelles seraient ses réactions lorsque je lui ferais comprendre que je voulais tout recommencer depuis le début ? Mon portable se mit à vibrer et à biper, le numéro qui s’affichait m’était inconnu. Je décrochai, méfiante. Une voix féminine m’interpella :
— Allô ? Mademoiselle Leriche ?
— Oui ?
— Bonjour, je suis Britney Parcymone de l’agence détective Associés Parcymone et Parkers. Je vous appelle suite au billet que vous avez glissé dans la boîte aux lettres de Graham Peters.
— Oh !
— Je tenais à vous informer que Monsieur Peters a accepté une mutation dans le Colorado. Il ne réintégrera pas son domicile. Voulez-vous que je lui fasse parvenir votre missive ?
Je suffoquai de surprise. C’était quoi, cette blague ? Il avait quitté la région pour s’installer à l’autre bout du pays.
— Vous voulez dire qu’il ne reviendra jamais ?
— Pas dans l’immédiat en tout cas. Sa nouvelle affectation est prévue sur une longue période. Je me charge de lui transmettre son courrier. Souhaitez-vous que je lui fasse suivre votre mot ?
— Non, non, ça n’est pas la peine, merci, bégayai-je.
Elle allait raccrocher lorsque je lui demandai :
— Pouvez-vous me transmettre ses coordonnées ?
— Désolée, Mademoiselle, je ne peux pas divulguer cette information. Mais je peux lui demander de vous contacter.
— Oui, s’il vous plaît. Attendez ! Vous êtes son employeur ?
— Oui, nous avons travaillé ensemble plusieurs mois.
— Savez-vous pourquoi il a accepté cette mutation ? Il semblait aimer travailler avec vous.
— Oui, nous formions une bonne équipe. Son choix ne résulte pas de nos relations.
— Alors pourquoi ?
— Je ne suis pas dans sa tête Mademoiselle, je ne connais pas ses motivations. Il a juste demandé à quitter la région et à rejoindre notre associé à Aspen.
— Et sa demande vous a paru bizarre ? Il en parlait depuis longtemps ?
Si mes questions l’interpellaient, mon interlocutrice ne trahit aucune exaspération. Son ton restait professionnel.
— La seule chose que je peux vous dire, c’est que cela a coïncidé avec son déplacement en France, il en est revenu très abattu, il voulait changer de vie, vite. Je lui transmets votre demande. Bonne journée, Mademoiselle.
Elle raccrocha. Je me mordis la lèvre, fort. Étais-je à l’origine de son choix ? Apparemment oui, il s’était décidé lors de son voyage. Cela expliquait sûrement le mutisme dans lequel il s’était renfrogné durant les derniers jours de notre périple. Je savais maintenant qu’il était parti pour s’éloigner de moi et notre nuit d’amour n’avait pas réussi à le retenir. Il faut dire que dès le lendemain je lui faisais faux bond. Il avait dû se convaincre que nous n’avions aucun avenir commun. Il avait su avant moi. Une pointe de regret me vrilla le creux du ventre. Nous avions partagé un moment intense et si ma vie avait été autrement j’aurais pu l’aimer, éperdument. Le seul souvenir que je garderais de lui, par-devers les années, serait ses mains, mais ça je ne le savais pas encore.
La fin de la semaine approchait et Pierre avait sa soirée de libre. Il m’avait proposé une sortie entre amis pour dîner. Il était d’humeur joyeuse, Nawel venait de nous téléphoner et il avait réussi à se dégager une semaine pour aller la retrouver lors des prochaines vacances de la Toussaint. Erika avait insisté pour que je l’accompagne, mais le retour dans le Midi me terrorisait. Je n’y avais vécu que de mauvaises expériences et je ne me sentais pas la force d’affronter mes démons, pas encore. Nous en discutâmes un long moment, mon ami médecin essayant de me convaincre qu’affronter mes peurs était le meilleur moyen de les terrasser. La vérité était que je ne voulais pas m’éloigner de Cœur d’Alène, nourrissant toujours l’espoir insensé d’y croiser Jason un jour ou l’autre. Je m’étais fait la promesse de ne jamais demander de ses nouvelles, mais ce soir je bravai toutes mes interdictions lorsque ce dernier me proposa un footing dans la matinée du lendemain.
— Tu seras seul ou accompagné de Jason comme la dernière fois ?
Mon ami me dévisagea, interloqué.
— Je ne te proposerais pas de venir dans ce cas.
— Tu ne cours plus avec lui ? demandai-je en piquant du nez dans mon assiette pour éviter ses prunelles acérées.
— Lily, si tu veux me demander des nouvelles de Jason, tu peux le faire, sans détour.
Je jouai l’offusquée en fronçant les sourcils.
— Ben non, c’est de la pure politesse, m’insurgeai-je.
— Dans ce cas je vais te répondre par politesse que nous ne faisons plus de parcours ensemble pour la simple et bonne raison qu’il a quitté Cœur d’Alène.
Mon gosier se contracta violemment sur la bouchée que je venais d’avaler. Je m’étranglai en toussant et Pierre dut me tapoter le dos pour me calmer, en me présentant un verre d’eau. Après plusieurs inspirations laborieuses, je repris mes esprits, toujours alarmée. Non, pensai-je, pas lui aussi ! Ses pupilles s’adoucirent et je crus y déceler de la pitié.
— Il est reparti au Brésil.
— Non ! Pas dans cette jungle du Diable !
Il hocha la tête.
— Si. Dans la tribu Ashaninka. Il avait tissé des liens serrés avec eux, il m’a dit qu’il se sentait chez lui là-bas, qu’il envisageait d’y vivre sans tabou sa différence.
Je m’affaissai sur ma chaise, les bras ballants le long du corps, anéantie et incrédule.
— Tu ne m’as rien dit, l’accusai-je d’une voix mourante.
— J’ai essayé de te faire comprendre qu’il fallait que tu le contactes, puis tu m’as avoué ta liaison avec Graham, j’ai pensé qu’il valait mieux que Jason parte sans l’apprendre, cela l’aurait achevé.
— Si j’avais su qu’il partait…
— Non Lily, me coupa Pierre, ce n’est pas de pitié qu’il avait besoin, c’est d’amour !
J’étais glacée. Il était parti lui aussi, loin, si loin, dans cette jungle pleine de dangers d’où il ne reviendrait peut-être jamais.
— Il ne reviendra pas, n’est-ce pas ?
— Aucune idée, je n’ai pas de nouvelles, pas depuis qu’il a quitté Santa Maria Di Fugia pour s’enfoncer dans la Selva. C’est mieux ainsi Lily, il doit se reconstruire, loin de toi. Ta proximité n’aurait fait que le détruire.
Je me demandai, abasourdie, comment j’en étais arrivée là, vidée de tout après avoir caressé le soleil. Mon ami me scruta longuement, comprenant que je n’avais plus le cœur à avaler quoi que ce soit, il termina rapidement son assiette, et refusa les propositions de dessert que nous faisait la serveuse.
— Je te raccompagne, conclut-il.
Je me laissais conduire à travers les tables, installer dans sa voiture, toujours sans réaction. Je n’avais plus qu’une hâte : trouver refuge dans mon lit pour pleurer tout mon saoul, jusqu’à que les ténèbres m’engloutissent. Mes neurones durent disjoncter, car plus rien ne semblait m’atteindre, même ses paroles me frôlaient sans que j’en réalise le sens.
— Ça va aller, murmura-t-il encore inquiet, en me laissant devant ma chambre.
J’acquiesçai comme une automate, mais dès la porte fermée le barrage se rompit et rien ne vint adoucir ma peine. Seul le temps pourrait m’aider et le violon, j’en fis le serment.
Comment survivre à une telle détresse ? Je me le demandais tous les jours. Voilà que je revivais les affres insoutenables de l’hiver dernier, à une différence près, je le savais en vie. Tenir et avancer. Je m’en étais fait la promesse, masquant ma douleur à mes proches. Seul Pierre devinait mes tourments. J’assistais Molly dans ses hésitations, le jour « J » approchait à grands pas et la frénésie des préparatifs l’avait désertée, laissant place au trac et à la peur de ne pas être à la hauteur des espérances de sa nouvelle famille. Je la rassurais de mon mieux.
— Tu seras là Lily, tu ne me laisses pas tomber, hein ?
— Mais oui Molly, toujours derrière toi, promis !
— Une cérémonie Salmons est prévue, ils vont me remettre les présages d’une future union heureuse, si tu savais comme j’ai peur de commettre un impair.
— Tu t’en tireras très bien Molly. 
— Tu crois ?
— J’en suis sûre. Et puis Samson est si amoureux qu’il ne verra que tes yeux pétillants de bonheur.
Elle soupira d’émoi en se mordant les lèvres.
— Bien sûr, tu as raison, tout se passera bien. Mais reste près de moi, s’il te plaît.
Si je n’avais eu le cœur si déchiré, j’en aurais ri. Du moins me sentais-je utile à quelqu’un.
Les célébrations intercommunautaires étaient rares. Le maire de Cœur d’Alène avait été convié ainsi qu’une grosse partie des notables de la ville. La famille de Molly était reconnue et appréciée dans la classe privilégiée de la région. Je ne fus donc pas surprise de découvrir un grand nombre de voitures de luxe parquées à l’entrée de la réserve. Tout un petit monde se pressait dans l’allée qui desservait la salle des Sages prévue pour la cérémonie. Il faut dire que le froid n’était pas étranger à l’impatience de la foule à regagner un endroit à l’abri. Je ne fis pas exception à la règle. J’étais venue seule, Pierre et Mathieu s’étaient contentés d’adresser leurs vœux aux fiancés par courrier interposé. La liste des invités était déjà sans fin, il avait fallu choisir les plus proches amis de Molly. Pour la même raison, aucun de nos camarades de l’université n’avait été invité. La préparation des cartons avait nécessité ma participation, je savais donc que la famille Fitzgerald était conviée. Je trouvais cocasse cette situation qui allait réunir Noah et ses grands-parents biologiques dans la plus stricte méconnaissance. Sauraient-ils se reconnaître ? Bon sang ne saurait mentir dit l’adage populaire, d’ici à reconnaître le sang de son sang par le plus pur hasard n’était pas chose probable.
À peine avais-je franchi les doubles portes de la salle que je fus assaillie par un brouhaha joyeux accompagné de tintements de verres. Les invités discutaient et se déplaçaient par grappe vers le buffet où les boissons étaient servies. C’était un mélange détonnant de découvrir la meilleure société de Cœur d’Alène frayer avec les irréductibles Salmons, ancêtres et géniteurs de cette terre. Les plumes et les costumes traditionnels indiens côtoyaient les strass et la soie. Le mélange n’avait pas l’air de bien prendre, les deux communautés formaient deux groupes distincts, l’un beaucoup plus bruyant et clinquant que l’autre, discret et respectueux des usages sacrés. Je compris immédiatement le malaise de Molly, la trêve pouvait durer le temps d’une cérémonie, mais son avenir avec Samson allait au-delà, il devrait perdurer toute une vie et leur combat contre l’intolérance était perdu d’avance. Certains faisaient bonne figure pour l’occasion, mais les ressentiments ne s’effaceraient pas de sitôt.
Je dirigeai mes pas vers le fond de la salle, à la recherche de mon amie lorsque Amanda fit irruption. Ses yeux s’agrandirent de surprise lorsqu’elle me découvrit.
— Lily, j’ignorais que vous étiez invitée.
Elle portait une robe fluide en taffetas vert imprimée de motifs ethniques qui se nouait derrière le cou. Le vêtement, d’une coupe impeccable, révélait la perfection de ses formes avec classe, la mise en valeur n’avait rien de choquant. Je me sentis bien modeste dans mon ensemble jupe en soie beige. Elle était accompagnée d’un homme de belle prestance, les yeux glacier, cheveux grisonnants, sourire figé.
— Thomas, je te présente Liliane Leriche, la protégée d’Adélaïde.
Ce qualificatif pour me présenter me surprit, Amanda m’associait plus à Adélaïde qu’à Jason, ou était-ce simplement une formule diplomatique ? Me désigner comme l’ex petite amie de son fils aurait été vulgaire. Le père de Jason me tendit la main en guise de salutations. Son regard perçant s’immobilisa quelques secondes sur ma personne, puis il me glissa quelques mots de bienvenue polis, cherchant déjà des yeux des invités plus intéressants. Il s’excusa aussitôt pour rejoindre le maire qui venait de faire son entrée. Amanda ne tarda pas à le rejoindre, non sans m’avoir adressé un franc sourire et souhaité une bonne soirée. Cette femme commençait à me plaire, elle ne semblait pas aussi mauvaise que Pierre me l’avait décrite. Elle était la mère de Jason et n’aurait pu engendrer un fils aussi tolérant et exceptionnel si elle ne l’avait pas été elle-même. Je n’avais pas encore d’avis sur Thomas, nous n’avions fait que nous croiser. Alors que je résistais à la vague qui m’entraînait vers le notable, je me sentis happée par le bras.
— Enfin te voilà ! me lança une Molly rouge d’excitation. Tu es en retard !
— Je te cherchais, ripostai-je.
— Heureusement que je t’ai trouvée !
Elle m’attira dans un coin de la salle, nous passâmes une porte dérobée et soudain le calme se fit lorsque le battant se referma sur nous. Il s’agissait d’une petite pièce qui faisait office de loge. Molly s’affaissa sur le sofa sans lâcher mon bras.
— Je n’y arriverai pas, murmura-t-elle au bord des larmes, Lily emmène-moi loin d’ici.
Je la rassurai aussitôt, elle était magnifique et si elle pleurait elle allait abîmer son maquillage. Sa robe était parfaite, ni trop sensationnelle, ni trop discrète, elle lui cintrait la taille en s’évasant avec douceur jusqu’aux chevilles. Le sage décolleté arrondi mettait en valeur son cou et son visage, quant à la couleur cuivrée du satin qui ondoyait selon la lumière, elle faisait ressortir ses yeux. De jolies mitaines en dentelle complétaient l’ensemble, elles se transmettaient de mère en fille dans sa famille depuis des générations, et prenaient leur place dans chaque célébration importante. La porte s’ouvrit à la volée. Le père de Molly vint la chercher.
— Il faut y aller mon ange, le maire va commencer son discours, nous avons gardé une place assise pour ton amie, juste derrière toi, la rassura-t-il en m’adressant un sourire gêné. Il parlait avec un léger accent allemand, ponctuant les mots à mauvais escient. Je lui rendis son sourire et leur emboîtai le pas, m’installant discrètement derrière les fiancés, entourés de leurs familles.
Si l’allocution du maire fut élogieuse, retraçant le parcours de la famille de Molly, l’enfance de la jeune fille née sur ces terres, pur produit d’une intégration réussie, saluant le rapprochement entre les deux communautés, souhaitant un avenir heureux aux futurs mariés, elle fut toutefois très brève. Un petit flottement perdura dès l’instant où l’élu quitta la place, certains convives le suivirent, s’éclipsant sans discrétion, pensant avoir accompli leur devoir de présence et exposant ainsi implicitement leur avis sur une telle union. Quel que soit le plaidoyer officiel, la tolérance avait encore du chemin à faire. J’en fus peinée pour mon amie, mais ainsi reconnaîtrait-elle les siens, ceux sur qui elle pourrait réellement compter.
Les grands sages de la tribu prirent alors place sur l’estrade. Un silence solennel s’imposa à la salle. L’un d’eux souhaita, lui aussi, ardemment que les liens des deux communautés se resserrent, il assortit son vœu d’un petit éloge, décrivant l’enfance de Samson et son exemplarité aussi bien au sein de la famille JackLeary qu’au sein de leur communauté. Je n’oubliai pas que Samson était devenu le Chef et siégeait lui aussi au conseil des Sages. Quelques gentils mots de bienvenue furent formulés à l’attention de Molly, puis le chef spirituel entama une cérémonie, appelant les fiancés à le rejoindre. Les chants tribaux furent entonnés et les précieux présents, gages d’une future union durable et fructueuse leur furent remis. Molly eut les joues et les mains ornées de signes peints et son chignon fut affublé d’une couronne de plumes, emblème de pureté et de fidélité. Le fiancé reçut une tunique de peau tannée incrustée de perles et un couteau, symbole de puissance. L’issue souleva une ovation où chaque membre de la communauté se congratula, incluant la famille proche de Molly. Mon amie pleurait de joie et Samson la tenait serrée contre lui. Je ne doutais pas de leur amour, j’en étais juste un peu jalouse. Du regard je détaillai, curieuse, la famille de Samson, cherchant celle qui pourrait être Tao. Je ne reconnus que sa grande sœur et son petit frère. J’essayai alors de deviner où était Noah dans la flopée d’enfants qui courait dans tous les sens. Tâche totalement impossible, ils se ressemblaient tous avec leur maquillage traditionnel identique.
Le mouvement de foule m’avait entraînée vers le buffet qui venait d’être ouvert. La liesse était générale, ne demeurait que les proches des deux familles. Je vis Thomas Fitzgerald discuter avec le père de la fiancée, riant et lui tapotant l’épaule. Ils étaient de vieux amis et je me rappelai qu’ils étaient ensemble lorsqu’ils avaient découvert Jason inconscient dans la maison aux esprits du chamane voici plus de six ans auparavant. J’eus soudain très chaud. Ma tête se mit à tourner, provoquant une vague nausée. Je réalisai que j’étais restée crispée durant toute la célébration luttant contre une perception qui m’échappait. Je tentai de respirer plus profondément toutefois mes poumons demeuraient oppressés. Il me fallait prendre l’air, mais sortir ainsi, sans mon manteau, qui était rangé au vestiaire, par des températures si basses à l’extérieur, risquait de me rendre tout à fait malade. Je clignai des yeux, luttant contre mon malaise, cherchant désespérément la porte des toilettes. Je n’allais tout de même pas gâcher les fiançailles de mon amie ! Il me fallait juste un peu d’eau froide sur le visage, un verre de jus de fruit frais et quelques bouchées à grignoter. Dans un moment il n’y paraîtrait plus. Je finis par m’engouffrer dans les toilettes des filles, il y faisait un peu moins chaud que dans la grande salle, j’avais espéré que cela aurait soulagé mon mal-être. Ce n’était pas le cas. Je m’agrippai à la vasque de faïence, me sentant de plus en plus molle, à la limite de l’évanouissement. Je passai de l’eau fraîche sur mon visage et soudain me pliai en deux. Une secousse vibrante venait de m’ébranler le ventre, j’en eus les larmes aux yeux. Ma marque de naissance sur mon poignet se mit à me démanger puis à me brûler, comme lorsqu’elle s’était manifestée à la maison décapitée. En y regardant mieux, j’eus l’impression qu’elle rayonnait d’une vie propre en nuances ondoyantes. Puis la bête tapie dans mon estomac s’anima, réveillant des sensations enfouies. Que se passait-il ? La fusion des âmes ne pouvait pas se manifester : Jason était à l’autre bout du monde. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Ce lieu recelait-il d’une magie ancestrale ? Les vagues d’abord légères s’intensifièrent au point d’en devenir douloureuses. Perdue dans ma lutte contre l’évanouissement je n’entendis pas la porte s’ouvrir derrière mon dos. Mes forces s’épuisaient et je me sentais défaillir à chaque instant, en un dernier sursaut je relevai la tête, faisant face à mon reflet dans le miroir pour y apercevoir une paire d’yeux turquoise qui me dévisageait. Le choc de ce regard me fit perdre l’équilibre, un bras fort et puissant me rattrapa par la taille avant que je ne m’écroule au sol. Son contact effaça aussitôt tous mes troubles, je laissai aller ma tête, les yeux clos, contre son large torse, décomptant les battements affolés de son cœur. J’ouvris mon regard et je découvris le sien, toujours accroché au mien dans le reflet. Comment ? Pourquoi ? Je ne voulais pas savoir, ma main chercha son biceps, telle une confirmation de la réalité – je ne rêvais pas – et nous restâmes ainsi, immobiles, muets, prunelles liées et confondues. Puis tout se passa très vite : je fis volte-face et je me retrouvai écrasée contre son cœur, visage dressé vers ses lèvres qui s’emparèrent des miennes avec une douceur presque timide. « Oh temps suspends ton vol », souhaitai-je avec ardeur que cet instant ne finisse jamais. Le goût du sel de mes larmes se mêla à notre baiser. Il s’écarta de moi, scrutant mon visage y cherchant mon consentement. Je me coulai contre lui, nouant mes bras derrière son cou, collant mes hanches aux siennes. Il suffoqua un instant, avalant une goulée d’air avant de fondre sur ma bouche, l’écartant d’autorité, se frayant un chemin jusqu’à ma langue palpitante. Il me sembla perdre la tête, comme si le monde basculait à l’envers et que je planais au-dessus de tout. Je plongeai en lui, me livrant sans concession, gémissant et soupirant. Ses mains couraient sur mon corps, me pressant toujours plus fort, caressant mes formes avec frénésie. Je cherchai moi-même un peu plus de contact, m’attardant sur sa ceinture pour libérer sa chemise et peut-être plus d’ailleurs.
— Lily, gémit-il, calme-toi, pas ici !
Je repris conscience du lieu et du temps, mais j’avais peur qu’il ne m’échappe. Je le tirai par la main, le conduisant vers la loge qui devait être vide à présent. Nous traversâmes une partie de la salle sans que quiconque ne s’intéresse à nous. Lorsqu’il fut entré, je claquai la porte en la verrouillant. Commença alors le ballet intemporel de nos mains sur nos peaux, de nos lèvres qui se découvrent, de nos corps qui se cherchent, de nos souffles qui s’apprivoisent. Il eut un instant de recul en murmurant à mon oreille « Je ne veux pas te faire mal, tu es vierge ». Bien sûr, c’est ce qu’il croyait. Mon excitation était telle que cela me freina à peine. « Je vais te guider » lui répondis-je, « Laisse-moi faire ». Il retint son entrain et me pénétra lentement, avec douceur. Face à mes plaintes de plaisir, il s’enhardit, me délivrant bonheur et extase. Toujours sur ses gardes, il accéléra le mouvement et se laissa enfin aller à me rejoindre au paradis.
Nous avions été imprudents, nous ne nous étions pas protégés. Il se dégagea lentement de moi, s’il fut surpris par l’absence de sang, il ne dit rien. Heureusement, la loge était dotée de tous les accessoires de toilette de Molly. Je pus utiliser ce dont j’avais besoin.
— Notre absence va être remarquée, constata-t-il en se rajustant, que va-t-on leur dire ?
J’éludai sa question en me rhabillant moi-même.
— Nous n’avons rien à dire, il n’est pas marqué sur notre visage que nous venons de faire l’amour.
— Sur le tien un peu, si, m’expliqua-t-il en me tendant le miroir de Molly.
Mon rouge à lèvres et mon mascara avaient bavé. Il fallait arranger tout ça. Je lui caressai les lèvres du bout de l’index.
— Toi aussi tu as du rouge à lèvres !
Il m’attrapa le doigt au vol, plantant ses prunelles turquoise dans les miennes.
— Que vient-il de se passer Lily ?
— Que fais-tu là Jason ?
Il relâcha ma main, glissa un mouchoir en papier sur sa bouche pour l’essuyer, puis en fit autant sur la mienne en prenant soin à mes yeux lorsqu’il enleva les souillures de mascara.
— Ça veut dire que c’est reparti entre nous deux ? insista-t-il.
Je cherchai du regard son bracelet rouge, je lui désignai le mien en le pinçant entre mes doigts.
— Pour la vie, non ?
Je ne m’attendais pas à sa réaction : son visage se décomposa et j’eus soudain très peur car ses traits se durcirent.
— Je veux une réponse Lily ! Ce qui vient de se passer, est-ce seulement le fruit de la magie et de la fusion des âmes, j’ai ressenti comme toi cette puissante attraction, ou est-ce aussi ta volonté ?
Je m’avançai jusqu’à le frôler de mon souffle.
— Ma volonté et mon amour.
Il ferma les paupières en soupirant, me serrant contre son cœur.
— Enfin, susurra-t-il, enfin tu es mienne. Mais s’il en avait été autrement, je me serais battu pour te reconquérir.
Mon ventre se pinça et flamme insidieuse l’embrasa. Il n’était pas temps, maintenant de faire le jour sur toutes nos motivations, ni de succomber à nouveau à notre désir.
— Dis-moi que tu restes, le suppliai-je d’une petite voix.
— Demande-moi de rester.
— Reste. Je t’aime.
— Mon amour, comme tu m’as manqué !
Nous aurions pu nous noyer dans cet instant de grâce, mais nous devions rejoindre les invités. Jason replaça quelques-unes de mes mèches, réajusta ma jupe et déposa un léger baiser sur mon front.
— Au fait, ajouta-t-il en souriant au moment où nous sortions, je t’aime aussi.
La cathédrale de Notre Dame se mit à carillonner dans ma tête, mon cœur battait le tambour, c’était une symphonie éclatante : celle du bonheur.
Nous rejoignîmes tout le monde au buffet, nous tenant par la main. Amanda sourit en nous voyant arriver.
— Tu l’as trouvée, l’apostropha-t-elle ravie, je t’avais bien dit qu’elle avait disparu par là-bas.
C’était donc sa mère qui lui avait dit où me trouver. Elle avait dû me surveiller à mon insu. Elle savait que j’étais la meilleure raison pour que Jason ne quitte plus Cœur d’Alène. Jason me fourra des sandwiches dans les mains tandis qu’il en dévorait lui-même.
— Eh bien, mon fils, tu parais affamé, releva Amanda, les Indiens d’Amazonie ne te nourrissaient pas ?
— C’est plutôt les compagnies aériennes qui nous affament, répondit-il en s’étirant.
— Tu descends de l’avion ? m’étonnai-je.
Il acquiesça, la bouche pleine.
— Je viens à peine d’arriver, j’ai raté la moitié de la cérémonie et pas encore félicité les fiancés. Tu m’accompagnes ?
Nous nous dirigions vers la table des promis lorsqu’un ballon en mousse s’égara contre mes jambes, manquant me faire perdre l’équilibre. Jason le récupéra au vol. Un jeune indien courrait derrière.
— Noah ! hurla une voix mâle, reviens ici tout de suite.
L’enfant s’immobilisa et hésita à obéir. Son ballon était à portée de mains, dans celles de Jason, qui venait de s’accroupir à sa hauteur. Mes cheveux se hérissèrent lorsque je compris que le père faisait face à son fils. Molly nous avait rejoints et saisit le garçonnet par le bras.
— Ne t’inquiète pas Samson, il est avec moi.
Jason rendit le ballon à l’enfant et se redressa pour embrasser mon amie.
— Comme je suis heureuse que tu aies pu venir !
Elle nous dévisagea à tour de rôle et Jason pressa ma main, comme un aveu, il m’attira contre lui en passant son bras autour de mes épaules. Pas besoin d’explications, Molly sourit de plus belle.
— Il faut excuser ce chenapan, dit-elle en nous présentant le garçon par les épaules, Lily voici Noah, notre neveu dont je t’ai tant parlé, le fils de Miranda.
D’un bond Samson était là, il prit l’enfant dans ses bras, lançant un regard d’avertissement à Jason qui se liquéfiait. Il savait qui était Miranda : il l’avait crue morte et découvrir ainsi ce fils dont il n’avait aucune connaissance provoqua une réaction bizarre, je le sentis frissonner et tituber. Mon bras s’enroula autour de sa taille et il me lança un regard égaré.
— Je crois que les heures de vol laissent des traces, expliquai-je face à son trouble.
Mon amie nous proposa une chaise à sa table, mais je sentis la réticence de Samson.
— Nous avons nos places là-bas, merci Molly. À tout à l’heure.
Jason, en état de choc, se laissa guider jusqu’à une table éloignée. Il s’écroula sur la chaise et me dévisagea.
— Tu sais qui est Miranda, me demanda-t-il d’une voix mourante.
— Je sais, fis-je, c’est Tao.
— Tu savais, réalisa-t-il éberlué, depuis quand ?
— Quelques semaines seulement.
— Quel âge a-t-il ?
— Noah ? Six ans.
— C’est mon fils Lily, j’ai un enfant, réalisa-t-il abasourdi, tentant de se lever pour aller le retrouver.
— Non Jason. Pas maintenant, aujourd’hui c’est la journée de Molly, ravale ta rancœur, demain il fera jour.
Je le retins par le bras. Il pinça les lèvres d’amertume et conclut :
— Je ne peux pas rester ici, il faut que je m’en aille.
— Tu as une voiture ?
Il secoua la tête.
— Je suis venu en taxi.
— Allons à la Cahute, tous les deux.
Il me serra contre lui et m’embrassa sur les lèvres sans se soucier des regards curieux qui nous dévisageaient.
— Pourras-tu me pardonner ? murmura-t-il contre mon oreille.
— Nous sommes ensemble Jason et je ne laisserai plus rien nous séparer.
La Cahute était bien froide, abandonnée depuis si longtemps, l’intérieur était recouvert de poussière. Jason s’effondra sur le canapé. J’œuvrai rapidement pour redonner vie à cet endroit oublié, aérant, secouant, nettoyant, rendant le lieu accueillant. Jason s’attela à le réchauffer, activant une généreuse flambée dans la cheminée. Les placards recelaient encore quelques boîtes de conserve, cela suffirait pour improviser un repas. Le soir commençait à tomber et pour rien au monde je n’aurais abandonné la place, j’entendais bien dormir ici, au creux des bras de mon aimé. Je rédigeai rapidement un texto à mon père pour le rassurer : j’étais hébergée pour la nuit.
— Il faut que tu manges, insistai-je en tendant à Jason une assiette de lentilles.
Il s’exécuta en silence. Je me moquais bien qu’il soit muet, je partageais sa présence et cela me suffisait. Il restait prostré sur sa chaise et ne bougea pas d’un iota tout le temps de la vaisselle et de ma douche. Je dénichai quelques vêtements qui étaient restés rangés dans l’armoire, ils étaient trop grands pour moi, mais je m’emmitouflai d’un  pull en laine.
— Tu veux prendre ta douche ?
— Lily, m’appela-t-il, viens là, près de moi.
Je m’exécutai.
— Explique-moi tout.
— Quoi donc Jason ?
— Tout. Nous, pourquoi, comment ? Tao.
Je pris une grande inspiration.
— Nous, c’est ton totem et celui de cette Bête qui s’affrontent.
— Je sais cela, je t’ai blessée, mes souvenirs restent flous et se mélangent. Tu m’en as voulu et tu es restée en France. Explique-moi où tu as disparu, après, et pourquoi.
Je m’en tins à ma fable, celle que j’avais servie à tout le monde.
— Donc tout cela est de ma faute ? Puisque cette potion, elle était bien pour me guérir ?
— Elle était pour te guérir, mais ce n’était pas de ta faute.
— Ces gens t’ont suivie jusqu’à l’aéroport ?
J’acquiesçai.
— Pourtant à la commanderie, lorsque Graham Peters t’a retrouvée, tu t’es enfuie avec eux.
— Je n’ai pas eu le choix, ils étaient nombreux et se sont débarrassés de Pierre qui nous poursuivait.
— Et Peters a réussi à vous pister ? Il n’a plus donné de nouvelles pendant plusieurs jours, je vous ai crus morts.
Mon estomac se contracta, je savais le calvaire que je lui avais fait subir, je l’avais partagé pendant des mois et j’aurais pu lui en faire la remarque. Cependant, je ne pensais qu’à changer de conversation, ne pas aller plus avant dans les explications alambiquées.
— Jason, je n’ai pas très envie de reparler de ça. Il m’a récupérée et il y a eu une course poursuite. Il s’est fait tabasser pour me laisser une chance de m’enfuir, la suite Pierre a dû te la raconter.
— Il m’a parlé de ce sauvetage et de l’état dans lequel Peters a été retrouvé. Un mec bien ce gars-là ! Il avait qu’un seul défaut, il était amoureux de toi. Le souci, c’est qu’il n’a fait aucun rapport sur ses jours d’absence et sur les circonstances de ta libération.
Ses yeux se plantèrent dans les miens et mon sang ne fit qu’un tour. Avait-il des soupçons ? Non, personne ne savait rien et Graham avait tenu promesse en ne divulguant rien.
— Que s’est-il passé Lily pendant ces quelques jours ?
Je baissai la tête, me concentrant sur mes chaussures.
— Tu ne veux pas en parler, demanda-t-il avec une douceur soudaine dans le ton.
Je sentis les larmes me picoter. Il fallait que je sois forte, la page était tournée, j’avais juré d’effacer ces souvenirs pénibles.
— Que t’ont-ils fait subir Lily ?
Un hoquet m’ébranla, je me sentis soudain submergée par l’émotion. Jason bondit de son siège et m’enroula de ses bras.
— Mon cœur, ils t’ont violée, c’est ça ?
Je bégayai entre mes larmes.
— Non, arrête, s’il te plaît, ne me demande plus rien.
— Mon Dieu Lily, s’alarma-t-il.
Je repris mes esprits, les mains sur le visage.
— Accepte-moi telle que je suis, ne me demande plus jamais rien, je t’en conjure.
Ses prunelles se glacèrent d’effroi.
— Je te promets, mais les secrets finissent toujours par se savoir, lança-t-il amer. J’aurais dû être avec toi, j’avais promis d’être là où tu étais. Je comprends que tu m’aies fui, je comprends que tu n’aies plus été vi….
Je posai mon index sur ses lèvres, lui imposant le silence. Il m’embrassa tendrement et me lova contre son cœur. La conversation était terminée, plus aucun mot ne serait échangé ce soir. Jason s’allongea et me serra contre lui. Je restai éveillée plusieurs heures, écoutant la nuit, la respiration lente du chamane qui s’était endormi, et un fait singulier vint titiller mes neurones : Jason n’avait pris aucune précaution pour embrasser Molly, il l’avait serrée contre lui au risque de toucher sa peau, il avait également agi étrangement avec Noah avant de connaître son identité, il lui avait tendu le ballon sans craindre de le frôler. Il était évident qu’un fait nouveau était intervenu dans son état. En fin de compte, je ne savais pas grand-chose sur sa vie de ces dernières semaines.


Regain
Le matin me cueillit fraîche et reposée malgré le peu d’heures de sommeil. J’étais seule sur le seuil de la Cahute. La forêt parfumait l’air de toutes ses essences et étouffait les bruits environnants. Je respirais calmement, ne cherchant rien de particulier, sauf Jason qui n’était plus à mes côtés à mon réveil. Je m’efforçai de capter sa présence, une aura difficile à saisir. J’ouvris grand mon esprit en y faisant le vide, je tâtonnai l’air suivant la trace qu’il y avait imprimée, attentive à la moindre différence de texture ou d’odeur. Un frémissement s’éveilla dans mon ventre, la spirale s’aviva comme la flamme d’une bougie, mes narines s’ouvrirent à son odeur répandue et je sus où le trouver, il suffisait de suivre son sillage. Il ne fut pas surpris de me voir arriver. Assis en tailleur sur l’herbe parsemée de rosée, au centre d’une étroite clairière, le torse nu, il finissait ses exercices de relaxation.
— Approche.
Je m’exécutai sur la pointe des pieds, plus pour ne pas me mouiller les chevilles que par souci du silence. L’instant restait mystique, le soleil dardait ses rayons obliques au travers de la légère brume, baignant le chamane d’une lumière auréolée, le calme religieux était propice au recueillement. Je m’assis à ses côtés sans plus me préoccuper de l’humidité, imitant de mon mieux sa posture, celle du Lotus. Je n’étais pas très souple et me contentai du Tailleur, ma respiration se calqua sur la sienne et la sérénité me combla aussitôt. Se déroula alors un phénomène étrange, la cheville nue de Jason ornée de tatouages sembla s’illuminer de l’intérieur, dans le même temps mon poignet me démangea et s’irisa de la même lumière, un arc bleuté et translucide s’élevant dans les airs, nous liant par ses deux extrémités. Je me sentis soudain habitée d’une autre vie, plus dense et chaude, plus lourde aussi. Mon esprit capta aussitôt d’autres sentiments ambivalents où se mêlaient en fond tristesse et douleur, lointaines, allégées de soulagement, joie et amour. Sans le voir, je sus que Jason partageait aussi mes pensées intimes et l’effroi que j’en ressentis ne put se masquer.
— De quoi as-tu peur, me demanda-t-il, que je découvre ton secret ?
Le battement affolé de mon cœur rompit la fusion, une impression de chute dans le vide et, je m’écroulai en arrière dans l’herbe, le souffle coupé. Il se déplia souplement, comme un félin et me tendit la main pour m’aider à me relever. La respiration encore saccadée, je me laissai hisser.
— Qu’est-ce que c’était, Jason ?
— Notre fusion qui se pérennise.
— Ce sera toujours comme ça ? Lire nos pensées respectives à livre ouvert ?
— J’ai vu que cela te terrorisait. Non, c’est ainsi car tu ne sais pas encore apprivoiser ce phénomène, mais nos sangs s’étant mêlés, nous ne faisons plus qu’un.
— Comment réussis-tu désormais à toucher les gens sans qu’ils soient foudroyés ?
— Tu as remarqué ? Grâce à toi, ton sang. Enfin je suppose, je m’en suis rendu compte lorsque je suis revenu de France, j’imagine que notre transfusion a changé la donne.
Je penchais plutôt pour une autre hypothèse, l’ablation du Mal.
— Je suis presque redevenu un homme normal Lily, la métamorphose n’a pas eu lieu à l’équinoxe. J’étais prêt, perdu seul dans la jungle et le temps passa, seules quelques palpitations m’ébranlèrent, un grand apaisement m’habita aussitôt après. Je te dois ma libération, nous avons vaincu ce sort maudit.
Son enthousiasme me fit presque oublier l’horreur que je sentais poindre en moi. C’est moi qui avais absorbé tous ces maléfices, par notre union charnelle il m’avait transmis le fardeau, si l’enfant était né à terme je serais devenue un monstre à mon tour.
— J’ai bien réfléchi à tout ça Lily, à cet enfant qui est le mien et que je ne connais pas, à Tao qui a choisi de disparaître pour me l’enlever. Il faut que je la voie, que je lui parle. Seule une confrontation pourra m’éclairer sur ses motivations. Je crois qu’en fait je l’ai toujours su.
— Quoi donc ? Que tu étais père ?
— J’ai su que nous avions consommé une union. À mon réveil, après l’accident, je n’en avais aucune réminiscence, pas plus lorsque ma mère m’a accusé de viol. J’aurais pu jurer que je n’avais jamais eu aucun rapprochement charnel avec Tao. Mais après mon retour de France, après cette étrange fièvre, j’ai commencé à avoir des sensations et des bribes de souvenirs.
Encore un coup au ventre, décidément rien ne me serrait épargné.
— Tu te rappelles de quoi exactement ? demandai-je le cœur au bord des lèvres.
— La pénombre, la fièvre, la douleur qui s’estompe et deux corps qui s’étreignent.
Il me dévisagea soudain et je crus qu’il m’avait démasquée.
— Je garderai le reste pour moi si tu veux bien, inutile de te donner tous les détails, mais la certitude est là, et la réalité le confirme, j’ai un enfant né de cette union.
Toutes ces informations déballées en vrac me donnaient le tournis, sans oublier cette fusion que nous venions de vivre qui ne m’avait pas laissée indemne. Une extrême fatigue s’empara de moi.
— J’irai voir Samson, décida-t-il, il devra me donner l’adresse de Tao de gré ou de force.
Je me sentis tournoyer comme une feuille morte et je serais tombée s’il ne m’avait rattrapée par la taille. Il s’alarma aussitôt et me raccompagna à la cabane, inquiet.
— Tu as mal quelque part ?
— C’est le contrecoup de nos essences qui se mêlent Jason, ne t’inquiète pas, je vais m’allonger un moment et tout ira mieux.
— Je vais partir à la réserve, peux-tu rester seule ?
Il se ravisa.
— Je vais appeler Pierre, en plus je n’ai pas de voiture, je ne vais pas te laisser ici sans moyen de locomotion.
Il prit son portable et composa le numéro de notre ami, j’entendis la stupéfaction du médecin à l’autre bout de la ligne lorsque Jason lui apprit notre rapprochement. Il promit de venir très vite avec le petit-déjeuner.
Il se passa plusieurs jours où l’étrangeté de la situation masqua un évènement important. D’abord mon père à qui j’annonçai que Jason et moi étions de nouveau ensemble. Il fut surpris mais, loin d’être mécontent « C’était inéluctable en fait », puis Nawel et Érika qui s’en félicitèrent avec une pointe d’inquiétude : « N’oublie pas ton objectif, me rappela ma mère, ta réussite au violon ». La quête de Jason qui n’avait de cesse de revoir Noah, ses visites à la réserve où il n’était pas le bienvenu et le fait que nous ne nous quittions plus d’une semelle, il me déposait le matin à l’université pour repasser me prendre en soirée, passant toutes nos nuits, lovés l’un contre l’autre à la Cahute. Ce détail passa inaperçu perdu dans la nébuleuse du temps qui s’envole. Trois semaines plus tard, nous étions à bord d’un avion.
— Nous vous remercions d’attacher vos ceintures, nous allons atterrir à l’aéroport de Denver, la température extérieure est de…
Jason me pressa la main, en guise de soutien. Je pense qu’au fond nous avions tous les deux besoin de courage. Après une altercation houleuse avec Samson qui avait refusé tout net de transmettre les coordonnées de Tao, Jason avait eu un appel de l’Indienne. Molly, abasourdie par la tournure des évènements, et ébahie de découvrir que Tao était en fait Miranda, avait servi d’intermédiaire. Ils avaient eu une longue conversation téléphonique au cours de laquelle Tao ne s’était pas expliquée sur Noah. Denver, c’est là qu’elle vivait maintenant et nous devions nous retrouver dans un café près de l’aéroport, Jason avait sollicité ma présence, Tao serait accompagnée de son époux.
Le trac me serrait la gorge et je n’arrivais pas à me débarrasser d’une légère nausée qui me poursuivait depuis notre communion spirituelle. Nous longions le terminal, nous dirigeant vers les escalators, je réalisai que j’allais enfin connaître celle qu’il avait aimée avant moi. La main de mon compagnon trembla dans la mienne lorsqu’il reconnut l’enseigne de l’établissement où nous devions tous nous retrouver. Il poussa la porte en verre, et le bruit des consommateurs nous enveloppa. Au fond, sur une banquette en partie cachée par une énorme plante verte se trouvait une belle femme aux cheveux longs et bruns, elle nous dévisagea de ses yeux d’onyx l’un après l’autre, le visage impassible. À ces côtés, un indien plus âgé qu’elle, grand et svelte se leva et vint à notre rencontre, la mine fermée. L’instant était lourd. Je suivis et pris place sur la banquette, je découvris alors un fauteuil roulant, plié sur le côté, et compris pourquoi la femme ne s’était pas levée, elle ne le pouvait tout simplement pas, elle était infirme.
J’avisai mon partenaire dont les traits étaient tirés, son visage avait viré au gris face à ce matériel orthopédique, s’il avait imaginé qu’elle s’en était sortie sans séquelle, il en fut aussitôt désabusé.
Un serveur vint prendre notre commande. Malaise. Quatre paires d’yeux à s’observer dans un silence glacial. La chaise roulante appelait tous nos regards. Ce fut Tao qui s’anima la première, elle respira un peu plus fort et remua les lèvres, Cliff fut plus prompt et rompit le silence à sa place.
— Tu veux que je commence Mira ?
Elle secoua mollement la tête et ses cheveux brillants roulèrent sur ses épaules en une cascade ondulante. Cette femme était très belle. Ses prunelles s’attardèrent sur le visage blême de Jason. Elle parla d’une voix grave et douce.
— C’est vrai, tu n’as jamais eu de mes nouvelles, commença-t-elle à son intention, mais ce n’est pas comme si je n’avais pas voulu t’en donner. Pendant longtemps je n’ai pas pu, puis ma vie a pris un autre tournant.
Les deux époux échangèrent un regard tendre qui ne m’échappa pas. Ils étaient sincèrement épris et l’hypothèse d’un mariage forcé s’écroulait, ils s’étaient choisis à n’en pas douter.
— Il faut que tu saches que si tu as été inconscient à l’issue de cette terrible nuit, ce ne fut pas mon cas. Rien ne me fut épargné. Nous étions jeunes et irresponsables, comment aurions-nous pu savoir que toutes ces fables existaient ? Lorsque la colère des dieux Totems s’est abattue sur nous, je ne savais pas ce qui arrivait.
Elle s’interrompit quelques instants, le serveur déposa nos consommations sur la table. L’angoisse était palpable, Jason était figé telle une statue de sel, j’hésitais à lui frôler la main, elle était glacée.
— Elles sont arrivées comme une nuée de guêpes, reprit Tao, s’abattant sur nos esprits, nous frôlant de leur hargne et nous envahissant de terreur. Les furies s’abattirent d’abord sur toi, s’acharnant de leur souffle rauque à aspirer ton âme, très vite elles en vinrent à bout. Tu étais froid, aux portes de la mort, que m’importait que je meure aussi, tu étais innocent : je me suis interposée, faisant barrage de mon corps. Je n’en connaissais pas la sentence.
Elle avala une goulée d’air, visiblement bouleversée, et prit sa cuillère pour remuer son thé, se recomposant une contenance. Le cliquetis contre sa tasse aurait pu me tirer du monde étrange dans lequel je venais de sombrer, cependant je restais suspendue à ses lèvres, frémissante.
— Elles ne nous ont pas épargnés, tranchant dans nos chairs, répandant notre sang.
Elle découvrit un bras où s’imprimait la cicatrice d’une entaille qui avait dû être profonde.
Jason tiqua et blêmit. Ses stigmates à lui avaient disparu dès la première métamorphose.
— C’est pareil sur tout mon corps. Quand la tribu nous retrouva, nous étions en piteux état toi et moi. Ce qui venait de se passer était inconcevable pour un esprit non initié à nos croyances. Il fallait étouffer l’affaire, éviter que la population ne pense que notre mode de vie puisse représenter un danger pour ses enfants, surtout les biens nés, comme toi. Nous avons disparu aux yeux du monde, reclus dans la maison aux esprits du chamane. S’il savait quoi faire dans ton cas, ce n’était pas le cas pour moi : j’avais été foudroyée en te touchant et les blessures sanglantes assénées par les furies n’étaient rien au regard de ma commotion.
Cliff s’agita sur son siège, il glissa furtivement la main sur celle de sa femme en signe de soutien.
— Ton père a beaucoup pleuré sur nous.
— Mon père, il savait ? hoqueta Jason revenant à la vie.
— Oui, grâce à lui je suis ainsi que tu me vois. Il m’a fait prodiguer les meilleurs soins, ici, à Denver dans un des meilleurs établissements du pays. Il a tout pris à sa charge. Nos familles ont passé un pacte, il était préférable de nous laisser ignorants l’un de l’autre et d’étouffer l’accident. De ton côté c’était simple, tu étais dans le coma. Pour ma part, ce fut très difficile, souffrante et isolée de ma famille. Pourtant tout a été mis en œuvre pour adoucir mon calvaire.
— Tu étais dans une clinique ?
— Un centre de rééducation, le meilleur tu peux me croire.
Jason passa une main sur son front blême, sur ses joues trahissant par ce geste l’émoi qui le tenaillait.
— Je t’ai crue morte si longtemps.
Leurs prunelles se jaugèrent puis celles de l’Indienne s’adoucirent, reflétant des myriades de paillettes dorées.
— Dans mon malheur j’ai eu de la chance, tu n’avais pas complètement muté sinon je serais aujourd’hui dénuée de conscience. Je n’y ai laissé que mes jambes. Je vais beaucoup mieux, grâce à de bons soins, mais, certaines choses mes sont encore pénibles, voire impossibles. Chacun sa croix Jason, la tienne n’a pas dû être facile non plus, isolé dans ta différence.
Je vis le regard interrogateur qu’elle porta sur nos mains enlacées peau contre peau.
— Mais apparemment rien n’est irréversible.
Jason ne releva pas la phrase, je crois qu’il ne l’entendit même pas, noyé dans ses interrogations sur son fils.
— Seule, ta famille t’a laissée seule pendant ta grossesse ?
Tao baissa les yeux et Cliff se racla la gorge. Avant de prendre la parole, ils échangèrent un regard de connivence, il me sembla que la femme lui renvoyait un sourire contrit comme pour s’excuser de devoir parler de cet enfant dont il n’était que le père adoptif.
— J’ai rencontré Miranda quand elle était hospitalisée. Le centre de rééducation avait un jardin commun avec la maternité Santa Maria. Ma femme, Fiona, y était résidente en attendant son accouchement, elle y était suivie pour de l’hypertension. Nous étions les seuls de notre communauté et Fiona s’est tout de suite attachée à Miranda. Je venais tous les jours et nous avons passé beaucoup de temps ensemble. Cela a duré trois mois, jusqu’à ce que…
Ce fut au tour de Tao de poser sa main sur celle de son compagnon. Avant qu’il ne parle, je frémis, comprenant qu’un drame s’y était déroulé.
— Jusqu’à ce que Fiona accouche et en meure. Crise d’éclampsie, imparable, il paraît que ça arrive encore tous les jours, c’est ce que disaient les médecins, mais je me moquais bien de toute leur compassion, tout ce que je savais c’est que je n’avais plus de famille.
Le goût du café imprégnait ma bouche, je ne buvais jamais de café, pourquoi en avais-je commandé un ? La légère migraine qui me taraudait depuis le matin monta d’un cran, ravivant ma nausée. Un silence pesant s’imposa et Miranda avala une gorgée de sa boisson avant de le briser.
— Et tu as disparu.
Il hocha la tête, plissant les paupières à l’évocation de ce terrible souvenir.
— J’ai disparu quelque temps, mais je suis revenu Mira.
Ils se regardèrent avec amour. Quand exactement avait commencé leur idylle ? Certainement avant que Fiona ne s’en aille, de façon involontaire et insidieuse ; d’une façon où l’esprit sait plus qu’il ne voit.
— Tu es revenu avec un merveilleux cadeau, les bras chargés de notre plus précieux trésor, notre petit Noah.
Cette révélation me prit par surprise. Je me sentis parcourue de frissons, mes cheveux se dressèrent sur la tête, les pièces du puzzle qui avaient semblé parfaitement s’assembler s’écroulaient comme un château de cartes. Je ne vis pas l’expression de Jason, sa tête bascula légèrement en avant pour boire les paroles qui allaient suivre.
— Je ne suis pas la mère de cet enfant, je l’aime comme un fils, mais il n’est pas mien. Cet enfant n’est donc pas le tien Jason, de plus nous n’avons jamais eu de relations charnelles ensemble, pas même cette nuit maudite où je t’ai demandé de m’aimer. Ma famille s’est construite sur un naufrage, mais notre petite Sylvia est maintenant là pour consolider notre union et nous mener à bon port.
Elle harponna ses yeux clairs.
— Je ne pouvais pas t’avouer cela par téléphone, tu comprends.
Il hocha la tête, abasourdi, et avalant d’un trait son soda. Sa main se crispa sur la mienne et je sus que je devais parler, l’éclairer moi-même sur les épreuves que Jason avait traversées.
— Merci de nous avoir reçus, merci de toutes ces explications. Notre avenir à nous ne fait que commencer. Nous avons vaincu la malédiction et Jason peut désormais mener la vie d’un homme normal. Je vous souhaite tout le bonheur du monde et j’espère que bien d’autres enfants viendront éclairer votre vie.
Tao se pencha vers moi, elle saisit délicatement mon bras et retourna mon poignet, suivant du doigt le contour de ma marque de naissance. Elle émit un sourire entendu.
— Que la vôtre soit désormais très douce, vous possédez là un trésor précieux : prenez-en soin.
Je crus qu’elle me parlait de Jason. J’acquiesçai. Je compris plus tard qu’elle ne parlait pas de lui, mais de toi.


Épilogue
Énora ferma le journal de sa mère d’un geste sec, l’esprit encore bouleversé par ce « toi », comme si Lily avait toujours su qu’elle déroberait son journal intime et qu’elle le lirait jusqu’à cette phrase.
— Nora !
La puissante voix de son père la tira de ses réflexions.
Mon esprit ne s’était pas préparé à toutes ces révélations. Bien après que le couple d’Indiens ait quitté la brasserie, nous étions encore prostrés dans la position où ils nous avaient abandonnés. Abasourdis et soulagés aussi, il faut bien l’avouer. J’avais lu le doute dans le regard du chamane, mais la ressemblance entre Noah et Cliff était irréfutable. Tao n’avait pas menti, il n’était pas de son sang. Soudain mon compagnon m’observa, concentré sur mes prunelles, il plissa ses paupières, cherchant dans mon regard une réponse que je ne savais pas lui donner. Ses pupilles s’élargirent tandis qu’il semblait réaliser une possibilité, il m’attira à lui en fourrant mon visage contre son torse, posant son menton sur ma tête.
— Pardonne-moi, je t’en supplie, pardonne-moi, souffla-t-il le souffle rauque.
J’intégrai immédiatement le fil de sa pensée, notre connivence était si puissante que nous partagions presque les réflexions de l’autre. Troublée, je me tus. Il avait associé une réponse aux bribes de ses souvenirs qui se mélangeaient, je ne démentirai pas, croire ce qu’il imaginait était finalement un soulagement pour moi, je n’aurais pas besoin de m’expliquer et le fait qu’il sache que ma virginité lui avait appartenu n’était pas pour me déplaire, je préférais simplement qu’il croie que c’était lui qui m’avait forcée et non pas l’inverse. Cependant la tête me tournait, il fallait que je souffle un peu. Je me libérai, m’habillant et sortant du café où la chaleur commençait à me peser.
— Quelque chose ne va pas, affirma-t-il en me rejoignant après avoir payé les consommations, je le sens, je le sais depuis notre fusion spirituelle. Je ne chercherai pas à connaître ce que tu t’obstines à me cacher, je ne fouillerai pas ton âme, mais il s’agit de ton corps Lily, j’ai senti une anomalie.
Je fis volte-face, glacée par ce qu’il venait de me révéler et qui devenait une évidence. Il avait raison, je n’étais pas au mieux de ma forme depuis ces dernières semaines. J’avais mis cela sur le compte de l’anxiété, Jason s’était cru père et nous avions fait front ensemble, essayant de provoquer cette entrevue qui venait de tout effacer. J’aurais dû me libérer de ce poids qui m’engluait, au lieu de ça je me sentais mal : j’étais sûrement malade, à moins que la Bête n’ait laissé une trace ?
— Tu crois que je peux couver une sorte de mutation ?
Il me frictionna le haut des bras, autant pour se rassurer que pour me réchauffer. Son silence me fit craindre le pire.
— J’ai peur Jason.
Il déposa délicatement ses lèvres sur les miennes. Nous avions refait l’amour depuis les fiançailles, de façon plus impliquée, plus caressante aussi, en prenant notre temps. La fureur de cette après-midi-là ne s’était plus manifestée. Son geste provoqua néanmoins une pulsion d’envie, juste au creux de mon ventre, je sentis qu’il la partageait.
— Quoi qu’il arrive, je suis là.
Énora se hâta de glisser le cahier sous son matelas en entendant le pas de son père qui gravissait les escaliers.
— J’arrive papa !
Jason poussa la porte et détailla la jeune fille qui se tenait devant lui. Il ne se lassait jamais de la regarder, sa beauté radieuse ne manquait jamais de le surprendre, comment avait-il réussi une telle merveille ? Énora lui sourit malicieusement et ses yeux turquoise se teintèrent de pépites dorées. Elle lissa machinalement ses cheveux bruns derrière l’oreille et enfila ses chaussures de bal.
— Je suis prête, assura-t-elle.
— Pourquoi qu’on qui n’y va maintenant ? zozotta une petite voix derrière ses jambes.
Il se retourna pour ramasser son fils dans ses bras.
— Parce que nous avons des places d’honneur, tout devant, pour bien voir maman, expliqua Jason au garçonnet de 4 ans.
— Et pourquoi c’est pas toi au piano, papa ? insista l’enfant.
— Tu le sais bien, riposta Énora du haut de ses 13 ans, papa ne joue plus en concert avec maman, c’est Tom son pianiste.
— Et pourquoi ? répéta le bambin, attaché à son idée.
— Et pourquoi ! railla l’adolescente en imitant le ton pleurnichard de son frère.
Mais Énora croisa le regard de son père et se tut.
— Tu sais bien Jimmy, papa ne travaille plus avec maman, expliqua lentement Jason, je m’occupe de vous maintenant. Et si on tarde encore, le concert va commencer sans nous.
Il couva tendrement ses enfants d’un regard émerveillé. Il vivait heureux depuis des années, après toutes les épreuves qu’il avait subies dans sa jeunesse, l’avenir avait décidé de lui sourire, avec Lily à ses côtés. Il la revit, il y a de cela des années, quand elle lui avait annoncé la nouvelle.
Pierre finissait de m’ausculter. Dès notre retour de Denver, Jason avait insisté pour que notre ami médecin s’occupe de moi. J’avais préféré me rendre à la clinique, seule, dans le huis clos d’une salle d’examen, car je redoutais d’être porteuse d’une maladie étrange, une anomalie comme l’avait nommée Jason. Mon ami s’écarta, la mine soucieuse, le front barré de sa ride perfide. Je compris immédiatement que le diagnostic n’était pas en ma faveur.
— Un problème ? demandai-je d’une voix rendue faiblarde par l’angoisse.
Il ne me répondit pas tout de suite, laissant planer un silence de mauvais augure.
— Qu’est-ce que j’ai Pierre ? implorai-je.
— Je crois que tu le sais ce que tu as, daigna-t-il répondre, accablé.
Je me rhabillai rapidement, ne comprenant pas le sens de sa réponse.
— En fait, je me sens mal depuis cette fusion, tu sais celle dont je t’ai parlé, ce phénomène bizarre qui a uni nos marques et mélangé nos pensées et nos ressentis, Jason avait d’ailleurs identifié une anomalie.
— Il n’y a pas d’anomalie Lily, tu te portes très bien.
Je m’insurgeai.
— Je peux t’assurer Pierre que je ne suis pas hypocondriaque, je ne rêve pas ma lassitude.
— Non Lily, mais tu as occulté un symptôme tout bête : n’as-tu pas de retard dans tes dates ?
Une douche froide ne m’aurait pas autant assommée. Qu’insinuait-il ? Nous avions toujours été prudents avec Jason, sauf lors des fiançailles, quand la fusion des âmes nous avait submergés.
— Tu veux dire …
— Oui ! Tu attends un enfant.
Des sentiments contradictoires, surprise, peur, joie, m’envahirent. Finalement ce fut le soulagement qui l’emporta, la délivrance de savoir que je pouvais encore porter un enfant et surtout que celui-là viendrait à terme, car je ferai tout pour le protéger. De bonheur je sautai au cou de Pierre et l’embrassai sur les deux joues.
— Hey, hey, tu m’étrangles, protesta-t-il en me serra contre son cœur, petite mère il faut prendre soin de toi maintenant, arrête de sauter comme un cabri.
Un doute insidieux me terrassa soudain, et si Jason n’en voulait pas ?
— Et Jason ?
— Quoi Jason, c’est bien le père, non ?
Je lui renvoyai un regard assassin.
— Ose en douter !
— Je te laisse le soin de lui annoncer, autour d’un repas en amoureux. Et au fait Lily, je suis heureux pour toi, cela efface définitivement les sales épreuves que tu as traversées.
Il avait deviné tout de suite, à son attitude que quelque chose avait changé. Elle avait insisté pour qu’ils sortent « une soirée spéciale », avait-elle dit. Anxieux, parce qu’elle revenait de la clinique, et surpris, car le ton de sa voix était enthousiaste, il avait réservé une table dans un restaurant chic de la ville, un endroit calme et feutré. Il revoit son regard clair et un rien crâneur lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle possédait bien une « anomalie », sauf qu’il faudrait s’y habituer, et cela pour la vie entière car de deux, ils allaient devenir trois. Puis ses souvenirs se floutent, pendant quelques secondes il avait perdu pied, une joie trop grande l’avait submergé. Il n’avait pas pensé que Lily porterait son enfant si tôt, mais celui-là, c’était bien le sien et il ne le laisserait pas filer !
— Maintenant tu dois m’épouser, s’entendit-il répondre.
— Je suis déjà à toi pour la vie, murmura Lily, en caressant son bracelet rouge, mais je ne suis pas contre une jolie bague, pouffa-t-elle.
Les trois Fitzgerald s’approchaient de l’opéra où Lily se donnait en concert. Une longue file de voitures ralentissait aux abords des marches, les flashes des journalistes crépitaient, tentant de saisir les personnalités qui montaient les escaliers sur le tapis rouge. Il s’agissait d’une soirée de gala privée, organisée en lien avec un partenaire, pour réunir des fonds en faveur d’actions de solidarité.
Jason couva du regard ses enfants et emprisonna la menotte de Jimmy dans sa grande main. Il aurait dû s’inquiéter pour son fils, il était tout le portrait de sa mère, sans en oublier l’impétuosité. Pourtant c’était sa fille qui lui causait le plus de tourments, cette enfant conçue dans la lave de la fusion des âmes, Énora, prénom incontournable qui s’était imposé à eux sans qu’ils puissent ne rien y changer, prénom de prophétesse. 
Alors, comment ne pas frémir quand elle quitta la voiture en retroussant sa robe, découvrant sa cheville où s’ancrait dans sa chair une marque de naissance rose cramoisie, qui ressemblait à s’y méprendre à une clef de sol ?
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