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Pour mon père, Rod

Celui qui, d’une zone à l’autre, 

Éclaire dans le ciel sans frontière mon inévitable

vol, 

Ce long voyage solitaire, 

Guidera mes pas correctement. 

— William Cullen Bryant

PROLOGUE

Je prends d’abord conscience de l’obscurité. 

Comme si quelqu’un venait d’éteindre les lu-

mières. Je plisse les yeux dans le néant noir

comme de l’encre, m’efforçant de discerner

quelque chose, n’importe quoi. Mais mes yeux ne

s’accommodent pas. Avec mes pieds, je tâte le

sol, étrangement incliné, comme si la pièce était

penchée vers le bas. Je recule d’un pas, et ma

jambe heurte un objet dur. Je m’arrête. Je tente de

reprendre mon équilibre. J’écoute. 

Il y a des voix, faibles, provenant de quelque

part au-dessus de moi. 

J’ignore encore à quoi se rapporte cette vision, 

où je suis, ce que je suis censée faire et de qui je

me cache. Mais je sais une chose : je me cache. 

Et il s’est produit quelque chose de terrible. 

Je pleure peut-être. Mon nez coule, mais je

n’essaie pas de l’essuyer. Je ne bouge pas. J’ai

peur. Je pourrais faire appel à la gloire protec-

trice, pensé-je, mais alors ils me trouveraient. Je

serre plutôt les poings pour faire cesser les

tremblements. L’obscurité m’écrase, m’enferme, 

et pendant un instant, je lutte contre l’envie

d’appeler la gloire. Si fort que mes ongles

déchirent mes paumes. 

Reste tranquille, me dis-je. Sois calme. 

Je laisse la noirceur m’avaler toute entière. 

1

BIENVENUE À LA FERME

— Comment t’en sors-tu, Clara ? 

Je reviens à moi dans un soubresaut au milieu

de ma chambre, une pile de vieux magazines étalés

à mes pieds, que j’ai dû laisser tomber quand la

vision m’a saisie. Mon souffle est encore figé dans

mes poumons, mes muscles, tendus comme s’ils

me préparaient à courir. La lumière qui filtre par la

fenêtre me fait mal aux yeux. Je cligne des yeux en

regardant Billy, appuyée sur le chambranle de ma

porte, m’adressant un sourire compréhensif. 

— Que se passe-t-il, petite ? insiste-t-elle

puisque je n’ai pas répondu. Aux prises avec une

vision ? 

J’aspire un bon coup. 

— Comment as-tu deviné ? 

— J’en ai aussi. Et puis, presque toute ma vie, 

j’ai côtoyé des personnes qui avaient des visions. 

Je reconnais les visages post-vision. 

Elle me prend par les épaules et s’assoit avec

moi sur le bord de mon lit. Nous attendons que

ma respiration se calme. 

— Tu veux en parler ? demande-t-elle. 

— Elle n’est pas encore très précise, dis-je. 

J’ai eu cette vision tout l’été, en Italie avec An-

gela. Jusqu’à maintenant, il n’y a que l’obscurité, 

la terreur, un plancher étrangement incliné. 

— Devrais-je quand même t’en parler ? 

Billy secoue la tête. 

— Si tu veux, si tu as envie de te libérer de ce

poids. Mais à mon avis, les visions sont person-

nelles ; elles ne sont réservées qu’à toi. 

Je suis soulagée de la voir si décontractée à ce

sujet. 

— Comment y arrives-tu ? demandé-je après

une minute. Comment fais-tu pour vivre nor-

malement quand tu sais qu’il se produira un mal-

heur ? 

Je perçois de la douleur dans son sourire. Elle

pose sa chaleureuse main brune sur la mienne. 

— On apprend à trouver son bonheur, petite, 

dit-elle. On découvre ce qui donne un sens à notre

vie et on s’y raccroche. On essaie de ne pas se

faire de souci avec ce qu’on ne maîtrise pas. 

— Plus facile à dire qu’à faire, dis-je en

soupirant. 

— Il faut s’entraîner. 

Elle me tapote l’épaule, puis la serre. 

— Ça va mieux maintenant ? Prête à rebondir

de toutes tes forces ? 

Je réussis à sourire faiblement. 

— Oui, m’dame. 

— Très bien, alors. Au travail, dit-elle

gaiement. 

Je continue donc de faire mes bagages, mon

activité avant que la vision me terrasse. Billy at-

trape le dévidoir de ruban adhésif et se met à

sceller les boîtes pleines. 

— Tu sais, j’ai aidé ta mère quand elle est

partie pour Stanford en 1963. Nous étions

colocataires à San Luis Obispo ; nous partagions

une petite maison près de la plage. 

Billy va me manquer, me dis-je tandis qu’elle

bavarde. La plupart du temps quand je la regarde, 

je ne peux m’empêcher de voir ma mère. Pas

qu’elles se ressemblent un tant soit peu, à part

qu’elles sont toutes les deux grandes et belles, 

mais parce qu’en tant que meilleure amie de ma

mère durant les 100 dernières années, Billy con-

serve un million de souvenirs, comme celui à pro-

pos de Stanford, des histoires drôles ou tristes, 

par exemple quand maman s’est retrouvée avec

une affreuse coupe de cheveux, ou quand elle a

mis le feu à la cuisine en essayant de faire flam-

ber des bananes, ou encore quand elles étaient

infirmières toutes les deux durant la Première

Guerre mondiale et que maman a sauvé la vie

d’un homme avec seulement une épingle à

cheveux et une bande de caoutchouc. C’est ce qui

me rapproche le plus de maman : passer du temps

avec Billy. Durant ces quelques minutes où elle

me raconte ces histoires, maman reprend vie. 

— Hé, ça va ? demande Billy. 

— Presque terminé. 

Je tousse pour ne pas montrer que j’ai la gorge

nouée, puis je plie un dernier chandail que je dé-

pose dans une boîte et je jette un coup d’œil au-

tour de moi. Même si je n’ai pas tout emporté, 

même si j’ai laissé mes affiches sur les murs et

certains articles, ma chambre paraît vide, comme

si j’avais déjà déménagé. 

J’ai peine à croire qu’après-demain, je ne viv-

rai plus ici. 

— Tu peux venir à la maison n’importe quand, 

dit Billy. Ne l’oublie pas. C’est chez toi. Tu n’as

qu’à téléphoner pour dire que tu arrives et je

mettrai des draps nets dans ton lit. 

Elle me tapote la main avant de descendre

charger des boîtes dans sa camionnette. Elle vient

en Californie avec nous demain et je la suivrai

dans ma voiture avec Anna, la mère d’Angela. 

Je sors dans le couloir. La maison est tranquille, 

mais semble aussi dégager une sorte d’énergie, 

comme si elle était pleine de fantômes. Je fixe du

regard la porte fermée de la chambre de Jeffrey. 

Il devrait être ici. Il aurait déjà dû commencer son

année scolaire à l’école secondaire de Jackson

Hole. Il aurait dû amorcer son entraînement de

football, avec ses mixtures matinales protéinées

dégoûtantes et ses tonnes de chaussettes de sport

puantes dépareillées dans le panier à linge sale. Je

devrais pouvoir frapper à sa porte en ce moment

et l’entendre répondre : « Va-t’en. » J’entrerais

quand même et il m’observerait depuis son ordin-

ateur, ou peut-être baisserait-il son infernale mu-

sique d’un cran ou deux, m’adresserait un petit

sourire suffisant et dirait : « T’es pas encore

partie ? » Je trouverais peut-être un truc intelli-

gent à lui répliquer, mais dans le fond, nous saur-

ions tous les deux que je lui manquerais. Et qu’il

me manquerait. 

Il me manque. 

La porte claque en se refermant au rez-de-

chaussée. 

— Tu attends quelqu’un ? me crie Billy. 

J’entends le bruit d’une voiture dans l’allée. 

— Non, crié-je à mon tour. Qui est-ce ? 

— C’est pour toi, dit-elle. 

Je me dirige vers les marches. 

— Oh, super, dit Wendy quand j’ouvre la

porte. Je craignais de t’avoir manquée. 

Instinctivement, je cherche Tucker du regard, 

mon cœur y allant d’une petite danse stupide. 

— Il n’est pas ici, dit doucement Wendy. Il, 

euh…

Oh. Il ne voulait pas me voir. 

Je me force à sourire même si ma poitrine

se tord douloureusement. C’est vrai, me dis-je. 

Pourquoi voudrait-il me voir ? Nous avons

rompu. Il poursuit sa vie. 

Je me concentre sur Wendy. Elle tient ferm-

ement une boîte de carton, appuyée sur sa

poitrine, comme si elle craignait qu’elle s’envole. 

Elle déplace son poids d’un pied à l’autre. 

— Quoi de neuf ? demandé-je. 

— J’ai quelques-unes de tes affaires, dit-elle. 

Je pars pour l’école demain et je… j’ai pensé que

tu voudrais les récupérer. 

— Merci. Je pars demain, moi aussi, lui

confirmé-je. 

À une époque, quand son frère et moi avons

commencé à sortir ensemble, Wendy m’avait dit

que si je faisais du mal à son frère, elle

m’enterrerait dans le fumier. Depuis notre rup-

ture, quelque part en moi, je me suis attendue à

la voir apparaître ici pour m’en déverser une pel-

letée sur la tête. Une partie de moi croit que je

le mérite probablement. Et pourtant, la voici, l’air

toute fragile et remplie d’espoir, comme si je lui

avais manqué cet été. Comme si elle voulait en-

core être mon amie. 

— Merci, répété-je. 

Je souris en prenant la boîte. Elle sourit aussi

timidement en me la remettant. À l’intérieur, il

y a plusieurs DVD, des magazines, mon exem-

plaire écorné de  Vampire Academy  et quelques

autres livres, une paire de souliers chics que je lui

avais prêtée pour le bal des finissants. 

— C’était comment, l’Italie ? demande-t-elle

tandis que je dépose la boîte près de la porte. J’ai

reçu ta carte postale. 

— C’était magnifique. 

— J’imagine, dit-elle avec un soupir d’envie. 

J’ai toujours souhaité voyager en Europe, sac au

dos. Je veux voir Londres, Paris, Vienne…

Elle sourit. 

— Hé, tu me fais voir tes photos ? J’aimerais

bien. Si tu as le temps. 

— Hum, bien sûr. 

Je cours à l’étage chercher mon ordinateur

portable. Puis, je m’assois avec elle sur le canapé

du séjour et je fais défiler mes photos de cet été, 

son épaule contre la mienne, tandis que nous con-

templons des images du Colisée, des arches ro-

maines, des catacombes, de la Toscane avec ses

vignobles et ses collines vallonnées, de Florence, 

et de moi prenant la pose stupide où j’ai l’air de

retenir la Tour penchée de Pise. 

Puis, s’affiche une photo d’Angela et de Phen

au sommet de Saint-Pierre. 

— Attends, reviens en arrière, dit Wendy alors

que je passe à la photo suivante. 

J’appuie à contrecœur sur la touche de retour. 

— Qui est-ce ? dit-elle dans un souffle. 

Je comprends. Phen est séduisant. Il y a du

magnétisme dans ses yeux bruns, dans la perfec-

tion virile de son visage et tout le reste. Ça alors. 

Wendy aussi ! 

— Un gars que nous avons rencontré à Rome, 

lui dis-je. 

C’est ce que je trouve de plus proche de la

vérité sans devoir dévoiler les abominables dé-

tails du petit ami secret « jure-moi que tu ne le

diras à personne, Clara » d’Angela. Une aventure

d’été, selon elle. Depuis que nous sommes rev-

enues au Wyoming, elle me sert constamment «

Phen qui ? », comme si elle ne connaissait pas ce

gars. 

— Je t’ai dit que j’avais l’intention d’aller en

Italie ? dit Wendy, sourcils haussés. Ouah. 

— Ouais, il y a beaucoup de gars séduisants

là-bas, admets-je. Bien sûr, après ils se transfor-

ment en hommes d’âge mûr avec une bedaine de

buveur de bière, en costume Armani, cheveux lis-

sés vers l’arrière, et vous regardent d’un air qui

en dit long. 

Je lui fais mon plus beau sourire italien

vicelard, relève le menton et lui envoie un baiser

dans l’air. 

Elle rit. 

— Beurk. 

Je ferme mon ordinateur, contente de détourn-

er le sujet de Phen. 

— Voilà, c’était l’Italie. 

Je me tapote le ventre. 

— J’ai pris environ deux kilos avec ces  pastas. 

— Eh bien, de toute manière tu étais trop

maigre avant, dit Wendy. 

— Merci bien. 

— Je ne veux pas jouer les trouble-fêtes, mais

je dois partir, dit-elle. J’ai beaucoup à faire à la

maison en prévision de mon départ demain. 

Nous nous levons et je me tourne vers elle. Ma

gorge se noue aussitôt à l’idée de lui faire mes

adieux. 

— Tu vas briller à Washington State, et toutes

sortes de plaisirs t’attendent. Et puis, tu

deviendras la meilleure vétérinaire au monde, 

mais tu vas tellement me manquer, dis-je. 

Ses yeux sont humides aussi. 

— Nous nous verrons durant les congés, 

d’accord ? Tu peux toujours m’envoyer des cour-

riels, tu sais. Reste en contact. 

— D’accord. Promis. 

Elle me serre contre elle. 

— Au revoir, Clara, chuchote-t-elle. Prends

soin de toi. 

Après son départ, je ramasse la boîte, l’apporte

à ma chambre et ferme la porte. Je la laisse

tomber sur mon lit. Là, parmi les affaires que j’ai

prêtées à Wendy, je découvre quelques articles

appartenant à Tucker : un leurre que je lui avais

acheté à une boutique de pêche à Jackson (son

leurre Carotte porte-bonheur, comme il disait), 

une fleur sauvage séchée provenant de l’une des

couronnes qu’il fabriquait pour mettre dans mes

cheveux, un CD de chansons variées que j’avais

enregistré pour lui l’an dernier, des trucs à propos

de cowboys, d’envolées et d’amour qu’il a

écoutés très souvent même s’il devait trouver ça

plutôt simplet. Il me remet tout. Ce geste me

blesse et je n’aime pas constater à quel point je

suis encore attachée à notre relation. Je remets

donc soigneusement tous les articles dans la

boîte, la scelle avec du ruban adhésif et la glisse

dans l’ombre du fond de mon placard. Et je dis

adieu. 

 Clara. 

J’entends la voix dans ma tête qui appelle mon

nom, avant de l’entendre tout haut. Je suis sur la

place centrale à Stanford University, parmi plus

de 1500 étudiants fourmillants de première année

et leurs parents, mais je l’entends clairement. Je

me faufile dans la foule, à la recherche de ses

cheveux noirs ondulés, de l’éclat de ses yeux

verts. Soudain, les gens se dispersent autour de

moi et je le vois, à quelques mètres, dos tourné. 

Comme d’habitude. Et comme d’habitude, une

sorte de carillon retentit en moi en guise de recon-

naissance. 

Je place mes mains autour de ma bouche et je

l’appelle. 

— Christian ! 

Il se tourne. Nous serpentons l’un vers l’autre

à travers la foule. En un clin d’œil, je suis à côté

de lui et je lui souris, riant presque parce que c’est

si bon de se retrouver après tant de temps. 

— Hé, dit-il. 

Il doit parler fort, à cause du monde autour de

nous. 

— Quelle surprise de te rencontrer ici. 

— Oui, quelle surprise. 

Je ne m’étais pas rendu compte jusqu’à cette

minute même à quel point il m’avait manqué. 

J’étais tellement occupée à m’ennuyer d’autres

personnes : ma mère, Jeffrey, Tucker, papa ; prise

par tout ce que je laissais derrière moi. Mais à

présent… J’ai l’impression que tous mes mor-

ceaux cessent de souffrir et que je redeviens moi-

même, saine et entière. Et ce n’est que maintenant

que je peux prendre conscience que je souffrais

depuis quelque temps. Sa voix me manquait, dans

ma tête, dans mes oreilles. Son visage me man-

quait. Son sourire. 

— Tu m’as manqué aussi, dit-il d’un air per-

plexe, se penchant vers mon oreille pour que je

puisse l’entendre malgré le bruit. 

Son souffle chaud sur mon cou me fait frisson-

ner. Je recule maladroitement, soudain gênée. 

— Comment c’était, la cambrousse ? 

Voilà tout ce que je trouve à dire. 

Son oncle l’emmène toujours dans les

montagnes l’été et il passe tout son temps à

s’entraîner à la dure, loin d’Internet, de la télévi-

sion et des autres distractions. Il le fait s’exercer

à appeler la gloire, à voler et à toutes les autres

habiletés dévolues aux êtres angéliques. Christian

parle de son « stage d’été », comme si cet en-

traînement s’apparentait plus ou moins à un camp

de type militaire. 

— Toujours la même vieille routine, signale-t-

il. Walter était encore plus intense cette année, si

tu peux le croire. Il me faisait lever aux aurores

presque tous les jours. Il m’a fait travailler

comme un chien. 

— Pourquoi ? commencé-je à lui demander, 

puis je le formule mieux. 

 Dans quel but t’entraîne-t-il ? 

Ses yeux deviennent sérieux.  Je te le dirai plus

 tard, O.K. ? 

— Comment c’était, l’Italie ? s’informe-t-il à

haute voix, puisqu’il paraîtrait curieux de nous

voir l’un devant l’autre en silence, tenant une

conversation dans nos têtes. 

— Intéressant, dis-je. 

Sans doute l’euphémisme de l’année. 

Angela choisit ce moment pour apparaître près

de moi. 

— Salut, Chris, dit-elle tout en levant le

menton pour le saluer. Comment ça va ? 

Il fait un geste en direction de la multitude

d’étudiants de première année circulant autour de

nous. 

— Je pense que je commence à prendre con-

science que j’étudierai vraiment ici. 

— Je vois ce que tu veux dire, dit-elle. J’ai

dû me pincer quand nous avons tourné sur Palm

Drive. Dans quel dortoir es-tu ? 

— Cedro. 

— Clara et moi sommes toutes les deux dans

le pavillon Roble. Je crois que c’est face au tien, 

de l’autre côté du campus. 

— En effet, dit-il. J’ai vérifié. 

Il est content d’avoir abouti dans un dortoir de

l’autre côté du campus, je déduis en le regardant. 

Car il pense que je n’aime peut-être pas qu’il soit

toujours dans les parages, à capter les pensées

venues de nulle part dans mon cerveau. Il veut me

donner de l’espace. 

Je lui transmets mentalement l’équivalent

d’une étreinte, ce qui le surprend. 

 Pourquoi ?  demande-t-il. 

— Nous avons besoin de bicyclettes, dit An-

gela. Ce campus est si grand. Tout le monde a des

vélos. 

 Parce que je suis contente que tu sois ici,  dis-

je à Christian. 

 Je suis content d’être ici. 

 Je suis contente que tu sois content d’être ici. 

Nous sourions. 

— Hé, vous deux, vous faites le truc mental ? 

demande Angela, puis aussi fort qu’elle le peut, 

elle pense :  C’est plutôt énervant. 

Christian émet un rire surpris.  Depuis quand

 parle-t-elle par télépathie ? 

 Depuis que je le lui ai enseigné. Ça nous a

 permis de passer le temps durant un vol de onze

 heures. 

 Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ? 

 Elle prend déjà beaucoup de place…  Il me ta-

quine, mais je sens qu’il n’apprécie pas l’idée

qu’Angela puisse prendre part à nos conversa-

tions intimes. C’est entre nous. Elles nous appar-

tiennent. 

 Jusqu’à maintenant, elle n’est pas capable de

 recevoir,  lui dis-je pour le rassurer.  Elle ne peut que transmettre. 

 Elle peut donc parler, pas écouter. Comme

 c’est approprié. 

 É-ner-vant,  dit Angela en croisant les bras sur

sa poitrine tout en lui décochant un regard noir. 

Nous rions tous les deux. 

— Désolée, Ange. 

Je l’enlace. 

— Christian et moi avons beaucoup de rat-

trapage à faire. 

Un soupçon d’inquiétude passe sur son visage, 

mais disparaît si vite que je me demande si je ne

l’ai pas imaginé. 

— Eh bien, je trouve que c’est impoli, dit-elle. 

— O.K. O.K. Pas de télépathie. J’ai compris. 

— Du moins, tant que je n’aurai pas appris

comment faire. Ça ne devrait pas tarder. Je me

suis exercée, dit-elle. 

— Je n’en doute pas, dit-il. 

Je perçois le rire dans ses yeux et je retiens un

sourire. 

— Alors, as-tu rencontré ton compagnon de

chambre ? lui demandé-je. 

Il opine. 

— Charlie. Il veut devenir programmeur. Il est

marié à son Xbox. Et toi ? 

— Elle s’appelle Wan Chen. Elle est en méde-

cine et elle prend ça extrêmement au sérieux. Elle

m’a montré son horaire hier et je me suis sentie

comme une parfaite fainéante. 

— Eh bien, tu es une parfaite fainéante, me fait

remarquer Angela. 

— Comme c’est vrai. 

— Et ta compagne ? s’adresse Christian à An-

gela. 

 Pauvre petite créature sans défense,  ajoute-t-il

silencieusement, ce qui me fait ricaner. 

— J’ai deux compagnes de chambre. Comme

j’ai de la chance ! dit Angela. Des blondes impec-

cables. 

— Hé ! m’opposé-je à son ton au sujet des

blondes. 

— Et elles sont dans la confusion totale. Une

est en communications, peu importe ce que ça

signifie, et l’autre est indécise. 

— Il n’y a rien de mal à être indécise. 

Je lance un regard à Christian, un peu gênée de

ma propre indécision. 

— Je suis indécis, dit-il. 

Angela et moi le fixons, étonnées. 

— Quoi, je ne peux pas être indécis ? 

— J’ai supposé que tu te spécialiserais en ges-

tion, dit Angela. 

— Pourquoi ? 

— Parce que tu as un look d’enfer en veston et

cravate, dit-elle avec une gentillesse feinte. Tu es

mignon. Tu devrais mettre tes forces à profit. 

Il ne mord pas à l’hameçon. 

— La gestion, c’est l’affaire de Walter. Pas la

mienne. 

— Alors, c’est quoi la tienne ? s’enquiert An-

gela. 

— Comme je l’ai dit, je n’ai pas décidé. 

Il me regarde intensément, les taches d’or de

ses yeux verts captant la lumière, et je sens la

chaleur qui me monte aux joues. 

— Où est Walter, au fait ? demandé-je pour

changer le sujet. 

— Avec Billy. 

Il se retourne et désigne la section réservée aux

parents sur la place centrale où, à coup sûr, Wal-

ter et Billy semblent en pleine conversation. 

— Ils font un couple charmant, dis-je en ob-

servant Billy, qui rit en posant une main sur le

bras de Walter. Évidemment, j’ai été surprise cet

été quand Billy m’a téléphoné pour m’annoncer

qu’elle et Walter allaient se marier. Je n’avais ri-

en vu. 

— Attends, Billy et Walter vont se marier ? 

s’exclame Angela. Quand ? 

— Ils se sont mariés, clarifie Christian. En

juillet. Au pré. C’était plutôt imprévu. 

— J’ignorais même qu’ils se plaisaient, dis-

je avant qu’Angela énonce la blague que je sais

qu’elle est en train d’élaborer au sujet de moi

et de Christian qui sommes maintenant devenus

d’étranges frère et sœur puisque son tuteur a

épousé ma tutrice. 

— Oh, ils s’aiment bien, dit Christian. Ils

s’efforcent d’être discrets, à cause de moi, je sup-

pose. Mais Walter n’arrête pas de penser à elle. 

Fort. Et à divers stades de dénuement, si vous

voyez ce que je veux dire. 

— Beurk ! Arrête. Je vais devoir me nettoyer

le cerveau du fragment que j’ai vu dans sa tête

cette semaine. Il y a un tapis en peau d’ours chez

toi ? 

— Voilà que tu viens de gâcher l’image que

j’avais de notre salon, dit-il d’un ton grognon, à

la blague. 

Il est heureux de cet arrangement Walter-

Billy. Il trouve que c’est bon pour Walter. Cette

relation l’empêche de penser à certaines choses. 

 Quelles choses,  demandé-je. 

 Plus tard,  dit-il.  Je te raconterai tout plus tard. 

Angela pousse un soupir exagéré. 

— Oh, mon Dieu, vous deux. Vous êtes encore

en train de le faire. 

Après les discours initiaux, relatant que nous dev-

rions être fiers de nous, que de grands espoirs

sont entretenus pour notre avenir, que des

chances extraordinaires nous sont offertes durant

notre séjour à la « Ferme » (le nom qu’ils donnent

à Stanford), nous sommes tous censés retourner à

nos dortoirs pour faire connaissance. 

C’est à ce moment qu’ils enjoignent aux par-

ents de retourner à la maison. 

La mère d’Angela, Anna, qui est restée très

tranquille, comme à son habitude, sur la ban-

quette arrière de ma voiture, à lire sa Bible

pendant tout le trajet de près de 2000 kilomètres, 

éclate soudain en sanglots. Angela est mortifiée, 

les joues toutes rouges, alors qu’elle escorte sa

mère en pleurs vers l’aire de stationnement. Moi, 

je trouve que c’est bien. Je souhaiterais que ma

mère soit ici pour pleurer mon départ. 

Billy me presse l’épaule une fois de plus, en

guise d’encouragement. 

— Montre-leur de quoi tu es capable, petite, 

dit-elle simplement. 

Puis, elle disparaît, elle aussi. 

Je choisis un canapé confortable dans le foyer

et fais mine d’étudier les motifs de la moquette

pendant que les autres étudiants font leurs adieux

larmoyants. Puis, un gars aux cheveux courts

teints en blond vient s’asseoir face à moi et pose

une énorme pile de dossiers sur la table basse. Il

sourit, se penche pour me serrer la main. 

— Je m’appelle Pierce. 

— Clara Gardner. 

Il hoche la tête. 

— Je crois avoir vu ton nom sur quelques

listes. Tu es dans l’aile B, non ? 

— Troisième étage. 

— Je suis l’épais, ici à Roble, dit-il. 

Je le regarde d’un air ahuri. 

— E.P.E.S., explique-t-il. Ça veut dire

éducateur-pair en santé. Une sorte de médecin de

dortoir. C’est moi que tu viens voir quand tu as

besoin d’un pansement adhésif. 

— Oh, d’accord, 

Il me dévisage comme si j’avais un restant de

nourriture sur le visage. 

— Quoi ? Je porte l’inscription « étudiante

de première année déboussolée » sur le front ? 

demandé-je. 

Il sourit en secouant la tête. 

— Tu ne sembles pas effrayée. 

— Pardon ? 

— D’habitude, les étudiants de première année

ont l’air assez terrifiés durant leur première se-

maine sur le campus. Ils errent comme des petits

chiens perdus. Pas toi, par contre. Tu sembles en

pleine possession de tes moyens. 

— Oh, merci, dis-je. Mais je dois mal-

heureusement avouer que c’est de la frime. 

Intérieurement, je meurs de trouille. 

Ce n’est pas tout à fait vrai. Je suppose que

comparativement aux anges déchus, aux funé-

railles, aux incendies de forêt, Stanford

m’apparaît comme un lieu plutôt sûr. Tout m’est

familier ici : l’odeur ambiante californienne de

la fumée d’échappement mêlée aux eucalyptus et

aux rosiers soigneusement entretenus, les palmi-

ers, le bruit du Caltrain1 au loin, les diverses variétés de végétaux avec lesquels j’ai grandi. 

Ce qui m’effraie, c’est l’obscurité et la pièce

sans fenêtre de ma vision, ce qui va se produire à

cet endroit, le malheur qui est arrivé avant que je

me retrouve tapie là. Et si c’était ça, ma vie ? Des

visions vagues et terrifiantes se succédant durant

les cent prochaines années. Voilà ce qui me fait

peur. Voilà ce à quoi je m’efforce très fort de ne

pas penser. 

Pierce inscrit un nombre à cinq chiffres sur un

Post-it qu’il me tend. 

— Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce

soit. Je surgirai aussitôt. 

Il flirte, pensé-je. Je prends le Post-it. 

— D’accord. 

À l’instant même, Angela entre en coup de

vent, les mains le long de ses leggings, comme

si elle essuyait les émotions de sa mère. Elle

s’arrête net en apercevant Pierce. 

Elle ne semble pas effrayée, non plus. Elle

semble venue en conquérante. 

— Zerbino, Angela, dit-elle carrément quand

Pierce ouvre la bouche pour l’accueillir. 

Elle jette un coup d’œil sur les dossiers sur la

table. 

— Vous avez un truc à mon nom dans cette

pile ? 

— Ouais, bien sûr, dit-il, troublé, avant de se

mettre à fouiller parmi les dossiers jusqu’à ce

qu’il tombe sur le Z et un paquet pour Angela. 

Puis, il en sort un pour moi. Il se lève. Con-

sulte sa montre. 

— Eh bien, heureux de vous avoir rencontrées, 

les filles. Prenez vos aises. Nous allons probable-

ment commencer les jeux pour mieux nous con-

naître dans cinq minutes. 

— De quoi s’agit-il ? dit Angela en désignant

mon Post-it, tandis qu’il s’éloigne. 

— Pierce. 

Je le regarde s’en aller. 

— Quoi que j’aie besoin, il surgira aussitôt. 

Elle tourne la tête pour lui jeter un coup d’œil

et sourit avec un air pensif. 

— Oh, vraiment ? Il est mignon. 

— J’imagine. 

— Oh, j’avais oublié. Tu n’as d’yeux que pour

Tucker, encore. Ou est-ce Christian maintenant ? 

Je n’arrive pas à suivre. 

— Hé, ça va, dis-je. Tu es terriblement insens-

ible aujourd’hui. 

Son expression s’adoucit. 

— Désolée. Je suis tendue. Le changement, 

c’est dur pour moi, même quand c’est positif. 

— Pour toi ? Non ! 

Elle s’affale à côté de moi. 

— Tu as plutôt l’air relax. 

J’étire mes bras au-dessus de ma tête ; je

bâille. 

— J’ai décidé d’arrêter de me stresser à propos

de tout. Je recommence à neuf. Regarde. 

Je fouille dans mon sac à la recherche d’une

feuille chiffonnée que je tiens devant elle pour

qu’elle la lise. 

— Je te présente mon horaire provisoire. 

Ses yeux parcourent rapidement la feuille. 

— Je vois que tu as suivi mon conseil et que tu

t’es inscrite au cours d’introduction aux lettres et

sciences humaines avec moi. Le poète refaisant le

monde. Tu vas aimer, je te promets, dit-elle. C’est

facile d’interpréter la poésie parce que tu peux lui

donner à peu près le sens que tu veux. Ce sera du

gâteau. 

J’en doute sérieusement. 

— Hum. 

Angela plisse le front en poursuivant sa lec-

ture. 

— Histoire de l’art ? 

Elle me décoche un regard, sourcil haussé. 

— Science, technologie et société contempo-

raine ? Initiation aux études cinématographiques

? Danse moderne ? Ça va dans tous les sens, C. 

— J’aime les arts, dis-je, sur la défensive. 

C’est simple pour toi puisque ta matière princip-

ale est l’histoire, tu suis donc des cours d’histoire. 

Mais moi, je suis…

— Indécise, finit-elle à ma place. 

— Exact, et j’ignorais quoi choisir. Madame

Day, la conseillère pédagogique de Roble, m’a

conseillé de suivre un tas de cours différents, puis

d’abandonner ceux qui ne me plaisent pas. Mais

regarde celui-là. 

Je désigne le dernier cours sur la liste. 

— Athlétisme 196, lit-elle au-dessus de mon

doigt. La pratique du bonheur. 

— Un cours de bonheur. 

— Tu suis un cours sur le bonheur, dit-elle

comme s’il s’agissait du cours le mieux conçu

pour les fainéants de tout l’univers. 

— Ma mère m’a dit que je serais heureuse

à Stanford, expliqué-je. Alors, j’ai l’intention de

l’être. Je vais trouver mon bonheur. 

— Tant mieux pour toi. Tu te prends en main. 

Il est grand temps. 

— Je sais, dis-je, et je le pense vraiment. Je

suis prête à cesser de dire au revoir à tout. Je vais

commencer à dire bonjour. 

1. N.d.T.: Ligne ferroviaire californienne. 
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UNE COURSE EN BANDE

Cette nuit-là, je m’éveille à 2 h. Quelqu’un cogne

à ma porte. 

— Bonjour ? dis-je d’un ton circonspect. 

À l’extérieur, c’est la cacophonie ; il y a de

la musique, des gens qui crient et des pas agités

dans le corridor. Wan Chen et moi nous redress-

ons, échangeons un regard soucieux, puis je me

lève pour ouvrir la porte. 

— Debout, les premières années, dit Stacy, la

conseillère du pavillon, d’une voix enjouée. 

Elle porte au cou un cercle en plastique vert fluo

et a des cheveux de clown multicolores. Elle sour-

it. 

— Chaussez-vous et sortez. 

Dehors, nous sommes confrontés à une scène

qui semble tout droit inspirée des mauvaises hal-

lucinations d’acide qu’on voit dans les films : les

membres de la fanfare de Stanford attifés dans ce

qui m’a l’air de sous-vêtements, avec des colli-

ers, des bracelets et toutes sortes de gadgets phos-

phorescents, jouent de leur instrument respectif

(trompettes tonitruantes, tambours battants, cym-

bales résonnantes) ; la mascotte de l’école, dans

son immense costume de pin vert, se déplace à

folle allure tel un dément ; une bande d’étudiants

à moitié vêtus et partiellement lumineux bondis-

sent, bringuebalent, poussent des cris de joie et ri-

ent. Il fait incroyablement noir : les lampadaires

sont éteints pour l’occasion. Je cherche quand

même Angela et je l’aperçois, l’air extrêmement

ennuyée, se tenant près de deux filles blondes :

ses compagnes de chambre, j’imagine. Je me

faufile vers elles. 

— Salut ! crie Angela. Tu as les cheveux en

bataille. 

— C’est fou ! crié-je en passant mes doigts

dans mes cheveux, sans grand succès. 

— Quoi ? hurle-t-elle. 

— Fou ! répété-je. 

Il y a tellement de bruit. 

L’une des compagnes de chambre d’Angela

pointe un doigt derrière moi, bouche bée. Je me

tourne et vois un gars affublé d’un masque de

lutte mexicain qui lui couvre tout le visage. Un

masque de lutte doré, tout brillant. Rien d’autre. 

— Mes yeux, mes yeux ! s’écrie Angela et

nous pouffons toutes d’un rire hystérique. 

Puis, la chanson se termine et nous recouvrons

l’ouïe. Ils nous ordonnent de courir. 

— Courez, les jeunes de première année ! nous

crient-ils, et nous nous exécutons tel un troupeau

de bétail confus en cavalcade dans le noir. 

Nous nous arrêtons finalement. Nous sommes

au dortoir suivant et l’orchestre se remet à jouer. 

Bientôt, une autre bande d’étudiants de première

année, endormis et déroutés, commencent à

émerger. 

J’ai perdu Angela. Je regarde autour de moi, 

mais il fait trop sombre et il y a trop de monde

pour la repérer. Je distingue l’une de ses com-

pagnes de chambre à quelques pas de moi. Je

lui fais signe. Elle sourit et se fraye un chemin

jusqu’à moi, l’air soulagée de voir un visage fam-

ilier. Nous nous agitons quelques minutes sans

enthousiasme au son de la musique, puis elle se

penche et crie près de mon oreille :

— Je m’appelle Amy. Tu es l’amie d’Angela, 

du Wyoming ? 

— Exact. Clara. D’où viens-tu ? 

— Phoenix ! 

Elle resserre son chandail autour d’elle. 

— J’ai froid ! 

Soudain, nous bougeons à nouveau. Cette fois, 

je m’assure de rester proche d’Amy. J’essaie de

ne pas penser que, d’une certaine manière, j’ai

l’étrange impression d’être dans ma vision : cour-

ant dans l’obscurité, ignorant ce que je fais ou

ce que je suis sur le point de faire. C’est censé

être amusant, je sais, mais ça me fout un peu la

trouille. 

— Tu as une idée de l’endroit où nous sommes

? demandé-je à Amy en haletant quand nous nous

immobilisons. 

— Quoi ? 

Elle ne m’entend pas. 

— Où sommes-nous ? hurlé-je. 

— Oh. 

Elle secoue la tête. 

— Aucune idée. Je devine qu’ils vont nous

faire courir sur tout le campus. 

Je me rappelle que pendant la visite des lieux, 

on nous a dit que Stanford possédait le plus grand

de tous les campus au monde, à part un en Russie. 

Ce pourrait être une longue nuit. 

Toujours pas de trace d’Angela et de son autre

compagne de chambre qui, d’après ce que me dit

Amy, s’appelle Robin. Amy et moi restons donc

ensemble à danser et à rire du gars tout nu, tout

en bavardant du mieux que nous pouvons en cri-

ant. Au cours de la demi-heure qui suit, voici ce

que j’apprends au sujet d’Amy : toutes les deux

avons été élevées par une mère seule et avons un

petit frère ; toutes les deux sommes enchantées

qu’il y ait des pommes de terre en bouchées tous

les matins au petit déjeuner à la cafétéria et horri-

fiées de l’étroitesse des cabines de douche dans la

salle de bain, et toutes les deux sommes victimes

de cheveux affreusement décoiffés. 

Nous pourrions devenir amies, m’aperçois-je. 

Il est fort possible que je me sois fait ma première

amie à Stanford, aussi facilement. Cette course

forcée a peut-être quelque chose de bon. 

— Quelle est ta spécialisation ? me demande-

t-elle tandis que nous avançons au pas de course. 

— Indécise, je réponds. 

Elle rayonne. 

— Moi aussi ! 

Je l’aime de plus en plus. Et c’est alors que

la catastrophe survient. À notre arrivée au dortoir

suivant, Amy trébuche et tombe. La voilà par

terre, bras et jambes en l’air. Je fais de mon

mieux pour éviter qu’elle se fasse piétiner par la

foule grandissante d’étudiants qui courent, puis

je m’accroupis près d’elle sur le trottoir. C’est

grave. Je le sais juste à regarder sa figure toute

pâle et sa façon de tenir sa cheville. 

— J’ai fait un faux pas, grogne-t-elle. Mon

Dieu, comme c’est embarrassant. 

— Tu peux te lever ? demandé-je. 

Elle essaie, et son visage pâlit davantage. Elle

retombe lourdement. 

— O.K., ça veut dire non, je déduis. Reste ici. 

Je reviens tout de suite. 

Je tourne en rond à la recherche d’une per-

sonne qui semble le moindrement capable de

m’aider et miraculeusement, j’aperçois Pierce au

bout de la foule. Voici venu le temps de mettre à

profit ses compétences de « médecin de dortoir ». 

Je cours vers lui et lui touche le bras pour attirer

son attention. Il sourit en me voyant. 

— Tu t’amuses ? crie-t-il. 

— J’ai besoin de ton aide, je rugis. 

— Quoi ? crie-t-il. 

Je finis par lui prendre la main afin de le tirer

jusqu’à Amy et je pointe du doigt sa cheville

qui enfle déjà. Il lui consacre plusieurs minutes, 

agenouillé près d’elle, tenant délicatement sa

cheville entre ses mains. Il est en classe prépar-

atoire de médecine. 

— C’est sans doute une foulure, conclut-il. Je

vais appeler un transport pour te ramener à Roble, 

puis nous allons l’élever et y mettre de la glace. 

Demain matin, tu devrais aller à Vaden, la cli-

nique des étudiants, pour passer un rayon X. Ne

bouge pas d’ici, d’accord ? 

Il se place à l’écart, dans un lieu plus calme, 

pour téléphoner. L’orchestre finit son morceau

et poursuit son chemin, emmenant la foule loin

de nous dans un grondement de pas. Enfin, je

m’entends réfléchir. 

Amy se met à pleurer. 

— Je suis tellement désolée, dis-je en

m’accroupissant près d’elle. 

— Ça ne fait pas si mal, dit-elle en reniflant, 

tout en essuyant son nez avec la manche de son

chandail. Je veux dire, ça fait mal, beaucoup

même, mais ce n’est pas ce qui me fait pleurer. 

Je pleure parce que j’ai fait un truc totalement

stupide comme de mettre des tongs quand ils

nous ont dit de nous chausser. Et ce n’est que

la première semaine. Les cours n’ont même pas

commencé et voilà que je vais sautiller sur des

béquilles. Tout le monde va m’étiqueter comme

« la fille pataude qui s’est blessée ». 

— Personne ne pensera rien de toi. Sérieuse-

ment, dis-je. Je suis certaine que bien d’autres

blessures se produiront cette nuit. Tout ça, c’est

assez insensé. 

Elle secoue la tête, remuant un tourbillon de

frisettes blondes indisciplinées sur ses épaules. 

Ses lèvres tremblent. 

— Ce n’est pas comme ça que je voulais faire

mon entrée ici, dit-elle en refoulant ses larmes et

en cachant son visage dans ses mains. 

Je regarde autour de moi. Le groupe est main-

tenant loin et nous ne l’entendons plus qu’en

sourdine. Pierce se tient près de l’édifice, dos à

nous, et parle dans son portable. Il fait noir. Il n’y

a personne dans les environs. 

Je pose ma main doucement sur la cheville

d’Amy. Elle se raidit, comme si même ce léger

toucher lui faisait mal, mais ne lève pas la tête. 

Grâce à mon empathie, j’éprouve sa souffrance, 

pas seulement les reproches qu’elle s’inflige pour

avoir ruiné sa réputation, mais aussi sa douleur

physique, la manière dont les ligaments se sont

détachés de l’os. C’est une blessure grave, je le

sais instantanément. Elle sera peut-être en

béquilles pendant tout le semestre. 

Je pourrais lui donner un coup de main, pensé-

je. 

J’ai déjà guéri des gens. Ma mère, après que

Samjeeza l’a attaquée. Tucker, après notre acci-

dent à la sortie du bal des finissants l’an passé. 

Mais j’avais alors un grand cercle de gloire au-

tour de moi, tout le tralala : la lumière émanant de

ma chevelure, mon corps brillant comme une lan-

terne. Je me demande s’il n’y a pas un moyen de

concentrer la gloire, par exemple, juste dans mes

mains, afin de la canaliser rapidement sans que

personne ne la voie. 

Je me vide l’esprit, contente de retrouver un

certain calme, et je concentre mon énergie sur

ma main droite. Seulement les doigts, pensé-je. Je

n’ai besoin que de la gloire dans mes doigts. Juste

une fois. Je suis tellement concentrée qu’une

goutte de sueur glisse le long de mon front et

tombe sur le béton. Puis, quelques minutes plus

tard, une lueur apparaît au bout de mes doigts, 

faible au début, puis plus intense. Je presse ferm-

ement la main sur la cheville d’Amy. Puis, je fais

jaillir la gloire de mes doigts tel un filet de lu-

mière se répandant de moi à elle, sans excès ni

trop vite, mais juste assez, je l’espère, pour que

ce soit bénéfique. 

Amy soupire, puis arrête de pleurer. Je me re-

dresse pour l’observer. Je ne peux dire si mon ac-

tion a été efficace. 

Pierce revient vers nous, l’air de s’excuser. 

— Je n’arrive pas à trouver quelqu’un pour

venir te chercher. Il va falloir que je coure pren-

dre ma voiture, mais elle se trouve à l’autre bout

du campus, alors ça va prendre du temps. Com-

ment vas-tu ? 

— Mieux, dit-elle. Ça ne fait plus aussi mal

que tout à l’heure. 

Il s’agenouille à nouveau pour examiner sa

cheville. 

— En fait, elle semble en meilleur état. Elle

n’est plus aussi enflée. Tu l’as peut-être juste

tordue. Veux-tu essayer de marcher ? 

Elle se lève et transfère son poids avec précau-

tion sur son pied blessé. Pierce et moi la surveil-

lons tandis qu’elle fait quelques pas en boitillant, 

après quoi elle se tourne vers nous. 

— Je n’ai plus mal maintenant, admet-elle. 

Oh, mon Dieu, je fais du cinéma ou quoi ? 

Elle rit, sa voix teintée de soulagement. 

— Nous te ramenons à ton dortoir, balbutié-je

rapidement. Il faut quand même que tu mettes de

la glace, n’est-ce pas, Pierce ? 

— Absolument, dit-il. 

Sur ce, en la tenant chacun d’un côté, nous la

raccompagnons lentement à Roble. 

— Merci pour le coup de main, me dit Amy

une fois installée dans sa chambre, le pied

soigneusement enveloppé dans un pansement

Ace, affalée sur une pile d’oreillers, un sac de

glace sur sa cheville. Je ne sais pas ce que j’aurais

fait sans toi. Tu sauves des vies. 

— Pas de quoi, dis-je, ne pouvant retenir un

sourire d’exaltation. 

Je l’ai vraiment aidée, me dis-je plus tard, de

retour à ma chambre. Le soleil est presque levé, 

mais Wan Chen n’est pas encore revenue. Je

m’allonge sur mon petit lit à une place et je con-

temple les ravages causés par l’eau sur les pan-

neaux du plafond. J’aimerais dormir, mais je sens

encore trop les effets de l’adrénaline dans mon

organisme après ce recours à mon pouvoir dans

un lieu exposé. J’ai réussi.  J’ai réussi,  me répété-

je, encore et encore. J’ai guéri cette fille. Et la

sensation était fantastique. Et je me suis sentie bi-

en. 

Ce qui me donne une autre idée folle. 

— Je pense que j’ai envie de suivre les cours pré-

paratoires de médecine. 

Madame Day lève les yeux de son ordinateur. 

Elle a la grâce de ne pas paraître trop surprise que

j’aie débarqué dans son bureau en coup de vent

pour l’informer que je songe à devenir médecin. 

Elle ne fait que hocher la tête et prend une minute

pour trouver mon horaire. 

— Si vous pensez suivre les cours prépar-

atoires de médecine, ce qui en général implique

une spécialisation en biologie pure ou en biologie

humaine, il faudra alors vous inscrire en Chi 31X, 

dit-elle. C’est un préalable à la plupart des autres

cours de biologie. Si vous ne le prenez pas cet

automne, vous devrez attendre à l’an prochain

pour entreprendre votre programme. 

— D’accord, dis-je. J’aime bien la chimie. J’ai

suivi le cours de chimie pré-universitaire l’an

dernier. 

Elle me regarde par-dessus ses lunettes. 

— Ce cours pourrait être assez ardu, me met-

elle en garde. La classe se rencontre trois fois par

semaine, puis il y a une séance de discussion bi-

mensuelle dirigée par un aide-enseignant, en plus

de quelques heures de laboratoire par semaine. 

Ce parcours en biologie peut être assez intense. 

Vous êtes prête ? 

— Je pourrai le faire, dis-je. 

Un frisson d’excitation me parcourt, car je me

sens très sûre de moi. Je repense au bien-être que

j’ai ressenti quand la cheville d’Amy se replaçait

sous ma main. En étant médecin, je serais en con-

tact avec les gens qui ont le plus besoin d’être

guéris. Je pourrais les aider. Je pourrais réparer ce

qui est brisé dans le monde. 

J’adresse à madame Day un sourire qu’elle me

retourne. 

— C’est ce que je veux faire, lui dis-je. 

— Très bien alors, dit-elle. Voyons-y tout de

suite. 


• • •

Tout le monde prend différemment la nouvelle

que je m’oriente vers la médecine. Par exemple, 

Wan Chen, qui est elle-même inscrite au pro-

gramme préparatoire de médecine, réagit comme

si soudain je devenais une adversaire. Pendant

quelques jours, elle ne me dit pas plus de

deux mots, manœuvrant pour se déplacer dans

notre chambre minuscule dans un silence glacial, 

jusqu’à ce qu’elle se rende compte que nous

suivons toutes les deux ce cours de chimie totale-

ment difficile et que je suis assez bonne en chi-

mie. Dès lors, elle devient plus aimable. En

l’entendant dire à sa mère au téléphone, en man-

darin, que je suis une fille « sympa et très intelli-

gente », je m’efforce de ne pas sourire. 

L’idée que je devienne médecin plaît aussitôt

à Angela. « Très cool », sont ses mots exacts. 

— Je crois que nous devons utiliser nos dons, 

tu sais, pour faire le bien, au lieu d’attendre d’être

obligées d’accomplir une sorte de devoir an-

gélique. Si tu peux supporter tout ce sang et ces

tripes, toutes ces horreurs, ce que moi, je ne pour-

rais absolument pas faire, alors tu dois y aller et

je te dis bravo. 

Christian, lui, trouve que ce n’est pas une

bonne idée. 

— Médecin, répète-t-il quand je le lui an-

nonce. Qu’est-ce qui t’a donné cette idée ? 

Je lui parle de la course en bande et de la

cheville d’Amy guérie miraculeusement, de mon

moment de révélation subséquent. Je m’attends à

ce qu’il soit impressionné. Excité pour moi. Ap-

probateur. Mais il fronce les sourcils. 

— Ça ne te plaît pas, observé-je. Pourquoi ? 

— C’est trop risqué. 

Il semble vouloir dire autre chose, mais nous

sommes sur un trottoir bondé à l’extérieur de la

librairie de Stanford. Je suis tombée par hasard

sur lui quand j’en suis sortie les bras chargés de

recueils de poésie pour mes cours de lettres et

d’un énorme manuel pesant cinq kilos intitulé  La

 chimie : science du changement,  le livre qui a

déclenché cette discussion.  Tu pourrais te faire

 surprendre à utiliser la gloire,  dit-il dans mon es-

prit . 

 Relaxe,  réponds-je.  Je ne vais quand même pas

 me mettre à guérir les gens tout de suite. Je con-

 sidère que c’est une possibilité de carrière, c’est

 tout. N’en fais pas tout un plat. 

Mais ma nouvelle ambition me semble import-

ante. J’ai l’impression qu’il y a enfin dans ma

vie, à défaut d’un meilleur mot, une mission. Une

mission qui n’est pas centrée sur le fait d’être une

descendante d’anges, mais qui fera tout de même

appel à ma partie angélique. Mon choix me paraît

sensé. 

Il soupire. 

 Je comprends,  dit-il.  Je veux aider les autres, 

 moi aussi. Mais nous devons rester prudents, 

 Clara. Tu as eu de la chance que cette fille que tu

 as guérie n’ait pas vu ce que tu as fait. Comment

 l’aurais-tu expliqué ? Comment aurais-tu réagi si

 elle avait proclamé sur tout le campus que tu pos-

 sédais des mains lumineuses magiques ? 

Je n’ai pas de réponse à lui donner. Mon

menton se soulève.  Mais elle n’a rien remarqué. 

 Je serai prudente. Je n’utiliserai la gloire que

 quand ce sera sans risque, sinon je recourrai aux

 traitements médicaux d’usage. Voilà pourquoi je

 veux devenir médecin. J’ai le don de guérir les

 gens, Christian. Pourquoi ne l’utiliserais-je pas ? 

Nous restons là une minute, enfermés dans

notre discussion silencieuse, nous demandant s’il

vaut la peine de prendre ce risque, jusqu’à ce

qu’il devienne clair que ni l’un ni l’autre ne

changera d’idée. 

— Je dois y aller, dis-je finalement, retenant

une moue. J’ai quelques problèmes de mécanique

quantique à résoudre, à moins que tu croies que

c’est trop dangereux pour moi. 

— Clara… commence Christian. Je suis con-

tent que tu aies trouvé ta voie, mais…

 Il ne suffirait que d’une petite bévue,  dit-il. 

 Une fois, la mauvaise personne pourrait te voir, 

 découvrir ce que tu es et te talonner. 

Je secoue la tête.  Je ne peux passer toute ma

 vie à craindre le croque-mitaine aux ailes noires. 

 Je dois vivre ma vie, Christian. Je n’utiliserai pas

 la gloire stupidement, mais je ne resterai pas as-

 sise à attendre que mes visions se réalisent avant

 de la mettre à profit. 

En prononçant le mot « visions », une autre in-

quiétude surgit en lui et je me rappelle qu’il avait

promis de me dire quelque chose. Mais je n’ai

pas envie de l’entendre en ce moment. Je veux

bouder. 

Je transmets ma lourde charge de livres à mon

autre bras. 

— Je suis pressée. Nous nous retrouverons

plus tard. 

— O.K., dit-il sèchement. À plus. 

Je n’aime pas cette sensation qui flotte au-des-

sus de moi comme un nuage noir lorsque je re-

tourne à mon dortoir. 

Que mon refus d’avoir peur ne donne rien. 

Que toujours, d’une manière ou d’une autre, je

fuirai quelque chose. 
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UNE CLÔTURE EN LATTES BLANCHES

Cette fois, il y a une autre personne avec moi dans

l’obscurité. Quelqu’un derrière moi qui inspire et

expire en frémissant. 

Encore une fois, je ne vois rien et ne peux me

situer, même si c’est la énième fois que j’ai cette

vision. Il fait noir, comme toujours. J’essaie de

rester tranquille, de ne pas bouger, de ne pas

respirer même ; je ne peux donc pas vraiment ex-

plorer les environs. Le sol est incliné. Couvert de

moquette. Il y a un faible relent de sciure dans

l’air, de peinture fraîche aussi, et ceci : le soupçon

d’une odeur typiquement masculine, comme du

déodorant ou de la lotion après-rasage. Et puis

maintenant, il y a la respiration. Très proche, 

pensé-je. Si je me tournais et tendais les bras, je

le toucherais. 

Il y a des pas au-dessus de nous, lourds et re-

tentissants, comme si des gens descendaient une

volée de marches en bois. Mon corps devient

tendu. Nous serons découverts. Je le sais d’une

certaine manière. Je l’ai vu 100 fois dans mes vis-

ions. Je le vois actuellement. Je veux en finir, re-

courir à la gloire, mais je ne le fais pas en es-

pérant que rien n’arrivera. J’ai encore de l’espoir. 

Il y a du bruit derrière moi, étrange et aigu, 

comme le miaulement d’un chat ou le pépiement

d’un oiseau. Je me tourne vers le son. 

Un moment de silence. 

Puis, un éclair m’aveugle. Je recule en tressail-

lant. 

— Clara, baisse-toi ! crie une voix. 

Aussitôt, en cet instant d’affrontement

sauvage, je sais qui est avec moi (je reconnaîtrais

cette voix n’importe où), et je me lève et

m’élance devant moi, sachant que je dois main-

tenant m’enfuir. 

Je me réveille, et un rayon de soleil balaie mon

visage. Il me faut une seconde pour me situer :

ma chambre de dortoir dans le pavillon Roble. 

La lumière jaillit de la fenêtre. Les cloches de

l’église Memorial sonnent au loin. Une odeur de

détergent à lessive et de rognures de crayons. 

Je suis à Stanford depuis plus d’une semaine à

présent et je ne me sens pas encore chez moi dans

cette chambre. 

Mes draps sont entremêlés à mes jambes. J’ai

dû essayer de courir très fort. Je reste étendue

un instant, inspirant profondément pour tenter de

calmer mon cœur qui bat la chamade. 

Christian est là. Dans la vision. Avec moi. 

Bien sûr que Christian est là, me dis-je, encore

en rogne contre lui. Il a été dans toutes mes vis-

ions, alors pourquoi n’y serait-il plus ? 

Mais j’y trouve un certain réconfort. 

Je m’assois et jette un coup d’œil à Wan Chen, 

qui dort dans son lit de l’autre côté de la chambre, 

ronflant par petites bouffées. Je m’extirpe des

draps, revêts un jean et un chandail à capuche, 

rassemble mes cheveux en queue de cheval, 

m’efforçant de ne pas faire de bruit pour ne pas la

réveiller. 

Quand je sors, je vois un gros oiseau posé sur

un lampadaire près du dortoir : une forme sombre

dans le ciel gris du matin naissant. Il pivote pour

me regarder. Je m’arrête. 

J’ai toujours eu une relation complexe avec les

oiseaux. Même avant que je sache que j’avais du

sang d’ange, je trouvais bizarre que les oiseaux

deviennent tranquilles chaque fois que je passais

près d’eux, qu’ils me suivent et parfois, si j’avais

de la chance, qu’ils piquent droit sur moi, pas de

manière hostile, mais comme s’ils voulaient me

voir de plus près. Je suppose que c’est l’un des

risques encourus quand on a soi-même des ailes

et des plumes, même si la plupart du temps elles

sont dissimulées : on attire l’attention des autres

créatures ailées. 

Une fois que je faisais un pique-nique dans

le bois avec Tucker, nous avons constaté que

notre table était cernée d’oi-seaux ; pas seulement

des geais cambrioleurs de campements qui ten-

tent d’attraper de la nourriture, mais des alou-

ettes, des hirondelles et des roitelets, même une

sorte de sittelle extrêmement rare selon Tucker, 

tous perchés dans les arbres autour de nous. 

— Tu es comme une princesse de dessin an-

imé, Carotte, m’a taquinée Tucker. Tu devrais

leur demander de te fabriquer une robe ou un truc

comme ça. 

Mais cet oiseau me paraît différent d’une cer-

taine manière. C’est un corbeau, pensé-je : noir

de jais, avec un bec pointu un peu croche, perché

en haut du lampadaire comme dans une scène

d’Edgar Allan Poe. Il me surveille. En silence. 

Pensif. Circonspect. 

Billy a déjà mentionné que les Ailes Noires

pouvaient se changer en oiseaux. C’est leur seul

moyen de voler, car leur tristesse les alourdit. Cet

oiseau est-il un corbeau ordinaire ? 

Je plisse les yeux pour mieux le voir. Il incline

la tête et me fixe de ses yeux jaunes impassibles. 

La terreur, tel un filet d’eau glacée, se faufile

le long de ma colonne. 

Allez, Clara, pensé-je. Ce n’est qu’un oiseau. 

Je me réprimande tout en m’éloignant d’un pas

alerte, les bras croisés sur ma poitrine, en cette

froide matinée. L’oiseau croasse : un avertisse-

ment aigu et discordant qui me donne la chair de

poule. Je continue de marcher. Après quelques

pas, je tourne la tête vers le lampadaire. 

L’oiseau n’est plus là. 

Je soupire. Je me dis que je deviens paran-

oïaque, que je suis effrayée à cause de ma vision. 

Je m’efforce de sortir cet oiseau de mon esprit et

me remets en marche. Vite. Avant même de m’en

rendre compte, je suis à l’autre bout du campus, 

sous la fenêtre de Christian, allant et venant sur le

trottoir puisque je ne sais pas vraiment pourquoi

je suis ici. 

J’aurais déjà dû lui parler de ma vision, mais

j’étais trop en colère qu’il ait rejeté mon idée de

devenir médecin. J’aurais même dû lui en par-

ler bien avant. Nous sommes ici depuis presque

deux semaines, et ni l’un ni l’autre n’a parlé de

vision ou de mission, ni de quoi que ce soit ayant

rapport aux anges. Nous jouons notre rôle

d’étudiants de première année, faisant comme si

nous n’avions qu’à apprendre le nom des gens, 

qu’à trouver les locaux où ont lieu nos cours, 

nous efforçant de ne pas avoir l’air trop idiots

dans cette école où tout le monde a l’air de vérit-

ables génies. 

Je dois lui en parler tout de suite. J’en ai be-

soin. Sauf qu’il est (je consulte mon téléphone) 7

h 15. Trop tôt pour une conversation du genre «

Devine quoi ? Tu es dans ma vison. »

 Clara ?  J’entends vaguement sa voix dans

mon esprit. 

 Oh zut, désolée. Je ne voulais pas te réveiller. 

 Où es-tu ? 

 Dehors. Je… Attends.  Je compose son numéro. 

Il répond à la première sonnerie. 

— Que se passe-t-il ? Ça va ? 

— Tu as envie que nous nous voyions ? Je sais

qu’il est tôt…

Je l’entends littéralement sourire à l’autre bout

du fil. 

— Absolument. Voyons-nous. 

— Oh, super. 

— Mais laisse-moi d’abord le temps d’enfiler

un pantalon. 

— D’accord, dis-je, contente qu’il ne me voie

pas rougir en l’imaginant en caleçons. J’arrive. 

Il émerge quelques minutes plus tard, 

échevelé, vêtu d’un jean et d’un chandail tout

neuf avec l’inscription Stanford. Il se retient de

me serrer contre lui. Il est soulagé de me voir

après notre discussion devant la librairie, la se-

maine dernière. Il veut me dire qu’il est désolé. 

Il veut me dire qu’il m’encouragera dans tout ce

que j’entreprendrai. 

Il n’a pas besoin de le dire à haute voix. 

— Merci, murmuré-je. C’est important pour

moi. 

— Alors, que se passe-t-il ? s’enquiert-il. 

C’est difficile de savoir par où commencer. 

— Nous sortons du campus un moment ? 

— Bien sûr, dit-il avec une pointe de curiosité

dans ses yeux verts. Mon cours n’est qu’à 11 h. 

Je me remets en marche en direction du pavil-

lon Roble. 

— Viens, l’appelé-je par-dessus mon épaule. 

Il me rejoint au pas de course. 

— Allons faire un tour de voiture. 

Vingt minutes plus tard, nous circulons dans

Mountain View, mon ancienne ville de résidence. 

— Mercy Street, lit Christian tandis que nous

passons dans le centre-ville à la recherche de

cette beignerie où j’avais l’habitude d’aller, où

les barres à l’érable sont bonnes à pleurer. 

— Church Street. Hope Street. Je décèle un

thème…

— Ce ne sont que des noms, Christian. Je

pense que quelqu’un s’est amusé à installer

l’hôtel de ville sur Castro, entre Church et

Mercy2. C’est tout. 

Je regarde dans les rétroviseurs et m’aperçois

que ses yeux verts piquetés d’or, qui me fixent, 

me prennent au dépourvu. 

Je détourne le regard. 

J’ignore à quoi il s’attend de ma part main-

tenant que je suis officiellement célibataire. Moi-

même, je ne sais pas à quoi je m’attends. Je ne

sais pas ce que je fais. 

— Je ne m’attends à rien, Clara, dit-il sans me

regarder. Si tu veux me fréquenter, très bien. Si tu

veux de l’espace, je comprends aussi. 

Je suis soulagée. Nous pouvons aborder ce «

nous sommes faits l’un pour l’autre » plus lente-

ment, prendre le temps de bien comprendre ce

que cela signifie. Pourquoi nous presser ? Nous

pouvons être amis. 

— Merci, dis-je. Et puis, je ne t’aurais pas de-

mandé d’être avec moi si je n’avais pas eu envie

d’être avec toi. 

 Tu es mon meilleur ami,  ai-je envie de lui dire, 

mais je m’abstiens pour une raison obscure. 

Il sourit. 

— Fais-moi voir ta maison, dit-il impulsive-

ment. Je veux voir l’endroit où tu as vécu. 

La conversation délicate est officiellement ter-

minée. Obéissante, je tourne vers la droite en dir-

ection de mon ancien quartier. Mais ce n’est pas

ma maison. Plus maintenant. À présent, elle ap-

partient à quelqu’un d’autre, et cette pensée me

rend triste. Une personne dort dans ma chambre, 

un autre individu se tient à la fenêtre de la cuisine

où maman observait toujours les colibris voleter

d’une fleur à l’autre dans la cour. Mais c’est la

vie, je suppose. C’est ce que signifie devenir

adulte. Laisser sa place. Aller de l’avant. 

Quand nous arrivons dans ma rue, le soleil se

lève derrière les maisons en rangée. Les arroseurs

projettent des filets de bruine blanche dans l’air. 

Je baisse la fenêtre. Tenant le volant de la main

droite, je sors ma main gauche dans l’air frais. 

Ça sent bon ici, un mélange de ciment mouillé

et d’herbe fraîchement taillée, de bacon et de

crêpes flottant entre les maisons, de roses et de

magnolias : l’odeur de ma vie d’avant. C’est sur-

réel de circuler dans ces rues familières bordées

d’arbres, de voir les mêmes voitures garées dans

les allées, les mêmes gens qui s’en vont au trav-

ail, les mêmes enfants qui marchent vers l’école, 

juste un peu plus grands que la dernière fois que

je les ai vus. On dirait que le temps s’est arrêté

ici et que les deux dernières années au Wyoming, 

avec leur lot d’évènements déments, n’ont pas eu

lieu. 

Je gare la voiture de l’autre côté de la rue, 

devant mon ancienne maison. 

— Jolie, dit Christian en regardant par la

fenêtre ouverte la grosse maison verte à

deux étages, aux volets bleus, le foyer où j’ai été

si bien durant les 16 premières années de ma vie. 

Une clôture à lattes blanches et tout le tralala. 

— Ouais, ma mère était plutôt traditionaliste. 

La maison aussi est restée exactement la

même. Je ne peux m’arrêter de contempler le

panier de basket-ball installé au-dessus du gar-

age. J’entends pratiquement Jeffrey qui s’exerce, 

la cadence du ballon heurtant le ciment, ses pas

qui se déplacent, son souffle tandis qu’il saute

pour mettre le ballon dans le panier, le son sourd

du panneau et le filet qui bruisse. Puis, Jeffrey sif-

flant « bien joué » entre ses dents. Combien de

fois ai-je fait mes devoirs avec ce bruit de fond ? 

— Il va réapparaître, dit Christian. 

Je me tourne vers lui. 

— Il a 16 ans, Christian. Il devrait être à la

maison. Quelqu’un devrait s’occuper de lui. 

— Jeffrey est fort. Il peut s’occuper de lui-

même. Tu veux vraiment qu’il revienne à la mais-

on, se fasse arrêter et tout ? 

— Non, admets-je. Je suis juste… inquiète. 

— Tu es une bonne sœur, dit-il. 

Je doutais de ses paroles. 

— J’ai tout gâché pour lui. 

— Tu l’aimes. Tu l’aurais aidé si tu avais su ce

qu’il vivait. 

J’évite son regard. 

— Comment le sais-tu ? Je l’aurais peut-être

repoussé et j’aurais peut-être continué de

m’obséder à propos de mes propres affaires. 

J’excelle à ça. 

Christian reprend son souffle, puis me dit d’un

ton ferme :

— Ce n’est pas ta faute, Clara. 

J’aimerais bien le croire. 

Le silence nous envahit encore, plus lourd

maintenant. 

Je devrais lui dévoiler ma vision. Je devrais

cesser de tergiverser. J’ignore pourquoi je le fais, 

d’ailleurs. 

— Alors, dis-moi, dit-il en appuyant son coude

sur le bord de la fenêtre. 

Je rassemble donc tous les détails dont je me

souviens, dont la révélation qu’il s’agit de lui

avec moi dans la pièce obscure. Lui qui crie de

me baisser. 

Il reste un instant sans rien dire quand j’ai fini. 

— Eh bien, ce n’est pas une vision très

visuelle, hein ? 

— Non, c’est plutôt de la noirceur et de

l’adrénaline, à ce stade. Qu’en penses-tu ? 

Il secoue la tête d’un air décontenancé. 

— Qu’en pense Angela ? 

Je remue, mal à l’aise. 

— Nous n’en avons pas vraiment discuté. 

Il lève sur mon visage ses yeux qui se plissent

légèrement. 

— En as-tu parlé à quelqu’un ? 

Il décèle mon expression coupable. 

— Pourquoi pas ? 

Je soupire. 

— Je ne sais pas. 

— Pourquoi n’en as-tu pas parlé à Billy ? 

C’est entièrement pour ça qu’elle est devenue ta

tutrice, tu sais, pour t’aider à traverser ce genre de

truc. 

Parce qu’elle n’est pas ma mère, me dis-je. 

— Billy vient de se marier, expliqué-je. Je ne

voulais pas m’épancher sur elle durant sa lune de

miel. Et Angela, eh bien, elle avait ses propres

préoccupations en Italie. 

— Quelles préoccupations ? demande-t-il, 

sourcils froncés. 

Je me mords la lèvre. J’aimerais tant pouvoir

lui parler de Phen. 

— Qui est Phen ? demande-t-il en esquissant

un sourire, fier d’avoir pu soutirer ce renseigne-

ment de mon esprit. Attends, c’est l’ange qui a

parlé des Ailes Noires à Angela, il y a quelques

années ? 

Ses yeux s’écarquillent en rencontrant les

miens. 

— C’est son mystérieux petit ami italien ? 

C’est officiel. Je suis nulle pour garder les

secrets, surtout avec lui. 

— Hé ! Pas de lecture de pensée ! Je ne peux

en parler ! bredouillé-je. J’ai promis. 

— Alors cesse d’y penser, dit-il. 

Quand on vous dit de cesser de penser à un

éléphant, à coup sûr, quelle est la première image

qui vous vient à l’esprit ? 

— Ouah, Angela avec un  ange. Qu’y a-t-il à

propos d’ailes grises ? 

— Christian ! 

— Ce n’est pas une Aile Noire, hein ? 

Christian semble réellement inquiet, comme

chaque fois que le sujet des Ailes Noires revient. 

Après tout, elles ont tué sa mère. 

— Non, il n’est pas…

Je m’interromps. 

— Je te l’aurais dit si… Christian ! 

— Désolé, marmonne-t-il, mais il ne le paraît

pas du tout. Alors, euh, ta vision. Pourquoi as-tu

gardé le silence durant tout ce temps ? Car, j’en

suis assez certain, tu as le droit de m’en parler. 

Je suis soulagée qu’Angela ne soit plus au

cœur du sujet, même si ce qui a trait à la vision

n’est pas plus facile à aborder. Je pousse un

soupir. 

— Je ne t’en ai pas parlé parce que je ne

voulais pas avoir de vision, avoué-je. Pas pour

l’instant. 

Il hoche la tête pour signifier qu’il comprend, 

mais je perçois une lueur de souffrance. 

— Je suis désolée de ne pas en avoir parlé plus

tôt, dis-je. J’aurais dû le faire. 

— Je ne t’ai pas parlé de la mienne, non plus, 

dit-il. À peu près pour les mêmes raisons. Je

voulais être un étudiant ordinaire pendant

quelque temps. Me comporter comme si j’avais

une vie normale. 

Il lève les yeux vers le ciel couleur pêche, à

travers le pare-brise. Des canards volent en V dir-

ection sud, coupant à travers l’horizon. Nous con-

templons les oiseaux portés par l’air. J’attends

qu’il se remette à parler. 

— C’est ironique, dit-il. Tu as une vision

d’obscurité et j’ai une vision de lumière. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je ne vois que de la lumière. J’ignore où

je suis. Je ne sais pas ce que je suis censé faire. 

Uniquement de la lumière. Il m’a fallu plusieurs

fois pour comprendre ce que c’est. 

Je retiens mon souffle. 

— Ce qu’est  quoi ? 

— La lumière. 

Il me jette un coup d’œil. 

— C’est une épée. 

Je suis bouche bée. 

— Une épée ? 

— Une épée flamboyante. 

— Tu n’es pas sérieux, dis-je dans un souffle. 

Il émet son petit rire typique en expirant. 

— Au début, je me disais : « Comme c’est

merveilleux. Je manie une épée flamboyante. 

Une épée faite de  feu. » Formidable, non ? 

Son sourire s’efface. 

— Puis, je me suis mis à réfléchir à ce que

ça pouvait signifier et quand j’en ai parlé à mon

oncle l’été dernier, il a paniqué à fond. Il m’a aus-

sitôt ordonné de faire des pompes. 

— Mais pourquoi ? 

— De toute évidence, je vais devoir me battre. 

Il joint ses mains derrière son cou en soupirant. 

— Contre qui ? 

J’ai presque peur de poser cette question. 

— Je n’en ai aucune idée. 

Il décroise ses mains et sourit tristement en me

regardant. 

— Walter veut s’assurer que je suis prêt à af-

fronter qui que ce soit. 

Il hausse les épaules. 

— Ouah, fais-je. Je suis désolée. 

— Ouais, eh bien, nous nous leurrons si nous

nous imaginons qu’il sera possible pour nous de

mener une vie normale, non ? dit-il. 

Silence. Finalement, je dis :

— C’est ce que nous verrons, Christian. 

Il acquiesce, mais autre chose le turlupine :

une peine qui se réverbère en moi et me pousse

à lever les yeux à la recherche des siens. Puis, je

comprends sans poser de questions que Walter va

mourir, que la règle des 120 ans s’appliquera. 

— Oh, Christian. Quand ? murmuré-je. 

 Bientôt. Dans quelques mois, au mieux. Il ne

 veut pas que je sois présent,  dit-il silencieuse-

ment parce qu’il ne croit pas être capable de le

dire tout haut. Il en souffre tellement. Que Walter

lui demande de rester à l’écart, l’idée qu’il ne

passera peut-être plus jamais de temps avec lui.  Il

 ne veut pas que je le voie dans cet état. 

Je comprends. Vers la fin, ma mère était si

faible qu’elle ne pouvait même plus marcher

jusqu’à la salle de bain. C’était l’un des pires as-

pects, ce manque de dignité. Son corps qui cédait. 

L’abandonnait. 

Je me rapproche et glisse ma main dans la si-

enne, ce qui le fait sursauter. Cette électricité fa-

milière circule entre nous et me fait sentir plus

forte. Plus brave. Je pose ma tête sur son épaule. 

Je tente de le réconforter comme il a toujours

réussi à me réconforter. 

 Je suis juste là,  lui dis-je.  Je reste ici. Ça vaut ce que ça vaut. 

— Merci. 

— Oublions tous ces trucs sombres et négatifs, 

dis-je après un moment. Contentons-nous de

vivre un peu. 

— O.K. Ça me paraît un bon plan. 

Je me dégage et jette un coup d’œil à l’horloge

du tableau de bord. Sept heures quarante-cinq. 

Encore beaucoup de temps, pensé-je. Je sais ce

qui nous réjouira tous les deux. 

— Où allons-nous maintenant ? demande

Christian. 

— Ça va te plaire, dis-je en démarrant la voit-

ure. Promis. 

Une heure plus tard, je gare la voiture près du pa-

villon des visiteurs au Big Basin Redwoods State

Park et je bondis à l’extérieur. 

— Suis-moi, dis-je. 

Puis, je me dirige vers le sentier Pine Moun-

tain, sous les arbres imposants. 

Je m’étonne de savoir encore comment m’y

rendre, mais je m’en souviens. Comme si c’était

hier. La journée s’annonce ensoleillée, mais il

fait frais dans l’ombre des séquoias géants. Nous

sommes les seuls randonneurs dans le sentier, et

j’ai la curieuse impression que Christian et moi

sommes seuls sur Terre, comme si, d’une certaine

manière, nous avions erré jusqu’à une époque

précédant l’apparition de l’Homme et que tout à

coup, un mammouth laineux émergera des arbres

pour nous confronter. 

Christian, à quelques pas derrière moi, ap-

précie paisiblement la beauté qui s’étale devant

lui. Quand nous atteignons Buzzard’s Roost et

qu’il nous faut escalader quelques rochers, il

n’hésite pas. Nous parvenons au sommet de la

crête en peu de temps et admirons la vallée

d’immenses arbres, les monts littoraux bleutés au

loin, le miroitement de l’océan à peine visible

derrière eux. 

— Wow, s’extasie-t-il en pivotant sur lui-

même pour tout voir. 

— C’est ce que j’ai dit la première fois. 

Je m’assois sur un rocher et me renverse pour

m’imprégner de soleil. 

— C’est ici que ma mère m’a emmenée pour

me parler des anges, quand j’avais 14 ans. Elle

m’a dit que c’était son lieu de réflexion, et main-

tenant que je vis à nouveau ici, je pense que

ça pourrait devenir le mien. Je suis censée me

dénicher un coin de réflexion dans le cadre de

mon cours sur le bonheur. Une zone sûre, a dit le

professeur. 

— Au fait, comment se déroule le cours de

bonheur ? 

— Comme ci comme ça, jusqu’à maintenant. 

— Tu te sens heureuse ? me demande-t-il, un

peu moqueur. 

Je hausse les épaules. 

— Le professeur dit que le bonheur, c’est

vouloir ce qu’on a. 

— Hum, fait Christian pensivement. Je vois. 

Le bonheur, c’est vouloir ce qu’on a. Eh bien, 

voilà. Quel est le problème, alors ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Pourquoi trouves-tu le cours comme ci

comme ça ? 

— Oh, fais-je en me mordant la lèvre. Chaque

fois que je médite, je me mets à briller, avoué-je. 

Il est bouche bée. 

— Chaque fois ? 

— Eh bien, pas chaque fois maintenant que

j’ai découvert comment ça fonctionne. Chaque

fois que je le fais comme il se doit, c’est-à-dire

libérer mon esprit, me concentrer sur le moment

présent, tu sais, simplement  être, chaque fois que

je m’y applique, alors boum, c’est la  gloire. 

Il ricane, incrédule. 

— Alors, tu fais quoi ? 

— Je passe les cinq premières minutes de

chaque cours à m’efforcer de  ne pas  méditer, al-

ors que tous les autres  tentent  de méditer. 

Je soupire. 

— Ce qui ne favorise pas la détente. 

Il rit, un rire enchanté, épanoui, comme s’il

trouvait tout cela hilarant. C’est un son réconfort-

ant, chaleureux, qui me chatouille la colonne et

me donne envie de rire moi aussi, mais je me

contente de sourire en secouant tristement la tête, 

l’air de dire : « Je n’y peux rien . »

— Désolé, dit-il. Mais c’est trop drôle. Tu as

passé l’année dernière sur la scène de La jarre-

telle rose à t’exercer à atteindre la gloire sans

y arriver et maintenant, tu dois apprendre à

l’empêcher. 

— Voilà ce qu’on appelle de l’ironie. 

Je me lève et secoue la saleté de mon jean. 

— D’accord. Pas que je m’ennuie à bavarder

avec toi, Christian, mais je ne t’ai pas emmené ici

pour parler. 

Il me regarde, les yeux plissés. 

— Quoi ? 

J’enlève mon chandail à capuche et le lance

vers lui. 

À présent, il a vraiment l’air perplexe. Je lui

tourne le dos et j’appelle mes ailes, que je déploie

au-dessus de moi, les plie et déplie. Quand je jette

à nouveau un coup d’œil vers lui, il est debout et

ses yeux sont fixés, avec une sorte d’admiration

envieuse, sur mes plumes toutes de blanc brillant

dans le soleil. 

Il veut les toucher. 

— Clara… dit-il à court de souffle en avançant

d’un pas, les bras tendus. 

Je m’élance du rocher. Le vent me happe, froid

et avide, et mes ailes s’ouvrent, me portant plus

haut, toujours plus haut. Je m’éloigne de Buzza-

rd’s Roost, effleurant les arbres, riant. Je n’ai pas

volé depuis une éternité. Rien au monde ne me

rend plus heureuse. 

Je fais demi-tour. Christian est toujours sur le

rocher et m’observe. Il a ôté sa veste. Il étale

ses magnifiques ailes blanches tachetées de noir, 

avance vers le bord du roc et regarde vers le bas. 

— Alors, tu viens ? crié-je. 

Il sourit, puis s’élève en deux puissants batte-

ments d’ailes. J’ai le souffle coupé. Nous n’avons

jamais volé ensemble, du moins pas de cette

façon, en plein jour, libres, sans avoir

l’impression de fuir quelque chose de terrible ou

de voler vers quelque chose d’effrayant. Nous

n’avons jamais volé juste pour le plaisir. 

Il me rejoint à toute allure, si vite que je ne

vois qu’une trace dans le bleu du ciel. Il vole

mieux que moi ; il est plus doué, plus expéri-

menté. Il ne bat presque pas des ailes pour rester

en altitude. Il vole, tout simplement. Comme Su-

perman, fendant l’air. 

 Allez, lambine, dit-il.  Bouge-toi. 

Je ris et me lance à sa suite. 

Aujourd’hui, il n’y a que nous et le vent. 

2. N.d.T.: Church : église ; Hope : espoir ; Mercy : compassion. 
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LE LABYRINTHE

Cette nuit je rêve de Tucker et moi chevauchant

Midas sur un sentier forestier. Je suis assise der-

rière lui, mes jambes pressées sur les siennes

tandis que le cheval se déplace en dessous de nous, 

mes bras enlacés librement autour de sa poitrine. 

Ma tête est rem-plie de l’odeur des pins, du cheval

et de Tucker. Je suis tout à fait détendue, jouissant

du soleil sur mes épaules, de la brise dans mes

cheveux, de son corps contre le mien. Il est tout

chaud, bon et fort. Il m’appartient. Je me penche

vers lui et pose un baiser sur son épaule, à travers

sa chemise à carreaux bleue. 

Il se tourne pour dire quelque chose, et le rebord

de son Stetson me frappe en plein visage. Je suis

surprise ; je perds l’équilibre et tombe presque du

cheval, mais il me retient. Il ôte son chapeau, me

regarde, ses cheveux dorés en désordre, ses yeux

incroyablement bleus, et éclate de son gros rire, 

ce qui fait monter la chair de poule sur mes bras. 

— Ça ne marche pas. 

Il tend le bras et transfère le chapeau sur ma

tête en souriant. 

— Voilà. C’est bien mieux sur toi. 

Il penche la tête pour m’embrasser. Ses lèvres

sont un peu gercées mais douces, tendres sur les

miennes. Tout son être est amour. 

À cet instant, je sais que je rêve. Je sais que ce

n’est pas réel. Je sens déjà que je m’éveille. Je ne

veux pas me réveiller, me dis-je. Pas tout de suite. 

J’ouvre les yeux. Il fait encore nuit. Dehors, 

une lampe répand une lumière argentée par notre

fenêtre ouverte. Il y a un trait doré sous la porte, 

les meubles projettent des ombres floues. Une

sensation

étrange

m’habite, 

une

sorte

d’impression de déjà vu. Un silence surnaturel

règne dans le pavillon. Je sais donc sans même

regarder le réveil qu’il est certainement très tard

ou très tôt, selon le point de vue. Je jette un regard

à Wan Chen. Elle soupire dans son sommeil, se

retourne. 

Ce rêve est injuste, pensé-je. Surtout après

avoir passé un si bon moment avec Christian ce

matin. Je sentais un lien avec lui, comme si je me

trouvais enfin là où je dois être. Je me sentais bi-

en. 

Quel rêve idiot. Mon subconscient stupide re-

fuse d’accepter les faits : Tucker et moi, c’est ter-

miné. Bel et bien fini. 

Quel sot cerveau ai-je. Quel cœur bêta. 

Un léger coup retentit, si faiblement que je

pense l’avoir imaginé. Je m’assois et tends

l’oreille. Un autre coup. Aussitôt, je me rends

compte que c’est ce qui m’a réveillée. 

J’enfile mon chandail molletonné et me rends

à la porte sur le bout des pieds. Je soulève le lo-

quet et entrebâille la porte. La clarté du corridor

me fait plisser les yeux. 

Mon frère se tient sur le seuil. 

— Jeffrey ! dis-je dans un souffle. 

Je devrais sans doute réagir avec nonchalance, 

mais j’en suis incapable. Je l’entoure de mes bras. 

Il se raidit de surprise, les muscles de ses épaules

se tendant tandis que je m’accroche à lui. Mais fi-

nalement, il pose ses mains dans mon dos et se

détend. C’est si bon de pouvoir le serrer contre

moi, de savoir qu’il est solide, sain et sauf, que je

ris presque. 

— Que fais-tu ici ? demandé-je ensuite. Com-

ment m’as-tu trouvée ? 

— Quoi, tu penses que je suis incapable de

te retrouver quand j’en ai envie ? dit-il. J’ai cru

t’apercevoir aujourd’hui et je crois que tu m’as

manqué. 

Je recule d’un pas pour le regarder. Il paraît

plus grand d’une certaine manière. Plus grand, 

mais plus mince. Plus vieux. 

Je le saisis par le bras et l’entraîne en bas, 

dans la buanderie, où nous pouvons parler sans

réveiller tout le monde. 

— Où étais-tu ? je m’enquiers quand la porte

se referme. 

Il attendait cette question, bien sûr. 

— Ici et là. Ouille ! dit-il quand je le frappe à

l’épaule. Hé ! 

— Espèce d’andouille ! crié-je en le frappant

à nouveau, plus fort cette fois. Comment as-tu pu

partir comme ça ? Tu as une idée de l’inquiétude

que tu nous as causée ? 

Quand je m’apprête à le frapper à nouveau, il

attrape mon poignet et me retient. Sa force me

surprend ; il bloque le coup si facilement. 

— « Nous » ? demande-t-il. 

Je ne comprends pas sa question et il la clari-

fie. 

— Qui s’inquiétait ? 

— Moi, idiot ! Et Billy et papa…

Il secoue la tête. 

— Papa ne s’inquiétait pas pour moi, dit-il. 

Dans ses yeux, je vois cette lueur de colère

que j’avais presque oubliée, sa rage envers papa, 

qui nous a quittés quand nous étions enfants. Qui

n’était pas là. Qui nous a menti. Qui représente

tout ce qui semble injuste dans sa vie. 

Je pose une main sur son bras. Sa peau est

froide, moite, comme s’il venait de marcher par

un temps humide ou de voler parmi les nuages. 

— Où étais-tu, Jeffrey ? demandé-je, plus

calmement cette fois. 

Il joue avec les boutons de la machine à laver. 

— Je faisais mes propres trucs. 

— Tu aurais pu nous dire où tu allais. Tu

aurais pu téléphoner. 

— Pourquoi ? Pour que tu puisses me convain-

cre de devenir un bon petit ange ? Même si je

finirais par me faire arrêter ? 

Il se détourne, les mains enfouies dans ses

poches, et gratte quelque chose sur la moquette

avec son soulier. 

— Ça sent bon ici, dit-il, ce qui me semble une

tentative ridicule de changer le sujet et me fait

sourire. 

— Tu veux faire un peu de lessive ? C’est gra-

tuit. Sais-tu même comment faire la lessive ? 

— Oui, dit-il, et je l’imagine dans une buan-

derie quelque part, sourcils froncés devant la ma-

chine, en train de séparer le blanc de la couleur, 

s’apprêtant à faire sa toute première lessive. Pour

une raison nébuleuse, cette image m’attriste. 

C’est étrange ; durant tout ce temps, tous ces

mois, j’avais tellement envie de parler avec lui

que je menais des conversations imaginaires avec

lui, pensant à ce que je lui dirais quand je le re-

verrais. J’avais envie de le cuisiner. De le réprim-

ander. De le convaincre de revenir à la maison. 

De le soutenir dans son épreuve. De l’amener à

éclaircir les bouts de son histoire que je ne com-

prends pas. Je voulais lui dire que je l’aimais. 

Mais maintenant qu’il est ici, je ne sais plus quoi

dire. 

— Tu fréquentes une école quelque part ? 

demandé-je. 

Il pouffe. 

— Pourquoi ferais-je ça ? 

— Tu ne prévois donc pas obtenir ton diplôme

de l’école secondaire ? 

Ses yeux argentés se refroidissent. 

— Pourquoi ? Pour pouvoir fréquenter une

université réputée comme Stanford ? Obtenir un

diplôme, trouver un emploi de neuf à cinq, me

marier, acheter une maison, adopter un chien, 

concevoir quelques enfants à toute vitesse — que

seraient nos enfants, au fait, des êtres angéliques

à 37,5 % ? Y a-t-il un mot latin pour ça ? —, et

réaliser alors le rêve américain angélique et vivre

heureux pour le reste de mes jours ? 

— Si c’est ce que tu veux. 

— Ce n’est pas ce que je veux, dit-il. C’est ce

que les humains font, Clara. Et je n’en suis pas

un. 

Je m’efforce de garder un ton neutre. 

— Oui, tu en es un. 

— Je suis seulement un quart d’humain. 

Il lève sur moi un regard qui semble voir en

moi, inspecter mon aspect humain. 

— C’est vraiment un petit bout de tarte. Pour-

quoi ça devrait me définir ? 

Je croise mes bras sur ma poitrine et frissonne

même s’il ne fait pas froid. 

— Jeffrey, dis-je doucement. Nous ne pouvons

pas simplement fuir les problèmes. 

Il sursaute, puis avance en direction de la

porte. 

— C’était une erreur de venir ici, marmonne-

t-il. 

Je me demande alors pourquoi il est venu ici, 

pourquoi il voulait me voir. 

— Attends. 

Je le poursuis et j’attrape son bras. 

— Lâche-moi, Clara. J’ai fini de jouer des

rôles. J’en ai fini avec tout ça. Plus jamais je

n’accepterai que quelqu’un me dise quoi faire. Je

vais faire comme il me plaît. 

— Je suis désolée ! 

Je m’interromps pour reprendre mon souffle. 

— Je suis désolée, tenté-je à nouveau, plus

calmement. Tu as raison. Ce n’est pas à moi de te

dire quoi faire. Je ne suis pas…

 Maman,  pensé-je, mais le mot ne sort pas. Je

relâche son bras et recule de quelques pas. 

— Je suis désolée, répété-je. 

Il me regarde attentivement un instant, comme

s’il décidait jusqu’à quel point il allait se confier. 

— Maman savait, dit-il finalement. Elle savait

que j’allais m’enfuir. 

Je le fixe du regard. 

— Comment ? 

Il prend un air moqueur. 

— Elle disait qu’un petit oiseau le lui avait dit. 

Ces paroles ressemblent exactement à celles

de maman. 

— Elle était plutôt exaspérante, non ? 

— Ouais, une vraie Madame je-sais-tout. 

Il sourit ; un sourire de blessé à vif qui me fend

le cœur. 

— Jeffrey…

J’ai envie de lui parler du paradis, là où j’ai vu

maman, mais il m’interrompt. 

— Donc, elle savait, dit-il. Elle m’y a même

préparé en quelque sorte. 

— Mais peut-être que je pourrais…

— Non. Je n’ai pas besoin que tu viennes

gâcher ma vie en ce moment. 

Il semble mal à l’aise, comme s’il venait de se

rendre compte qu’il avait été impoli. 

— Je veux dire, je dois y arriver tout seul, 

Clara. D’accord ? Mais ça va. C’est ce que je suis

venu te dire. Tu n’as pas à t’inquiéter. Je vais bi-

en. 

— O.K., murmuré-je d’une voix à présent em-

pâtée. 

Je m’éclaircis la gorge et me reprends. 

— Jeffrey…

— Je dois m’en retourner, dit-il. 

Je hoche la tête comme si c’était tout à fait lo-

gique qu’il doive se rendre quelque part à 5 h. 

— As-tu besoin d’argent ? 

— Non, dit-il, mais il attend pendant que je

cours à ma chambre chercher mon porte-monnaie

et prend ce que je lui donne. 

— Téléphone-moi si tu as besoin de quoi que

ce soit, lui recommandé-je. C’est sérieux. 

Appelle-moi. 

— Pourquoi ? Pour que tu me dises quoi faire

? dit-il d’un ton quand même joyeux. 

Je le reconduis à la porte principale. C’est fris-

quet dehors. Je me fais du souci parce qu’il n’a

pas de manteau. Je suis inquiète parce que les 42

$ que je lui ai donnés ne suffiront pas à le nourrir

et à le protéger. Je crains de ne plus jamais le re-

voir. 

— Maintenant, tu dois libérer mon bras, dit-il. 

Mes doigts se dégagent. 

— Jeffrey, attends, dis-je quand il commence

à s’éloigner. 

Il n’arrête pas de marcher, ne se retourne pas. 

— Je t’appellerai, Clara. 

— Tu as intérêt, crié-je dans son dos. 

Il tourne le coin de l’immeuble. J’attends au

moins trois secondes avant de courir derrière lui, 

mais quand j’arrive, il est parti. 

Le corbeau stupide traîne dans les parages durant

mon cours de bonheur. Il me surveille, perché sur

une branche juste à l’extérieur de la fenêtre. Je

suis censée méditer en ce moment, ce qui sig-

nifie que je dois m’asseoir et avoir l’air de me

détendre parmi la soixantaine d’étudiants répartis

sur le sol dans diverses positions de méditation, 

me libérer de mes pensées mondaines et autres, 

ce que je ne peux faire au risque de me mettre à

luire tel un lit de bronzage. Je suis censée fermer

les yeux, mais je les ouvre continuellement pour

vérifier si l’oiseau est toujours là. Et il est tou-

jours là, me regardant attentivement à travers la

fenêtre avec ses yeux jaunes brillants, me raillant, 

l’air de dire : « Oh ouais, que peux-tu contre moi

? »

C’est une coïncidence, pensé-je. Ce n’est pas

le même oiseau. C’est impossible. On dirait le

même, mais les corbeaux ne se ressemblent-ils

pas tous ? Que me veut-il ? 

Cet oiseau entrave gravement ma quête de

paix intérieure. 

— Bon travail, tout le monde, dit le professeur

Welch en étirant ses bras au-dessus de sa tête. 

Maintenant, prenons quelques minutes pour écri-

re dans notre journal de gratitude avant

d’entreprendre la discussion. 

 Va-t’en,  je transmets à l’oiseau.  Ne sois pas

 une Aile Noire. Sois seulement un oiseau stupide. 

 Je refuse d’avoir affaire à une Aile Noire ac-

 tuellement. 

Il incline la tête vers moi, croasse une fois av-

ant de s’envoler. 

J’inspire profondément et relâche mon souffle. 

Je deviens paranoïaque, me répété-je. Ce n’est

qu’un oiseau. Ce n’est qu’un oiseau. Arrête tes

histoires. 

 Je suis reconnaissante que la séance de médit-

 ation soit terminée.  Voilà ce que j’écris dans mon

journal. Juste pour être désobligeante. 

Le gars à côté de moi lève les yeux, voit ce que

j’ai mis sur papier et fait un petit sourire en coin. 

— Je ne suis pas très bon pour ça, moi non

plus, dit-il. 

Si seulement il savait. Mais je souris en

hochant la tête. 

— Tu t’appelles Clara, n’est-ce pas ? 

chuchote-t-il. Je me souviens de t’avoir vue dur-

ant ce jeu de présentation stupide auquel nous

avons joué le premier jour. 

Le professeur Welch se racle la gorge et nous

regarde avec insistance, l’air de dire : « Vous êtes

censés être reconnaissants. Pas en train de parler. 

»

Le gars sourit et tourne légèrement son cahier

pour que je puisse lire ce qu’il écrit : « Je

m’appelle Thomas. Je suis reconnaissant que la

note obtenue à ce cours ne soit pas considérée

dans la moyenne cumulative. »

Je souris et je hoche à nouveau la tête. Je

savais déjà son nom. En privé, je l’appelle

Thomas-qui-doute puisqu’il est toujours le

premier à remettre en cause ce que dit le profes-

seur Welch. Par exemple, la semaine dernière, le

professeur Welch a dit que nous devions cesser

de courir après les biens matériels pour nous con-

tenter de ce que nous sommes. La main de Tho-

mas s’est levée et il a dit quelque chose du genre :

« Mais si nous nous contentions de ce que nous

sommes dans la vie, personne ne rechercherait

l’excellence. Je veux être heureux, bien sûr, mais

je ne suis pas venu à Stanford pour trouver le

bonheur. Je suis ici parce que je veux être le meil-

leur. »

Très humble, ce gars. 

Mon téléphone vibre et le professeur Welch

m’observe à nouveau. J’attends quelques minutes

avant de le sortir en douce de ma poche. C’est

un message texte d’Angela qui me demande de la

rencontrer à l’église Memorial. 

Après le cours, je m’engage dans l’escalier

principal de la bibliothèque Meyer, où ont lieu les

leçons de bonheur, et Thomas m’interpelle. 

— Hé Clara, attends ! 

Je n’ai pas beaucoup de temps, mais je

m’arrête quand même. Je scrute le ciel à la

recherche du mystérieux corbeau, mais je ne vois

rien d’anormal. 

— Hum, est-ce que tu…

Thomas fait une pause, comme s’il avait

oublié ce qu’il voulait dire maintenant qu’il a

mon attention. 

— Tu as envie de manger un morceau ? Il y

a un endroit derrière le pavillon Tresidder où ils

font d’excellents burritos au poulet. Ils mettent du

riz, des haricots et du pico de gallo…

— Je ne peux pas. J’ai un rendez-vous, je

l’interromps avant qu’il finisse sa description des

burritos ,  qui sont, je dois dire, incroyablement sa-

voureux. 

Mais j’ai  vraiment  un rendez-vous et, en plus, 

je ne veux pas du tout sortir avec Thomas-qui-

doute. J’en suis certaine. 

Son visage s’affaisse. 

— Une autre fois, alors, dit-il en levant une

épaule comme pour me signifier que ce n’est pas

grave, mais je perçois un pincement d’orgueil

blessé, une sorte de « pour qui se prend-elle ? 

», ce qui me fait aussitôt sentir moins coupable

d’avoir refusé son invitation. 

Le message d’Angela ( C, r-v à l’ég. Mem. 

 17 h 30. Important) me fait franchir à la course

les arches de l’arcade, le bruit de mes pas réson-

nant sur les carreaux de pierre. Sa vision se

déroulera ici, à Stanford, après tout : c’est la rais-

on pour laquelle nous avons tous abouti ici. C’est

peut-être donc extrêmement  important. Je con-

sulte ma montre (17 h 25) et je traverse la place

centrale au petit galop sans ralentir comme je le

fais souvent pour admirer l’église, ses mosaïques

dorées étincelantes à l’avant et sa croix celtique

perchée au sommet du toit. Je pousse la lourde

porte en bois avec mon épaule et j’entre, faisant

une courte pause dans le vestibule pour que mes

yeux s’adaptent à l’obscurité. 

Je ne vois pas Angela immédiatement parmi

les étudiants dispersés à l’intérieur, la plupart

d’entre eux marchant lentement, confusément, à

l’avant du sanctuaire. J’avance vers eux dans

l’allée recouverte de tapis rouge, passant les

rangées de bancs en acajou, ma peau picotant

devant toutes ces représentations d’anges : dans

les vitraux, dans les mosaïques de chaque côté de

moi, au plafond entre les arches. Il y a des anges

partout, qui regardent vers le bas, les ailes tou-

jours déployées. L’un d’eux est sans doute Mi-

chael, pensé-je. Pour retrouver mon père, je n’ai

qu’à aller à l’église. 

Je repère Angela. Elle est parmi les autres, 

circulant à l’intérieur d’un cercle en haut des

marches, à l’avant. Une sorte d’immense tapis

est étalé par terre, bleu foncé avec des motifs

blancs, un chemin en boucles. Elle ne me voit

pas. Elle est concentrée et ses lèvres sont pincées, 

puis elles remuent comme si elle parlait, mais

je n’entends rien d’autre que le bruit de pas, le

chuintement des vêtements des gens qui

marchent. Elle s’arrête au milieu du cercle, in-

cline la tête longuement, ses cheveux masquant

sa figure, puis elle se remet à marcher, lentement, 

les bras ballants. 

Mon empathie s’éveille. Je les sens toutes, 

chacune de ces personnes à l’intérieur du cercle. 

À ma gauche, une fille a le mal du pays. La

grande ville lui manque, son immeuble sans as-

censeur à Brooklyn, ses deux petites sœurs. Un

gars immobile au centre du cercle veut désespéré-

ment réussir brillamment son premier examen de

calcul. Un autre se questionne à propos d’une

blonde dans son cours d’études cinématograph-

iques : trouve-t-elle qu’il a du goût en matière

de films ? Lui plaît-il ? Puis, il se sent coupable

d’entretenir de telles pensées dans une église. 

Leurs émotions entremêlées à leurs pensées sont

comme des bouffées d’air qui m’assaillent dans

le calme de ce lieu, du chaud, du froid, de la peur

et de la solitude, de l’espoir et du bonheur, mais

j’ai l’impression que tout se déverse, que les sen-

timents encombrant leurs esprits sont doucement

aspirés dans le cercle, comme de l’eau tourbillon-

nant dans un drain. 

Et au-dessus d’eux tous, je sens Angela. Con-

centrée. Animée d’une raison d’être. De déter-

mination. Cherchant la vérité avec la per-

sévérance d’un missile téléguidé. 

Je prends place dans le premier banc et

j’attends ; je m’agenouille et je ferme les yeux. 

Il me vient soudainement un souvenir de Jeffrey

enfant, quand nous allions à l’église quand j’étais

petite et qu’il tombait endormi au milieu d’un

sermon. Maman et moi avions peine à ne pas

rire de lui, tout affalé comme ça, mais quand il

se mettait à ronfler, maman lui donnait un petit

coup de coude dans les côtes et il se redressait en

sursautant. 

— Quoi ? chuchotait-il. Je priais. 

Je me retiens de rire à ce souvenir. « Je priais. 

» Typique. 

J’ouvre les yeux. Quelqu’un est assis à côté de

moi et met des chaussures : une paire de bottes, 

noires et usées avec des lacets miteux. Celles

d’Angela. Je lève les yeux. Elle porte un large

chandail molletonné noir et des leggings mauves. 

Elle est un peu plus grunge que d’habitude : pas

de maquillage, pas même l’habituel trait noir au-

tour de ses yeux. Sur son visage, le même air

qu’elle affichait l’an dernier quand elle essayait

de choisir une université : un mélange de frustra-

tion et d’excitation. 

— Salut, dis-je, mais elle me fait taire en me

montrant la porte. Je la suis à l’extérieur de

l’église, appréciant l’air frais sur ma figure, le

soleil soudain, la brise qui agite les frondes des

palmiers au bout de la place centrale. 

— Tu as mis beaucoup de temps à venir

jusqu’ici, dit Angela. 

— Au fait, c’est quoi, ce truc dans l’église ? 

— C’est un labyrinthe. Une sorte de contre-

façon. Il est en vinyle, donc démontable et trans-

portable. Il est inspiré des immenses labyrinthes

de pierre qu’on voit dans les églises en Europe. 

Le but est de libérer ton esprit en marchant en

cercle, afin de pouvoir prier. 

Je la regarde, un sourcil arqué. 

— Je réfléchissais à ma mission, dit-elle. 

— Et ça marche ? Ton esprit était-il libéré ? 

Elle hausse les épaules. 

— Au début, je trouvais que c’était inutile, 

mais dernièrement, j’ai de la difficulté à me con-

centrer. 

Elle se racle la gorge. 

— J’ai donc essayé et après un bout de temps, 

je suis parvenue à cette étonnante clarté. C’est

bizarre. Ça s’infiltre doucement en toi. Alors, j’ai

pensé que je pourrais faire apparaître mes visions

de cette manière. 

— Faire apparaître les visions ? Exprès ? 

Elle prend un air moqueur. 

— Évidemment, exprès. 

J’ai aussitôt envie de retourner à l’intérieur

pour en faire l’essai. J’obtiendrais peut-être un

peu plus que cette noirceur. Je saisirais peut-être

le sens de ma vision. Mais quelque part en moi, 

je tremble à l’idée d’aller délibérément dans cette

pièce noire comme dans un four. 

— Alors. La raison de mon message, dit An-

gela, épaules tendues. J’ai les mots. 

Je la fixe. Exaspérée, elle lève les bras au ciel. 

— Les mots ! Les mots ! Pendant tout ce

temps, je veux dire durant des années, C., je voy-

ais ce lieu dans mes visions et je savais que j’étais

censée dire quelque chose à quelqu’un, mais ja-

mais je ne m’entendais prononcer ces mots. Ça

m’a rendue folle, surtout depuis que je suis ici et

que je sais que ça va arriver très bientôt ; d’ici

4 ans, d’après moi. Je suis censée être une mes-

sagère, du moins, c’est ce que je croyais, mais je

ne connaissais pas le message jusqu’à mainten-

ant. 

Elle inspire, puis expire en soupirant. Elle fer-

me les yeux. 

— Les mots. 

— Alors, quels sont-ils ? 

Elle ouvre les yeux, ses iris sont un éclat d’or

vif. 

— Le septième est à nous, dit-elle. 

D’accord. 

— Et qu’est-ce que ça signifie ? 

Son visage se décompose, comme si elle

s’attendait à ce que je connaisse la réponse et lui

en fasse part. 

— Eh bien, je sais que le chiffre sept est le plus

significatif de tous les chiffres. 

— Pourquoi ? Parce qu’il y a sept jours dans

une semaine ? 

— Oui, dit-elle, d’un air tout à fait sérieux. 

Sept jours dans une semaine. Sept notes dans la

gamme musicale. Sept couleurs dans le spectre. 

Elle est réellement obsédée par ce chiffre, mais

je suppose que ce n’est pas vraiment surprenant. 

C’est Angela. 

— Euh. Alors ta vision arrive grâce au chiffre

sept, raillé-je. 

Je ne peux m’empêcher de penser à  Bonjour

 Sésame. Cet épisode a été réalisé grâce au

nombre 12 et à la lettre Z. 

— Hé, C., c’est sérieux, dit-elle. Sept est le

chiffre de la perfection et de l’accomplissement

divin. C’est le chiffre de Dieu. 

— Le chiffre de Dieu, répété-je. Mais qu’est-

ce que ça signifie, Ange ? « Le septième est à

nous » ? 

— Je ne sais pas, avoue-t-elle en fronçant les

sourcils. J’ai pensé qu’il pouvait s’agir d’un objet

quelconque. Ou d’une date, peut-être. Mais…

Elle saisit ma main. 

— Viens avec moi. 

Elle m’entraîne de l’autre côté de la place, re-

faisant essentiellement le chemin que j’ai em-

prunté pour venir ici, jusqu’à l’arcade, où se

trouve un groupe statuaire noir, une réplique des

 Bourgeois de Calais  de Rodin : six hommes à

l’air lugubre portant des cordes autour du cou. Je

ne connais pas l’histoire de leur supposée con-

damnation, mais de toute évidence, ils marchent

vers leur mort, ce que j’ai toujours trouvé bizarre

et dérangeant au beau milieu du campus animé de

Stanford. Plutôt déprimant. 

— Je les vois, dans ma vision. 

Angela m’entraîne au-delà des bourgeois

jusqu’au haut des marches surplombant l’Ovale

et, plus loin, Palm Drive, la longue rue bordée

de palmiers géants marquant l’entrée officielle

de l’université. Le soleil décline. Les étudiants

jouent au disque volant dans l’herbe, vêtus de

shorts et de débardeurs, portant des lunettes de

soleil et des tongs. D’autres sont allongés sous les

arbres et étudient. Les oiseaux chantent, les bi-

cyclettes vrombissent. Une voiture sur le toit de

laquelle est attachée une planche de surf franchit

le carrefour giratoire. 

Mesdames et Messieurs, pensé-je, c’est le

mois d’octobre en Californie. 

— Ça se passe ici. 

Angela s’arrête et se campe. 

— Juste ici. 

Je baisse les yeux. 

— Quoi, tu veux dire, où nous sommes ? 

Elle acquiesce. 

— Je vais venir de cette direction. 

Elle désigne la gauche. 

— Je vais monter ces cinq petites marches et

quelqu’un m’attendra, juste ici. 

— L’homme au costume gris, me rappelé-je

qu’elle m’a déjà dit. 

— Oui. Et je vais lui dire : « Le septième est à

nous. »

— Tu sais qui c’est ? 

Elle émet un son d’irritation, comme si je

venais de faire éclater sa bulle « vois comme je

suis brillante » en évoquant un truc qu’elle ig-

nore. 

— J’ai l’impression de le reconnaître, dans la

vision, mais il me tourne le dos. Je ne vois jamais

son visage. 

— Ah, ce genre de vision. 

Je repense à l’époque de ma première vision :

l’incendie de forêt, le garçon qui le regardait, et

c’était frustrant comme tout de ne jamais voir de

quoi il avait l’air. Il m’a fallu quelque temps pour

m’habituer à voir Christian de face. 

— Je vais le découvrir, c’est certain, dit-elle

comme si ce n’était pas important. Mais ça va ar-

river. Juste ici. À cet endroit. 

— Très excitant, dis-je. 

Exactement ce qu’elle veut entendre. 

Elle hoche la tête, mais son expression est

troublée. Elle se mord la lèvre, puis soupire. 

— Ça va ? demandé-je. 

Elle sort de sa torpeur. 

— Juste ici, répète-t-elle, comme si cet endroit

avait des propriétés magiques. 

— Juste ici, conviens-je. 

— Le septième est à nous, murmure-t-elle. 

En route vers le pavillon Roble, nous coupons

à travers le jardin de sculptures de Papouasie-

Nouvelle-Guinée. Parmi les arbres immenses, il

y a des dizaines de totems en bois et de grosses

pierres sculptées dans le style autochtone. Mon

œil se pose aussitôt sur une version primitive du

 Penseur,  un homme penché, sa tête énorme entre

ses mains, avec un air contemplatif. Perché sur sa

tête, un énorme corbeau noir. À mesure que nous

nous rapprochons, il pivote pour me regarder. 

Croasse. 

J’interromps ma marche. 

— Qu’y a-t-il ? s’enquiert Angela. 

— Cet oiseau, dis-je d’une voix embarrassée

par crainte d’avoir l’air stupide. C’est la quat-

rième fois que je le vois depuis mon arrivée ici. 

Je pense qu’il me suit. 

Elle jette un coup d’œil à l’oiseau par-dessus

son épaule. 

— Comment sais-tu que c’est le même ? 

demande-t-elle. Il y a beaucoup d’oiseaux ici, C., 

et les oiseaux se comportent bizarrement près de

nous. C’est plutôt évident. 

— Je ne sais pas. C’est juste une impression, 

je suppose. 

Ses yeux s’agrandissent un peu.  Tu penses que

 Samjeeza t’a peut-être suivie jusqu’ici ? 

m’interroge-t-elle silencieusement, ce qui me

prend par surprise. J’avais oublié qu’elle pouvait

parler dans mon esprit.  Tu sens de la tristesse ? 

Instantanément, je me sens stupide de ne pas

avoir pressenti la tristesse. D’habitude, en

présence de Sam, la tristesse m’en-vahit sans que

j’aie à trouver une cause extérieure. Je lève les

yeux sur l’oiseau et j’ouvre lentement les portes

de mon esprit, attendant d’être inondée du triste

désespoir suave de Samjeeza. Mais avant même

que je puisse discerner autre chose que ma propre

angoisse, l’oiseau croasse, presque d’un ton

moqueur, et s’envole entre les arbres. 

Angela et moi le regardons disparaître. 

— Ce n’est probablement qu’un oiseau, dis-je, 

tandis qu’un frisson me parcourt. 

— Exact, dit-elle d’un ton qui révèle qu’elle

n’en croit rien. Eh bien, que peux-tu faire ? 

J’imagine que tu sauras bien assez vite si c’est

une Aile Noire. 

J’imagine. 

— Tu devrais en parler à Billy, dit Angela. 

Elle aura peut-être des conseils à te donner. Une

sorte de moyen de dissuasion contre les oiseaux. 

Son choix de mots me donne envie de rire, 

mais pour une raison quelconque, je ne trouve pas

la situation si drôle. 

— Ouais, je vais téléphoner à Billy, dis-je. Ça

fait longtemps que je ne lui ai pas donné de nou-

velles. 

Je déteste ça. 

Je suis assise sur le bord de mon lit, mon port-

able à la main. J’ignore comment Billy réagira à

la nouvelle que je vois peut-être une Aile Noire, 

mais il est fort probable qu’elle me suggère de

fuir : c’est ce qu’il faut faire quand on voit une

Aile Noire, c’est ce qu’on nous a répété maintes

et maintes fois. Fuir. Vers une terre sacrée. Se

cacher. Impossible de se battre contre les Ailes

Noires. Elles sont trop puissantes. Elles sont in-

vincibles. Je veux dire, l’an passé, quand

Samjeeza a commencé à venir à mon école, les

adultes nous ont mis en confinement. Ils avaient

peur. 

Je devrai peut-être quitter Stanford. Voilà ce

que cela pourrait signifier. 

Ma mâchoire se serre. J’en ai marre d’avoir

peur tout le temps. Des Ailes Noires, des visions

effrayantes et de l’échec. Je n’en peux plus. 

Cela me rappelle quand j’étais enfant, à 6 ou

7 ans, et que je traversais une phase où l’obscurité

m’effrayait. Je me couchais, les couvertures

jusqu’au menton, convaincue que chaque ombre

était un monstre : un extraterrestre venu

m’enlever, un vampire, un fantôme s’apprêtant à

poser sa main glaciale sur mon bras. Je disais à

ma mère que je voulais dormir avec une lumière. 

Elle cédait ou m’emmenait dans son lit, où je me

pelotonnais contre son corps tout chaud qui sen-

tait la vanille, jusqu’à ce que la terreur se dissipe. 

Mais, au bout d’un moment, elle a dit :

— Il est temps d’arrêter d’avoir peur, Clara. 

— Je ne peux pas. 

— Oui, tu peux. 

Elle m’a remis un flacon pulvérisateur. 

— C’est de l’eau bénite, m’a-t-elle expliqué. 

Si quelque chose te fait peur dans ta chambre, 

dis-lui de s’en aller et si elle reste, vaporise cette

eau sur elle. 

Je doutais sérieusement que cette eau puisse

avoir un effet sur les extraterrestres. 

— Essaie, m’a-t-elle incité. Pour voir ce qui

arrivera. 

J’ai passé la nuit suivante à murmurer « Va-

t’en » et à arroser les ombres. Et elle avait raison. 

Les montres disparaissaient. Je les faisais fuir

simplement en refusant d’être effrayée par eux. 

J’ai maîtrisé ma peur. Je l’ai conquise. 

Voilà comment je me sens en ce moment. 

Comme si l’oiseau allait disparaître simplement

parce que je refuse d’en avoir peur. 

J’aimerais pouvoir appeler maman à la place

de Billy. Que me dirait-elle, me demandé-je, si

je pouvais aller la voir par magie ? Si je pouvais

courir à sa chambre à Jackson, comme je le

faisais avant, et tout lui raconter ? Je crois le

savoir. Elle poserait un baiser sur ma tempe, 

comme elle le faisait toujours, et lisserait mes

cheveux pour dégager mon visage. Elle envelop-

perait mes épaules d’une courtepointe. Elle me

préparerait une tasse de thé, je m’assoirais au

comptoir de cuisine et je lui parlerais du corbeau, 

de ma vision de l’obscurité, de ce que je sens

quand elle m’apparaît, de mes peurs. 

Voici ce que je voudrais qu’elle me dise : « Il

est temps d’arrêter d’avoir peur, Clara. Il y aura

toujours des dangers. Vis ta vie. »

J’éteins le téléphone et le dépose sur mon pu-

pitre. 

Je m’adresse à l’oiseau, même s’il n’est pas là

actuellement :  Je ne te laisserai pas me faire ça. 

 Je n’ai pas peur de toi. Je ne te laisserai pas me

 chasser d’ici. 
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J’AI VRAIMENT ENVIE D’UN HAMBURGER AU FROMAGE

Les jours filent, octobre cédant sa place à

novembre. Je m’affaire à mes études, éprouvant le

« syndrome du canard de Stanford » : une impres-

sion de nager calmement alors que sous la surface

de l’eau, vos jambes battent furieusement. J’ai des

cours cinq jours par semaine, de cinq à six heures

par jour. Grosso modo, j’étudie deux fois plus

longtemps. Si on fait le calcul, on obtient au moins

75 heures hebdomadairement. Une fois soustraites

les heures des repas, de sommeil, de douche et

des visions sporadiques de moi et de Christian

cachés dans une pièce obscure, il me reste environ

20 heures pour faire la fête de temps en temps avec

les filles du pavillon Roble, prendre un café avec

Christian le samedi après-midi, acheter des col-

lations avec Wan Chen, aller au cinéma ou à la

plage, ou apprendre à jouer au disque-golf dans

l’Ovale. Jeffrey me téléphone de temps à autre, 

ce qui m’apaise énormément, et presque une fois

par semaine, nous prenons le petit déjeuner en-

semble au café où maman nous emmenait quand

nous étions enfants. 

Je n’ai donc pas beaucoup de temps pour

penser à quoi que ce soit d’autre que mes études. 

Ce qui me convient tout à fait. 

Je vois encore le corbeau sur le campus, mais

je m’efforce de ne pas lui accorder d’attention. 

Plus je le vois sans que rien n’arrive, plus je

réussis à croire ce que je me répète : si je ne com-

munique pas avec lui, tout ira bien. Peu importe

que ce soit ou non Samjeeza. Je tente de me com-

porter comme si tout était normal. 

Puis, un jour que Wan Chen et moi sortons du

pavillon de chimie, j’entends quelqu’un appeler

mon nom. Je me retourne et j’aperçois un grand

homme blond portant un habit brun carré et un

feutre noir, datant de 1965 environ, qui se tient

sur la pelouse. Un ange. Indéniablement. 

Et au fait, c’est aussi mon père. 

— Euh, salut, dis-je d’un ton peu convaincant. 

Je ne l’ai pas vu ni n’ai eu de ses nouvelles

depuis des mois, depuis la semaine qui a suivi la

mort de maman et puis, paf ! voilà qu’il réappar-

aît. Comme s’il sortait d’une scène de  Mad Men. 

Avec une bicyclette, assez étrangement, une Sch-

winn bleue et argentée qu’il pose soigneusement

contre l’immeuble. Il arrive au pas de course à

l’endroit où Wan Chen et moi nous tenons. 

Je reprends mes esprits. 

— Eh bien… hum, Wan Chen, voici mon père, 

Michael. Papa, voici ma compagne de chambre, 

Wan Chen. 

— Heureux de vous rencontrer, marmonne

papa. 

Le visage de Wan Chen devient verdâtre. Elle

annonce qu’elle doit se rendre à un autre cours, 

avant de déguerpir. 

Papa a ce genre d’effet sur les humains. 

Quant à moi, je suis emplie de ce profond bon-

heur constant que je ressens toujours quand je

suis avec mon père, un reflet de sa paix intérieure, 

de son lien avec le ciel, de sa joie. Puis, parce

que je n’aime pas éprouver des émotions qui ne

m’appartiennent pas, même quand elles sont pos-

itives, je tente de me fermer. 

— Tu es venu en bicyclette ? demandé-je. 

Il rit. 

— Non. C’est pour toi. Un cadeau

d’anniversaire. 

Je suis surprise. Mon anniversaire est en juin

et nous sommes en novembre. Je ne me souviens

pas d’avoir déjà reçu un présent d’anniversaire

de papa en personne. Par le passé, ordinairement, 

il envoyait un truc extravagant par la poste, une

carte bourrée de fric, un médaillon très cher ou

des billets de concert. De l’argent pour acheter

une voiture. De très belles choses, mais il me

semblait toujours qu’il essayait de m’acheter, de

compenser parce qu’il nous avait abandonnés. 

Il fronce les sourcils, une expression pas trop

naturelle sur son visage. 

— Ta mère s’occupait de ces présents, avoue-

t-il. Elle savait ce que tu voulais. C’est elle aussi

qui a suggéré cette bicyclette. Elle a dit que tu en

aurais besoin. 

Je le fixe du regard. 

— Attends, tu affirmes que  maman  envoyait

tous ces trucs ? 

Il hoche la tête, de son air mi-coupable, 

comme s’il avouait avoir échoué au test du bon

père. 

O.K. Alors, je recevais donc des cadeaux de

ma mère, pensant qu’ils provenaient de mon père

absent. Quelle méprise ! 

— Et toi ? As-tu même un anniversaire ? 

demandé-je à défaut d’avoir quelque chose de

mieux à dire. Je veux dire, j’ai toujours pensé que

c’était le 11 juillet. 

Il sourit. 

— C’est le premier jour complet que j’ai pu

passer avec ta mère, la première journée du temps

que nous avons passé ensemble. Le 11 juil-

let 1989. 

— Oh. Alors, tu as à peu près 23 ans. 

Il acquiesce. 

— Oui, j’ai à peu près 23 ans. 

Il ressemble à Jeffrey, trouvé-je en examinant

sa figure. Ils ont les mêmes yeux argentés, la

même chevelure, le même teint doré. La

différence, c’est que papa est aussi vieux que les

collines, calme, en paix avec le reste du monde, 

alors que Jeffrey a 16 ans et n’est pas du tout en

paix. Là-bas en train de « faire ses propres trucs

», quoi que cela signifie. 

— Tu as vu Jeffrey ? demande papa. 

— Ne lis pas mes pensées ; c’est impoli. Et

oui, il est venu me rendre visite et il m’a télé-

phoné quelques fois, surtout, je pense, parce qu’il

ne veut pas que je le cherche. Il vit quelque part, 

près d’ici. Demain, nous allons au Joanie’s Café. 

C’est le seul moyen que j’ai trouvé de passer un

peu de temps avec lui : lui offrir de la nourriture

gratuite. Mais bon, ça marche. 

J’ai une idée brillante. 

— Tu devrais venir avec nous. 

Papa n’y songe même pas. 

— Il ne voudra pas me parler. 

— Et alors ? C’est un adolescent. Tu es son

père, dis-je. 

Ce que je ne dis pas, mais qu’il m’entend sans

doute penser, c’est :  Tu devrais lui ordonner de

 rentrer à la maison. 

Papa secoue la tête. 

— Je ne peux pas l’aider, Clara. J’ai vu toutes

les versions possibles de ce qui pourrait arriver et

il ne m’écoute jamais. En fait, mon intervention

empirerait sa situation. 

Il s’éclaircit la voix. 

— De toute façon, je suis venu pour une rais-

on. J’ai la tâche de t’entraîner. 

Mon cœur se met à battre très fort. 

— M’entraîner ? À quoi ? 

Sa mâchoire remue pendant qu’il se demande

jusqu’à quel point il doit me renseigner. 

— Je ne sais pas si tu connais ce fait, mais je

suis un soldat. 

Ou le chef de l’armée de Dieu, mais d’accord, 

restons modestes. 

— Ouais, j’en avais une petite idée. 

— Et le maniement d’épée est une de mes spé-

cialités. 

— Le maniement d’épée ? dis-je trop fort, les

passants nous décochant des regards alarmés. 

Je baisse le ton. 

— Tu vas m’enseigner à utiliser une épée ? 

Comme… une épée enflammée ? 

Mais c’est la vision de Christian, pensé-je aus-

sitôt. Pas la mienne. Ce n’est pas moi qui com-

battrai. 

Papa secoue la tête. 

— Les gens pensent à tort que c’est une épée

enflammée, à cause du reflet de la lumière, mais

elle est faite à partir de la gloire, pas du feu. C’est

une épée de gloire. 

Je n’arrive pas à croire ce que j’entends. 

— Une épée de gloire ? Pourquoi ? 

Il hésite. 

— Ça fait partie du plan. 

— Je vois. Il y a donc un plan défini. Dont je

fais partie, dis-je. 

— Oui. 

— Existe-t-il un exemplaire de ce plan sur le-

quel je pourrais jeter un coup d’œil ? Juste une

minute ? 

Un coin de sa bouche se soulève. 

— C’est un ouvrage inachevé. Alors, tu es

prête ? me demande-t-il. 

— Quoi,  maintenant ? 

— Pas de meilleur temps que le présent, dit-il, 

en voulant faire une blague, d’après ce que je per-

çois. 

Il va récupérer la bicyclette et ensemble, nous

cheminons lentement en direction du pavillon

Roble. 

— Comment ça se passe à l’école, au fait ? 

demande-t-il, comme tout bon père. 

— Bien. 

— Et comment va ton amie ? 

Je trouve curieux qu’il s’informe de mes amis. 

— Euh, laquelle ? 

— Angela, dit-il. C’est à cause d’elle que tu es

venue à Stanford, non ? 

— Oh, ouais. Angela va bien, je pense. 

À vrai dire, je n’ai pas revu Angela depuis ce

jour à l’église Memorial, il y a presque trois se-

maines. Je l’ai appelée le week-end dernier pour

lui demander si elle voulait venir voir ce nouveau

film d’horreur sorti à l’Halloween et elle a

décliné mon invitation. « Je suis occupée. » Voilà

tout ce qu’elle a dit. Elle n’est pas intéressée

non plus à fréquenter les fêtes ou les lectures de

poésie, qui devraient l’enchanter selon moi, et

ne fait pas grand-chose à part suivre ses cours. 

Même dans notre cours Le poète refaisant le

monde, elle est étrangement tranquille et garde

ses opinions pour elle. Dernièrement, j’ai

fréquenté davantage ses compagnes de chambre

qu’elle-même. Robin est dans mon cours

d’histoire de l’art les lundis et mercredis, et nous

allons souvent prendre un café ensuite. Amy et

moi semblons toujours arriver en même temps à

la cafétéria pour le petit déjeuner et nous nous

assoyons ensemble pour bavarder un bon coup. 

C’est par elles que je sais qu’Angela passe son

temps soit à l’église ou terrée dans leur chambre, 

collée à son ordinateur portable, ou à lire de gros

livres impressionnants, ou encore à gribouiller

dans son bon vieux cahier de notes noir et blanc, 

presque toujours vêtue d’un chandail molletonné, 

parfois ne se donnant même pas la peine de pren-

dre une douche. De toute évidence, quelque

chose de plus intense que d’habitude se trame

chez elle. J’imagine que c’est sa mission qui

s’intensifie ; son obsession pour le chiffre sept, le

gars dans le costume gris, et tout le bazar. 

— J’ai toujours bien aimé Angela, me dit papa

à présent, ce qui me surprend puisque d’après ce

que j’en sais, il ne l’a rencontrée qu’une fois. Elle

est très passionnée dans son désir de faire ce qui

est bien. Tu devrais t’occuper d’elle. 

Je me promets de téléphoner à Angela dès que

j’ai une minute. À ce stade, nous avons rejoint

Roble et papa reste là à admirer la façade re-

couverte de lierre pendant que j’installe la bi-

cyclette sur le support à vélo. 

— Tu veux voir ma chambre ? proposé-je un

peu maladroitement. 

— Peut-être plus tard, dit-il. En ce moment, 

nous devons trouver un lieu où nous ne serons pas

dérangés. 

Je ne peux penser à un meilleur endroit que

le sous-sol du dortoir, où il y a une salle d’étude

sans fenêtre qui sert principalement pour les ap-

pels téléphoniques, pour éviter de déranger les

compagnes de chambre. 

— C’est le mieux que je puisse offrir dans un

court délai, dis-je en y conduisant papa. 

Je déverrouille la porte, que je tiens ouverte

pour qu’il voie l’intérieur. 

— C’est parfait, dit-il en entrant. 

Je suis nerveuse. 

— Dois-je faire des étirements ou un truc

comme ça ? 

Ma voix résonne étrangement dans cette petite

pièce confinée. Il y a une odeur ici, comme un

mélange de chaussettes sales, de lait suri et de

vieux parfum. 

— D’abord, tu dois choisir un lieu où tu as en-

vie de t’entraîner, dit-il. 

Je fais un geste de la main, désignant l’espace

qui nous entoure. 

— Je suis dans la confusion. 

— C’est le point de départ, dit-il. Tu dois

choisir un point d’arrivée. 

— O.K. Quelles sont mes options ? 

— N’importe où, répond-il. 

— Le désert du Sahara ? Le Taj Mahal ? La

tour Eiffel ? 

— Je pense que nous donnerions tout un spec-

tacle en nous exerçant à manier l’épée à la tour

Eiffel, mais c’est libre à toi. 

Il sourit d’un air crétin, puis redevient plus

sérieux. 

— Pense à un lieu que tu connais bien, où tu

seras à l’aise et détendue. 

C’est facile. Même pas besoin de réfléchir

deux secondes. 

— O.K. Ramène-moi à la maison. À Jackson. 

— Alors, ce sera Jackson. 

Papa vient se placer devant moi. 

— Nous faisons la traversée maintenant. 

— C’est quoi la traversée, exactement ? 

demandé-je. 

— C’est…

Il cherche ses mots, puis les trouve. 

— Défier les lois du temps et de l’espace afin

de passer très vite d’un lieu à un autre. La

première étape, ajoute-t-il théâtralement, c’est la

gloire. 

J’attends que quelque chose se produise, mais

il ne se passe rien. Je regarde papa. Il hoche la

tête en me regardant, dans l’expectative. 

— Quoi,  je  vais le faire ? 

— Tu l’as déjà fait, non ? Tu as ramené ta

mère de l’enfer. 

— Oui, mais j’ignorais ce que je faisais. 

— Une brique à la fois, ma chère. 

Je déglutis. 

— Quoi, je construis Rome à présent ? Nous

devrions peut-être commencer par quelque chose

de moins grande envergure. 

Je ferme les yeux et tente de me concentrer sur

le présent, en stoppant mes pensées, en arrêtant

de réfléchir, pour simplement être. J’écoute mon

souffle, qui, lentement, entre dans mon corps et

en ressort ; j’essaie de libérer mon esprit, de

m’oublier. C’est le seul moyen d’atteindre ce lieu

calme en moi qui fait partie de la lumière. 

— Bien, murmure papa alors que j’ouvre les

yeux sur la gloire dorée qui nous entoure. Dans

cet état, dit-il, tu as accès à tout ce que tu veux. 

Tu n’as qu’à apprendre à le demander. 

— N’importe quoi ? répété-je d’un ton

sceptique. 

— Si tu le demandes et que tu y crois, oui, 

n’importe quoi. 

— Alors, si j’avais vraiment envie d’un ham-

burger au fromage, comme en ce moment…

Il rit, et son rire se répercute autour de nous

tel un carillon. Dans cette lumière, ses yeux sont

d’un argent vif et ses cheveux brillent. 

— Je pense bien avoir déjà eu des demandes

encore plus bizarres. 

Il me tend une main, et un truc brun doré y ap-

paraît. Je le prends. C’est comme du pain, mais

plus léger. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je. 

Parce que ce n’est pas du tout un hamburger au

fromage. 

— Goûte. 

J’hésite avant de prendre une bouchée. Une

saveur explose sur ma langue : le meilleur crois-

sant au beurre que j’aie mangé. Il fond pratique-

ment dans ma bouche, y laissant un léger arrière-

goût de miel. J’engloutis le reste et je me sens

rassasiée. Pas trop pleine. Juste comblée. 

— Ce truc est étonnant, dis-je en résistant à

l’envie de me lécher les doigts. Et tu peux le faire

apparaître juste comme ça, à partir de rien, quand

tu veux ? 

— Je demande et ça arrive, dit-il. Mais main-

tenant, concentre-toi. Où en étions-nous ? 

— Tu as dit que par la gloire, nous avons accès

à tout. 

— Oui. C’est ainsi que nous passons du ciel

à la Terre et que je peux circuler d’un endroit à

l’autre sur Terre. D’une époque à une autre. 

Momentanément, je deviens excitée. 

— Tu vas me montrer comment voyager dans

le temps aussi ? 

J’aime bien l’idée de m’accorder une heure de

plus pour étudier avant un examen, ou de savoir

qui va remporter la joute entre Stanford et Berke-

ley avant qu’elle ait lieu. Ou (un serrement dans

ma gorge) de rendre visite à maman. Dans le

passé. 

Papa fronce les sourcils. 

— Non. 

— Oh, fais-je, déçue. Ça ne fait pas partie du

plan, hein ? 

Il pose une main sur mon épaule et la presse

doucement. 

— Tu vas revoir ta mère, Clara. 

— Quand ? demandé-je d’une voix soudain

rauque. Quand je mourrai ? 

— Quand tu en auras le plus besoin, dit-il, tou-

jours aussi ambigu. 

Je m’éclaircis la voix. 

— Mais pour l’instant, je peux, quoi,  traverser

là où je veux aller ? 

Il prend mes mains dans les siennes et me re-

garde dans les yeux. 

— Oui, tu le peux. 

— Ce pourrait être très utile quand je suis en

retard pour mes cours. 

— Clara. 

Il veut que je sois sérieuse maintenant. 

— Traverser est une habileté vitale. Et y ar-

river n’est pas aussi difficile que tu le crois, dit-il. 

Nous sommes tous reliés les uns aux autres. Tout

ce qui vit et respire en ce monde est lié et la gloire

est ce qui nous relie. 

Il va maintenant me parler de la force, je le

sais. 

— Et en chaque lieu réside un fragment de

cette énergie. Une signature, si tu veux. Donc, 

pour aller d’ici à là, tu dois d’abord te brancher

sur cette énergie. 

— La gloire. Compris. 

— Puis, tu dois penser à l’endroit où tu veux

aller. Pas à un lieu sur une carte, mais à la vie qui

y règne. 

— Par exemple… le gros tremble dans ma

cour avant à Jackson ? 

— Ce serait idéal, dit-il. Rejoins cet arbre, le

pouvoir qu’il génère à partir du soleil, les racines

qui s’étalent dans la terre pour y puiser l’eau, la

vie qui anime les feuilles…

Pendant une minute, je suis hypnotisée par le

son de sa voix. Je ferme les yeux et je le vois très

clairement : mon tremble, ses feuilles qui com-

mencent à se colorer et à tomber, le mouvement

du vent frais automnal à travers les branches, le

murmure des feuilles qui remuent. Cette image

me fait frissonner. 

— Ce n’est pas ton imagination, dit papa. 

Nous sommes là. 

J’ouvre les yeux. Ouah ! Nous sommes dans

ma cour avant, sous le tremble. Aussi simple que

ça. 

Papa lâche mes mains. 

— Bravo. 

— C’est moi ? Pas toi ? 

— Toi seule. 

— C’était… facile. 

Je suis stupéfaite devant la simplicité

d’accomplir un truc qui semble aussi impossible. 

Parcourir plus de 1000 kilomètres en un clin

d’œil, littéralement ! 

— Tu as un grand pouvoir, Clara, dit papa. 

Même pour une Triplare, tu es remarquable. Ton

lien est puissant et constant. 

J’ai envie de lui poser des dizaines de ques-

tions. Par exemple : « Si c’est vrai, alors pourquoi

je ne me sens pas plus, disons, religieuse ? » «

Pourquoi mes ailes ne sont pas plus blanches ? 

» « Pourquoi ai-je tant de doutes ? » Mais je dis

plutôt :

— O.K. Enseigne-moi autre chose. 

— Avec plaisir. 

Il ôte son chapeau et sa veste, qu’il dépose

soigneusement sur la rampe de la véranda. Puis, 

il va à la maison et revient avec le balai de cuisine

de maman, qu’il fend aussitôt en deux comme si

c’était un spaghetti non cuit. Il m’en donne une

moitié. 

— Hé, fais-je. 

Je sais que je ne devrais pas en faire un plat, 

mais j’associe ce balai à maman qui danse dans la

cuisine tout en balayant de manière théâtrale et en

chantant  Siffler en travaillant  en imitant Blanche-

Neige de sa voix la plus aiguë et la plus nasale. 

— Tu as brisé mon balai. 

— Je m’excuse, dit-il. 

Je prends ma moitié de balai, plissant les yeux

et scrutant son visage avec un air soupçonneux. 

— Je croyais qu’il s’agissait d’épées de gloire. 

— Une brique à la fois, répète-t-il en levant

son bout de balai, la partie avec la brosse. 

Il en effleure mes mollets et je sursaute. 

— Travaillons d’abord ta posture. 

Il me montre des trucs sur l’équilibre, les angles, 

l’anticipation des mouvements de mon adver-

saire. Il m’apprend à me servir de la force de tout

mon corps plutôt que des muscles de mon bras, 

à sentir la lame, euh, le balai, comme si c’était

un prolongement de mon corps. C’est comme une

danse, m’aperçois-je rapidement. Il bouge et, en

contrepartie, je bouge, maintenant le rythme, rest-

ant légère, agile, pieds en demi-pointes, esquis-

sant ses coups au lieu de les bloquer. 

— Bien, dit-il enfin. 

Je crois que même lui est en sueur. 

Je suis soulagée de constater que ce genre de

combat n’est pas trop difficile. Je pensais que ce

serait un peu comme apprendre à voler, ce qui

m’a pris un certain temps, mais tout bien con-

sidéré, j’ai quand même appris assez vite. 

Je suppose que je suis bel et bien la fille de

mon père. 

— Tu l’es, dit papa avec fierté. 

Mais alors que, luisante et en sueur, je suis

fière que tout aille si bien, quelque part en moi, 

je trouve que c’est fou. Je veux dire, qui se sert

encore d’une épée ? J’ai l’impression de faire

du théâtre. C’est comme un jeu, de houspiller

mon père de coups avec un bâton dans la cour. 

Je n’arrive pas à imaginer que ce pourrait être

dangereux. Je tiens ce balai comme une épée et

j’ai envie d’éclater de rire tellement c’est ridicule. 

En contrepartie, l’idée de brandir une arme, de

tenter de blesser une personne, me fait totalement

paniquer. Je ne veux faire de mal à personne. Je

ne veux pas me battre. S’il vous plaît, faites que

je n’aie jamais à me battre. 

Cette pensée me fait faire un faux pas et le

balai de papa se retrouve sous mon menton. Je

croise son regard et avale ma salive. 

— Assez pour aujourd’hui, dit-il. 

J’acquiesce et laisse tomber ma partie de balai

dans le gazon. Le soleil décline. L’obscurité

tombe et il fait plus froid. Je serre mes bras autour

de ma poitrine. 

— Tu te débrouilles bien, dit papa. 

— Ouais, tu l’as déjà dit. 

Je me retourne et donne un coup de pied dans

une pomme de pin tombée. Je l’entends

s’approcher de moi. 

— Il est parfois difficile de porter une épée, 

dit-il tout bas. 

Papa a la réputation d’être endurant, celui à

qui on fait appel quand un voyou a besoin d’une

bonne leçon. Phen a parlé de lui comme du

mauvais flic dans le scénario du « bon et du

mauvais flic », celui qui cogne les criminels à

gauche et à droite. Dans les tableaux anciens, Mi-

chael est toujours l’ange au visage austère, at-

taquant le démon à coups d’épée. Son surnom est

le Frappeur, a précisé Phen. Je ne voudrais pas de

ce travail nul. Toutefois, quand je tente un coup

d’œil dans l’esprit de papa, je ne perçois que de

la joie. De l’assurance. Une tranquillité intérieure

à l’image du reflet à la surface du lac Jackson au

lever du soleil. 

Je tourne la tête pour regarder papa. 

— Porter une épée ne semble pas trop te con-

trarier. 

Il se penche pour amasser ma partie de balai. Il

joint les deux moitiés pendant quelques secondes, 

puis me remet le balai en une seule pièce. Ma

bouche bée comme celle d’un enfant devant un

spectacle de magie. Je passe mes doigts là où il

était cassé, mais c’est tout à fait lisse. La peinture

n’est même pas abîmée. Comme s’il n’avait ja-

mais été rompu. 

— Je suis en paix, dit-il. 

Nous marchons ensemble vers la maison. 

Quelque part dans un arbre, un oiseau gazouille, 

un appel clair et simple. 

— Hé, je me demandais…

Je m’interromps et rassemble mon courage

pour amener un sujet qui me turlupine depuis

qu’il a prononcé le mot « épée ». 

— Christian pourrait-il s’entraîner avec nous ? 

Son regard sur moi est immobile et curieux. Je

poursuis donc. 

— Il a une vision où il utilise une épée en feu, 

euh, je veux dire glorieuse, et son oncle n’en a

plus pour longtemps. Je pense que ce serait bien, 

je veux dire, je pense que ce serait utile pour nous

deux, si tu nous entraînais ensemble. Ça pourrait

s’intégrer au plan ? 

Il reste muet si longtemps que je suis certaine

qu’il va dire non, mais le voilà qui cligne des

yeux et me regarde. 

— Oui. Peut-être quand vous reviendrez à la

maison pour les vacances de Noël, je vous don-

nerai un entraînement, tous les deux. 

— Super. Merci. 

— Pas de quoi, dit-il simplement. 

— Tu veux entrer ? dis-je, au bout de la

véranda. Je crois pouvoir chiper un peu de

chocolat chaud. 

Il secoue la tête. 

— C’est maintenant le temps de l’étape

suivante de ta leçon. 

— L’étape suivante ? 

— Tu te rappelles comment traverser ? 

Je hoche la tête. 

— Susciter la gloire, penser au lieu, frapper

les talons ensemble trois fois en disant : « Je reste

auprès de ceux que j’aime. »

— J’ai vu ce film, dit-il. L’un des préférés de

ta mère. Nous le regardions tous les ans. 

Nous aussi. En y pensant, ma gorge se serre. 

 MO,  qu’elle l’appelait. Quand j’avais sept ans, 

chaque soir avant de me mettre au lit, elle m’en

lisait un bout. Quand le livre était fini, nous le re-

gardions sur DVD et nous chantions les chansons

ensemble, puis nous tentions de danser comme

eux quand ils sont sur le sentier de briques jaunes

et que leurs jambes s’empêtrent. 

Plus de  MO  avec maman. Jamais. 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 

demandé-je à papa, refusant de me laisser à nou-

veau étrangler par l’émotion. 

Il sourit, un sourire malicieux, même s’il est

un ange. 

— À présent, tu retournes chez toi par toi-

même. 

Et il disparaît sur-le-champ. Pas de gloire ni ri-

en. Juste  pfft, et il est parti. 

Il s’attend à ce que je traverse toute seule

jusqu’en Californie. Je l’appelle. 

— Papa ? Ce n’est pas drôle. 

En guise de réponse, un coup de vent envoie

un paquet de feuilles de trembles rouges dans mes

cheveux. 

— Super. Vraiment super, marmonné-je. 

Je dépose le balai dans le couloir, près de la

porte, au cas où nous en aurions encore besoin. 

Puis, je reviens dans la cour et je convoque un

cercle de gloire. En consultant ma montre, je

détermine que Wan Chen sera encore en classe

durant la prochaine heure. Je ferme donc les yeux

et me concentre sur ma chambre, le couvre-lit

lavande, le petit pupitre dans le coin débordant

toujours de papiers et de livres, le climatiseur

dans la fenêtre. 

J’imagine l’ensemble parfaitement, mais

quand j’ouvre les yeux, je suis encore à Jackson. 

Papa m’a dit de me concentrer sur la vie, mais

nous n’avons même pas une plante d’intérieur. 

Ce ne sera peut-être pas si facile, après tout. 

Je referme les yeux. Une odeur de neige des

montagnes flotte dans l’air. Je frissonne. J’aurais

apporté un manteau si j’avais su que j’irais au

Wyoming aujourd’hui. Je suis frileuse. 

Je me souviens que Tucker m’a dit une fois :

« Tu es ma fleur de Californie. » Nous étions

assis sur la clôture du pré au Lazy Dog et ob-

servions son père qui domptait un pou-lain. Les

feuilles des arbres étaient rouges, tout comme

aujour-d’hui. Je m’étais mise à trembler si fort

que mes dents claquaient, et Tucker s’était moqué

de moi en me donnant ce surnom, sa délicate

fleur de Californie, tout en m’enveloppant dans

son manteau. 

Tout à coup, je prends conscience d’une odeur

de fumier. De foin. De diesel. Un soupçon de bis-

cuits Oreo. 

Oh non. 

Mes yeux s’ouvrent d’un coup. Je suis dans la

grange, au Lazy Dog. Je ne suis pas revenue chez

moi. 

Je suis retournée chez Tucker. 

L’étonnement élimine la gloire. À l’instant

même, Tucker entre dans la grange en sifflant, 

chargé d’un seau de fers à cheval. Il me voit, et

la mélodie s’interrompt sur ses lèvres. Il échappe

net le seau, qui atterrit sur son pied. Sa jambe

bondit en l’air tandis qu’il clopine sur son autre

pied. 

Pendant une longue minute, nous ne faisons

que nous observer. Il arrête de sautiller et reste là, 

mains dans les poches. Il porte une chemise en

flanelle, l’une de mes préférées, à carreaux bleus, 

qui lui fait de si beaux yeux. Je me remémore

la dernière fois que je l’ai vu, il y a presque six

mois, à Yellowstone, au bord de la chute d’eau, 

avec un baiser en guise d’adieu. Il me semble que

c’est arrivé à la fois dans une autre vie et hier. 

Son goût est encore sur mes lèvres. 

Il fronce les sourcils. 

— Que fais-tu ici, Clara ? 

Clara. Et non Carotte. 

Ne sachant quoi lui répondre, je hausse les

épaules. 

— J’étais dans les environs ? 

Il renifle. 

— Tes environs ne se trouvent-ils pas à près de

2000 kilomètres au sud-ouest ? 

Il a l’air fâché. Mon estomac se tord. Évidem-

ment, il a toutes sortes de raisons d’être fâché

contre moi. À sa place, je serais furieuse aussi. 

Je lui ai caché des choses. Je l’ai repoussé alors

qu’il ne voulait que me réconforter. Oh ouais, et il

s’est presque fait tuer par ma faute, ne l’oublions

pas. Et j’ai embrassé Christian. Ç’a été le bou-

quet. Puis, il a fallu que je lui brise le cœur. 

Il se frotte la nuque, les sourcils toujours fron-

cés. 

— Non, sérieusement, que fais-tu ici ? Que

veux-tu ? 

— Rien, dis-je de façon peu convaincante. 

Je… suis venue par hasard. Mon père m’enseigne

à me déplacer dans le temps et l’espace, un truc

qu’il appelle « traverser ». C’est comme se télé-

porter là où on veut aller. Il a cru que ce serait

hilarant de me laisser revenir chez moi par moi-

même et quand j’ai essayé, je me suis retrouvée

ici. 

Je vois dans son visage qu’il ne me croit pas. 

— Oh, dit-il ironiquement. Tu t’es téléportée. 

C’est tout ? 

— Ouais. C’est ça. 

Je commence à me sentir irritée, maintenant

que le choc de l’avoir revu est passé. Il y a

quelque chose dans son expression, une méfiance

qui me hérisse. La dernière fois qu’il m’a re-

gardée ainsi, c’était après notre premier baiser, 

juste ici, presque à cet endroit même, quand je

me suis illuminée dans toute ma joyeuse gloire et

qu’il a su qu’il y avait chez moi quelque chose de

surnaturel. Il me considère comme si j’étais une

étrange créature mystérieuse, inhumaine. 

Je n’aime pas ça. 

— Tu peux jouer avec le  temps,  hein ? dit-il

en frottant sa nuque. Alors, peux-tu revenir en-

viron cinq minutes en arrière pour m’avertir que

j’échapperai le seau de fers à cheval ? Je pense

que je me suis cassé un orteil. 

— Je vais arranger ça, dis-je spontanément en

m’approchant de lui. 

Il recule vite d’un pas, levant un bras pour

m’arrêter. 

— Avec ton truc de gloire ? Non, merci. Ça

me donne toujours envie de vomir. 

Ses mots me font mal. Je me sens comme un

monstre. 

Il a donc décidé d’y aller avec sa bonne vieille

méthode « Tucker l’abruti ». Et ce que je déteste

le plus, c’est que je sais qu’il n’est pas du tout un

abruti, pas même l’ombre d’un abruti, mais qu’il

joue ce rôle avec moi parce que je l’ai blessé, 

qu’il souhaite conserver ses distances et qu’il est

fâché de me voir ici. 

— Alors, tu essayais de retourner chez toi en

Californie, dit-il en appuyant sur les mots « chez

toi » et « Californie ». Et tu as abouti ici. Que

s’est-il passé ? 

Je croise son regard et, dans ses yeux, il y a

une question qui n’est pas celle qu’il vient de

poser. 

— Malchance, je suppose, je réponds. 

Il hoche la tête, se penche pour ramasser les

fers à cheval éparpillés, puis se relève. 

— Vas-tu rester ici toute la soirée ? demande-

t-il d’un ton bourru de chez bourru. Parce que j’ai

des tâches à accomplir. 

— Oh, ne me laisse surtout pas t’empêcher de

faire ce que tu dois faire, rétorqué-je. 

— Les stalles ne se nettoient pas toutes seules. 

Il attrape une pelle, qu’il me tend. 

— À moins que ton petit cœur se meure de se

mettre au travail dans un ranch bien réel. 

— Non, merci, dis-je, offensée d’être traitée

comme une citadine sophistiquée. 

J’éprouve une pointe de désespoir. Puis de la

colère. Ce n’est pas ce que j’avais imaginé, en

le revoyant. Il fait exprès pour rendre la situation

pénible. 

Très bien, me dis-je. Si c’est ce qu’il veut. 

— Je peux partir tout de suite, dis-je, mais

il faudra que je recoure à la gloire. Alors, tu

préfères peut-être sortir d’ici une minute ? Je ne

voudrais pas te faire vomir sur tes jolies bottes. 

— O.K., dit-il. Évite de chuter en t’en allant. 

— Ne t’inquiète pas, dis-je, à défaut de trouver

une réplique pleine d’esprit. 

Puis, j’attends qu’il sorte de la grange et

j’appelle la gloire en souhaitant me retrouver

n’importe où sauf ici. 
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JE ME BRANCHE

Une chose est sûre : mon frère mange. Il doit avoir

une jambe creuse où toute la nourriture

s’accumule. En ce moment : quatre crêpes, trois

œufs brouillés, des pommes de terre rissolées, du

pain de blé grillé, trois tranches de bacon, 

trois saucisses et un pichet de jus d’orange. J’en ai

presque mal au cœur juste à le regarder. 

— Quoi ? dit-il quand il s’aperçoit que je le

fixe. J’ai faim. 

— De toute évidence. 

— C’est bon. Ces jours-ci, je ne mange que de

la pizza. 

Ah, voici donc une primeur sur Jeffrey. C’est ce

à quoi ce petit déjeuner sert. Des miettes qu’il me

lance de temps en temps. Des indices. À partir de-

squelles je construis une image de sa vie. 

— De la pizza ? dis-je nonchalamment. Et puis

quoi encore ? 

— Je travaille dans une pizzeria. 

Il verse encore du sirop d’érable sur sa

dernière crêpe. 

— Cette odeur s’imprègne dans tout. 

Il se penche vers moi, comme s’il voulait que

je le sente. Je m’exécute et, effectivement, je

capte une réelle bouffée de mozzarella et de sauce

tomate. 

— Tu fais quoi là-bas ? 

Il hausse les épaules. 

— Je suis à la caisse. Je dessers les tables. Je

prends les commandes au téléphone. Je fais les

pizzas, parfois, quand le cuisinier n’est pas là. 

Tout ce qui doit être fait. C’est un emploi tempo-

raire. Jusqu’à ce que je trouve ce que je veux faire

vraiment. 

— Je vois. Cette pizzeria est dans les environs

? je m’enquiers mine de rien. Je pourrais peut-

être aller commander quelque chose. Et t’offrir

un gros pourboire. 

— Oh non, dit-il. Pas question. Alors, quoi de

neuf de ton côté ? 

Menton appuyé sur une main, je soupire. Il

y a beaucoup de nouveau. Je suis encore sous

l’incroyable choc d’avoir revu Tucker. Je suis

aussi encore obsédée par l’idée que je devrai bi-

entôt me servir d’une épée, moi qui ne me suis

jamais vraiment perçue comme étant du genre de

Buffy contre les vampires. Moi, en train de me

battre. Peut-être pour sauver ma vie, si ma vision

est un indice fiable. 

— Que du bon alors ? dit Jeffrey, étudiant mon

visage. 

— C’est compliqué. 

Je songe à lui parler de ma séance

d’entraînement de la veille, mais je me ravise. 

Jeffrey est de mauvais poil quand il est question

de papa. Je lui demande plutôt :

— As-tu encore des visions ? 

Son sourire disparaît. 

— Je ne veux pas parler de ça. 

Nous nous examinons l’un l’autre pendant une

minute, moi ne voulant pas laisser tomber ce sujet

si facilement, lui ne voulant pas l’aborder parce

qu’il a décidé de ne pas s’occuper de ses visions. 

Il n’est plus sur la liste de paie de Dieu ; voilà

comment il se sent. Oublions les visions. Il se

sent encore douloureusement coupable jusqu’à

l’os chaque fois qu’il songe à sa dernière vision, 

qui a plutôt mal tourné. 

Mais dans le fond, il a aussi envie d’en parler. 

Finalement, il détourne le regard. 

— Quelquefois, admet-il. Mais elles sont

inutiles. Elles n’ont jamais de sens. Elles ne font

que dire des choses qu’on ne comprend pas. 

— Quoi, par exemple ? demandé-je. Que vois-

tu ? 

Il ajuste sa casquette de baseball. Ses yeux re-

gardent au loin, comme si sa vision apparaissait

devant lui. 

— Je vois de l’eau, beaucoup d’eau, comme

un lac ou quelque chose comme ça. Je vois

quelqu’un qui tombe du ciel. Et je vois…

Sa bouche se tord. 

— Comme je t’ai dit, je ne veux pas en parler. 

Les visions ne font qu’apporter des problèmes. 

La dernière fois, je me suis vu en train d’allumer

un incendie de forêt. En quoi est-ce censé être un

message divin, dis-moi ? 

— Mais tu as été brave, Jeffrey, dis-je. Tu t’es

prouvé à toi-même. Tu devais décider de faire

confiance ou non à tes visions, au plan, et tu l’as

fait. Tu as été fidèle. 

Il secoue la tête. 

— Et qu’est-ce que ça m’a donné ? Que suis-je

devenu ? 

Un fugitif, pense-t-il. Un décrocheur. Un raté. 

J’allonge mon bras au-dessus de la table et

pose ma main sur la sienne. 

— Je suis désolée, Jeffrey. Je suis vraiment, 

vraiment, ridiculement désolée, pour tout. 

Il retire sa main et tousse. 

— Ça va, Clara. Je ne te blâme pas. 

C’est nouveau. La dernière fois, il m’en

voulait à mort. 

— Je blâme Dieu, dit-il. Si seulement Il existe. 

J’ai parfois l’impression que nous sommes tous

des imbéciles, de faire des choses à partir de ces

visions juste parce qu’on nous le demande, au

nom d’une déité que nous ne connaissons pas. 

Les visions n’ont peut-être rien à voir avec Dieu ; 

c’est peut-être simplement notre avenir. Nous ne

faisons peut-être que perpétuer le mythe. 

En voilà de grands mots dans la bouche de

mon frère. Durant un instant, j’ai l’impression

d’être à table avec un étranger tenant les propos

de quelqu’un d’autre. 

— Allez, Jeffrey, Comment peux-tu…

Il lève une main. 

— Ne me sers pas de sermon religieux, O.K. ? 

Cette situation me convient. Actuellement, j’évite

toutes les grandes étendues d’eau ; ma vision ne

me causera donc aucun problème. Nous sommes

censés parler de toi en ce moment, tu as oublié ? 

Je me mords la lèvre. 

— O.K. Que veux-tu savoir ? 

— Sors-tu avec Christian maintenant que…

Il s’arrête encore. 

— Maintenant que j’ai rompu avec Tucker

? dis-je pour compléter sa question. Non. Nous

nous voyons de temps en temps. Nous sommes

amis. Et aussi, nous essayons de comprendre des

choses. 

Bien sûr, nous sommes plus que des amis, 

mais je ne sais trop ce que « plus » signifie

vraiment. 

— Tu devrais sortir avec lui, dit Jeffrey. C’est

ton âme sœur. Qu’essayez-vous de comprendre ? 

Je m’étouffe presque avec mon jus d’orange. 

— Mon âme sœur ? 

— Ouais. Ta moitié, ton destin, la personne

qui te complète. 

— Écoute, je suis une personne complète, dis-

je en riant. Je n’ai pas besoin de Christian pour

me compléter. 

— Mais il y a quelque chose entre vous deux, 

quand vous êtes ensemble. C’est comme si vous

étiez faits l’un pour l’autre. 

Il sourit et hausse les épaules. 

— C’est ton âme sœur. 

— Ouah, arrête de dire ça. 

J’ai peine à croire que j’ai cette conversation

avec mon frère de 16 ans. 

— Au fait, où as-tu entendu cette expression, 

« âme sœur » ? 

— Oh, allez… Tu sais, les gens disent ce genre

de truc. 

Mes yeux s’écarquillent tandis que je capte

une sorte de malaise chez lui : l’image d’une fille

aux longs cheveux sombres, aux lèvres rubis, qui

sourit. 

— Oh mon Dieu, tu as une petite amie. 

Son visage prend un joli ton de fuchsia. 

— Ce n’est pas ma petite amie…

— Exact, c’est ton âme sœur, me moqué-je. 

Comment l’as-tu rencontrée ? 

— Je la connaissais avant que nous démén-

agions au Wyoming, en fait. Elle fréquentait la

même école que nous. 

Je suis bouche bée. 

— Pas vrai ! Alors, je la connais sans doute. 

Comment s’appelle-t-elle ? 

Il me jette un regard mauvais. 

— Ça n’a pas d’importance. Nous ne sortons

pas ensemble. Tu ne la connais pas. 

— Comment s’appelle-t-elle ? insisté-je. Com-

ment s’appelle-t-elle ? Comment s’appelle-t-elle

? Je peux continuer comme ça toute la journée. 

Il a l’air fâché, mais il a envie de me le dire. 

— Lucy. Lucy Wick. 

Il a raison ; je ne la connais pas. Je m’adosse à

nouveau. 

— Lucy. Ton âme sœur. 

Il pointe vers moi un doigt menaçant. 

— Clara, je te jure…

— C’est super, dis-je. 

Peut-être que sa relation l’amènera à changer, 

lui procurera des pensées positives. 

— Je suis contente que tu aimes quelqu’un. 

J’étais triste quand…

C’est maintenant mon tour de m’interrompre. 

Je ne veux pas ramener son ex-petite amie sur

le sujet, ni cette horrible scène à la cafétéria l’an

dernier lorsqu’il l’a laissée tomber devant toute

l’école. De toute évidence, Kimber n’était pas

son âme sœur. Elle était mignonne, par contre. 

Gentille, ai-je toujours pensé. 

— C’est Kimber qui m’a dénoncé à la police, 

je pense, dit-il. Je suppose que je n’aurais pas dû

lui dire que j’avais allumé le feu. 

J’ouvre la bouche pour le bombarder de ques-

tions, mais il ne m’en donne pas la chance. 

— Non, je ne lui ai pas dit ce que j’étais. Ce

que nous sommes. Je lui ai seulement parlé de

l’incendie. 

Il a un petit rire dédaigneux à l’idée. 

— Je pensais qu’elle aimerait ce côté mauvais

garçon, ou quelque chose comme ça. 

— Oh, et ça n’a pas été le cas. Vraiment pas. 

Nous demeurons silencieux un instant, puis

nous rions doucement tous les deux. 

— J’ai été assez idiot, admet-il. 

— Ouais, eh bien, quand il est question du

sexe opposé, il est difficile de garder toute sa tête. 

Mais peut-être suis-je la seule ? 

Il hoche la tête, boit son jus d’orange, puis me

regarde d’un air dur. 

— J’ai beaucoup pensé à Tucker, dit Jeffrey, 

me prenant par surprise. Ce n’est pas juste pour

lui, ce qui s’est passé. J’ai mis de l’argent de

côté. Ce n’est pas énorme, mais ce sera au moins

quelque chose. J’espérais un peu que tu le lui re-

mettes. 

Je ne comprends pas très bien. 

— Jeffrey, je…

— Pour l’aider à acheter un autre camion ou

à donner un paiement initial. Une nouvelle

remorque, une selle, des arbres à planter sur sa

terre. 

Il hausse les épaules. 

— J’ignore ses besoins. Je veux juste lui offrir

quelque chose. Pour réparer le tort que j’ai fait. 

— O.K., dis-je, même si je ne sais pas si je vais

accepter d’être la messagère. 

Ça ne s’est pas très bien passé hier soir entre

Tucker et moi. Mais Tucker a raison, me rappelé-

je, d’être fâché contre moi. Et je ne me suis même

jamais excusée de ce que j’ai fait. Je n’ai pas es-

sayé d’arranger la situation. 

— Je trouve que c’est une excellente idée, dis-

je à Jeffrey. 

— Merci, dit-il. 

Et je vois dans ses yeux qu’il pense que ce

ne sera jamais assez, vu tout ce qu’il a enlevé à

Tucker, tout ce que  nous  lui avons enlevé, mais il

veut se racheter. 

Après tout, peut-être que mon frère finira par

devenir quelqu’un de bien. 

Après le petit déjeuner, je mets le cap sur Stan-

ford, remplie de glucides et de pensées pro-

fondes. Je planifie passer une belle journée tran-

quille, peut-être faire une sieste, commencer à

rédiger un essai que je remets constamment à

plus tard. Mais en passant par la salle de jeux

de Roble, je tombe sur Amy et elle m’entraîne

dans une partie de hockey sur table. Elle fulmine

contre l’administration qui a annulé la Pleine lune

sur la place, une fête où les étudiants se ren-

contrent vers minuit à la pleine lune pour

s’embrasser les uns les autres, alors qu’un or-

chestre local joue de la musique romantique, en

gros, une séance de pelotage bien éclairée, trans-

formée en rituel et donc socialement acceptée, 

sous prétexte d’un risque de propagation de la

mononucléose sur tout le campus. 

— Je ne vois pas comment ils peuvent nous

empêcher, par contre, dit-elle. Je veux dire, il

y aura quand même une pleine lune, la place

centrale est toujours là et nous avons encore nos

lèvres. 

J’acquiesce et grogne pour signifier mon ac-

cord à propos de cette injustice, mais je m’en

fous totalement. Je rumine encore la conversation

du petit déjeuner. Jeffrey avec des opinions nou-

velles, un nouvel intérêt amoureux et une nou-

velle vision. 

— Eh bien, je trouve que c’est assez

dégoûtant, dit Amy. Tu ne trouves pas ? 

— Ouais. 

— Il est beaucoup plus âgé qu’elle. 

Je n’ai aucune idée de quoi elle parle. 

— Attends, qui est plus vieux ? 

— Tu sais, le gars qu’Angela a commencé à

fréquenter. 

Je la fixe des yeux. La rondelle rebondit dans

mon but. 

—  Quoi ?  Quel gars ? 

— Je ne me rappelle plus son nom, mais il

est réellement plus vieux. Un étudiant de cycle

supérieur, probablement. Oh mon Dieu, comment

s’appelle-t-il ? Je le sais, pourtant, se réprimande

Amy, dégoûtée. Je te jure, mon cerveau est telle-

ment plein de toutes sortes de faits en vue de mon

examen de philosophie lundi qu’il n’y entre plus

rien. Sérieusement, je l’ai sur le bout de la langue. 

Ça commence par P. 

Je me sens aussitôt coupable de ne pas avoir

téléphoné à Angela hier soir après que mon père

m’a dit de faire attention à elle. Mon esprit tour-

billonne. Pourquoi Phen viendrait-il jusqu’ici ? 

Que peut-il vouloir ? Qu’est-il advenu des « nous

sommes seulement des amis », « nous savons que

c’est impossible d’être ensemble », « c’est tem-

poraire » et de toutes ces foutaises qu’il a ser-

vies à Angela cet été ? Je sais que je ne devrais

sans doute pas me mêler de la vie amoureuse

d’Angela, pas une fois de plus, mais c’est

sérieusement inquiétant. Phen affirme qu’il n’est

pas dans le camp du mal, mais il n’est pas non

plus, d’après ce que j’ai vu cet été, du côté du bi-

en. Angela mérite mieux. Je l’ai toujours pensé. 

— Pierce ! s’écrie Amy, contente. C’est ça. 

Quoi ? 

— Pierce ? L’E.P.E.S. ? C’est lui qu’Angela

fréquente selon toi ? 

— Ce gars-là, confirme-t-elle. Celui qui m’a

secourue quand je me suis fait mal à la cheville. 

C’est un étudiant de cycle supérieur, non ? 

Je n’en crois rien. Angela est totalement con-

centrée sur sa mission en ce moment, encore plus

obsédée que d’habitude, il me semble. Pas ques-

tion qu’elle prenne le temps de traîner avec un

gars sorti de nulle part. Il y a quelque chose qui

cloche, me dis-je. Il se passe un truc bizarre. 

Je questionne Amy :

— Pourquoi penses-tu qu’Angela sort avec

Pierce ? 

— Eh bien, parce que tout à coup, elle sort

presque tous les soirs. Et cette semaine, deux

fois elle n’est pas revenue à la chambre. Et puis, 

Robin l’a vue sortir de sa chambre ce matin, rap-

porte Amy. Tout échevelée. Pieds nus. Avec les

mêmes vêtements que la veille. Post-liaison, de

toute évidence. 

Mon esprit tourne encore plus vite. Dans ma

tête il y a comme un ouragan de force 5. 

— Pierce est le médecin du dortoir, dis-je une

minute plus tard. Peut-être qu’Angela ne se sen-

tait pas bien. 

— Oh, dit Amy. Je n’y ai pas pensé. Elle a

plutôt l’air fatiguée depuis quelque temps. 

Elle hausse les épaules. 

— Je suppose qu’elle était peut-être malade. 

— Tu vois. Ne sautons pas aux conclusions. Il

y a peut-être une autre explication, dis-je, mais je

sens qu’Amy n’en croit rien. 

Je n’en crois rien moi-même. Angela n’est pas

malade. Je le sais mieux que quiconque. 

Les êtres angéliques ne peuvent pas tomber

malades. 

— Qu’est-ce qui te tracasse ? demande Christian

plus tard lorsque je le renseigne sur le cas

d’Angela. 

Nous sommes assis au CoHo (le café de Stan-

ford) et buvons un café, notre rituel du samedi

après-midi. 

— Quoi, Angela n’a pas le droit de fréquenter

quelqu’un ? 

J’aimerais vraiment, vraiment, pouvoir lui par-

ler de Phen. 

— Je pense que c’est bon qu’Angela voie

quelqu’un, poursuit Christian. Ça l’aidera peut-

être à sortir un peu de sa tête. 

Je prends une gorgée de café au lait. 

— Je ne la reconnais pas, c’est tout. Elle agit

étrangement depuis quelques semaines, mais

fréquenter un gars, ne pas rentrer la nuit, ce n’est

vraiment pas elle. 

Mais, à bien y penser, c’est peut-être bien elle. 

C’est ce qui est arrivé en Italie. Quand elle a

renoué avec Phen, elle disparaissait pratiquement

tous les soirs et revenait en douce chez sa grand-

mère le matin avant que la maisonnée soit ré-

veillée. 

— Angela sortait avec des gars à Jackson, me

rappelle Christian. 

Je secoue la tête. 

— Pas tellement. Elle allait à des fêtes

quelquefois. Et au bal des finissants. Mais elle

n’a même jamais embrassé qui que ce soit, m’a-t-

elle dit. Elle affirmait que les garçons, c’était une

perte totale de temps et d’énergie. 

Les sourcils noirs de Christian se froncent, et

je sens qu’il se remémore cette fête, en deuxième

secondaire, où ils ont joué à faire tourner la

bouteille, et que lui et Angela sont sortis sur la

véranda arrière pour s’embrasser. Puis, ses yeux

croisent les miens et il sait que je sais qu’il pense

à ce souvenir. Son visage s’empourpre. 

— Ce n’était rien, chuchote-t-il. Nous avions

13 ans. 

— Je sais, m’empressé-je de dire. Elle a dit

qu’elle avait eu l’impression d’embrasser son

frère. 

Christian fixe le fond de sa tasse. Finalement, 

il dit :

— Si tu veux en savoir plus sur Angela, tu

devrais l’interroger. 

— Bonne idée. 

Je sors mon portable et compose le numéro

d’Angela pour la dixième fois environ au-

jourd’hui. J’actionne le haut-parleur pour que

Christian puisse entendre, tandis que nous accé-

dons directement à la messagerie vocale : « Je

suis occupée actuellement, dit la voix d’Angela. 

Je vous rappellerai, ou non, selon que je vous ap-

précie ou non. »

Bip. 

— O.K., O.K., dit Christian quand je rac-

croche. Je ne sais pas quoi te dire. C’est un mys-

tère. 

Je pousse un soupir de frustration. 

— Je la verrai en classe mardi, dis-je. Et nous

viderons le sujet. 

— Mardi, c’est dans trois jours. Tu es sûre

que tu peux attendre aussi longtemps ? demande

Christian d’un ton moqueur. 

— Arrête. Et de toute façon, ce n’est sans

doute rien. Je te parie 10 $ que c’est en lien avec

sa mission, pas un gars. Quelque chose qui se rap-

porte à « le septième est à nous ». 

— « Le septième est à nous » ? 

— C’est ce que dit Angela dans sa vision. Elle

est devenue dingue à en chercher le sens. Elle se

rend constamment à l’église pour retrouver la vis-

ion, mais n’a pas obtenu grand-chose de plus que

le lieu où ça se produira sur le campus et « le sep-

tième est à nous », d’après ce qu’elle m’a confié

récemment. 

Les yeux de Christian deviennent pensifs. 

— C’est énigmatique. Attends, dit-il, offici-

ellement à jour maintenant. C’est quoi cette his-

toire d’église ? Angela provoque sa vision ? 

Comment ? 

Je lui parle du labyrinthe et de la théorie

d’Angela selon laquelle dans les bonnes condi-

tions, il peut provoquer des visions. Christian

s’enfonce dans son siège et m’observe comme si

je venais de lui révéler que la lune est composée

de fromage. Puis, il presse ses doigts sur ses yeux

comme s’il avait soudain mal à la tête. 

— Quoi ? lui demandé-je. 

— Tu ne me dis jamais rien, tu sais ça ? 

Il baisse sa main et me regarde avec un air ac-

cusateur. 

J’expire bruyamment. 

— Ce n’est pas vrai. Je te dis plein de trucs. 

Je t’en dis plus qu’à n’importe qui. Je veux dire, 

je n’ai rien dévoilé de tous ces trucs concernant

Angela, mais c’est Angela et tu sais comment elle

est. 

— Comment elle est ? Que fais-tu de la règle «

pas de secret dans le Club des anges » ? 

— Tu t’y es toujours opposé, lui fais-je remar-

quer. Tu détenais le plus grand secret de nous

tous et tu n’en as jamais soufflé un mot. 

— Y a-t-il autre chose que je ne sais pas ? 

demande-t-il, ne tenant pas compte de ma très

bonne observation au sujet de sa flagrante hypo-

crisie. En plus de ces trucs à propos de ce Phen

dont tu ne peux me parler ? 

— J’ai vu mon père, dis-je. Mais ce n’est ar-

rivé qu’hier, d’accord ? J’allais t’en parler au-

jourd’hui. Tout de suite, en fait. Tu vois, je t’en

parle. 

Christian recule, surpris. Son air abasourdi

ravive mon étonnement devant tout ce qui s’est

passé. 

— Ton père ? Michael ? 

— Non, mon autre père, Larry. Oui, mon père, 

Michael. Il dit qu’il a reçu — je hausse la voix

pour me donner un air autoritaire et officiel —

la tâche de m’entraîner. Nous sommes retournés

chez moi et avons passé quelques heures dans la

cour à nous tabasser avec des balais. 

— Tu es allée à Jackson hier ? 

Christian paraît médusé. Il est dans cette phase

où il répète tout ce que je dis parce qu’il ne peut

l’absorber assez vite. 

— T’entraîner ? dit-il. À quoi ? 

Je prends conscience que nous sommes assis

dans un lieu public où nous ne devrions pas dis-

cuter ouvertement de tels sujets. Je choisis de lui

parler mentalement.  À me servir d’une épée. 

Ses yeux s’agrandissent. Je détourne le regard

et j’avale le fond de mon café froid. L’énormité

de ce que je viens de lui dire, que l’on s’attendra

à ce que j’utilise une épée pour me défendre, 

peut-être même pour tuer quelqu’un, s’installe

vraiment pour la première fois. 

C’est la partie où ma vie devient complète-

ment apocalyptique, pensé-je. 

Ce qui est nul, à vrai dire. Je me rappelle

comme je me suis sentie bien d’aider Amy l’autre

nuit, d’utiliser mon pouvoir pour guérir sa chev-

ille, même un tant soit peu. Comme j’étais

heureuse à l’idée de pouvoir me servir de mon

don pour guérir une blessure et faire le bien. 

Maintenant, tout cela m’apparaît comme un rêve

utopique idiot. Je vais me battre. Peut-être

mourir. 

 Tu avais raison,  dis-je d’un ton lugubre.  Nous

 ne pourrons jamais vivre une vie normale. 

 Je suis désolé,  dit Christian. 

Il souhaiterait une vie meilleure pour moi, plus

facile. 

Je hausse les épaules.  C’est ce que nous

 sommes censés faire, non ? C’est peut-être notre

 mission, devenir des combattants. C’est logique, 

 à bien y penser. C’est peut-être la raison d’être

 de tous les Triplare. Nous sommes une sorte de

 guerriers. 

 Peut-être,  dit Christian, même si je sens qu’il

n’a pas plus que moi envie de l’accepter. 

 Oh. Et puis j’ai demandé à mon père si tu

 pouvais t’entraîner avec nous, puisque tu t’es

 vu en train de manier une épée dans ta vision

 (au fait, l’épée n’est pas enflammée, mais faite à

 partir de la gloire), et il a dit oui, probablement

 vers le congé d’hiver. À titre d’info. 

Il émet un petit rire incrédule à l’idée de rece-

voir des leçons de l’archange Michael. 

— Wow, dit-il tout haut. C’est… Merci. 

— Nous pouvons au moins faire ça ensemble, 

dis-je en m’inclinant au-dessus de la table pour

poser ma main sur la sienne, ce qui déclenche

cette étincelle familière entre nous. 

 Nous sommes faits pour être ensemble.  Ces

mots me viennent immédiatement à l’esprit et

cette fois, plutôt que de rejeter cette idée ou de

m’interroger sur son sens possible, j’accepte. 

Quel que soit notre destin, chose certaine, nous

l’affronterons ensemble. Envers et contre tout. 

 Quand bien même le diable y serait,  ajoute - t-il dans mon esprit. 

Je souris.  Préférablement sans le diable, non ? 

 Je n’ai pas l’intention de rencontrer le diable. 

 D’accord. Il glisse ses doigts entre les miens

et nos mains s’unissent. Un frémissement agite le

creux de mon estomac. 

— Entre-temps, dis-je pour revenir à notre

sujet, me souvenant que mon père m’a dit de

m’occuper d’Angela, essayons de découvrir ce

qui se passe chez Angela. Nous pouvons peut-

être lui donner un coup de main. 

— Si elle nous le permet. 

— En effet. 

Je consulte ma montre. 

— Je dois partir. J’ai un essai à rédiger sur  La

 terre vaine  pour mardi. Ça compte pour 20 % de

ma note. Pas trop stressant, donc. 

Il presse ma main avant de la libérer. 

— Merci d’avoir passé du temps avec moi, cet

après-midi. Je sais que tu es occupée. 

— Christian, sérieusement, il n’y a personne

d’autre sur Terre avec qui je préférerais passer

mon temps, lui dis-je, ce qui est absolument vrai. 

Quoi que nous soyons, des âmes sœurs, des

amis ou autres, c’est un fait. 

Ce n’est que plus tard que je me rends compte

que je ne lui ai pas dit que j’avais vu Tucker. 

Mais ça, il ne voudrait vraiment pas le savoir. 

En revenant au dortoir, je fais un détour par

l’église Memorial au cas où j’y trouverais An-

gela. L’église est vide. Je remonte l’allée centrale

jusqu’à l’avant du sanctuaire, où le labyrinthe est

toujours exposé sur l’autel. Il y a un panneau dis-

ant : S’IL VOUS PLAÎT, SILENCE DURANT VOTRE

VISITE. Quelqu’un à l’extérieur taille les haies

avec une tondeuse à fouet, mais ce lieu dégage

tout de même un grand calme, une tranquillité qui

transcende le bruit. 

De toute évidence Angela n’est pas ici, mais

je reste quand même. J’observe les méandres du

labyrinthe. 

Et puis zut ! Je vais essayer, me dis-je. 

Je prends une minute pour lire le dépliant à

propos du labyrinthe, que je trouve dans un petit

panier en tissu, dans le premier banc. « Tournez-

vous en rond sans but dans la vie ? lis-je. 

Engagez-vous dans une aventure personnelle qui

a fait ses preuves depuis des milliers d’années. »

J’enlève mes chaussures et je me place au point

de départ, puis je me mets à marcher. Le bord

de mon jean effleure le tissu sur le plancher. Je

me force à ralentir et à prendre de profondes res-

pirations, comme je l’ai appris dans le cours du

bonheur : des souffles purificateurs à partir du

ventre. « Quand vous entrez dans le labyrinthe, 

dit le dépliant, ne pensez plus aux détails de votre

vie ; abandonnez les pensées et les distractions. 

Ouvrez votre cœur et calmez votre esprit. »

Je fais mon possible, mais une partie de moi se

tend déjà, se protégeant de la vision : l’obscurité

de la pièce, la terreur que j’éprouve. Je continue

de marcher en tentant de libérer mon esprit, 

comme je le fais quand j’appelle la gloire, qui vi-

ent si facilement ces temps-ci. J’aurais cru que

ce serait facile aussi, mais pour une raison quel-

conque (peut-être parce que subir la vision, c’est

un peu comme recevoir une gifle), ce n’est pas

pareil. 

J’arrive au centre du labyrinthe. Je suis censée

m’arrêter ici pour prier. « Recevez », énonce le

dépliant. 

J’incline la tête. Je n’ai jamais appris à parler

à Dieu. Ce concept me semble aussi étranger que

de téléphoner au président des États-Unis ou de

discuter avec le dalaï-lama. Ce qui est ironique, 

je sais. Du sang d’ange coule dans mes veines, 

la force du Tout-Puissant s’active dans mes cel-

lules mêmes, mon dessein divin, le plan de Dieu. 

Chaque fois que je suscite la gloire, je sens cette

puissance, ce lien à tout ce qui m’entoure que

papa évoque, la chaleur, la joie et la beauté qui, je

sais, révèlent Dieu. Mais j’ignore comment com-

muniquer verbalement avec cette présence. Je ne

peux pas. 

Je lève les yeux. Il y a des anges partout et


je sens leurs regards sur moi, solennels et inquis-

iteurs : « Que fais-tu ? me demandent-ils. Quelle

est ta mission ? »

— Quelle est ma mission ? murmuré-je en re-

tour. Montrez-la-moi. 

Mais la vision n’arrive pas. 

J’attends cinq minutes, qui me paraissent plus

longues, puis je soupire et m’apprête à faire le

chemin inverse dans le labyrinthe, plus vite cette

fois. C’est ici que je devrais accéder à la

troisième phase, d’après le dépliant : « Re-

tournez. Joignez-vous à la puissance supérieure, 

retrouvez les forces de guérison en action en ce

monde. »

Je ne sens tellement pas les forces de guérison. 

Je remets mes chaussures, soudain épuisée, 

grognonne et frustrée par mon échec de commu-

nication. Je ferais mieux de rentrer et d’essayer

de faire une sieste. L’essai peut attendre. Tant pis

si je n’ai pas trouvé Angela. Tant pis si je n’ai pas

compris ma vision. 

Tant pis pour la clarté d’esprit. 

La vision s’empare de moi tandis que je reviens

chez moi à vélo. Le temps est nuageux et frais ; 

rien comme le froid du Wyoming, mais tout de

même assez froid pour me donner envie de me

réchauffer confortablement sous les couvertures. 

Je pédale donc plutôt vite, me dépêchant, lorsque

je me retrouve dans la pièce sombre. 

Cette fois, la vision se prolonge comme jamais

auparavant. Le bruit, ce son aigu qui se répercute

autour de nous, résonne encore dans mes oreilles. 

Il nous trahit, je me rends compte. Il attire leur at-

tention. 

L’éclair se produit, toujours aussi aveuglant. 

— Baisse-toi ! hurle Christian, et je

m’exécute, libérant la voie tandis qu’il arrive par-

derrière en brandissant une épée, une belle lame

flamboyante, brillante, qu’il soulève au-dessus de

sa tête et abaisse de toutes ses forces. 

Il y a un bruit d’éclat comme jamais je n’en ai

entendu, pire que des ongles sur un tableau noir, 

puis un juron et un rire étouffé. Je joue des pieds

et des mains pour reculer, jusqu’à ce que mon dos

heurte un truc dur en bois. Mon cœur bat à toute

vitesse. Il fait encore très noir ici, mais je discerne

Christian en train de se battre, sa lumière fendant

l’air, tentant d’atteindre les silhouettes sombres

qui l’assaillent. 

 Des  silhouettes, je me rends compte. Au plur-

iel. Deux silhouettes sombres. Il se bat à deux

contre un. 

 Lève-toi,  me dis-je.  Lève-toi et aide-le. 

Je bondis sur pieds, les genoux sordidement

mous. 

— Non, rugit Christian. Enfuis-toi. Trouve

une sortie ! 

 Je ne peux partir sans toi,  pensé-je, mais je

n’ai pas le temps de formuler les mots parce que, 

subitement, quelqu’un d’autre crie :

— Attention ! 

Et me revoilà sur le trottoir à Stanford, où je

m’apprête à avoir un accident de vélo. 


• • •


Aucun moyen de l’éviter. Je fais une vive em-

bardée, mais je frappe le demi-mur en brique

d’une rampe à vélo. Ma bicyclette s’arrête. Je

continue, volant au-dessus de la rampe avant de

heurter le sol durement, rebondissant sur le pavé, 

puis glissant sur le dos de l’autre côté du trottoir, 

jusque dans une haie de genévriers. 

Aïe. 

Je reste étendue là une minute, les yeux fer-

més, communiquant un sarcastique et silencieux

« merci beaucoup » en direction du ciel. 

— Ça va ? 

J’ouvre les yeux et j’aperçois un gars qui

s’agenouille à côté de moi. Je le reconnais ; il est

dans mon cours de bonheur, un grand gars avec

des cheveux bruns aux épaules, des yeux bruns

et des lunettes. Mon cerveau embrouillé cherche

son nom. 

Thomas. 

Excellent. Je me suis royalement cassé la fig-

ure devant Thomas-qui-doute. 

Il m’aide à m’extirper de la haie de genévriers. 

— Ouah, tu t’es vraiment cognée, là. Tu veux

que j’appelle une ambulance ? demande-t-il. 

— Non, je pense que ça ira. 

— Tu devrais regarder où tu vas, dit-il. 

Il est si aimable, en plus. 

— Ouais, j’essaierai la prochaine fois. 

— Tu as une coupure. 

Il désigne ma joue. Je la touche avec précau-

tion et constate qu’il y a une tache de sang sur

mes doigts. Le coup a sans doute été fort. Nor-

malement, je ne saigne pas. 

— Je dois y aller, dis-je rapidement en me re-

mettant sur pieds. 

Mon jean est ruiné, fendu au genou, révélant

une éraflure à vif. Je dois partir d’ici avant que

mes blessures guérissent miraculeusement par

elles-mêmes devant ce gars, sinon il faudra que

j’invente des explications crédibles. 

— Tu es sûre que ça va ? Je peux t’emmener à

Vaden, m’offre-t-il. 

— Non, ça va. Ça paraît sans doute pire. Je

dois rentrer chez moi. 

J’attrape ma bicyclette là où elle a échoué ; 

la roue avant tourne encore. Quand je la place

en position de rouler, je me rends compte que le

cadre est sérieusement tordu. 

Merde. 

— Laisse-moi t’aider, dit Thomas. 

Rien de ce que je dis n’est efficace pour me

débarrasser de lui. Je le suis en boitillant, surtout

parce que je suis consciente que je devrais

boitiller. Il marche avec moi, ma bicyclette sur

une épaule et mon sac à dos sur l’autre. Il nous

faut une éternité pour arriver à Roble et quand

nous y sommes, je suis à peu près certaine que la

coupure sur mon visage et l’éraflure sur mon gen-

ou ont disparu. J’espère qu’il n’est pas trop bon

observateur. 

— Eh bien, j’habite ici, dis-je maladroitement. 

Merci. 

Je prends mon sac à dos, installe le vélo sur

le support, sans me soucier de le verrouiller, et je

me tourne vers l’immeuble. 

— Hé, attends, me dit Thomas. 

Je m’arrête. Me retourne. 

— Veux-tu…

Il hésite. 

— Je n’ai pas besoin d’aller au centre de santé, 

vraiment, dis-je. 

Il secoue la tête. 

— J’allais dire : veux-tu sortir avec moi, ce

soir ? Il y a une fête à la maison Kappa. Si ça te

dit. 

Zut. Rien ne peut décourager ce gars. Je parais

sans doute mieux que je ne le crois en ce moment. 

Il enfonce ses mains dans ses poches en main-

tenant le contact visuel. 

— J’ai eu envie de te le demander durant tout

le semestre. Voici ma chance, non ? Maintenant

que je t’ai officiellement sauvée. 

— Oh, wow. Non, lâché-je. 

— Oh. Tu as un petit ami, c’est ça ? s’enquiert-

il. Bien sûr que tu en as un. 

— Non, pas vraiment… je veux dire, je… Ma

vie est compliquée en ce moment… Je ne peux…

Je suis certaine que tu es un bon gars, mais…

Je parviens finalement à articuler :

— Je suis désolée. 

— Eh bien, on ne perd rien à demander, n’est-

ce pas ? 

Il fouille dans sa poche et en retire une carte

de visite. Il me la tend. C’est écrit : « Thomas

A. Lynch. Spécialisation en physique à Stanford

University. Enseignant-tuteur en math et en sci-

ences. » Puis, il y a son numéro de portable. 

— Si tu changes d’idée pour la fête, appelle-

moi, ou viens tout simplement, dit-il. 

Et sans un mot de plus, il pivote et s’éloigne. 

Wan Chen joue à FarmVille sur Facebook, sa

plus grande faiblesse. Quand j’entre, elle lève les

yeux de son ordinateur, ses sourcils se rejoignant

en un froncement hébété tandis qu’elle contemple

les fragments de genévrier dans mes cheveux, ma

veste tachée de terre et de sang, mon jean déchiré. 

— J’ai vécu ce genre de journée, dis-je avant

qu’elle pose sa question. 

Je me dirige vers le lavabo et commence à

nettoyer le sang et la saleté de mon visage. 

— Hé, tu es au courant que ton amie Angela

fréquente l’E.P.E.S. ? m’interroge Wan Chen. 

Soupir. Je ne pense pas pouvoir attendre

jusqu’à mardi. 

Dès que j’ai fini de me débarbouiller, je télé-

phone à Angela. Pas de réponse. 

— Angela Zerbino, ne m’oblige pas à te

pourchasser, car c’est bien ce que je ferai, dis-je

dans le téléphone. Rappelle. Moi. 

« Je suis occupée, me texte-t-elle quelques

minutes plus tard. Relaxe. Te donne des nou-

velles plus tard. »

J’attends une heure avant de descendre au

deuxième étage, à l’aile A, pour frapper à la porte

d’Angela. Robin m’ouvre. 

— Oh, salut, Clara, dit-elle gaiement. 

Elle porte un haut en polyester sans bretelles

à motifs zébrés bleu et blanc et une mini-jupe

blanche ; ses cheveux sont coiffés en énormes

boucles, avec une raie au centre. Elle semble

prête pour une virée en ville vers la fin des an-

nées 1970. 

— Je cherche Angela, dis-je. 

Robin secoue la tête. 

— Je ne l’ai pas vue depuis ce matin. 

Elle regarde autour d’elle, puis se penche vers

moi et chuchote d’un ton conspirateur. 

— Elle a passé la nuit avec Pierce. 

— Ouais, j’ai entendu ça, dis-je, irritée. Tu

devrais probablement cesser de répandre des

rumeurs, puisque tu ne connais rien du tout sur

Angela. 

Robin rougit aussitôt. 

— Désolée, dit-elle d’un air si honteux que je

me sens mal d’avoir été si brusque. 

— Tu ressembles à Farrah Fawcett, lui fais-je

remarquer. 

Elle se remet un peu et réussit à sourire. 

— Nous allons tous à une fête thématique sur

les années 1970 ce soir à la maison Kappa, 

explique-t-elle. Tu veux venir ? 

C’est la fête à laquelle Thomas m’a invitée. Il

sera là et si j’y vais, il va sans doute penser que

je suis intéressée. Je réfléchis à mes options : a)

rester dans ma chambre un samedi soir à trimer à

un essai à propos de  La terre vaine  de T. S. Eliot, 

ce qui sera impossible puisque je serai distraite, 

parce que je ne peux m’arrêter de penser à papa, à

Tucker, à Jeffrey, à Angela, à Pierce, à Christian

et à ma vision ; b) …de qui je me moque, là ? Pas

question que je fasse ça. J’ai besoin de sortir. 

— Bien sûr, dis-je à Robin. Laisse-moi le

temps de trouver mes chaussures à semelles com-

pensées. 
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RHUM AND COKE

La fête bat son plein quand j’arrive avec Robin. 

Les chansons des Bee Gees jouent les une après

les autres, résonnant par les fenêtres. Les lumières

stroboscopiques éclairent le séjour, et je suis à peu

près sûre d’avoir vu une boule disco au-dessus de

la table de la salle à manger. 

Ce sera amusant. Et bruyant. Sans doute exacte-

ment ce qu’il me faut. 

— Salut, beautés ! dit l’étudiant qui nous ouvre

la porte. Qu’attendiez-vous pour débarquer dans

ma vie ? 

Il nous demande de déposer nos clés dans un

gros pot de cornichons près de la porte et nous

présente à un gars vêtu d’un costume blanc dans

le style d’Elvis Presley, période Las Vegas. Quand

nous voudrons partir, c’est lui qui jugera si nous

sommes en état de conduire. 

— Joli costume, lui dis-je, même si je ne vois

pas trop comment il est relié au thème de la

soirée, sinon qu’Elvis est mort dans les années

1970, je crois. 

— Eh bien, merci. Merci beaucoup, dit-il

d’une voix traînante. 

D’une certaine manière, j’avais prévu qu’il

dirait cela. 

Évidemment, Thomas est la première per-

sonne que j’aperçois à l’intérieur, se déhanchant

sous la boule disco, vêtu d’une chemise fleurie en

satin qui découvre les rares poils de sa poitrine. 

Il s’anime en me voyant et me fait signe. Je vais

donc le rejoindre. 

— Tu as changé d’idée, dit-il. 

— Ouais. Alors, me voici, dis-je. Merci encore

de m’avoir aidée tout à l’heure. 

— Tu ne semblais pas en avoir besoin, dit-il, 

ses yeux scrutant mon visage à la recherche des

éraflures et des égratignures qui s’y trouvaient la

dernière fois qu’il m’a vue, deux heures auparav-

ant. 

Oups, j’avais oublié ce détail. 

— Je t’ai dit que ce n’était rien, tenté-je en

guise d’explication. J’ai quelques contusions et

blessures aux jambes, c’est tout, rien de grave. 

Rien qu’un peu de maquillage ne peut masquer. 

— Tu es splendide, dit-il, ses yeux parcourant

maintenant tout mon corps et s’arrêtant sur mes

jambes. 

— Merci, dis-je, mal à l’aise. 

Ce n’était pas facile de me vêtir entièrement

dans le style des années 1970 dans un délai aussi

court, mais heureusement, Robin possédait une

robe bain-de-soleil en polyester orange vif

comme second choix, en plus du haut à motif

zébré. Elle me cause quelques démangeaisons. 

— Tu veux danser ? demande Thomas. 

Du coup, je me rends compte que j’ignore

comment danser le disco. Nous rigolons un bon

coup en essayant les trucs à la John Travolta. 

— Alors, quelle est ta matière principale ? me

demande-t-il, l’équivalent universitaire de « quel

est ton signe ». 

— Biologie, je réponds. 

Je sais déjà que la sienne, c’est la physique. 

— Tu veux devenir biologiste ? 

— Non, dis-je en riant. Je veux devenir méde-

cin. 

— Ah, ah, dit-il, comme s’il venait

d’apprendre quelque chose d’important à mon

sujet. Tu sais que plus de la moitié des étudiants

de première année à cette université se con-

sidèrent en classe préparatoire de médecine, mais

que seulement 7 % d’entre eux finissent par pass-

er l’examen d’entrée. 

— Je l’ignorais. 

J’ai sans doute l’air stressée, parce que Tho-

mas éclate de rire. 

— Désolé, je ne voulais pas te déprimer, dit-il. 

Je vais te chercher à boire. 

J’ouvre la bouche pour lui dire que je n’ai pas

21 ans3, mais il le sait sûrement. La seule fois où j’ai bu de l’alcool à une fête, c’était un été avec

Tucker. Chez Ava Peters. Il m’avait préparé un

Rhum and Coke. 

— Que bois-tu ? s’informe Thomas. Ils ont pas

mal de tout. Je parie que tu es du genre martini. 

Je me trompe ? 

— Hum, Rhum and Coke, dis-je, parce que

je sais que je suis capable de le supporter sans

même me sentir pompette. 

Je veux pouvoir rentrer en auto. 

— Alors, Rhum and Coke, dit-il avant de

partir vers la cuisine. 

Je regarde autour de moi. Dans une pièce au

fond, j’entends des gens scander le nom de

quelqu’un. Un autre groupe autour de la table de

la salle à manger trempe des aliments dans des

caquelons de fondue. Des danseurs se déchaînent

sous la boule disco. Des gens conversent à tue-

tête ici et là. Quelques couples se caressent dans

les marches et contre le mur. Je repère Amy sur

le canapé devant la télévision avec un paquet de

monde qui joue à un jeu où il faut consommer de

l’alcool en écoutant l’émission  70. Je lui envoie

la main et elle fait de même avec enthousiasme. 

Thomas revient avec mon verre. 

— Santé. 

Il cogne sa coupe de plastique platement

contre la mienne. 

— Aux nouvelles aventures avec de nouvelles

personnes. 

— Aux nouvelles aventures. 

Je prends une grosse gorgée, qui brûle en des-

cendant dans ma gorge avant de se poser telle une

mare de lave dans mon estomac. Je tousse. 

Thomas me donne de petites tapes dans le dos. 

— Oh-oh. Tu ne supportes pas bien l’alcool ? 

— C’est juste un Rhum and Coke ? Rien

d’autre ? demandé-je. 

— Une dose de rhum pour deux de Coca-cola, 

dit-il. Je t’assure. 

Ça ne goûte pas du tout la même chose que ce

que j’ai bu avec Tucker. Et maintenant, deux ans

plus tard, je comprends pourquoi. Tucker n’avait

pas mis de rhum dans mon Rhum and Coke. 

Ce petit espiègle. 

Ce petit espiègle surprotecteur, impossible, ex-

aspérant et tout simplement adorable. 

Il me manque tellement en ce moment que j’en

ai mal à l’estomac. Ou est-ce à cause du rhum

? Les gens de la salle du fond poussent des cris

d’acclamation. 

— Christian ! Christian ! Christian ! clament-

ils. 

Je me fraie un chemin dans la foule jusqu’au

seuil de cette pièce, arrivant juste à temps pour

voir Christian avaler un grand verre rempli de

liquide brun foncé. Ils l’acclament à nouveau

quand il a fini. Il sourit en essuyant sa bouche sur

la manche de son costume blanc en polyester. 

La fille assise à côté de lui se penche pour

murmurer quelque chose à son oreille et il rit en

hochant la tête vers elle. 

Mon estomac se coince. 

Christian lève les yeux et m’aperçoit. Il se

lève. 

— Hé, où vas-tu ? dit la fille à côté de lui, avec

une mignonne petite moue. Christian ! Reviens

ici ! Nous avons une autre ronde à jouer. 

— J’en ai assez, dit-il, pas tout à fait en man-

geant ses mots, mais pas de sa voix habituelle non

plus. 

Je n’ai pas besoin d’atteindre son esprit pour

savoir qu’il est ivre. Mais sous ces vapeurs

d’alcool, je vois qu’il est fâché. Quelque chose

s’est produit depuis que nous nous sommes quit-

tés cet après-midi. 

Quelque chose qu’il souhaite oublier. 

Il repousse ses cheveux de ses yeux et traverse

la pièce pour venir vers moi, marchant presque

droit. Je me recule pour lui céder le passage

devant la porte, mais il place une main sur mon

bras nu et m’attire dans un coin. Ses yeux se fer-

ment momentanément tandis que passe le cour-

ant d’énergie entre nous, puis il s’incline vers

moi jusqu’à ce que son nez touche presque le

mien. Son souffle est étonnamment agréable con-

sidérant le méchant truc que je l’ai vu avaler. Je

ne veux pas en faire tout un plat ; c’est une fête

après tout et ce sont des choses qui arrivent, et

ouais, il y avait dans cette pièce des filles qui lui

léchaient les bottes, mais il est super séduisant

; en plus, il est intelligent, drôle et il s’exprime

bien. Et puis, il n’est pas mon amoureux, me

rappelé-je. Nous ne sommes même jamais sortis

ensemble une seule fois. Nous ne sommes pas en-

semble. 

Pourtant, à son toucher, une volée de papillons

se déploie dans mon estomac. 

— Je pensais justement à toi, dit-il d’une voix

éraillée. 

Ses pupilles sont si grosses que ses yeux

paraissent noirs. 

— La fille de mes rêves. 

Mon visage s’échauffe, aussi bien à cause de

ce qu’il dit que de ce qu’il ressent actuellement. 

Il veut m’embrasser. Il veut à nouveau sentir mes

lèvres, si douces, si parfaites pour lui. Il veut

m’emmener loin de cette stupide maison

bruyante à un endroit où il pourra m’embrasser. 

Ouah. Je ne respire plus convenablement. Il se

penche vers moi. 

— Christian, arrête, murmuré-je juste avant

que sa bouche se pose sur la mienne. 

Il se dégage, soufflant bruyamment. J’essaie

de me reculer un peu, de mettre un peu d’espace

entre nous, mais je heurte le mur. Il avance d’un

pas, raccourcissant la distance, et je mets ma

main au milieu de sa poitrine pour l’empêcher

d’approcher davantage, ce qui déclenche en moi

une autre décharge électrique : un feu d’artifice

dans un ciel noir. 

— Sortons, suggéré-je, essoufflée. 

— Je te suis, dit-il en se mettant à marcher der-

rière moi tandis que je me dirige vers la porte. 

Sa main dans le bas de mon dos est brûlante à

travers le tissu de ma robe. Nous y sommes pr-

esque quand nous tombons littéralement sur Tho-

mas, de qui je me suis éloignée sans explication, 

je me rends compte, aussitôt que j’ai entendu le

nom de Christian. 

— Je te cherchais, dit Thomas. 

Il regarde Christian et, plus important, la main

de Christian qui s’est déplacée jusqu’à ma

hanche. 

— Qui est…

— Hé, c’est toi, Thomas-qui-doute ! dit Chris-

tian, soudain jovial. 

Thomas tourne le regard vers moi, surpris. 

— C’est le nom que tu m’as donné ? Thomas-

qui-doute ? 

— C’est affectueux, en fait, dit Christian. 

Et puisque Thomas semble, eh bien, en douter, 

blessé aussi, Christian lui tapote l’épaule tandis

que nous poursuivons notre chemin. 

— Passe une belle soirée. 

J’ai l’intuition que Thomas ne me rede-

mandera plus de sortir avec lui. 

J’apprécie l’air frais qui nous accueille lorsque

nous arrivons à l’extérieur. Il y a un banc sur la

véranda et j’y conduis Christian. Il s’assoit puis, 

tout à coup, prend son visage entre ses mains. Il

grogne. 

— Je suis ivre, dit-il d’une voix étouffée. Je

suis désolé. 

— Que t’est-il arrivé ? 

Je m’assois à côté de lui, m’apprêtant à poser

ma main sur son épaule, mais il se redresse. 

— Ne me touche pas, O.K. ? Je ne pense pas

pouvoir le supporter dans cet état. 

Je croise mes mains sur mes genoux. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandé-je. 

Il soupire en passant sa paume sur ses

cheveux. 

— Tu sais, quand tu as mentionné qu’Angela

pouvait provoquer sa vision en marchant dans ce

truc à l’église ? Eh bien, je l’ai fait. J’y suis allé. 

— J’y suis allée aussi, dis-je dans un souffle. 

Nous avons dû nous manquer de peu. 

— Tu as eu ta vision ? 

— Oui. Je veux dire non, pas à l’église, mais

plus tard. 

J’avale ma salive. 

— Je t’ai vu avec l’épée. 

— En train de me battre ? 

— Avec deux personnes. 

Il hoche la tête d’un air lugubre. 

— Je crois que nous avons la même vision. Tu

as vu contre qui je me battais ? 

— C’était trop sombre. Je ne pouvais pas voir. 

Nous y songeons une minute, ce qui n’est pas

aisé avec les Bee Gees qui beuglent : « Some-

body help me, somebody help me, yeah4. »

— Ce n’est pas tout, dit Christian. Je t’ai vue. 

J’espère qu’il n’a pas vu le bout où j’étais

lâchement étendue contre le mur, incapable de

rassembler assez de courage pour me lever. 

Il secoue la tête. 

— Non, tu étais…

Sa voix est rauque, comme s’il avait la gorge

sèche et, de façon ridicule, il souhaite boire un

autre verre. 

La crainte bouillonne en moi. 

— J’étais quoi ? 

— Tu étais blessée. 

Il prend mon poignet pour me montrer ce qu’il

a vu. Ma figure, des traces de larmes sur mes

joues, mes cheveux épars et mêlés sur mes épaul-

es. Mes lèvres pâles. Mon regard devenant vitre-

ux. Le devant de mon chandail couvert de sang. 

— Oh. 

Voilà tout ce que je réussis à dire. 

Il pense que j’étais en train de mourir. 

Il passe sa langue sur ses lèvres. 

— Je ne sais pas quoi faire. Tout ce que je sais, 

c’est que quand je suis là, dans cette pièce, où que

ce soit, une pensée m’assaille. Je dois te protéger. 

Quelque chose bouge dans sa gorge. 

— Je donnerais ma vie pour te protéger, Clara, 

dit-il. C’est ce que je ressens. Je serais prêt à

mourir pour te protéger. 

Nous restons en silence dans l’auto tandis que

je le reconduis. Je l’aide à monter l’escalier et

à entrer dans sa chambre. Nous passons à côté

de Charlie, vautré sur le futon, jouant avec son

Xbox. Je guide Christian à son lit. 

— Tu n’as pas à t’occuper de moi, proteste-t-il

tandis que je défais les couvertures et le fais as-

seoir sur le matelas. J’ai été stupide. J’avais juste

envie de m’évader un peu. Je pensais…

— Tais-toi, dis-je doucement. 

Je passe sa chemise par-dessus sa tête et la

lance dans un coin, puis je vais chercher une

bouteille d’eau dans le petit réfrigérateur. 

— Bois ça. 

Il secoue la tête. 

— Bois. 

Il engloutit presque toute la bouteille, puis me

la remet. 

— Couche-toi, lui dis-je. 

Il s’allonge sur le matelas, puis j’enlève ses

chaussures et ses chaussettes. Il fixe le plafond un

instant, puis il grogne. 

— Je pense que c’est la première fois que j’ai

un vrai mal de tête. Je me sens comme…

— Chut. 

Je jette un coup d’œil à Charlie par-dessus

mon épaule. Il nous tourne le dos, ses doigts en-

fonçant les touches de son Xbox passionnément. 

Je me retourne vers Christian. 

— Tu devrais dormir, lui dis-je. 

Je caresse ses cheveux, les repoussant de son

visage, mes doigts s’attardant près de sa tempe. Il

ferme les yeux. Je place ma main sur son front et

regarde encore subrepticement Charlie, toujours

dans sa bulle. 

Puis, j’appelle la gloire dans mes doigts et j’en

transmets une infime partie à Christian. 

Il ouvre les yeux. 

— Que viens-tu de faire ? 

— Ta tête va mieux ? 

Il cligne des yeux à quelques reprises. 

— Je n’ai plus mal, dit-il tout bas. La douleur

est complètement partie. 

— Bien. Maintenant, endors-toi, lui dis-je. 

— Tu sais, Clara, soupire-t-il d’une voix en-

sommeillée comme je m’apprête à partir. Tu dev-

rais devenir médecin. 

Je ferme la porte derrière moi et m’appuie

contre le mur une minute pour reprendre mon

souffle. 

C’est bizarre. Je vois cette pièce sombre depuis

des mois et je sais qu’un malheur s’est produit

juste avant que Christian et moi aboutissions ici, 

pour nous cacher. Je sais aussi que cette vision

pourrait être une question de vie ou de mort. Ces

gens, qui soient-ils, veulent nous tuer. Je l’ai senti

dès le début. 

Mais je ne pense pas avoir déjà vraiment con-

sidéré l’idée que je pourrais mourir. 

 O.K., Dieu.  J’envoie mes paroles vers le ciel, 

dimanche matin durant le petit déjeuner, tout en

mordillant dans un bout de pain grillé sec, alors

que sonnent les cloches de l’église Memorial en

arrière-fond.  Donnez-moi une chance. J’ai

 18 ans. Pourquoi me faites-Vous subir tout ça, 

 l’incendie de forêt, les visions, l’entraînement, si

 je finis par casser ma pipe de toute manière ? 

Ou peut-être est-ce une punition. Pour ne pas

avoir accompli ma mission la première fois. 

Ou peut-être est-ce une sorte d’épreuve ultime. 

 Cher Dieu,  j’écris dans mon cahier de notes

pendant le cours de chimie, lundi matin, tout en

écoutant une conférence sur les lois de la thermo-

dynamique. « Je ne veux pas mourir. Pas tout de

suite. Sincèrement, Clara Gardner. »

 S’il Vous plaît, mon Dieu,  supplié-je à 3 h

le mardi, tout en bâclant mon essai à propos de

 La terre vaine.  S’il Vous plaît. Je ne veux pas

 mourir. Je ne suis pas prête. J’ai peur. 

— Ah ouais ? dit T.S. Eliot. Je te montrerai ton

effroi dans une poignée de poussière. 

Angela ne se présente pas au cours Le poète re-

faisant le monde. Elle ne remet pas son essai. Ce

qui signifie, selon les règlements du programme, 

qu’elle va échouer. 

J’en ai le frisson. Angela Zerbino, qui ne reçoit

que des A, étoile de l’école secondaire, intello ex-

traordinaire, amoureuse de la poésie sous toutes

ses formes, va échouer à son premier cours de

poésie à l’université. 

Il faut absolument que je la trouve. Que je lui

parle. Tout de suite. Je ferai tout ce qu’il faut. 

Dès que le cours prend fin, je téléphone à

Amy. 

— Sais-tu où se trouve Angela ? lui demandé-

je. 

— La dernière fois que je l’ai vue, elle était

dans la chambre, me dit-elle. Pourquoi ? Il se

passe quelque chose ? 

Oh oui, il se passe quelque chose. 

Je sprinte pour retourner au pavillon Roble, 

mais m’arrête net devant l’immeuble. Un corbeau

est perché sur la rampe à vélo. 

— Tu n’as pas un meilleur endroit où aller ? 

Pas de réponse, à part qu’il saute de la rampe à

une bicyclette. La mienne, au fait. 

Je ne veux pas de caca d’oiseau sur mon vélo, 

même s’il est abîmé. J’avance de quelques pas en

agitant les bras dans sa direction. 

— Va-t’en. Pars d’ici. 

Il incline la tête en me regardant, mais ne

bouge pas. 

— Déguerpis. 

Je suis face à lui à présent. Je pourrais le

toucher si je le voulais. Il ne bouge toujours pas. 

Il me fixe calmement et défend son terrain. Et

c’est à cet instant que je me rends compte, ou

peut-être l’ai-je toujours su sans vouloir me

l’avouer, que ce n’est pas un bon vieux corbeau

ordinaire. 

Ce n’est même pas un oiseau. 

Alors

j’ouvre

mon

esprit, 

comme

si

j’entrouvrais une porte, prête à le refermer à tout

moment. Je peux le sentir, ce relent particulier

de tristesse que je connais si bien. J’entends cette

musique

lugubre, 

comme

je

l’entendais

m’appeler l’an passé depuis le champ derrière

l’école, une mélodie qui raconte :  voilà tout ce

 que je suis, alors que j’ai été beaucoup plus ; je

 suis seul, pour de bon maintenant ; je ne peux re-

 venir dans le passé, le passé, le passé. 

Je n’étais pas paranoïaque. C’est Samjeeza. 

Je recule d’un pas, claque la porte de mon es-

prit si fort que j’ai aussitôt mal à la tête. Mais

un mal de tête vaut mille fois mieux que cette

tristesse. 

— Que fais-tu ici ? murmuré-je. Que veux-tu

? 

Je sais que j’étais triste à cause de lui l’an

passé, vraiment. Je savais à quel point il aimait

ma mère, même à sa façon tordue, et j’ai eu pitié

de lui au cimetière. Même maintenant, je ne com-

prends pas encore très bien ce qui m’a prise. J’ai

tout simplement marché jusque-là et je lui ai re-

mis le bracelet de ma mère. Il l’a pris, n’a pas es-

sayé de nous faire du mal, et nous sommes tous

rentrés à la maison sains et saufs. Mais il n’est

pas moins dangereux pour autant. C’est un ange

déchu, doté des pouvoirs des ténèbres. Il a pr-

esque réussi à me tuer deux fois. 

Je m’efforce de me tenir droite, de le regarder

dans ses grands yeux jaunes. 

— Si tu es ici pour me tuer, alors fais-le main-

tenant, dis-je. Sinon, j’ai autre chose à faire. 

L’oiseau se déplace et, sans avertissement, 

prend son envol directement vers moi. Je pousse

un cri perçant et esquive le coup, m’attendant à, 

je ne sais trop, être décapitée par exemple, mais il

passe juste au-dessus de mon épaule, si près qu’il

effleure ma joue de ses plumes. Et hop ! le voilà

bien loin, dans le ciel assombri par les nuages. 

Devant sa porte de dortoir, dans l’aile A, j’essaie

à nouveau d’appeler Angela. J’entends son télé-

phone qui sonne à l’intérieur. Elle est chez elle. 

C’est un miracle. 

Je frappe à la porte. 

— Allez, Ange. Je sais que tu es là. 

Elle ouvre la porte. Je me glisse à l’intérieur

avant qu’elle puisse protester. Un coup d’œil rap-

ide m’indique que ses compagnes de chambre

sont absentes. Ce qui est bien, parce que la scène

ne sera peut-être pas belle à voir. 

— O.K., que se passe-t-il ? l’interrogé-je. 

— Que veux-tu dire ? 

— Comment ça, « que veux-tu dire » ? crié-je. 

Tu agis bizarrement. Tout le dortoir parle de ton

engagement, à l’horizontale, avec Pierce. C’est

l’E.P.E.S., tu sais, le médecin du dortoir. Il habite

au premier étage. Blondinet, pas très grand, dépe-

naillé…

Elle me jette un regard amusé et ferme la porte

derrière moi, la verrouille. 

— Je sais de qui tu parles, dit-elle, dos à moi. 

Et oui, nous sommes ensemble. Engagés, comme

tu le dis si bien, à l’horizontale. 

Je suis bouche bée. 

Je dois 10 $ à Christian. 

Angela pose une main sur sa hanche. Je re-

marque qu’il y a un gant de toilette mouillé sus-

pendu à son épaule. Elle est en survêtement, un

t-shirt trop grand du Yellowstone National Park

avec une truite sur le devant. Ses cheveux sont

coiffés en une longue tresse descendant dans son

dos. Elle ne porte ni chaussures ni chaussettes, 

pas de vernis sur ses ongles de doigts et d’orteils. 

Sous l’éclairage fluorescent de la chambre, sa

peau a une teinte bleutée et il y a des ombres

lavande sous ses yeux. 

— Tu vas bien ? lui demandé-je. 

— Ça va. Fatiguée, c’est tout. J’ai travaillé

toute la nuit à mon essai sur Eliot. 

— Mais tu n’es pas venue en classe. 

— J’ai obtenu un délai supplémentaire, 

explique-t-elle. C’est la folie dernièrement et j’ai

été tellement débordée que j’ai pris du retard. J’ai

passé toute la fin de semaine à tenter de tout rat-

traper. 

Mes yeux se plissent. Elle ment, je le sens

vaguement. Mais pourquoi ? 

— Ça va,  toi ?  demande-t-elle. Tu m’as l’air

un peu perdue. 

— Oh, eh bien, voyons voir : mon père se

pointe en m’annonçant qu’il veut m’entraîner à

manier

une

épée

de

gloire. 

Parce

qu’apparemment, je vais bientôt devoir me battre

pour sauver ma vie. Et puis, oh oui, j’ai une vis-

ion de quelqu’un qui essaie de me tuer, ce qui

concorde avec la théorie de papa, qui dit que je

dois affûter ma glorieuse épée. Et comme si ce

n’était pas suffisant, Christian a la même vision, 

sauf que dans la sienne, il ne me voit pas mani-

ant l’épée. Je suis toute faible et couverte de sang. 

Alors, je vais peut-être mourir. 

Elle m’observe, horrifiée. 

— Voilà ce qui arrive pendant que tu ne me

rappelles pas, dis-je en m’affalant sur son lit. Je

suis dans la merde jusqu’au cou. Oh, et puis je

viens de revoir l’oiseau et cette fois, j’ai senti

sa tristesse. C’est Samjeeza, à coup sûr. Alors, 

youpi, non ? 

Elle s’appuie contre le cadre de porte comme

si toutes ces mauvaises nouvelles l’avaient lais-

sée sans souffle. 

— Samjeeza ? Tu es sûre ? 

— Ouais. Presque à 100 %. 

De la sueur perle à son front et sa peau

présente une nuance verdâtre. 

— Hé, je ne voulais pas te faire peur, dis-je

en me rassoyant. Je veux dire, ce n’est pas jojo, 

mais…

— Clara…

Elle s’interrompt et presse le gant de toilette

sur sa bouche. Elle inspire profondément et ferme

les yeux une minute. Et devient encore plus verte. 

Toutes mes pensées liées à Samjeeza

s’envolent de mon esprit. 

— Es-tu… malade ? 

Je n’ai jamais été malade, vraiment malade, un

seul jour de ma vie. Pas une grippe, pas un rhume, 

pas d’empoisonnement alimentaire, jamais de

fièvre, d’otite, de mal de gorge. Angela non plus. 

Les êtres angéliques ne tombent pas malades. 

Elle secoue la tête, ferme les yeux. 

— Ange, que se passe-t-il ? Cesse de dire que

tout va bien et raconte. 

Elle ouvre la bouche pour parler, mais

soudain, elle gémit, puis s’élance dans le corridor

jusqu’à la salle de bain, deux portes plus loin, 

d’où je capte le bruit facilement reconnaissable

de vomissements. 

J’avance lentement jusqu’à la porte de la salle

de bain. Elle est dans une cabine, accroupie

devant la toilette, qu’elle agrippe de ses mains

aux jointures toutes blanches, tremblante. 

— Ça va ? demandé-je doucement. 

Elle rit avant de cracher dans la cuvette, de

prendre un bout de papier de toilette pour se

moucher. 

— Non, ça ne va vraiment pas bien. Oh, Clara, 

ce n’est pas évident ? 

Elle dégage ses cheveux de sa figure et me

lance un regard noir de ses yeux féroces, brillants. 

— Je suis enceinte. 

— Tu es…

— Enceinte, répète-t-elle, et le mot rebondit

contre les carreaux. 

Elle se lève et arrange ses vêtements, passe à

côté de moi pour retourner dans sa chambre. 

— Tu es… essayé-je à nouveau, derrière elle. 

— En cloque, oui. Un polichinelle dans le

tiroir. Grosse. Pleine. En famille. 

Elle s’assoit sur le lit, s’étire le dos et relève

son chandail. 

Je regarde son ventre. Il n’est pas énorme, 

je n’aurais rien remarqué si elle ne me l’avait

pas montré, mais il est légèrement arrondi. Une

mince ligne noire descend de son nombril. Elle

me regarde d’un air las et à ce moment, je sens

qu’elle est à un poil de pleurer. Angela Zerbino

au bord des larmes. 

— Alors, dit-elle tout bas. Maintenant, tu sais. 

— Oh, Ange…

Je ne cesse de secouer la tête. Parce que ce

n’est pas possible. 

— J’ai déjà discuté avec madame Day et trois

ou quatre personnes de l’administration. Je vais

décider si je passe le trimestre d’hiver et prendre

ensuite un congé autorisé. Ils m’ont dit qu’il n’y

aurait pas de problème. Stanford sera toujours là, 

si je décide d’y revenir. C’est la règle dans ce

genre de circonstances. 

Elle me regarde d’un air qu’elle s’efforce de

rendre brave. 

— Je vais retourner à Jackson, vivre avec ma

mère. Tout est arrangé. 

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 

Elle baisse la tête, pose ses mains délicatement

sur son ventre. 

— J’imagine que je ne voulais pas que tu me

regardes comme tu me regardes en ce moment. 

Quand on le dit, ça devient réel. 

— Qui est le père ? 

Son expression redevient calme. 

— Pierce. Nous avons passé une nuit, il y a

quelques mois. C’est arrivé comme ça et depuis, 

nous nous voyons de temps à autre. 

Elle ment. Je m’en rends compte comme s’il y

avait une enseigne lumineuse clignotante au néon

au-dessus de sa tête : MENSONGE. 

— Tu t’imagines que les gens vont croire ça ? 

— Pourquoi pas ? rétorque-t-elle vivement. 

C’est la vérité. 

Je soupire. 

— D’abord, Ange, tu ne t’en tireras pas en me

mentant. Je suis empathique. Et puis, même si je

n’avais pas ce don, Pierce est l’E.P.E.S. 

— Et qu’est-ce que ça change ? 

Elle détourne le regard. 

— C’est lui qui a distribué les dépliants sur les

rapports sexuels protégés lors de l’initiation. Il a

une réserve de condoms pour tout le dortoir dans

sa chambre. Et…

Elle abaisse son chandail. 

— Va-t’en, dit-elle presque en chuchotant. 

— Ange, attends. 

Elle est debout et tient la porte ouverte pour

que je sorte. 

— Je n’ai pas besoin de ça de ta part actuelle-

ment. 

— Ange, je veux seulement t’ai…

— Il me semble que tu as déjà tes propres trucs

à régler, dit-elle, toujours sans me regarder. Tu

devrais t’occuper de ça. 

— Mais, que vas-tu faire de ta mission ? dis-je. 

« Le septième est à nous » et le type en costume

gris ? 

— Ne parle pas de ma mission, dit-elle

furieusement, les dents serrées. 

Puis, elle me claque la porte au nez. 

Abasourdie, je vagabonde jusqu’à l’édifice Old

Union, m’écroule sur un banc près de la fontaine

Claw sur White Plaza. Je reste là à fixer l’eau qui

jaillit, jusqu’à ce que le soleil ait beaucoup bais-

sé. Autour de moi, les gens vont et viennent, en

quête d’un café au CoHo. Je ne les entends pas. 

Je n’entends que la peur dans la voix d’Angela. 

 Je suis enceinte. 

C’est ainsi que Christian me trouve, abasour-

die et silencieuse sur le banc. Il me jette un coup

d’œil et s’agenouille aussitôt devant moi, scrutant

mon visage. 

— Clara ? 

 Clara ? Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Je clignote et croise ses yeux verts inquiets. 

Devrais-je lui en parler ? 

Je n’ai pas le choix. Il lit mon bouleversement

comme si je criais. Sa bouche s’ouvre toute

grande. 

— Elle est…

Il ne peut même pas finir sa phrase. 

Mes yeux brûlent.  Que va-t-elle faire ?  me

répété-je continuellement.  Que va-t-elle faire ? 

Christian pose une main sur la mienne. 

— Clara, dit-il doucement. Je crois qu’il est

temps que tu me racontes ce qui s’est passé en

Italie. 

Alors, je lui raconte. Je lui raconte que, cette

nuit-là à Rome, dans le métro, tu imagines, nous

sommes tombées sur ce gars et qu’Angela a

totalement craqué juste à le regarder. Qu’elle a

filé en douce ce même soir pour le rejoindre et

qu’elle n’est revenue que le lendemain matin. 

Qu’il s’agissait de Phen, l’ange mentor dont elle

m’avait déjà parlé, mais de toute évidence, il était

plus que son mentor. Je dis à Christian qu’Angela

voulait désespérément que j’aime Phen, mais que

j’en étais incapable. Que je voyais Phen tel qu’il

était : une âme grise, lassée du monde. Que je ne

croyais pas qu’il l’aimait vraiment. Mais Angela

l’aimait et faisait mine de ne pas l’aimer pour

pouvoir continuer de le voir comme un ami. 

— Alors, qu’en penses-tu ? demandé-je à

Christian à la fin de mon récit. 

Il secoue la tête. 

— Je pense que ça change tout. 
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QUAND J’AI RENCONTRÉ TA MÈRE

Quelques semaines plus tard, durant le congé

hivernal, je tiens la main de Christian et nous re-

gardons le cercueil de Walter, qui s’enfonce dans

la terre. Il neige ; de gros flocons lourds couvrent

le cimetière Aspen Hill. Le cercle de visages au-

tour de nous est familier. Ce sont tous des

membres de la congrégation : Stephen, le pasteur

; Carolyn, qui a été l’infirmière de maman ; Julia, 

qui est toujours aussi casse-pieds, si vous voulez

mon avis ; et finalement, je pose les yeux sur

Corbett Phibbs, le vieux Quartarius qui m’a en-

seigné l’anglais à l’école secondaire et qui affiche

un air particulièrement sombre, fixant la tombe, 

mains croisées. Il n’est sans doute lui-même pas

très loin d’un tel destin, pensé-je. Mais le voilà

qui lève les yeux sur moi, m’adressant un clin

d’œil. 

— Amen, dit Stephen. 

La foule d’endeuillés commence à se dispers-

er, chacun rentrant chez soi de crainte que la tem-

pête ne se transforme en blizzard (c’est ce à quoi

se résume décembre au Wyoming), mais Christi-

an reste là, donc moi aussi. 

La neige, j’en suis presque certaine, est pro-

voquée par Billy. Elle est de l’autre côté, face

à moi, et porte une longue parka blanche sur

laquelle le luisant de ses cheveux noirs paraît

comme de l’encre répandue sur ses épaules. La

neige tourbillonne autour d’elle, et elle fixe le

trou devant nous d’un regard angoissé qui me

donne envie de la serrer contre moi. La neige est

sa façon de pleurer. C’est difficile de la voir ain-

si quand elle est normalement si forte et si solide, 

si empressée de faire des blagues pour dissiper la

tension. Aux funérailles de ma mère, elle souri-

ait chaque fois qu’elle croisait mon regard, je me

souviens, et étrangement, son sourire me récon-

fortait, comme s’il était une preuve que rien de

vraiment grave n’était arrivé à maman. Juste une

petite mort, voilà tout. Un changement de lieu. 

À présent, c’est son mari. 

On commence à emplir la tombe et elle se

tourne. Je pose une main sur son épaule. Le gouf-

fre abrupt de son douloureux chagrin s’ouvre

dans mon esprit.  Si peu de temps,  pense-t-elle. 

 Pour nous tous. 

Elle soupire. 

— Je dois partir d’ici. 

— O.K. Nous nous verrons à la maison ? 

demandé-je. Je peux nous préparer à dîner. 

Elle hoche la tête et me serre ; une étreinte fer-

me. 

— Billy…

— Ça ira. À plus tard, petite. 

Elle s’éloigne à grands pas dans la neige, es-

quissant un sentier de pas sombres derrière elle. 

Et quand elle disparaît, la neige cesse. 

Christian ne dit rien pendant que les hommes

comblent le trou. Un muscle tressaute dans sa

joue. Je me rapproche jusqu’à ce que nos épaules

se touchent et je commande à ma force de

s’écouler en lui comme la sienne a coulé en moi

le jour de l’enterrement de ma mère. 

J’aurais aimé mieux connaître Walter. Ou le

connaître tout court. Je me demande si nous nous

sommes déjà dit plus de trois phrases. Il était un

homme dur, toujours sur ses gardes, qui ne m’a

jamais vraiment acceptée, tout comme l’idée que

je faisais partie de la vision de Christian. Mais

Christian l’aimait. Je le sens, l’amour de Christi-

an, sa peine maintenant que Walter n’est plus, son

sentiment de solitude en ce monde. 

 Tu n’es pas seul,  chuchoté-je dans son esprit. 

Sa main presse la mienne. 

— Je sais, dit-il tout haut d’une voix devenue

rauque à force de retenir ses larmes. 

Il me regarde en souriant, de ses yeux sombres

cernés de rouge. D’une main, il balaie la neige de

mes cheveux. 

— Merci d’être venue avec moi, dit-il. 

Un lot de réponses plates me vient à l’esprit :

« pas de quoi », « ça me fait plaisir », « pas de

problème », « c’est le moins que je puisse faire », 

mais aucune ne paraît convenir, alors je dis sim-

plement :

— J’avais envie d’être là. 

Il hoche la tête, jette un coup d’œil rapide sur

le banc en pierre blanche près de la tombe de son

oncle, qui sert de pierre tombale à sa mère. Il

respire à fond, puis expire. 

— Je devrais partir d’ici, moi aussi. 

— Tu veux que je t’accompagne ? 

— Non. Ça ira, dit-il. 

Pendant un instant, des larmes chatoient dans

ses yeux. Il se détourne, fait une pause, puis se

retourne et m’adresse un sourire triste en me re-

gardant droit dans les yeux. 

— Ça va sans doute te sembler bizarre et dé-

placé… mais veux-tu sortir avec moi, Clara ? 

— Où ? demandé-je stupidement. 

— Un rendez-vous galant, précise-t-il. 

— Quoi, tu veux dire maintenant ? 

Il rit comme s’il était gêné. 

— Mon Dieu, dit-il avant de se couvrir le vis-

age avec ses mains. Je rentre à la maison. 

Il découvre sa figure et me regarde d’un air

honteux. 

— Mais peut-être quand nous retournerons à

l’école. Je suis sérieux. Un rendez-vous officiel. 

Un rendez-vous. Je me remémore le bal des

finissants, il y a deux ans. Comment je me suis

sentie dans les bras de Christian pendant que

nous dansions, enveloppée dans son odeur, sa

chaleur, le fixant des yeux avec l’impression de

l’avoir enfin atteint, qu’il me voyait finalement. 

Bien sûr, c’était avant que Kay s’effondre et

que Christian choisisse de la raccompagner plutôt

que moi. 

Il pousse un soupir. 

— Tu ne l’oublieras jamais, hein ? 

— Probablement pas. 

— Alors, c’est non ? 

— Non. 

— Non ? 

— Je veux dire non, ce n’est pas non. C’est

oui. Je vais sortir avec toi. 

Je n’ai même pas besoin d’y réfléchir. Entre

nous, ç’a toujours été incendies de forêt, danses

à caractère officiel et funérailles. Nous méritons

quelque chose de mieux pour une fois, non ? Et

j’ai rompu avec Tucker il y a plus de six mois. Il

est temps, décidé-je, de tenter le coup avec Chris-

tian. 

— J’avais pensé restau et cinéma, dit-il. 

— J’aimerais bien manger au restau et voir un

film. 

Et voilà que nous ne savons plus quoi nous

dire et que mon cœur bat très vite, alors que les

hommes jettent la dernière pelletée de terre sur

Walter Prescott. 

— Je vais…

Je désigne la colline, vers la tombe de ma

mère, un monument simple en marbre sous les

trembles. 

Il hoche la tête, puis enfonce ses mains dans

ses poches et se dirige vers sa camionnette. Je le

regarde s’éloigner. Après son départ, je grimpe la

colline, m’arrêtant sur les marches de béton que

j’ai si souvent vues dans ma vision l’an passé. Le

cimetière m’apparaît différent à présent, dans la

neige : un lieu gris désert, plus laid, plus froid. 

Je reste là quelques minutes, à contempler la

tombe de ma mère. Il y a un peu de saleté au som-

met du monument. Je le frotte de ma main gantée, 

mais je n’arrive pas à le nettoyer complètement. 

Certaines personnes vont au cimetière pour

parler avec les défunts. J’aimerais en être cap-

able, mais dès que les mots « bonjour, maman

» sortent de ma bouche, je me sens stupide. Elle

n’est pas ici. Son corps, peut-être, mais je n’ai pas

vraiment envie de penser à son corps, ici, sous la

terre et la neige. Je sais où elle est maintenant. 

Je l’y ai vue, marchant au soleil, à la frontière du

paradis. Elle n’est pas ici, dans cette boîte, sous

la terre. 

Je me demande si je serai enterrée ici, moi aus-

si, quand je mourrai. 

Je me rends à la clôture à mailles losangées à

l’extrémité du cimetière et je contemple la forêt

enneigée au loin. Soudain, je sens quelque chose, 

une tristesse familière, et je sais qui m’a rejointe. 

— Montre-toi, appelé-je. Je sais que tu es là. 

Il y a un moment de silence, puis j’entends des

pas dans la neige. Samjeeza émerge à travers les

arbres. Il s’arrête à quelques mètres de la clôture, 

et un sentiment de déjà-vu m’envahit. J’élève un

mur imaginaire entre nous, l’empêchant de

pénétrer dans mon esprit. Nous nous fixons. 

— Que fais-tu ici, Sam ? demandé-je. Que

veux-tu ? 

Il émet un petit bruit du fond de la gorge. Il

a une main dans la poche de son long manteau

de cuir, et je me demande s’il joue avec le brace-

let que je lui ai donné, celui qui appartenait à ma

mère, le seul objet qu’il lui reste d’elle. 

— Pourquoi me l’as-tu donné ? me demande-

t-il après un long moment. Elle te l’a demandé ? 

— Elle m’a dit de le porter au cimetière. 

Il incline la tête. 

— La première fois, c’était en France, dit-il. 

Elle t’a déjà raconté ? 

Il sourit et lève le regard, les yeux animés. 

— Elle travaillait dans un hôpital. Dès que je

l’ai vue, j’ai su qu’elle était spéciale. Elle portait

l’empreinte divine. 

Alors voilà, me dis-je. Il veut me parler de

ma mère. Je devrais l’arrêter, lui dire que je ne

suis pas intéressée, mais je ne le fais pas. Je suis

curieuse d’apprendre ce qui s’est passé. 

Il se rapproche de la clôture et j’entends le

faible crépitement de sa grise électricité circulant

dans le métal. 

— Un jour, elle et les autres infirmières sont

allées à un étang à la limite de la ville et se sont

baignées en sous-vêtements. Elle riait d’un truc

qu’avait dit l’une des filles, puis elle a senti mes

yeux sur elle et a levé la tête. Les autres m’ont

vu aussi et se sont vite précipitées sur leurs vête-

ments sur la rive, mais elle n’a pas bougé. Ses

cheveux étaient bruns à cette époque, car elle

les teignait, et courts pour une femme, juste au

menton, mais j’aimais comment ils bouclaient sur

son cou. Elle m’a rejoint. Elle sentait les nuages

et les roses, je m’en souviens. J’étais figé là et

je la fixais, me sentant si étrange. Avec un petit

sourire suffisant, elle a pris le paquet de cigarettes

que je gardais toujours dans ma poche avant, plus

pour le look qu’autre chose, en a sorti une et

l’a remis en place en disant : « Hé, Monsieur, 

rendez-vous utile et allumez, voulez-vous ? » Il

m’a fallu un moment pour comprendre qu’elle

voulait que j’allume sa cigarette, mais évidem-

ment, je n’avais pas de briquet. Je le lui ai dit et

elle a répondu : « Eh bien, ça vous fait une belle

jambe alors, non ? » Puis, elle s’est retournée et

elle est partie. 

Ce souvenir semble l’enchanter, mais, moi, il

ne me plaît pas. Ce n’est pas la mère que je con-

nais : cette brunette coquine qui fume une cigar-

ette et qui semble tant le captiver. 

— Ç’a pris beaucoup de temps avant que je

puisse lui reparler. Et encore plus avant qu’elle

me laisse l’embrasser…

— Et pourquoi je voudrais savoir ça ? je

l’interromps. 

Le coin de sa bouche se retrousse, formant un

sourire futé. 

— Tu lui ressembles beaucoup, je trouve. 

Une bouffée d’air froid s’immisce dans mes

manches et remonte le long de mes bras. Je

resserre mon manteau sur mon corps. Pour

l’instant, je suis en sécurité, de ce côté de la

clôture. Sur une terre sacrée. Mais je devrai la

quitter, tôt ou tard. 

— Raconte-moi une histoire à son sujet, dit-il. 

Un court récit. 

Il m’observe calmement de ses yeux dorés. 

— Quelque chose de nouveau. 

Je respire nerveusement. 

— C’est la raison pour laquelle tu me poursuis

? Pour entendre des histoires ? 

— Raconte, dit-il. 

Je fouille mes pensées en quête d’un récit à

lui offrir. Bien sûr, j’ai beaucoup de souvenirs

de ma mère, des fortuits, des stupides : les fois

où j’ai été fâchée contre elle parce que soudain, 

elle n’était plus ma meilleure amie et devenait

ma mère, me mettait des limites et me punissait

quand je ne les respectais pas ; des moments

tendres où je savais qu’elle m’aimait plus que

tout au monde. Mais je ne veux partager aucune

de ces histoires avec lui. Elles ne lui appar-

tiennent pas. 

Je secoue la tête. 

— Rien ne me vient à l’esprit. 

Son regard s’assombrit. 

Il ne peut me faire de mal ici, me rappelé-je. Il

ne peut m’attraper. Mais je tremble quand même. 

— D’accord, dit-il, comme si j’étais égoïste et

qu’il n’y pouvait rien. 

Après tout, je suis partiellement humaine. Il

prend soudain un ton désinvolte. 

— Peut-être que tu en auras envie une autre

fois. 

J’en doute sérieusement. 

— As-tu enfin découvert le secret ? Ce que

ta mère te cachait ? demande-t-il comme si nous

discutions de la température. 

Je m’efforce de conserver une expression

neutre, de garder mon esprit impénétrable et un

ton aussi désinvolte que le sien lorsque je dis :

— Je ne sais pas de quoi tu parles. 

Il sourit. 

— Tu l’as appris, dit-il. Sinon, tu ne te don-

nerais pas autant de mal pour me tenir à distance. 

Il sait donc que j’ai érigé un mur entre nous. 

Je me demande s’il peut quand même lire mes

pensées, s’il entend le rythme fou de mon cœur, 

mon souffle saccadé, ma peur telle une aigreur

suintant de mes pores. 

Je secoue la tête d’un air impuissant. C’était

une mauvaise idée de lui parler. Pourquoi ai-je

pensé que je pouvais venir à bout de lui ? 

Je m’apprête à partir. 

— Attends, dit-il avant que j’aie le temps de

faire plus de quelques pas. Tu n’as pas besoin de

me craindre, petit oiseau, dit-il en marchant der-

rière moi, aussi proche que le permet la clôture. 

Je ne te ferai pas de mal. 

Je m’arrête, sans me tourner vers lui. 

— Tu es le chef des Veilleurs, n’est-ce pas ? 

Ton travail n’est-il pas de tenter de me faire du

mal ? 

— Plus maintenant, indique-t-il. J’ai été…

rétrogradé, comme on dit, de cette fonction. 

— Pourquoi ? demandé-je. 

— Mon frère et moi n’avions pas la même

opinion, dit-il précautionneusement. Au sujet de

ta mère. 

— Ton frère ? 

— C’est lui que tu devrais réellement craindre. 

— Qui est-il ? 

— Asael. 

Ce nom me paraît familier. Je pense que Billy

l’a mentionné une fois. 

— Asael cherche les Triplare, continue

Samjeeza. Il s’est toujours vu comme un collec-

tionneur de belles femmes, d’hommes puissants, 

d’êtres angéliques, surtout ceux dont la concen-

tration de sang d’ange est élevée. Il croit que

quiconque commande les Triplare aura le dessus

lors de la prochaine guerre et il est donc déter-

miné à les vaincre tous. S’il apprend qui tu es

réellement, il ne cessera de te harceler tant que

tu ne te soumettras pas à sa volonté. Sinon, il te

détruira. 

Je me tourne vers lui. Les mots « s’il apprend

qui tu es réellement » résonnent dans ma tête. 

— Tout ça est bien intéressant, Sam, mais je

n’ai aucune idée de quoi tu parles. Le secret de

ma mère — je m’oblige à le regarder dans les

yeux —, c’était qu’elle allait bientôt mourir. Et à

présent, ce n’est plus une nouvelle. 

Au mot « mourir », il a un accès de désespoir

que je capte malgré le mur anti-émotion que j’ai

érigé entre nous. Pourtant, son attitude ne change

pas. En fait, il sourit. 

— Oh, quel enchevêtrement on crée quand on

s’exerce d’abord à tromper, dit-il. 

— N’importe quoi. 

Me voilà dans le pétrin, je me rends compte. 

Je n’ai pas de voiture puisque je suis venue avec

Billy. J’avais l’intention de rentrer à la maison en

volant, mais il pourrait se changer en oiseau et me

suivre. 

— J’avais des doutes à ton sujet depuis le

début, bien sûr, poursuit-il normalement comme

si je n’avais pas tenté de le décourager. Je

n’arrivais pas à comprendre ce qui s’était passé

ce jour-là dans la forêt. Tu m’as résisté plus que

tu n’aurais dû. Et tu as pourtant réussi à bondir de

l’enfer pour revenir sur Terre. Tu as fait appel à

la gloire. Tu l’as emporté sur moi. 

Il secoue la tête comme s’il se trouvait devant

une petite fille impertinente, mais charmante. 

— C’est ma mère qui l’a fait, dis-je en es-

pérant qu’il me croie. 

— Ta mère avait beaucoup de qualités, dit-

il. Elle était belle, forte, fougueuse et énergique, 

mais elle n’était qu’une Dimidius. Elle ne pouvait

traverser d’un monde à l’autre. Seuls les Triplare

ont ce don. 

— Tu te trompes. 

J’essaie tant bien que mal de ne pas trahir

l’émotion dans ma voix. 

— Non, dit-il doucement. Michael est ton

père, non ? Ce salaud a de la chance. 

Il parle et il parle, et plus ce babillage contin-

ue, plus je risque de tout dévoiler. 

— O.K., eh bien, ce fut un plaisir de te voir, 

vraiment, mais il fait froid et je dois partir. 

Je lui tourne le dos encore une fois et

m’éloigne de la clôture, en direction du cimetière. 

— Où est ton frère en ce moment, Clara ? crie-

t-il derrière moi. Il est au courant de cette hérédité

dont il peut être fier ? 

— Ne parle pas de mon frère. Laisse-le tran-

quille. Je te jure…

— Tu n’as pas besoin de jurer, ma chère. Je ne

m’intéresse pas à ce garçon. Mais comme je l’ai

dit, d’autres pourraient trouver ses origines fas-

cinantes. 

Je pense qu’il essaie de me faire chanter. Je

m’arrête. 

— Que veux-tu ? 

Je lui lance un regard noir par-dessus mon

épaule. 

— Je veux que tu me racontes une histoire. 

Il est fou. Je lève les bras au ciel en signe de

frustration et je poursuis ma route dans la neige. 

— D’accord, dit-il en ricanant. Une autre fois. 

Sans même me retourner, je sais qu’il s’est

transformé en oiseau. 

Il émet un croassement, moqueur, pour me

mettre à l’épreuve. 

Ah, ces anges fous et effrayants ! Soudain, je

suis tellement en colère que je suis au bord des

larmes. Je donne des coups de pieds dans la

neige, découvrant une parcelle de terre noire

mouillée, des aiguilles de pin, des feuilles et des

herbes mortes, du gravier. Je me penche pour

amasser un caillou, lisse et sombre comme s’il

provenait du fond d’une rivière. Je le retourne

dans ma main. 

Le corbeau Samjeeza croasse. 

Je lui lance le caillou. 

C’est un bon lancer, du genre qui me vaudrait

d’être acceptée sur-le-champ dans l’équipe

féminine de balle molle de Stanford. Un lancer

surhumain. Il fend l’air telle une balle de fusil, 

passe la clôture et file droit vers cette Aile Noire

indiscrète. Je vise juste. 

Mais il n’est pas atteint. 

Le caillou traverse la branche, déserte à

présent, et tombe silencieusement dans la neige. 

Je suis à nouveau seule. 

Pour l’instant. 

J’ai hâte d’allumer un beau gros feu dans le foyer

du séjour, de préparer un repas pour Billy et moi, 

et peut-être installer quel-ques décorations de

Noël, téléphoner à Wendy pour lui demander si

elle a envie d’aller au cinéma ou de faire autre

chose. J’ai besoin de passer du temps normal. 

Mais je fais d’abord un arrêt à l’épicerie. 

Où, au milieu du rayon de la boulangerie, je

tombe sur Tucker. 

— Salut, dis-je dans un souffle. 

Je maudis mon cœur stupide qui tressaille

quand je l’aperçois, vêtu d’un t-shirt blanc et d’un

jean troué, tenant un panier contenant des

pommes vertes, un citron, un paquet de beurre et

un sac de sucre blanc. Sa mère va sans doute faire

une tarte. 

Il me regarde une minute comme s’il se de-

mandait s’il allait ou non m’adresser la parole. 

— Tu es vraiment habillée chic, dit-il finale-

ment en examinant mon manteau, ma robe noire, 

mes bottes noires à hauteur des genoux et mes

cheveux remontés en chignon sur le dessus de ma

tête. 

Sa bouche se tord en un sourire moqueur. 

— Laisse-moi deviner : tu voulais te téléporter

par magie à une fête élégante à Stanford et tu t’es

perdue. 

— J’étais à des funérailles, dis-je bien fort. À

Aspen Hill. 

Son visage redevient neutre aussitôt. 

— De qui ? 

— Walter Prescott. 

Il hoche la tête. 

— J’ai appris la nouvelle. Un accident vascu-

laire cérébral, c’est bien ça ? 

Je ne réponds pas. 

— Ou pas du tout un AVC, présume-t-il. 

C’était l’un des vôtres. 

Les vôtres. Bien. Je commence à m’éloigner

parce que c’est la bonne chose à faire, m’en aller, 

ne pas engager la conversation ; puis, je m’arrête

et me tourne. Je ne peux m’en empêcher. 

— Ne fais pas ça, dis-je. 

— Ne fais pas quoi ? 

— Je sais que tu es fâché contre moi et je com-

prends pourquoi, vraiment, mais tu n’as pas be-

soin d’agir comme ça. Tu es le gars le plus gentil, 

le plus aimable, le plus agréable que je connaisse. 

Ne te comporte pas comme un crétin à cause de

moi. 

Il fixe le plancher et déglutit avec difficulté. 

— Clara…

— Je suis désolée, Tuck. Je sais que mes pa-

roles ne pèsent sans doute pas lourd. Mais je suis

désolée. Pour tout. 

Je me remets à marcher. 

— Je ne te dérangerai plus. 

— Tu n’as pas téléphoné, dit-il avant que je

réussisse à me sauver. 

Surprise, je le regarde en clignant des yeux. 

— Quoi ? 

— Cet été. Quand tu es revenue d’Italie, avant

de partir pour la Californie. Tu es restée à la mais-

on deux semaines, non ? Et tu n’as pas téléphoné. 

Pas une fois, dit-il d’un ton accusateur. 

C’est la raison de sa colère ? 

— Je voulais bien, dis-je, ce qui est vrai. 

Tous les jours, je pensais à l’appeler. 

— J’étais occupée, dis-je, ce qui est un men-

songe. 

Il prend un air moqueur, la colère disparaissant

de son visage, se changeant en une sorte de frus-

tration résignée. 

— Nous aurions pu nous voir un peu avant que

tu repartes. 

— Je suis désolée, murmuré-je à nouveau

puisque je ne sais quoi dire d’autre. 

— C’est seulement que… J’ai pensé que nous

pourrions peut-être…

Les mots restent coincés dans sa gorge une

minute, puis réussissent à sortir. 

— Être des amis. 

Tucker Avery veut être mon ami. 

Il semble si vulnérable en ce moment, fixant

ses bottes, les oreilles légèrement rouges sous

son hâle, les épaules raides. J’ai envie de

m’approcher et de poser une main sur son bras. 

J’ai envie de lui sourire en disant : « Bien sûr. 

Soyons amis. J’aimerais être ton amie. »

Mais je dois rester forte. Je ne dois pas oublier

pourquoi nous avons rompu : pour qu’il puisse

mener une vie où il ne se fera pas attaquer par

un ange déchu à la fin d’une soirée en amoureux, 

où il pourra embrasser sa copine sans qu’elle ne

s’enflamme littéralement tel un feu d’artifice, où

il ne sera pas constamment maintenu dans la noir-

ceur. Il a besoin d’une personne normale. Une

personne qui vieillira au même rythme que lui. 

Une personne qu’il pourra protéger comme un

homme protège une femme et non l’inverse. Une

personne qui n’est pas moi. Je veux dire, il y a

cinq minutes, une Aile Noire me faisait chanter, 

pour l’amour du ciel. Je suis pourchassée par un

ange déchu qui a l’intention de me « récupérer ». 

Il faudra que je me batte. Et je mourrai peut-être. 

J’aspire profondément. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

Il lève les yeux. 

— Tu ne veux pas être mon amie. 

Je cherche son regard. 

— Non. Je ne veux pas. 

Pour une fois, je suis contente qu’il ne puisse

lire mes pensées comme Christian. Il verrait à

quel point je pense à lui, comme je rêve de lui, 

comme même après tout ce temps de séparation, 

mon cœur a encore envie de le voir, de le toucher, 

d’entendre sa voix. Il verrait que nous ne pouvons

pas être des amis. Il verrait qu’à chaque minute

passée ensemble, je souhaite qu’il me prenne

dans ses bras. Je me souviens de ses lèvres sur les

miennes. Jamais, au grand jamais, je ne pourrai le

voir comme un ami. 

C’est mieux ainsi, me répété-je. C’est mieux

ainsi. C’est mieux ainsi. Il doit vivre sa vie et je

dois vivre la mienne. 

Sa mâchoire se raidit. 

— D’accord, dit-il. Je comprends. C’est ter-

miné. Tu vas de l’avant. 

 Oui,  devrais-je lui dire, mais je n’arrive pas à

former ce mot sur mes lèvres. 

Il hoche la tête, plie ses mains comme s’il

voulait mettre son chapeau de cowboy, qu’il n’a

pas. 

— Je dois y aller, dit-il. J’ai du travail au

ranch. 

Il va au bout de l’allée, puis s’arrête. Il veut

me dire autre chose. Mon souffle s’arrête dans ma

gorge. 

— Je te souhaite une belle vie, Clara, dit-il. Tu

mérites d’être heureuse. 

Mes mains forment des poings tandis que je le

regarde s’éloigner. 

Toi aussi, pensé-je. Toi aussi. 
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RECULE, RECULE, DÉMON

— Tu es distraite, Clara, dit papa. Tu dois te con-

centrer. 

Haletante, j’abaisse ma partie de balai. Mon

épaule me fait mal, là où Christian vient de me

donner un grand coup. Depuis une demi-heure, 

nous faisons un combat d’entraînement dans ma

cour à Jackson, dans la neige jusqu’aux mollets. 

Jusqu’à maintenant, c’est assez égal. Je l’atteins ; 

il m’atteint. Mais ce dernier coup en était tout un. 

Christian me regarde avec de la culpabilité dans

ses yeux piquetés d’or. 

— Ça va ? s’informe-t-il doucement. Je suis

désolé. 

— Ça va. Nous étions d’accord pour ne pas re-

tenir nos coups et je t’ai laissé une ouverture, tu

l’as donc saisie. 

Je fais pivoter mon bras en grimaçant, puis je

tourne la tête d’un côté et de l’autre en m’étirant. 

— Pouvons-nous arrêter une minute ? J’ai be-

soin d’une pause. 

Papa fronce les sourcils. 

— Pas le temps. Il faut vous exercer. 

C’est notre cinquième séance d’entraînement

ensemble (papa, Christian et moi), et chaque fois, 

papa semble plus tendu, comme si nous ne pro-

gressions pas assez vite. Il nous a entraînés

comme des forcenés toute la semaine, mais le

congé hivernal tire à sa fin et nous n’aurons pas

beaucoup

de

temps

pour

poursuivre

l’entraînement une fois de retour à l’université. À

ce stade-ci, nous devrions avoir délaissé les balais

et les vadrouilles. Nous devrions manier le vrai

truc. 

— Je croyais que le temps n’existait pas pour

toi. 

Je m’efforce de ne pas me plaindre. 

— Allez. J’ai besoin d’un chocolat chaud. Mes

pieds sont gelés. 

Papa soupire, puis traverse la cour pour venir

se placer entre Christian et moi. Il pose une main

sur ma nuque, juste à la naissance des cheveux, 

puis fait de même avec Christian. Avant que j’aie

le temps de lui demander ce qu’il fait, je sens un

choc dans mon estomac, et le monde se dissout

en une lumière blanche vive. Nous voilà sur une

plage. J’ai l’impression de me retrouver dans un

décor parfait de film d’île déserte : du sable blanc

et de l’eau bleue, personne en vue à part quelques

goélands curieux. 

— Ça alors, papa, dis-je d’un air ébahi. La

prochaine fois, avertis-nous. 

— Maintenant, dit-il en frappant dans ses

mains, recommençons. 

Nous enlevons nos bottes, nos chaussettes, nos

manteaux et les lançons sur le sable. Papa se tient

au bord de l’eau, à quelques pas de nous, et nous

observe, les bras croisés. Je soulève mon balai en

m’approchant de Christian. Il prend une posture

défensive. Le sable s’insinue entre mes orteils. 

— Alors, dit Christian comme si nous bavar-

dions tranquillement plutôt que d’essayer de nous

mettre en pièces. Comment va Angela ? 

— Elle va bien. Elle me parle à nouveau, au

moins. 

Je donne un coup. Il pare. 

— J’ai dîné chez elle il y a quelques jours et

nous avons discuté un peu. Au moins, elle m’a

donné la version de l’histoire qu’elle veut que

tout le monde croie. 

Il tente de m’atteindre. Je l’évite. Je reprends :

— Elle sera dans mon cours de littérature ce

trimestre. Je te l’ai dit ? Nous lisons Dante. Nous

allons nous amuser comme des fous. 

— Je l’ai vue sur la place hier. Elle mangeait

un immense cornet de glace à cinq sous zéro, 

dit Christian. Elle m’a déballé des bêtises comme

d’habitude. Elle est toujours la même, juste… un

peu plus grosse. 

— Oh, allez, elle n’est pas si grosse. Ça ne

paraît presque pas. 

— Elle en est à combien de mois à présent, six

? 

Je vois une ouverture et tente un coup à sa

jambe, mais il bouge trop vite. Je trébuche devant

lui et pivote juste à temps pour éviter un coup

destiné à ma hanche. Je l’éloigne. 

— Ça dépend de quelle histoire tu veux croire. 

Je repousse une mèche de cheveux qui me

colle à la figure. 

— Si Pierce est le père, ça ferait quatre mois, 

au plus. Mais elle m’a dit qu’elle devait accouch-

er en mars, ce qui fait six mois. Le calcul ne fonc-

tionne pas. Six mois signifient qu’elle est tombée

enceinte en Italie. Le père serait donc Phen. 

— Elle n’admet pas que le père est Phen, pas

même à toi ? demande Christian. 

— Pas question ; elle affirme que c’est Pierce. 

Elle a même dit à Pierce qu’il était le père et il

est donc totalement paniqué. Il a offert son aide, 

mais Angela refuse toute forme de soutien de sa

part. C’est un gars bien. Dommage qu’il ne soit

pas le père. 

Christian fronce les sourcils. 

— Angela restera donc pour le trimestre

d’hiver ? 

J’effleure ses côtes avec le balai et il saute en

arrière. 

— Ouais. Mais après elle prendra un congé

autorisé ou quelque chose comme ça, dis-je. 

Jusqu’à une date indéterminée. 

— Et sa mission ? Elle aura lieu à Stanford, 

non ? 

— Elle refuse de parler de sa mission. Comme

si elle avait cessé d’y croire ou décidé de ne plus

s’en préoccuper, ou qu’elle était trop prise par

cette histoire de bébé en ce moment. 

Je perds pied et Christian réussit un réel touché

sur ma cuisse. 

— Aïe ! Hé, pas si fort, merde ! 

Il fait une pause, baisse son balai. 

— Mais je croyais que nous étions d’accord…

Je m’élance sur lui, profitant de son arme bais-

sée. 

— Recule, recule, démon ! crié-je. 

Il rit tandis que je le désarme, son balai filant

dans l’eau. 

Il tombe à genoux ; l’extrémité de mon balai

est pointée sur sa gorge. Il sourit et lève les

mains. 

C’est bon de le voir sourire. Les dernières se-

maines ont été dures pour lui. Il se retrouve dans

une maison vide, qui lui rappelle constamment

Walter et les activités qu’ils avaient l’habitude de

faire ensemble. 

— Rends-toi, lui ordonné-je d’un ton grave. 

— La mort d’abord, s’écrie-t-il en s’élançant

sur moi, m’attrapant par la taille pour m’attirer

sur le sable. 

— Non, arrête, crié-je en me débattant lor-

squ’il place une jambe par-dessus la mienne. Pas

le droit de chatouiller ! Le chatouillement n’est

pas permis dans le combat à l’épée. Christian ! 

Je ris sans pouvoir m’arrêter. 

— Assez, dit soudain papa. 

Christian et moi nous arrêtons et le regardons. 

Je crois que tous les deux avons oublié qu’il était

là. Aussi, il ne rigole pas. Christian défait son

étreinte et m’aide à me lever, puis secoue le sable

de sa chemise. Papa lui tend son balai. 

— Recommençons, dit-il. 

— Zut ! Tu es un vrai sergent instructeur, dis-

je en ricanant. Détends-toi. 

Les yeux de papa émettent des étincelles. 

— Ce n’est pas un cours de gymnastique, dit-

il. 

— Je n’ai jamais beaucoup aimé la gymnas-

tique, raillé-je. 

Ce qui, bien sûr, n’est pas ce qu’il aurait fallu

dire. 

— Il est question de vie ou de mort, Clara. Je

m’attendais à mieux de ta part. Je m’attendais à

ce que tu prennes ces leçons au sérieux. 

Je fixe le sable. Je me suis efforcée de ne pas

devenir obsédée par cette image de moi-même, 

couverte de sang, le regard éteint, qui apparaît

tel un éclair de temps en temps dans l’esprit de

Christian, accompagnée d’une vague d’anxiété. 

— Elle réagit à la tension en faisant des

blagues, dit Christian calmement. Elle sait que

c’est sérieux. 

Les yeux de papa s’adoucissent. Il pousse un

soupir. 

— Je suis désolé, dit-il, ce qui me bouleverse

totalement. Faisons une pause. 

Nous nous assoyons en rang sur la rive et con-

templons les vagues. Je lance un regard à Chris-

tian en souriant. Mentalement, je le serre contre

moi pour lui signifier que je vais bien parce

qu’actuellement, il songe à dire sa façon de

penser à l’archange Michael. 

— À bien des égards, dit papa à Christian, je

ne suis que son père. 

— Il y a une chose que je ne comprends pas, 

dit Christian après une minute. Toute ma vie, 

depuis que mon oncle m’a parlé des Ailes Noires

pour la première fois, il m’a dit de fuir. Il m’a dit

qu’il ne servait à rien de tenter de les combattre. 

Elles sont trop puissantes, trop fortes. Impossible

de les tuer. Fuis, m’a-t-il toujours dit. 

— Maman me disait ça aussi, j’interviens. 

— C’est vrai, dit papa. Dans une lutte à un

contre un, vous n’auriez pas le dessus. Ce n’est

pas seulement une ques-tion de puissance, de

vitesse et de force. C’est l’expérience. Nous ba-

taillons les uns contre les autres depuis très, très

longtemps. 

Cette pensée semble l’attrister. 

— Et vous ne faites que commencer à lutter. 

— Alors, à quoi ça sert ? demande Christian. 

Si nous ne pouvons vaincre les Ailes Noires, 

pourquoi mon oncle a-t-il voulu me l’enseigner ? 

Pourquoi nous montrez-vous à manier l’épée de

gloire ? 

Il secoue la tête. 

— Je sais que je me vois en train de brandir

une épée dans ma vision, mais pourquoi ? Pour-

quoi, si je ne peux gagner ? 

— Il est peu probable que les Ailes Noires

vous fassent du mal directement, explique papa. 

Après tout, ce sont encore des anges et, en tant

que tels, blesser une personne dans le clan du bi-

en va à l’encontre de leur but. Un tel geste les

ferait même souffrir énormément. C’est pourquoi

elles préfèrent utiliser des sbires pour infliger des

blessures physiques. 

— Des sbires ? répété-je. 

— Des êtres qui ont du sang d’ange. Les Ailes

Noires font le mal par l’entremise des Nephilim. 

Et les Triplare sont les Nephilim les plus puis-

sants. 

— Donc, dans la vision, nous combattons

d’autres êtres angéliques, conclut Christian. 

Papa acquiesce. 

Je songe à ce que m’a dit Samjeeza au ci-

metière, à propos d’Asael. 

— Oui, dit papa. Asael est très dangereux. 

Peut-être la plus dangereuse et la plus maléfique

des Ailes Noires, à part Satan lui-même. Il est

sans merci. Il n’hésite pas. Il prend ce qu’il veut

et s’il vous voit, s’il connaît votre nature, il vous

prendra. Il a tué et soumis un grand nombre de

Triplare, sinon tous. 

— Il y a beaucoup de Triplare ? demandé-je

d’une voix tremblotante. 

— Non, dit papa. Vous êtes très peu nom-

breux. En fait, il n’y a jamais plus de sept Triplare

sur Terre en même temps. En ce moment, Asael

est en possession d’au moins trois d’entre eux. 

— Sept, dit Christian, presque à lui-même. Il

y a donc toi, moi et Jeffrey… il en reste donc un

autre. 

Sept Triplare. Sept. 

Nos regards se croisent. La même pensée nous

vient au même instant. 

 Le septième est à nous. 

— Le bébé d’Angela, je me rends compte. 

Parce que le père,  c’est  Phen. 

Papa grimace. 

— Phen. 

Il prononce ce nom comme si c’était un juron. 

— L’une de ces veules créatures dégoûtantes, 

ambivalentes. Pires que les anges déchus, à bien

des égards. 

Ses yeux sont si féroces qu’ils sont un peu ef-

frayants. 

— Elles n’ont absolument aucune conviction. 

— Je lui en parlerai en route vers la Californie, 

dis-je à Christian quand nous sommes de retour

chez moi à Jackson, assis sur le canapé du séjour

devant un bon feu, buvant de la tisane à la fram-

boise, qui me fait m’ennuyer de ma mère. Plus tôt

elle saura, mieux ce sera. 

Il contemple les flammes. 

— O.K. Tu veux que nous nous rencontrions

au CoHo mardi soir, puisque nous ne pourrons

nous voir samedi ? 

— Bien sûr. 

Je me mords la lèvre. 

— Et j’ai pensé que peut-être, si tu en as envie, 

toi et moi, nous pourrions nous mettre au jogging

le matin. Je sais que nous sommes censés nous

entraîner à l’épée de gloire, mais il pourrait être

bon d’améliorer aussi notre course. Juste au cas. 

— Juste au cas, fait-il écho. Ouais, j’aimerais

bien. Tous les matins ? 

— Ouais, disons à 6 h 30. 

L’idée de me lever aussi tôt me fait frémir, 

mais c’est pour une bonne cause. Prolonger mon

espérance de vie, par exemple. 

— D’accord, dit-il en souriant. Mais n’oublie

pas que cette idée vient de toi. 

— Je n’oublierai pas. Dis-moi, à quoi

ressemble ton horaire ce trimestre ? 

— Rien de très excitant. Mon cours le plus fou

sera Ingénierie structurale. 

J’incline la tête vers lui. 

— Ingénierie structurale ? Ça m’a l’air

sérieux. 

Je plisse les yeux d’un air soupçonneux. 

— Tu as choisi une spécialisation ? 

Il émet son petit rire bien à lui, en expirant. 

— Je songe à l’architecture. 

— Tu veux devenir architecte ? Depuis quand

? 

— J’aime construire des objets. Enfant, je

faisais des miracles avec les blocs Lego. 

Il hausse les épaules. 

— Ça me paraît assez logique, alors j’ai pensé

faire l’essai, m’attaquer à toutes ces maths, la

physique et le dessin pour voir si en fin de compte

cette option me plaisait encore. 

Il ne me regarde pas directement, mais je vois

qu’il surveille ma réaction. Si je pense que c’est

idiot de s’engager dans un truc aussi énorme que

l’architecture, si je vais rigoler en l’imaginant

dans un costume avec un casque, un rouleau de

plans sous le bras. 

Je trouve que c’est super. Je le bouscule d’un

coup d’épaule. 

— C’est super. Ça me paraît… parfait. 

— Et toi ? demande-t-il. Toujours décidée à

suivre le cours préparatoire de médecine ? 

— Ouais. Je suis un cours de biochimie intitulé

Génomique et médecine qui, j’en suis sûre, va

m’époustoufler. 

— Quoi d’autre ? demande-t-il. Fini, le bon-

heur ? 

Je soupire. 

— Fini, le bonheur. Seulement les préalables

et les cours préparatoires et, euh, un cours

d’éducation physique. 

Il saisit la balle au bond. 

— Clara, quel cours d’éducation physique ? 

Il sonde mon esprit. 

— Tu suis des cours d’escrime ? Tu triches ! 

— Hé, personne n’a dit que nous ne pouvions

pas nous entraîner par nous-mêmes. 

Il s’adosse, me scrute comme s’il me trouvait

plus sournoise qu’il l’avait cru. 

— Je vais m’inscrire à ce cours, moi aussi. 

C’est quand ? 

— Lundi et mercredi, de 13 à 14 h. 

Il hoche la tête comme si tout était réglé. 

— Nous allons donc courir le matin et nous

battre l’après-midi. 

— O.K. 

— Et ne fais pas de projets pour la fin de se-

maine prochaine, ajoute-t-il. 

Je le regarde. 

— Pourquoi pas ? 

Un coin de sa bouche se soulève. Il me fixe

d’un regard qui transformerait en bouillie les

jambes de n’importe quelle fille au sang chaud. 

— Je t’invite à sortir. Avant que la situation ne

dégénère en folie. 

Mon pouls s’accélère. Restau et cinéma, me

rappelé-je. 

— Vendredi soir, dit-il. Je passe te prendre à

19 h. 

— Dix-neuf heures, répété-je avec un tremble-

ment stupide dans la voix. Vendredi. 

Il va à la porte et commence à mettre son

manteau. 

— Où vas-tu ? 

— Chez moi. Je dois me préparer, dit-il. 

— Pour vendredi ? 

— Pour tout, répond-il. Nous nous verrons à la

Ferme. 

— Tu vas trop vite, dit Angela. 

Pas besoin de consulter l’indicateur de vitesse

pour savoir qu’elle a raison. Je suis nerveuse, car

je me demande comment elle réagira à l’idée que

« peut-être que le septième est ton bébé ». Nous

avons roulé toute la journée, nous sommes sur le

point de nous arrêter à un hôtel pour y passer la

nuit, et je n’ai pas encore eu le courage d’aborder

le sujet. 

— J’ignorais que tu faisais de la vitesse, 

remarque-t-elle. D’habitude, tu conduis bien. 

Quand tu ne fonces pas sur les anges déchus, je

veux dire. Tu respectes les règlements. 

Ce qui, bien sûr, sonne comme une insulte

dans sa bouche. 

— Eh bien, merci. 

Elle se replonge dans son magazine sur l’art

d’être parent. Elle fait des recherches sur

l’éducation des enfants avec la même passion

qu’elle réservait normalement aux affaires an-

géliques. Dernièrement, elle garde sous son or-

eiller un exemplaire écorné de  Vous attendez

 bébé ! : soyez bien renseignée. De même qu’un

pavé de 300 ans contenant un passage à propos

d’une femme ayant donné naissance à un Ne-

philim. Une petite lecture légère. 

— Alors, comment a été ton congé ? demande-

t-elle avec un sourire suggestif. Tu as pu te dé-

fouler avec Christian ? 

Je fais fi du sous-entendu. 

— Nous avons passé un peu de temps à la

plage. 

Elle regarde par la fenêtre avec un air nostal-

gique. Dehors, le ciel est devenu d’un bleu fon-

cé envoûtant. Ses mains reposent sur son ventre

gonflé. Je me demande quand c’était, la dernière

fois qu’elle a fait autre chose que s’inquiéter. 

— Ange, il faut qu’on parle. 

— Parlons de la raison pour laquelle tu n’es

pas avec Christian, suggère-t-elle. 

— Et si nous faisions comme si nous en avions

déjà parlé ? 

— Pourquoi retarder, C. ? poursuit-elle

comme si elle ne m’avait pas entendue. Il est sé-

duisant, tu le désires, il est libre et, attends…

Ses yeux dorés s’écarquillent d’une manière

théâtrale. 

— Tu  es  libre, à présent ! 

Je déteste me sentir rougir. 

— Il ne faudrait pas oublier, non plus, qu’il est

ton destin. Ta mission ou peu importe. Ton gars. 

Alors,  allez-y. Formez un couple. À l’horizontale, 

comme tu l’as dit. 

— Merci, Angela, dis-je sarcastiquement. 

C’est tellement éclairant. 

— Désolée, dit-elle, même si elle ne l’est pas

du tout. Ça m’ennuie de vous regarder vous tor-

turer tous les deux. 

Moi qui étais déterminée à parler de sa situ-

ation, voilà que nous discutons de mon cas. Je la

laisse changer le sujet pour le moment, mais je

suis résolue à revenir sur toute cette histoire de

bébé. 

— Nous ne sommes pas… dis-je en soupirant. 

C’est compliqué. Nous ne voulons pas être en-

semble juste parce qu’on nous a dit qu’il le fallait. 

— Quand tu dis « on », tu veux dire Dieu, c’est

ça ? 

Évidemment, 

formulé

ainsi, 

ma

façon

d’insister pour choisir moi-même mes relations

paraît follement arrogante. 

— Ce n’est pas compliqué, dit-elle. Vous

voulez être ensemble. C’est évident, surtout de sa

part. Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué la

façon dont il te regarde. Il embrasserait le sol où

tu marches si ça pouvait te faire flancher. 

— Je sais, j’admets doucement. Mais…

— Mais tu es encore accro à ton cowboy. 

Je regarde dans les rétroviseurs. 

— Je ne veux pas passer trop vite d’une re-

lation à une autre. Christian et moi, nous avons

le temps de réaliser quoi que ce soit que nous

sommes censés faire… que nous décidons de

faire. 

— Tu ne veux pas te consoler dans les bras

de Christian, dit-elle pensivement. Comme c’est

adulte de ta part. 

— Merci. J’essaie. 

Je change de voie, puis j’accélère pour doubler

une autocaravane qui va son petit bonhomme de

chemin sur l’autoroute. 

— Mais vous n’aurez peut-être pas le temps, 

dit-elle, tenant compte pour la première fois de ce

que je lui ai dit à propos de ma vision. Et puis ta

rupture avec Tucker date de quelques mois, non ? 

me fait-elle remarquer. 

O.K., ça suffit. Assez discuté de moi. 

— En quoi peux-tu ordonner que nous ne par-

lions pas de ta vie amoureuse et carrément sauter

sur la mienne ? Ça me paraît plutôt injuste, dis-je. 

Tout son corps se raidit. 

— Je n’ai rien à dire au sujet de Pierce. C’est

un gars charmant. 

— J’en suis certaine. Mais tu n’es pas

amoureuse de lui. Et il n’est pas le père de ton

bébé, exact ? 

Elle se rebiffe. 

— Oh, allez, C. Nous avons déjà parlé de tout

ça. 

— Je comprends pourquoi tu dis ça à son sujet, 

dis-je. Je comprends, vraiment. J’ignore si c’est

une bonne chose à lui faire, mais je comprends. 

Tu veux protéger ton bébé. De la même manière

que ma mère a tenté de nous protéger, Jeffrey et

moi, en nous laissant croire que notre père était

un vaurien de l’espèce la plus courante. 

Elle baisse la tête. Elle est résolue à nier. 

Devant tout le monde. Elle s’est fait une

promesse. Elle s’est engagée à l’idée que Pierce

était le père du bébé et elle n’en démordra jamais. 

Même avec moi. C’est plus sûr. 

— O.K., très bien. Comme tu veux, dis-je. 

Elle découvrira bien par elle-même, mais il n’y

a rien de mal à vouloir l’aider. 

J’allume la radio et nous l’écoutons sans parler

un bout de temps, chacune profondément dans

ses pensées. Je tente une autre approche. 

— Hé, tu te rappelles que je voyais constam-

ment un oiseau sur le campus et que finalement

c’était Samjeeza ? 

— Oui, dit-elle tout bas, soulagée parce

qu’elle croit que je change le sujet. Que s’est-il

passé avec lui ? Il te pourchasse encore ? 

— Je lui ai lancé un caillou il y a quelques se-

maines et je ne l’ai pas revu depuis. 

— Tu as lancé un caillou à une Aile Noire ? 

dit-elle, impressionnée. Ouah, C. 

— J’étais furieuse. C’était sans doute une erre-

ur. Il sait que je suis une Triplare et je l’ai peut-

être contrarié au point qu’il décidera d’en parler à

Asael. 

Angela se fige. 

— Asael. Qui est-ce ? 

— Le méchant Veilleur, apparemment. Il at-

trape les Triplare. Il paraît qu’il n’y a que sept

d’entre nous sur Terre en tout temps et qu’il veut

posséder toute la collection. 

Je jacasse comme si je rapportais un fait bien

connu. 

— Sept d’entre vous… répète-t-elle. 

Elle fait enfin le lien. 

— Mon père dit qu’il n’y a que sept Triplare

sur Terre en tout temps et qu’Asael veut les pos-

séder tous. Christian a aussi déjà dit quelque

chose à ce sujet ; sept Triplare, un truc que Walter

lui a confié. 

Je lui jette un coup d’œil. 

— Que se passe-t-il avec le chiffre sept ? Mais

comme tu as dit, c’est le chiffre de Dieu. 

— Le septième, chuchote-t-elle. 

Elle baisse les yeux sur son ventre. 

— Le septième est à nous. 

— Voilà. Nous sommes sur la même longueur

d’onde à présent, lui dis-je en accélérant. 

De retour à Stanford, j’essaie en premier lieu de

trouver mon frère. Ce que Samjeeza a dit à pro-

pos de Jeffrey — « Où est ton frère, Clara ? » —

me tracasse et je n’ai pas envie d’attendre qu’il

appelle pour planifier notre prochain rendez-

vous. Je sens qu’il faut que je le voie. Et puis, 

il doit être informé de cette histoire des sept Tri-

plare. Je prends donc la situation en main et me

mets à chercher les pizzerias sur Google, à Moun-

tain View et dans les environs. Disons que j’ai

le pressentiment que Jeffrey traîne dans notre an-

cienne ville ou à proximité. Après tout, la

première fois qu’il est venu à mon dortoir, il a

dit qu’il pensait m’avoir aperçue, et c’était le jour

où j’ai emmené Christian à Mountain View, av-

ant d’aller à Buzzard’s Roost. 

Je découvre trois pizzerias à Mountain View et

Jeffrey travaille à la troisième, juste à côté de la

gare, dans Castro Street. 

Il n’est pas enchanté de me voir débarquer

dans sa vie. 

— Que fais-tu ici ? me demande-t-il quand

j’arrive au comptoir et que je demande gentiment

un Coke diète. 

— Hé, une fille ne peut pas s’ennuyer de son

frère ? Je dois te parler. Tu as une minute ? 

— D’accord, très bien. Hé, Jake, c’est ma

sœur, dit-il à un grand latino derrière le comptoir, 

qui émet une sorte de grognement en hochant la

tête. Je fais une pause. 

Il me conduit à une table dans un coin à

l’avant, sous la fenêtre, et s’assoit devant moi. 

— Tu veux une pizza ? demande-t-il en me

tendant un menu. J’en ai une gratuite chaque jour. 

— Un emploi de rêve, non ? 

J’observe autour de moi les immenses fresques

de légumes peintes sur le mur orange, derrière

Jeffrey : un avocat géant, quatre grosses tomates, 

un énorme poivron vert. Ce n’est pas vraiment ce

que je m’étais imaginé quand Jeffrey m’a appris

qu’il travaillait dans une pizzeria. Le restaurant

est petit, étroit, mais on s’y sent bien, avec des

carreaux d’un pêche chaleureux au sol, des tables

simples alignées de part et d’autre de la pièce, 

la cuisine ouverte derrière le comptoir, propre, 

étincelante de son inox. C’est un peu plus chic et

bio que les autres pizzerias en général. 

Jeffrey semble fatigué. Il cligne des yeux et se

les frotte constamment. 

— Tu survis ? demandé-je. 

Il sourit d’un air las. 

— Désolé. J’ai veillé tard. 

— Travail ? 

— Plaisir, dit-il, son sourire s’élargissant. 

Cela n’augure rien de bon. 

— Quel genre de plaisir ? 

Je devine qu’il ne sera pas question de Xbox. 

— Je suis allé en boîte. 

En boîte. Mon frère de 16 ans est fatigué parce

qu’il a veillé tard dans une boîte de nuit. Génial. 

— Alors, montre-moi ta fausse carte

d’identité, dis-je, m’efforçant de la jouer cool. Je

veux voir si elle est réussie. 

— Pas question. 

Il m’enlève le menu et désigne une pizza ap-

pelée la Berkeley végé. 

— Celle-ci est dégoûtante. 

— Eh bien, nous ne la prendrons pas, alors. 

Je consulte le menu imprimé sur le napperon

en papier. 

— Que dirais-tu de celle-là ? dis-je en pointant

du doigt la Casablanca. 

Il hausse les épaules. 

— D’accord. J’en ai plutôt ras-le-bol, alors

n’importe laquelle. 

— O.K. Allez, fais voir ta carte. 

Il croise les bras. 

— Je n’ai pas de fausse carte, Clara. Honnête-

ment. 

— Oh, exact. Tu fréquentes l’une de ces boîtes

super branchées qui n’exigent pas de carte

d’identité, dis-je d’un ton sarcastique. C’est où ? 

Parce que j’ai bien envie d’y aller moi aussi. 

— Le père de ma petite amie est propriétaire

de cette boîte. Il me laisse entrer. Ne t’inquiète

pas. Je ne bois pas… beaucoup. 

Oh, comme c’est rassurant, pensé-je. Je dois

me mordre la lèvre pour m’empêcher de lui livrer

le prêchi-prêcha de la grande sœur. 

— Alors, tu l’appelles ta petite amie mainten-

ant ? dis-je. Quel est son nom déjà ? 

— Lucy. 

Il prend une minute pour courir à l’arrière

passer notre commande. 

— Ouais, nous sommes comme ensemble

maintenant. 

— Et comment est-elle, à part être la fille d’un

gars qui possède une boîte de nuit ? 

— Je ne sais pas comment la décrire, dit-il en

haussant les épaules. Elle est séduisante. Et elle

est cool. 

Langage masculin typique, le plus vague pos-

sible. 

Il sourit en pensant à elle. 

— Elle a un sens de l’humour tordu. 

— J’aimerais la rencontrer. 

Il m’adresse un petit sourire en coin et secoue

la tête. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

— Pourquoi pas ? Tu penses que je te gênerais

? 

— Je  sais  que tu me gênerais, dit-il. 

— Oh, allez. Je vais bien me comporter, je te

promets. Emmène-la quand tu viendras me rendre

visite un jour. 

— J’y songerai. 

Il regarde par la fenêtre, là où un groupe

d’adolescents déambule sur le trottoir, faisant ex-

près de se cogner les uns les autres, riant. Il les

observe et je capte une onde de tristesse chez lui, 

comme s’il voyait la vie qu’il menait avant. À son

insu, il s’est obligé à mûrir. Il est devenu adulte. 

Responsable de lui-même. 

Il va en boîte. 

Il se racle la gorge. 

— Alors, tu es venue me parler de quelque

chose, dit-il. Tu as encore besoin de conseils pour

ta vie amoureuse ? Es-tu enfin en couple avec

Christian ? 

Je lève les yeux au ciel. 

— Ah ! Pourquoi tout le monde me pose con-

stamment cette question ? En tant que petit frère, 

ce genre de choses devrait te dégoûter. 

Il hausse les épaules. 

— C’est vrai. Je suis dégoûté, vraiment. Alors, 

c’est fait ? 

— Non ! Mais nous avons rendez-vous

vendredi soir, avoué-je à regret. Restau et

cinéma. 

— Ah, donc peut-être que vendredi… me

taquine-t-il. 

J’ai envie de le taper. 

— Tu crois que je suis ce genre de fille ? 

Nouveau haussement d’épaules. 

— J’étais là le matin où tu es revenue en douce

après avoir passé la nuit chez Tucker. Ne joue pas

les innocentes avec moi. 

— Il ne s’est rien passé ! m’exclamé-je. Je me

suis endormie, c’est tout. Zut ! Tu es pire que ma-

man. Et puis, que je sois innocente ou non n’est

pas de tes affaires, je poursuis rapidement, mais

Tucker et moi, nous ne pouvions pas… tu sais. 

La confusion lui plisse le front. 

— Vous ne pouviez pas quoi ? 

Il n’a sûrement pas inventé les boutons à

quatre trous. 

— Tu sais, je reprends en insistant. 

Son visage s’illumine. 

— Oh. Pourquoi ? 

— Quand je devenais trop… heureuse, je me

mettais à briller et Tucker avait la nausée. Toute

cette histoire de gloire qui terrorise les humains. 

Donc. 

Je commence à ordonner les sachets de pi-

ments rouges broyés sur la table. 

— J’imagine que tu dois t’y attendre aussi. 

À présent, il a réellement l’air mal à l’aise. 

— D’ac… cord. 

— Voilà pourquoi c’est difficile d’entretenir

des relations avec les humains, dis-je. Mais ce

n’est pas de ça que nous devons discuter. 

J’avale ma salive, soudain nerveuse de sa réac-

tion à mon idée. 

— Je me suis entraînée avec papa. 

Aussitôt sur ses gardes, ses yeux se rétrécis-

sent. 

— Que veux-tu dire par « entraînée » ? 

— Il m’apprend à me servir d’une épée de

gloire. En fait, à moi et à Christian aussi. Et je

pense que tu devrais venir avec nous la prochaine

fois. 

Il m’observe prudemment pendant un instant. 

Puis, il regarde ses mains. 

Je continue mon babillage. 

— Ça semble amusant, non ? Je parie que tu

excellerais. 

Il prend un air moqueur. 

— Pourquoi voudrais-je apprendre à me servir

d’une épée ? 

— Pour te défendre. 

— Contre qui, un ange samouraï ? Nous

sommes au XXIe siècle. Nous avons un truc qui

s’appelle fusil maintenant. 

Jake arrive avec une pizza fumante qu’il dé-

pose sur la table. Il a l’air grognon. Jeffrey et

moi attendons en silence qu’il place des assiettes

devant nous. 

— Je peux vous apporter autre chose ? de-

mande Jake sarcastiquement. 

— Non merci, dis-je alors qu’il s’éloigne. 

Puis, je me penche au-dessus de la table et je

chuchote :

— Pour te défendre contre les Ailes Noires. 

Je raconte à Jeffrey ma discussion avec

Samjeeza dans le cimetière en précisant qu’il

s’est renseigné à son sujet, les nombreuses fois où

j’ai vu Samjeeza sous la forme d’un corbeau sur

le campus, ce que papa a dit à propos des sept, 

euh, « personnes au nom en T » et que si nous de-

vions nous battre, ce serait contre eux. 

— Alors, papa m’entraîne. Et je sais qu’il

souhaiterait t’entraîner aussi. 

— Le nom en T ? 

Je le fixe avec insistance, jusqu’à ce qu’il

dise :

— Oh. 

— Alors, qu’en penses-tu ? Tu viendras ? 

C’est un peu comme le Club des anges, mais sans

Angela, parce qu’elle est… occupée. 

Il secoue la tête. 

— Non merci

— Pourquoi pas ? 

— Je ne veux pas apprendre à me battre. Ce

serait jouer le jeu. Ce n’est pas pour moi. 

— Jeffrey, tu es un vrai champion au combat. 

Tu es secondeur au football. Tu es le numéro un

de ta catégorie en lutte. Tu es…

— Plus maintenant. 

Il se lève, me regarde d’un air qui indique

clairement qu’il a fini de discuter. 

— Bon appétit. Je dois retourner au travail. 
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— Tu devrais opter pour la noire, dit Angela. 

Je me tourne, étonnée de la voir derrière moi, au

miroir. Elle désigne la robe que je tiens dans ma

main gauche. 

— La noire, répète-t-elle. 

— Merci. 

Je suspends l’autre robe. 

— Pourquoi ne suis-je pas surprise que tu

choisisses la noire ? la taquiné-je. Fille gothique. 

Elle marche d’un pas empesé vers le lit de Wan

Chen, s’assoit, fait main basse sur le contenant

de lotion aromatisée à la menthe que Wan Chen

garde près de son lit et en applique sur ses pieds. 

Je m’efforce de ne pas regarder son ventre. Au

cours des derniers jours, elle a carrément explosé. 

Avec ses vêtements amples sombres et sa man-

ière de courber les épaules dernièrement, elle est

encore capable de dissimuler sa grossesse, à sa

guise. Mais pas pour longtemps. Très bientôt, il y

aura un bébé. 

Un bébé. Cette idée paraît encore trop

saugrenue pour être vraie. 

J’entre dans la salle de bain pour revêtir la

robe, la petite robe noire par excellence, sans

manches, ajustée et tombant aux genoux. Angela

avait raison. Elle est parfaite pour un rendez-vous

galant. Puis, je vais devant le miroir suspendu à

l’arrière de ma porte de placard et me demande si

je devrais relever mes cheveux ou les laisser pen-

dre. 

— Tels quels, dit Angela. Il adore tes cheveux. 

Si tu ne les attaches pas, il aura envie de les

toucher. 

À l’entendre parler ainsi, comme si je

m’apprêtais tel un plat devant être servi à Christi-

an, mon angoisse ne fait que croître. Tout ce que

j’entreprends pour me préparer à ce rendez-vous

se résume à : Christian va-t-il aimer ? Aimera-t-

il mon parfum ? Mes chaussures à lanières ? Mes

cheveux ? Le collier que j’ai choisi, une petite

aile d’oiseau argentée qui brille dans le creux de

mon cou ?  Va-t-il aimer ?  me demandé-je chaque

fois, avant de me demander si je veux qu’il aime. 

Je défais me queue de cheval et laisse mes

cheveux tomber librement sur mes épaules. Un

petit coup retentit à la porte et je cours ouvrir. 

Christian est dans le corridor, vêtu d’un pantalon

kaki et d’une chemise bleue chic, manches

relevées aux coudes. Il sent le savon Ivory et la

crème à raser. 

Il tient un bouquet de marguerites blanches. 

— Pour toi. 

— Merci, dis-je d’une voix qui jaillit comme

un petit cri. 

Je m’éclaircis la gorge. 

— Je vais les mettre dans l’eau. 

Il me suit à l’intérieur. Je fouille pour dénicher

un truc pouvant servir de vase. Je ne trouve rien

de mieux qu’un contenant au logo de Big Gulp. 

Je l’emplis d’eau et place les fleurs sur mon pu-

pitre. 

Christian jette un regard à Angela, assise sur le

lit de Wan Chen, en train de griffonner dans son

cahier de notes noir et blanc. 

— Bonjour, Angela, dit-il. 

— Salut, Chris, dit-elle sans cesser d’écrire. 

Clara a dit que je pouvais m’installer ici pendant

que vous serez sortis ce soir. J’ai besoin d’un

congé de mes compagnes de chambre. Elles agis-

sent comme si nous étions dans un épisode de

 16 ans et enceinte. Alors. Tu as apporté des

fleurs. Très délicat. 

— Ouais, j’essaie, dit-il avec un sourire

moqueur. 

Il me regarde. 

— Prête ? 

— Oui. 

Je résiste à l’envie de placer mes cheveux der-

rière mes oreilles. 

— Au revoir, dis-je à Angela. Wan Chen sera

de retour de son truc d’astronomie vers minuit. 

Tu devrais peut-être t’enlever de son lit avant. 

Elle m’envoie la main d’un air dédaigneux. 

— Va, dit-elle. Amuse-toi à en perdre la tête. 

Quand nous sommes tous les deux installés dans

sa camionnette, Christian insère la clé dans

l’allumage, mais ne la démarre pas. Il se tourne

plutôt vers moi. 

— C’est un rendez-vous galant, dit-il. 

— Oh, bien, dis-je. Je me demandais pourquoi

les fleurs et tout ça. 

— Et puisqu’il s’agit d’un rendez-vous galant, 

il y a quelques règles à réviser. 

Oh là, là. 

— O.K., dis-je en riant nerveusement. 

— C’est moi qui paie toutes les activités ce

soir, commence-t-il. 

— Mais…

Il lève une main. 

— Je sais que tu es une femme moderne, 

libérée et indépendante. Je respecte ça et je com-

prends que tu es capable de payer ton repas, mais

je vais payer le cinéma et ensuite le restau et tout

le reste. O.K. ? 

— Mais…

— Et même si c’est moi qui paie, ça ne signifie

pas que je m’attends à quoi que ce soit en retour. 

Je veux te faire plaisir ce soir, c’est tout. 

Il est si mignon quand il rougit. 

— Tu paies, dis-je en feignant la colère. Autre

chose ? 

— Oui. J’aimerais que nous évitions tout sujet

lié aux histoires d’anges ce soir, si tu veux bien. 

Je ne veux pas entendre les mots « ange », «

mission », « vision », ni aucun autre terme

semblable. Ce soir, ce doit être simplement

Christian et Clara, deux étudiants qui sortent en-

semble. Ça te va ? 

— Tout à fait, dis-je. 

Plus que tout à fait même. Cette situation me

va parfaitement. 

En théorie, c’était une bonne idée d’éviter de par-

ler des anges, mais en réalité, une heure plus tard, 

assis dans l’auditorium à l’éclairage tamisé, avant

le début du film dans cette étonnante petite salle

de cinéma indépendant à Capitola, nous sommes

à court de sujets. Nous avons déjà discuté de nos

cours durant notre première semaine du trimestre

d’hiver, des commérages qui circulent à Stan-

ford et de nos films préférés. Pour Christian, c’est

 Bienvenue à Zombieland,  ce qui me surprend :

je l’aurais plutôt cru un type profond citant  À

 l’ombre de Shawshank. 

 — À l’ombre de Shawshank,  c’est bon, dit-il, 

mais rien ne vaut Woody Harrelson qui tue les

zombies. Il y prend tellement de plaisir. 

— Hum-hum, dis-je en faisant la grimace. J’ai

toujours trouvé que les zombies étaient les moins

menaçants parmi les monstres effrayants. Je veux

dire, arrête, ils sont lents, n’ont rien dans le

cerveau, ne complotent rien de mal, ne tentent pas

de prendre le pouvoir du monde. Ils font juste —

je place mes bras devant moi et j’émets mon plus

beau grognement de zombie. Pas du tout terrifi-

ants. 

— Mais ils surgissent continuellement, dit

Christian. On peut s’enfuir, on peut les tuer, mais

il en arrive toujours d’autres. Ça n’arrête jamais. 

Il frissonne. 

— Et ils essaient de nous dévorer et s’ils

réussissent à nous mordre, eh bien voilà, nous

sommes infectés. Condamnés à devenir aussi un

zombie. Fin de l’histoire. 

— O.K., concédé-je, ils sont  un peu  terrifiants. 

Et maintenant, me voilà vaguement déçue de

ne pas assister à un film de zombie. 

— La prochaine fois, dit Christian. 

— Hé, j’ai un nouveau règlement pour notre

soirée, suggéré-je avec un sourire joyeux. Pas de

lecture de pensée. 

— Désolé, s’empresse-t-il de dire. Je ne le

ferai plus. 

Tout à coup, il semble très sérieux, gêné, 

comme si je venais de le surprendre à jeter un

coup d’œil dans mon chandail. Je n’ai que le

choix de lui lancer un maïs éclaté. 

— Il vaudrait mieux, lui dis-je. 

Il sourit. 

Je souris. 

Et puis, nous restons silencieux, mâchonnant

du maïs éclaté, jusqu’à ce que les lumières

s’éteignent et que l’écran prenne vie. 

Ensuite, il me conduit à la plage. Nous dînons au

Paradise Beach Grill, ce restaurant juste un peu

chic sur la côte, et après nous enlevons nos chaus-

sures et marchons dans le sable. Le soleil est

couché depuis quelques heures et la lune crée des

jeux de lumière sur l’eau. L’océan nous envoie

ses vagues, tout en caressant nos pieds, et nous ri-

ons parce que j’ai avoué que mon film favori était

 À tout jamais, cette vieille adaptation complète-

ment ringarde de Cendrillon dans laquelle Drew

Barrymore tente de maîtriser, en vain, un accent

anglais. Ce qui est embarrassant, mais bon. 

— Alors, je mérite une bonne note ? demande-

t-il après quelque temps. 

— C’est le meilleur rendez-vous de ma vie, je

réponds. Bon film, bon restau, bonne compagnie. 

Il prend ma main. Son pouvoir et le mien con-

vergent, cette chaleur familière qui déclenche des

étincelles entre nous. Une brise fraîche se lève et

remue mes cheveux, que je repousse derrière mes

épaules. Il me décoche un regard du coin de l’œil, 

puis regarde au loin, en direction de l’eau, ce qui

me donne une chance de l’observer. 

C’est étrange de dire qu’un gars est beau, mais

il l’est. Son corps est à la fois svelte et solide, 

et il bouge avec tant de grâce ; comme un dan-

seur, pensé-je, mais jamais je ne le lui dirais. 

J’oublie parfois combien il est beau. Ses magni-

fiques yeux piquetés d’or. Ses cils épais et fon-

cés que toute fille voudrait avoir à n’importe quel

prix. Ses sourcils qui lui donnent un air sérieux. 

Les angles fins de ses pommettes. Ses lèvres

charnues et expressives. 

Je frissonne. 

— As-tu froid ? demande-t-il et, sans attendre

ma réponse, il ôte sa veste, la veste noire molle-

tonnée, et la place autour de moi. 

Je suis aussitôt enveloppée dans son odeur :

savon et eau de Cologne, un soupçon de nuage, 

comme s’il venait de voler. Je pense à la première

fois où j’ai porté cette veste, la nuit de l’incendie, 

quand il l’avait mise sur mes épaules. C’était il y

a plus d’un an, mais cette vision apparaît encore

clairement dans mon esprit : le flanc de colline

qui brûle, la façon dont Christian a dit : « C’est

toi », ce que j’ai ressenti quand il a pris ma main. 

En réalité, ces choses ne se sont pas vraiment

produites, mais j’ai l’impression que c’est un

souvenir. 

« C’est toi » ,  a-t-il dit. 

— Merci, lui dis-je à présent, d’une voix

faible. 

— Pas de quoi, dit-il en reprenant ma main. 

Il ne sait quoi dire d’autre. Il a envie de me

dire que, moi aussi, je suis belle à ses yeux, que je

lui donne l’impression d’être au mieux, en pleine

possession de ses moyens, qu’il voudrait pousser

mes cheveux fous derrière mon oreille et

m’embrasser. Peut-être que cette fois, je

l’embrasserais aussi. 

Maintenant, c’est moi qui triche. 

Je lâche sa main. 

 Ce n’est pas grave,  dit-il dans ma tête.  Ça ne

 me dérange pas que tu voies ce qu’il y a en moi. 

J’ai le souffle coupé. Je dois cesser de faire la

poule mouillée, me dis-je. Pas que j’aie peur de

lui, car s’il existe une personne au monde avec

qui je me sens en sécurité, c’est Christian, mais je

crains de me laisser aller, de laisser se réaliser ce

qui existe entre nous. J’ai peur de me perdre. 

— Tu ne te perdras pas, chuchote-t-il. 

Voilà que nous trichons tous les deux. 

 Ah, non ?  demandé-je silencieusement. 

 Pas avec moi,  dit-il.  Tu sais qui tu es. Tu ne

 laisseras personne t’enlever ça. 

Il apprécie ce trait chez moi. Il aime…

Il m’attire à lui et me regarde dans les yeux. 

Mon cœur bat frénétiquement dans ma poitrine. 

Je ferme les yeux, et ses lèvres touchent ma joue

près de mon oreille. 

— Clara. 

Il prononce mon nom et tout mon corps

tressaille. 

Il se dégage un peu et je devine qu’il va

m’embrasser d’une seconde à l’autre. Je le

souhaite, mais au moment où ses lèvres se rap-

prochent peu à peu des miennes, je vois soudain

le visage de Tucker. Les yeux bleus de Tucker. 

La bouche de Tucker à un souffle de la mienne. 

Christian s’immobilise et son corps se raidit. Il

voit ce que je vois. Il se dégage complètement. 

J’ouvre les yeux. 

— Je…

— Non. 

Il passe sa main dans ses cheveux, regarde

l’eau plus loin. 

— Tais-toi. 

Il me hait. Je me haïrais, moi aussi, en ce mo-

ment. 

— Je ne te hais pas, dit-il vivement en soupir-

ant. Mais j’aimerais que tu cesses de penser à lui. 

— J’essaie. 

— Pas assez fort. 

Cette fois, ses yeux sont insensibles quand il

me regarde. Il n’a pas l’habitude de faire la cour

aux filles ; ce sont toujours elles qui lui courent

après. Il n’est certainement pas habitué d’être le

second choix de quelqu’un. Cette pensée même

lui fait serrer les dents. 

— Je suis désolée, dis-je. 

Il mérite tellement mieux. 

Il secoue la tête et marche vers le banc, près

de la route. Je le suis, tout en peinant pour mettre

mes chaussures. 

— Attends, dis-je. Ne partons pas tout de suite. 

Il est encore tôt. Nous pourrions peut-être…

— À quoi ça servirait ? m’interrompt-il. Tu

crois que nous pouvons balayer ça du revers de la

main et faire comme si de rien n’était ? Je ne suis

pas fait comme ça. 

Il soupire à nouveau. 

— Allons-nous-en. 

J’appréhende le retour en silence jusqu’à Stan-

ford. 

— Je peux rentrer toute seule, dis-je en recu-

lant d’un pas. Pars. Je suis désolée. 

Il me fixe, les mains enfoncées dans ses

poches. 

— Non. Je devrais…

Je secoue la tête. 

— Bonsoir, Christian, dis-je avant de fermer

les yeux, d’appeler la gloire et de disparaître. 

J’ai l’intention de me rendre à Buzzard’s Roost, 

dans un lieu tranquille où je pourrai réfléchir, 

mais lorsque la gloire disparaît et que mes yeux

s’adaptent, je me retrouve dans un espace fermé

dans une noirceur presque complète. Je panique

aussitôt, mais je me dis que ce ne peut être ma

vision négative puisque Christian n’est pas avec

moi. Je fais quelques pas en trébuchant, bras ten-

dus, tâtonnant le sol avec mes pieds et poussant

un soupir de soulagement en constatant qu’il

n’est pas incliné. J’arrive contre le mur, rugueux, 

en bois, le long duquel j’avance prudemment tant

bien que mal. Je heurte quelque chose qui semble

être une rangée de râteaux appuyés contre le mur, 

produisant tout un fracas en tombant par terre. Je

m’empresse de les remettre en place, puis je me

dis : « laisse tomber », et j’appelle la gloire pour

éclairer ma voie. 

Je lève une main et me concentre pour attirer la

gloire en moi comme papa m’a montré à le faire

avec l’épée de gloire. Sauf qu’actuellement, je

pense davantage à une lanterne qu’à une lame. Je

m’impressionne moi-même quand apparaît une

boule de lumière dans ma main, si chaude et

si animée que mes doigts chatouillent. Ah, la

gloire, pensé-je, si utile, le pouvoir du Tout-Puis-

sant quand on a besoin d’une arme pouvant aussi

servir de lampe de poche pratique. 

Je regarde autour de moi. Je suis dans une

grange. Une grange qui m’est familière. 

Zut ! 

Je me dirige vers la porte, passant près des

stalles de chevaux. Midas hennit un bonjour, les

oreilles dressées vers l’avant, ses yeux me fixant

de même que la boule lumineuse dans ma main. 

Étrangement, il n’est pas du tout apeuré. Il se dit

peut-être qu’il a déjà tout vu ça. 

— Salut, beauté, lui dis-je en caressant son

museau duveteux de ma main libre. Comment

vas-tu, mon grand garçon ? Je t’ai manqué ? 

Il se penche et je sens sur mon cou son souffle

humide aux effluves de foin. Puis, il mordille

mon épaule. 

— Hé, arrête ça, dis-je en riant. 

Soudain, la grange est inondée de lumière. Mi-

das s’éloigne de moi et se met à hennir en guise

d’avertissement. Je pivote et me retrouve à

l’extrémité d’un fusil. Je pousse un cri perçant

et lève aussitôt les mains pour signifier que je

me rends, ma boule de gloire disparaissant sur-le-

champ. 

C’est Tucker. 

Il pousse un soupir d’exaspération. 

— Bon sang, Clara ! Tu m’as fait peur ! 

— Je t’ai fait peur ? 

Il abaisse le fusil. 

— Voilà ce qu’on récolte quand on s’introduit

dans les granges des gens au beau milieu de la

nuit. Tu as de la chance que ce soit moi et non

mon père qui t’ai entendue. Sinon, il te manquer-

ait peut-être une tête à l’heure qu’il est. 

— Je suis désolée, bredouillé-je. Je n’avais pas

l’intention de venir ici. 

Il porte encore son pantalon de pyjama en flan-

elle, sous un grand vêtement de travail havane. Il

pose le fusil contre le mur et va rejoindre Midas, 

qui relève la tête et rue devant la porte. 

— Les chevaux n’aiment pas les surprises, dit-

il. 

— De toute évidence. 

— Ça va, mon ami, dit-il avant de plonger sa

main dans la poche de sa veste pour en ressortir

ce qui m’apparaît comme une poignée de friand-

ises. 

Midas s’avance aussitôt en reniflant et Tucker

les lui donne. 

— Tu as toujours des friandises sur toi en cas

d’urgence ? demandé-je. 

— Il aime les bonbons haricots, dit-il en

haussant les épaules. Nous l’avons pas mal tou-

jours laissé en manger tant qu’il en veut. Il devi-

ent un peu grassouillet. 

Il caresse le cou de Midas, puis me regarde. 

— Tu veux le nourrir ? 

— Bien sûr, dis-je, tandis qu’il me remet

quelques bonbons. 

— Garde ta main bien à plat, m’enjoint Tuck-

er. Sinon, tu risques de perdre un doigt. 

Midas relève la tête d’un coup et remue im-

patiemment pendant que j’avance vers lui. Puis, 

il plonge son museau dans ma paume et aspire

bruyamment tous les bonbons. 

— Ça chatouille. 

Je ris. 

Tucker sourit tandis que je prends une autre

poignée dans sa poche. Durant un instant, tout

semble normal entre nous, comme s’il n’y avait

eu ni dispute, ni malaise, ni rupture. 

— Tu es ravissante, dit-il en m’observant d’un

air admiratif. 

Il regarde mes cheveux et mon maquillage ; 

son regard s’attarde sur l’ourlet de ma petite robe

noire, mes jolies sandales et mes ongles colorés, 

puis remonte jusqu’à la veste noire molletonnée

que je porte encore sur mes épaules. 

— Pas des funérailles, cette fois. 

— Non. 

Je ne sais quoi ajouter. 

— Un rendez-vous galant, dit-il. 

J’ai envie de mentir, de dire que je suis sortie

avec des amis, rien de spécial, mais je ne suis pas

une bonne menteuse et Tucker excelle à repérer

les mensonges. 

— Ouais, un rendez-vous galant. 

— Avec Prescott, conclut-il. 

— Ça fait une différence ? 

— Je suppose que non. 

Il tapote le museau de Midas, puis il se tourne

et recule de quelques pas. L’expression sur son

visage me tue. Il s’efforce tellement de montrer

qu’il s’en fout, mais je le connais. 

— Tucker…

— Nan, ça va, dit-il. J’imagine que j’aurais dû

prévoir qu’il tenterait sa chance, maintenant qu’il

n’y a plus rien entre nous. Alors, c’était comment

? 

Je le fixe, sans dire un mot. 

— Eh bien, ça n’a sûrement pas très bien été, 

sinon tu n’aurais pas abouti ici à la fin de la

soirée. 

— Ce n’est pas de tes oignons, Tucker Avery, 

dis-je posément. 

— Eh bien, tu as raison à ce sujet, dit-il. Il faut

aller de l’avant, n’est-ce pas ? De mon point de

vue, il y a un gros truc qui nous en empêche. 

J’ai le souffle coupé. 

— Oh ouais ? Quoi ? 

Il me regarde d’un air désinvolte. 

— Tu viens continuellement faire ton tour. 

Un bon argument. 

— Écoute… disons-nous ensemble. 

Il soupire. 

— Vas-y, dis-je. 

Il se gratte la nuque. 

— Je veux te dire que je suis désolé d’avoir été

aussi grincheux avec toi. Tu avais raison, je me

suis mal comporté. 

— Tu as été surpris. Et avec raison. J’envahis

ton espace. 

Il acquiesce d’un signe de tête. 

— Mais ce n’est quand même pas une excuse. 

Tu n’es pas la pire chose qui puisse arriver par

hasard dans ma vie. 

— Oh, super. Je ne suis pas la  pire  chose. 

— Nan. 

Nous rions et c’est agréable. C’est comme av-

ant. Puis, je pense : « Je  suis  peut-être la pire

chose qui puisse arriver par hasard dans sa vie. 

» Il me regarde avec dans les yeux une pointe

de désir que je connais si bien, et la crainte que

j’éprouve pour lui m’envahit aussitôt. Je ne peux

m’approcher de lui. Je ne suis pas bonne pour lui. 

De plus, je ne passerai peut-être pas l’année. 

— À toi, dit-il. 

— Oh. 

Je me rends compte que je ne peux lui révéler

mes réflexions. Je pointe le pouce vers la porte de

la grange derrière moi. 

— J’étais sur le point de te dire qu’il fallait que

je parte. 

— O.K. 

Il a l’air perplexe puisque je ne bouge pas, puis

amusé. 

— Oh, d’accord. Tu veux que  je  parte. 

— Tu peux rester. Mais la gloire…

— C’est vrai. 

Il sourit et ses fossettes apparaissent. Il passe

près de moi sans se presser pour rejoindre la

porte. 

— Nous nous reverrons peut-être, Carotte. 

Non, pensé-je tristement. Il faut que j’arrête. 

Je ne dois plus venir ici. Je dois garder mes dis-

tances. 

Il m’a appelée Carotte. 

Angela est dans la même position que lorsque je

l’ai quittée, griffonnant dans le lit de Wan Chen. 

Elle me fixe une minute quand je me matérialise

dans la chambre. 

— Wow, fait-elle. Tu avais raison quand tu

disais que c’était comme voyager dans  Star Trek. 

C’est plutôt cool. 

— Je m’améliore de plus en plus, j’admets. 

— Comment a été… commence-t-elle sa ques-

tion avant de jeter un coup d’œil sur mon visage. 

Oh, ça n’a pas bien été. 

— Non, ça n’a pas bien été, dis-je en ôtant

mes chaussures d’un mouvement du pied et en

m’étendant sur le dos dans mon lit. 

Elle hausse les épaules. 

— Les hommes. 

— Les hommes. 

— On a envoyé un homme sur la Lune, mais

on aurait dû tous les y envoyer, dit-elle. 

Je suis fatiguée, mais je ne peux m’empêcher

de rire de sa blague. 

— C’est pourquoi je ne m’embête pas avec les

hommes, dit-elle. Je n’ai pas cette patience. 

Exact. Elle veut dire qu’elle ne fraie pas avec

les simples mortels. 

— C’est Phen, dit-elle ensuite. 

— Le père, tu veux dire ? 

Ma question paraît la surprendre, puis elle hés-

ite un peu avant de dire tranquillement :

— Oui. Mais tu le savais déjà. 

— Euh, ouais. 

— Mais Phen est aussi dans ma vision, 

continue-t-elle. L’homme au costume gris. C’est

Phen. 

Le choc me secoue. 

— Tu es sûre ? 

Elle hoche la tête avec enthousiasme. 

— J’ai peine à croire que je ne l’ai pas reconnu

avant, pendant tout ce temps où j’ai eu cette vis-

ion, mais je ne pensais pas que ça me concernait. 

— Ouais, les visions sont parfois épineuses. 

— J’ai perdu tellement de temps à m’apitoyer

sur moi, dit-elle. Depuis que c’est arrivé — elle

baisse les yeux vers son ventre —, je pensais que

j’avais tout gâché. Mais non. Ça devait arriver

comme ça. Ça devait arriver. 

Je pivote sur le ventre. 

— Alors, qu’es-tu censée faire ? 

— Je suis censée lui apprendre la nouvelle à

propos de notre bébé, dit-elle. Le septième est à

nous. 

Cette idée m’apparaît comme très mauvaise, 

d’après ce que je connais de Phen. Il n’est tout

simplement pas digne de confiance, malgré tout

son charme. Mais Angela ne voudra rien en-

tendre. Elle n’écoute pas le bon sens quand il est

question de Phen. 

— O.K., supposons que tu as raison…

commencé-je lentement. 

— Bien sûr que j’ai raison, dit-elle. 

— Bien sûr que tu as raison, acquiescé-je. 

Mais comment Phen saura-t-il qu’il doit venir te

rencontrer ici ? 

— C’est facile. Je lui ai envoyé un courriel. 

J’essaie de me représenter un ange avec un

compte Gmail. 

— Mais Ange…

— Il viendra et je le lui dirai, dit-elle d’un ton

ferme. Ne vois-tu pas ce que ça signifie, Clara ? 

Je ne vois pas. 

— Ça signifie, dit-elle sereinement en enroul-

ant un bras sur la courbe de son ventre gonflé, que

tout ira bien. 

J’en doute fort. Mais pour une fois, j’espère

qu’elle voie juste. 
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UN PAS EN AVANT, DEUX PAS EN ARRIÈRE

Je suis à nouveau dans le noir. Cachée. 

Je pleure. Pas de doute, cette fois. Mon visage

est mouillé. Des mèches de cheveux collent à mes

joues. Les larmes s’accumulent sous mon menton

et s’égouttent. Il s’est passé quelque chose que je

n’arrive pas à m’enlever de la tête, mais je ne le

comprends qu’en termes de sons : un gémissement

étranglé, un sanglot, quelques mots chuchotés. 

 Dieu, aidez-moi. 

Je pose une main sur ma bouche pour retenir

un cri. La Clara que je suis dans le futur se sent

désespérée. Impuissante. Perdue. La Clara du

présent ne sait pas où elle est. Je ne connais que

la noirceur. La peur. Le son de voix qui me parvi-

ennent. L’odeur du sang. 

Il ne sert à rien de me cacher. Ils me

trouveront. Mon sort est déjà décidé. Il ne me

reste plus qu’à attendre qu’il s’accomplisse. Je

dois être brave, me dis-je, et l’affronter. 

 Dieu, aidez-moi, pensé-je, mais j’ai si peu foi

qu’Il le fera. 

J’arrive sous un arbre. Un truc dur me heurte le

bas du dos et je tâtonne pour voir ce que c’est :

le livre que je lisais avant que la vision

m’envahisse. Je jette un coup d’œil autour de

moi : quelqu’un m’a-t-il vue tomber dans l’herbe, 

inconsciente ? Selon moi, personne ne me re-

garde. Je pleure encore. Paniquée, mon cœur joue

du tambour ; mes paumes sont moites et je sens

un gros nœud dans mon estomac. 

Il faut absolument que j’interprète cette vision

avant de devenir folle. 

Je sors mon téléphone et fixe longtemps le

nom de Christian dans ma liste de personnes à

joindre avant de le remettre dans mon sac à dos

en soupirant. Depuis plus d’un mois, Christian ne

m’a pas dit plus de deux mots, pas même au cours

d’escrime. Sa fierté est blessée. Je comprends. Je

serais fâchée, moi aussi, si j’avais été sur le point

de l’embrasser, de lui ouvrir mon cœur, et qu’il

s’était mis à penser à une autre fille. 

Je ramasse mon livre, reviens à la page où

j’étais rendue avant que mon cerveau fasse une

petite excursion dans l’avenir. C’est un roman, 

l’une de ces épopées futuristes si populaires de

nos jours. J’aime bien ; il met les choses en per-

spective. Bien sûr, j’ai peut-être parfois des vis-

ions négatives, une mystérieuse et abrutissante

douleur au cœur, une prémonition de mort, mais

au moins, je n’erre pas dans une campagne post-

apocalyptique à la recherche d’un abri, avec pour

seul ami un chien mutant à trois yeux que je dev-

rai manger plus tard afin de survivre à l’hiver

nucléaire. 

Évidemment, un chien mutant serait déjà une

amélioration par rapport à ma situation sociale

actuelle. En plus de Christian qui ne me parle

plus, Jeffrey ne me téléphone pas, et Angela est

trop occupée à tenter d’orchestrer sa mission et sa

rencontre où tout ira bien avec Phen pour même

remarquer que je suis en vie. Amy et Robin se

comportent en cinglées depuis qu’elles ont appris

qu’Angela a un polichinelle dans le tiroir et

quand nous sommes ensemble, elles n’ont envie

que de répéter qu’Angela se trouve dans une situ-

ation tragique et étonnante, et que peut-elle y

faire de toute manière ? Même Wan Chen se tient

à distance depuis qu’elle est au courant. Comme

si la grossesse pouvait être contagieuse. 

Je soupire à nouveau et je pense à ce que je

pourrais bien écrire dans mon journal de gratit-

ude, auquel, à vrai dire, je n’ai pas touché depuis

la fin du trimestre d’automne. 

Je me rappelle que la vie est bonne pour moi. 

Plein de gens m’aiment. 

Sauf qu’ils ne sont pas à proximité pour

l’instant. 

J’entends le croassement d’un corbeau juste

au-dessus de ma tête. Je jette un coup d’œil dans

les branches de l’arbre et, bien sûr, Samjeeza est

là qui me regarde. 

Chaque fois que je le vois, même si je

m’efforce d’être brave et désinvolte, j’ai

l’impression qu’on me lance un seau d’eau

glacée. Parce que chaque fois, je me demande s’il

a pris la décision de me tuer. Il le pourrait, en un

tournemain, pensé-je. Il le pourrait. 

— Tu n’as rien de mieux à faire que de me

suivre partout ? lui demandé-je sur un ton qui se

veut insolent. 

L’oiseau penche la tête et, de la branche, 

voltige pour venir atterrir dans le gazon à côté de

moi. Son triste chant s’incruste dans mon esprit et

sa nostalgie me serre la poitrine. 

 Meg,  pense-t-il. Juste le nom de ma mère, rien

de plus, mais le mot contient tout un monde de

souvenirs et de peine. Le désir. La culpabilité. 

 Meg. 

Je me coupe de lui. 

— Va-t’en, chuchoté-je. 

Soudain, c’est un homme qui se déploie à

partir du corps du corbeau, prenant de

l’expansion en un clin d’œil. 

— Ça alors ! dis-je en reculant prestement

jusqu’au tronc de l’arbre. Arrête ça ! 

— Personne ne regarde, dit-il comme si en ce

moment, je me préoccupais que quelqu’un m’ait

vue en train de parler à un oiseau et de la manière

dont mon impeccable réputation pourrait en être

entachée. 

Je suis partagée entre le désir de fuir en cour-

ant, de filer droit à l’église Memorial, la terre sac-

rée la plus près qui me vient à l’esprit, ou la résig-

nation à entendre ce qu’il dira cette fois. 

Je jette un regard en direction de l’église, com-

plètement au bout de la place centrale. Trop loin. 

— En quoi puis-je t’aider, Sam ? demandé-je

plutôt. 

— Une fois, j’ai emmené ta mère à une soirée

dansante, dit-il en recommençant ses histoires. 

Elle portait une robe rouge et l’orchestre a joué

 Till We Meet Again5.  Elle a posé sa tête sur ma poitrine pour entendre battre mon cœur. 

— As-tu même un cœur ? demandé-je, ce qui

est idiot de ma part et peut-être même un peu

méchant, mais je ne peux m’en empêcher. 

Je n’aime pas cette image de lui et de ma mère. 

Du tout. 

Il est offusqué. 

— Bien sûr que j’ai un cœur. Je souffre par-

fois, comme n’importe quel homme. Elle a

chanté pour moi, ce soir-là, pendant que nous

dansions : « Smile the while you kiss me sad

adieu. When the clouds roll by I’ll come to you6

», chante-t-il d’une voix qui n’est pas si mal. 

Je reconnais aussitôt cette chanson. Ma mère

la chantait souvent en accomplissant de petites

taches, comme plier des vêtements ou laver la

vaisselle. C’est la première fois que je perçois

ma mère dans cette mystérieuse Meg qu’il me

présente. 

— Elle sentait la rose, dit-il. 

C’est vrai. 

Il sort le bracelet à breloques en argent de sa

poche et le tient dans sa paume. 

— Je le lui ai offert sur le pas de sa porte

juste avant de nous dire bonne nuit. Tout l’été, 

j’ai caché des breloques pour qu’elle les trouve. 

Celle-ci — il en désigne un en forme de poisson

—, c’était pour la première fois que je l’ai vue, à

l’étang. 

Il touche le cheval. 

— Celle-là, pour la fois où nous avons fait une

chevauchée dans la campagne française, après le

bombardement de l’hôpital où elle travaillait. 

Il caresse le minuscule cœur en argent orné

d’un rubis au centre, mais ne m’en parle pas. Je

devine sa signification. 

C’est la raison de toute cette mascarade, je

suppose. Il l’aimait. 

Il l’aime encore. 

Sa main se referme sur le bracelet et il le re-

place dans sa poche. 

— C’était en quelle année ? demandé-je. Cette

danse ? 

— En 1918, dit-il. 

— Tu pourrais y retourner, non ? Les anges

peuvent voyager dans le temps. 

Ses yeux croisent les miens, haineux. 

— Certains anges, répond-il. 

Il veut dire les bons anges. Ceux qui ont accès

à la gloire. Qui sont encore du côté de Dieu. 

— Maintenant, tu me racontes une histoire ? 

demande-t-il doucement. Sur ta mère. 

J’hésite. Pourquoi est-ce que je ressens de la

pitié envers lui ? 

Peut-être, me suggère mon enquiquinante voix

intérieure, parce qu’il aime une personne inac-

cessible. Ce que tu peux comprendre. 

J’ordonne à ma voix intérieure de se taire. 

— Je n’ai pas d’histoire à te raconter. 

Je me lève, secoue l’herbe sur mon jean et

amasse mes affaires. Il se lève aussi et je constate, 

horrifiée, que l’herbe où il était assis est brune et

sèche. Morte. 

C’est un véritable monstre. 

— Je dois partir. 

— La prochaine fois, alors, dit-il quand je

m’apprête à le quitter. 

Je m’arrête. 

— Je ne veux pas de prochaine fois, Sam. 

J’ignore pourquoi tu fais ça, ce que tu veux de

moi, mais je ne veux plus rien entendre. 

— Je veux que tu saches, dit-il. 

— Pourquoi ? Pour me mettre sous le nez que

tu as vécu une histoire d’amour soi-disant pas-

sionnée avec ma mère ? 

Il secoue la tête et le mouvement embrouille

ses deux formes : son corps, concret, et son âme, 

informe. Et c’est alors que je m’en rends compte :

il veut que je sache parce qu’il n’a personne

d’autre avec qui partager ses histoires. Personne

ne s’y intéresse. 

— Adieu, Sam. 

— À la prochaine, lance-t-il derrière moi. 

Je m’éloigne sans me retourner, avec en tête

l’image claire de ma mère en robe rouge, un

bracelet à breloques en argent au poignet, chant-

ant, et sentant la rose. 

— Alors, c’est demain, m’annonce Angela. 

Nous sommes en train de faire sa lessive dans

la buanderie de Roble. Je l’aide parce qu’il lui est

de plus en plus difficile de se pencher. Le bruit

des machines qui s’agitent masque parfaitement

une conversation secrète sur le destin qui, appar-

emment, arrivera demain. 

— Comment le sais-tu ? lui demandé-je. 

— Parce que c’est à ce moment que je lui ai

demandé de me rencontrer, dit-elle, dans le cour-

riel. 

— Comment sais-tu qu’il a bien reçu le mes-

sage ? 

— Il a répondu qu’il viendrait. Et parce que

c’est ce qui arrive. Il vient parce que je le vois là. 

C’est une logique circulaire, mais je l’accepte. 

— Donc, tu marcheras vers lui et tu lui diras :

« Le septième est à nous » ? 

Cette idée m’inquiète. Énormément. J’ai re-

passé ce scénario maintes et maintes fois dans ma

tête, et jamais je ne peux imaginer qu’il finira bi-

en. Il n’y a pas que les ailes de Phen qui sont

grises, mais son âme aussi, tout son être. Et An-

gela perd toujours un peu la tête quand il s’agit de

lui. D’après moi, il n’apporte rien de bon. 

Angela se mord la lèvre inférieure quelques

secondes, le premier signe réel de nervosité que

je perçois chez elle depuis qu’elle a compris toute

cette histoire de septième. 

— Quelque chose comme ça, dit-elle. 

Je la crois quand elle affirme que c’est sa vis-

ion. Ce serait donc prédestiné, alors ? 

Je ne sais pas. Je n’ai jamais compris pourquoi

Jeffrey avait une vision où il allumait un incendie

de forêt et sauvait une personne. Ni pourquoi

j’étais censée rencontrer Christian dans la forêt ce

jour-là. Ni ce que je faisais aux funérailles de ma

mère. 

Nous ne devons pas raisonner, je suppose. 

Nous n’avons qu’à agir ou… eh bien, foutaises. 

— Et puis, quoi ? demandé-je. Tu lui dis et en-

suite…

— Lui et moi, nous nous occuperons de tout ça

— elle pose délicatement une main sur son ventre

— ensemble. 

Je réfléchis à sa réponse. S’imagine-t-elle que

tous ensemble, une étudiante universitaire de

19 ans, un ange ambivalent à l’âme grise âgé de

milliers d’années et un petit paquet de joie Tri-

plare, ils formeront une famille heureuse ? Je sup-

pose que des trucs encore plus bizarres se sont

déjà produits, mais quand même…

Elle voit le doute sur ma figure. 

— Écoute, C., je ne m’attends pas à une finale

de conte de fées. Mais c’est ma mission, tu com-

prends ? C’est ce pour quoi je suis sur Terre. Je

dois lui dire. Il est…

Elle aspire vivement, comme si ce qu’elle

s’apprêtait à dire prenait beaucoup de courage. 

— Il est le père de mon enfant. Il a le droit de

savoir. 

Cette lueur de certitude dans ses yeux m’est

familière. La confiance qu’elle accorde à la vis-

ion, à ce qu’elle y sent, au déroulement des

évènements. C’est ce que je ressentais aussi, il

n’y a pas si longtemps. 

— S’il s’agit d’une sorte d’épreuve, d’un in-

stant de décision spirituelle pour moi, dit-elle, al-

ors je choisis de lui dire la vérité. 

— Donc demain est un grand jour, dis-je pour

qu’elle sente que je la suis. 

Que je comprends. 

Elle sourit. 

— Un très grand jour. Tu viendras avec moi, 

C. ? 

— Pour voir Phen ? Je ne sais pas, Ange. C’est

peut-être préférable que ça reste entre vous deux. 

La dernière fois que j’ai eu un tête-à-tête avec

Phen, je lui ai plus ou moins dit de laisser Angela

tranquille, qu’elle méritait mieux que ce qu’il

avait à lui offrir. Il m’a traitée d’hypocrite et

d’enfant. Nous ne sommes pas vraiment de bons

amis, Phen et moi. 

Angela s’appuie sur le sèche-linge. 

— Tu vas venir avec moi, dit-elle carrément. 

Tu es toujours là, dans ma vision. 

J’ai oublié ce détail. Ou peut-être ai-je pensé

qu’elle avait inventé ce bout pour me forcer à al-

ler à Stanford avec elle. 

— D’accord. Et je suis où, exactement, dans

cette vision ? 

— Environ deux pas derrière moi, la plupart

du temps. Pour le soutien moral, je crois. 

Elle fait battre ses paupières en faisant une

moue. 

Tout à coup, j’ai l’impression qu’il s’agit aussi

d’une épreuve pour moi. En tant qu’être an-

gélique censé croire aux visions. En tant qu’amie. 

— D’accord, d’accord. Je serai là, deux pas

derrière, je promets. 

— J’avais le pressentiment que tu dirais oui, 

dit-elle, toute joyeuse. 

— Ouais, n’abuse pas de ta chance. 

Elle sort de sa poche arrière une feuille qu’elle

déplie. C’est une échographie. 

— Tu es allée chez le médecin ? demandé-je. 

Je t’aurais accompagnée, si j’avais su. 

Elle hausse les épaules. 

— J’y suis allée un tas de fois. Je voulais

m’assurer que tout allait bien. 

Elle précise. 

— Qu’il allait bien. C’est un garçon. 

Je fixe l’image, à moitié étonnée de voir qu’il

y a réellement une petite personne qui croît à

l’intérieur de mon amie. C’est embrouillé, mais

je distingue clairement un profil, un nez et un

menton minuscules, les os qui forment le bras du

bébé. 

— Tu es sûre ? Que c’est un garçon. 

— Presque, dit-elle avec un petit sourire. Je

pense que je vais l’appeler Webster. 

— Webster, en l’honneur du dictionnaire ? 

Hum, j’aime bien. 

Je lui remets la feuille. 

Elle la regarde un instant. 

— Il tétait son pouce, dit-elle avant de replier

la feuille pour la remettre dans sa poche. 

La sonnerie du sèche-linge retentit, et Angela

se met à en sortir les vêtements, qu’elle place

dans le panier. 

— Je m’en charge, proposé-je, et elle fait

glisser le panier vers moi. 

De retour dans sa chambre, durant le pliage, 

elle dit à brûle-pourpoint :

— Je ne sais pas comment être une mère. Je ne

suis pas très… maternelle. 

Je plie un chandail, que je dispose ensuite sur

son lit. 

— Je dirais que personne ne sait comment être

une mère avant d’en être une. 

— Il sera tellement spécial, dit-elle tout bas. 

— Je sais. 

— Phen saura ce qu’il faut faire, dit-elle

comme un mantra qu’elle se répète. Il saura com-

ment le protéger. 

— J’en suis certaine, dis-je pour la rassurer. 

Mais j’ai mes doutes au sujet de Phen. J’ai vu

en lui, et le mot « paternel » n’est pas ce qui a

surgi dans mon esprit. 

Je frappe à la porte de Christian. Il m’ouvre, en

sueur, vêtu d’un débardeur blanc et d’un pantalon

en molleton, une serviette autour du cou. Il est

surpris de me voir. Il aurait préféré que je télé-

phone avant. 

— Mais tu ne me rappelles pas, dis-je. 

Sa mâchoire se raidit. 

— Tu es encore fâché contre moi, et c’est lo-

gique. Mais il faut parler. 

Il me tient la porte et j’entre dans la pièce. Je

regarde aussitôt vers le téléviseur, à la recherche

de Charlie, mais il n’est pas là. 

— Nous devons discuter d’Angela, dis-je. 

Il ne répond pas. Involontairement, il me

semble, ses yeux se tournent vers une photo-

graphie sur sa commode, un cliché noir et blanc

d’une femme qui soulève dans les airs un petit

garçon aux cheveux foncés. L’image est un peu

floue puisque les deux personnes bougent, mais

incontestablement, le garçon est Christian, à 4

ou 5 ans, d’après moi. Christian et sa mère. En-

semble. Heureux. Ils rient, tous les deux. Je les

entends presque en les regardant. Je la ressens pr-

esque, cette joie. Et de penser qu’il l’a perdue si

jeune me rend triste. Et à présent, Walter aussi. 

Je me tourne pour le regarder. Bras croisés sur

la poitrine, il est fermé sur tous les plans. 

— Tu sais, si nous voulons avoir une conver-

sation, il faudra que tu me parles. Avec des mots

et tout, dis-je. 

— Que veux-tu que je te dise ? Tu m’as

plaqué, Clara. 

— Je t’ai plaqué ? répété-je avec un air incré-

dule. C’est pour ça que tu es fâché ? C’est toi qui

voulais partir. 

— Je ne veux pas être fâché contre toi au sujet

de l’autre truc, dit-il sans me regarder dans les

yeux. Tu n’y peux rien. 

Il est parfois si compréhensif qu’il me tape sur

les nerfs. 

— Mais tu m’as laissé là et tu as disparu, dit-il

d’une voix qui me laisse entendre qu’il est blessé. 

Tu es partie. 

— Je suis désolée, dis-je sincèrement. 

— Où es-tu allée ? Je suis venu à ton dortoir

plus tard pour m’excuser de ce que j’avais dit, ou

plutôt de la manière dont je l’avais dit, en tout

cas, et Angela m’a dit que tu n’étais pas encore

revenue. 

Je lève les yeux vers lui, coincée. 

Il ferme les yeux, et son front se plisse comme

si je le faisais souffrir physiquement. 

— C’est bien ce que je pensais. 

Je me demande s’il se sentirait mieux s’il

savait que ma conversation avec Tucker ne s’est

pas mieux déroulée que ma conversation avec lui. 

Il ouvre les yeux. 

— Peut-être bien. 

Bon sang ! Les hommes. 

Mais passons. 

— O.K., même si c’est bien amusant, je ne

suis pas venue ici pour te parler de ça, dis-je. Je

suis venue te parler d’Angela. 

— Elle a eu le bébé ? demande-t-il, intéressé. 

Que va-t-elle faire ? 

— Elle n’a pas eu le bébé, dis-je. Pas encore. 

Mais demain, elle va en parler à Phen. 

Christian se raidit. 

— Elle va lui parler du bébé ? 

— Eh bien, elle va lui annoncer qu’il est le

père. C’est son plan, en tout cas. 

— Mauvaise idée, dit-il en secouant la tête

comme si c’était le pire plan au monde. Elle ne

devrait parler à personne du septième. Surtout pas

à Phen. 

— Il n’apporte rien de bon, j’admets. Il n’est

pas… heureux. Mais je suppose que nous verrons

bien. Angela ne démord pas de son idée. Je

t’appelle demain quand je serai de retour. 

Ses sourcils se froncent. 

— Attends. Tu y vas avec elle ? 

— Elle me l’a demandé. Ou plutôt, elle m’a dit

que j’y allais, alors j’y vais. 

Sa bouche se tord en une moue de désapprob-

ation. 

— Tu devrais rester en dehors de ça. 

— C’est sa mission. De plus, Phen m’a déjà

rencontrée ; je ne risque rien. Je serai là pour of-

frir du soutien moral. 

— Pas question. 

Ses yeux verts sont froids. 

— C’est trop risqué. C’est un ange. Il pourrait

deviner ce que tu es. 

— Il n’est pas méchant, en théorie…

Christian me nargue. 

— Tu as entendu ce qu’a dit ton père à propos

des anges ambivalents. Il a dit qu’ils étaient pires

que les Ailes Noires. Ils n’ont d’allégeance en-

vers personne. 

Il me saisit les épaules comme s’il voulait me

secouer jusqu’à ce que je réfléchisse intelligem-

ment, mais il se contente de dire :

— Nous ne pouvons pas parader comme ça

devant des anges ambigus. 

— Ambivalents, le corrigé-je. Et je songeais

à revêtir un uniforme de fanfare et à manier un

bâton de majorette. 

— Cesse de faire des blagues, dit-il. Je suis

sérieux. 

J’essaie de me dégager, mais il me tient ferm-

ement. 

— N’y va pas, dit-il. Sois prudente, pour une

fois. 

— Ne me donne pas d’ordre, dis-je en remuant

pour me libérer de sa poigne. 

— Ne fais pas l’idiote. 

— Ne me traite pas d’idiote. 

Je me dirige vers la porte. 

— Clara, s’il te plaît, me supplie-t-il, sa colère

dissipée. 

Je m’arrête. 

— Toute ma vie… eh bien, toute ma vie

depuis la mort de ma mère, mon oncle m’a mis en

garde contre ce genre de truc. Ne te révèle pas, à

qui que ce soit. Ne fais confiance à personne. 

— Ouais, ouais, ne parle pas aux anges

étrangers. 

Ce n’est certes pas le moment idéal pour lui

raconter ma conversation de cet après-midi avec

Samjeeza. Je ne le fais donc pas. 

— Je suis présente dans sa vision, Christian. 

— Tu devrais savoir mieux que quiconque que

les évènements ne se passent pas toujours comme

dans les visions, dit-il. 

Un coup bas. 

— Clara, reprend-il, je t’ai vue aussi dans ma

vision. Et si c’était ce qui allait…

Je lève une main. 

— Je pense que nous avons assez discuté. 

J’accompagnerai Angela demain. Je suis

censée être là. Deux pas derrière elle. Quoi qu’il

arrive. 

C’est ainsi qu’à midi moins le quart, le 13 février, 

le jour qu’a choisi Angela pour réaliser sa des-

tinée, elle et moi quittons le pavillon Roble pour

aller rencontrer un ange ambivalent. Elle est ha-

billée pour l’occasion, portant une chemisette de

maternité mauve bordée de dentelle, un jean

ajusté muni d’un élastique au lieu d’une fer-

meture à glissière à la taille, un chandail de tricot

crème qui fait ressortir l’éclat de sa peau et le re-

flet bleuté de sa chevelure. Elle s’est même ma-

quillée : pas de gros traits autour des yeux ni de

lèvres foncées comme d’habitude, mais juste un

peu de mascara et du baume pour les lèvres rose. 

Il fait plutôt doux pour le mois de février. Angela

a les joues roses ; elle a chaud sous ses couches

de vêtements, mais elle marche d’un pas vraiment

alerte pour une personne dans son état. Elle a l’air

en santé, énergique et belle. 

— Je n’ai jamais prêté attention à cette partie, 

dit-elle, haletante, tandis que nous marchons. 

Dans les visions, je n’ai jamais songé à ce que

j’éprouvais… physiquement, je veux dire. Je

n’arrive pas à croire que je ne l’ai pas remarqué. 

Elle désigne son ventre gonflé. 

— Ni que mon centre de gravité s’est déplacé

vers le bas. Ni que j’avais envie de pipi. 

— Tu veux t’arrêter ? demandé-je. Aller à la

toilette ? 

Elle secoue la tête. 

— Je ne veux pas être en retard. 

Plus nous approchons des marches de sa vis-

ion, plus elle se sent légère, presque en état de

gloire tellement elle est excitée. Sa peau luit, la

détermination illumine ses yeux. 

— Le voilà, chuchote-t-elle soudain en at-

trapant ma main. 

Il est là. Dans la cour, nous tournant le dos. 

Il porte un costume gris, tel qu’elle l’a décrit. 

Quel gars porte un costume pour rencontrer une

ancienne copine ? me demandé-je. Il regarde les

bourgeois, dont les mornes visages abattus con-

trastent avec cette belle journée ensoleillée, les

fleurs qui s’épanouissent un peu partout dans la

cour, le soleil qui brille, les oiseaux qui chantent. 

Les oiseaux. Je jette un coup d’œil nerveux au-

tour de moi. Je n’avais pas pensé aux oiseaux. 

Angela me remet son sac à main. 

— J’y vais, dit-elle. 

— Je serai juste derrière toi, je lui promets en

la suivant jusqu’au pied des marches. 

Elle prend son temps avant d’aborder Phen. 

Son chandail s’ouvre au milieu, révélant son

ventre rond qui pousse contre le bord de sa

chemisette comme si elle avait avalé un ballon de

basketball, même si elle n’est pas si grosse. Je la

vois inspirer vivement à la dernière marche, et je

ne saurais dire si c’est sa nervosité soudaine ou la

mienne que je ressens en ce moment. 

Elle lui touche l’épaule et il se retourne. 

C’est bien Phen. Elle avait raison sur ce point. 

— Bonjour, dit-elle, essoufflée. 

— Bonjour, Angela, dit-il, tout sourire. C’est

bon de te revoir. 

Il s’incline pour l’embrasser sur la bouche. Je

m’efforce de ne pas penser à la créature à l’âme

grise qui se dissimule sous ce corps attirant. 

— Comment vas-tu ? s’enquiert-elle, comme

s’il s’agissait principalement de lui. 

— Je vais mieux, parce que je te vois, dit-il. 

Hum, j’ai envie de vomir. 

— Tu es magnifique, dit-il. Je pourrais te

peindre, tout de suite. 

Et voilà. Les mains d’Angela forment briève-

ment des poings avant de se détendre. 

— Je vais mieux aussi parce que tu es là, 

dit-elle en se dégageant de lui, puis elle baisse

les yeux, repousse les bords de son chandail et

caresse son ventre d’une main. 

Le sourire de Phen s’évanouit tandis que ses

yeux parcourent son corps de haut en bas. Je jure

que même à distance, je vois son visage devenir

livide. Je fais un effort pour capter leurs voix. 

— Angela, dit-il dans un souffle. Que t’est-il

arrivé ? 

— Tu m’es arrivé, dit-elle avec un sourire af-

fecté avant de reprendre son sérieux. C’est le tien, 

Phen. 

— Le mien, soupire-t-il. Impossible. 

— Le nôtre, dit-elle. 

Je ne vois pas son visage, mais j’imagine

qu’elle lui fait un sourire serein et optimiste qui

ne ressemble pas du tout à l’Angela normale, si

ouverte, si vulnérable. Elle pose à nouveau une

main sur son épaule et la laisse là cette fois. Elle

regarde dans ses yeux sombres étonnés et lui dit

clairement :

— Le septième est à nous. 

Un frisson me parcourt. Du coin de l’œil, je

crois aperce-voir un battement d’ailes noires, 

mais quand je me tourne, je ne vois rien. Je

ramène mon attention sur Phen. Il tend une main

qu’il pose sur son ventre, l’air encore incrédule, 

et pendant quelques secondes, j’ai l’impression

que tout se passera bien, comme l’a dit Angela. Il

prendra soin d’elle. Il les protégera tous les deux. 

Puis, son emprise sur sa forme humaine lui

échappe et j’entrevois un peu de son âme grise. Il

regarde frénétiquement autour de lui, comme s’il

était dangereux d’être vu en public avec elle. Son

regard passe sur moi avec un bref signe de re-

connaissance. Nul besoin d’être empathique pour

saisir la pure peur dans ses yeux, évidente et in-

tense. Il est terrifié. 

— Phen, dis quelque chose, insiste Angela. 

Il lève les yeux sur son visage. 

— Tu n’aurais pas dû me le dire, murmure-t-il

sans émotion. Je ne devrais pas être ici. 

— Phen, dit-elle d’un ton alarmé, ses doigts

s’agrippant à la veste de son costume. Je sais que

c’est un choc. Ç’a été un choc pour moi aussi, 

crois-moi. Mais ça devait arriver, comprends-tu ? 

C’est ma vision, ma mission. Je vois cet instant

depuis l’âge de huit ans. C’est toi, Phen. Nous

avons le droit d’être ensemble. Nous sommes

 censés être ensemble. 

— Non, dit-il. 

— Mais je t’aime. 

Sa voix se casse sur le dernier mot. 

— Mon cœur est avec toi depuis que je t’ai vu

la première fois, dans l’église. Tu m’aimes aussi. 

Je le sais. 

— Je ne peux pas t’aimer, dit-il d’un ton ferme

tandis qu’elle tressaille. Je ne peux pas te

protéger, Angela. Tu n’aurais pas dû m’en parler. 

Tu ne devrais en parler à personne d’autre. 

— Phen, supplie-t-elle. 

Elle fouille dans sa poche pour prendre

l’échographie, croyant qu’une photo du bébé le

fera changer d’avis, mais il attrape son bras et

l’empêche de déplier la feuille. Il la regarde dans

les yeux, lève son autre main pour effleurer sa

joue de ses doigts. Durant une fraction de

seconde, il paraît déchiré. 

Puis, il disparaît. Sans même un au revoir. 

Sans même un « désolé, mais il va falloir que tu

te débrouilles seule, ma chérie ». Il est parti. 

Je monte les marches à toute vitesse alors

qu’Angela tombe à genoux. 

— Ça va, ne cessé-je de répéter, comme si le

fait de l’énoncer en ferait une réalité. 

Elle me regarde, les yeux pleins de larmes. Ses

mains tremblent quand je l’aide à se relever, mais

elle ne me laisse pas la soutenir. Elle est con-

sciente que des étudiants nous observent, et lève

donc la tête et se remet à marcher, à sa drôle

de manière, vers l’endroit d’où elle est venue. 

J’essaie de passer un bras autour de sa taille, de

lui enlever un peu de poids, mais elle me re-

pousse. 

— Ça va, dit-elle d’une voix presque mono-

corde. Partons. 

De retour à Roble, elle agit tel un zombie, ôtant

ses vêtements et les laissant choir par terre

jusqu’à ce qu’elle se retrouve en chemisette et en

culotte. 

Amy entre, les bras chargés de livres. Je

l’attrape et la repousse dans le corridor. 

— Tu reviendras plus tard, lui dis-je. 

— Mais je dois…

— Demain, par exemple. Sors. 

Amy semble horriblement offensée. Je ferme

la porte et me retourne vers Angela. 

Soudain, elle se met à rire comme si toute cette

situation était terriblement drôle, comme si Phen

lui avait joué un tour hilarant. Elle repousse les

mèches de sa figure, m’adressant le plus atroce

des sourires chagrinés. 

— Eh bien, tout ne s’est pas passé comme

j’avais prévu. 

— Oh, Ange. 

— N’en parlons plus. Ça va. 

Elle se met au lit et remonte les couvertures

sous son menton. Dehors, les oiseaux chantent

encore, le soleil brille toujours, mais je sens qu’en

elle tout devient sombre. Je m’assois sur le bord

du lit. Je ne dis rien, parce que tout ce qui me vi-

ent à l’esprit me semble stupide. 

— Nous nous sommes mis d’accord dès le

début pour éviter de parler d’amour. 

Elle roule sur elle-même et se place dos à moi, 

face au mur. 

— J’aurais dû m’en souvenir, ajoute-t-elle

d’une voix affaiblie par l’effort qu’il lui faut pour

montrer qu’elle n’est pas déconfite. Ça va. Ça me

va. Je comprends. 

Si elle dit une fois de plus que ça va, je pense

que ma tête va exploser. Je fixe son dos ; ses

épaules sont toutes tendues. 

— Non, ça ne va pas, dis-je. C’est aussi sa

responsabilité. Il devrait te soutenir. Il aurait dû

proposer son aide. 

— C’est un ange, dit-elle, lui trouvant déjà des

excuses. C’est la même chose qu’avec ton père. 

Je m’en rends compte à présent. Il ne peut être

avec toi en tout temps. Il ne peut te protéger. 

C’est pareil. 

Ce n’est tellement pas pareil, pensé-je. Mon

père a épousé ma mère. Il était présent à ma nais-

sance, à mes premiers pas, à mes premiers mots. 

Il a pris soin de nous, même si sa présence a été

éphémère. Mais je ne dis rien de tout ça. 

— Ange. 

Je pose une main sur son épaule. 

— Ne me touche pas, dit-elle vivement. S’il te

plaît… je ne veux pas que tu lises mes pensées en

ce moment. 

Elle pleure. Pas moyen de la consoler. Son

humiliation me frappe tel un coup de poing au

ventre. Son malaise. Sa peur. Sa détresse.  Bien

 sûr qu’il ne m’aime pas,  pense-t-elle.  Bien sûr. 

Je m’étends près d’elle et l’entoure de mes

bras, l’enlaçant maladroitement par-derrière, 

tandis qu’elle sanglote. Je sens sa peine, et les

larmes coulent sur mon visage. Pendant une

minute, je n’arrive plus à respirer ni à réfléchir :

je reste là tout simplement. 

— Ça ira, lui dis-je, tremblante. 

Et j’y crois. Elle souffre actuellement, mais

c’est mieux comme ça, me dis-je. 

— Il vaut mieux pour toi qu’il ne soit pas là. 

Elle s’assit, se dégageant de moi, et prend une

profonde respiration saccadée. Puis, elle s’essuie

les yeux avec le drap. Elle se remet aussi vite

qu’elle a sombré. 

— Je sais, dit-elle. Ça ira. 

Après un instant, elle se recouche. Mon cœur

souffre pour elle, mais je n’ose pas m’immiscer

à nouveau. J’écoute sa respiration qui s’alourdit, 

s’approfondit, jusqu’à ce que je la croie en-

dormie. Et puis voilà qu’elle parle. 

— Je n’ai plus envie d’être ici, dit-elle. Je veux

rentrer à la maison. 

5. N.d.T.: Jusqu’à notre prochain rendez-vous. 

6. N.d.T.: Souris en me disant ce triste adieu. Quand viendront les nuages, je serai là avec toi. 

12

AYANT PERDU LA VOIE DROITE

Le lendemain, Angela Zerbino abandonne offici-

ellement ses études à de Stanford. Sa mère arrive

deux jours plus tard pour empaqueter ses affaires. 

Je les aide à porter les boîtes à la voiture, puis je

reste sur le trottoir et les regarde s’éloigner. An-

gela appuie sa tête contre la fenêtre, ferme les yeux

et s’en va. Elle ne regarde pas en arrière. 

Par la suite, les visions se produisent de plus en

plus souvent : durant tout le mois de février et le

début de mars, au moins une ou deux fois par se-

maine. Je passe mon temps soit à étudier ou à me

préparer, du mieux que je peux, à entrer dans la

pièce noire pour affronter le destin qui m’y attend. 

J’achète un cahier dans lequel je note chaque vis-

on, m’efforçant de mettre tous les détails sur papi-

er, mais je n’obtiens pas grand-chose de plus que

le choc et la terreur, la juxtaposition de

l’obscurité et de la clarté, la silhouette de Christi-

an illuminée de gloire, qui me crie : « Baisse-toi

! », qui se bat contre les formes sombres qui veu-

lent nous tuer, et presque chaque fois mainten-

ant, j’arrive au moment où je me dis que je dev-

rais l’aider, dégainer ma propre épée pour men-

er ma propre bataille. C’est l’instant de vérité, ma

mission, mais je ne reste jamais assez longtemps

dans la vision pour voir comment je me

débrouille. 

Je suppose je le saurai plus tard. 

L’atmosphère est tendue entre Christian et

moi, mais nous avons recommencé à nous ren-

contrer tous les matins sur un sentier qui fait

le tour du lac Lag, et nous joggons jusqu’à la

parabole, l’énorme radiotélescope qui surgit des

contreforts. C’est un joli sentier agréable qui tra-

verse de petites clairières boisées, des collines

vertes, et qui monte jusqu’à un endroit d’où, 

quand le ciel est dégagé, nous pouvons aperce-

voir la baie de San Francisco. Nous sommes con-

scients que quelque chose de supérieur à nous est

en action et nous discutons, d’abord de nos af-

faires, d’Angela et de nos visions, puis douce-

ment, notre conversation bifurque vers nos

pensées à propos de la chasse au trésor des étudi-

ants de première année, des articles parus dans le

journal de Stanford, de mes cours de médecine et

de ses conceptions architecturales. Et la situation

s’améliore entre nous. 

Un matin sur le sentier, nous croisons un

couguar. Il s’immobilise et nous regarde avec

de grands yeux dorés. Un grondement profond

provient de quelque part à l’intérieur de lui, té-

moin d’une surprise et d’une colère que je sens à

distance. 

—  Va-t’en,  lui ordonné-je sévèrement en

langue angélique, une sorte de  oust !  qui le fait

aussitôt se retourner pour disparaître dans les

hautes herbes. 

— Comment as-tu appris à faire ça ? me de-

mande Christian, ébahi, en riant, et je lui raconte

la fois où je suis tombée sur un grizzli avec ses

deux oursons, à qui j’ai simplement parlé en an-

gélique avec un brin de gloire pour les faire fuir. 

Je ne précise pas que j’étais avec Tucker et que

c’est cet incident qui l’a convaincu que j’étais un

être surnaturel. Ce qui a mené à notre moment

dans la grange et à notre premier baiser. 

 Je t’aime bien, Clara,  avait dit Tucker.  Je

 t’aime vraiment… Je voulais juste que tu le

 saches… Je ne crois pas que tu veuilles vraiment

 être avec Christian Prescott… Il n’est pas ton

 genre. 

 Oh, et j’imagine que tu es mon genre, c’est ça

 ? 

 J’imagine que oui. 

Je mets fin à cette évocation, aux paroles et à

la manière dont il les a prononcées, sûr de lui, 

sans me ménager, me ramenant à lui tel un pois-

son au bout de sa ligne. Je me referme pour que

Christian ne voie pas Tucker dans ma tête. Je le

sors de mon esprit. 

— C’est étonnant, dit Christian. Tu parles aux

animaux. 

Je fais un signe de tête affirmatif en souriant. 

Je vois dans son visage qu’il ne m’a pas surprise

en train de penser à Tucker. 

Une petite victoire dans la guerre qui sévit

entre moi et moi-même. 


• • •


En mars, je vais voir mon frère, que je n’ai pas vu

depuis le premier jour de la rentrée après le con-

gé hivernal. Il me manque. Je reste cinq minutes à

l’observer à la dérobée par la fenêtre de la pizzer-

ia dans Castro Street. Je trouve qu’il a l’air mal-

heureux en le regardant circuler dans le restaur-

ant, empiler les assiettes vides, glisser une nappe

sur les tables, réinstaller les couverts. Il semble

à peine éveillé, se déplaçant d’une table à l’autre

sans lever les yeux : empiler les assiettes, les pla-

cer dans une cuve, rapporter la cuve à la cuisine, 

essuyer la table, disposer les couverts. 

J’aurais pu rentrer tout de suite en douce à

Palo Alto, contente de le savoir là et qu’au moins, 

il n’est pas aux prises avec une Aile Noire, lor-

squ’une fille aux longs cheveux noirs passe près

de moi en m’effleurant, avant d’entrer dans le

restaurant. Quelque chose chez elle me pousse

à attendre. Elle prononce le nom de Jeffrey, il

lève les yeux vers elle et sourit : ça alors, un vrai

sourire, un truc que je n’ai pas vu chez lui depuis

le jour où maman a admis qu’elle allait mourir. 

C’est sans doute Lucy, la fille qui a volé le

cœur brisé de mon petit frère. 

Évidemment, à présent, je dois rester pour les

observer. 

Elle se glisse dans une banquette libre dans un

coin du fond, se place dos au mur et replie ses

jambes sous son corps comme si cette place lui

appartenait. Elle est jolie, peut-être à moitié Asi-

atique ou Polynésienne, avec des cheveux noirs

lisses tombant sur son dos en une couche luisante, 

des sourcils délicats et des yeux foncés soulignés

d’un gros trait de crayon. Jeffrey accélère aussitôt

le rythme pour finir de préparer les tables. Puis, 

il disparaît une minute dans la cuisine et revient

avec un grand verre sombre contenant ce qui

ressemble à du thé glacé. Elle lui sourit. Il essuie

sa main sur son tablier blanc et s’introduit sur la

banquette devant elle. 

Je souhaiterais entendre ce qu’ils se disent, 

mais puisque je ne peux pas, j’invente. 

— Oh, Jeffrey, dis-je tout haut à la place de

Lucy, tout en les observant. Tu sembles si fort

quand tu soulèves ces cuves de vaisselle. Tes

muscles sont spectaculaires. 

— Eh bien, merci, ma p’tite dame. En effet, 

mes muscles sont fantastiques. 

Elle se penche pour lui toucher le bras. 

— Je peux tâter ton biceps ? Oh, c’est telle-

ment viril. 

— Moi aussi, je te trouve séduisante. Et cool. 

À la fois brûlante et fraîche, chérie, dis-je pour

lui. 

Un homme passe derrière moi sur le trottoir ; 

je me racle la gorge et m’éloigne de la fenêtre. 

Quand je lève à nouveau les yeux, ils se tiennent

la main au-dessus de la table. Jeffrey rit, vraiment

de bon cœur. Son visage rosit, ses yeux argentés

sont brillants. 

Ah. Elle le rend heureux. Son emploi le rend

peut-être malheureux, mais cette fille le fait

sourire. 

Il va bien. Je devrais m’en aller. 

Mais le hasard fait que, juste à cet instant, une

famille se lève pour quitter le restaurant et Jeffrey

jette un coup d’œil dans cette direction. Voilà

que ses yeux brillants me repèrent avant que j’aie

le temps de m’esquiver. Sa bouche s’ouvre, puis

Lucy se tourne pour me regarder, elle aussi ; à tra-

vers la vitre, je capte les mots « sœur » et « pén-

ible » et le vois sauter sur pieds. 

Je marche sur le trottoir en direction de ma

voiture. 

— Hé, Clara ! m’appelle Jeffrey. Que fais-tu ? 

Je pivote. 

— Je voulais m’assurer que tu allais bien. Tu

n’as pas téléphoné depuis des mois. 

Il s’arrête à quelques pas de moi et croise ses

bras sur sa poitrine comme s’il avait froid. 

— Je n’arrête pas de te dire que je vais bien. 

Ses yeux pétillent ; il prend une décision, à

contrecœur. 

— Tu veux entrer avec moi ? Je peux t’avoir

une pizza gratuite. 

— Eh bien, tu sais que je ne peux résister à une

pizza gratuite. 

— Ma copine est là, me dit-il tandis que nous

marchons ensemble vers le restaurant. 

— Ah bon ? Je n’ai pas remarqué, dis-je d’un

ton faussement innocent. 

Il lève les yeux au ciel. 

— Ne m’humilie pas, O.K. ? Pas d’histoires de

moi quand j’étais petit. Promis ? 

— D’accord, dis-je avec une petite moue. Je

ne raconterai pas que tu as fait caca sur la pelouse

des voisins quand tu avais trois ans. 

— Clara ! 

— Ne t’inquiète pas. 

Il me tient la porte ouverte. Lucy est toujours

assise à sa place et affiche un air curieux. Elle

sourit quand nous approchons de la table. 

— Luce, voici ma sœur, Clara, marmonne Jef-

frey en guise de présentation officielle. Clara, 

Luce. 

— Bonjour, dis-je en lui adressant un petit

signe de la main, ce qui pousse Jeffrey à me lan-

cer un regard d’avertissement comme si je l’avais

déjà fait paraître idiot. 

— Jeffrey m’a beaucoup parlé de toi, dit Lucy

tandis que je m’installe dans la banquette et que

Jeffrey se place à côté de moi. 

— Des trucs positifs, j’espère. 

Elle lève un sourcil parfaitement dessiné et son

sourire prend un air impertinent. 

— En majorité, dit-elle. 

— Hé, je dois travailler, dit Jeffrey en bondis-

sant sur pieds. Pizza marocaine ? 

Il s’adresse à Lucy. 

— Tu connais mes goûts, dit-elle. 

Il sourit et s’achemine tout gêné vers la

cuisine. Et voilà que nous sommes seules, sa cop-

ine et moi. 

— Jeffrey m’a dit que tu allais à Stanford. 

— Ouais. Coupable ! 

— C’est top niveau, dit-elle. Moi, je n’ai ja-

mais aimé l’école. J’étais  tellement  heureuse

quand j’ai eu mon diplôme. 

— Ton diplôme ? dis-je, incapable d’enrayer

la surprise de ma voix. Quand as-tu terminé tes

études ? 

— Il y a deux ans, répond-elle avec nonchal-

ance. 

Elle frissonne. 

— J’étais trop contente de sortir de cet enfer. 

Elle aurait donc, quoi, 20 ans ? 

— Alors tu habites près d’ici ? la questionné-

je, tout en songeant à l’effet étrange que

j’éprouve à l’idée que la petite amie de mon frère

soit plus vieille que moi. 

— Oui et non, dit-elle. Mon père est pro-

priétaire d’une boutique de tatous dans El

Camino, où j’aime bien aller flâner, et les gars qui

travaillent là ont un bouiboui de pizza, alors je vi-

ens par ici assez souvent. 

— Attends, je croyais que Jeffrey m’avait dit

que ton père possédait une boîte de nuit. 

— Ça aussi. 

Elle sourit. 

— C’est un touche-à-tout. 

Je n’ai jamais bien compris cette expression, 

qui m’a toujours semblé vaguement dégoûtante. 

— Il y a donc une boutique de tatous à Moun-

tain View ? Je ne crois pas qu’il y en avait une

quand j’y habitais, dis-je. 

— Il l’a ouverte il y a quelques années, dit-

elle. Les affaires sont bonnes. Les gens sont

maintenant plus ouverts à l’idée d’utiliser de

l’encre pour s’exprimer. 

Je la scrute du regard, à la recherche de tatous. 

Elle porte une robe-chemisier argentée métal-

lique et des leggings noirs, des bottes noires et

des pendants d’oreilles en argent. Mais pas de

tatous. Elle a une bague très intéressante : un ser-

pent en argent aux yeux rubis, enroulé autour de

son index droit. Quelque chose chez elle me rap-

pelle vaguement Angela ; peut-être le trait noir

autour des yeux ou le vernis à ongles foncé. 

Jeffrey revient et s’assoit à côté d’elle, exam-

ine nos visages avant de demander :

— Alors, de quoi parliez-vous ? 

— Je lui parlais de la boutique de tatous de

mon père, dit Lucy. 

Il la regarde avec un air adorateur. 

— C’est un endroit super. 

Elle lui donne un coup dans l’épaule. 

— Montre-lui ce que tu t’es fait faire. 

Il secoue la tête. 

— Non. 

— Tu as un tatou ? dis-je, ma voix un peu plus

forte que d’habitude. 

— Montre-lui, le presse Lucy. 

Il remonte la manche de sa chemise en

grognant pour révéler une rangée de caractères

sanskrits entourant son avant-bras. 

— C’est tellement génial, dit Lucy tandis que

Jeffrey rayonne. Ça dit…

— « Je suis responsable de mon destin », je lis

sur sa peau avant de fermer brièvement les yeux. 

Oups. Elle va probablement trouver bizarre

que je sache lire le sanskrit. 

— C’était son idée, dit Jeffrey. Je mets de

l’argent de côté en vue d’une véritable œuvre

d’art la prochaine fois. 

— La prochaine fois ? 

Je m’efforce de rester calme. Pas de diplôme

d’études secondaires et déjà tout plein d’encre. 

Super. 

— Je pensais peut-être me faire tatouer un

oiseau sur l’épaule, un aigle ou quelque chose du

genre. 

— Peut-être un corbeau, suggère-t-elle. 

Je fais mine de consulter ma montre. Le temps

de battre en retraite et de récupérer, de figurer

comment traiter la question. 

— Au fait, je dois partir. J’ai des examens bi-

entôt et je dois bûcher sérieusement. 

Je m’extrais de la banquette et tends la main à

Lucy. 


— Enchantée de t’avoir rencontrée. 

— Pareillement, dit-elle. 

Sa main est fraîche et douce, impeccablement

soignée, et son esprit est enjoué, rempli d’une

sorte d’espièglerie joyeuse. Elle est contente

d’avoir réussi à me déstabiliser. 

Je retire ma main. 

— Tu me raccompagnes à ma voiture ? 

demandé-je à Jeffrey. 

— Je ne devrais vraiment…

— Ça prendra deux minutes, insisté-je. 

Nous nous acheminons vers la rue en silence, 

jusqu’à ma voiture. Je me tourne face à lui. Reste

calme, me dis-je. Reste cool. Ne panique pas

devant lui. 

Il voit mon expression. 

— Clara, ne te fâche pas. 

— Tu as un  tatou ? 

— Ça va. 

— Mon Dieu, comme je déteste cette expres-

sion. Ça ne va pas du tout. Tu fréquentes des

boîtes de nuit, tu te fais faire des tatous, tu bois et

tu sors avec une fille plus vieille que toi. 

— Elle n’est pas beaucoup plus vieille, 

proteste-t-il. 

— C’est illégal ! 

Je suis très loin d’être cool. Je ferme les yeux, 

frotte mon front, respire à fond et les rouvre. 

— D’accord, Jeffrey. Assez c’est assez. Tu

dois rentrer à la maison maintenant. 

— Tu n’as rien écouté de ce que je t’ai dit, hein

? dit-il. Je ne me suis jamais senti chez moi au

Wyoming. Jamais. 

Je le fixe, interloquée, piquée par l’idée qu’il

n’était pas chez lui là où nous étions. Où j’étais. 

— C’est ici chez moi, dit-il. Ici. 

Je suis chavirée par l’horrible sentiment de

l’avoir perdu et de ne jamais plus pouvoir le ret-

rouver. Pas sans maman. 

— Tu as dit à Lucy que tu étais…

Ma voix se perd. 

— Une personne en T ? 

Son menton se soulève. 

— Je lui ai tout dit. Ça va. Je peux lui faire

confiance. 

Je recommence à crier ; un autre échec monu-

mental de l’entreprise « reste cool ». 

— Tu n’as rien appris de ton expérience avec

Kimber ? 

Il secoue la tête. 

— Lucy n’est pas comme ça. Elle est à l’aise

avec les trucs paranormaux. Elle m’accepte

comme je suis. Nous discutons même de religion

de temps en temps. Elle est si intelligente et elle

lit tous ces livres… Si tu cessais de la juger, tu

verrais que c’est la fille parfaite pour moi. 

— C’est donc là que tu prends toutes ces

foutaises, que Dieu n’existe pas et…

— Ce ne sont pas des f…

— Tu es un vrai crétin ! C’est imprudent, 

même pour toi. Tu nous mets tous en danger. 

Tu ne t’en rends pas compte ? Tu ne comprends

donc pas que des personnes peuvent être blessées, 

même tuées, si tu dévoiles ce que tu es ? 

Ses yeux s’embrasent d’une façon qui me rap-

pelle papa. 

— Tu n’es pas ma mère, dit-il. 

— Tu crois que je ne le sais pas ? Maman pa-

niquerait…

— Alors, cesse d’essayer de l’imiter, me

lance-t-il. Je dois retourner là-bas. 

Il s’apprête à partir. 

— Hé ! Nous n’avons pas fini ! 

— C’est ma vie, rugit-il. Pour la dernière fois, 

je t’ordonne de ne plus t’en mêler ! 

Il remonte la rue d’un pas lourd et disparaît

dans le restaurant. Je monte dans ma voiture et

saisis le volant à deux mains. 

Maman me manque tellement que j’ai peine à

respirer. Ma vue s’embrouille. 

Rien dans ma vie ne va ne serait-ce qu’un peu

bien. 

D’une main tremblante, je prends mon télé-

phone. Je soupire en appuyant sur le numéro deux

de la numérotation abrégée. 

— C’est moi, dis-je quand Christian répond. 

J’ai besoin de toi. 


• • •


Il est assis par terre, adossé à la porte de ma

chambre, quand j’arrive. Nous restons en silence, 

mais dès que la porte se referme derrière nous, il

m’enlace ; environ une milliseconde avant que je

me mette à sangloter sérieusement. 

— Ça va, murmure-t-il dans mes cheveux. 

Wan Chen émet un bruit de raclement de

gorge de là où elle se trouve, assise à son pupitre. 

— Je pense que je vais aller me chercher à dîn-

er, dit-elle en passant furtivement près de nous

sans croiser mon regard. 

Je déniche un mouchoir et me mouche bien

fort. 

— Je suis désolée. J’ignore pourquoi je suis

aussi émotive. Peut-être que je dramatise un peu. 

— Raconte, dit-il. 

— C’est Jeffrey. 

Les larmes reviennent, mais entre les renifle-

ments, je réussis à tout lui raconter. 

— Je ne sais pas quoi faire ! m’exclamé-je. Il

ne m’écoute pas et j’ai un mauvais pressentiment

au sujet de sa petite amie. Je suis peut-être in-

juste, prompte à critiquer, comme il dit, mais tu

aurais dû voir comme elle le mène au doigt et à

l’œil. « Tu connais mes goûts. » Ça me donne en-

vie de vomir. Et puis, elle prenait des airs suff-

isants : « Tu vas à l’université ? Pouah ! Je dé-

teste l’école. » Comment se tire-t-elle d’affaire ? 

Et puis, coucou, elle a 20 ans et il n’a que 16 ans, 

merde. Et elle lui remplit la tête de foutaises, ça, 

je peux te le dire. 

Finalement, je suis essoufflée. 

— J’ai l’air d’une vraie cinglée, non ? 

Il ne sourit pas. 

— Tu as l’air effrayée. 

Je m’effondre sur ma chaise de pupitre. 

— Que devrais-je faire ? 

Il va à la fenêtre et regarde dehors, pensif. 

— Tu ne peux pas faire grand-chose. À

moins…

J’attends, mais il ne termine pas sa phrase. 

— À moins ? 

— D’appeler la police. 

— À cause d’elle ? 

— À cause de lui. Au sujet de l’incendie. Tu

pourrais leur indiquer où il travaille. 

Je le fixe, stupéfaite. 

— Il se ferait arrêter, mais ça l’éloignerait

d’elle. Il serait en sécurité, dit-il. 

— En sécurité. 

— Plus en sécurité. Il retournerait à Jackson. 

Peut-être dans un centre de détention pour

mineurs pour un bout de temps, mais ça le re-

mettrait peut-être sur la bonne voie. 

— Je ne pense pas être capable de lui faire ça, 

dis-je après une minute de réflexion. 

Je ne peux pas le trahir. Il me détesterait à vie. 

— Je ne peux pas. 

— Je sais, dit Christian. Je ne faisais que le

mentionner. 

Jeffrey ne m’appelle plus maintenant, mais je

m’attendais à quoi ? Je songe à retourner à la

pizzeria pour m’excuser, mais quelque chose me

dit (c’est-à-dire Christian me dit) que je finirais

sans doute par empirer la situation. « Laisse-le

se calmer, dit Christian. Prends le temps de te

calmer. »

Tout est miraculeusement revenu à la normale

entre Christian et moi. Nous avons repris nos pro-

fondes conversations au café ; nous faisons la

course en joggant le matin ; nous rigolons en don-

nant des coups d’épée et en parant durant le cours

d’escrime. Tout est comme avant notre rendez-

vous. Euh, presque. Il y a toujours un moment à

la fin de nos rencontres, quand nous nous disons

au revoir, où je devine qu’il a envie de me de-

mander à nouveau de sortir avec lui. D’essayer

encore. De me courtiser. Parce qu’il croit que cela

fait partie de sa mission. 

Mais il a décidé de me laisser faire les premi-

ers pas, cette fois. C’est à moi de jouer. Et je ne

sais pas si je suis prête. 

Et nous voilà à la fin mars, au terme du tri-

mestre d’hiver, quelques jours avant le début de

la semaine de relâche. Je m’apprête à m’asseoir

devant mon examen final de littérature lorsque je

reçois le message suivant :

« Eaux perdues. Ne viens PAS à l’hôpital. Je

t’appelle plus tard. »

Angela est en train d’accoucher. 

J’ai énormément de difficulté à me concentrer

sur l’examen. Je revois constamment son visage

lorsqu’elle a dit : « Je ne sais pas comment être

une mère », puis quand Phen a disparu, la laissant

toute seule sur la place. Le feu en elle qui

semblait brûler juste sous mes yeux. Quand je lui

parle ces jours-ci, elle paraît toujours endormie et

me répète qu’elle va bien, me donne de menus

détails sur ses préparatifs en vue de l’arrivée du

bébé (elle a suivi des cours prénataux, acheté un

berceau, fait des provisions de couches), mais

elle n’est plus la féroce et fougueuse Angela. Elle

pense que sa vie est gâchée. Terminée, la mis-

sion, hors sujet. Perdue. 

Après avoir rendu mon examen, je vérifie mon

téléphone. Pas de nouvelles. 

« Il est arrivé ? » je lui écris. J’essaie de ne pas

trop penser aux conséquences possibles. 

Elle ne répond pas. 

Environ une heure plus tard, je fais les cent pas

dans mon dortoir, me rongeant les ongles, quand

Christian frappe à ma porte. 

— Hé, je viens de terminer mon dernier exa-

men final. Tu as envie que nous nous fassions un

petit dîner pour célébrer ? demande-t-il. 

— Angela est en train d’accoucher ! 

m’exclamé-je. 

L’air effaré qu’il prend me fait presque rire. 

— Elle m’a envoyé un message il y a quelques

heures et j’ignore si c’est terminé ou non main-

tenant. Elle m’a dit de ne pas venir à l’hôpital tant

qu’elle ne m’a pas appelée, mais…

— Tu vas y aller quand même, non ? 

— Je resterai dans la salle d’attente ou… mais, 

ouais. Je veux y aller. 

Je mets un manteau parce qu’en mars au

Wyoming, il fait sans doute encore très froid. 

— Tu veux venir avec moi ? 

— Tu veux dire que tu nous emmènes tous les

deux au Wyoming ? Tu peux faire ça ? 

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé de tra-

verser avec quelqu’un auparavant. 

Je lui tends la main. 

— Papa est capable, lui. Tu veux essayer ? 

Il hésite. 

—

La

salle

d’attente. 

Pas

la

salle

d’accouchement, insisté-je. 

— D’accord. 

Il prend ma main. Notre pouvoir allié et ma

hâte font bouillir mon sang positivement. Nous

faire traverser ne devrait pas poser de problème. 

— O.K., donne-moi ton autre main. 

Je me place devant lui. Nos mains sont jointes. 

Il a le souffle coupé lorsque je suscite la gloire

autour de nous. 

— C’est aussi simple que ça pour toi ? 

— La gloire ? Je m’améliore. Et toi ? 

Il contemple ses pieds en m’adressant un petit

sourire gêné. 

— Ce n’est pas aussi facile. J’y arrive, mais

d’habitude, il me faut un peu de temps. Mais je ne

peux pas voyager dans le temps et l’espace. C’est

encore au-delà de mes capacités. 

— Eh bien, la gloire est plus facile quand je

suis avec toi, dis-je, récompensée par ses yeux

qui s’illuminent. Allons-y. 

Je ferme les yeux, évoquant ma cour à Jack-

son, les trembles, le gazouillis de notre ruisseau. 

La lumière s’intensifie autour de nous, rouge der-

rière mes paupières. Puis, s’estompe. 

Je ne tiens plus les mains de Christian. 

J’ouvre les yeux. 

La grange de Tucker. 

Zut. Heureusement que je n’ai pas réussi à em-

mener Christian. Je sors aussitôt mon téléphone. 

« Désolée, lui écris-je. Tu veux réessayer ? Je

peux revenir. »

« Ça va. Je viendrai chez moi par un moyen

conventionnel. Nous nous verrons dans quelques

jours. Salue Angela de ma part. »

Je lève les yeux et j’aperçois Tucker qui me re-

garde du grenier à foin. 

Je disparais avant qu’il ait le temps d’articuler

un mot de bienvenue. 

Je trouve Angela dans la salle de rétablisse-

ment de la maternité, vêtue d’une chemise

d’hôpital bleu pâle et blanc, regardant par la

fenêtre. Le bébé est tout près, dans un petit lit sur

roulettes en plastique. Il dort, emmailloté dans

une couverture qui lui donne l’air d’un mini

burrito. Son petit bonnet bleu ne couvre pas com-

plètement son épaisse tignasse de cheveux noirs. 

WEBSTER, je lis sur un carton imprimé au bout

du berceau. Sa figure est toute mauve et marbrée, 

bouffie autour des yeux. Il a l’air de sortir d’un

combat de boxe. Qu’il a perdu. 

— Il est adorable, chuchoté-je à Angela. Pour-

quoi tu ne m’as pas écrit ? 

— J’étais occupée, dit-elle. 

Sa voix qui sonne creux et son regard vide me

brisent le cœur. 

Je m’assois près du lit. 

— C’était plutôt pénible, hein ? 

Elle hausse une épaule seulement, comme si

elle était trop fatiguée pour soulever les deux. 

— C’était humiliant et terrifiant. Et puis ça fait

mal. Mais j’ai survécu. Ils ont dit que je pour-

rais rentrer chez moi demain. Nous, je veux dire. 

Nous rentrerons à la maison. 

Elle regarde à nouveau dehors. C’est une belle

journée ; le ciel est bleu, de gros nuages peluch-

eux passent devant la fenêtre. 

— Bien, dis-je, faute de mieux. Tu as besoin

de moi pour…

— Ma mère va s’en occuper. En ce moment, 

elle est sortie acheter tout ce qu’il faut. Elle

m’aidera. 

— Je vais t’aider, moi aussi, dis-je. Sérieuse-

ment. Je n’ai plus d’examens. J’ai presque

deux semaines de congé. 

Je me penche vers elle et pose une main sur les

siennes. 

Elle se sent si désespérée que j’en ai mal à la

poitrine. 

— Je ne connais rien aux bébés, mais je te sou-

tiendrai. O.K. ? 

Je souffle pour dissiper la douleur. 

Elle libère ses mains de la mienne, mais ses

yeux s’adoucissent un peu. 

— Merci, C. 

— Je ne crois pas t’avoir déjà dit à quel point

j’admirais la façon dont tu as traversé tout ça, dis-

je. 

Elle a un petit rire moqueur. 

— Quelle partie ? Quand j’ai menti à tout le

monde à propos du père ? Quand j’ai mis tous

mes espoirs dans une vision stupide ? Quand j’ai

été assez idiote pour laisser tout ça arriver ? 

— Hum, aucune de ces réponses. D’avoir ac-

cepté ce qui t’arrivait, même si tu étais effrayée. 

Ses lèvres se serrent. 

— Je ne pouvais quand même pas le donner

à des étrangers, sans jamais savoir ce qu’il ad-

viendrait de lui. 

— C’est courageux, Ange. 

Elle secoue la tête.  Peut-être pas,  dit-elle dans

ma tête.  Il aurait peut-être été plus en sécurité

 loin de moi. Dans une famille humaine. Il aurait

 peut-être été mieux. Je suis peut-être égoïste. 

Le bébé émet un grognement et se tord dans sa

couverture. Il ouvre les yeux, dorés comme ceux

d’Angela, et se met à pleurer, un gémissement

léger et flûté. Ce son me donne des picotements

dans le dos. Je saute sur pieds. 

— Tu veux que je te l’emmène ? demandé-je. 

Elle hésite. 

— Je vais appeler l’infirmière. 

Elle appuie sur un bouton sur le cadre du lit. 

Je vais jeter un coup d’œil dans le petit lit. Il

est si menu. Je ne crois pas avoir déjà vu quelque

chose d’aussi petit et nouveau. Je n’ai même ja-

mais tenu un bébé, à part Jeffrey, je suppose, et je

ne m’en souviens plus. 

— Je ne veux pas le briser, avoué-je à Angela. 

— Moi non plus, dit-elle. 

Nous sommes sauvées par Anna, qui arrive

dans la chambre un peu avant l’infirmière. En un

tournemain, elle soulève le bébé, se met à rou-

couler en le déposant contre son épaule. Mais il

n’arrête pas de pleurer. Elle vérifie sa couche, ap-

paremment propre. De toute évidence, Angela est

soulagée. 

— Il a faim, nous informe Anna. 

Angela a l’air tendue. 

— Encore ? Je l’ai nourri il y a à peine une

heure. 

— Tu veux essayer de le nourrir encore ? de-

mande l’infirmière. 

— Pourquoi pas. 

Elle tend les bras, et Anna lui remet le bébé. 

Puis, Angela me lance un regard qui sous-en-

tend : « Désolée d’être impolie, mais je suis sur le

point de montrer ma poitrine. »

— Je vais… sortir, dis-je avant de m’éclipser

dans le corridor. 

Je me dirige vers la boutique de cadeaux et

je lui achète quelques fleurs jaunes dans un vase

en forme de bottine d’enfant. J’espère qu’elle

trouvera que c’est amusant. 

Quand je reviens, Anna a repris le bébé et il

s’est calmé. Angela est étendue, les yeux fermés, 

le souffle court. Je dépose les fleurs sur l’appui de

fenêtre et je fais signe à Anna que je m’en vais. 

Elle acquiesce et m’accompagne à la porte. 

— Tu veux le tenir ? murmure-t-elle. 

— Non, je préfère regarder sans toucher. Mais

il est magnifique, dis-je, même si c’est un peu ex-

agéré. 

Elle le contemple avec des yeux adorateurs. 

— C’est un miracle, dit-elle. 

Ses yeux clignent et se posent sur Angela. 

— Elle est effrayée à présent. C’était pareil

pour moi. Mais elle comprendra bientôt. Qu’il est

un cadeau. Elle se rendra compte que c’est une

bénédiction. 

Le bébé bâille et elle sourit, ajuste le bonnet

bleu sur sa tête. Je me rapproche de la porte. 

— Merci d’être venue, dit-elle. Tu es une

bonne amie. Angela a de la chance d’avoir une

amie comme toi. 

— Dites-lui de m’appeler, dis-je, troublée

comme d’habitude par l’intensité des yeux

sombres et sérieux d’Anna posés sur moi. Je serai

dans les environs. 

Dans l’ascenseur, je tiens la porte à un couple

portant un bébé habillé d’une sorte de combinais-

on rose avec des coccinelles brodées aux pieds. 

Tous les deux (la mère dans un fauteuil roulant, 

tenant le bébé, et le père derrière) sont entière-

ment concentrés sur le bébé, leurs corps tournés

vers elle, leurs yeux ne quittant pas sa petite fig-

ure. 

— Nous la ramenons à la maison, me dit fière-

ment le père. 

— Félicitations. C’est épique. 

L’aide-infirmière qui pousse le fauteuil roulant

me regarde d’un air suspect. La mère ne semble

même pas m’avoir entendue. Pour sa part, le bébé

trouve que l’ascenseur est le truc le plus fascinant

qui soit. Elle décide que la réaction appropriée à

cette boîte magique qui vous transporte ailleurs

consiste à éternuer. 

Un éternuement. 

On aurait pu penser qu’elle venait de réciter

l’alphabet tant cette simple action a excité ses

parents. 

— Oh, bonté, dit la mère d’une voix douce et

aiguë en approchant son visage de celui de son

bébé. Qu’as-tu fait ? 

Le bébé cligne des yeux d’un air perplexe et

éternue à nouveau. 

Tout le monde rit : la mère, le père, l’aide-in-

firmière et moi, pour faire bonne mesure. Mais je

surveille la manière dont le père pose doucement

la main sur l’arrière de l’épaule de la mère, qui

lève sa main pour le toucher brièvement, l’amour

passant entre eux par ce geste simple, et je me dis

qu’Angela ne vivra rien de tel. Elle ne quittera

pas l’hôpital de cette façon. 

Cette pensée me rappelle une citation tirée de

l’examen d’aujourd’hui. De Dante. « À moitié du

chemin de la vie je me trouvai dans une forêt ob-

scure, ayant perdu la voie droite. »

Je sais ce qu’il veut dire. 
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— Une épée de gloire est plus qu’une simple arme, 

dit papa. Je parle d’une épée qui est un prolonge-

ment de votre bras. Imaginez qu’elle fait partie de

vous. Mais l’épée de gloire n’est pas qu’une méta-

phore. La gloire  fait partie  de vous ; elle émane

de la lumière qui est en vous, cette énergie, ce lien

avec le pouvoir qui régit toute vie. 

Nous sommes à nouveau sur la plage déserte

parce qu’il a décidé que cet endroit est moins

distrayant que ma cour à Jackson pour notre en-

traînement. Le jour tombe. Christian et moi

sommes assis près de l’eau, les orteils enfoncés

dans le sable, tandis que papa nous donne un cours

abrégé sur la nature de la gloire et ses multiples us-

ages. 

Moi qui pensais que j’étais en congé. Nous

nous entraînons tous les jours depuis notre retour

à Jackson. Au moins aujourd’hui, nous sommes à

la plage. 

Papa continue. 

— Rien sur Terre, ni au ciel, ni en enfer ne

peut vaincre cette lumière. Si vous y croyez, la

gloire peut alors se transformer en tout ce dont

vous avez besoin. 

— Une lanterne, par exemple, dis-je. 

— Oui. Ou une flèche, comme vous l’avez vu. 

Mais la forme la plus efficace est l’épée. Elle est

rapide et puissante, plus coupante que n’importe

quelle lame à double tranchant, perçant même à

la limite de l’âme et de l’esprit, des articulations

et de la moelle, discernant les pensées et les in-

tentions du cœur. 

Le voilà nous servant de la poésie. 

Je me souviens comment Jeffrey a réagi à cette

idée d’une épée de gloire. 

— Pourquoi pas un fusil de gloire ? demandé-

je. Je veux dire, nous sommes au XXIe siècle. 

Nous devrions peut-être plutôt tenter de concrét-

iser une arme à feu semi-automatique. 

— Il faudrait alors que tu crées quoi ? Un

manche et un canon de gloire, un mécanisme de

mise de feu, de la poudre noire, des obus et des

balles de gloire ? me questionne papa d’un air

amusé. 

— Eh bien, ça paraît stupide dit comme ça. Je

suppose que l’épée convient mieux. 

Papa grimace. 

— Je pense que vous trouverez l’épée plus

pratique que n’importe quoi d’autre. Et de bon

goût. 

— Une arme élégante, pour une époque plus

civilisée, raillé-je. 

Il ne relève pas, mais mon enthousiasme fait

sourire Christian, ce qui n’est pas rien. 

— Pourquoi ? demande soudain Christian. 

Pourquoi l’épée est plus pratique, je veux dire ? 

— Parce que l’ennemi se sert aussi d’une

lame, dit papa avec sérieux. Créée à partir de la

tristesse. 

Je me redresse. 

— Une épée de tristesse ? 

Je m’efforce de ne pas penser à la vision de

Christian, au sang sur ma blouse, à la terreur qui

m’habite à tout instant en pensant au fait que ce

qu’il voit, c’est ma mort. Mais je n’ai pas encore

eu le courage de demander à papa son interpréta-

tion de l’avenir. 

— Généralement, elle est plus courte, 

semblable à un poignard. Mais acérée. Perçante. 

Et douloureuse. Elle blesse l’âme et le corps. Et

ça guérit difficilement, dit papa. 

— Eh bien, c’est… excellent, parviens-je à

dire. Nous avons une épée de gloire et ils ont un

poignard de tristesse. Hourra. 

— Vous comprenez alors pourquoi il est très

important d’apprendre, dit-il. 

Je me lève, secoue le sable sur mon short. 

— Assez parlé, dis-je. Essayons. 

Environ une heure plus tard, je me laisse

tomber à nouveau sur le sable, haletante. Chris-

tian se tient près de moi avec la plus belle épée

de gloire à la main, parfaite et brillante. De mon

côté, j’ai créé une lanterne de gloire à quelques

reprises, une sorte de flèche de gloire (ressemb-

lant davantage à un javelot de gloire, mais aussi

efficace à la rigueur, je pense ; ce qui n’est pas

 rien, leur fais-je remarquer), mais pas d’épée de

gloire. 

Papa fronce les sourcils, à fond. 

— Tu n’es pas concentrée sur l’essentiel, dit-

il. Pour toi, l’épée doit être plus qu’un objet

physique que tu tiens dans ta main. Tu dois la

concevoir comme la vérité. 

— Je croyais que tu avais dit que ce n’était pas

une métaphore. 

— J’ai dit que c’était plus qu’une métaphore. 

Essayons autre chose, suggère-t-il. 

Le soleil est couché à présent et les ombres

s’étirent sur le sol. 

— Pense à une chose dont tu es sûre qu’elle est

absolument vraie. 

Je dis ce qui me vient aussitôt à l’esprit. 

— Je suis sûre d’être ta fille. 

Il a l’air satisfait. 

— Bien. Commençons avec ça. Pense à la

partie de toi qui connaît ce fait. Qui le ressent au

plus profond d’elle-même. Tu le sens ? 

Je fais un signe affirmatif. 

— Oui, je le sens, au plus profond de moi. 

— Ferme les yeux. 

Je m’exécute. Il vient se placer à côté de moi et

prend mon poignet dans sa main, étire mon bras

devant moi. Je sens qu’il attire la gloire autour

de nous. Sans qu’il me le demande, je joins la

mienne à la sienne. Nos gloires s’unissent. Sa lu-

mière et la mienne créent quelque chose de plus

grand, de plus lumineux, de bon et puissant. 

— Tu es ma fille, dit-il. 

— Je sais. 

— Mais comment le sais-tu ? Parce que ta

mère te l’a dit ? 

— Non, parce que… parce que je sens un lien

entre nous qui me semble…

Je ne trouve pas le mot juste. 

— Quelque chose en moi, comme dans mon

sang ou je ne sais trop. 

— La chair de ma chair, dit-il. Le sang de mon

sang. 

— Maintenant, tu deviens bizarre. 

Il ricane. 

— Concentre-toi sur ce sentiment. Crois cette

simple vérité. Tu es ma fille. 

Je me concentre. Je crois. Je sais que c’est vrai. 

— Ouvre les yeux, dit papa. 

Je m’exécute et j’ai le souffle coupé. 

Droit devant moi, il y a une bande verticale

de lumière. C’est certainement la gloire, cette lu-

mière : un mélange ondoyant de chaleur dorée et

d’argent frais, le soleil et la lune réunis. Je sens

son pouvoir qui circule en moi. Je jette un coup

d’œil sur mon bras allongé et j’admire la gloire

qui entoure mon coude, mon avant-bras, jusqu’à

l’endroit où je saisis la lumière, comme si elle

présentait une sorte de poignée. Puis, je lève les

yeux le long de la bande, jusqu’au sommet, et je

vois qu’il semble y avoir une limite. Une pointe. 

Ouais, c’est une épée. 

Je tourne les yeux vers Christian, qui sourit

et me félicite mentalement. Papa relâche mon

poignet et recule, appréciant notre œuvre. 

— C’est beau, n’est-ce pas ? dit-il. 

— Ouais. Maintenant qu’est-ce que je fais

avec ça ? 

— Tout ce que tu veux, dit-il. 

— Dois-je faire attention ? Je peux me couper

? 

Papa répond en créant sa propre épée de gloire, 

qu’il lance à Christian, si vite qu’il n’a pas le

temps de se mouvoir, encore moins de l’esquiver, 

et l’épée le transperce. Je réprime un cri, certaine

de voir bientôt mon meilleur ami scié en deux, 

mais la lame le traverse tel un rayon de soleil à

travers les nuages. Christian reste là, totalement

interloqué, sa propre épée de gloire ayant

brusquement disparu de sa main, puis il baisse les

yeux vers sa poitrine. Une longue section de son

t-shirt traîne par terre, nettement déchirée. Mais

pas la moindre égratignure sur son corps. 

— Sacré…

Christian expire longuement. 

— Vous pourriez peut-être avertir avant

d’attaquer un gars comme ça. J’aimais ce t-shirt. 

— Si tu étais un Triplare, dit simplement papa, 

tu serais mort. 

Je fronce les sourcils. 

— C’est un Triplare. 

— L’un d’eux, je veux dire, clarifie papa. 

Ceux qui ont les ailes noires. 

— Nous ne pouvons donc pas nous faire mal

l’un l’autre ? demandé-je. Je veux dire, si nous

nous entraînons avec des épées de gloire, elles

nous traversent comme ça ? 

— Tant que vous restez en harmonie avec la

lumière, la gloire ne vous blessera pas, répond

papa. Après tout, elle fait partie de vous. 

Christian se mord la lèvre, ce qui n’est pas

dans ses habitudes. 

— Mes ailes ne sont pas toutes blanches, 

avoue-t-il en croisant le regard de papa. Elles sont

tachetées de noir. Qu’est-ce que ça signifie ? 

— Ce phénomène se produit quand un enfant

naît d’une mère aux ailes blanches et d’un père

issu de la tristesse, dit papa avec un air pensif. 

Les Ailes Noires laissent cette marque pour iden-

tifier leurs enfants Triplare. 

— Mais nos ailes sont un reflet de notre âme, 

non ? demandé-je, perplexe. Tu dis que le père de

Christian a marqué son âme ? 

Papa ne répond pas, mais son expression sin-

istre dit tout. 

Christian semble sur le point de vomir. 

Il est temps d’évacuer le stress, je pense. 

Je balance lentement mon bras d’avant en ar-

rière en surveillant la trace de lumière dans les

airs, décrivant mon mouvement. Il fait presque

noir à présent. L’épée contrastant sur le ciel bleu

foncé évoque des feux d’artifice. Sans réfléchir, 

je trace mon nom :  C.L.A.R.A. 

— Allez, dis-je à Christian. Essaie. 

Il reprend ses esprits et se concentre jusqu’à ce

qu’une épée lumineuse apparaisse dans sa main. 

Puis, il commence à écrire ses propres lettres

dans les airs. Nous commençons à nous égayer, 

traçant des cercles, des motifs, de temps à autre

flanquant de grands coups sur nos bras et nos

jambes exposés. Tout comme l’a mentionné

papa, la lame passe à travers nos membres. La

chaleur et la puissance de la gloire m’étourdissent

un peu, et je ris tout en manœuvrant l’épée. Pend-

ant une minute, j’oublie les visions. Rien ne peut

m’atteindre, avec cette épée. Je ne crains rien. 

— Je suis content que vous ayez compris, dit

papa d’un ton empreint de soulagement. Parce

que c’était notre dernière séance. 

Christian et moi le regardons tous les deux en

baissant les bras, étonnés. 

— La dernière séance ? répété-je. 

— De notre entraînement, dit-il. 

— Oh. 

Je soulève à nouveau l’épée. Soudain, mon

cœur est lourd et l’épée rétrécit dans ma main, sa

lueur vacillant. 

— Allons-nous… vais-je te revoir de temps en

temps ? 

— Pas pour un bout de temps, dit-il. 

L’épée disparaît. Je me tourne vers lui, aff-

ligée, craignant d’avoir encore beaucoup à ap-

prendre. J’ai appris tant de choses en si peu de

temps : comment mieux voler, comment me

battre, comment voyager dans l’espace-temps, 

comment transporter d’autres personnes (ce qui

s’est avéré pratique quand il a fallu que je nous

emmène à la plage, Christian et moi), comment

appeler la gloire presque instantanément, lui don-

ner forme et m’en servir pour la guérison. Il nous

a aussi appris à nous parler en privé mentalement

afin de pouvoir discuter en silence sans être en-

tendus, pas même par les anges, ce qu’il lui arrive

certainement de regretter, j’en suis sûre, quand

il est évident que Christian et moi parlons de

lui. J’ai travaillé plus fort que pour n’importe

lequel de mes cours à Stanford, mais j’ai aimé

m’entraîner, à vrai dire, même si je suis effrayée. 

Ces leçons m’ont rapprochée de mon père, m’ont

intégrée à sa vie. Je me suis aussi sentie plus

près de Christian, mais je ne me sens pas prête

à affronter une bataille quelconque entre Ailes

Noires et Triplare. Ce n’est qu’aujourd’hui qu’il

nous a montré comment utiliser nos épées de

gloire. 

— Jusqu’à quand ? 

Il pose une main sur mon épaule. 

— Des épreuves t’attendent, je le crains, et je

ne peux t’aider. Je ne peux m’en mêler, même si

je le souhaiterais. 

Ces paroles n’augurent rien de bon. 

— Tu peux me donner d’autres indices ? 

— Suis ta vision, dit-il. Écoute ton cœur. Et je

serai bientôt de nouveau avec toi. 

— Je croyais que tu avais dit : « pas pour un

bout de temps… »

Il sourit presque d’un air gêné. 

— C’est une question de perspective. 

Il se tourne vers Christian. 

— Quant à toi, jeune homme, ce fut un plaisir

de mieux te connaître. Tu as une belle âme. 

Prends soin de ma fille. 

Christian déglutit avec peine. 

— Oui, monsieur. 

Papa ramène son attention à moi. 

— Maintenant, essaie encore de manier l’épée, 

toute seule cette fois. 

Je ferme les yeux et j’essaie, en prenant soin

de suivre toutes les étapes, et je réussis. L’épée

emplit ma main. Papa présente la sienne, et nous

passons encore un peu de temps tous ensemble, 

ici sur la plage, Christian, papa et moi, écrivant

nos noms lumineux dans les airs. 

— J’ai su à propos d’Angela, dit Wendy tandis

que nous sortons du Teton Theater à Jackson, 

quelques jours plus tard. 

Je lui ai téléphoné, comme promis, pour lui de-

mander que nous nous voyions et depuis que je

suis allée la chercher, tout est revenu comme dans

le bon vieux temps : nous rigolons et papotons

ensemble, et je dois dire que je réussis admir-

ablement à ne pas montrer que je pense à Tuck-

er chaque fois que je détecte l’une de ses expres-

sions sur son visage. 

C’est parfois vraiment pénible pour moi qu’ils

soient jumeaux. 

— Su quoi ? lui demandé-je. 

— Qu’elle a eu un bébé. 

— Ouais, un garçon, dis-je assez prudemment. 

Je suis protectrice quand il est question

d’Angela et de son bébé. Peut-être parce que j’ai

l’impression qu’ils n’ont personne d’autre pour

les protéger et qu’ils auront sans doute bien be-

soin de protection dans ce monde, d’abord contre

le méchant bavardage qui circule assurément à

leur sujet à Jackson. Les rumeurs vont vite ici. 

— C’est dur, dit Wendy. 

J’acquiesce. La dernière fois que j’ai télé-

phoné à Angela, j’entendais sans cesse Web se

lamenter en arrière-plan et elle a dit d’un ton si

monotone : « Qu’est-ce que tu veux, Clara ? » et

j’ai dit : « J’appelle pour savoir comment tu vas

», ce à quoi elle a répondu : « Je suis une mère

ado paumée qui a un bébé qui n’arrête jamais de

pleurer. Je suis couverte de lait, de dégueulis et

de trucs dégoûtants, et je n’ai pas dormi plus de

deux heures en une semaine. Je vais comment, 

d’après toi ? » Puis, elle m’a raccroché au nez. 

De toute évidence, elle ne s’est pas encore

rendu compte de sa bénédiction. 

— Elle va passer au travers, dis-je à Wendy. 

Elle est intelligente. Elle se débrouillera. 

— Jamais je n’aurais cru qu’elle était du genre

à…

Wendy laisse sa phrase en suspens avant de se

reprendre :

— Euh, tu sais. Elle n’est pas exactement du

type maternel. 

— Sa mère peut l’aider, dis-je. 

Nous nous dirigeons vers la place, où les

arches en ramure nous accueillent aux quatre

coins. Je songe comme il y a longtemps que je

suis venue ici la première fois. Je m’étais tenue

sous l’une de ces arches et mes cheveux s’étaient

mis à luire. Ma mère avait alors décidé qu’il fal-

lait les teindre, pour éviter les problèmes tant

que je ne saurais pas maîtriser ça, avait-elle dit. 

J’avais ri et dit quelque chose comme : « Je dois

apprendre à maîtriser mes cheveux ? » en me

sentant stupide. Maintenant, je les maîtrise. Si

mes cheveux se mettaient à briller en ce moment, 

je suis assez certaine que je pourrais arrêter ça as-

sez vite, avant que quiconque les remarque. 

J’ai mûri, pensé-je. 

Nous marchons dans le parc, puis nous assoy-

ons sur un banc. De l’un des arbres au-dessus de

nous, un petit oiseau noir nous fixe, mais je re-

fuse de le regarder de près pour voir s’il s’agit

d’un oiseau ou d’un ange importun. Je n’ai pas

beaucoup vu Sam dernièrement, seulement deux

fois depuis février. Il ne m’a pas parlé et j’ignore

pourquoi. Je me demande si je l’ai froissé la

dernière fois. Je prends une gorgée du soda que

j’ai acheté au cinéma. Je soupire. 

— Je suis contente d’être de retour, dis-je. 

— Je sais, dit Wendy. Tu n’as pas beaucoup

donné de tes nouvelles. Comment trouves-tu

Stanford ? 

— Bien. Stanford, c’est bien. 

— Tant mieux, dit-elle. 

— Stanford, c’est super, en fait. 

Elle hoche la tête. 

— Et tu sors avec Christian Prescott ? 

Je passe près de recracher mon soda. 

— Wendy ! 

— Quoi ? Je ne peux pas te poser de questions

sur ta vie amoureuse ? 

— Et qu’en est-il de ta vie amoureuse ? 

riposté-je. Tu n’as rien dit à ce sujet. 

Elle sourit. 

— Je fréquente un gars qui s’appelle Daniel. 

Merci de t’intéresser. Il étudie en communica-

tions d’entreprise et nous suivions le même cours

de rédaction anglaise l’automne dernier. Je l’ai

aidé à faire certains de ses travaux pratiques. Il

est mignon. Je l’aime bien. 

— Je parie que tu l’as aussi aidé à autre chose, 

la taquiné-je. 

Elle ne mord pas à l’hameçon. 

— Alors, que se passe-t-il entre toi et Christian

? 

Je préférerais qu’on m’arrache les dents plutôt

que d’avoir cette conversation. Elle me fixe du

regard en attente de mes réponses, avec sa ver-

sion des yeux bleus de Tucker. 

— Nous sommes amis, bredouillé-je. Je veux

dire, nous sommes sortis ensemble une fois, 

mais…

Elle hausse un sourcil. 

— Mais quoi ? Il t’a toujours plu. 

— Je l’aime bien. Il me fait rire. Il est toujours

là pour moi, chaque fois que j’ai besoin de lui. Il

me comprend. Il est surprenant. 

— On dirait que vous êtes faits l’un pour

l’autre, dit-elle. Où est le problème ? 

— Rien. Je l’aime bien. 

— Et il t’aime bien ? 

Mes joues commencent à chauffer. 

— Oui. 

— Eh bien, dit-elle en soupirant, c’est comme

dit mon père. On peut mener un cheval à

l’abreuvoir, mais on ne peut le forcer à boire. 

J’ignore ce qu’elle veut dire, mais j’ai la nette

impression qu’elle sous-entend un truc en lien

avec Tucker. Je ris comme si j’avais compris et

je regarde de l’autre côté de la rue où, soudain, il

y a une effervescence de bruit et de mouvement. 

Un spectacle se prépare. Une partie de la voie est

fermée et des personnes costumées s’y trouvent, 

criant quelque chose à propos de l’infâme gang

de Jackson qui a volé une banque à Eagle City. 

— Que se passe-t-il ? demandé-je à Wendy. 

— Tu n’as jamais vu ça ? dit-elle d’un ton in-

crédule. Un mélodrame de cowboys. L’une des

nombreuses merveilles dans cette ville. Où

d’autre sur Terre pouvez-vous assister à une

bonne vieille fusillade du Far West ? Viens, al-

lons jeter un coup d’œil. 

Je la suis en direction de l’action. Les acteurs

cowboys attirent rapidement une foule parmi les

touristes circulant sur la promenade de bois. Je

n’entends pas ce qu’ils disent, mais je remarque

qu’ils portent tous des fusils ou des pistolets. 

Wendy se tourne vers moi. 

— Amusant, non ? 

— Considère que je suis amusée. 

Je me tourne en riant, coincée parmi les gens

qui m’entourent, et soudain, j’aperçois Tucker un

peu plus loin sur la promenade de bois, sortant de

ce qui me semble le musée Believe It or Not de

Ripley, un autre endroit où je ne suis jamais allée

même si je considère Jackson comme ma ville de

résidence depuis plus de deux ans. Il sourit, ses

fossettes bien apparentes, et ses dents blanches

contrastent avec son visage hâlé. Je capte le

timbre de son rire, affaibli par la distance. Je

ne peux m’empêcher de sourire en l’entendant. 

J’adore son rire. 

Mais il n’est pas seul. Une seconde plus tard, 

Allison Lowell, la fille du rodéo, l’une de ses

cavalières

au

bal

des

finissants

où

j’accompagnais Christian, celle qui a un énorme

béguin pour lui depuis presque toute sa vie, sort

derrière lui. Elle rit aussi, ses longs cheveux roux

tressés telle une queue de poisson tombant sur

son épaule, et lève les yeux sur lui comme je le

faisais aussi. Elle pose une main sur son bras, 

dit quelque chose qui le fait sourire encore. Il

replie son bras sur sa main, comme s’il l’escortait

quelque part, toujours parfait gentleman. 

Des coups retentissent. La foule rit tandis que

l’un des méchants chancelle de façon théâtrale, 

tombe et meurt en se tortillant. 

Je sais comment il se sent. 

Je devrais partir. Ils viennent par ici. Il va

me voir d’une seconde à l’autre et il n’y a pas

de mot pour décrire combien cette situation sera

embarrassante. Je devrais partir. Tout de suite. 

Mais mes pieds refusent de bouger. Je reste là

comme si j’étais paralysée, à les regarder marcher

ensemble, bavardant aisément et familièrement, 

Allison lui jetant des coups d’œil de sous ses

longs cils, vêtue d’une blouse de style western

ornée de galons aux épaules, d’un jean moulant, 

de bottes. Une fille du Wyoming. Son type de

fille du Wyoming, précisément. 

Je ne peux que penser qu’elle lui convient

mieux que moi. 

Mais en même temps, j’ai envie de lui arracher

les cheveux. 

Ils approchent. Je sens son parfum, léger, 

fruité, féminin. 

— Oh-oh, j’entends dire Wendy derrière moi, 

qui les voit enfin. Nous devrions…

« Partir d’ici » ,  est-elle sur le point de dire, 

mais voilà que Tucker lève les yeux. 

Son sourire s’efface. Il s’arrête. 

Pendant 10 longues secondes, nous nous ten-

ons là, au milieu de la foule, à nous fixer l’un

l’autre. 

J’ai le souffle coupé. Oh mon Dieu. Faites que

je ne me mette pas à pleurer, pensé-je. 

C’est alors que Wendy me tire par le bras et

que mes pieds se remettent en marche par magie. 

Je me tourne et me mets à courir ; oh oui, quelle

dignité. Je suis environ à trois pâtés de maisons, 

au coin d’une rue, quand je décide de ralentir. 

J’attends que Wendy me rejoigne. 

— Eh bien, dit-elle, essoufflée. C’était excit-

ant. 

Elle ne fait pas référence à la fusillade. 

Nous revenons vers ma voiture en faisant

quelques détours. Lorsque nous y sommes toutes

les deux installées et attachées, prêtes à partir, 

elle se penche soudain et sort la clé du système

d’allumage. 

— Tu es donc encore amoureuse de mon frère, 

dit-elle, et quand je tente de rattraper la clé, elle

ajoute : Oh, non, nous allons en parler. 

Silence. Je lutte à nouveau contre l’envie hu-

miliante de pleurer. 

— Ça va, dit-elle. Sors-le au grand jour. Tu

l’aimes encore. 

Je me mords la lèvre un instant. 

— Ce n’est pas grave. Je suis passée à autre

chose et lui aussi. De toute évidence, il est avec

Allison maintenant. 

Wendy pousse un soupir. 

— Tucker n’est pas amoureux d’Allison Low-

ell. N’exagère rien. 

— Mais…

— C’est toi, Clara. Tu es la seule, depuis le

premier jour qu’il t’a vue. Il te regarde exacte-

ment de la même façon que mon père regarde ma

mère. 

— Mais je ne suis pas bonne pour lui, dis-je

misérablement. Je dois le laisser partir. 

— Et ça fonctionne bien pour toi ? 

— Nous ne sommes pas destinés à être en-

semble, murmuré-je. 

Ce qui me vaut un autre reniflement. 

— Ça, dit-elle, c’est une question d’opinion. 

— Oh, c’est donc ton opinion que Tucker et

moi, nous…

— Je ne sais pas. 

Elle hausse les épaules. 

— Mais je sais qu’il t’aime. Et que tu l’aimes. 

— Je suis à Stanford. Il est ici. Tu dis toi-

même que les relations à distance ne marchent

pas. Toi et Jason…

— Je n’aimais pas Jason, dit-elle. En plus, je

ne savais pas de quoi je parlais. 

Elle pousse un grand soupir. 

— O.K., je ne devrais sans doute pas te dire

ça. En fait, je sais que je ne devrais pas te dire

ça. Il me tuerait. Mais Tucker a fait une demande

d’inscription à l’université. Et il ira cet automne. 

— Quoi ? Où ? 

— UC Santa Clara. Tu vois, non, pourquoi

c’est important ? 

Je hoche la tête, abasourdie. UC Santa Clara se

situe, par hasard, dans la région où je me trouve

en Californie. 

J’ai la gorge nouée. J’essaie de déglutir pour la

dénouer. 

— Tu m’as embobinée. 

Wendy pose une main sur la mienne. 

— Je sais. C’est ma faute, en partie. Je vous ai

un peu poussés dans les bras l’un de l’autre, l’été

où je t’ai prêté des bottes. 

— En effet. 

— Tu es mon amie et je veux que tu sois

heureuse. C’est mon frère et je veux qu’il soit

heureux aussi. Et je pense que vous pouvez vous

rendre heureux, si vous vous donnez vraiment

une chance. 

Si seulement c’était aussi simple. 

— Je pense que tu devrais lui reparler, c’est

tout, dit-elle. 

— Ah ouais ? Et je devrais dire quoi ? 

— La vérité, dit-elle d’un ton solennel. Dis-lui

comment tu te sens. 

Fantastique, pensé-je. Tucker me fait pleurer. 

Cette attitude ne fait pas très femme libérée, je

sais. Elle va à l’encontre de tout ce en quoi je

crois, de tout ce que ma mère m’a inculqué (je

suis forte, je suis capable, je n’ai pas besoin d’un

homme pour être heureuse), et me voici re-

croquevillée sur le canapé, en position fœtale, 

avec à mes pieds un bol de maïs éclaté au caramel

auquel je n’ai pas touché, à sangloter dans les

coussins parce que tout ce dont j’ai envie, c’est

de regarder un film stupide pour me faire oublier

tout le reste, mais Netflix n’a que des comédies

romantiques à me proposer. 

Je rejoue inlassablement dans mon esprit cet

instant sur la promenade de bois : Allison Lowell

levant ses yeux de biche bruns sur Tucker, toute

séduisante et tout, le touchant comme je le

touchais. Son sourire. 

Et il lui souriait aussi. 

Toutefois, apparemment, il ira à l’université à

quelques kilomètres de chez moi. Cette possib-

ilité, Tucker à proximité, sème une douloureuse

pagaille, pleine d’espoir, confuse, dans mon

cerveau tout mou. 

Il voudra peut-être que nous soyons un couple. 

Je voudrai peut-être que nous soyons un

couple. 

Mais rien n’a changé, n’est-ce pas ? Je suis

toujours moi, une personne au nom en T, ma-

demoiselle luciole, qui a encore des visions à

donner la chair de poule, où elle périt peut-être. Je

suis faite pour quelqu’un d’autre. Il est toujours

lui, drôle, chaleureux, beau, gentil, parfaitement

normal et pourtant si extraordinaire. Et quand je

l’embrasse avec trop d’enthousiasme, je le rends

malade. Parce qu’il est humain. Et je ne le suis

pratiquement pas. Quand il aura 80 ans, j’en aurai

l’air de 30. Ça ne va pas. 

Sauf que papa m’a dit d’écouter mon cœur. 

Faisait-il référence à cette situation ? 

Je me mouche. J’aimerais qu’Angela soit ici

pour me dire de me calmer les nerfs, pour me

botter le derrière, mais cet aspect de notre amitié

semble disparu depuis longtemps. Elle ne serait

certainement pas d’humeur à parler garçons. Elle

aurait sans doute envie de me tuer avec mes petits

problèmes banals. Je l’imagine en train de me

dire : « Tu es donc toujours entichée du cowboy. 

Et alors ? »

Ce qui déclenche une autre effusion de larmes, 

non seulement parce que mon cœur est perplexe

et brisé, mais aussi parce que je suis totalement, 

incontestablement seule. 

Mon portable sonne. Je renifle avant de répon-

dre. 

— Salut, toi, dit doucement Christian. 

— Salut. 

Il perçoit dans ma voix que quelque chose ne

va pas. 

— Je t’ai réveillée ? 

Je me redresse et j’essuie mes yeux. 

— Non, je m’apprêtais à écouter un film. 

— Tu veux de la compagnie ? demande-t-il. Je

peux passer. 

— Bien sûr, dis-je. Amène-toi. Nous regarder-

ons des zombies. 

Un film de zombies serait parfait. Je consulte

le programme à la recherche d’un truc de zombies

et déjà, je me sens un peu moins dévastée et

vidée. 

Un coup retentit à la porte et je me dis : Ouah, 

c’est rapide. Puis, je fige. 

Cinq petits coups secs. 

Ceux de Tucker. 

Merde. 

Il frappe à nouveau. Dans le couloir, je songe

à la rapidité avec laquelle je peux m’esquiver par

la porte arrière et m’envoler. Mais j’ignore si je

suis capable de voler dans un tel état, et Christian

sera ici dans quelques minutes. 

— Je sais que tu es là, Carotte, crie-t-il à tra-

vers la porte. 

Double merde. 

Je vais à la porte et je l’ouvre. Avec mes pau-

pières boursouflées et ma peau couverte de

rougeurs, j’ai l’air d’avoir pleuré et cela me met

en rogne. Je me force à rencontrer son regard. 

— Que veux-tu, Tucker ? 

— Je veux te parler. 

Haussement d’épaules signifiant « je m’en

fiche », que je ne réussis pas tout à fait d’une

manière convaincante. Je mérite quand même des

points pour avoir essayé. 

— Je n’ai rien à dire. Désolée d’avoir inter-

rompu ton rendez-vous galant. Ce n’est pas le

bon moment, en fait. J’attends…

Il pose une main sur la porte que je tente de

refermer. 

— J’ai vu ton visage, dit-il. 

Il veut dire plus tôt. Je le fixe des yeux. 

— J’ai été surprise, c’est tout. 

Il secoue la tête. 

— Non. Tu m’aimes encore. 

Faites confiance à Tucker pour dire les choses

telles qu’elles sont. 

— Non, dis-je. 

Le coin de sa bouche se soulève. 

— Tu mens tellement mal. 

Je recule de quelques pas en relevant le

menton. 

— Tu devrais vraiment partir. 

— Ça ne se passera pas comme ça. 

— Pourquoi faut-il que tu sois si entêté ? 

m’exclamé-je en haussant les bras. Très bien. 

Je m’éloigne de la porte et le laisse me suivre

à l’intérieur. 

Il rit. 

— Toi-même ! 

— Tucker ! Je te jure ! 

Il se calme. Il enlève son chapeau et l’accroche

près de la porte. 

— En fait, j’ai essayé d’arrêter de penser à toi. 

Crois-moi, j’ai essayé. Mais chaque fois que je

pense avoir maîtrisé mon cœur, tu réapparais. 

— J’y verrai. Je tenterai de rester en dehors de

ta grange, je promets. 

— Non, dit-il. Je ne veux pas que tu restes en

dehors de ma grange. 

— C’est fou, dis-je. Je ne peux pas. J’essaie de

faire…

— Ce qu’il faut, complète-t-il. Tu essaies tou-

jours de faire ce qu’il faut. J’aime ce côté de toi. 

Il se rapproche. Il est trop près maintenant et

me regarde avec cette chaleur familière dans les

yeux. 

Puis, il le dit. 

— Je t’aime. C’est toujours présent. 

Mon cœur s’élève tel un oiseau qui s’envole, 

mais je m’efforce de le maintenir ici-bas. 

— Je ne peux pas être avec toi, je réussis à

dire. 

— Pourquoi ? À cause de ta mission ? Parce

que Dieu te l’a dit ? Je veux voir ça écrit quelque

part. Je veux voir ce décret, que toi, Clara Gard-

ner, tu ne peux pas m’aimer parce que tu es un

ange, en partie. Dis-moi où c’est écrit. 

Il passe une main derrière lui et, à ma surprise, 

il sort de la ceinture de son jean ce qui ressemble

à une Bible. 

— J’ai envie de te lire ça. 

Il l’ouvre, la feuillette pour trouver le bon ex-

trait. 

— « Qui n’aime pas n’a pas découvert Dieu, 

puisque Dieu est amour . » Tu vois, juste là, noir

sur blanc. 

— Merci pour cette leçon de l’école du di-

manche, dis-je. Ne trouves-tu pas un peu ridicule

de citer la Bible à une personne comme moi, qui

reçoit des commandements divins directement de

la source ? Tucker, allez, tu sais que c’est plus

compliqué que ça. 

— Non, ça ne l’est pas, dit-il. Pas nécessaire

que ça le soit. Ce que nous partageons, c’est

divin. C’est beau, bon et juste. Je le sens…

Il presse sa main sur son cœur. 

— Je le sens constamment. Tu es en moi ; tu

fais partie de moi. Je pense à toi en me mettant au

lit et en m’éveillant le matin. 

Les larmes se mettent à couler sur mon visage. 

Un bruit provient du fond de sa gorge et il tra-

verse la pièce pour venir vers moi, mais je recule

en trébuchant. 

— Tuck, je ne peux pas, dis-je dans un souffle. 

— J’aime quand tu m’appelles Tuck, dit-il en

souriant. 

— Je ne veux pas qu’on te fasse de mal. 

Ses yeux s’illuminent d’une soudaine com-

préhension. 

— Voilà ce que signifie pour toi cette histoire

de rupture, hein ? Tu croyais qu’on allait me

blesser. Tu m’as repoussé pour me protéger. Et tu

me repousses encore. 

Il secoue la tête. 

— Te perdre, voilà ce qui me fait le plus de

mal. 

Il tend le bras et touche une mèche de mes

cheveux qu’il place derrière mes oreilles, puis il

recule un peu et tente une approche différente. 

— Hé, voici ce que je propose. Tu es à la mais-

on pour quelques jours, non ? Je suis chez moi, 

comme d’habitude. 

Je vois poindre dans son esprit la nouvelle de

son entrée à l’université, mais pour une raison

quelconque, il n’en dit rien. 

— Allons à la pêche. Allons escalader une

montagne. Donnons-nous une autre chance. 

Je n’ai jamais autant souhaité une chose. 

Il perçoit le doute sur mon visage. 

— J’aurais dû me battre pour toi, Clara, même

si pour ça, il avait fallu que je me batte contre toi. 

Je n’aurais jamais dû te laisser partir. 

Je ferme les yeux. Je sais qu’il est sur le point

de m’embrasser et que je ne résisterai pas. 

— Ce n’était pas ta faute, chuchoté-je. 

Et voilà que, surtout pour me protéger, je sus-

cite la gloire. Sans l’avertir, ni rien. Je ne le mén-

age pas. Je crée la gloire. La pièce s’emplit de lu-

mière. 

— Voici ce que je suis, dis-je, la chevelure

flamboyante

Il me regarde en plissant les yeux. Sa mâchoire

saille quelque peu par pur entêtement. Il tient

bon. 

— Je sais, dit-il. 

Je fais quelques pas vers lui, réduisant l’espace

entre nous, et je pose ma main rayonnante sur sa

joue terreuse. Il se met à trembler. 

— Voici ce que je suis, répété-je. 

Mes ailes sont déployées à présent. 

Ses genoux vacillent, mais il tient toujours

bon. Il pose une main sur ma taille, me fait

pivoter vers lui, m’attire à lui, ce qui me sur-

prend. 

— Je l’accepte, murmure-t-il. 

Puis, il retient son souffle et se penche pour

m’embrasser. 

Ses lèvres effleurent les miennes un instant, et

une émotion criant victoire le parcourt, mais le

voilà qui se libère en jetant un coup d’œil en dir-

ection de la porte. Il grogne. 

Christian se tient sur le seuil. 

— Ouah, dit Tucker en forçant un sourire. Tu

as vraiment le tour de faire perdre tous ses moy-

ens à un gars. 

Ses jambes flanchent. Il tombe à genoux. 

Ma lumière s’éteint en clignotant. 

Christian tient dans une main un DVD de  Bi-

 envenue à Zombieland  et l’autre forme un poing

le long de son corps. Son expression est com-

plètement neutre. 

— Je suppose qu’il faudra que je revienne plus

tard, dit-il. Ou non. 

Tucker est toujours par terre et reprend son

souffle. 

J’escorte Christian jusqu’à la porte. 

— Il vient d’arriver. Je ne voulais pas que tu…

— Voies ça ? finit-il à ma place. Super. Merci

d’avoir essayé de ménager mes sentiments. 

— J’essayais de lui prouver quelque chose. 

— Très bien, dit-il. Eh bien, tu me tiendras au

courant du résultat. 

Il s’achemine vers la porte, puis s’arrête. Les

muscles de son dos se tendent. Il s’apprête à dire

des paroles très dures, pensé-je, des mots qu’il ne

pourra effacer. 

— Ne dis rien, dis-je. 

Soudain, je me sens étourdie. J’entends un

curieux soufflement, comme du vent dans mes

oreilles, accompagné d’une forte odeur de fumée. 

Christian se retourne, le visage plissé, comme si

ce qu’il voyait dans mon esprit le rendait per-

plexe. Soudain, il a l’air inquiet. 

À cet instant, je m’évanouis. 

La pièce noire s’emplit de fumée. 

J’émerge dans la Clara du futur à l’instant

même où la lumière jaillit de la noirceur et je

comprends aussitôt : cette lumière n’est pas la

gloire. C’est un feu. Une boule de feu passe par-

dessus mon épaule et va heurter le mur quelque

part d’un côté, derrière moi. Christian s’écrie :

« Baisse-toi ! » et je m’affaisse juste à temps

pour qu’il puisse sauter par-dessus moi, son épée

de gloire brandie, brillante et meurtrière, 

m’aveuglant. Tout s’entremêle dans des éclats de

noir et de blanc. Christian et les silhouettes qui

l’entourent, le vif mouvement de sa lame dans

l’obscurité. Je recule à quatre pattes jusqu’à ce

que mon dos heurte un truc dur, puis je tourne la

tête pour voir comment progresse le feu. 

Les flammes lèchent le côté de la pièce, en-

flammant les rideaux de velours comme un

mouchoir en papier. Dans cinq minutes environ, 

ce sera un enfer. Mon cœur cogne fort, mais

j’avale ma salive et me mets à genoux, puis sur

pieds. Je dois aider Christian. Je dois me battre. 

 Non,  dit-il dans mon esprit.  Tu dois le trouver. 

 Vas-y. 

Le son aigu revient, faible et flûté, apeuré. La

fumée m’étouffe ; un air lourd et brûlant emplit

mes poumons, mais de manière inexplicable, je

me détourne de Christian et de ce que je crois être

la sortie pour me diriger vers le feu en trébuchant, 

en toussant, les yeux larmoyants. 

Je heurte le bord d’un objet en bois au niveau

de ma poitrine, assez dur pour me couper le

souffle si déjà je respirais. Je comprends ce qu’est

cette barrière au moment même où mes yeux fin-

issent par s’ajuster à la noirceur. 

C’est une scène. 

Vivement, je regarde autour de moi pour ob-

tenir la confirmation de ce que je sais déjà, mais

c’est si stupidement évident que j’ai peine à

croire que je n’y ai jamais pensé. Tout se met

nettement en place : le plancher incliné de

l’auditorium, les fantômes de nappes blanches

alignés à l’avant, les rangées de fauteuils aux

dossiers métalliques. Les rideaux de velours, 

l’odeur de bran de scie et de peinture. 

Nous sommes au Pink Garter. 

Et aussitôt, je sais quel est ce bruit. 

C’est un bébé qui pleure. 

— Clara ! 

J’ouvre les yeux. D’une manière ou d’une

autre, je ne sais trop comment, j’ai abouti par

terre dans mon séjour. Deux paires d’yeux sont

braquées sur moi, l’une bleue, l’autre verte, les

deux follement inquiètes. 

— Que s’est-il passé ? demande Tucker. 

— C’était la pièce obscure, dit Christian, d’un

ton affirmatif. 

— C’était au Garter. 

Je fais des efforts pour me relever. 

— J’ai besoin de mon téléphone. Où est mon

téléphone ? 

Tucker le trouve sur la table du séjour et me

l’apporte, tandis que Christian m’aide à

m’installer sur le canapé. Je me sens encore à

bout de souffle. 

— Il va y avoir un feu, dis-je à Christian

Tucker émet un son évoquant l’incrédulité. 

— Oh, super. 

Je compose le numéro d’Angela. Ça sonne et

ça sonne, et chaque seconde qui s’écoule et

qu’elle ne répond pas, la terreur s’intensifie en

moi. Puis, enfin, il y a un clic et un faible « allô »

à l’autre bout. 

— Angela ! dis-je. 

— Clara ? 

Elle semble venir tout juste de s’éveiller. 

— Je viens de voir la vision encore et la pièce

obscure, c’est le Garter, Angela. Et le bruit que

j’entends — te souviens-tu que je t’en ai parlé ? 

—, ce bruit, celui qui nous trahit, c’est un bébé. 

C’est certainement Webster. Tu dois sortir de là. 

Tout de suite. 

— Tout de suite ? dit-elle, encore à moitié en-

dormie. Il est 21 h. Je viens juste de coucher Web. 

— Ange, ils s’en viennent. 

Je n’arrive pas à camoufler le couinement aigu

dans ma voix. 

— O.K., calme-toi, C., dit Angela. Qui s’en vi-

ent ? 

— Je ne sais pas. Les Ailes Noires. 

— Ils connaissent Web ? demande-t-elle, com-

mençant à saisir ce dont je parle. Ils viennent

le chercher ? Comment peuvent-ils connaître son

existence ? 

— Je ne sais pas, répété-je. 

— Eh bien, que sais-tu ? 

— Je sais qu’il se produira quelque chose de

terrible là-bas. Tu dois partir. 

— Pour aller où ? s’enquiert-elle, ne compren-

ant pas encore toute la situation. Non, je ne peux

aller nulle part ce soir. 

— Mais Ange…

— Depuis combien de temps as-tu cette vision

? Presque un an ? Nul besoin de se presser et de

paniquer. Nous y réfléchirons. 

— Ce soir la vision était différente. C’était ur-

gent. 

Sa voix devient plus ferme. 

— Eh bien, parfois les visions sont comme ça, 

non ? Et nous pensons connaître leur sens, et ce

n’est pas le cas. 

Elle soupire comme si elle se rendait compte

qu’elle passait ses nerfs sur moi et qu’elle était

désolée. 

— Je ne peux pas m’enfuir sur un coup de tête, 

au beau milieu de la nuit, C. Il faut que je pense

à Web maintenant. Il nous faut un plan. Viens au

Garter demain matin et nous parlerons de ta vis-

ion, d’accord ? Après, je prendrai une décision. 

J’entends une plainte aiguë en arrière-plan, un

son qui me fait dresser les poils de la nuque. 

— Oh, super. Tu l’as réveillé, dit-elle, fâchée. 

Je dois te laisser. À demain matin. 

Elle me raccroche au nez. 

Je fixe le téléphone une minute. 

— À quoi ça rime, tout ça ? demande Tucker

derrière moi. Que se passe-t-il ? 

Je croise le regard de Christian. Il sait à quoi je

pense. 

— Nous pouvons prendre ma camionnette, dit-

il. 

Nous nous dirigeons vers la porte. 

— Nous nous rendons là, je pose une main sur

elle pour tenter de lui dévoiler ce que je vois. Elle

pourra peut-être le capter. Nous lui ferons com-

prendre. Puis, nous ferons leurs bagages, à elle et

au bébé, et nous les emmènerons à un hôtel. 

Je glisse mon manteau sur mes épaules. 

— Attendez. 

Tucker nous suit sur la véranda. 

— Attends, Carotte. Explique-moi. Que se

passe-t-il ? 

— Pas le temps. 

Je regarde Tucker par-dessus mon épaule en

m’éloignant à toute vitesse. 

— Désolée, je dois partir. 

Puis, je monte dans la camionnette de Christi-

an et nous filons en direction de Jackson, faisant

jaillir le gravier dans l’allée. Je suis de plus en

plus convaincue que les épreuves dont me parlait

mon père sont réellement sur le point de com-

mencer. 
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Juste avant d’arriver en ville, je reçois un message

texte d’Angela : « trp ». Je ne comprends pas, 

et il ne fait qu’accentuer mon mauvais pressen-

timent. Quand nous arrivons au Pink Garter, la

porte est entrebâillée. Christian et moi nous raidis-

sons aussitôt. Nous savons qu’Anna Zerbino ver-

rouille toujours les portes à double tour quand le

théâtre est fermé, depuis l’incident de l’an dernier. 

Des touristes enivrés étaient entrés par effraction

et avaient dérobé un paquet de costumes dans les

loges pour aller se balader en ville, en jambières et

en jupons. Christian ouvre la porte juste assez pour

que nous puissions y passer, et nous entrons en si-

lence dans le foyer. La salle est vide. Il prend un

moment pour inspecter la porte. Rien ne suggère

la violence. Le verrou est intact. 

Je traverse le foyer et me rends au rideau de

velours rouge qui sépare cette pièce de

l’auditorium. Je le pousse de côté. La lumière est

éteinte. Le théâtre est un puits d’obscurité digne

de mes pires terreurs et je ne peux y regarder plus

de quelques secondes. Je dois absolument me dé-

tourner. 

De l’étage nous parvient le bruit d’une voix

étouffée, un son traînant comme une chaise éra-

flant un plancher. 

Je lance un coup d’œil inquiet à Christian, 

comme pour lui dire : « Que devrions-nous faire

? »

Il fait un signe de tête en direction du coin, 

au fond de la salle, où il y a un escalier menant

à l’étage. Nous montons les marches lentement

en prenant soin de ne pas faire de bruit. En haut, 

nous nous arrêtons et tendons l’oreille. La porte

est fermée et une bande de lumière vive brille à

sa base. 

J’éprouve une envie ridicule de cogner, 

comme si en agissant normalement, la situation

allait devenir normale. Je cognerai, Anna ouvrira, 

toute sérieuse, et nous demandera ce que nous

faisons ici à cette heure tardive. Puis, elle nous

conduira à la chambre d’Angela, et Angela lèvera

les yeux de là où elle est étendue sur son lit, en

train de lire, et elle dira : « Vraiment, les amis

? Vous êtes paranoïaques au point de ne pas

pouvoir attendre jusqu’à demain ? »

Je pourrais cogner et voir qu’il n’y a rien de

maléfique de l’autre côté de cette porte. 

Christian secoue la tête légèrement.  Que sens-

 tu ?  me demande-t-il. 

J’ouvre mon esprit. Dès que je baisse la garde

(je n’étais même pas consciente d’être sur la

défensive), la tristesse m’envahit ; un mal pro-

fond, si vif que j’ai peine à respirer. Je m’appuie

contre le mur et tente d’explorer cette souffrance, 

de retracer sa source, mais tout ce que je vois, 

c’est l’image du corps d’une femme qui flotte, à

plat ventre dans l’eau, ses cheveux noirs étalés

autour de sa tête. L’ange (c’est bel et bien un

ange) n’est pas Samjeeza, voilà tout ce que je

sais. Sa tristesse est différente, plus agressive. 

C’est une rage prise dans une agonie qui remonte

à des siècles mais qui demeure ardente. Elle est

aussi mieux maîtrisée que celle de Sam, moins

apitoyée sur elle-même, comme s’il canalisait ses

émotions dans autre chose : une mission. Un

désir de destruction. 

 Il y a une Aile Noire. Je parle à Christian silen-

cieusement en prenant soin que les mots ne circu-

lent qu’entre nous, comme papa nous l’a appris. 

 Une tristesse de catégorie A. C’est tout ce que je

 sens, elle couvre tout le reste. Et de ton côté ? Tu

 peux capter des pensées là-dedans ? 

 Il y a au moins sept personnes dans cette

 pièce,  dit-il en fermant les yeux.  C’est difficile de faire la distinction. 

— Je t’ai dit que tu n’étais pas bienvenu ici, dit

soudain une voix, basse et apeurée. Je veux que

tu t’en ailles. 

— Allez, Anna, répond une autre voix — un

homme plus vieux d’après le ton, légèrement

chantant comme celui de papa. Est-ce une façon

de traiter un vieil ami ? 

— Tu n’as jamais été mon ami, dit Anna. Tu

étais une erreur. Un péché. 

— Oh, un péché, dit-il. Je suis flatté. 

— Je te blâme, dit Anna. Au nom de Jésus

Christ. Va-t’en. 

Il est contrarié. 

— Oh, ne sois pas si dramatique. Il n’est pas

question de toi. 

— Alors de qui est-il question ? 

Cette question provient d’Angela, assurée et

follement calme considérant qu’il y a une Aile

Noire dans son séjour. 

— Que veux-tu ? 

— Nous sommes venus voir le bébé, dit-il. 

Christian et moi échangeons un regard troublé. 

 Où est Webster ? 

— Mon bébé ? répète Angela, presque stu-

pidement. Pourquoi ? 

— Penamue aimerait voir cette petite chose, 

tout comme moi. Je suis le grand-père, après tout. 

Sacré nom d’un chien, pensé-je. Phen est ici. 

Et… cela signifie-t-il que l’autre ange est le père

d’Angela ? 

— Tu n’es rien pour lui, Asael, fulmine Anna. 

Rien. 

En entendant le nom d’Asael, mon cerveau se

remplit de tous les détails que j’ai rassemblés sur

ce type au cours de la dernière année : le collec-

tionneur, l’être maléfique que rien n’arrête pour

recruter ou détruire tous les Triplare de ce monde, 

le frère qui a usurpé le titre de chef des Veilleurs

de Samjeeza. J’entends pratiquement mon père

qui me dit :  Très dangereux. Il est sans merci. Il

 n’hésite pas. Il prend ce qu’il veut et s’il vous

 voit, s’il connaît votre nature, il vous prendra. 

Je veux fuir, par instinct, courir, descendre les

marches et sortir d’ici au plus vite sans regarder

derrière moi, mais je serre les dents et je reste là

où je suis. 

— Il n’est pas ici, dit Angela, comme si elle

n’était que simplement irritée et non follement

terrifiée par cette intrusion. Tu aurais pu simple-

ment téléphoner, Phen, et je te l’aurais dit. Tu

n’étais pas obligé de venir jusqu’ici. 

Asael rit ; un son qui me donne la chair de

poule. 

— Nous aurions pu téléphoner, répète-t-il d’un

ton amusé. Où est le bébé alors, s’il n’est pas ici

? 

— Je l’ai donné. 

— Tu l’as donné ? À qui ? 

— À un couple charmant qui avait le profil

désiré à l’agence d’adoption et qui voulait

désespérément un enfant. Le père est musicien ; 

la mère est chef pâtissière. J’aime penser qu’il

profitera toujours de musique et de bonne nour-

riture. 

— Hum, dit pensivement Asael. Je crois que

Penamue avait l’impression que tu garderais

l’enfant. Ce n’est pas vrai ? 

— Oui, répond une voix que je n’aurais pas re-

connue comme celle de Phen si je n’avais pas su

que c’était lui. 

Il parle comme s’il était très enrhumé. 

— Elle m’a dit qu’elle gardait la chose. 

— Le bébé, rectifie Angela. Mais j’ai changé

d’idée, quand j’ai su que tu me laissais tomber. 

L’amertume perce sa voix. 

— Écoute, je ne suis pas du genre maternel. 

J’ai 19 ans. Je vais à Stanford. J’ai une vie. Je ne

désire vraiment pas être responsable d’un enfant. 

Je l’ai donc donné à des gens qui prendront soin

de lui. 

Je ne peux la voir, mais j’imagine Angela, af-

fichant prudemment l’expression neutre qu’elle

prend quand elle veut dissimuler quelque chose, 

une hanche un tantinet relevée d’un côté, la tête

inclinée comme pour signifier qu’elle n’arrive

pas à croire qu’elle se livre encore à cette conver-

sation si ennuyeuse. 

— Il semble donc que vous ayez perdu votre

temps, ajoute-t-elle. Et le mien. 

Il y a un moment de silence. Puis, Asael se met

à applaudir, lentement mais si fort que je sursaute

chaque fois que ses mains frappent ensemble. 

— Quelle performance, dit-il. Tu es excellente

actrice, ma chère. 

— Croyez-le ou non, dit-elle. Ça m’importe

peu. 

— Fouillez l’appartement, ordonne Asael d’un

ton flegmatique, imperturbable telle l’eau d’un

lac calme, juste en surface. Regardez dans tous

les coins et recoins. Je suis certain que le bébé est

ici, quelque part. 

J’entends des gens s’éloigner dans le couloir, 

puis le bruit de meubles qu’on déplace et de verre

brisé. Anna se met à chuchoter, doucement, 

désespérément, un truc que je reconnais vague-

ment comme le Notre Père. 

 Il faut faire quelque chose, je  transmets à

Christian. 

Il secoue à nouveau la tête.  Ils sont plus nom-

 breux. Il y a deux anges puissants, Clara, et ton

 père a dit que nous ne pourrions même pas lutter

 contre un seul. Et puis, ajoute ce qui m’apparaît

 comme quelques Triplare. Nous n’aurions

 aucune chance là-dedans. 

Je me mords la lèvre.  Mais il faut aider An-

 gela. 

Il secoue la tête.  Nous devons deviner où se

 trouve Web. C’est ce qu’Angela voudrait que

 nous fassions,  dit-il. Je capte son désir de fuir, 

comme il a été conditionné à le faire dans une

telle situation, et je sens aussi sa peur, presque de

la panique à ce stade. Il ne craint pas pour lui, 

mais pour moi. Il veut que je monte dans sa cam-

ionnette et nous conduire loin d’ici. Il sait que

si nous restons, tout se déroulera comme dans sa

vision où, à la fin, je suis couverte de sang, levant

sur lui des yeux vitreux. Il ne peut la laisser se

produire. 

C’est maintenant à mon tour de secouer la tête. 

 Nous ne pouvons pas abandonner Angela. 

— Il n’est pas ici, je vous l’ai dit, dit Angela. 

— Tu m’appartiens, dit Asael d’une voix plus

dure. 

Il commence à perdre patience. Le plancher

craque sous son poids lorsqu’il fait un pas vers

elle. 

— Tu es le sang de mon sang, la chair de ma

chair, et le bébé m’appartient aussi. Le septième

est à  moi. Je l’aurai, cette chose. 

— Ce bébé, corrige-t-elle à nouveau, tout bas. 

Les autres reviennent. 

— Il n’y a pas de bébé, rapporte une voix de

femme. Mais il y a un berceau dans l’une des

pièces du fond. 

Puis, ils se mettent à démolir la cuisine, ar-

rachant les tiroirs, jetant tout par terre pour faire

bonne mesure. 

Anna prie plus fort. 

— Ça suffit, dit Asael d’un ton à nouveau

calme. Dites-nous où il est. 

— Il est parti, dit Angela d’une voix hésitante. 

Je l’ai envoyé loin d’ici. 

— Où ? demande une fois de plus Asael, 

moins patient. Où l’as-tu envoyé ? 

Elle ne répond pas. 

— Angela, dit Phen d’une voix éraillée. S’il

te plaît, dis-le-lui. Dis-le-lui et il te laissera tran-

quille. 

Asael émet un petit son amusé du fond de la

gorge. 

— Oh, Penamue, tu as vraiment des senti-

ments pour elle, n’est-ce pas ? Comme c’est

amusant. Je n’avais pas imaginé, quand je t’ai

envoyé surveiller la fille que j’avais perdue de

vue depuis longtemps en Italie, que tu perdrais

ton petit cœur gris. Mais je suppose que je com-

prends. Je comprends. Elle est si jeune, n’est-ce

pas ? Si neuve, comme une pousse vert tendre

émergeant de la terre. 

Dans un éclair, je vois à nouveau la femme qui

flotte. Cette fois, Asael la porte, son visage pressé

contre son cou blanc, sans pouls. 

— Alors, enchaîne Asael, fais ce que te com-

mande ton amoureux. Dis-nous où tu as emmené

le bébé. 

— Non. 

Il soupire. 

— Très bien. Je n’aime pas devoir utiliser cette

tactique, mais… Desmond, tiens sa mère un in-

stant. 

Un bruit de pas. Anna cesse de prier alors

qu’on l’éloigne brutalement d’Angela. Puis, elle

reprend sa prière :

— Que ton règne vienne, que ta volonté soit

faite sur la Terre comme au ciel…

— Amen. J’espère bien qu’Il écoute tout ça, 

dit Asael. Maintenant, dis-moi ce que je veux sa-

voir, sinon ta mère va mourir. 

J’entends Angela inspirer très fort. Je lance un

regard désespéré à Christian. Mon esprit tourbil-

lonne. Que pouvons-nous faire ? 

— C’est tout un dilemme, dit Asael. Ta mère

ou ton fils. Mais réfléchis à ceci : si tu nous dis

où trouver l’enfant, je te promets qu’il sera hors

de danger. Tous ses désirs seront comblés. Je

l’élèverai comme mon propre enfant. 

— Ouais, bien, je suis ton enfant, dit Angela. 

Et ça ne marche pas très bien. 

Étonné, il émet un petit rire. 

— Alors, sois ma fille comme ces deux char-

mantes demoiselles ; ce sont tes sœurs, tu sais. 

Je te donnerai une chambre dans ma maison, une

place à ma table, à côté de moi. 

— En enfer, tu veux dire, dit-elle. 

— L’enfer n’est pas si mal. Nous sommes

libres, là-bas. Les anges sont rois et tu pourrais

être une princesse. Et puis, tu resterais avec ton

enfant. 

— Ne fais pas ça, dit Anna. 

— Viens avec moi, et nous ne ferons pas de

mal à ta mère, pour le reste de sa vie, promet

Asael. 

— Non. Rappelle-toi ce que je t’ai appris, 

murmure Anna. Ne t’en fais pas pour moi. Ils

peuvent assassiner mon corps, mais ils ne

peuvent blesser mon âme. 

— Tu en es si sûre ? demande Asael. Olivia, 

viens ici, ma chérie. Nous devrions peut-être

l’éduquer. Ceci — il fait une brève pause — est

une sorte de couteau très spécial. Je l’appelle

 Dubium Alta,  le grand doute. Sa lame cause de

graves blessures, je le crains, aussi bien au corps

qu’à l’âme. Si je le lui demande, ma fille Olivia

découpera ton âme et en fera des rubans. Je pense

qu’elle s’amuserait bien. 

— Ne nous soumets pas à la tentation…

— Olivia, commande-t-il. 

Je n’entends pas bouger la fille qui s’appelle

Olivia, mais soudain, Anna lance un long cri

d’agonie. 

— Maman, murmure Angela tandis qu’Anna

s’effondre en sanglots irréguliers. 

Je mords ma lèvre, si fort qu’il me vient un

goût de sang. La main de Christian s’abaisse sur

mon bras, me serre presque au point de me faire

mal. 

 Non,  dit-il. 

 Je vais appeler la gloire,  dis-je,  et nous cour-

 rons vers eux, avant qu’ils…

Je sens qu’il examine tous les scénarios pos-

sibles, mais qu’aucun ne fonctionne. Aucun ne fi-

nit tel que nous le souhaitons : nous tous sains

et saufs.  Ça ne sert à rien,  dit-il.  Ils sont trop rapides. Même avec l’effet de surprise jouant en

 notre faveur, ils sont trop nombreux. Ils sont trop

 forts. 

— Mais délivre-nous du mal, finit de réciter

Anna, haletante. 

— Elle pourrait changer de disque, non ? 

Olivia, ma chérie…

Anna crie à nouveau. 

— Arrête, dit Angela. Arrête de lui faire mal ! 

Elle respire à fond. 

— Je vais vous emmener voir Web… le bébé. 

— Excellent. 

Asael ronronne presque. 

— Non, Angela, la supplie faiblement Anna, 

comme si parler lui demandait trop d’efforts. 

— Tu dois me promettre qu’on prendra bien

soin de lui, qu’il sera en sécurité, dit Angela. 

— Je te donne ma parole, accepte Asael. Nous

ne lui ferons aucun mal. 

— D’accord. Allons-y, alors, dit-elle. 

Christian me tire vers l’escalier. 

Mais Asael soupire. 

— J’aimerais bien te croire, ma chère. 

— Quoi ? 

Angela est perplexe. 

— Tu n’as absolument pas l’intention de nous

emmener voir ton fils. Je déteste penser à la folle

poursuite dans laquelle tu veux nous entraîner. 

— Non, je jure…

— Tu finiras bien par me donner ce que je

veux, dit-il presque joyeusement. Un jour. 

Quelques heures en enfer, et tu m’indiqueras tout

droit le chemin vers l’enfant, je pense. 

Sa voix se durcit. 

— D’accord, Olivia. J’en ai assez de jouer au

plus fin. 

— Attends ! dit Angela d’un ton désespéré. 

J’ai dit que je…

Nous percevons un bruit assourdi, comme un

étouffement. 

— Maman ! 

Angela pleure et semble se débattre dans les

bras de quelqu’un. 

— Maman ! Maman ! 

— Dieu, aidez-moi, murmure Anna d’une voix

rauque avant de s’effondrer lourdement sur le sol. 

L’odeur de son sang me parvient. 

 Dieu, aidez-moi. 

— Maman, gémit Angela. Non. 

La réalité de ce qui s’est passé me frappe tel

un raz-de-marée. Nous avons attendu trop

longtemps, trop effrayés pour agir. Nous avons

laissé ce malheur arriver. Nous les avons laissés

la tuer. 

— Partons, dit Asael. 

Ils se déplacent prestement vers la porte, don-

nant à Christian quelques secondes seulement

pour m’entraîner en bas des marches avant d’être

découverts. Nous n’avons pas le temps de fran-

chir le foyer pour sortir à l’extérieur. Il me pousse

dans l’auditorium, et nous avançons aveuglément

dans l’obscurité. 

Pendant quelques minutes, je reste immobile

dans la noirceur, tremblante, ma vue s’adaptant, 

puis redevenant floue, des crampes à l’estomac. 

Simultanément, je me sens étrangement coupée

de mon corps, comme si je me voyais d’une cer-

taine distance. Peut-être à partir d’une vision. Ma

vision. 

Anna est morte. Angela est emmenée en enfer. 

Et je n’y peux rien. 

Le groupe descend l’escalier. D’abord Phen, 

d’après le peu que je vois à travers la fente de

cinq centimètres dans les rideaux de velours, puis

Angela, flanquée de deux filles aux cheveux noirs

pareillement vêtues. Je ne vois pas leur visage, 

mais j’ai l’impression qu’elles sont jeunes ; elles

ont à peu près mon âge, peut-être moins. D’après

son expression, Angela est sous le choc ; des

larmes luisent sur ses joues. Elle garde les yeux

baissés. Puis, un gars que je n’ai jamais vu arrive

d’un pas nonchalant, celui qui s’appelle Des-

mond, en déduis-je, et finalement, un homme

dans un costume noir qui ressemble à Samjeeza

au point que je ne saurais les distinguer d’une cer-

taine distance. Il lève une main, et tout le monde

s’arrête au milieu du foyer. 

— Vous deux, dit-il. Je veux que vous restiez

pour nettoyer. 

— Nettoyer ? répète l’une des filles d’un ton

plaintif. Mais père…

— Brûlez cet endroit, dit-il. 

— Mais comment reviendrons-nous ? de-

mande l’autre. 

— Occupez-vous de ça, c’est tout, dit-il d’un

ton irrité. 

Desmond ricane et l’une des filles lui décoche

un bon coup en pleine poitrine. Il soulève un po-

ing pour se venger, mais Asael l’arrête en posant

une main paternelle sur son épaule, puis se re-

tourne vers Angela et la prend doucement par

l’arrière de son cou. Il sourit. Se penche vers son

oreille. Chuchote :

— Ici, mon enfant, tu dois abandonner tout es-

poir. 

Ils disparaissent. 

La première fille pousse un soupir dégoûté et, 

d’un pied botté, cogne l’un des poteaux de cuivre

soutenant une corde de velours. Il se renverse

dans un grand fracas. 

— Pourquoi les tâches merdiques nous

reviennent-elles toujours ? 

Je m’attends à ce que Phen disparaisse, lui aus-

si, maintenant qu’il a accompli son sale boulot, 

mais il reste. Il vient à l’entrée du théâtre et tire

le rideau, ce qui nous oblige, Christian et moi, 

à battre en retraite davantage au cœur de

l’auditorium, à nous enfoncer plus profondément

dans l’ombre, accroupis parmi les fauteuils. 

— Le monde entier est un théâtre, cite Phen

distraitement, comme s’il se parlait. Et tous, 

hommes et femmes, n’en sont que les acteurs. 

— De quoi tu parles ? l’interroge l’une des

filles. 

Leur voix est identique, comme si elles étaient

jumelles, quoique l’une des deux porte un tas

de bracelets en argent scintillants qui cliquettent

de temps en temps, quand elle bouge. D’après

le bruit, elles sont en train d’ouvrir la caisse au

comptoir de rafraîchissements pour recueillir la

monnaie. 

— Je pense que père a fini avec toi, dit-elle

à Phen. Tu peux retourner dans ta petite planque

à Rome. À moins que tu nous reconduises à la

maison ? Tu veux bien ? Ce serait si gentil de ta

part. 

— Le monde entier est un théâtre, murmure-t-

il, comme s’il ne l’avait pas entendue. Un théâtre. 

Il se tourne, laissant retomber le rideau, et

nous voilà replongés dans notre noirceur absolue. 

— Oh, allez, ronronne la fille, ça en vaudra la

peine. 

Pas de réponse. Il est parti. 

— Crétin, marmonne Jumelle maléfique

numéro un. Où se trouve la gare la plus proche ? 

Je suppose que c’est à 500 bornes d’ici. Stupide

trou de campagne. 

— Tu dois avouer, par contre, que Phen est sé-

duisant, taquine Jumelle maléfique numéro deux. 

Je lui aurais accordé une faveur avec plaisir. 

— Qu’il se trouve dans un corps séduisant

ne signifie pas qu’il n’est pas un vieil homme

à l’intérieur, rétorque Jumelle maléfique numéro

un. 

— C’est vrai. J’avais oublié, dit Jumelle

maléfique numéro deux, qui mâchonne mani-

festement un truc, probablement un bonbon du

comptoir de rafraîchissements. Seuls les gars plus

jeunes t’attirent. 

— Ferme-la. Allez, finissons-en, dit Jumelle

maléfique numéro un. 

Tout est tranquille pendant une minute. Mon

cœur tambourine dans mes oreilles, fort et rapide. 

Puis, je sens la première bouffée de fumée. 

Ça y est. 

Je sais ce qui s’en vient. Je l’ai vu trop

souvent. Malgré tout, en ce moment réel, sachant

tout ce que je sais, je garde l’espoir qu’elles s’en

vont bel et bien à présent. J’entends leurs cliquet-

is en direction de la porte et je me dis : cette fois, 

elles s’en vont et nous pourrons sortir de ce trou

noir où nous sommes captifs. Je courrai à l’étage, 

Anna sera toujours vivante et je la guérirai. Nous

trouverons Web. Tout rentrera dans l’ordre, 

d’une manière ou d’une autre. 

C’est alors que, comme toujours, il y a un cri

aigu, étouffé et effrayé. Et je me rappelle. 

Web est ici avec nous. Quelque part dans

l’obscurité. 

Derrière moi, je sens Christian, tout crispé tel

un ressort enroulé. 

— Tu as entendu ? dit l’une des jumelles. Chut

! 

Aussitôt, les cris cessent. Le silence qui suit

est assourdissant. Je retiens mon souffle. 

Puis, le rideau s’ouvre, projetant un rayon de

lumière au milieu de l’auditorium. 

— Il y a quelque chose ici. Allume la lumière. 

Elles farfouillent le long du mur. 

— Je ne trouve pas ce stupide interrupteur. 

La première rigole. 

— Attention. 

La boule de feu décrit un arc au-dessus de ma

tête et va heurter l’extrémité du mur à gauche, 

qui s’enflamme immédiatement. La lumière

m’aveugle. 

Christian n’attend pas qu’elles nous aper-

çoivent. 

— Baisse-toi ! crie-t-il, son épée de gloire, 

telle une torche, à la main. 

Je plonge vers l’allée, mais le mouvement est

maladroit puisqu’elle est inclinée. Je me cogne le

menton très fort et m’allonge, tandis que Chris-

tian saute par-dessus moi, abaissant lourdement

sa lame sur le poignard noir d’une méchante

jumelle. La lame maléfique crépite et se fend, 

mais la fille en a une autre à la main avant même

que la première soit complètement décomposée. 

Elle bondit sur lui, visant ses jambes, mais il

s’esquive. Émettant un sifflement, l’autre fille

tente de l’atteindre au flanc. 

— Qui es-tu ? 

Elle s’élance, et il fait aisément dévier son

coup, son poignard volant en éclats. 

— Un citoyen soucieux, formule-t-il entre

deux assauts. 

Elles ne m’ont même pas vue. 

Je recule à quatre pattes jusqu’à ce que mon

dos heurte un fauteuil. J’observe Christian, qui

évite un autre coup venant de l’autre jumelle, 

se déplaçant plus vite que je ne l’ai jamais vu

bouger. Soudain, il se tourne vers la première

jumelle et la précipite violemment vers l’autre. 

Elles trébuchent, mais reprennent pied rap-

idement, avançant vers lui. L’une saute par-des-

sus une rangée de fauteuils, tandis que l’autre

tente une attaque par-derrière, qu’il déjoue, les

maintenant devant lui. Elles me rappellent des

serpents, songé-je, un peu étourdie, avec leurs

mouvements fluides, déterminés, synchronisés. 

À présent, le feu s’est propagé jusqu’aux

lourds rideaux du devant de la scène et emplit

la salle d’une épaisse fumée noire, qui emplit les

chevrons au-dessus de ma tête. Le bébé se remet

à pleurer, plus fort cette fois ; il est en colère. Les

jumelles se tournent vers ce bruit. 

Christian pivote pour se placer entre elles et

l’endroit d’où proviennent les pleurs. Il manie

étonnamment bien son épée, tournoyante et

tranchante, et les tient à distance presque comme

s’il dansait, beaucoup mieux que lors de nos en-

traînements. La violence qui se dégage de lui me

coupe le souffle. Mais je vois également qu’il

s’épuise. 

Je dois me lever. Je dois brandir ma propre

épée et l’aider. 

Je rassemble mes jambes sous moi et me mets

debout, un peu vacillante. 

 Non, va-t’en,  dit Christian dans mon esprit.  Je

 les tiens à distance. Trouve le bébé. 

Web. Mon cerveau en état de choc s’efforce de

se concentrer. Je dois trouver Web. 

Je déboule sur la scène et me rends en coulisse, 

jusqu’à l’une des minuscules loges. Il y a du tissu

partout, de gros rouleaux de tissu çà et là et des

costumes. Je les tâte, sans toucher quoi que ce

soit de solide, comme un bébé. Je tends l’oreille

pour déceler des pleurs, mais ils ont de nouveau

cessé. 

— Web ! 

Je l’appelle même si, évidemment, il ne peut

me répondre. 

— Web, où es-tu ? 

Je vais de l’autre côté de la scène, dans une

autre loge, mais elle est vide. Le feu brûle de

ce côté, et je sens littéralement sa chaleur qui

s’intensifie. Il y a un bruit sec au-dessus de moi et

une lentille de projecteur s’écrase au sol, me fais-

ant hurler. Il fait noir ici, beaucoup trop noir pour

voir quoi que ce soit. 

— Pleure, Web, pleure, crié-je. 

J’entends Christian hurler de douleur, quelque

part près de la porte menant au foyer. Je dois agir. 

J’avance tant bien que mal jusqu’au milieu de

la scène. Je ne vois plus l’arc brillant de l’épée

de Christian, ni les ombres des jumelles. Le foyer

est complètement enflammé. Il ne me reste plus

beaucoup de temps ; bientôt, je ne pourrai plus

respirer, je ne verrai plus rien et ne pourrai sortir

d’ici. 

Mais je ne peux m’en aller sans Web. 

Puis, je me rappelle la trappe. Angela me l’a

montrée une fois que nous nous ennuyions au

Club des anges. Il s’agit d’un espace sous la

scène assez grand pour y faire entrer une per-

sonne, utile quand un personnage dans une pièce

doit disparaître par magie. 

« trp »

Angela voulait me dire où il était. 

Je m’élance à cet endroit et me mets à enlever

les lattes du plancher, puis j’allonge les bras dans

le trou sombre et profond. La fumée de plus en

plus dense me fait tousser. Puis, mes doigts

touchent quelque chose de moelleux, de chaud et

de vivant. 

Je tire de là un petit paquet emmailloté dans

une couverture. 

Web. 

Je ne prends pas le temps de refaire connais-

sance. J’installe douillettement son petit corps

contre mon épaule et me dirige droit vers la porte

arrière qui donne sur la ruelle derrière l’édifice. 

 Christian,  pensé-je.  Je l’ai trouvé. Je sors. 

Mais avant que j’aie le temps de faire trois pas, 

les jumelles me bloquent la voie. 

Chancelante, je recule d’un pas. 

C’est la copine de mon frère, du moins l’une

d’elles. 

— Lucy, dis-je, tout en clignant des yeux de

confusion. 

— Clara Gardner, dit la fille aux bracelets

cliquetants, ses yeux sombres s’écarquillant

d’étonnement. Oh mon Dieu. 

Elle sourit. 

— Quelle coïncidence ! Jamais je n’aurais

pensé tomber sur toi ici. Clara, j’aimerais te

présenter ma sœur, Olivia, dit-elle comme si nous

venions de nous rencontrer par hasard au club de

loisirs. 

Elle a tué Anna, pensé-je. Cette fille vient tout

juste de tuer la mère de mon amie. 

— Enchantée, dit Olivia, même s’il est évident

qu’elle ne l’est pas du tout. Donne-nous le bébé, 

dit-elle. C’est terminé. 

Je regarde derrière moi, en direction du

théâtre. Où est Christian ? 

— Oh, nous nous sommes occupées de ton

ami, mais je dois avouer qu’il a mené une belle

bataille, dit Lucy nonchalamment. Maintenant, 

remets-nous le bébé. Si tu nous le donnes tout de

suite, je te promets que je ne te ferai pas de mal

en te tuant. 

Ma gorge se noue en pensant avec désespoir

que Christian est couché quelque part dans le noir

en dessous de nous, mort ou mourant, son âme

dévoilée. Je serre Web contre ma poitrine. Il est

si tranquille (trop tranquille, pensé-je), mais je ne

peux m’en préoccuper en ce moment. 

— Donne-moi le bébé, dit Lucy. 

Je secoue la tête. 

Elle soupire comme si je lui gâchais vraiment

sa journée. 

— Ça va me faire plaisir de t’étriper. 

Le poignard noir apparaît dans sa main et une

sorte de bourdonnement en provient, une vibra-

tion qui secoue tout mon corps. Elle avance vers

moi. 

— Tu sais, j’adore ton frère. 

Elle rit. 

— C’est le meilleur petit ami que j’aie jamais

eu. Il est si attentionné. Si séduisant. Ce sera af-

freux quand il découvrira que sa sœur est morte. 

Si tragiquement, en plus ; un feu. Il lui faudra

beaucoup de tendresse pour s’en remettre. 

Elle tente de me provoquer, je me rends plate-

ment compte, mais aucun élan ne me pousse à me

battre avec elle. Je n’en ai plus pour longtemps. 

Du coin de l’œil, je vois Olivia qui se rapproche

de moi d’un côté. Elles me forcent à reculer

jusqu’au bord de la scène. Même si je pouvais les

affronter, je ne réussirais pas à les tenir à distance

toutes les deux. Pas avec Web dans mes bras. 

Elles s’approchent pour l’attaque finale. 

Je dois appeler la gloire, pensé-je. J’ignore si

la gloire les repoussera comme c’est le cas avec

les Ailes Noires, mais je dois essayer. C’est ma

seule chance. 

Je ferme les yeux. 

Je m’efforce de faire le vide. 

Je me concentre. 

Chaque fois que j’y ai fait appel, de tout mon

être, la lumière est venue à moi : la fois où j’ai

combattu Samjeeza dans la forêt avec ma mère

; le soir de l’accident d’automobile après le bal

des finissants ; chaque fois que j’en ai vraiment

eu besoin, elle était là, comme si elle attendait lit-

téralement de briller. Toutefois, aucune gloire ne

m’habite actuellement, ou si c’est le cas, je ne la

sens pas. Je n’y ai pas accès. 

Je ne perçois que l’obscurité. Je suis sur le

point de perdre cette bataille. Christian l’a vu

dans sa vision. 

Je vais mourir. 

 Non,  arrive la voix de Christian dans mon es-

prit.  Non, tu ne vas pas mourir. 

Les larmes me montent aux yeux.  Tu n’es pas

 mort,  dis-je stupidement. 

 Je veux que tu fasses exactement ce que je te

 dirai. O.K. ? 

 O.K. 

J’entends le bruit d’une sirène au loin. 

— Donne. Nous. Le bébé. 

Olivia est maintenant assez près pour me

poignarder facilement. Elle lève le poignard. 

— Va. Chez. Le diable, dis-je entre mes dents

serrées. 

Après tout, il reste peut-être encore un peu

d’élan en moi. 

 Soulève Web au-dessus de ta tête ! Maintenant

 !  hurle Christian dans mon esprit. Je ne réfléchis

pas et je fais ce qu’il me dit. Je soulève le bébé, 

et Christian bondit sur scène, de la fosse

d’orchestre. Son épée de gloire est un jet de lu-

mière aveuglante qui me traverse de l’épaule à

la hanche. Je la sens qui déchire mes vêtements, 

mais quand elle touche ma peau, je ne sens que

de la chaleur. 

— Non ! crie quelqu’un. 

Étourdie, je ramène Web au niveau de mon

épaule, et c’est alors que je vois Lucy (celle qui a

les bracelets) à quelques pas de moi. Son visage

est un masque de rage et d’incrédulité, et elle crie

tel un animal à l’agonie. 

Olivia tombe à mes pieds, morte. 

Presque coupée en deux par l’épée de gloire de

Christian. 

— Je te tuerai ! me crie Lucy en me fixant de

ses yeux globuleux remplis de haine, agrippant

son poignard noir. 

Christian est avec moi à présent, à mes côtés, 

épée en main, et le bruit de sirène s’intensifie. 

D’une minute à l’autre, les pompiers débar-

queront ici. 

Lucy jette un coup d’œil en direction de la

sortie. 

— Je te jure que je te tuerai, Clara Gardner. 

Une larme se fraye un chemin le long de sa

joue et reste suspendue à son menton quelques

secondes avant de tomber. 

— Et je vais m’assurer de te faire souffrir, 

ajoute-t-elle avant de remonter l’allée du théâtre

en courant à travers la fumée et les flammes pour

sortir dans la rue. 

Je l’entends sangloter dans sa course. 

Je ne regarde pas Olivia. J’en suis incapable. 

Je me détourne et la bile me monte à la gorge

quand je me rends compte que je suis couverte de

son sang, mon chandail tout trempé, mes épaules

et mes bras éclaboussés. 

Dire qu’avant, je trouvais ce lieu si sûr. C’était

un endroit où nous pouvions parler librement et

être nous-mêmes. Un lieu magique. 

Maintenant, il s’écroule en flammes autour de

nous. Il disparaît. 

Angela a disparu. 

Peu à peu, je prends conscience de la présence

de Christian, devant moi, haletant, appuyant son

chandail sur ses côtes. 

— Ça va ? demande-t-il en pressant mon

épaule. Je t’ai blessée ? 

— Non, je réponds à ses deux questions avant

de voir qu’il saigne. Tu es coupé. 

— Je vais survivre, dit-il. 

À l’instant même, nous entendons des voix vo-

ciférant dans le foyer. 

— Il faut partir d’ici, tout de suite. 

Nous nous précipitons vers la sortie arrière qui

donne sur la ruelle derrière le théâtre. L’air frais

du soir entre en contact avec ma peau, mes pou-

mons, et je respire à nouveau librement. 

— Nous devons voler, dit Christian. 

Il déploie ses ailes, les taches noires visibles

sur ses plumes blanches telle de l’encre répandue

sur une feuille dans l’obscurité. 

J’ai le cœur si lourd, bouleversé, effrayé, triste

à cause d’Anna, inquiet pour Angela, bouleversé

par la mort d’Olivia, que je sais qu’il me sera im-

possible de voler. Je secoue la tête en direction de

Christian. 

— Je ne peux pas. 

Il contemple le sol un instant, réfléchissant, 

puis il hoche la tête d’un air solennel et rétracte

ses ailes. 

— O.K. Nous allons contourner l’édifice et re-

joindre ma camionnette. C’est un meilleur plan, 

de toute manière. D’accord ? 

J’acquiesce. 

— Tu le tiens ? demande Christian. 

Je baisse les yeux sur le petit visage rond de

Web. Il lève sur moi ses grands yeux ambrés. 

Les yeux d’Angela. Il tousse. Je le serre plus fort

contre moi. 

— Je le tiens, dis-je. 

Et nous partons en courant, très vite, dans les

rues enfumées de Jackson. 

Les mains de Christian tremblent tandis qu’il en-

fonce la clé dans le contact. Puis, sa mâchoire se

raidit, la camionnette s’ébroue et nous prenons

le large. Nous gardons le silence un bon bout de

temps, n’entendant que le ronflement du moteur. 

Je veux lui dire qu’il conduit trop vite, que nous

n’avons certainement pas besoin qu’un policier

nous arrête, tout ensanglantés, avec un bébé dans

le siège avant, mais rien ne vient. Il fait de son

mieux. 

— Où allons-nous ? demandé-je tandis qu’il

tourne sur une route menant hors de la ville. 

— Je ne sais pas, dit-il. La fille, celle qui n’est

pas…

Il s’interrompt et inspire vivement, comme s’il

luttait pour ne pas vomir. 

— Elle va sans doute appeler du renfort. 

J’ignore combien de temps il lui faudra pour se

rendre en enfer et revenir. 

— Lucy, murmuré-je. 

Il me regarde sévèrement. 

— Tu connais son nom ? 

— C’est la copine de Jeffrey. 

Son visage de pierre devient de marbre. 

— Et elle sait qui tu es ? Elle connaît ton nom

? 

— Oui. 

— Alors, nous ne pouvons pas rentrer à la

maison, dit-il comme si la question était réglée. 

Je lutte contre une vague de panique. 

— Pourquoi ? C’est une terre sacrée ; chez toi

et chez moi, ce sont des lieux sacrés. Nous serons

en sécurité. 

Il secoue la tête. 

— Les lieux sacrés fonctionnent avec les Ailes

Noires, mais pas avec les Triplare. 

Il respire à fond. 

— Nous devons fuir, dit-il lentement, délibéré-

ment, parce qu’il sait que cette idée me contrarie. 

Ils vont te pourchasser. Ils voudront le bébé aussi. 

Nous devons partir loin d’ici. 

— Mais Angela…

— Angela veut sans doute que nous assurions

la sécurité de Web, dit-il. 

Je sais qu’il a raison, mais je sens une finalité

dans cet instant. Si nous partons, si nous quittons

ce lieu, plus jamais nous ne reviendrons. Nous

serons toujours en fuite. Nous aurons toujours

peur. 

— Clara, s’il te plaît, dit-il doucement. 

 Nous finirons bien par trouver quelque chose. 

 Mais en ce moment, tu dois me faire confiance. 

 J’ai besoin de te savoir hors de danger. 

J’avale ma salive difficilement en hochant la

tête. Christian baisse la tête une seconde, soulagé, 

puis il se penche et attrape sous son siège un atlas

routier usé. Il l’ouvre sur une carte des États-Unis

et l’étale sur le tableau de bord. 

— Ferme les yeux et pose un doigt quelque

part, dit-il. C’est là que nous irons. 

Je ferme les yeux très fort et touche la page

d’un doigt. 

Je me demande si je reverrai Tucker un jour. 

Nous roulons toute la nuit. Le lendemain, nous

nous garons dans une aire de repos afin de faire

notre toilette, et Christian va chez Walmart achet-

er quelques vêtements, un siège d’auto et des

provisions pour le bébé. Il me surprend lorsqu’il

déverrouille le coffre argenté sur la plate-forme

de la camionnette, révélant une trousse d’évasion

tout droit sortie d’un film d’action : un tas de doc-

uments, des actes de naissance, de faux permis de

conduire, un truc qui ressemble à de la paperasse

d’assurances et le plus gros paquet d’argent que

j’aie jamais vu. 

— Mon oncle, dit-il en guise d’explication. Il

voyait l’avenir ; pas seulement le sien, mais par-

fois celui des autres. Il m’a toujours dit qu’un

jour, je devrais m’enfuir. 

Son oncle était quelque peu extrême. Mais, 

nous voilà en fuite. 

Je tente de nourrir Web au biberon, mais il

le refuse. Il me regarde attentivement maintenant

qu’il fait jour et se met à pleurer. C’est dur. Je

me sens impuissante. Je ne suis pas sa mère. « Où

est ma mère ? Je l’entends pratiquement se de-

mander. Ma grand-mère ? Qu’en avez-vous fait ? 

»

— Tu devrais essayer de te reposer, dit Chris-

tian une fois que nous avons repris l’autoroute et

que Web, apaisé par les vibrations de la camion-

nette, s’est finalement endormi. 

Ce n’est pas possible. Chaque fois que je fer-

me les yeux, je suis de retour dans la cage

d’escalier et j’écoute quelqu’un qui tue la mère de

mon amie. Je suis dans la pièce sombre, attendant

d’être tuée à mon tour. Je regarde une personne

qui meurt juste devant moi. Je prends plutôt mon

portable dans ma poche pour téléphoner à Billy

pour la dixième fois environ depuis que nous

avons fui Jackson. 

Elle ne répond pas, ce qui me rend paran-

oïaque : Lucy est certainement retournée en enfer

pour rallier une armée maléfique de zombies. Ils

sont allés me chercher chez moi et sont tombés

sur Billy, qui ne se doutait de rien. J’imagine

continuellement cette scène tirée d’un film

d’horreur : Lucy se tenant devant le répondeur

téléphonique, 

rigolant

méchamment

en

m’entendant essayer d’avertir Billy. 

— Bonjour Billy, c’est Clara, dis-je dans

l’appareil, ma voix se cassant sur mon propre

nom. Rappelle-moi. C’est important. 

— Je suis certain qu’elle va bien, dit Christian

quand je raccroche. Billy est capable de

s’occuper d’elle-même. 

Je revois le sang. Le corps d’Olivia heurtant la

scène. 

— Ça va, Clara, murmure Christian. Nous

sommes saufs. 

Je me tourne pour regarder par la fenêtre. Nous

longeons une crête remplie d’éoliennes, de hauts

moulins à vent blancs dont les hélices tournent

et tournent, fendant l’air. Les nuages créent des

ombres en se déplaçant entre le soleil et la terre, 

semblables à de sombres créatures errantes. 

Serons-nous jamais hors de danger ? songé-je. 

Christian relâche le volant d’une main qu’il

vient poser sur la mienne. Avec son pouce, il

me caresse entre les jointures, et ce geste devrait

me réconforter comme d’habitude. Il devrait

m’emplir de sa force. 

Mais je ne sens que de la faiblesse. 
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JOUONS AU PAPA ET À LA MAMAN

L’endroit que j’ai désigné sur la carte, c’est Lin-

coln, au Nebraska. À notre arrivée, nous dénichons

un hôtel. L’employée à la réception, une dame

rondelette à l’air aimable, fin de la cinquantaine, 

nous sourit comme si nous étions un couple marié

et se penche au-dessus du comptoir pour jeter un

coup d’œil sur Web. 

— Oh là là, il est tout petit, dit-elle. Quel âge ? 

— Neuf jours, je réponds, soudain nerveuse. 

Son expression reflète clairement qu’elle trouve

qu’il est trop tôt pour voyager avec un bébé de

neuf jours, mais cela ne la regarde pas. 

— Nous rendons visite aux beaux-parents, dit

Christian en me prenant par la taille et en

m’attirant à lui, comme s’il ne pouvait supporter

que nous soyons à plus de 15 centimètres. L’hôtel

n’est pas l’arrangement idéal, mais que faire ? 

Elle ne s’entend pas bien avec ma mère. 

Il endosse son rôle si aisément : mari dévoué

et père privé de sommeil. 

— Croyez-moi, je vous comprends, dit la

dame presque malicieusement. Nous avons des

lits de bébé portatifs sur roulettes. Vous en voulez

un ? 

— Oui, merci. Vous nous sauvez la vie, dit-il, 

et je jure avoir vu la dame rougir quand il a dé-

coché son sourire haute-puissance. 

Il garde son bras autour de moi lorsque nous

sortons de la réception, mais en attendant

l’ascenseur, son visage redevient lugubre. 

Nous installons Web dans le berceau sur roul-

ettes à côté du lit et il se rendort aussitôt. Je sup-

pose que les bébés dorment beaucoup à cet âge. 

Je compose le 411 pour connaître le numéro de la

pizzeria à Mountain View, espérant parler à Jef-

frey, sans trop savoir ce que je lui dirai. Comment

annoncer à son frère que sa copine est une Tri-

plare meurtrière aux ailes noires qui a juré de me

tuer ? 

— Il n’est pas là, dit Jake quand je demande à

parler à Jeffrey. C’est son jour de congé. 

— Eh bien, tu peux lui dire de me téléphoner ? 

dis-je, ce à quoi il répond par un son évasif avant

de raccrocher. 

Je ne sais quoi faire d’autre. 

Christian insiste pour que je prenne ma douche

en premier. Sous le jet torride, je frotte ma peau

à fond, enlevant toute trace du sang d’Olivia. 

Devant le miroir où j’ai essuyé la buée et où je

me peigne, mon propre visage semble m’accuser. 

 Faible. 

 Tu n’as pas tenté de sauver Anna, ni de les em-

 pêcher d’emmener Angela. Tu n’as même pas es-

 sayé. 

 Lâche. 

 Tu as passé toutes ces heures à t’entraîner

 à l’épée parce que ton père t’a dit que tu en

 aurais besoin et au moment opportun, tu ne t’en

 es même pas servie. 

 Poule mouillée. 

Je tiens le peigne si fermement que mes join-

tures deviennent blanches. Je ne croise plus mon

regard jusqu’à ce que mes cheveux soient coiffés. 

Quand j’ouvre la porte, Christian est assis, 

jambes croisées, sur l’unique grand lit et fixe le

tableau au mur : l’image d’un gros oiseau blanc

avec de longues pattes et une bande rouge sur

la tête, déployant ses ailes, ses orteils touchant

l’eau. Je ne peux dire s’il s’envole ou se pose. 

Nulle, me dis-je en me rappelant mon incapa-

cité à même faire apparaître mes ailes au Garter. 

Je n’ai même pas réussi un truc aussi simple que

voler. J’ai échoué. 

Christian me regarde. Je m’éclaircis la gorge

et lui fais signe que c’est à son tour d’utiliser la

salle de bain. Il hoche la tête, se lève et passe près

de moi. Ses mouvements sont raides et saccadés, 

comme si ses muscles venaient tout juste de se

rendre compte de l’enfer auquel il les avait sou-

mis au cours des 24 dernières heures. 

Je m’assois sur le lit et j’écoute l’eau de la

douche, la respiration de Web, le tic-tac de

l’horloge sur la table de chevet, mon ventre qui

grogne. Après cinq minutes, l’eau s’arrête ab-

ruptement, le rideau de douche est poussé d’un

côté, des pas pressés traversent la salle de bain à

la course, le couvercle de la cuvette est remonté

et j’entends Christian qui vomit. Je saute sur pied

et vais à la porte, mais j’ai peur de l’ouvrir. Il ne

voudrait pas que je voie cela. Je pose une main

sur le bois lisse du cadre de porte et je ferme les

yeux en percevant à nouveau ses haut-le-cœur, 

puis un gémissement. 

Je cogne, doucement. 

 Ça va,  dit-il, mais ce n’est pas vrai. Jamais je

ne l’ai senti moins bien. 

 J’entre,  dis-je. 

 Laisse-moi une minute. 

Bruit de la chasse d’eau. 

Quand j’entre, exactement 60 secondes plus

tard, il est au lavabo, une serviette enroulée à la

taille, et se brosse les dents. Il attrape un verre du

plateau sur le comptoir, le déballe, l’emplit d’eau, 

en prend un peu, se gargarise et crache. 

Il y a de la honte dans ses yeux quand je les

croise dans le miroir. 

L’échec. Il le sent, lui aussi. 

Je détourne le regard, effleurant son corps ac-

cidentellement. Et je vois la blessure vive à son

flanc. 

— Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air, 

dit-il en entendant mon soupir. Je n’aurais pas dû

prendre une douche avant de la soigner ; elle s’est

rouverte. 

Peu importe ce qu’il affirme, c’est grave : une

profonde entaille d’environ 20 centimètres, 

partant du haut de sa côte gauche et descendant

jusqu’à sa hanche, noire aux extrémités comme

si le poignard de tristesse l’avait brûlé en le

coupant. 

— Il faut aller à l’hôpital, dis-je. 

Il secoue la tête. 

— Qu’allons-nous raconter ? Que je me suis

fait attaquer par des jumelles maléfiques qui

m’ont coupé avec un poignard de tristesse ? 

Il grimace quand je le fais se pencher au-des-

sus du comptoir pour mieux l’examiner. 

— Ça va guérir. Elle devrait s’être refermée

déjà. Normalement, je guéris plus vite que ça. 

— Ce n’est pas une entaille normale. 

Je lève les yeux vers lui. 

— Je peux essayer de la soigner ? 

— J’espérais plus ou moins que tu le ferais. 

Je lui demande de s’asseoir sur le bord du

comptoir et je me place devant lui. Je deviens

soudain nerveuse et j’ai la bouche sèche. Je lèche

mes lèvres et tente de me concentrer. 

Concentration. 

Se libérer de tout, les pensées, les sentiments, 

les accusations silencieuses, et intégrer mon es-

sence. Oublier ce qui est arrivé. Ce que j’aurais

dû faire. Simplement être. 

Appeler la gloire. 

Quelques minutes plus tard, je jette un coup

d’œil à Christian d’un air désolé. La sueur perle à

mon front. Il pose une main sur mon épaule pour

me seconder en ajoutant sa force à la mienne et

j’essaie à nouveau de susciter la lumière. 

À nouveau, j’échoue. 

Web se réveille et se met à hurler comme si on

le tapait. 

— Je suis désolée, dis-je. 

— Ça reviendra, dit-il. 

J’aimerais avoir sa certitude. 

— Nous ne pouvons négliger cette blessure. Il

faut des soins professionnels. 

Il secoue à nouveau la tête. 

— Si tu ne peux pas la guérir par la gloire, il

va falloir recourir à la méthode ancienne. Je suis

sûr qu’il y a une trousse de couture quelque part

par ici. 

À mon tour maintenant d’avoir la nausée. 

— Oh non. Tu dois voir un médecin. 

— Tu veux devenir médecin, Clara, dit-il. Ça

te dit de commencer tout de suite ? 

Une fois le gros de la besogne accompli, il tombe

dans un lourd sommeil, grâce en partie au petit

flacon de whiskey de l’hôtel qu’il a bu avant

que je m’y mette. Je ne peux faire autrement que

penser que la fin du monde est arrivée, qu’il ne

s’agit que du premier acte d’une horreur à venir, 

et je me recroqueville à côté de lui. 

Je regarde Web qui dort dans son petit lit. 

Sa respiration semble laborieuse et irrégulière, et

cela m’angoisse. Je m’étends à plat ventre sur

le lit, les pieds pendant sur le côté, et j’observe

sa poitrine minuscule qui se soulève et s’abaisse, 

craignant qu’elle ne s’arrête soudainement, mais

ça continue. Il respire toujours et très bientôt, ex-

ténuée, je m’endors. 

Mon portable qui sonne me réveille. Pendant

une minute, je suis complètement désorientée. Où

suis-je ? Que fais-je ici ? Que s’est-il produit

? Web recommence à pleurer et Christian mar-

monne un truc tout en s’extirpant du lit d’un

bond. Il geint en se tenant les côtes, comme s’il

avait oublié qu’il était blessé, mais il va cueillir

Web en titubant. 

Je trouve le téléphone. C’est Billy. 

— Oh, Billy, j’étais tellement inquiète. Ça va

bien ? 

— Si  je  vais bien ? s’exclame-t-elle. Que t’est-

il arrivé ? 

Je lui raconte. Quand j’ai terminé, elle ne dit

rien pendant quelques minutes. Puis :

— C’est grave, petite. Le Garter fait les

manchettes. On affirme qu’Anna et Angela

Zerbino sont mortes, victimes d’un incendie

criminel. 

— Attends, l’interromps-je. Ils pensent

qu’Angela est morte ? 

C’est alors que je comprends. Les pompiers

ont trouvé deux corps au Garter : Anna et Olivia, 

qui est à peu près de la même taille qu’Angela. 

Ce sont des sœurs, s’il faut croire Asael, et je

pense qu’il le faut. Les autorités ont naturelle-

ment fait cette déduction. Je me demande combi-

en de temps il leur faudra pour se rendre compte

de leur erreur. 

— La congrégation a aussi rapporté avoir

aperçu plusieurs personnages d’aspect louche

rôdant à Jackson et dans les environs, traînant là

où ils ne devraient pas, poursuit Billy. Corbett en

a même remarqué quelques-uns qui erraient au-

tour de la maison. De toute évidence, ils te cher-

chent. Où es-tu ? 

— Dans le Nebraska. 

— Oh, Seigneur. 

— Nous ne savions pas où aller, nous avons

donc choisi au hasard, dis-je sur la défensive. 

Ce n’est certainement pas l’endroit le plus presti-

gieux au monde, mais personne ne songera à nous

y chercher. 

— Tout va bien ? demande Billy. Personne

n’est blessé ? 

Je regarde Christian. Il est debout près de la

fenêtre. Il tient Web contre sa poitrine et lui parle

en chuchotant. Il se tourne et me regarde dans les

yeux. 

— Nous sommes en vie, je réponds. Je pense

que c’est excellent, compte tenu de tout. 

— D’accord. Écoute-moi, dit Billy. Je veux

que vous restiez quelques jours sans bouger. 

J’organiserai une réunion d’urgence avec la con-

grégation pour voir si nous pouvons élaborer un

plan. Ensuite, je t’appelle. Ça te va ? 

— Ouais. Sans bouger. Nous pouvons le faire. 

— Vous avez fait ce qu’il fallait : partir de

là, dit-elle. Je veux que vous soyez extrêmement

prudents. Ne téléphonez à personne. Je suis

sérieuse. Personne. Méfiez-vous de tous. Je me

sentirai beaucoup mieux en étant sûre que je suis

la seule qui sait où vous êtes. Je t’appelle dès que

nous avons un plan d’action. 

Un plan d’action. Cette idée me semble si

géniale que j’ai envie de pleurer. 

— Prends soin de ce bébé, petite, dit-elle. Et

prends soin de toi. 

Elle soupire lourdement avant d’ajouter :

— Il était parfois si pénible. 

— Qui ? demandé-je. 

— Walter. Il a dit que ça arriverait. Cet homme

exaspérant devait toujours avoir raison. 

Nous faisons profil bas quelques jours. Nous em-

ménageons dans un plus bel hôtel, où nous dis-

posons d’une cuisine complète, d’un coin-repas, 

d’un séjour et de deux chambres à coucher, ce

qui nous permet de fermer la porte pour écouter

la télévision pendant la sieste de Web. Nous ad-

optons une sorte de routine : Web s’éveille et

pleure. Nous jouons à roche, papier, ciseaux pour

déterminer qui changera sa couche. Nous tentons

de le persuader d’avaler un biberon de prépar-

ation pour nourrissons. Nous avons essayé

différentes marques de préparations et divers

types de biberons, mais il s’étouffe et crachote, 

l’air généralement dépité qu’Angela ne soit pas

là, mais il finit par en boire environ 60 millilitres. 

Nous craignons que ce ne soit pas suffisant. 

Après, il vomit et se remet à pleurer. Nous le

lavons. Nous le berçons, lui parlons, chantons, lui

faisons écouter du bruit blanc à la télévision, lui

faisons faire des tours d’ascenseur, l’emmenons

faire de longues promenades en camionnette, le

remuons

légèrement, 

le

réconfortons, 

l’implorons, mais il pleure pendant des heures et

des heures, habituellement au milieu de la nuit. 

Je suis sûre que les autres clients de l’hôtel

nous adorent. 

Puis, il se rendort. Alors, en marchant sur le

bout des pieds, nous faisons notre toilette, 

brossons nos dents, avalons les restants du ré-

frigérateur, mémorisons les menus de plats à em-

porter de tous les restaurants de la région, ce

qui, au Nebraska, veut dire beaucoup de grillades. 

Je change le pansement de Christian, mais la

blessure refuse de guérir. Je tente d’invoquer la

gloire. J’échoue. Nous parlons de tout et de rien, 

sauf de ce qui s’est passé ce soir-là au Garter, 

même si nous savons tous les deux que c’est tout

ce qui occupe nos pensées. Nous restons assis sur

le canapé comme des zombies et regardons des

émissions au hasard. Et puis, trop vite, toujours

trop vite, Web se réveille et tout recommence. 

Je commence à comprendre pourquoi Angela

avait les nerfs à vif. 

Pourtant, nous vivons aussi des moments agré-

ables. Des situations comiques se produisent, 

comme quand Web a fait pipi sur le t-shirt de

Christian qui changeait sa couche, droit sur le

logo de Coldplay, et que Christian, tout calme, a

juste hoché la tête en disant : « Alors, qu’est-ce

que tu dis, Web ? » Celle-là nous fait rire à en

avoir mal aux côtes, et rire nous fait du bien. Ça

libère les tensions. 

Le quatrième soir, nous sommes assis sur le

canapé après que j’ai fait les cent pas avec Web

qui me criait dans l’oreille. Christian se penche

vers moi, installe mes pieds sur ses genoux et

se met à les masser. Je me retiens très fort de

rire (je suis chatouilleuse), puis je ronronne de

plaisir. C’est bon, ce sentiment d’être ensemble

dans cette aventure, d’être des partenaires et

d’avoir l’impression que nous finirons par passer

au travers d’une manière ou d’une autre. 

— Je pense que je suis devenue sourde, raillé-

je, comme chaque fois que Web cesse soudain ses

pleurs et s’endort. 

— Quand Billy devait-elle rappeler, déjà ? ré-

pond Christian, une autre blague que nous

répétons souvent. 

Je ris. 

Mais je suis mal à cause de l’agitation in-

térieure. Cette situation m’apparaît comme une

scène tirée de la vie de quelqu’un d’autre et que

nous ne faisons que jouer au papa et à la maman

avec l’enfant de quelqu’un d’autre. 

Les doigts de Christian s’immobilisent sur ma

cheville. Il pousse un soupir. 

— Je suis crevé. 

Il se lève et se rend à la chambre où Web dort. 

— Je me charge du premier quart de nuit. 

Bonne nuit, Clara. 

— Bonne nuit. 

Il entre dans sa chambre et ferme la porte. 

Je passe d’une chaîne à l’autre pendant quelque

temps, mais il n’y a rien de bon. J’éteins le

téléviseur. Il est tôt, seulement 21 h, mais je lave

ma figure et revêts mon pyjama. Je vérifie Web

une dernière fois. Je me couche. 

Je rêve à Tucker. Nous sommes dans sa barque

sur le lac Jackson, étendus sur une couverture, en-

lacés, et nous profitons du soleil. Comme avant. 

Je suis complètement en paix ; mes yeux sont fer-

més et je somnole. Je presse mon visage contre

l’épaule de Tucker et j’inspire. Il joue avec les

jolies bouclettes courtes à la base de mon cou, 

ce qu’il appelle des cheveux de bébé. Son autre

main va de ma hanche à cette partie tendre sous

mon bras. 

— Ne me chatouille pas, je l’avertis en souri-

ant sur sa peau. 

Il rit comme si je venais de lui lancer un défi

et passe ses doigts sur le dos de mon bras, 

l’effleurant, provoquant une secousse dans tout

mon corps. Je lui mords l’épaule malicieusement, 

ce qui le fait encore rire. Je lève la tête et regarde

dans ses yeux bleus chaleureux. Nous essayons

tous les deux d’avoir l’air sérieux, en vain. 

— Je pense que nous devrions rester ici, 

Carotte, dit-il. Pour toujours. 

— Je suis tout à fait d’accord, murmuré-je en

l’embrassant. Pour toujours, ça me convient. 

Une ombre passe sur nous. Tucker et moi

levons les yeux. Un oiseau vole au-dessus de

nous, un énorme corbeau, plus gros qu’un aigle

ou que tout autre oiseau que j’ai déjà vu. Il es-

quisse lentement un cercle là-haut, une tache dans

le ciel bleu. 

Tucker se tourne vers moi, avec un regard in-

quiet. 

— Ce n’est qu’un oiseau, hein ? 

Je ne réponds pas. La terreur s’installe dans

mes veines, telle de la glace, tandis qu’un autre

oiseau se joint au premier, traçant un cercle, se

faufilant dans l’air au-dessus de nous. Puis, un

autre et encore un autre, et je n’arrive plus à tenir

le compte. L’air semble plus froid, comme si le

lac était sur le point de geler. Je sens les yeux

des oiseaux sur nous tandis qu’ils tournoient et

resserrent le cercle. 

— Clara ? dit Tucker dans un souffle

semblable à un nuage. 

Je regarde vers le haut, le cœur battant. Ils at-

tendent le bon moment pour descendre en piqué, 

pour nous attaquer avec leurs becs et leurs griffes

pointus. Pour nous déchiqueter. 

Ils attendent. 

À la manière d’un vautour qui encercle une

créature morte ou mourante. Voilà comment ils

nous regardent. 

— Oh, eh bien, dit Tucker en haussant les

épaules. Nous avons toujours su que c’était trop

bon pour durer. 

Le lendemain matin, Christian et moi faisons la

vaisselle. Nous sommes à l’évier, épaule contre

épaule. Je lave, il essuie et soudain il dit :

— Il faut que je te dise quelque chose. 

— O.K., dis-je prudemment. 

Il sort de la pièce une minute et quand il revi-

ent, il tient un cahier de notes noir et blanc. 

Le journal d’Angela. 

— Tu y es retourné, dis-je, ahurie. 

Il acquiesce. 

— Hier soir. J’ai volé jusqu’au Garter. Je l’ai

trouvé dans un coffre épargné par le feu, dans sa

chambre. 

— Pourquoi ? dis-je dans un souffle. C’était

très dangereux ! Billy a dit qu’il y a des Ailes

Noires à l’affût. Tu aurais pu…

Être capturé. Tué. Emmené en enfer. Et jamais

je n’aurais su ce qui serait advenu de lui. 

— Je suis désolé, dit-il. Je ne voulais pas que

son journal tombe entre de mauvaises mains. Je

veux dire, qui sait ce qu’Angela a écrit à notre

sujet là-dedans ? Ou à propos de la congrégation

? Et je voulais seulement… faire un truc. J’ai tant

de questions. J’ai pensé que nous y trouverions

peut-être quelques réponses. Je suis resté éveillé

toute la nuit pour le lire. 

— Alors, tu as trouvé ce que tu cherchais ? 

demandé-je doucement, ne sachant trop si je dois

être furieuse devant ce risque qu’il a pris ou

soulagée qu’il soit revenu sain et sauf. 

Sa bouche se tord. 

— Il y a beaucoup de matériel là-dedans. Des

recherches. Des poèmes. Un compte rendu dé-

taillé de toutes les couches souillées de Web. 

Une liste de chansons que lui chantait Anna pour

l’endormir. Et les pensées d’Angela, comment

elle se sentait face à ce qui lui arrivait. Elle était

fatiguée, en colère et effrayée, mais elle

souhaitait le meilleur pour Web. Elle élaborait

des plans. 

Et à présent, elle n’aura pas la chance de les

mener à terme, pensé-je. Je ne sais pas exacte-

ment où se trouve Angela, mais je connais

quelques détails de l’enfer. C’est froid et sans

couleur. Sombre. Sans espoir. Ma poitrine se

serre en imaginant Angela dans un tel lieu, le

désespoir qu’elle doit ressentir. La souffrance. 

— Et puis il y avait une dernière note, écrite

à toute vitesse, dit Christian. Elle a reçu un mes-

sage de Phen ce soir-là. Il l’avertissait de l’arrivée

des Ailes Noires. Elle n’a eu qu’une minute pour

cacher Web, mais Phen lui a accordé cette

minute. 

Phen n’est donc pas complètement mauvais. 

Voilà ce qu’il me signifie, mais de toute manière, 

cette affirmation ne me donne pas vraiment une

meilleure image de lui. Parce que tout ce gâchis a

réellement commencé par sa faute. 

— Alors voilà, dit Christian. Je voulais t’en

parler. 

Il me tend le journal comme une offrande, 

mais je ne le prends pas. J’ignore comment je me

sentirais de lire son journal maintenant qu’elle

n’est plus là. C’est personnel. 

— Je vais le mettre sur la table de chevet, dit-

il. Si jamais tu voulais le lire. 

— Non merci, je réponds malgré la curiosité. 

Nous revenons à la vaisselle, silencieux main-

tenant, chacun perdu dans ses pensées. Christian

songe au journal, à quelque chose qu’Angela a dû

écrire, un truc à propos de Web et de la famille. 

Après un moment, il dit :

— Penses-tu parfois à ce jour, au cimetière ? 

Il veut savoir si je pense parfois au baiser. Si

je pense parfois à  nous. 

Je ne crois pas pouvoir tenir cette conversa-

tion. Pas en ce moment. 

— Tu lis les pensées, alors à toi de le dire, 

raillé-je sans enthousiasme. 

Mais à vrai dire, oui, j’y pense. Quand nous

marchons ensemble et qu’il prend ma main

naturellement. Quand il me regarde, en face de

moi à la table au dîner, riant d’une blague que

j’ai dite, ses yeux verts et or tout brillants. Quand

nous nous croisons en route vers la salle de bain, 

qu’il sort de la douche les cheveux mouillés, son

débardeur humide lui collant au corps, le parfum

de son gel de rasage flottant dans l’air. Je pense

à quel point ce serait facile d’accepter cette vie. 

D’être avec lui. 

Je pense à quoi cela ressemblerait d’entrer

dans la même pièce à la fin de la soirée. J’y

pense. Même si ces pensées me donnent

l’impression d’être une mauvaise personne. Parce

qu’il n’est pas le seul garçon à propos de qui j’ai

ce genre de pensées. 

— C’est propre, observe-t-il en prenant délic-

atement le plat que j’ai récuré vigoureusement. 

Moi, j’y pense, dit-il une minute plus tard. 

Il ne laissera pas tomber. 

— Crois-tu que tu aurais pu faire ça tout seul ? 

demandé-je. 

Il me fixe du regard, surpris par ma question. 

— Tout seul ? 

— Eh bien, m’embrasser faisait partie de ta

vision. Tu savais donc ce qui allait se passer. Tu

as dit : « Tu ne partiras pas » quand j’ai voulu

m’en aller. Parce que tu savais que je resterais. Tu

savais que tu allais m’embrasser et que je te lais-

serais faire. 

Sa gorge remue. Il baisse la tête, et une boucle

de cheveux tombe sur ses yeux. Il regarde fix-

ement l’évier comme si une réponse mystérieuse

se trouvait dans l’eau savonneuse. 

— Oui, je t’ai embrassée dans une vision, dit-

il finalement. Mais ça n’a pas donné ce à quoi je

m’attendais. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je m’attendais…

Je perçois sa déception, sa gêne, son orgueil

blessé. 

— Tu croyais qu’en nous embrassant, nous

serions ensemble, dis-je à sa place. 

— Oui. Je pensais que nous serions ensemble. 

Il hausse les épaules. 

— Ce n’est pas mon tour, je suppose. 

Il attend. Il attend encore. Il a tout laissé

tomber pour moi. Toute sa vie. Son avenir. Tout, 

parce qu’il veut me protéger. Parce qu’il croit, 

dans son cœur, qu’il est ma mission et que je suis

la sienne. 

— Pour ton information, je l’ai fait tout seul. 

Il insère le linge à vaisselle dans la poignée du

réfrigérateur, puis s’approche de moi. 

— Je voulais t’embrasser, murmure-t-il. Moi. 

Pas à cause d’une vision quelconque. À cause de

toi. À cause de ce que j’éprouve. 

Les mots restent quelques secondes en suspens

entre nous, puis il se penche, caresse ma joue du

revers de sa main et m’embrasse, délicatement, 

sans pression. Il garde ses lèvres sur les miennes

longtemps, les effleurant doucement. Une chaleur

jaillit entre nous. Le temps ralentit. Je vois

l’avenir qu’il imagine : toujours ensemble, nous

soutenant

toujours. 

Nous

sommes

des

partenaires. Meilleurs amis. Amoureux. Nous

parcourons le monde ensemble. Nous créons

notre vie ensemble, chaque minute, chaque heure, 

chaque jour. Nous élevons Web comme s’il était

notre enfant et si des problèmes surviennent, nous

les affrontons. Ensemble. 

Nous sommes faits l’un pour l’autre. 

Il se dégage. Ses yeux cherchent les miens. 

Les taches dorées lancent des étincelles, me

posent une question. 

— Je… commencé-je à dire, mais j’ignore

quoi répondre. 

J’ai envie de dire oui, mais quelque chose

m’en empêche. 

Mon portable sonne. 

Il soupire. 

— Réponds, dit-il. Vas-y. 

Je prends l’appel. 

— D’accord, petite, dit Billy sans même se

soucier de me dire bonjour. Il est temps de ren-

trer. Vous pouvez être dans le pré vendredi soir ? 

Je regarde Christian. Devrions-nous retourner

au Wyoming ? Nous sommes en sécurité ici. Per-

sonne ne sait où nous trouver. Web est en sécur-

ité. Nous devrions rester ici. 

— Bien sûr, pourquoi pas ? dit-il d’un ton trop

léger. Qu’avons-nous à perdre ? 

Tellement de choses, pensé-je. Il y a encore

tant à perdre. 
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Pour autant que je sache, chaque membre de la

congrégation est présent autour du feu de camp

lorsque nous arrivons dans le pré vendredi soir, et

quand nous intégrons le cercle, Web blotti dans

mes bras, tout le monde se tait. 

Jamais je n’ai vu autant de regards inquiets. 

— Eh bien, dit Stephen après une minute. 

Apparemment, c’est lui le maître de cérémonie

ce soir. 

— Prenez place, tous les deux. 

Super. Pas de temps pour les banalités, les «

c’est bon de vous voir en un seul morceau ». Pas-

sons directement à l’interrogatoire. 

Les gens se poussent pour nous faire de la place

à l’avant du cercle, et nous nous accroupissons sur

l’herbe. Je resserre la couverture autour de Web, 

comme si ce geste allait le protéger de tous les re-

gards curieux. Il tend sa petite main en direction

du feu, ses yeux dorés reflétant la lumière. 

— Avant d’amorcer la discussion, dit Corbett

Phibbs en s’avançant, nous aimerions entendre de

votre bouche ce qui s’est passé. Nous aurons al-

ors tous la certitude de bien comprendre. 

Je laisse Christian raconter. Je m’efforce de

garder un visage neutre en l’entendant relater les

évènements sans ménagement, comme nous en

avons parlé en route jusqu’ici, sans trop entrer

dans les moindres détails. Christian s’en tient à

la simplicité : nous sommes allés là-bas, Asael

voulait le bébé d’Angela. Il a ordonné à l’un de

ses sujets de tuer Anna Zerbino, puis il est parti, 

en emmenant Angela, laissant les autres incendi-

er l’endroit. Nous avons trouvé le lieu où Angela

avait caché Web, réussi à nous échapper du Pink

Garter, et fui. L’essentiel de ce qui est arrivé. 

La congrégation nous bombarde ensuite de

questions auxquelles Christian est incapable de

répondre. « Comment Asael a-t-il appris

l’existence du bébé ? », « Comment Angela a-

t-elle su qu’elle devait cacher le bébé avant

l’arrivée des Ailes Noires ? », et enfin « Com-

ment les avez-vous repoussés ? »

— Avec une épée de gloire, répond Christian, 

ce qui les fait tous pousser un cri d’étonnement. 

Je suppose que le maniement de l’épée de

gloire n’est pas chose courante parmi eux. 

— Mon oncle me l’a enseigné. 

Le premier des mensonges que nous avons

planifiés raconter ce soir. 

C’est nul de ne pas être totalement honnêtes

avec la congrégation, mais s’il y a une chose

que nos parents nous ont inculquée, à Christian

et à moi, c’est de ne jamais admettre que nous

sommes des Triplare. À personne. Nous ne

voulons même pas laisser croire que nous con-

naissons l’existence des Triplare. C’est pourquoi

Corbett nous a demandé de raconter notre his-

toire : pour que nous puissions la présenter selon

nos besoins, sans nous révéler, ni Web. Seuls

Corbett et Billy connaissent la vérité. 

— Le corps de la fille qu’ils ont trouvé au

Garter n’est donc pas celui d’Angela, lance

quelqu’un. 

Je repère la source de la voix : Julia. La voix

de la dissidence chaque fois que nous avons eu

une réunion l’an dernier. Pas ma personne

préférée. 

— Non. Asael a emmené Angela, répond

Christian. 

— Pourquoi ? Que peut-il lui vouloir ? de-

mande Stephen. 

— C’est sa fille, dit Christian. Du moins, c’est

ce qu’il affirmait. Il la surveillait. 

Ma gorge se serre momentanément. Asael

s’est servi de Phen pour surveiller Angela. Durant

tout ce temps, tout ce qu’elle éprouvait pour

Phen, tout ce qu’elle croyait savoir sur lui, c’était

faux. Il obéissait à des ordres. Il ne semblait pas

apprécier son rôle, mais les faits demeurent les

mêmes. Pour lui, elle représentait un travail. 

Je trouvais que Stephen avait l’air sérieux av-

ant, mais à présent, il est sérieux comme tout. 

— Je vois, dit-il. Et qui est le père du bébé

d’Angela ? 

— Un gars à l’école, je réponds promptement. 

Mensonge numéro deux. 

Stephen fronce les sourcils. 

— Un gars ? 

— Il s’appelle Pierce. Il habite dans notre dor-

toir. Mais peu importe qui est le père, dis-je d’une

voix plus forte que d’habitude. Il faut trouver

Angela. Il faut la ramener. Web a besoin d’elle. 

Alors, j’espère que vous avez un plan génial. 

Silence. Même Corbett paraît mal à l’aise

pendant un instant. 

— Nous avons un plan, en effet, dit-il douce-

ment. Mais il s’applique au bébé, pas à Angela. 

— Que voulez-vous dire ? Comment peut-il

s’appliquer au bébé et non à Angela ? 

Je serre Web plus fort contre moi. 

— Nous croyons qu’il vaut mieux que vous re-

mettiez le bébé à Billy. Elle a accepté d’en pren-

dre soin. Elle le gardera et le protégera, peut-être

indéfiniment. Jusqu’à ce qu’il y ait du nouveau. 

— Du nouveau ? m’exclamé-je. Qu’est-ce que

ça signifie ? 

— Clara, murmure Christian. Calme-toi. Ils

font leur possible. 

— Quoi, vous vous en fichez ? Angela est

l’une des nôtres. Elle a été kidnappée. Et nous

n’essaierons pas de la retrouver ? 

— Pas que nous nous en fichions, dit Billy. 

Elle est restée silencieuse jusqu’à maintenant, 

assise derrière le feu, remuant les braises avec un

bâton. 

— Mais nous n’avons pas le pouvoir de la

sauver. D’après ce que vous nous avez dit…

Ses yeux croisent les miens, au-dessus du feu. 

Elle veut dire « d’après ce que vous m’avez dit ». 

— …on dirait bien qu’ils l’ont emmenée en

enfer. 

Je le savais. Ils l’ont emmenée en enfer et je

n’ai rien fait pour les en empêcher. 

Je m’éclaircis la gorge. 

— Eh bien, alors il faut la sortir de là. 

Corbett secoue la tête tristement. 

— Nous ne pouvons accéder à l’enfer. Même

si nous avions le don de passer d’une dimension à

une autre, il nous serait impossible de la trouver. 

L’enfer est aussi vaste que la Terre, du moins le

croyons-nous. Nous ne pouvons espérer y dénich-

er Angela sans une sorte de guide, sans une cer-

taine idée de l’endroit où aller. 

— Un guide ? Un ange, par exemple ? 

demandé-je. 

Corbett se gratte la tête. 

— Un véritable ange à 100 % pourrait le faire. 

Mais personne ici n’en connaît. 

Mon père pourrait nous venir en aide, pensé-

je, mais il a dit qu’il se tiendrait à distance

pendant un bout de temps. Il a dit que je devais

me débrouiller toute seule. Il a dit qu’il ne pouv-

ait m’aider. 

Il faudra trouver un autre moyen. 

— Nous pensons que vous avez été très

braves, tous les deux, et que vous en avez enduré

beaucoup, dit Billy tandis que mon esprit absorbe

cette nouvelle information et que la congrégation

signifie son accord en chuchotant. Vous avez fait

tout ce que vous pouviez et nous ferons tout ce

que nous pouvons pour vous aider. Je me suis

portée volontaire pour m’occuper de Web parce

que j’ai pensé vous enlever un peu de ce fardeau. 

— Mais que devons-nous faire ? Si nous te

donnons Web, où irons-nous ? veut savoir Chris-

tian. 

Billy hoche la tête comme si elle s’attendait à

cette question. 

— Il y a eu des désaccords sur ce sujet, mais la

majorité d’entre nous pense que vous devez rester

cachés. Nous pourrions vous conduire à l’un de

nos camps affiliés, n’importe où dans le monde. 

Elle soupire comme si cette idée la déprimait

complètement. 

Mon espoir se transforme en une boule de

plomb de terreur logée au creux de mon estomac. 

— Tu dis donc que nous ne pourrons jamais

revenir en arrière. À notre ancienne vie. Jamais. 

Son sourire est sympathique. 

— Nous ne pouvons prendre cette décision à

votre place, mais oui, c’est bien ce que je dis. Il

n’est pas prudent pour vous de retourner en Cali-

fornie. Voilà le consensus. 

Alors, c’est terminé. Fini Stanford. Fini le rêve

de devenir médecin. Finie la vie normale. Il va

falloir repartir de zéro. 

— Je pense que le bébé devrait rester avec

nous, dit Christian. Nous nous débrouillons bien

avec lui. 

— Mais les Ailes Noires chercheront un

couple avec un bébé, non ? dit Julia. 

Ferme-la, Julia. 

— Je m’en fous, dit Christian d’un ton con-

vaincu. Web reste avec nous. 

Parce que nous sommes déjà une famille. C’est

ce qu’il sent. Parce que nous sommes respons-

ables de lui. Parce que c’est le moins que nous

puissions faire pour Angela. 

Il ne reste plus grand-chose à dire et la réunion

est close. Billy, Christian et moi coupons à tra-

vers les hautes herbes en direction du sentier qui

nous ramène à la camionnette, avec un Web con-

fortablement endormi sur la poitrine de Christian, 

dans un porte-bébé qu’un membre de la congrég-

ation nous a offert. C’est le plein été ici, quelle

que soit la saison à l’extérieur, et nous prenons

le temps de jouir de l’air doux, de l’odeur de

l’herbe, de l’eau fraîche et des fleurs sauvages. Le

ciel, libre de nuages. Les étoiles, toutes brillantes. 

Je traîne les pieds, littéralement. Une partie

de moi ne veut pas quitter cet endroit. J’ai

l’impression d’attendre que quelque chose se

passe. 

J’arrête de marcher. 

— Quoi ? demande Christian. Qu’y a-t-il ? 

Je n’arrive pas à faire un pas de plus. Je pleure. 

Pendant tout ce temps, depuis la nuit de

l’incendie au Garter, depuis que tout s’est ef-

fondré, je suis partiellement engourdie. Muette. 

Paralysée. Mais à présent, je verse toutes les

larmes de mon corps. 

— Oh, petite, dit Billy en m’enveloppant dans

ses bras et en me berçant. Respire à fond. Tout ira

bien, tu verras. 

Je ne vois pas. Comment les choses peuvent-

elles bien aller si nous laissons Angela en enfer

? Je me dégage en m’essuyant les yeux, puis je

me remets aussitôt à brailler. Je croyais que nous

trouverions ici une solution à nos problèmes. Je

croyais pouvoir enfin agir pour réparer ce qui

s’est passé ce soir-là au Garter. Pour sauver An-

gela. Mais voilà que je suis en train

d’abandonner. Que je retourne me cacher. Que je

fuis. 

Je suis une lâche. Je suis faible. J’ai échoué. 

— Clara, dit Christian. Tu es la personne la

plus forte que je connaisse. 

— Tu n’as pas à tout prendre sur ton dos, dit

Billy. Je suis là pour t’aider, petite. Et ce gars est

à coup sûr avec toi. 

Elle désigne Christian du menton. 

— Nous faisons tous partie de l’équipe Clara, 

tout le monde dans ce pré, chacun de nous est

dans ton camp, même Julia. 

Elle grimace et je retiens mon rire, qui émerge

comme un sanglot. 

— Bien sûr, la situation est sombre en ce mo-

ment. Seuls contre les Ailes Noires, nous sommes

tous faibles. Effrayés. Facilement vaincus. Mais

ensemble, nous devenons une force redoutable. 

J’opine et j’essuie mes yeux sur mon chandail

en m’efforçant de sourire. C’est injuste de ma

part de trop demander à la congrégation. Ils ont

essayé de nous soutenir du mieux qu’ils le pouv-

aient. Ils ont même offert d’envoyer quelques

éclaireurs pour chercher Jeffrey cette semaine, 

afin de le mettre en garde, mais je crains qu’il

n’écoute aucun d’entre eux. 

— Nous devons nous soutenir les uns les

autres, dit Billy en me serrant contre elle. 

— Merci. 

Je m’abandonne contre son corps et elle rit. 

— Je te reconnais bien là. Maintenant, allez. 

Vous deux devez prendre la route. 

Elle garde un bras autour de ma taille pendant

que nous nous acheminons en bordure du pré. 

— Téléphone-moi, dit-elle au moment de nous

dire au revoir. N’importe quand, jour et nuit. Je

suis sérieuse. Je suis avec vous à 100 %. 

— Attends, dis-je en me tournant vers Christi-

an. 

 Je veux intégrer la congrégation,  dis-je. 

J’ignore pourquoi je me sens gênée de le lui dire, 

mais c’est le cas.  Officiellement, je veux dire, 

pour clarifier mon idée puisqu’il semble que j’ai

toujours fait partie de ce groupe d’une certaine

manière. 

J’y ai pensé durant les 14 heures qu’a duré

notre trajet depuis le Nebraska. Plus longtemps

même. Je pense à devenir membre de cette con-

grégation depuis la première fois que je suis ven-

ue dans ce pré. Maman et moi en avions discuté. 

Je lui avais demandé :

— Va-t-on s’attendre à ce que je me joigne à

la congrégation, à présent ? 

Elle avait souri en disant que je devais prendre

moi-même cette décision. 

— Ce n’est pas un truc qu’on fait à la légère, 

avait-elle ajouté. C’est un engagement important, 

tu comprends, de te lier à ces gens, à cette cause, 

pour la vie. 

— Engagement ? avais-je répété. Eh bien, vu

sous cet angle, je crois que je vais attendre. 

Elle avait ri. 

— Tu le sauras quand le bon moment arrivera. 

J’ai l’impression que le bon moment est arrivé. 

Je m’adresse à Christian. 

 Ça te dérangerait d’attendre ? 

 Bien sûr que non,  dit-il. Il comprend. Il s’est

joint à la congrégation l’an passé, mais il ne dis-

cute pas souvent de ses raisons. 

 Je l’ai fait parce que je voulais être l’un des

 leurs,  dit-il.  De l’extérieur, je sais qu’ils ont parfois l’air d’une famille à moitié dysfonctionnelle

 qui se querelle et se harcèle, mais au fond, ils ne

 font qu’essayer d’agir correctement. Ils combat-

 tent dans le clan du bien, au meilleur de leurs

 connaissances. 

Il se rappelle qu’ils s’étaient réunis quand sa

mère avait été tuée. Qu’ils l’avaient protégé. Ré-

conforté. Lui avaient apporté des repas pour qu’il

ne meure pas de faim pendant que son oncle ap-

prenait à cuisiner pour un végétarien de 10 ans. 

Ils étaient devenus sa famille. 

Je me tourne vers Billy, qui attend patiemment

que je parle à haute voix. 

— Je ne connais pas les règles. Dois-je être

invitée ou accomplir une tâche quelconque ? Je

veux faire partie de la congrégation. Je veux com-

battre dans le clan du bien. 

Ma voix tremble quand je prononce le mot «

combattre », puisque je ne sais pas me battre. Je

l’ai prouvé. Mais il n’est pas question ici de com-

bat avec des épées de gloire. Christian a raison ; 

c’est une famille, la seule qu’il me reste. Je dois

faire quelque chose. J’ai besoin de m’engager

dans une affaire tangible et bienfaisante, comme

l’a fait ma mère. J’ai besoin d’essayer. 

— Je peux faire ça avant de partir ? 

— Tu parles ! dit-elle. 

Nous allons donc rejoindre Stephen. Nous le

trouvons allongé dans l’une de ces chaises de

camping pliables près de sa tente, en train de lire

un gros livre à la reliure en cuir. 

— Clara voudrait se joindre à nous, lui an-

nonce Billy. 

Pendant deux bonnes secondes, Stephen pense

qu’elle veut dire que je veux me joindre à eux

pour faire griller des guimauves ou un truc

comme ça, puis il voit l’expression de mon vis-

age. 

— Ah, dit-il. Je comprends. Je vais appeler les

autres. 

En moins de 10 minutes, je me trouve au cœur

d’une spirale d’êtres angéliques. Toute la con-

grégation est à nouveau rassemblée au milieu du

pré et chaque membre pose les yeux droit sur

moi. J’évite de me tortiller. Stephen me pose une

seule question :

— Promets-tu de servir la lumière, de com-

battre pour le bien, d’aimer et de protéger les

autres qui servent à tes côtés ? 

Je réponds affirmativement. D’une certaine

façon, cette cérémonie ressemble à un mariage. 

Les membres de la congrégation déploient

leurs ailes. Je les ai déjà vus le faire, avec ma

mère, quand ils lui ont fait leurs adieux la

dernière fois que je suis venue ici. Mais à présent, 

je suis au centre du cercle et c’est le soir. Alors, 

quand ils appellent la gloire autour de moi, j’ai

l’impression que le soleil se lève dans mon âme. 

Je n’ai pas senti la gloire depuis les évènements

du Garter, et quelque chose se libère en moi

quand la lumière m’inonde. Une chaleur m’habite

pour la première fois depuis plus d’une semaine. 

Je me sens en sécurité. Je me sens aimée. Leur

lumière emplit le pré, différente de celle que

j’appelle en moi. Elle est plus pleine, comme si

le cœur de toutes les personnes du cercle battait

dans mon cœur, comme si leur souffle était dans

mon souffle, leur voix, dans ma voix. 

 Dieu est avec nous,  disent-ils en latin, sans

doute la devise de l’équipe, leurs mots devenant

un bruissement de plus en plus intense autour de

moi.  Clara lux in obscuro.  La lumière vive dans

les ténèbres. 

— Je pense à Chicago, dit Christian le lendemain

de notre retour à Lincoln. 

Il est assis à la table de la salle à manger, à

notre hôtel, et surfe sur Internet à l’aide de son or-

dinateur portable. 

Je le regarde, tout en préparant le biberon mat-

inal de Web. 

— Qu’est-ce qui te fait penser à Chicago ? 

— Nous devrions y déménager, dit-il. Je nous

ai trouvé une petite maison parfaite. 

Je perds aussitôt le compte des cuillérées de

préparation pour nourrissons que j’ai mises dans

le biberon. 

— Oh, une maison. 

Il regarde les maisons. Pour nous. Même si je

me sens plus légère depuis que j’ai goûté la gloire

dans le pré l’autre soir, je ne suis pas encore à

l’aise avec l’idée de me cacher avec Christian et

Web, de me créer une toute nouvelle identité. 

Mais Christian est enthousiaste. Il fait des pro-

jets. 

Il voit mon air paniqué, ou peut-être le sent-il. 

— Clara, ne t’inquiète pas. Nous pouvons y al-

ler mollo. Une étape à la fois. Restons ici encore

quelques semaines, si tu veux. Je sais que c’est

difficile. 

Le sait-il vraiment ? Je me le demande. Walter

n’est plus là. Christian est un enfant unique. Il ne

laisse rien derrière lui. 

— Ce n’est pas juste, dit-il tout bas. J’avais

des amis à Stanford. J’avais une vie là-bas, moi

aussi. 

— Cesse de lire mes pensées ! m’exclamé-je. 

Je dois nourrir Web, enchaîné-je d’un ton ferme, 

avant de quitter la pièce. 

J’agis comme une enfant, songé-je. Ce n’est

pas la faute de Christian si nous sommes en fuite. 

Quand Web est nourri et propre, je reviens

dans la cuisine en douce. Christian a éteint

l’ordinateur. Il écoute la télévision. Il lève vers

moi un regard circonspect. 

— Désolée, dis-je. Je ne voulais pas crier. 

— Ça va, dit-il. Ce n’est pas facile d’être con-

finés. 

— Tu peux t’occuper de Web un moment ? 

J’ai besoin d’aller me promener. De me changer

les idées. 

Il acquiesce et je lui remets Web. 

— Hé, tu veux que nous nous amusions en-

semble, petit bonhomme ? 

Web gazouille joyeusement en guise de ré-

ponse. 

Je file droit vers la porte. 

Il pleut, mais je m’en moque. L’air frais est

bon sur mon visage. Je remonte le capuchon de

mon chandail molletonné, j’enfonce mes mains

dans mes poches et je me dirige vers un parc à

quelques rues de l’hôtel. Il est désert. Je m’assois

sur une balançoire et allume mon portable. 

J’ai un dernier truc à faire. Je l’ai évité en es-

pérant sans doute que tout s’arrange tout seul. 

Mais les choses ne se sont pas arrangées. 

Je dois appeler Tucker. 

— Oh, Clara, Dieu merci, dit-il pour répondre

à mon « allô ». 

Il dormait. Je l’ai réveillé et sa voix est en-

rouée. 

— Tu vas bien ? s’enquiert-il d’un ton éraillé. 

Je ne vais pas bien. Juste de l’entendre, j’ai les

larmes aux yeux, sachant ce que je m’apprête à

faire. 

— Ça va, dis-je. Désolée de ne pas avoir télé-

phoné plus tôt. 

— J’étais fou d’inquiétude, dit-il. Tu as dé-

collé comme ça, tout d’un coup, tout agitée et

tout. Et ensuite, on a parlé du Pink Garter dans

tous les médias. Je suis tellement désolé, Clara. Je

sais qu’Angela était une de tes meilleures amies. 

Il pousse un soupir. 

— Au moins, tu es sauve. J’ai cru que tu

étais… J’ai cru que peut-être tu étais…

Morte. Il a pensé que j’étais peut-être morte. 

— Où es-tu ? demande-t-il. Je peux te re-

joindre quelque part. J’ai envie de te voir. 

— Non, je ne peux pas. 

Fais-le, me dis-je. Dis-le avant de perdre cour-

age. 

— Écoute, Tucker. Je t’appelle parce que je

dois te faire comprendre quelque chose. Nous

n’avons pas d’avenir ensemble. J’ignore même

quel est mon avenir actuellement. Mais ce ne peut

être avec toi. 

Une larme solitaire se fraye un chemin sur ma

figure et je l’essuie impatiemment. 

— Je dois te laisser faire ta vie. 

Il pousse un soupir énervé. 

— Ça n’a pas d’importance, hein ? dit-il d’une

voix empreinte de colère. Tout ce que je t’ai déjà

dit à propos de nous, de mes sentiments, ça n’a

pas d’importance. Tu prends la décision pour

nous deux. 

Il a raison, mais c’est ainsi. Je poursuis. 

— Je voulais te dire que, où que je sois, quoi

qu’il arrive, je penserai toujours à toi, aux mo-

ments que nous avons passés ensemble, qui sont

mes plus heureux. Je recommencerais si j’en

avais la chance. Je ne regrette rien. 

Il ne dit rien pendant une minute. 

— Cette fois, tu me dis vraiment adieu, dit-il. 

Je ne peux dire s’il me pose la question ou s’il

essaie simplement de se faire à cette idée. 

— Je dis vraiment adieu. 

— Non, dit-il dans mon oreille. Non. Je ne

l’accepte pas. Clara…

— Je suis désolée, Tuck. Je dois raccrocher, 

dis-je. 

Et je raccroche. Et je pleure à m’en fendre

l’âme. 

Je reste longtemps sur la balançoire, sous la pluie, 

à réfléchir, à tenter de reprendre mes esprits. 

J’essaie de m’imaginer Chicago, ce que sera ma

vie là-bas, mais dans ma tête, je ne vois qu’un

énorme haricot en argent avec un tas

d’immeubles très hauts. Et Oprah. Et les Bears7. 

Je lève les yeux sur les nuages gris qui se

meuvent. Et je les interroge. 

 Est-ce mon destin ? Être avec Christian ? 

 Partir avec lui ? Protéger Web parce que sa mère

 ne peut le faire ? 

 Est-ce ma mission ? 

Les nuages n’offrent pas beaucoup de ré-

ponses. 

Pour la première fois de ma vie, je souhaite

avoir une vision. Elles me manquent presque, ce

qui est ironique, je sais. Dernièrement, chaque

soir quand je me couche en quête d’un sommeil

hélas fragile, je me demande si elle viendra. Est-

ce ce soir que cette scène mystérieuse se jouera

derrière mes paupières, telle la bande-annonce

d’un film, et que le processus se remettra en

branle : les détails, les sensations, mes tentatives

de comprendre leur sens ? À cet instant, avant de

fermer les yeux et de m’abandonner à la noirceur

de la nuit pour dormir, mon corps devient tendu

sous les draps. Mon souffle s’accélère. En attente. 

Espérant qu’une vision s’empare de moi et que

Dieu me signale ce que je dois faire. N’importe

quoi. 

Espérant une indication. Une voie dans

laquelle m’engager. Un indice. 

Mais la vision ne vient pas. 

Derrière moi, des cloches entonnent le compte

des heures dans le clocher d’une église en briques

rouges, à quelques rues d’ici. Je compte les coups

(10) et je me lève. Je dois aller rejoindre Christi-

an. 

Toutefois, quand s’estompent les dernières

notes, il me vient une idée. Une inspiration

soudaine, tel un coup de tonnerre. 

Je peux provoquer la vision. Ou, du moins, je

peux essayer. 

Je jette un coup d’œil autour de moi. Il n’y

a personne dans le parc, ce qui est logique. Il

faudrait être fou pour sortir dans cette averse. Je

suis seule. 

Je souris en fermant les yeux. Je me concentre. 

Puis, la gloire apparaît, comme si elle ne

m’avait jamais quittée. Elle est là. Surtout grâce à

la congrégation, pensé-je. 

J’imagine le soleil qui brille. Une allée de

palmiers. Une rangée de fleurs rouges le long

d’un sentier en carrelage de pierres mauve et

havane. 

Je pense à Stanford. 

Je fais la traversée. 

Je me dirige vers MemChu8. La place centrale est déserte en grande partie. Je franchis pratiquement

les dernières marches à la course et j’entre dans

l’église. Je ne peux m’absenter longtemps. Chris-

tian va s’inquiéter. 

Il est encore tôt ici et il n’y a qu’une personne

dans le labyrinthe quand j’arrive à l’avant de la

nef : un gars vêtu d’un chandail molletonné

rouge, se parlant à lui-même en marmonnant, tout

en suivant le parcours au sol. J’ôte mes chaus-

sures trempées, me place au début du cercle et me

mets à marcher, lentement, en suivant les virages

du labyrinthe, m’efforçant de libérer mon esprit

de tout ce qui l’obstrue. 

C’est le temps de méditer. Je me soucie briève-

ment de la possibilité de briller devant le gars

au chandail rouge, mais il semble perdu dans ses

propres pensées et je ne peux attendre. 

Je marche en cercles quelque temps, bougeant

mes pieds spontanément, sans réfléchir, suivant

le chemin devant moi. Puis, je m’arrête pour con-

sulter ma montre. 

Je suis ici depuis 10 minutes et je ne suis

même pas près de provoquer la vision. 

C’est peut-être un rêve utopique. Jamais

auparavant je n’ai réussi à provoquer une vision. 

Pourquoi réussirais-je maintenant ? 

— Tu n’obtiendras pas ce que tu cherches si tu

regardes constamment ta montre, dit une voix. 

Je me retourne. De l’autre côté du cercle, dans

un chandail molletonné rouge, se tient Thomas. 

Ce bon vieux Thomas-qui-doute. 

— Merci, dis-je sarcastiquement. Je suppose

que tu n’obtiendras pas ce que tu cherches si

tu t’arrêtes constamment pour voir comment se

débrouillent les autres. 

— Désolé. Je voulais juste t’aider. 

Ses sourcils se froncent. 

— Pourquoi es-tu trempée ? 

— Viens-tu souvent ici ? lui demandé-je plutôt

que de tenter une explication, puisque je ne

m’attendais pas vraiment à rencontrer dans un tel

endroit ce gars qui semblait toujours se mêler de

tout dans le cours sur le bonheur. 

Il hoche la tête. 

— Depuis que j’ai suivi ce cours. Ça m’aide à

reposer mon esprit de ma vie insensée. 

Sa vie insensée, pensé-je. Peut-elle être plus

insensée que la mienne ? 

— Je n’excelle pas, avoué-je en désignant le

cercle de vinyle bleu. 

Le soleil matinal passe devant les vitraux, pro-

jetant un jeu de couleurs sur le labyrinthe sous

nos pieds. 

— Je ne sais pas ce que je fais. Rien n’arrive. 

Il tire sur un truc dans son cou et vient vers

moi avec les écouteurs boutons d’un iPod. 

— Essaie avec ça. 

Hésitante, j’insère les écouteurs dans mes or-

eilles. Il appuie sur la touche de lecture et je suis

envahie par un chœur de voix masculines qui

chantent en latin. Du chant grégorien. 

Encore une fois, Thomas me surprend. J’aurais

pensé qu’il était amateur de rap. 

— C’est bien, dis-je. 

— J’ignore ce qu’ils disent, mais j’aime ça, 

dit-il. Ça m’aide. 

J’écoute. 

 Panis angelicus fit panis hominum. Le pain

des anges devient le pain des hommes…

C’est parfois bien de pouvoir comprendre

toutes les langues de la Terre. 

— Marche maintenant, dit Thomas. Marche

simplement et écoute ; laisse ton esprit se vider. 

Je fais ce qu’il dit. Je ne pense pas à ce que

je veux. Je ne pense ni à Angela, ni à Web, ni à

Christian. Je marche. Les moines chantent dans

mes oreilles et je les entends comme si j’étais

parmi eux. Je m’arrête un instant au centre du

cercle et je ferme les yeux. 

 S’il vous plaît,  pensé-je.  S’il vous plaît. 

 Montrez-moi la voie. 

Et la vision me frappe comme un camion à

cent à l’heure. Et je suis emportée. 

7. N.d.T.: Équipe de football, basée à Chicago. 

8. N.d.T.: Église Memorial. 
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DEUX MINUTES AVANT MINUIT

Dans la vision, j’attends une personne. Je me tiens

à côté d’un long banc en métal ; je suis trop

nerveuse pour m’asseoir. Je fais quelques pas dans

une direction. M’arrête. Reviens dans l’autre dir-

ection. Regarde autour de moi. Consulte ma

montre. 

Deux minutes avant minuit. 

Un nuage passe devant la lune, qui est pleine

et entourée d’un anneau grisâtre nébuleux. Je

resserre ma veste sur moi même si je n’ai pas

froid. La peur emplit ma tête, serre ma poitrine, 

accélère mon rythme cardiaque. C’est fou, pensé-

je. Téméraire, dirait ma mère. Fou. Mais me voici, 

quand même. 

La raison, c’est un truc surfait. 

Derrière moi, des sifflements, sonores et

mécaniques. Je me tourne pour voir. Il y a un

train, une longue rangée argentée de wagons

s’étire sur la voie. Il roule lentement vers moi. 

Je dois peut-être aller quelque part. 

Le train passe dans un lourd cliquetis rappelant

les battements de mon cœur. Les freins grincent

et il s’arrête. Les portes coulissent. J’avance d’un

pas en regardant le quai désert. Au bout d’un

moment, les portes se referment, le train gronde

et reprend son chemin, faisant trembler la terre, 

grinçant et ballottant jusqu’au dernier wagon. Il

file dans le noir sans moi. 

Je consulte ma montre. Une minute avant

minuit. 

Quand je lève à nouveau les yeux, je vois un

oiseau descendre en piqué du toit de la gare, 

sombre comme une ombre. Il se pose sur un lam-

padaire de l’autre côté des voies ferrées, tourne

la tête vers moi, croasse. C’est un corbeau. Mon

cœur bat encore plus vite. 

Le corbeau croasse, me met à l’épreuve, me

raille, m’invite à le rejoindre de l’autre côté des

voies ferrées. 

Je commence à marcher vers lui, sans regarder

derrière moi. 

Parce que je connais cet oiseau. 

Il sera mon guide. 

Je reviens dans l’église dans un tourbillon. Je suis

arrêtée au milieu du cercle, le visage levé. Les

moines chantent, chantent et chantent, et leurs

voix sont maintenant sombres. 

— On dirait que ç’a marché, dit Thomas lor-

sque je lui remets son iPod les mains tremblantes. 

Ça va ? 

J’acquiesce. 

— Je dois partir maintenant. 

Oh là là, il faut vraiment que je parte. 

Je marche jusqu’à l’Ovale et m’assois sous

l’arbre où j’ai l’habitude d’étudier. J’évoque le

nom de Samjeeza, encore et encore, l’appelant

de la seule façon que je connais, espérant qu’il

n’a pas laissé tomber son agaçant harcèlement

maintenant que je compte réellement sur lui. Et

j’attends. 

Je sens sa présence avant de l’apercevoir. Il

émerge des arbres à l’autre bout du campus, ses

yeux ambrés perplexes mais curieux. 

— Tu m’as appelé, dit-il. 

— Oui. 

Je suis aussi surprise que lui que mon appel ait

fonctionné. 

— Je ne m’attendais pas à te revoir ici, dit-il. 

Tu es en mauvaise posture avec Big Brother. 

Il est donc au courant. Bien sûr qu’il est au

courant. Je suis certaine que les rumeurs vont bon

train en enfer. 

— Ça, tu peux le dire. Enfin. Je suis prête à

te raconter une histoire, dis-je. Mais en retour, je

veux quelque chose. 

Il sourit, surpris et content, encore plus curieux

à présent. Il ouvre les bras, paumes vers le haut, et

recule, m’adressant ce qui s’apparente à une sa-

lutation officielle. 

Ce gars est un ringard jusqu’au bout des

doigts. 

— Que puis-je faire pour toi, petit oiseau ? dit-

il. 

C’est le moment décisif. Ne te dégonfle pas, 

me dis-je. Je croise son regard. 

— Les Ailes Noires ont emmené mon amie

Angela. Sais-tu où elle est ? 

— Oui. Elle est avec Asael. 

— En enfer ? 

— Naturellement. 

J’avale ma salive. 

— Tu l’as vue ? 

Il hoche la tête. 

— Elle va bien ? 

Sa bouche se tord cruellement. 

— Personne n’est bien à cet endroit. 

— Elle est… vivante ? 

— Du point de vue physique, oui. Son cœur

battait la dernière fois que je l’ai vue. 

— C’était quand ? 

Il trouve la question amusante. 

— Il y a quelque temps, répond-il avec un petit

rire. 

Je me mords la lèvre. Voici la partie insensée :

je lui révèle mon plan impromptu, dévoilant tout

au grand jour, laissant les jetons tomber au has-

ard. Le vent se lève et les arbres émettent un mur-

mure furtif : « Ne lui fais pas confiance. »

Mais je fais confiance à la vision, et la vision

me dit que je lui fais confiance. 

Samjeeza s’impatiente. 

— Je t’ai dit ce que je savais sur ton amie. 

Maintenant, raconte ton histoire. 

— Pas encore. J’ai besoin d’une autre chose. 

Je respire à fond. 

« Sois brave, ma chérie, m’a déjà dit ma mère. 

Tu es plus forte que tu ne le crois. » Je suis cap-

able d’être brave, me dis-je. 

— Je veux que tu m’emmènes voir Angela, 

dis-je. En enfer. 

Il rit d’un air incrédule. 

— Et pourquoi donc ? 

— Pour la sortir de là. 

Ses yeux s’agrandissent. 

— Tu es sérieuse ? 

— Aussi sérieuse qu’une crise cardiaque, dis-

je, ce qui est approprié, car je sens que je suis sur

le point d’en avoir une. 

— Impossible, dit-il, mais ses yeux luisent

d’excitation. 

— Pourquoi est-ce impossible ? demandé-je

en croisant mes bras sur ma poitrine. Tu n’as pas

ce pouvoir ? Tu m’y as déjà emmenée pourtant. 

Je le provoque et il le sait. Mais il sourit. 

— Je peux t’y emmener assez facilement. 

Mais t’en sortir serait infiniment plus difficile. Tu

risquerais de t’y perdre en un rien de temps et tu

serais alors emprisonnée comme ton amie. 

— Je suis forte, dis-je. Tu l’as toi-même dit. 

— Oui et pourquoi ? me demande-t-il. Pour-

quoi es-tu si forte, petite Quartarius ? 

Je souris vaguement. 

— Tu irais valser juste sous le nez d’Asael

et prendre quelque chose qui lui appartient, dit-il

d’un ton laissant penser que cette idée n’est pas

tout à fait déplaisante. 

Il n’aime pas trop Asael. Ce qui m’arrange. 

— Oui. Tu veux m’aider ? 

— Tout ça pour une seule histoire ? Tu me

prends pour un idiot ? 

— Alors, je suppose que nous discutons pour

rien. 

Je hausse les épaules et me lève. J’ôte l’herbe

sur mon jean. 

— Bon, eh bien, ça valait quand même la peine

d’essayer. 

— Attends, dit-il, sa voix maintenant dépour-

vue de tout humour. Je n’ai pas vraiment dit non. 

L’espoir et la terreur fleurissent simultanément

dans ma poitrine. 

— Alors, tu m’emmènes ? 

Il hésite. 

— C’est très dangereux, aussi bien pour moi

que pour toi, mais surtout pour toi. Les probabil-

ités que tu sois capturée…

— S’il te plaît, dis-je. Je dois essayer. 

Il secoue la tête. 

— Tu ne comprends pas la nature de l’enfer. Il

t’avalera. À moins…

Il commence à faire les cent pas. Il a une idée :

une bonne idée, deviné-je en le voyant se redress-

er bien droit et à son pas diabolique. J’attends

qu’il m’en fasse part. 

— D’accord, dit-il enfin. Si je ne peux te con-

vaincre d’y renoncer, je t’y emmène. 

— Bientôt ? 

— Ce soir. Tu auras assez de temps pour

changer d’idée. 

II se penche vers moi. 

— C’est une entreprise futile, petit oiseau, 

même si tu te crois très forte. 

— Quand dois-je te rencontrer ? Où ? 

m’informé-je. 

— Où se trouve la gare la plus proche ? 

— À quelques rues d’ici. À Palo Alto. 

— Alors, rendez-vous à la gare de Palo Alto, 

dit-il. À minuit. 

Je suis étourdie. Je connaissais déjà l’heure

et le lieu à cause de la vision. Toutefois, en

l’entendant, sachant à coup sûr qu’il s’agit bel et

bien de la vision, je suis secouée. Et, en plus, il

est prêt à m’emmener aussi vite. Ce soir, par ex-

emple. Ce soir, je vais en enfer. 

— Déjà tu n’es plus trop sûre ? me demande-t-

il avec un demi-sourire. 

— Non, je serai là. 

— Porte du noir ou du gris, rien de voyant

ou tape-à-l’œil. Et couvre tes cheveux, dit-il. Et

puis, tu dois emmener un ami, un autre Nephilim

; sinon, je ne peux t’y conduire. 

Il se tourne comme s’il s’apprêtait à partir. 

— Un ami ? Ce n’est pas sérieux, dis-je, le

souffle coupé. 

— Si tu veux réussir cette petite excursion, tu

as besoin de quelqu’un pour te retenir à la Terre. 

Quelqu’un qui t’aidera à éloigner la tristesse des

damnés. Sinon, ton don d’empathie te perdra. Tu

n’y résisteras pas plus de deux minutes. 

— D’accord, dis-je d’une voix rauque. 

Il se change en oiseau. Mon œil n’est pas assez

rapide pour capter la transition. Une seconde

c’est un homme et la suivante, un corbeau. Il

m’adresse quelques croassements. 

 Minuit,  dit-il dans mon esprit, sa voix telle une

éclaboussure d’eau glacée.  Et n’oublie pas, tu me

 dois une histoire. 

Je n’oublierai pas. 

Christian est plus que juste un peu surpris lorsque

je débarque directement dans notre chambre

d’hôtel et que je lui annonce que finalement, il

faudrait confier Web à Billy. Je lui donnerai plus

de détails plus tard. 

— Fais-moi confiance, lui dis-je tandis que sa

mâchoire se raidit. 

Cependant, il n’argumente pas quand je

rassemble les affaires de Web et que je nous

mène chez Billy dans les montagnes où, de toute

évidence, elle nous attend. 

Il croit que je panique devant toutes les re-

sponsabilités de la maternité. Que je ne veux pas

être responsable de Web. Il est déçu parce qu’il

pensait que nous étions capables de le faire, mais

il comprend. 

Du moins, il croit comprendre. 

De confier Web à Billy me tue, mais je me

force à sourire en le lui remettant. Il sera plus

en sécurité, me rappelé-je. Mais il est incertain

dans ses bras ; il pleurniche et mon cœur se serre

en constatant qu’il cherche constamment mon re-

gard. 

— Ça ira, p’tit gars. Tatie Billy prendra bien

soin de toi, dis-je. 

Puis, je passe en revue une dernière fois tous

les détails qui le concernent : le type de prépar-

ation qu’il boit, celles qui le font vomir comme

dans

 L’exorciste, 

dans

quelle

couverture

l’emmailloter pour la nuit, quelle tétine il préfère, 

l’importance vitale de son singe en peluche. 

— J’ai compris, petite, dit Billy en me tapotant

le bras. 

Elle est émue, elle aussi. Au plus profond

d’elle-même, elle a toujours désiré avoir un en-

fant. Elle en aurait eu un avec Walter, si elle avait

pu. Mais elle-même n’a plus que 7 ans à vivre. 

— Je téléphonerai ce soir pour lui chanter une

chanson, je promets. 

Puis, je m’en vais, ayant beaucoup de mal à ne

pas éclater en sanglots. 

Durant tout ce temps, Christian se tient à côté

de moi, attendant d’être informé. 

Il est follement surpris quand je nous trans-

porte jusqu’à la salle d’étude, dans le sous-sol du

pavillon Roble, et non pas à Lincoln. 

— D’accord, Clara, dit-il en tentant de dissim-

uler son inquiétude. Où sommes-nous ? Que se

passe-t-il ? 

Je le renseigne. 

Et voici sa réaction :

— Tu as fait  quoi ? 

Ouais, il est un peu fâché. Avec raison. 

— J’ai accepté de rencontrer Samjeeza à

minuit à la gare de Palo Alto, répété-je. 

— Comment tu as pu faire ça ? 

Il passe sa main dans ses cheveux. 

— Tu es pressée de mourir ? 

— Non, je réponds calmement. J’ai une vision

qui me dit que je vais le rencontrer. 

— Tu parles de prendre le train de la mort à

destination de l’enfer. 

— Je sais. 

Il se met à secouer la tête. 

— Non. Pas question. Non. 

— Je te montrerai, dis-je, refusant sa réponse

négative. Viens. 

Sans un mot de plus, je décolle. Je monte les

marches, sors du pavillon, traverse le campus à

toute vitesse et il n’a d’autre choix que me suivre. 

Il n’a pas encore appris à traverser ; malgré son


talent extraordinaire pour voler et manier l’épée

de gloire, je suis des années-lumière en avance

sur lui quand il est question d’appeler et d’utiliser

la gloire. Il ne peut pas revenir sans moi. 

En apercevant l’église, il devine soudain ma

destination et il ne veut pas venir. Je lui prends la

main et l’entraîne à l’autre bout de la place cent-

rale. Nous arrivons à la porte de MemChu. Je me

tourne vers lui. 

— Suis-moi à l’intérieur. Marche dans le

labyrinthe pour voir si tu n’as pas une vision, toi

aussi. Je te parie 10 $ que tu verras une gare. 

Un éclair d’incertitude passe dans ses yeux. Il

est tenté. 

— La dernière fois que je suis entré là, j’en

suis ressorti avec l’idée que tu allais mourir, dit-il

d’une voix enrouée. 

— Mais je ne suis pas morte. Et tu as fait ce

que tu devais faire. Tu m’as sauvée. Tu as sauvé

Web. 

— J’ai tué une personne, murmure-t-il. 

— Je sais, mais c’est ce que nous sommes

censés faire maintenant. Tu ne vois pas ? C’est

notre mission. Peut-être que tout, depuis le début, 

a rapport avec le sauvetage d’Angela. La sortir de

l’enfer. 

J’ai l’impression que quelqu’un a allumé un

feu sous moi. Je tiens à peine en place. 

L’anticipation m’habite en entier. 

Les sourcils de Christian se froncent. 

— Depuis le début ? Que veux-tu dire ? 

— Et si Angela était destinée à avoir Web ? Je

veux dire, Asael a envoyé Phen pour la trouver, 

et peut-être étaient-ils destinés à être amoureux et

elle à tomber enceinte ? Du septième : le nombre

parfait de Dieu. 

— En quoi ça nous concerne ? 

— Donc, j’ai eu ma première vision qui

m’indiquait de déménager au Wyoming. Et c’est

ce que j’ai fait. Et je vous ai rencontrés, toi et An-

gela. Puis, j’ai eu ma deuxième vision, une vérit-

able colle, car je n’arrivais pas comprendre pour-

quoi je voyais constamment le cimetière, pour-

quoi Dieu voulait que je voie à l’avance cet in-

stant, mais maintenant, je pense qu’on me mon-

trait deux choses que je devais savoir. On

m’informait que Samjeeza serait là ; j’ai donc pu

lui remettre le bracelet de ma mère ce jour-là. J’ai

choisi d’être gentille avec lui, ce qui a changé ses

sentiments envers moi. Voilà pourquoi il me sur-

veille, me parle et que j’ai pu lui demander ce ser-

vice. 

— Et la seconde chose ? demande Christian. 

— Toi. Ma vision du cimetière m’a montré

que tu me rends plus forte. Toi et moi ensemble, 

nous pouvons venir à bout de tout. Nous nous

soutenons l’un l’autre. Nous nous renforçons l’un

l’autre. 

— Tu parles exactement comme Angela, tu

t’en rends compte ? 

Je ris et continue de parler. 

— Et la troisième vision me présentait ce qui

allait lui arriver. Si je n’avais pas eu cette vision, 

jamais je n’aurais su qu’il fallait se rendre au

Pink Garter ce soir-là. Angela aurait tout sim-

plement disparu et les jumelles auraient incendié

le théâtre. Web serait sans doute mort, ou ils

l’auraient capturé. J’étais destinée à être là, 

Christian. Et maintenant, je suis destinée à aller

la chercher. 

— Clara, je ne sais pas, dit-il avec un air incer-

tain. 

— Il n’est pas seulement question de moi, dis-

je. C’est au sujet d’Angela. Depuis le début, ça

tourne autour d’elle. Viens. 

Je me mets à le tirer vers la fraîcheur bienven-

ue de l’église. 

— Marche dans le labyrinthe encore une fois, 

avec moi. 

Dix minutes plus tard, nous sommes tous les deux

assis dans le premier banc à l’église et reprenons

notre souffle. Nous sommes seuls dans l’église et

quand nous parlons, j’ai l’impression que tous les

anges en mosaïque nous écoutent. 

— Je l’ai encore vue, dis-je à Christian tout

bas d’un ton triomphal. Deux minutes avant

minuit. Le train porte même le logo de Caltrain. 

Il en arrive un, en direction nord, puis quelques

minutes après, un autre en direction sud. C’est ce-

lui que nous prendrons. 

— Je ne l’ai pas vu, dit-il, son visage plus

blanc que normalement. 

Mon excitation s’atténue quelque peu. 

— Tu n’as pas vu le train ? 

Il secoue la tête. 

— J’ai vu Asael, murmure-t-il. 

Mon souffle se fige dans mes poumons. 

— Tu l’as vu. 

— J’ai vu son visage. Il me parlait. J’ignore ce

qu’il disait, mais il était à moins de trois mètres

de moi. 

Ce ne sont pas de bonnes nouvelles. J’y

réfléchis pendant une minute. 

— Mais je vois le train très nettement. Et je

t’attends. Je regarde ma montre constamment. 

J’attends que tu arrives. 

— Et si je n’arrivais pas ? dit-il. Tu ne peux

donc pas y aller. Samjeeza ne t’emmènera pas

sans moi. C’est bien ça ? 

— Mais Christian, il faut y aller. C’est sans

doute l’unique chance d’Angela. 

— Angela est partie, dit-il. Elle n’est peut-être

pas morte, mais elle est là où vont les morts. 

Je me lève. 

— Depuis quand es-tu devenu aussi lâche ? 

Il se lève aussi. Il y a une veine proéminente

dans son cou que je n’ai jamais remarquée

auparavant. 

— Ce n’est pas de la lâcheté de refuser de faire

un truc insensé. 

— Oui, c’est insensé, j’admets. Je le sais. 

Même dans la vision, je ne pense pratiquement

qu’à une chose : c’est insensé. C’est insensé, 

mais je le fais quand même. 

— Nous ne sommes pas obligés de le faire

juste parce que tu le vois, rétorque-t-il. Toi et

moi, nous savons que les visions ne se réalisent

jamais comme prévu. 

— Je ne peux pas laisser Angela en enfer, dis-

je en levant les yeux sur lui. Je refuse. 

— Nous trouverons une autre solution. 

— Quelle autre solution ? 

— Peut-être que la congrégation…

— La congrégation a déjà précisé qu’elle ne

pouvait nous aider. 

— Nous pourrions demander à ton père. 

Je secoue la tête. 

— Tu te rappelles ce qu’il a dit, non ? Il a dit

que je devais me préparer à affronter… quoi que

ce soit sans lui. M’aider ne fait pas partie du plan. 

Il contemple les anges d’un air fâché. 

— En quoi est-il donc utile ? À quoi a servi

tout cet entraînement, les cours, tout ça, qu’est-ce

que ça nous a apporté ? 

Il soupire. 

— Je croyais que nous étions des partenaires, 

dit-il tout bas. Je croyais que nous prenions les

décisions ensemble. Et te voilà en train de con-

clure des pactes avec des anges déchus sans

même m’en parler. 

Je m’agenouille à côté de lui. 

— Tu as raison. J’aurais dû t’en parler

d’abord. Nous sommes des partenaires. J’y

compte bien, en fait. J’ai besoin de toi. 

— Parce que Samjeeza a dit que tu devais em-

mener un ami ? 

— Parce que je ne peux le faire sans toi. J’ai

besoin de nos forces, Christian. 

Il paraît piégé. Son pire cauchemar devient

réalité, je me rends compte. 

— Et d’après toi, qu’arrivera-t-il si nous

réussissons à sortir Angela de là ? Tu crois qu’ils

resteront là à ne rien faire ? Après, ils voudront se

venger. 

Je ne me suis pas beaucoup attardée sur la suite

des évènements. J’étais trop occupée à imagin-

er les larmes de gratitude d’Angela, nos étreintes

joyeuses, nos « hourra, nous sommes sorties de

l’enfer ». 

Mais il a raison. Ils nous pourchasseront. En-

core une fois, nous ne pourrons reprendre une

vie normale. Notre destin ne sera aucunement

changé. Cette fuite ne peut qu’empirer la situ-

ation. 

Christian constate ma prise de conscience sur

mon visage. 

— Nous sommes ici, Clara. Nous sommes en

sécurité, du moins pour l’instant. 

Je me mords la lèvre. 

— Mais Angela est en enfer. 

Ses yeux sont tristes, résignés. 

— Tu ne peux pas sauver tout le monde, Clara. 

Il y a des choses que nous ne pouvons changer. 

Jeffrey, par exemple. Ou la mort de ma mère. 

Ou ma relation avec Tucker. 

— C’est vrai, murmuré-je. Et alors, la vision ? 

Il émet un petit rire amer. 

— Tu deviens très fidèle tout à coup. 

Cette remarque me blesse, mais je l’accepte. 

Et à cet instant, je prends conscience qu’il s’agit

aussi de son destin. C’est son choix. Je ne peux

décider pour lui. 

— Je comprends que tu ne veuilles pas le faire, 

dis-je. 

Impulsivement, je pose une main sur sa nuque

et me glisse entre ses bras pour qu’il m’étreigne. 

Je laisse sa chaleur m’imprégner et la mienne se

déverser en lui. 

Quand je me dégage, ses yeux brillent. 

— Si je n’y vais pas, tu ne peux y aller, dit-il. 

Il ne voudra pas. 

Oh Christian, pensé-je. Toujours en train de

vouloir m’éviter des ennuis. 

— Nous nous verrons à la gare à minuit, dis-

je. Ou non. Mais j’espère vraiment que tu y seras. 

Je pose un baiser sur sa joue, puis je le laisse

seul avec les anges en vitraux. 

Plus tard, je révise mentalement ma liste « avant

d’aller en enfer ». M’assurer que Web est en lieu

sûr : fait. Révéler le plan à Christian en espérant

qu’il ne s’affole pas trop : presque fait. Et main-

tenant, je dois tenter de trouver mon frère. L’idée

que Lucy sache qui il est, qu’elle ait juré de se

venger sur moi, me mène au bord de la panique. 

Comme d’habitude, je commence par aller à la

pizzeria. Depuis le soir du Garter, j’ai téléphoné

comme une dingue pour tenter de le joindre, mais

il n’est jamais là. 

— Il a démissionné, m’informe à présent le

gérant, manifestement agacé. Il n’a pas donné

d’avis ni rien. Il a tout simplement arrêté de venir

il y a environ une semaine. 

— Savez-vous où il habite ? demandé-je. 

Le gérant hausse les épaules. 

— Il venait toujours travailler à bicyclette, 

même par mauvais temps. Si vous le voyez, dites-

lui qu’il doit nous remettre son uniforme. 

— Je n’y manquerai pas, dis-je alors que mon

estomac chaviré me dit que je n’aurai pas une

telle occasion sous peu. 

Je me promène dans mon ancien quartier en

réfléchissant à un lieu plausible où le dénicher. 

J’ai une impression de déjà-vu. Je cherche mon

frère comme nous l’avons fait l’été dernier, les

premières semaines après son départ. Je suis

tentée de me rendre à notre ancienne maison et de

procéder à partir de là. Je téléphone à Billy. 

— Comment va Web ? je m’enquiers, incap-

able de m’en empêcher. 

— Il va bien. Il me sourit. Je t’enverrai sa

photo. 

Mon cœur se serre. Angela manque tout ça. 

— Hé, tu as demandé aux gens qui ont em-

ménagé dans notre ancienne maison s’ils avaient

aperçu Jeffrey dans le voisinage, non ? En juin

dernier ? 

— C’est le premier endroit où j’ai vérifié, 

répond-elle. Une fille vraiment jolie habite là. 

Avec de longs cheveux noirs. Elle a dit qu’elle

connaissait Jeffrey, qu’ils étaient allés à l’école

ensemble, mais qu’elle ne l’avait pas vu. 

— Elle t’a dit son nom ? demandé-je, le cœur

battant. 

Une jolie fille. De longs cheveux noirs. Qui est

allée à l’école avec Jeffrey. 

— Un truc qui commence par L, dit Billy. 

Laisse-moi y penser. 

— Lucy ? je parviens à articuler. 

— C’est ça, dit Billy. Oh non, dit-elle en com-

prenant ce que je viens de découvrir. 

La réponse qui me pend sous le nez depuis

tout ce temps me frappe maintenant en plein vis-

age. Lucy est en relation avec Jeffrey depuis

longtemps et nous l’ignorions. Qui sait toutes les

insanités qu’elle a pu lui mettre dans la tête ? 

— Il habitait dans notre maison. Maman ne l’a

jamais vendue, murmuré-je pour moi-même. 

« Maman savait que j’allais m’enfuir, m’a-t-il

dit. Elle m’y a même plus ou moins préparé. »

Quand j’arrive là-bas, il n’y a pas de lumière

aux fenêtres. Pas de voiture dans l’allée, pas de

bicyclette appuyée contre le garage. Nous avions

l’habitude de garder une clé supplémentaire, sous

une dalle du patio à l’arrière. Je saute par-dessus

la clôture et me retrouve dans notre ancienne

cour. Les balançoires de notre vieux portique de

gymnastique se balancent doucement sur mon

passage. 

Oh, ingénieuse et futée maman. 

Pas qu’elle ne se préoccupait pas de la vision

de Jeffrey ou ne s’y intéressait pas autant qu’à

la mienne, mais elle savait déjà ce qui allait ad-

venir. Elle connaissait déjà ses besoins. Je ne

peux m’empêcher d’en être agacée. C’est comme

si elle lui avait permis de fuir. 

La clé est exactement là où j’avais deviné. Mes

mains tremblent quand je déverrouille la porte et

me glisse à l’intérieur. 

— Jeffrey ? 

Silence. 

Je récite une courte prière, demandant de ne

pas tomber sur Lucy. Ce serait embêtant. 

Je traîne dans la cuisine. Il y a une pile de vais-

selle sale dans l’évier. J’ouvre le réfrigérateur et

constate qu’il est presque vide, à part un conten-

ant de lait au chocolat expiré depuis une semaine

et ce que j’imagine être une pointe de pizza en-

veloppée dans du papier aluminium. C’est diffi-

cile de savoir ce que c’est exactement à cause de

la moisissure. 

Je l’appelle encore une fois, puis je monte à sa

chambre au pas de course. Il n’est pas ici, mais

il y a des draps sur son lit, repliés en désordre. 

Les tiroirs de son ancienne commode, celle dont

maman disait qu’elle se débarrassait avant de

déménager au Wyoming (au fait, je m’étais

plainte parce qu’elle avait acheté à Jeffrey un mo-

bilier de chambre à coucher neuf, oh ingénieuse

et futée maman), sont remplis de ses vêtements. 

Son odeur est présente ici. 

Je fouille dans les tiroirs, en quête d’indices, 

mais je ne trouve rien. 

Il vit ici, de toute évidence. Ou il y vivait. Il ne

semble pas être venu ici depuis un bout de temps. 

En tenant compte du gérant de la pizzeria qui a dit

qu’il ne s’était pas présenté au travail depuis une

semaine, je me déclare officiellement inquiète. 

Actuellement, il peut être sous l’emprise de

Lucy. Sous l’emprise d’Asael. Ou il peut être…

Je ne me permets pas d’évoquer le mot « mort

», de me représenter Jeffrey transpercé au cœur

d’une épée de tristesse. Je dois croire qu’il est

quelque part. 

Je m’assois sur son lit et je cherche dans mon

sac à main un bout de papier et un stylo. À

l’endos d’un reçu de caisse d’une épicerie du

Nebraska, j’écris la note suivante :

 Jeffrey, 

 Je sais que tu es fâché contre moi, mais

 je dois absolument te parler. Téléphone-

 moi. S’il te plaît, n’oublie pas que je ne suis

 jamais loin. 

 Clara

J’espère qu’il lira ce message. 

Dehors, je replace la clé sous la dalle et je

regarde une dernière fois longuement la maison

où j’ai grandi en me demandant si je la reverrai

jamais un jour et si je reparlerai jamais à mon

frérot. 

Très bientôt, je dois prendre un train. 
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TU ME REVERRAS

À un moment de l’après-midi, j’ai l’impression de

n’avoir rien d’autre à faire qu’attendre la tombée

du jour. Je jette un coup d’œil à ma montre. J’ai

plusieurs heures devant moi avant de prendre la

route de la gare. 

Avant d’aller en enfer. 

Je devrais faire quelque chose de frivole, pensé-

je. D’amusant. Un tour de montagnes russes. 

Manger une tonne de glace avec plein de

garnitures. Acheter un truc ridicule à crédit. Il est

bien possible que je sois en train de vivre mes

dernières heures sur Terre. 

Que devrais-je faire ? Si tout venait à changer, 

quel est le truc qui me manquerait le plus ? 

La réponse me vient comme une chanson

portée par le vent. 

J’ai besoin de voler. 


• • •

Le temps est orageux à Big Basin. Je grimpe rap-

idement, aisément, mes nerfs me procurant plus

de vitesse que d’habitude. Je m’installe sur le

roc au sommet de Buzzard’s Roost, jambes

pendantes, 

et

je

regarde

au-delà

de

l’amoncellement de nuages bleu-noir qui pèse

lourdement au-dessus de la vallée. 

Des conditions de vol pas trop bonnes. 

J’envisage brièvement de me rendre à un autre

endroit, traverser dans les Teton, par exemple, 

mais je ne le fais pas. C’est notre lieu de réflex-

ion, à maman et à moi. Je vais donc m’asseoir ici

et réfléchir. Je vais tenter de faire la paix avec ce

qui arrivera, peu importe ce que c’est. 

Je reviens mentalement au jour où maman m’a

emmenée ici pour la première fois, pour

m’annoncer que j’avais du sang d’ange. 

— Tu es spéciale, répétait-elle. 

Et quand je m’étais moquée d’elle et que

j’avais cru qu’elle était folle, nié que j’étais plus

rapide, plus forte et plus futée que n’importe

quelle adolescente parfaitement normale que je

connaissais, elle avait dit :

— Trop souvent, nous nous contentons de

faire ce que nous pensons que les autres attendent

de nous. Et pourtant, nous sommes capables de

bien grandes choses. 

Approuverait-elle ce que je m’apprête à en-

treprendre ? Le saut que je suis sur le point de

faire ? Dirait-elle que je suis folle de penser que

je peux réussir l’impossible ? Ou me dirait-elle

plutôt d’être brave ? « Sois brave, ma chérie. Tu

es plus forte que tu ne le crois. »

Il faudra que je trouve une histoire pour

Samjeeza, me rappelé-je. Mon paiement. Une

histoire, à propos de maman. 

Mais quelle histoire ? 

Une situation montrant ma mère à son meil-

leur, pensé-je, pleine de vie, belle et amusante :

ce que Samjeeza apprécie le plus chez elle. Une

histoire positive. 

Je ferme les yeux. Je songe aux films famili-

aux que nous avons regardés les jours qui ont

précédé sa mort, tous ces moments tissés en-

semble telle une courtepointe de souvenirs : ma-

man portant un chapeau de père Noël le matin de

Noël, maman poussant des cris dans les gradins

à la première joute de football de Jeffrey, maman

se penchant pour amasser un oursin plat parfait

à la plage à Santa Cruz, la fois où nous sommes

allés à la maison hantée Winchester Mystery

House le soir de l’Halloween et qu’elle avait été

plus effrayée que nous ; nous l’avions taquinée, 

oh que nous l’avions taquinée. Elle riait en

s’agrippant à nos bras, Jeffrey d’un côté, moi de

l’autre, et disait :

— Rentrons à la maison. J’ai envie de me ret-

rouver dans mon lit sous les couvertures et de

faire comme s’il n’y avait rien d’effrayant dans le

monde. 

Un million de souvenirs. D’innombrables

sourires, rires et baisers. L’entendre me dire

qu’elle m’aimait en tout temps, chaque soir en

me bordant dans mon lit. Savoir qu’elle croyait

toujours en moi, que ce soit pour un examen

de mathématiques, un récital de ballet ou

l’accomplissement de ma mission sur Terre. 

Mais ce ne sont pas de telles histoires que veut

Samjeeza, n’est-ce pas ? Peut-être que ce que je

lui offrirai ne lui plaira pas. Peut-être qu’il se

mettra à rire à sa manière bien typique durant

ma narration, moqueur, et décidera de ne pas

m’emmener en enfer après tout. 

Et j’échouerai avant même de commencer. 

Je me sens étourdie et j’ouvre les yeux, 

chancelante au bord du rocher. Pour la première

fois de ma vie, j’ai l’impression d’être trop haut

et que je pourrais tomber. 

Je me précipite loin du bord, mon cœur mar-

telant ma poitrine. 

Ouah. C’est trop de pression, pensé-je. Je me

frotte les yeux. C’est trop. 

Une rafale me happe, chaude et insistante sur

mon visage, et mes cheveux choisissent ce mo-

ment pour glisser de ma queue de cheval et tour-

billonner autour de moi, dans mes yeux. Je tousse

et les dégage. Pendant deux secondes, je souhaite

avoir une paire de ciseaux. Cette chevelure y

aurait droit, carrément. Je le ferai peut-être, à

mon retour de l’enfer… si j’en reviens. Mon nou-

veau moi aura besoin d’une transformation rad-

icale. 

Je contemple le ciel rêveusement, puis je

respire profondément en le regardant plus attent-

ivement. Tous les nuages ont disparu. Il n’y a que

quelques volutes de blanc suspendues au loin. Le

ciel est dégagé. Le soleil décline lentement vers

l’océan, ricochant sur la cime des arbres dans un

embrasement doré. 

Que s’est-il passé ? pensé-je, abasourdie. Ai-

je provoqué ça ? Ai-je dissipé l’orage d’une man-

ière ou d’une autre ? Je sais que Billy peut ma-

nipuler la température et que cette dernière se

dérègle parfois quand elle éprouve des émotions, 

mais jamais je n’ai pensé que j’en étais capable

aussi. 

Je me lève. Peu importe la raison, c’est bon. Je

peux voler à présent, même si ce n’est que durant

quelques minutes. Je le reçois comme un cadeau. 

J’enlève mon chandail à capuche, étire mes bras

au-dessus de ma tête et m’apprête à faire appar-

aître mes ailes. 

À l’instant même, j’entends un bruissement

en dessous de moi, puis le bruit facilement re-

connaissable d’espadrilles sur un roc, les petits

grognements de l’effort physique d’une personne

escaladant la paroi rocheuse. Quelqu’un arrive au

sommet. 

Zut ! Je n’ai jamais vu personne ici. C’est un

sentier ouvert au public, accessible à tous, je sup-

pose, mais en général, il est désert. La montée est

difficile. J’ai toujours compté sur ce lieu quand je

voulais me retrouver seule. 

Eh bien, j’imagine que je dois renoncer à mon

envolée. 

À cause d’une stupide personne. Qu’elle se

trouve donc son propre lieu de réflexion. 

Puis, les mains de la personne stupide appar-

aissent au bord du rocher, suivies de ses bras, de

son visage, et ce n’est pas une personne stupide, 

après tout. 

C’est ma mère. 

— Oh, bonjour, dit-elle. J’ignorais qu’il y avait

quelqu’un ici. 

Elle ne me connaît pas. Ses yeux bleus

s’écarquillent lorsqu’elle m’aperçoit, mais ce

n’est pas un signe de reconnaissance. C’est de la

surprise. Elle non plus n’a jamais vu quelqu’un

ici auparavant. 

Elle est magnifique (ma première pensée) et

plus jeune que je ne l’ai jamais vue. Ses cheveux

sont coiffés de manière bouffante et je l’aurais

taquinée à ce sujet si je les avais vus en photo-

graphie. Elle porte un jean de couleur pâle et un

chandail bleu échancré d’un côté, qui me rappelle

la fois où elle m’avait fait écouter  Le feu de la

 danse à la télévision par câble. Elle pourrait être

la vedette d’une affiche des années 1980. Elle a

l’air en pleine santé, si débordante de vie. Une

boule me monte à la gorge. J’ai envie de l’enlacer

et de la garder avec moi pour toujours. 

Elle regarde au loin, mal à l’aise. Je la fixe du

regard. 

Je ferme ma bouche, qui béait. 

— Bonjour, dis-je d’une voix étranglée. Com-

ment allez-vous ? Belle journée, n’est-ce pas ? 

Elle regarde mes vêtements à présent. Mon

jean moulant et mon débardeur noir, ma cheve-

lure libre, soulevée par le vent. Ses yeux sont

méfiants mais curieux, et elle se tourne pour ad-

mirer la vallée avec moi. 

— Oui. Un temps magnifique. 

Je lui tends la main. 

— Je m’appelle Clara, dis-je, amicale. 

— Maggie, répond-elle en prenant ma main, 

qu’elle agite sans la serrer. 

Et j’ai un aperçu de ce qui se passe en elle. 

Elle est irritée. C’est son endroit. Elle voulait être

seule. 

Je souris. 

— Vous venez souvent ici ? 

— C’est mon lieu de réflexion, dit-elle d’un

ton qui m’informe subtilement que c’est à son

tour maintenant et que je devrais partir. 

Pas question de partir. 

— Le mien aussi. 

Je me rassois sur mon roc, ce qui semble telle-

ment la décevoir que je pouffe presque de rire. 

Elle décide d’attendre mon départ. Elle prend

place de l’autre côté de l’affleurement rocheux

et étend ses jambes devant elle. Elle extrait de

son sac une paire de lunettes de soleil réfléchis-

santes comme celles que portent les agents de po-

lice. Elle les met et renverse la tête comme si elle

prenait un bain de soleil. Elle garde cette position

un bon moment, les yeux fermés, jusqu’à ce que

je n’en puisse plus. Il faut que je lui parle. 

— Vous habitez près d’ici ? 

Elle fronce les sourcils. Ses yeux s’ouvrent et

je sens que son irritation cède la place à une sorte

de méfiance générale. Elle n’aime pas les gens

qui posent trop de questions, qui surgissent au

hasard dans des endroits où elle ne s’y attend pas, 

qui sont trop amicaux. Elle a déjà eu ce genre

d’expérience et aucune ne s’est bien terminée. 

— Je termine ma première année à Stanford, 

continué-je de radoter. Je suis plutôt nouvelle

dans la région et c’est pourquoi je harcèle les

gens du coin de questions pour connaître les meil-

leurs endroits pour manger et sortir, ce genre de

trucs. 

Son expression se détend. 

— Je suis diplômée de Stanford, dit-elle. 

Quelle est votre spécialisation ? 

— Biologie, dis-je, attendant nerveusement sa

réaction. En classe préparatoire de médecine. 

— J’ai un diplôme en soins infirmiers, dit-elle. 

Ce n’est pas toujours facile, soulager les gens, les

soigner, mais c’est gratifiant. 

J’avais presque oublié ce détail à son sujet. 

Une infirmière. 

Nous bavardons un instant : à propos de la

rivalité Stanford-Berkeley, de la Californie et les

meilleures plages pour le surf, du programme en

médecine. En moins de cinq minutes, la voilà

beaucoup plus sympathique, mais espérant tou-

jours que je m’en aille afin de pouvoir s’appliquer

à prendre la décision à laquelle elle est venue

réfléchir. Mais elle rit de mes blagues et

s’intéresse à moi, charmée. Je vois qu’elle

m’aime bien. Ma mère m’aime bien, même si elle

ne sait pas qu’elle est censée m’aimer. Je suis

soulagée. 

— Êtes-vous déjà entrée dans l’église Me-

morial ? lui demandé-je quand il y a un trou dans

la conversation. 

Elle secoue la tête. 

— Je ne vais pas à l’église, en règle générale. 

Intéressant. Pas que maman ait été très fan-

atique des églises ou ce genre de choses, mais

enfant, j’ai toujours eu l’impression qu’elle ai-

mait bien aller à l’église. Nous n’avons cessé de

les fréquenter qu’à mon adolescence, peut-être

parce qu’elle craignait que je fasse un truc qui

révélerait que notre famille n’était pas exacte-

ment ce qu’elle paraissait. 

— Pourquoi pas ? demandé-je. Qu’est-ce qui

ne vous plaît pas dans les églises ? 

— On vous dit constamment quoi faire, dit-

elle. Et je n’aime pas recevoir des ordres. 

— Même de Dieu ? 

Elle me décoche un coup d’œil, tandis qu’un

coin de sa bouche se redresse en un sourire

calme. 

— Surtout de Dieu. 

Très intéressant. Cette conversation m’amuse

peut-être un peu trop. Je devrais peut-être lui dire

qui je suis, carrément, sans détour, mais comment

annoncer à quelqu’un que nous sommes son en-

fant, pas encore conçue, venue lui rendre visite de

l’avenir ? Je ne veux pas l’effrayer. 

— Alors, dit-elle une minute plus tard. À quoi

êtes-vous venue réfléchir ? 

Comment dire ? 

— Je suis censée aller en… voyage, pour aider

une amie à s’en sortir. 

Elle acquiesce. 

— Et vous ne voulez pas y aller. 

— Je veux. Elle a besoin de moi. Mais j’ai

l’impression que si j’y vais, je ne pourrai pas

vraiment revenir. Tout sera différent. Vous com-

prenez ? 

— Ah. 

Elle regarde mon visage intensément, y voyant

quelque chose. 

— Et vous laissez un gars derrière vous. 

Faites-lui confiance pour ne rien rater. Même

maintenant. 

— Ça ressemble à ça. 

— L’amour comporte des splendeurs mul-

tiples, dit-elle. Mais aussi des emmerdements. 

Je ris, surprise. Elle vient de dire un gros mot. 

Jamais je ne l’avais entendue dire de gros mots. 

Les jeunes femmes, me répétait-elle souvent, ne

disent pas de gros mots. C’est odieux. 

— On dirait que la voix de l’expérience

s’exprime, dis-je avec un air taquin. C’est à ça

que vous êtes venue réfléchir ? Un homme ? 

Je constate qu’elle choisit soigneusement ses

mots avant de les prononcer. 

— Une demande en mariage. 

— Ouah ! m’exclamé-je tandis qu’elle ricane. 

C’est sérieux. 

— Oui, murmure-t-elle. En effet. 

— Alors, il vous a fait la demande ? 

Sacré nom d’un chien. C’est sans doute de

papa qu’elle parle. Elle est venue ici pour décider

si elle doit ou non épouser papa. 

Elle fait un signe affirmatif et ses yeux sont

distants comme s’il lui venait un souvenir doux-

amer. 

— Hier soir. 

— Et vous avez dit…

— J’ai dit que j’avais besoin de réfléchir. Puis, 

il a dit que si j’acceptais, je devais le rencontrer

aujourd’hui. Au crépuscule. 

J’émets un petit sifflement et elle sourit d’un

air affligé. Je ne peux m’empêcher de poser la

question. 

— Alors, vous penchez vers le oui ou le non ? 

— Vers le non, je pense. 

— Vous… n’aimez pas ce type ? 

J’ai le souffle coupé tout à coup. C’est de mon

avenir qu’il s’agit. Toute mon existence est en jeu

et elle penche vers le non. 

Elle baisse les yeux sur ses mains et fixe son

annulaire où, très visiblement, il n’y a pas de

belle bague de fiançailles. 

— Ce n’est pas la question, mais je ne crois

pas qu’il le fasse pour les bonnes raisons. 

— Laissez-moi deviner. Vous êtes riche aux as

et il veut vous épouser pour votre argent. 

Elle pouffe. 

— Non. Il veut m’épouser parce qu’il veut que

j’aie un enfant de lui. 

Enfant, au singulier ? Elle ignore que Jeffrey

fait partie du plan. 

— Vous ne voulez pas d’enfants ? demandé-je

d’un ton un brin plus haut que d’habitude. 

Elle secoue la tête. 

— J’aime les enfants, mais je ne pense pas en

vouloir. Je serais trop inquiète. Je ne veux pas

aimer autant quelque chose qui me sera enlevé

par la suite. 

Elle détourne le regard vers la vallée, gênée de

s’être autant dévoilée. 

— Je ne sais pas si je pourrais être heureuse

dans ce genre de vie. Femme au foyer. Mère. Ce

n’est pas pour moi. 

Un silence plane pendant que je cherche un

truc intelligent à dire et, miraculeusement, je

trouve. 

— Vous ne devriez peut-être pas vous de-

mander si vous serez heureuse en épousant ce

type, mais si vous resterez fidèle à la personne

que vous souhaitez être. On conçoit le bonheur

comme une chose qu’on peut acquérir, mais

généralement, il s’agit d’être satisfait de ce qu’on

a et de s’accepter. 

Les cours de bonheur, ça finit par être utile. 

Elle m’observe avec des yeux perçants. 

— Vous avez quel âge, déjà ? 

— Dix-huit ans. À peu près. Quel âge avez-

vous ? 

J’affiche un large sourire puisque je connais

déjà la réponse. J’ai calculé. Quand papa l’a de-

mandée en mariage, elle avait 99 ans. 

Elle rougit. 

— Je suis plus vieille que ça, dit-elle en

soupirant. Je ne veux pas devenir quelqu’un

d’autre simplement parce que c’est ce qu’on at-

tend de moi. 

— Alors, ne le faites pas. Soyez davantage. 

— Qu’avez-vous dit ? 

— Soyez davantage que ce qu’on attend de

vous. Voyez plus loin. Choisissez votre mission. 

En entendant le mot « mission », ses yeux se

rétrécissent et se posent sur mon visage. 

— Qui êtes-vous ? 

— Clara. Je vous l’ai dit. 

— Non. 

Elle se lève pour aller au bord du rocher. 

— Qui êtes-vous, réellement ? 

Je me mets debout et la regarde dans les yeux. 

C’est le temps de révéler mon jeu, pensé-je. Je

déglutis. 

— Je suis votre fille, dis-je. Ouais, c’est assez

bizarre pour moi aussi de vous voir, continué-

je tandis que son visage devient blanc comme

un linge. Au fait, quelle date sommes-nous ? Je

meurs d’envie de le savoir depuis que j’ai vu

votre habillement. 

— Nous sommes le 10 juillet, dit-elle d’un air

hébété. Mille neuf cent quatre-vingt-neuf. À quoi

jouez-vous ? Qui vous a envoyé ? 

— Personne. Je suppose que vous me man-

quiez et que j’ai voyagé dans le temps par

mégarde. Papa m’a dit que je vous reverrais

quand j’en aurais vraiment besoin. J’imagine

qu’il voulait dire aujourd’hui. 

Je fais un pas. 

— Je suis vraiment votre fille. 

Elle secoue la tête. 

— Arrêtez. Ce n’est pas possible. 

Je lève les bras en signe d’impuissance. 

— Et pourtant, c’est vrai. 

— Non, dit-elle, mais je la vois qui scrute mon

visage d’une toute nouvelle façon, voyant mon

nez comme son nez, le contour de mon visage, 

mes sourcils, mes oreilles. Le doute s’immisce

dans ses yeux. Puis, la panique. Je commence à

craindre qu’elle s’élance du rocher et s’envole

pour s’éloigner de moi. 

— Vous me jouez un tour, dit-elle. 

— Ah ouais ? Et pourquoi je vous jouerais un

tour ? 

— Vous voulez que je…

— Que vous épousiez papa ? complété-je à sa

place. Vous pensez qu’il, Michael, mon père, un

ange de Dieu et tout ça, veut vous piéger dans

un mariage dont vous ne voulez pas ? soupiré-

je. Écoutez, je sais que c’est irréel. Ça me paraît

étrange, à moi aussi. Comme si d’une minute à

l’autre, je pouvais disparaître comme si je n’étais

jamais née, ce qui serait absolument dommage, 

si vous voyez ce que je veux dire. Mais je m’en

fous, vraiment. Je suis si heureuse de vous voir. 

Vous m’avez manqué. Tellement. Ne pourrions-

nous pas juste… en discuter ? Je vais naître le

20 juin 1994. 

Lentement, je fais un pas vers elle. 

— Non, dit-elle vivement. 

— Je ne sais pas comment vous convaincre. 

Je m’arrête pour y songer. Puis, je lui montre

mes mains. 

— Nous avons les mêmes mains, dis-je. 

Regardez. Exactement pareilles. Voyez comme

votre annulaire est un peu plus long que votre

index. Le mien aussi. Vous avez toujours dit à

la blague que c’était un signe d’intelligence. Et

puis, j’ai cette grosse veine qui traverse hori-

zontalement ma main droite, ce qui paraît assez

bizarre, je trouve, mais vous avez aussi ce trait. 

Alors, je suppose que nous sommes deux

bizarres. 

Elle observe ses mains. 

— Je crois que je devrais m’asseoir, dit-elle en

s’échouant lourdement sur le roc. 

Je m’accroupis à côté d’elle. 

— Clara, murmure-t-elle. Et ton nom de fa-

mille ? 

— Gardner. Je pense que c’est ce que papa a

choisi comme patronyme en tant qu’être mortel, 

mais à vrai dire, je n’en suis pas sûre. En fait, 

Clara était le prénom féminin le plus populaire

vers l’an 1910, mais il ne l’est plus tellement

depuis. Je vous en remercie. 

Elle réprime un sourire. 

— J’aime bien le nom Clara. 

— Vous voulez que je vous révèle mon deux-

ième prénom ou vous pouvez le deviner ? 

Elle pose ses doigts sur ses lèvres et secoue la

tête d’un air incrédule. 

— Donc, dis-je puisque le soleil décline incon-

testablement à l’horizon et qu’elle devra partir bi-

entôt, je ne veux pas vous mettre la pression ni ri-

en, mais je pense que vous devriez l’épouser. 

Elle rit faiblement. 

— Il vous aime. Pas à cause de moi. Ni parce

que Dieu le lui a commandé. Pour vous-même. 

— Mais j’ignore comment être mère, 

chuchote-t-elle. J’ai été élevée dans un orphelin-

at, vous savez. Je n’ai pas eu de mère. Je me

débrouille bien ? 

— Vous êtes la meilleure, sérieusement. Je ne

suis pas en train de défendre ma cause, mais vous

êtes la meilleure des mères. Tous mes amis sont

super jaloux de moi à cause de ma mère sensa-

tionnelle. Vous surpassez toutes les mères. 

Son expression est toujours troublée. 

— Mais je vais mourir avant que vous de-

veniez adulte. 

— Oui. Et c’est nul. Mais je ne vous

échangerais pas contre une autre qui vivrait

1000 ans. 

— Je ne serai pas là pour vous épauler. 

Je place mes mains sur les siennes. 

— Vous êtes ici en ce moment. 

Elle fait un petit signe de tête affirmatif et

avale sa salive. Elle tourne ma main entre les si-

ennes et l’examine. 

— Étonnant, soupire-t-elle. 

— N’est-ce pas ? 

Nous restons assises un moment, puis elle dit :

— Alors, parlez-moi de votre vie. Parlez-moi

de ce voyage que vous allez faire. 

Je me mords la lèvre. Je crains qu’en lui dé-

voilant trop l’avenir, l’espace-temps sera pertur-

bé, ou quelque chose comme ça, et l’univers sera

détruit. Quand je lui en fais part, elle rit. 

— Toute ma vie, j’ai vu l’avenir, dit-elle. 

D’après mon expérience, il semble fonctionner

comme un paradoxe. On découvre ce qui va se

produire et on le fait parce qu’on sait que c’est ce

qui arrive. C’est le scénario de l’œuf ou la poule. 

Cette explication me va. Je lui révèle tout ce

que je peux d’après mon estimation du temps

qu’il nous reste. Je lui parle de mes visions, de

Christian et de l’incendie, du cimetière et du

baiser. Je lui parle de Jeffrey, ce qui la surprend, 

car jamais elle n’a pensé qu’elle pourrait avoir

plus d’un enfant. 

— Un fils, dit-elle dans un souffle. De quoi a-

t-il l’air ? 

— Il ressemble beaucoup à papa. Grand et

fort, obsédé par le sport. Et aussi comme vous. 

Entêté. Oh oui, entêté. 

Elle sourit et je perçois une lueur de bonheur

en elle à l’idée de Jeffrey, un fils qui ressemble à

papa. Je continue de bavarder à propos de Jeffrey

et de sa vision qui l’a mis dans le pétrin, pren-

ant la fuite, vivant dans notre ancienne maison, 

fréquentant une Triplare maléfique, et moi qui

n’arrive plus à le trouver. Elle redevient aussitôt

sérieuse. 

Finalement, je lui parle d’Angela, de Phen et

de Web, de ce qui s’est passé au Garter et de

moi qui commence à croire que ma mission porte

réellement sur Angela. 

— Alors que devez-vous faire pour la sauver ? 

demande-t-elle. 

— J’ai fait un pacte avec le diable, pour ainsi

dire. 

— Quel diable ? 

— Samjeeza. 

Elle sursaute comme si je venais de la gifler. 

— Vous connaissez Samjeeza ? 

— Il se considère comme un ami de la famille. 

— Que veut-il ? s’enquiert-elle d’un air grave. 

— Une histoire. Sur vous. J’ignore pourquoi, 

vraiment. Il est obsédé par vous. 

Elle mordille le bout de son pouce, songeuse. 

— Quel genre d’histoire ? 

— Un souvenir. Une situation dans laquelle il

peut vous imaginer vivante, comme une nouvelle

breloque à votre bracelet. 

Elle paraît surprise. 

— Vous me l’avez donné et je le lui ai remis le

jour de vos funérailles. C’est compliqué. J’ai be-

soin d’une histoire, mais rien d’assez bon ne me

vient à l’esprit. 

Ses yeux sont contemplatifs. 

— Je vais vous donner une histoire, dit-elle. 

Un truc qu’il aimera entendre. 

Elle respire à fond et porte son regard sur les

arbres au-dessous de nous. 

— Comme je l’ai mentionné, j’ai déjà été in-

firmière durant la Grande Guerre et j’ai travaillé

dans un hôpital en France. Un jour, j’ai rencontré

un journaliste. 

— À un étang, souligné-je. En sous-vête-

ments. 

Elle lève les yeux sur moi, étonnée. 

— Il m’a aussi raconté quelques histoires. 

Cette idée la mortifie, mais elle poursuit. 

— Nous sommes devenus amis, d’une certaine

manière. Nous sommes devenus plus qu’amis. 

Au début, je pense que pour lui, ce n’était qu’un

jeu. Il voulait voir s’il pouvait me conquérir, mais

au fil du temps, c’est devenu… plus que ça. Pour

nous deux. 

Elle fait une pause et ses yeux parcourent

l’horizon comme si elle y cherchait quelque

chose, en vain. 

— Puis, un soir, les Huns ont bombardé

l’hôpital. 

Ses lèvres se serrent. 

— Tout a pris feu. Tout le monde était…

Elle ferme les yeux brièvement, puis les ouvre. 

— Mort. J’ai réussi à m’extirper de là. Il y

avait du feu partout. Et alors, Sam est arrivé à

cheval et a prononcé mon nom. Il m’a tendu la

main, je l’ai prise et il m’a installée derrière lui. Il

m’a emmenée loin de là. Nous avons passé la nuit

dans une vieille grange en pierres près de Saint-

Céré. Il a pompé de l’eau, m’a fait asseoir et a

nettoyé la suie et le sang sur mon visage. Et il m’a

embrassée. 

Un baiser dans une grange. Ce doit être un truc

génétique. 

Mais cette histoire ne fera pas l’affaire, je me

rends compte. Samjeeza la connaît déjà. C’est

celle de la breloque en forme de cheval. 

— Il m’avait déjà embrassée, continue ma-

man, mais après cette nuit-là, ç’a été différent, 

d’une certaine façon. La situa-tion avait changé. 

Nous avons parlé jusqu’à l’aube. Finalement, il

m’a avoué ce qu’il était. J’avais déjà deviné qu’il

était un ange. Je l’avais senti à notre première

rencontre. À cette époque, je ne voulais pas frayer

avec les anges et j’ai donc tenté de l’éviter. 

— Exact, dis-je en souriant. Les anges sont

parfois pénibles. 

Sa bouche se tord et ses yeux scintillent un in-

stant, puis elle redevient sérieuse. 

— Mais il n’était pas simplement un ange. Il

m’a dit qu’il était déchu et m’a expliqué pour-

quoi. Il m’a montré ses ailes noires. Et il a avoué

qu’il avait tenté de me séduire parce que les Veil-

leurs voulaient des descendants dotés de sang

d’ange. 

— Ouah. Il l’a admis ? 

— J’étais furieuse, dit-elle. C’est ce que

j’avais fui toute ma vie. Je l’ai giflé. Il a attrapé

mon poignet et m’a demandé pardon. Il a dit qu’il

m’aimait. Il a voulu savoir s’il pouvait regagner

mon amour. 

Elle s’interrompt encore. Son histoire me cap-

tive. Je me la représente, les images se créant

dans mon esprit à partir de ses sentiments. Les

yeux de Sam, sérieux, remplis de tristesse et

d’amour, suppliants. Sa voix, douce, quand il lui

a dit : « Je sais que je suis misérable, mais est-il

possible que tu m’aimes un jour ? »

J’ai le souffle coupé. 

— Vous avez menti. 

— J’ai menti. Je lui ai dit que jamais je ne

pourrais l’aimer. Que je ne voulais plus jamais le

revoir. Il m’a regardée un long moment, puis il a

disparu. En un clin d’œil. Je n’ai jamais parlé de

cette nuit à qui que ce soit. Michael est au cour-

ant, je pense, puisqu’il semble tout savoir. Mais

c’est la première fois que j’en parle. 

Elle expire entre ses lèvres comme si elle

venait de se libérer d’un fardeau. 

— Voilà votre histoire : j’ai menti. 

— Vous l’aimiez, dis-je prudemment. 

— Je l’aimais, murmure-t-elle. Il a été mon

soleil et ma lune pendant un instant. J’étais folle

de lui. 

Et à présent, il est fou de vous, songé-je en in-

sistant sur le mot « fou ». 

Elle s’éclaircit la voix. 

— C’était il y a longtemps. 

Et nous savons toutes les deux que le temps

peut jouer des tours. 

— Ce que j’ai raconté est sans doute pénible

pour vous, dit-elle en me voyant froncer les sour-

cils. Que j’aie aimé un homme qui n’est pas votre

père. 

— Mais je sais que vous aimez papa. 

Je revois maman et papa ensemble avant

qu’elle meure. L’amour entre eux était si évident, 

si pur. Je lui souris et lui donne un coup d’épaule. 

— Vous l’aaaiiimez. Oh oui. 

Elle rit et me pousse à son tour. 

— D’accord, d’accord, je vais l’épouser. Ce

serait difficile de refuser maintenant, n’est-ce pas

? 

Soudain, elle sursaute. 

— Je dois partir, dit-elle en bondissant sur pied

comme une Cendrillon en retard pour aller au bal. 

J’ai rendez-vous avec lui. 

— Sur la plage de Santa Cruz, dis-je. 

— Je vous l’ai dit ? Et qu’est-ce que je lui dis

? 

— Vous ne faites que l’embrasser. Maintenant

allez-y pour ne pas être en retard et que je cesse

d’exister. 

Elle avance jusqu’au bord du rocher et appelle

ses ailes. Je suis étonnée de les voir aussi grises. 

Quand je la connaissais bien, normalement elles

étaient d’un blanc étincelant. Elles sont encore

belles, mais grises. Indécises. Incertaines. 

Elle hésite. 

— Allez, dis-je. 

Il y a des larmes dans ses yeux.  Je ne veux pas

 te quitter,  dit-elle dans mon esprit. 

 Ne t’inquiète pas, maman,  je réponds en

l’appelant maman et en la tutoyant aussi pour la

première fois.  Tu me reverras. 

Elle sourit et caresse ma joue, puis se retourne

et prend son envol, glissant vers l’océan. Le vent

créé par ses ailes repousse mes cheveux. Elle se

dirige vers la plage, où l’attend mon père. 

Je m’essuie les yeux. Et quand je les ouvre, je

suis de retour dans le présent, comme si cet après-

midi n’avait été qu’un beau rêve. 
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LE TRAIN EN DIRECTION SUD

Deux minutes avant minuit. 

Cette fois, c’est réel. 

La vision ne m’a pas préparée à l’énormité pure

et simple de cet instant. J’ai l’impression que je

vais sauter au plafond. Je perçois chaque tic de

l’aiguille des secondes de ma montre comme les

pulsations d’un courant électrique à l’intérieur de

moi. 

Je vais réussir, me répété-je en jouant avec la

fermeture à glissière de mon chandail à capuche

noir. 

 Tic tac. 

 Tic tac. 

Le train en direction nord arrive et repart. 

Samjeeza arrive, prend place sur le lampadaire et

m’adresse un croassement. 

Mais Christian n’est pas là. 

Je marche lentement en cercle, à sa recherche, 

mes yeux s’attardant sur chaque espace vide, 

chaque ombre, espérant l’apercevoir, mais il n’est

pas là. 

Il ne viendra pas. 

Pendant une minute, j’ai l’impression que ma

peur va me dévorer. 

Le corbeau émet un croassement impatient. 

Il est minuit. 

Je dois y aller. Avec ou sans lui. 

Je me place devant la portion de pavé qui me

fera traverser la voie ferrée. Un pas à la fois, le

cœur battant à tout rompre, mon souffle trans-

formé en halètements, je traverse. 

De l’autre côté, Samjeeza se dévoile sous la

forme d’un homme. Il paraît content de lui, ex-

cité, tel un renard dans un poulailler, une lueur

malicieuse dans les yeux. Ma peau picote en le

voyant. 

— Belle nuit pour voyager. 

Il regarde autour de lui. 

— Je t’avais dit d’emmener un ami. 

— Tu as des amis qui seraient prêts à aller

en enfer pour toi ? rétorqué-je en m’efforçant

d’empêcher ma lèvre inférieure de trembler. 

Son regard est perçant. 

— Non. 

Il n’a pas d’amis. Il n’a personne. 

Il fait claquer sa langue, comme pour me sig-

nifier sa déception. 

— Ça ne marchera pas si tu n’as personne pour

te retenir sur Terre. 

— Tu peux le faire, dis-je en levant le menton. 

Le coin de sa bouche se soulève. Il s’incline

vers moi sans me toucher, mais il est assez proche

pour m’envelopper dans son cocon de tristesse. 

C’est une agonie profonde qui saisit aux tripes. 

Comme si toute la beauté et toute la lumière du

monde s’étaient atténuées et éteintes, réduites en

cendres dans ma main. Je n’arrive plus à respirer, 

ni à penser. 

Comment maman a-t-elle pu s’approcher

d’une telle créature ? Mais à cette époque, elle ne

percevait pas les sentiments comme je le peux. 

Elle ignorait à quel point il était noir, froid à faire

peur et brisé intérieurement. 

— Est-ce à quoi tu souhaites être reliée ? me

demande-t-il d’une voix qui gronde. 

— Non. 

Je frémis. 

— C’est bien ce que je pensais, dit-il. Ah, eh

bien. 

Il regarde en direction de la voie ferrée, d’où

provient au loin le faible sifflement d’un train qui

approche. 

— C’est sans doute mieux ainsi, dit-il. 

Je vais manquer ma chance. 

— Attends ! 

Je me tourne et aperçois Christian qui traverse

la voie ferrée en courant, vêtu de sa veste noire en

molleton et d’un jean gris, les yeux tout grands, 

m’appelant de sa voix rauque :

— J’arrive ! 

J’ai le souffle coupé. Je ne peux m’empêcher

de sourire. Il me rejoint et nous nous étreignons, 

nous agrippant à nos bras pendant une minute, 

murmurant des « je suis désolé », « je suis telle-

ment contente de te voir », puis « je ne pouvais

pas ne pas venir » et « tu n’étais pas obligé », par-

fois tout haut, parfois en silence. 

Samjeeza se racle la gorge et nous dénouons

notre étreinte pour nous tourner vers lui. Il incline

la tête vers Christian. 

— Qui est-il ? demande-t-il. Je l’ai vu tourner

autour de toi tel un chiot se languissant d’amour. 

C’est un des Nephilim ? 

Christian inspire vivement. Il n’a jamais vu

Samjeeza et n’a jamais été aussi près d’une Aile

Noire. Je me questionne un instant : peut-être

s’est-il trompé en pensant avoir vu Asael. Asael

et Samjeeza se ressemblent suffisamment pour

être confondus. C’est possible. Ce pourrait en-

core être sa vision, pensé-je. 

— C’est un ami, je parviens à dire en attrapant

la main de Christian. 

Je me sens immédiatement plus forte, plus

équilibrée, plus concentrée. Nous réussirons. 

— Tu as dit que j’avais besoin d’un ami. Le

voici. Tu peux maintenant nous emmener voir

Angela. 

— N’oublions-nous pas quelque chose ? dit

Samjeeza. Ton paiement ? 

 Quel paiement ?  interroge Christian dans ma

tête.  Clara, quel paiement ? Que lui as-tu promis

 ? 

— Je n’ai pas oublié. 

Le train approche, surmonté d’une lumière

rouge terne, avançant sur les rails. Il faudra que je

fasse vite. 

— J’ai une histoire, dis-je. Mais je vais te la

montrer. 

Je lève ma main libre pour toucher la joue

de Samjeeza, douce et fraîche, inhumaine. Sa

tristesse m’inonde, se répercute en moi et vers

Christian, lui coupant le souffle. Mais je la pare, 

serrant la main de Christian plus fort, concentrée

sur l’heure passée avec ma mère aujourd’hui au

sommet de Buzzard’s Roost. Je déverse tout dans

l’esprit étonné de Sam : sa voix narrant l’histoire, 

le vent balayant ses longs cheveux auburn, ses

sentiments durant sa narration, la chaude étreinte

de sa main sur la mienne et finalement les mots. 

 J’ai menti. 

 Je l’aimais. 

Samjeeza tressaille. C’est plus que ce à quoi il

s’attendait. Je le sens qui commence à trembler

sous ma main. Je recule, le libérant. 

Nous attendons de voir ce qu’il fera. Le train

entre en gare, différent de celui qui filait vers le

nord. Il est maculé de saleté, de suie ou d’un truc

noir et dégoûtant, et je ne peux donc lire les mots

inscrits sur le côté. Dans les fenêtres, une multi-

tude de silhouettes noires. Des êtres gris, je me

rends compte. En route vers l’enfer. 

Les yeux de Sam sont fermés et son corps

est complètement immobile, comme si je l’avais

changé en pierre. 

— Sam, l’appelé-je. Nous devrions y aller. 

Ses yeux s’ouvrent. Ses sourcils se froncent, 

les plis entre eux donnant l’impression qu’il souf-

fre. Il nous regarde, Christian et moi, comme

s’il ne savait plus que faire de nous. Comme s’il

doutait. 

— Êtes-vous absolument sûrs de vouloir y al-

ler ? demande-t-il d’une voix éraillée. Une fois à

bord de cette singulière locomotive, il n’est plus

question de revenir. 

— Pourquoi faut-il prendre un train ? demande

Christian impulsivement. Tu ne peux pas nous

emmener comme tu l’as fait avant avec Clara et

sa mère ? 

Samjeeza semble regagner un peu ses esprits. 

— Si je dépensais autant d’énergie, j’attirerais

l’attention sur ce que je fais et d’autres pourraient

suivre cette voie. Non, vous devez aller dans les

profondeurs comme tous les autres damnés com-

muns de la Terre, en transbordeur, en calèche ou

en train. 

— D’accord, dit Christian fermement. En

train, alors. 

 Tu es sûr ?  demandé-je silencieusement en le

regardant dans les yeux. 

 Je vais où tu vas,  répond-il. 

Je me retourne vers Sam. 

— Nous sommes prêts. 

Il hoche la tête. 

— Écoutez-moi bien. Je me suis arrangé pour

que votre amie vous attende au bon moment et

vous devrez la persuader de revenir avec vous. 

— La persuader ? intervient à nouveau Chris-

tian. Elle n’a pas hâte de sortir de là ? 

Samjeeza l’ignore et se concentre sur moi. 

— Ne parlez à personne d’autre qu’à cette

fille. 

Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Que je vais

m’arrêter pour bavarder avec la première per-

sonne que je croiserai ? 

— Pas de problème. 

— Personne d’autre, répète-t-il d’un ton sec et

d’une voix forte pour couvrir le bruit du train qui

ralentit pour s’arrêter devant nous. Gardez la tête

baissée. Ne regardez personne dans les yeux. 

Il jette un coup d’œil à Christian. 

— Tente de rester en contact physique avec

ton amie. Mais tout signe d’affection ou de lien

sera remarqué, et vous ne voulez pas vous faire

remarquer. Restez près de moi, sans me toucher. 

Ne me regardez pas directement. Ne me parlez

pas en public. Si vous voulez que je reste avec

vous, faites exactement ce que je dis sans poser

de questions. Compris ? 

J’acquiesce en silence. 

Le train s’arrête complètement dans une

secousse. Samjeeza prend deux pièces en or dans

sa poche et les place dans ma main. 

— Pour votre droit de passage. 

J’en remets une à Christian. 

— Ta chevelure, dit-il. 

Je remonte mon capuchon sur ma tête. 

Les portes s’ouvrent dans un sifflement. 

Je m’approche de Christian de manière que

nos épaules se touchent et je prends une grande

respiration d’un air vicié qui sent l’huile, puis je

lâche sa main. Ensemble, nous suivons Samjeeza

dans le wagon arrêté. Les portes se ferment der-

rière nous. Plus question de reculer. 

Et voilà. 

Nous allons en enfer. 

Il fait sombre dans le wagon. Je me sens aussitôt

envahie par une sensation de claustrophobie, 

comme si les murs crasseux se rapprochaient, 

nous enveloppaient et nous emprisonnaient. Cette

impression est sans doute amplifiée par les êtres

attroupés autour de nous telles des ombres, im-

matérielles et fantomatiques, parfois au point

qu’il m’est possible de voir à travers eux ou qu’ils

semblent se chevaucher et occuper le même es-

pace. De temps à autre, de l’un d’eux s’élève un

grognement, le son d’un homme toussant mis-

érablement, d’une femme pleurant. Les lumières

au-dessus de nous sont rouges, vacillantes, bour-

donnant tels des insectes en colère. Dehors, rien

que du noir, comme si nous traversions un tunnel

sans fin. 

J’ai peur. J’ai envie de prendre la main de

Christian, mais je ne peux pas. Ils le remarquer-

aient. Nous ne voulons pas être remarqués. Nous

ne pouvons prendre ce risque. Donc je m’assois, 

tête baissée, fixant le sol, mon cœur battant la

chamade. De temps en temps, mes jambes

effleurent les siennes, et son angoisse, sa propre

peur entrent en moi par pulsations, se mêlant aux

miennes, et je ne sais plus qui sent quoi exacte-

ment. Le train vibre et se balance. L’air est lourd, 

étouffant et froid, et nous donne l’impression

d’être sous l’eau, en train de geler en un bloc

solide de vacuité. Je fais tout mon possible pour

éviter de trembler. 

J’ai peur, oui, mais je suis déterminée. Nous

réussirons cette tâche impossible qui nous attend. 

Nous sauverons Angela. 

Et en ce moment, je suis reconnaissante. Je

déborde de gratitude envers Christian qui

m’accompagne. Il est avec moi. Mon partenaire. 

Mon meilleur ami. 

Je ne suis pas seule pour agir. 

Si j’avais apporté mon journal de gratitude, 

voilà ce que j’écrirais. 

Nous nous arrêtons et d’autres gens montent

à bord. Un homme en uniforme noir passe dans

le wagon pour amasser les pièces d’or. Je me de-

mande où les êtres gris prennent les leurs. Existe-

t-il une sorte de distributrice de pièces pour les

morts quelque part dans le monde ? Quelqu’un

les leur a-t-il remises comme une métaphore de

ce qu’on veut apporter d’une vie à l’autre ? À

présent, ils doivent les donner. Certains semblent

hésiter. Un type affirme qu’il n’a pas de pièce

et à l’arrêt suivant, l’homme en uniforme noir le

prend par les épaules et le pousse hors du train. 

Où ira-t-il ? Y a-t-il un lieu pire que l’enfer ? 

Je remarque que l’homme en uniforme noir se

tient à distance de Samjeeza et ne lui pose pas de

question. 

Au troisième arrêt, Samjeeza se dirige vers la

porte. Il me jette un coup d’œil, un signal, et

descend du train. Christian et moi nous levons

et nous frayons un chemin parmi les êtres gris. 

Chaque fois que j’en effleure un de trop près, un

sentiment négatif me secoue : la haine, l’amour

perdu, le ressentiment, l’infidélité, le meurtre. 

Puis, nous voilà sur la plateforme et je respire

mieux. Je cherche discrètement Samjeeza du re-

gard et le découvre à quelques pas de nous. Il a

déjà un air différent ici ; son humanité s’estompe. 

Chaque seconde, il devient plus gros et plus men-

açant, la noirceur de son manteau contraste nette-

ment avec le gris des autres à proximité. 

 Où sommes-nous ?  demande Christian dans

mon esprit.  Ça me paraît familier. 

Je me retourne. 

Je reconnais immédiatement Mountain View. 

La structure des immeubles est assez semblable, 

sauf qu’il y a une épaisse brume fraîche circulant

entre eux et pas de couleur. Comme si nous avi-

ons débarqué dans une scène d’un film d’horreur

en noir et blanc. 

 Regarde-les,  dit Christian, frémissant in-

térieurement de dégoût. 

Les êtres gris marchent autour de nous, têtes

baissées. Cer-tains ont des larmes noires coulant

sur leur visage ; d’autres se grattent frénétique-

ment, leurs bras et leurs cous portant des marques

d’ongles à vif ; d’autres encore marmonnent

comme s’ils s’adressaient à quelqu’un, mais per-

sonne ne parle à personne. Ils vont à la dérive

sur leur propre océan de solitude, constamment

étouffés de tout bord par d’autres pareils à eux, 

sans jamais lever les yeux. 

 Le voilà qui bouge,  dis-je à Christian lorsque

Samjeeza se met à marcher dans ce qui serait

Castro Street sur Terre. Nous attendons quelques

secondes avant de le suivre. Je glisse ma main

dans celle de Christian sous le bord de sa veste, 

appréciant la chaleur de ses doigts, l’odeur de son

parfum que je détecte à peine dans ce mélange

engorgé

que

j’identifie

comme

du

gaz

d’échappement de voiture, des objets calcinés et

la puanteur de moisissure. 

L’enfer pue. 

Il n’y a pas de voiture dans la rue. Toutefois, 

la masse de gens sur le trottoir ne s’aventure ja-

mais sur la voie. Ils s’écartent pour laisser pass-

er Samjeeza, parfois en grognant. Une berline

noire tourne au ralenti au coin. Quand nous ar-

rivons près d’elle, le conducteur sort pour ouvrir

la porte à Samjeeza. Il se distingue des êtres gris

et ressemble plutôt à l’homme en uniforme noir. 

En effet, il porte lui-même une sorte d’uniforme, 

un costume noir ajusté et une casquette de chauf-

feur avec un bord luisant. 

 Ne le fixe pas des yeux,  m’avertit Christian. 

 Garde la tête baissée. 

Je me mords la lèvre quand je m’aperçois que

le conducteur n’a ni yeux ni bouche, seulement

une étendue de peau lisse, du nez au menton, 

et deux renfoncements à l’endroit où ses orbites

devraient se trouver. Pourtant, il semble nous re-

garder quand nous nous arrêtons derrière

Samjeeza et, sans dire un mot, nous poser une

question :

 Où ? 

— Je mène ces deux-là chez Asael, dit

Samjeeza. 

Il pose un doigt sur ses lèvres et le message

qu’il nous transmet est clair : « Cet homme ne

peut parler, mais il entend. Taisez-vous. »

Le conducteur hoche la tête une fois. 

Je sens l’anxiété qui envahit Christian en en-

tendant le nom d’Asael, comme un courant

d’adrénaline frappant mon système nerveux. Ce

pourrait être un piège. Et nous y allons tout droit. 

 En théorie, nous y sommes conduits tout droit, 

dis-je pour tenter d’alléger la tension du moment, 

mais il n’a pas le temps de répondre, car

Samjeeza place une main au milieu de son dos

et le pousse sur la banquette arrière. Je le suis. 

Samjeeza se glisse à côté de moi. Son épaule

touche la mienne actuellement et ce contact lui

plaît : ce doux contact attrayant, mon odeur hu-

maine, mes lèvres légèrement entrouvertes à

cause de la terreur. Il aime bien cette mèche de

cheveux qui s’est libérée de ma queue de cheval

et qui jaillit de mon capuchon, brillant d’un blanc

pur dans ce monde incolore. 

Je me rapproche de Christian, qui attend que

Samjeeza ait refermé la porte avant de

m’entourer de son bras, d’attirer ma tête sur son

épaule, loin de Sam. 

 Ah, tellement protecteur,  dit Sam dans notre

esprit.  Qui es-tu, déjà ? Je la croyais amoureuse

 d’un autre. 

Christian serre les dents et ne répond pas. 

Nous traversons rapidement une version in-

fernale du centre-ville de Mountain View :

Church Street et Mercy Street, l’hôtel de ville

où il y a une file d’êtres gris qui attendent, les

boutiques et les restaurants dont certains sont bar-

ricadés avec des planches et d’autres ouverts, des

gens affalés sur une table au-dessus de bols d’une

quelconque nourriture. Nous arrivons à ce qui

pourrait être El Camino Real, la rue principale

qui relie toutes les petites villes entre San Fran-

cisco et San Jose, et prenons la direction sud. Il

n’y a toujours pas d’autres voitures sur la voie. 

 L’enfer vous étonne ?  demande Samjeeza si-

lencieusement. Sa voix intérieure a du mordant, 

comme une brûlure, un arrière-goût amer. 

 Je dois dire que je ne pensais pas qu’il y aurait

 des restaurants et des magasins. 

 C’est un reflet de la Terre,  dit-il.  Ce qui est

 vrai sur Terre est plus ou moins vrai ici. 

 Tous ces gens sont donc emprisonnés ici ? 

Je fais un geste de la main vers la foule d’êtres

gris qui se pressent dans les rues, en mouvement

constant, semble-t-il, mais sans but précis, sans

véritable direction. 

 Pas emprisonnés, mais captifs. La plupart ne

 se rendent pas compte qu’ils sont en enfer. Ils

 sont morts et ont gravité vers ce lieu parce que

 c’est ici qu’ils ont souhaité se retrouver. Ils

 peuvent partir n’importe quand, mais choisissent

 de rester. 

 Pourquoi ? 

 Parce qu’ils ne veulent pas se départir de ce

 qui les a emmenés ici au départ. 

La voiture grince en freinant et nous nous

garons dans une aire de stationnement. 

 N’oubliez pas ce que je vous ai dit,  dit

Samjeeza.  Ne parlez à personne, sauf à votre

 amie et quand je vous en donne la permission. 

Le conducteur ouvre la porte et nous émer-

geons. J’ai le souffle coupé en découvrant où

nous sommes. 

Un salon de tatouage. 

Samjeeza nous pousse vers l’immeuble, puis

ouvre et tient la porte pour nous faire entrer. Tout

est en noir et blanc : les canapés en cuir d’un

gris anthracite, les grandes lettres TATOU au néon

d’un blanc cru qui fait mal aux yeux, les motifs

au mur flottant tels des oiseaux alarmés dans la

bouffée d’air soudaine que nous venons de pro-

voquer. Le plancher est sale, collant et

poussiéreux sous nos pieds. Nous restons un in-

stant dans la salle d’accueil et nous attendons. 

Une bulle s’élève dans la fontaine réfrigérée : de

l’eau grise dans un contenant gris. 

Puis, un cri étouffé provient de quelque part

dans l’immeuble. 

Un homme émerge de la noirceur : un petit

être mince en noir, au crâne rasé. Un ange, pensé-

je, même s’il ne ressemble à aucun que j’aie déjà

vu. La surprise soulève ses sourcils inexistants

quand il nous voit. 

— Samyaza, dit-il en inclinant sa tête luisante

dans une sorte de salutation. 

— Kokabel, l’accueille Samjeeza à la manière

d’un roi saluant son bouffon. 

— Que me vaut cet honneur ? 

— J’ai emmené ces deux-là pour mon frère. Ils

appartiennent à la classe des déchus. 

Christian fait appel à tout son sang-froid pour

ne pas s’élancer vers la porte en m’entraînant

avec lui. Je me rapproche et tente de l’aider à

tenir bon.  Calme-toi,  ai-je envie de chuchoter

dans son esprit, mais je crains que ce nouvel ange

ne soit capable de capter notre lien. 

— Des Dimidius vivants ? demande Kokabel, 

à nouveau surpris. 

Samjeeza me regarde de ses yeux qui étincel-

lent. 

— Des Quartarius. Mais une paire assortie, et

je pense qu’il les trouvera amusants. 

— Pourquoi vous arrêter ici ? Pourquoi ne pas

les emmener directement au maître ? 

— J’ai pensé qu’il serait content que je les

fasse marquer d’abord, dit Samjeeza. Tu as de la

place aujourd’hui ? J’espérais les présenter bien-

tôt à Asael, si possible. 

— Quel jour sommes-nous ? répond Kokabel

avec un sourire malicieux. 

Il tourne vivement la tête vers le corridor. 

— Amène-les en arrière. Aurons-nous besoin

de les maîtriser ? 

Il a l’air de bien aimer cette tâche. 

— Non, répond doucement Samjeeza. Je les ai

cassés à fond. Ils ne devraient pas trop résister. 

Nous suivons Kokabel dans un corridor étroit

menant à une petite pièce semblable à une salle

d’examen d’un cabinet de médecin. Une per-

sonne est allongée sur un large fauteuil en cuir

et un homme (je reconnais Desmond) est penché

au-dessus d’elle avec un pistolet de tatouage

bourdonnant. De cet angle, je ne peux voir son

visage, seulement ses mains qui agrippent les ac-

coudoirs du fauteuil. 

Elle a du vernis à ongles gris foncé qui, 

deviné-je, sur Terre serait mauve. 

Christian et moi retenons notre souffle en-

semble. Kokabel nous pousse plus loin dans la

pièce comme si nous étions du bétail et j’aimerais

pouvoir tenir la main de Christian lorsque le

désespoir d’Angela m’assaille. Desmond fait un

tatou d’un côté de son cou. Elle porte une

chemisette terne, presque de la même teinte que

sa peau pâle, et un jean déchiré sale, pas de

chaussures. Les dessous de ses pieds sont noirs. 

Ses cheveux sont négligemment noués à la base

de son crâne. Sa frange envahit pratiquement ses

yeux, et quelques longues mèches plates fusent

telle la paille d’un épouvantail. Tout son bras

droit est couvert de mots, certains facilement lis-

ibles, d’autres illisibles qui se chevauchent. 

« Jalouse » ,  je lis le long de son avant-bras. «

Insupportable madame je-sais-tout. » « Mauvaise

amie. » « Inconsciente. »

« Égoïste », je vois dans la courbe de son

coude. 

« Salope », à l’endroit sensible où se ren-

contrent son bras et son épaule. 

Et encore d’autres mots, des péchés bien pré-

cis, par exemple : « J’ai menti à ma mère », « J’ai

menti à mes amis », « J’ai lancé une rumeur », 

« J’ai caché la vérité », en petits caractères gri-

bouillés le long de son biceps, et « MENTEUSE

» inscrit en gros par-dessus. 

— Assoyez-vous, nous ordonne Samjeeza et, 

obéissants, nous nous affalons dans des chaises

pliantes appuyées contre le mur du fond. 

Je m’efforce de garder les yeux baissés, mais

j’ai peine à éloigner mon regard d’Angela. 

— Desmond, nous t’avons emmené de nou-

veaux clients, dit Kokabel. 

— Je termine avec elle, dit Desmond en reni-

flant comme s’il avait un rhume et en essuyant

son nez du revers de sa main. 

Ses yeux papillonnent vers Samjeeza, puis se

détournent rapidement. 

Je porte mon regard sur le cou d’Angela, là où

Desmond trace une rangée de caractères. Il étale

ses doigts pour distendre la peau, amenant le pis-

tolet à la zone délicate près de l’oreille, essuyant

une tache d’encre noire avec un chiffon souillé. 

Les lettres sont sombres et frappantes sur la délic-

ate blancheur de sa peau. 

« Mauvaise mère. »

— Une mauvaise mère ? remarque Samjeeza. 

Qui est son malheureux enfant ? 

Kokabel secoue la tête. 

— Celui de Penamue, je pense. Je croyais qu’il

n’était pas du genre à engendrer des enfants, mais

on dit que c’est le père. C’est une rebelle. Asael

nous la renvoie chaque fois qu’elle lui déplaît, 

c’est-à-dire souvent. 

Angela aspire vivement et laisse échapper un

geignement étouffé. Les cordes de son cou se

tendent, ce qui retarde le travail de Desmond. 

Sans sourciller, il se tourne vers elle et la gifle

au visage. Je dois me mordre la lèvre pour éviter

de crier. Elle glisse le long du fauteuil, ferme

les yeux. Des larmes grises coulent sur ses joues

tandis qu’il finit d’écrire les mots. 

Samjeeza se tourne vers Kokabel. 

— J’aimerais choisir le motif pour la fille, dit-

il. Tu me fais voir ton livre ? 

— Oui. Par ici, dit Kokabel. Je reviens pour

la fille, dit-il à l’intention de Desmond avant de

sortir dans le corridor. 

Samjeeza s’attarde un peu et glisse quelque

chose dans la main de Desmond, un sac en

plastique, puis il suit Kokabel pour délibérer à

propos de mon tatouage. 

Je ne crois pas que ce sera un joli papillon sur

ma hanche. 

Desmond met le sac dans sa poche et le tapote

comme si c’était un petit animal. Il rapproche son

tabouret de ma chaise. Je me force à baisser les

yeux lorsqu’il saisit mon menton et tourne ma

tête de gauche à droite. 

— Jolie peau, dit-il, son haleine empestant le

vieux tabac et le gin. J’ai hâte de travailler sur toi. 

Le corps de Christian se raidit telle une corde

de violon. 

 Non,  lui dis-je en lui jetant un coup d’œil, 

n’osant pas parler davantage, même dans son es-

prit. 

Desmond se lève et ôte ses gants qu’il lance

sur un comptoir dans le coin, s’étire, s’essuie à

nouveau le nez. 

— J’ai besoin d’un rafraîchissement, dit-il en

faisant claquer ses doigts dans une sorte de

rythme nerveux. 

Puis, il sort en reniflant et en fouillant dans

sa poche pour prendre le sac que lui a donné

Samjeeza, et ferme la porte derrière lui. 

 Vous avez peut-être cinq minutes pour prendre

 la fuite,  se fait entendre la voix désincarnée de

Samjeeza dans ma tête dès que nous sommes

seuls avec Angela.  Retournez à la gare et montez

 dans le train en direction nord qui passera bien-

 tôt. Dépêchez-vous. Dans quelques minutes, tout

 l’enfer sera à vos trousses, moi inclus. Ne parlez

 à personne. Filez tout simplement. Tout de suite. 

Christian et moi nous élançons auprès

d’Angela. 

— Ange, Ange, lève-toi ! 

Elle ouvre les yeux, les traces noires de larmes

encore sur ses joues. Elle me regarde en fronçant

les sourcils, comme si elle avait de la difficulté à

se souvenir de mon nom. 

— Clara, précisé-je. Je suis Clara. Tu es An-

gela. Et voici Christian. Il faut partir. 

— Oh, Clara, dit-elle d’un ton las. Tu as tou-

jours été si jolie. 

D’un air absent, elle frotte son bras où est in-

scrit le mot « jalouse ». 

— Je suis punie, tu sais. 

— Plus maintenant. Allons-y. 

Je la tire par le bras, mais elle résiste. Elle

chuchote. 

— Je les ai perdus. 

— Ange, s’il te plaît…

— Phen ne m’aime pas. Ma mère m’aimait, 

mais je l’ai perdue aussi maintenant. 

— Web t’aime, dit Christian à côté de moi. 

Elle lève vers lui un regard angoissé. 

— Je l’ai laissé pour que vous puissiez le

trouver. Vous l’avez trouvé ? 

— Oui, dit-il. Nous l’avons trouvé. Il est hors

de danger. 

— Il est mieux sans moi, dit-elle. 

Ses doigts dérivent vers le haut pour gratter les

mots fraîchement gravés sur son cou. « Mauvaise

mère. »

Je saisis sa main. Sa haine envers elle-même

m’envahit. Un goût de bile amère remonte dans

ma gorge. Personne ne l’aime. Elle ne pourra ja-

mais revenir. 

 Oui, tu es capable,  murmuré-je dans son es-

prit.  Viens avec nous. Mais j’ignore si elle

m’entend. Elle n’a jamais appris à recevoir. 

— À quoi bon ? C’est fini. Ruiné, dit-elle. 

Perdu. 

Je sais aussitôt que son âme est blessée. Jamais

elle ne s’éveillera de cette transe. Jamais elle

n’acceptera de venir avec nous. 

Nous sommes venus ici pour rien. 

 Personne ne m’aime,  pense-t-elle. 

Non. Je ne les laisserai pas gagner. Pas une

autre fois. Je la saisis par les épaules et la force à

me regarder. 

— Angela.  Je  t’aime, pour l’amour du ciel. Tu

crois que j’aurais fait ce long voyage jusque dans

ce foutu enfer pour te sauver si je ne t’aimais pas

? Je t’aime. Web t’aime et en plus, il a besoin de

toi, Ange, il a besoin de sa mère et nous n’avons

plus de temps pour pleurer sur ton sort.  Debout

 !  lui ordonné-je tout en lui insufflant un brin de

gloire droit au corps. 

Angela tressaille, puis cligne des yeux, 

secouée comme si je venais de lui lancer un verre

d’eau à la figure. Ses yeux, tout grands, vont de

Christian à moi, puis de moi à Christian. 

— Angela, murmuré-je. Ça va ? Dis quelque

chose. 

Ses lèvres forment lentement un sourire. 

— Ça alors, dit-elle. Tu as pris la place d’un

chef qui est mort ? 

Nous la fixons du regard. Elle saute sur pied. 

— Allons-y. 

Pas le temps de célébrer. Nous nous faufilons

dans le corridor et retournons dans la salle

d’attende déserte. En moins de deux secondes, 

nous avons franchi la porte et nous sommes dans

la rue. Nous restons proches les uns des autres

et Christian nous guide en direction nord, vers la

gare. Je le suis de près en accordant mon pas sur

le sien afin d’entretenir une sorte de lien physique

subtil entre nous, Angela derrière moi. Ainsi en-

chaînés, nous traversons une allée d’immeubles

décrépits et aboutissons dans Palo Alto Street qui, 

sur Terre, dégage une charmante ambiance bien

typique du pays, mais nous apparaît ici en en-

fer comme une scène tirée d’un film d’Hitchcock, 

avec ses rangées d’arbres noirs tordus et sans

feuilles qui semblent vouloir nous agripper, ses

maisons en ruines aux fenêtres cassées ou bar-

ricadées et à la peinture qui s’écaille en flocons

gris. Nous dépassons une dame qui se tient au mi-

lieu d’une cour, un boyau à la main, arrosant une

étendue de terre boueuse, sans herbe, marmon-

nant quelque chose à propos de ses fleurs. Nous

voyons un homme qui bat un chien. Mais nous ne

nous arrêtons pas. Nous ne pouvons pas nous ar-

rêter. 

Ce quartier délabré cède la place à la ville en

tant que telle avec des immeubles commerciaux, 

des restaurants et des bureaux. Angela regarde

autour d’elle comme si elle n’avait jamais vu cet

endroit, ce qui me semble curieux puisqu’elle est

ici depuis presque deux semaines. Nous émer-

geons dans Mercy Street, près de la bibliothèque, 

et l’hôtel de ville se dresse devant nous, un im-

mense édifice en granite avec beaucoup de

fenêtres noircies, et soudain, la rue est à nouveau

inondée

d’êtres

gris, 

grognant, 

pleurant, 

s’écorchant la peau. C’est difficile d’avancer, car

la plupart des âmes perdues marchent sur le trot-

toir vers le sud, à l’inverse de nous. Nous sommes

comme des poissons qui remontent le courant, 

mais au moins, nous progressons, lentement mais

sûrement. Nous avons l’impression de marcher

depuis des heures, mais nous ne sommes sans

doute partis que depuis 5 ou 10 minutes. 

Très, très bientôt, ils remarqueront notre ab-

sence. 

 Nous allons tout simplement marcher pour

 sortir d’ici ?  pense Angela, incrédule. 

 C’est le plan.  Je lui adresse un petit signe de

tête, doutant qu’elle puisse m’entendre.  Il n’y a

 pas de verrous ici. Ce n’est pas une prison. Tous

 peuvent partir,  lui dis-je en jetant un coup d’œil

sur les passants,  s’ils le veulent. Soudain, je res-

sens une envie d’attraper l’un de ces êtres gris par

les épaules et de lui dire : « Venez avec nous. »

Je les ferais alors tous sortir d’ici à la file. 

Mais je ne peux pas. Un tel geste irait à

l’encontre de la règle que Samjeeza nous a très

clairement demandé d’observer. « Ne parlez à

personne. »

Nous débouchons enfin dans Castro, la grand-

rue. Nous sommes en plein centre-ville de Moun-

tain View, dans cette rue bordée de restaurants, 

de cafés et de bars à sushis. Mes yeux vont dir-

ectement à un édifice logeant ma librairie favorite

sur Terre, Books Inc., un endroit que maman et

moi fréquentions, simplement pour bouquiner et

boire un café, installées dans des fauteuils con-

fortables. Mais ici, le mot « Books » au haut

de la porte a disparu, laissant des marques pro-

fondes dans la pierre, comme si l’immeuble avait

été assailli par une bête énorme. Les stores noirs

sont en piteux état et pendent en lambeaux. De la

fumée s’échappe des fenêtres fracassées, proven-

ant d’un feu brûlant quelque part à l’intérieur. 

Nous franchissons péniblement deux pâtés de

maisons, nous efforçant de garder la tête baissée, 

comme si nous marchions contre le vent, jusqu’à

ce nous apercevions l’arche en fer forgé noir à

l’entrée de la gare. Mon cœur devient aussitôt

plus léger. 

 Presque rendus,  dit Christian.  J’espère que

 nous n’avons pas besoin d’une pièce de monnaie

 ou d’un truc du genre pour sortir d’ici. Sam ne

 nous a rien donné pour payer le voyage de re-

 tour. 

Nous accélérons le pas. Un dernier pâté de

maisons. Un seul pâté de maisons et nous

sommes libres. Bien sûr, je sais que ce n’est pas

terminé. Sortir n’est que la première étape. Il

faudra ensuite fuir, nous cacher, rester cachés, 

tout délaisser pour de bon. Mais au moins, nous

sommes tous en vie. Au fin fond de moi, j’ignore

si je m’attendais vraiment à survivre à ce périple. 

Et le faire s’est avéré si simple. J’oserais presque

dire facile. 

C’est à ce moment que je vois la pizzeria. 

Je freine si brusquement qu’Angela me heurte

par-derrière. Christian pousse un cri lorsque je le

tire d’un coup sec par le bras. Les âmes grises

se bousculent sur nous, geignant, criant, mais je

reste figée sur place une minute et je regarde fix-

ement le petit édifice en forme de boîte de l’autre

côté de la rue, où mon frère travaillait. 

 Ne me dis pas que tu as envie de manger de la

 pizza en ce moment,  dit Angela. 

Christian la fait taire mentalement.  Clara ? 

Il a arrêté de venir, me remémoré-je. 

Je descends du trottoir et pose le pied dans la

rue déserte. 

 Clara, Jeffrey n’est pas là,  me dit Christian

avec insistance.  Reviens sur le trottoir. 

 Comment tu le sais ? 

J’éprouve un horrible malaise au creux de mon

estomac. 

 Parce qu’il n’est pas mort. Ce n’est pas sa

 place ici. 

 Nous ne sommes pas morts. Angela n’était pas

 morte,  dis-je en faisant un autre pas et en les en-

traînant dans la rue avec moi. 

 Il faut partir,  dit Christian en jetant nerveuse-

ment un coup d’œil vers l’arche noire.  Nous ne

 pouvons nous permettre de dévier de notre

 chemin. 

 Je dois vérifier,  dis-je en même temps. 

Puis, je lâche leurs mains et m’éloigne. 

 Clara, non ! 

Mais j’y vais. Les émotions des âmes

m’assaillent aussitôt, maintenant que je n’ai plus

la force de Christian pour m’aider à les bloquer, 

mais je serre les dents et traverse la rue à toute

vitesse. En direction de la pizzeria. Chaque pas

me rapproche de la fenêtre avant dont la vitre

comporte une longue fissure horizontale. Elle

pourrait éclater en mille morceaux à tout instant, 

mais à travers les carreaux voilés je vois Jeffrey, 

tête baissée, un torchon sale à la main, essuyant

une table en traçant des cercles d’un air absent. 

C’est pire que ce que j’avais imaginé. 

Mon frère est en enfer. 
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Je ne prends pas le temps de réfléchir. Je passe la

porte en coup de vent et fonce droit sur lui, sachant

que d’une seconde à l’autre, Kokabel, Samjeeza et

qui d’autre encore nous pourchasseront sans doute. 

Je suis terriblement consciente d’avoir promis de

ne parler à quiconque en dehors d’Angela, mais

je m’en moque. C’est mon frère. À cet instant, je

me dis que cette mission en enfer ne concernait

pas seulement Angela, après tout. J’étais peut-être

censée sauver Jeffrey. 

Il s’immobilise un moment en m’apercevant, 

puis il me fusille du regard. 

— Clara, que fais-tu ici ? 

Je suppose que je ne devais pas m’attendre à ce

qu’il soit heureux de me voir. 

Pas le temps de bavarder, ni d’expliquer quoi

que ce soit. J’aperçois Angela et Christian sur le

trottoir juste devant la fenêtre, la bouche grande

ouverte d’horreur, constatant que j’avais raison. 

— Je veux que tu fasses ce que je vais te dire, 

juste pour une fois, dis-je calmement en parcour-

ant du regard les êtres gris dans le restaurant, dont

quelqu’un à une table, mais personne ne lève les

yeux. 

Quand même. Je saisis sa main et le tire vers

la porte. 

— Viens avec moi, Jeffrey. Tout de suite. 

Il se libère vivement de mon emprise. 

— Tu ne peux pas débarquer ici et me donner

des ordres. C’est mon travail, Clara. Mon gagne-

pain. C’est nul, mais en ayant un emploi, je ne

peux pas aller et venir comme ça me plaît. Les

patrons n’apprécient pas trop. 

Il ignore où il se trouve. Il croit que c’est sa

vie normale. Je n’ai pas le temps de songer à quel

point il est déprimant de constater que mon frère

ne fait pas la différence entre la normalité et la

damnation éternelle. 

— Ce n’est pas ton travail, dis-je en

m’efforçant de rester calme. Viens. S’il te plaît. 

— Non, dit-il. Pourquoi je devrais t’écouter ? 

La dernière fois, tu as été vachement dure avec

moi. Tu criais et puis tu n’es plus revenue

pendant tout ce temps. Et voilà que tu t’attends à

ce que je…

— Je ne savais pas que tu étais ici, je

l’interromps. Je serais venue avant si j’avais su. 

— De quoi parles-tu ? 

Il lance son torchon sur une table à proximité

et me regarde froidement. 

— Tu es devenue folle ou quoi ? 

Oh, presque. Déjà, la barrière que j’ai érigée

entre moi et les émotions de tous ces êtres qui

m’entourent se désagrège et leurs chuchotements

m’atteignent. 

 Pas de ses affaires. 

 Je le déteste. Je mérite mieux que lui. 

 Trompée. Ils m’ont trompée. 

Je cligne frénétiquement des yeux et tente de

libérer mon esprit, de me concentrer sur Jeffrey, 

mais soudain…

 Que vient-elle faire ici ? 

Oh, merde. Je regarde par-dessus l’épaule de

Jeffrey et je vois Lucy, dans l’embrasure de la

porte, l’air tout à fait stupéfaite de me voir. 

— Toi… que fais-tu ici ? m’interroge-t-elle

d’un ton maîtrisé en venant vers moi, les yeux

pleins de colère. 

Elle passe un bras autour de celui de Jeffrey. 

La revoir ravive aussitôt en moi le souvenir du

soir au Pink Garter, la boule de feu qu’elle a pro-

jetée sur nous, son cri quand Christian a scindé

Olivia, ce qu’elle a juré par la suite. « Je te jure

que je te tuerai, Clara Gardner. Et je vais

m’assurer de te faire souffrir. »

— Ne le touche pas, dis-je d’une voix basse. 

Soudain, Christian est à côté de moi et fixe

Lucy d’un regard féroce la mettant au défi de

nous attaquer ici, comme s’il voulait lui rappeler

qu’il avait tué sa sœur et qu’il pourrait bien lui

destiner à elle aussi une épée de gloire. Ce qui

m’amène à me demander si les épées de gloire

fonctionnent en enfer. 

J’espère  vraiment  que oui. 

Lucy me fixe sans dire un mot et resserre son

emprise sur le bras de mon frère. Je sens sa haine

envers moi, mais sa peur également. Elle veut me

faire du mal, me scinder avec sa lame, venger

sa sœur, gagner le respect de son père, mais elle

me craint. Elle craint Christian. Au fond, elle est

lâche. 

— Partons, dit Christian. Tout de suite. 

— Je ne pars pas avec vous, dit Jeffrey. 

— Ferme-la, lancé-je d’un ton sec. Je te sors

d’ici. 

— Non, dit Lucy, sa voix beaucoup plus calme

que l’agitation que je sens remuer en elle. 

Elle adresse un sourire charmeur à Jeffrey. 

— Je t’expliquerai tout, chéri, je te promets, 

mais d’abord, je dois m’occuper de quelque

chose. Tu restes ici, O.K. ? Je dois partir une

minute, mais je reviens tout de suite. O.K. ? 

— O.K…, acquiesce Jeffrey en fronçant les

sourcils. 

Il est perplexe, mais il lui fait confiance. 

Elle se lève pour l’embrasser doucement sur la

bouche et il se détend. Puis, elle lâche son bras, 

ce qui me surprend. Elle le libère sans lutter. Je

me prépare à recevoir tout à coup une lame de

tristesse en pleine poitrine, mais elle passe près

de moi en m’effleurant sans même me regarder. 

Puis, je devine son intention. Elle va à la boîte

de nuit, à trois pâtés de maisons. Chercher son

père. Elle va nous confronter à tout un monde

d’affligés. 

Elle espère qu’Asael nous transformera tous, 

Christian, Angela et moi, en petits tas de cendre. 

Dès qu’elle disparaît, je me tourne vers Jef-

frey, qui recommence à essuyer la table. 

— Jeffrey. Jeffrey ! Regarde-moi. Écoute. 

Nous sommes en enfer. Il faut partir, genre tout

de suite, pour attraper un train qui nous sortira

d’ici. 

Il secoue la tête. 

— Je t’ai dit que je dois travailler. Je ne peux

pas partir. 

Il se déplace vers une autre table et se met à

empiler des assiettes. 

— Ce n’est pas ici que tu travailles, dis-je

en prenant soin de ne pas hausser le ton. C’est

l’enfer. Le monde des damnés. Ça ressemble à la

pizzeria, mais ce n’est pas ça. C’est un reflet de

la Terre. Ce n’est pas de la vraie pizza, tu vois ? 

Je me rends à une table et attrape une pointe de

fausse pizza dans une assiette que je tiens devant

le visage de Jeffrey. C’est un morceau de carton

détrempé, gris et sans texture, qui se dissout dans

ma main. 

— Ce n’est pas réel. Rien n’est réel ici. Rien

n’est solide. C’est l’ enfer. 

— L’enfer, ça n’existe pas, murmure-t-il en

fixant la pizza, vaguement inquiet. Les gens à

l’église ont inventé ça pour nous faire peur. 

— C’est Lucy qui t’a dit ça ? 

Il ne répond pas, mais je perçois le doute qui

point dans ses yeux. 

— Je ne m’en souviens plus. 

— Viens avec moi. Nous prendrons un train et

tout redeviendra clair. Je te promets. 

Je le tire par le bras et il résiste. 

— Lucy a dit qu’elle revenait tout de suite et

qu’elle m’expliquerait tout. 

— Il n’y a rien à expliquer, dis-je. C’est

simple. Ici, c’est l’enfer. Il faut en sortir. Lucy est

une Aile Noire, Jeffrey. Elle t’a emmené ici. 

Il secoue la tête et sa mâchoire se serre. 

— Non. Impossible. 

Christian fait les cent pas devant la porte. Il ne

veut plus attendre davantage.  Tu dois venir tout

 de suite. 

Je me tourne vers Jeffrey. 

— Viens, Jeffrey. Fais-moi confiance. Je suis

ta sœur. La seule famille qui te reste. Il faut

s’entraider. C’est ce que maman nous a dit, tu te

souviens ? Fais-le pour moi. 

Ses yeux argentés s’assombrissent et je sens, 

derrière mon mur qui continue de s’effriter, à

quel point il est blessé à cause de tout ce qui est

arrivé : la vision inexplicable qu’il n’a pas réussie

à réaliser, tout lui semblant toujours tourner au-

tour de moi, papa qui nous a abandonnés, maman

qui est morte le laissant avec de multiples ques-

tions sans réponse, tout se transformant en cendre

juste sous ses yeux. Tout le monde est parti et

il ne lui reste plus que Lucy. Il sait qu’elle a

une lacune, qu’il lui manque quelque chose

d’important, et il ignore si c’est sa faute, si c’est

parce qu’il n’est pas la personne qu’il est censé

être. Mais il ne veut pas la perdre, elle aussi.  Qui

 suis-je ?  pense-t-il.  Pourquoi suis-je ici ? Pourquoi je souffre autant continuellement ? Pour-

 quoi est-ce toujours si pénible ? 

Il souhaite que toute cette souffrance cesse. 

Il souhaite la mort. 

— Oh, Jeffrey, dis-je dans un souffle. Ne

pense pas ça. 

Je le serre contre moi, émue. 

— Je t’aime, je t’aime, répété-je sans cesse. 

Maman t’aime. Papa t’aime, c’est vrai. Nous

t’aimons tous, idiot. Ne pense pas ça. 

— Maman est morte. Papa est parti. Tu es oc-

cupée, dit-il d’une voix monocorde. 

— Non. 

Je me dégage et le regarde dans les yeux, 

tandis que les larmes coulent sur mon visage. 

Je pose une main sur sa joue comme je l’ai fait

plus tôt avec Samjeeza et l’imprègne du souvenir

de maman, à Buzzard’s Roost cet après-midi, en

espérant qu’il le reçoive. Je me concentre sur

l’instant où je lui ai parlé de Jeffrey, à quel point

l’idée d’avoir un fils la rendait heureuse. Puis, je

lui montre le ciel. Maman marchant dans la lu-

mière au loin. La chaleur. La paix. Les signes

d’amour partout en elle. 

— Tu ne vois pas ? C’est réel, chuchoté-je. 

Il me fixe et je vois poindre les larmes dans ses

yeux. 

— Rentrons à la maison, dis-je. 

— O.K., dit-il en hochant la tête. O.K. 

Soulagée, j’expire un grand coup. Nous nous

dirigeons vers la porte. Trépidant littéralement, 

Christian regarde partout autour de lui comme

si les ombres mêmes allaient se jeter sur nous. 

 Là-bas,  dit-il, indiquant l’ouest, vers la lumière

déclinante.  Quelque chose arrive. 

J’attrape la main de Christian, toujours agrip-

pée à celle de Jeffrey. 

— Viens. 

Nous entendons clairement le sifflement d’un

train, fort et agréable. Jamais de toute ma vie je

n’ai entendu un son plus réconfortant. 

Les gens dans la rue se tournent vers ce bruit. 

Il arrive. Il est presque là. 

Mais à présent, nous avons attiré l’attention

des damnés. Auparavant, j’étais concentrée sur

Jeffrey, sans regarder les autres âmes perdues

dans la pizzeria. Les voilà tous qui me regardent. 

Même les êtres gris dans la rue se retournent

lentement vers nous, le visage maintenant levé. 

Ils nous fixent directement, et là où devraient se

trouver leurs yeux, il y a des trous noirs vides. 

Ils ouvrent la bouche et l’intérieur est noir, des

dents et des langues noires. Je prends conscience

d’un autre bruit, comme des mouches qui bour-

donnent. La mort. 

Christian jure tout bas. Angela attrape la main

de Jeffrey. 

Un être gris lève un doigt osseux vers nous. 

Puis un autre et encore un autre. Puis, ils se

mettent à marcher dans notre direction. 

— Courez ! crie Angela. 

Et nous décollons vers la gare, nos bras

s’élevant dans tous les sens et se heurtant tandis

que nous nous efforçons de demeurer liés les uns

aux autres. Nous réussirons. Il ne nous reste plus

qu’un demi-pâté de maisons à franchir. Nous

sommes si près. À quelques minutes d’un lieu

sûr. Nous réussirons. Nous arriverons au but. 

Mais nous n’avons pas même le temps de faire

10 pas avant que les êtres gris affluent au milieu

de la rue pour nous bloquer la voie. Ils sont plus

légers que des personnes réelles, plus faciles à re-

pousser, à dépasser, mais bientôt, ils sont si nom-

breux, trop nombreux, que nous croyons voir une

armée de damnés entre nous et la gare. Leurs

doigts sont frais et humides, pareils à ceux des

zombies, leurs mains tirant mon chandail et puis

mes cheveux. Angela donne des coups de pieds, 

hurle et pleure. Jeffrey échappe à ma poigne. Ils

nous encerclent de tout bord, geignant, criant

dans une langue que je ne connais pas : une lit-

anie de sons graves et gutturaux, des cris aigus. 

Nous sommes sur le point d’être démembrés, 

pensé-je. Nous mourrons ici. 

Soudain, ils arrêtent, aussi vite qu’ils ont char-

gé. Ils reculent, baissent à nouveau la tête, nous

laissant haletants, tentant de reprendre notre

souffle, dans un petit cercle vide au milieu de la

rue. Nous sommes piégés. 

 Je vous avais avertis de ne parler à personne, 

résonne la voix de Samjeeza dans ma tête. Je

capte une sorte d’enthousiasme chez lui. De la

peur. De l’excitation. Il l’avait prévu. Il savait

que Jeffrey était en enfer et que je voudrais lui

parler. Il savait que j’allais tous nous trahir. 

Je commence à penser qu’il nous a joué un

tour. 

 S’il te plaît,  dis-je, désespérée.  Aide-nous. 

 Je ne peux vous aider à présent. Maintenant, 

 vous êtes entre les mains d’Asael.  Sur ce, il dis-

paraît aussi vite qu’il est apparu. Il nous aban-

donne. 

La foule d’êtres gris se divise pour céder le

passage à quelqu’un. Je ne le vois pas encore, 

mais je le sens. Je le connais. Mon sang se glace

devant l’onde de joie malveillante qui irradie de

cet homme, de cet ange, submergeant son sens de

la compassion à un point que j’en ai la chair de

poule en songeant à tout ce dont il est capable. Il

est puissant. Il est la haine incarnée. Et il porte

l’image d’une femme noyée tel un tatou sur son

cœur. 

— Asael, murmuré-je. 

Je me tourne vers Christian. Il me sourit

tristement, amène ma main à ses lèvres et baise

mes jointures. Angela presse mon épaule de sa

main tatouée. 

— Merci d’avoir essayé, dit-elle. Ça me

touche énormément. 

— Que se passe-t-il ? demande Jeffrey. 

— C’est terminé, je réponds. Il n’y a pas

d’issue. 

— Tu pourrais nous faire traverser. 

Les yeux de Christian croisent les miens, bril-

lants d’espoir. 

— Appelle la gloire, Clara. C’est ça. Tu avais

raison. C’est ta mission qui se joue en ce moment. 

Appelle la gloire. Fais-nous sortir d’ici. 

J’invoque la gloire, mais la tristesse interfère. 

— Je n’y arrive pas, dis-je, impuissante. Ils

sont trop nombreux. Il y a trop de tristesse. Je les

sens…

— Oublie-les. 

Il prend mon visage entre ses mains. 

— Oublie Asael. Sois simplement avec moi. 

Je le regarde fixement, dans ses yeux verts

chaleureux, si près que je vois les taches d’or. 

— Je t’aime, murmure-t-il. Tu le sens ? Toi. 

Pas un destin quelconque auquel je pense être ap-

pelé. Toi. Je suis avec toi. Ma force. Mon âme. 

Mon cœur. Sens-le. 

Je le sens. Je sens sa force et, ce qui est encore

plus important, je sens la mienne. Il a raison. Je

peux le faire. 

Je dois le faire. 

Ma lumière explose autour de nous. Et je nous

fais traverser. 

La lumière prend un peu de temps avant de

s’estomper. Je m’écarte de Christian en respirant

par saccades. Il dégage doucement une mèche

de cheveux de mon visage, le revers de sa main

s’attardant contre ma joue. Il veut m’embrasser. 

— Hé, vous deux, enfermez-vous dans une

chambre, dit Angela en ôtant sa main de mon

épaule. 

De l’autre main, elle tient l’oreille de Jeffrey. 

Il repousse sa main presque machinalement. 

Nous nous en sommes tirés. 

Christian regarde autour de lui. 

— Où sommes-nous ? 

Une vache meugle nerveusement dans

l’obscurité et tout le monde sauf moi se tourne

pour la regarder. Je lève une main et j’y appelle la

gloire afin que tous puissent voir ce que j’ai déjà

deviné : une série de stalles d’un côté, des selles, 

un harnachement, des outils agricoles, un vieux

tracteur rouillé au fond, un grenier à foin au-des-

sus de nous. 

— Joli, dit Angela en admirant ma lanterne de

gloire. J’en veux une. 

Je me fraye un chemin jusqu’au mur pour al-

lumer. J’éprouve une drôle de sensation aux gen-

oux quand je laisse la gloire s’éteindre petit à

petit. J’ai dépensé beaucoup d’énergie au cours

des dernières minutes. Je suis fatiguée. 

— Qu’est-ce que c’est ? demande Christian, 

qui semble encore un peu étourdi. Une grange ? 

— Le Lazy Dog, dis-je en fixant le sol pour

éviter l’éclair de compréhension soudaine dans

ses yeux. La grange des Avery. 

Angela éclate de rire. 

— Tu nous as emmenés dans la grange de

Tucker, dit-elle, les yeux brillants. 

— Désolée, chuchoté-je à l’intention de Chris-

tian. 

— Désolée ? répète Angela. Tu es désolée ? 

Tu nous as sortis de l’enfer et tu nous as ramenés

à la maison. 

Elle soulève son bras tatoué au-dessus de sa

tête et inspire profondément comme si cet endroit

sentant le fumier où nous avons atterri offrait l’air

le plus pur, le plus frais, qu’elle ait jamais respiré. 

Jeffrey s’assoit sur une balle de foin, le visage

pâle, se tenant l’estomac comme s’il venait de re-

cevoir un coup. 

— Tu nous as sortis de l’enfer. 

— Tu nous as sortis de l’enfer, répète Christi-

an avec tellement de fierté dans la voix que j’en

ai les larmes aux yeux. 

— J’étais en enfer, murmure Jeffrey, comme

s’il venait juste de s’en rendre compte. Vous avez

vu leurs yeux ? J’étais dans ce satané  enfer. Com-

ment ai-je pu me retrouver là ? 

— Où est Web ? s’informe soudain Angela. 

Où est-il ? 

— Il est avec Billy. En sécurité. 

— Je veux le voir. Nous pouvons aller le voir

? Je parie qu’il ne me reconnaîtra même pas. Il

est sans doute déjà plus grand que moi. Où est-il, 

déjà ? Où est Web ? 

Christian et moi échangeons un regard inquiet. 

— Il est avec Billy, dis-je à nouveau, lente-

ment. C’est encore un bébé, Ange. Il n’a même

pas trois semaines. 

Son regard passe de moi à Christian. 

— Trois semaines ? 

— Nous avons bien pris soin de lui. Il est mag-

nifique, Ange. Je veux dire, il pleure. Beaucoup. 

Sinon, c’est le meilleur bébé au monde. 

— Mais…

Elle ferme les yeux, amène une main tremb-

lante à sa bouche et se remet à rire, follement. 

— Donc, je n’ai rien manqué. Chaque jour, je

me disais : « Je manque tout ça ; je manque sa

vie. » Je me suis inquiétée pendant toutes ces an-

nées. 

Ses yeux se lèvent et rencontrent les miens. 

— Mais tu m’as ramenée. 

Je savais que le temps fonctionnait différem-

ment en enfer, mais je n’avais pas prévu cette

réaction. Angela était partie depuis 10 jours

quand nous avons décidé d’aller la chercher, mais

de son point de vue, il semble que cette durée a

été plus longue. 

Beaucoup plus longue. 

Elle trébuche. Christian et moi la rattrapons et

la conduisons à une balle de foin. Elle s’assoit. 

Soudain, elle agrippe mon poignet et toutes ses

émotions

embrouillées

m’envahissent :

l’étonnement, le soulagement, la colère, le désir

puissant de voir Web, de le tenir dans ses bras et

de sentir derrière ses oreilles, la crainte de ne pas

y retrouver cette odeur familière, de ne plus être

la même. Elle est blessée à présent, pense-t-elle. 

Elle est une poupée cassée aux yeux de vitre. 

— Ange, ça va, dis-je. 

— Merci d’être venue, murmure-t-elle. 

Puis, elle secoue la tête, repousse sa frange de

ses yeux et me regarde sérieusement. 

— Merci, reprend-elle. D’être venue me

chercher. Comment m’as-tu trouvée ? 

— Oui,  comment  l’as-tu trouvée  ?  résonne une voix derrière nous. C’est la partie que je ne comprends pas. 

Angela lève les yeux. Puis, elle abaisse sa tête

sur ses genoux et se met à geindre : le son

désespéré d’une mourante. 

Je pivote sur moi-même d’un coup. Là, dans

l’ombre au fond de la grange, se tient Asael. 

Il ressemble à Samjeeza, pensé-je. Tous les

deux sont grands (pour des anges c’est plutôt

normal) avec des cheveux luisants, noir charbon. 

Ceux de cet homme sont taillés de manière à

couvrir ses oreilles ; ils sont un peu ondulés alors

que ceux de Samjeeza sont droits, mais ils ont

les mêmes yeux ambre enfoncés. Je vois aussi

Angela dans son visage, ce nez romain un peu

croche au niveau de l’arête, cette lèvre inférieure

charnue. Et autre chose chez lui me paraît fam-

ilier, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 

Lucy se trouve derrière lui, bras croisés, af-

fichant un air boudeur. 

Jeffrey se lève. 

— Luce ? M. Wick ? 

M. Wick. Le père de Lucy. Le propriétaire de

la boîte de nuit et du salon de tatouage. 

— Bonjour, Jeffrey, dit Asael. 

Il avance d’un pas. Je riposte en créant un

cercle de gloire autour de nous. Je suis tellement

fatiguée qu’il s’estompe aussitôt. Mais avant

qu’il disparaisse complètement, Christian le rem-

place avec sa propre gloire. Je pousse un soupir

de soulagement. Au moins, nous sommes hors de

danger pour l’instant. 

Asael s’immobilise, l’air ennuyé comme si

nous venions de poser un geste incroyablement

grossier. Il regarde d’abord Jeffrey, qui le fixe

d’un air complètement paniqué. Qui ne le serait

pas naturellement en rencontrant le père de sa

petite amie dans une grange dans un autre État ? 

Puis, il se tourne vers Angela, qui ne bouge pas

et garde la tête baissée, et ensuite vers Christian. 

Finalement, vers moi. 

— Je crois que nous ne nous sommes jamais

rencontrés, dit-il. Je suis M. Wick. 

— Tu es Asael, dis-je. Le chef des Veilleurs, je

poursuis à l’intention de Jeffrey. Une Aile Noire. 

Asael lève les mains d’un air suppliant. 

— Pourquoi insister sur de telles étiquettes ? 

Noir, blanc, gris, quelle importance ? Jeffrey, tu

me connais. Ai-je déjà été méchant envers toi ? 

— Non, dit Jeffrey, qui commence à avoir l’air

nauséeux, perplexe. 

— C’est important, dis-je à mon frère. Le bien

et le mal existent, Jeffrey. C’est réel. Ce type est

l’un des plus maléfiques. Tu ne le sens pas ? 

Asael rit, comme si cette idée lui paraissait ri-

dicule. Lucy se joint à lui. 

— Allez, Jeffrey, dit-elle. Reviens avec nous. 

Tu n’es pas à ta place parmi ces gens. Ta place

est avec moi. 

— En enfer ? demande-t-il. 

Les yeux de Lucy étincellent. 

— Ce n’était pas l’enfer. C’est un autre

monde, oui, mais pas l’enfer. As-tu vu un cratère

de lave bouillante ? As-tu vu un gars en habit

rouge avec une fourche ? C’est un mythe, chéri. 

Ce qui est important, c’est d’être ensemble. Nous

sommes faits pour être ensemble, non ? 

Pendant une terrible seconde, j’ai l’impression

qu’il s’apprête à dire « oui » et à les rejoindre, que

je vais à nouveau le perdre, à jamais cette fois, 

mais je vois sa mâchoire qui se durcit. 

— Non, s’empresse-t-il de dire. Je ne

t’appartiens pas. 

— Quoi ? 

Elle semble vraiment surprise. 

— Que dis-tu ? 

— Il dit que vous deux devriez fréquenter

d’autres personnes, j’interviens. 

 Assez de bavardage,  dis-je à Christian, d’esprit

à esprit.  Partons d’ici. Je me sentirais beaucoup

 mieux sur une terre sacrée. 

 Tu peux le faire ?  m’interroge Christian.  Tu

 n’es pas trop fatiguée ? 

Je suis fatiguée. Mais je suis assez motivée

pour tenter le coup du plan « déguerpissons d’ici

».  Ça va. 

Christian prend ma main et aussitôt, je me

sens plus forte. Je suis capable, pensé-je. Christi-

an s’incline vers Angela et lui murmure quelque

chose. Elle se met debout, prenant soin de ne pas

regarder Asael ni Lucy, et elle place sa main dans

la sienne. 

Je tends la main à Jeffrey.  Nous rentrons à la

 maison,  dis-je. 

— Jeffrey, écoute-moi…, dit Lucy. 

J’imagine notre maison à Jackson, à quelques

kilomètres d’ici seulement : les trembles dans la

cour avant, le vent dans les pins, la sensation

de bien-être et de chaleur que j’éprouve toujours

en évoquant notre foyer, les écureuils revendi-

quant leur territoire dans les arbres, papotant, les

oiseaux voletant de branche en branche. C’est là

que je nous emmène. Nous y serons en sécurité. 

Nous trouverons une solution. 

Jeffrey attrape ma main, ce qui me renforce

davantage. 

— Allons-y, dit-il. 

Asael émet un son du fond de la gorge, mani-

festant sa colère, mais il ne peut ni m’arrêter ni

me toucher. Je ferme les yeux. 

Je suis à deux secondes de nous faire traverser

hors d’ici. Deux secondes. Mais voilà que la porte

de la grange s’ouvre et que Tucker entre. 

Dès que je le vois, je sais que nous sommes

foutus. 
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Tucker ne voit pas tout de suite Asael et les autres. 

Il n’a d’yeux que pour moi. 

— Tu es revenue, dit-il avec tant de soulage-

ment dans la voix que j’ai envie de pleurer. 

Puis, avant que j’aie le temps de l’avertir, Asael

est à côté de lui, s’étant déplacé à une vitesse im-

perceptible à l’œil humain, bloquant la porte. 

— Qui est cette personne qui vient de se joindre

à la fête ? s’enquiert Asael. 

Personne ne parle pendant un moment. Tucker

se tient plus droit et je devine qu’il souhaite avoir

apporté le fusil, cette fois. Même si un fusil ne

serait d’aucune utilité. 

Lucy s’approche, tout en restant à distance de

nous et de la gloire. 

— C’est sans doute Tucker, dit-elle en venant

se poser de l’autre côté de lui. Jeffrey m’a tout ra-

conté à son sujet. C’est le petit ami de Clara. 

— Ah. Donc un humain fragile, roucoule

Asael. Intéressant. 

Je retrouve la voix. 

— Ce n’est pas mon petit ami. 

— Ah non ? 

Asael se tourne vers moi avec un air réjoui, 

semblant s’intéresser à ce que je m’apprête à dire. 

Il s’amuse de tous nous voir complètement im-

mobiles, effrayés. Il s’en nourrit. 

— Nous avons rompu. Comme tu viens de le

dire, il est humain. Il ne me comprend pas. Ça ne

marchait pas. 

La main de Christian se raidit dans la mienne. 

Il comprend qu’en théorie, je dis la vérité, mais

que c’est aussi un mensonge, et il sent que je

veux désespérément avoir l’air convaincante. Car

si Tucker n’est rien pour moi, il ne peut servir de

moyen de négociation. 

Mais si Tucker n’est rien pour moi, il peut aus-

si être rejeté tel un vulgaire gobelet de papier. Je

dois faire preuve de prudence. 

— Elle est avec moi à présent, dit Christian. 

Il ment beaucoup mieux que moi. Aucune

bribe révélatrice dans sa voix. 

— C’est vrai que vous avez l’air très épris l’un

de l’autre tous les deux, dit Asael pensivement. 

Mais la question se pose : pourquoi venir ici ? 

Pourquoi, parmi tous les lieux de la Terre, as-tu

choisi de venir ici, chez ce garçon ? 

Je croise les yeux de Tucker en avalant ma

salive. C’est le mensonge dont je ne me sortirai

pas impunément. 

Parce que près de lui, je me sens chez moi. 

— Lucy, sois gentille et retiens cet humain, tu

veux bien ? dit Asael alors qu’une lame noire ap-

paraît à la gorge de Tucker. 

Lucy lui saisit le bras et le pousse à quelques

pas d’Asael, les yeux tout brillants d’excitation. 

J’entends la tristesse qui fait légèrement grésiller

la lame sur le cou de Tucker, et ce dernier

tressaille. 

Asael semble heureux. La situation tourne à

son avantage. 

— Maintenant, dit-il, jouant les hommes

d’affaires, négocions. Je crois qu’un échange

ferait l’affaire. Une vie contre une vie. 

— Je me porte volontaire, dit aussitôt Angela. 

Elle se racle la gorge et le répète plus fort. 

— Je reviens avec vous, père, dit-elle d’une

voix mal assurée. 

Asael se moque d’elle. 

— Je ne veux pas de toi. Tu ne fais que me

décevoir depuis que je t’ai retrouvée. Regarde-

toi. 

Ses yeux parcourent son corps de la tête aux

pieds, s’attardant sur les inscriptions sur son bras. 

« Mauvaise fille. »

Elle ne répond pas, mais elle semble rétrécir

intérieurement.  Personne ne m’aime,  lui traverse

l’esprit. 

— Je veux Jeffrey, dit Lucy comme une enfant

réclamant son joujou favori. 

Elle lui adresse un sourire. 

— Viens, chéri. Viens avec moi. 

Jeffrey respire à fond pour se donner du cour-

age et se met en marche. Je le saisis par le bras et

le ramène. 

— Ma chère et douce Lucy, dit Asael, tandis

que Jeffrey et moi nous disputons en silence

pendant une minute. Je sais que tu as le béguin

pour ce garçon et je sais que tu as mis beaucoup

d’effort en lui, mais je crois que je préférerais

celle-ci. 

Il me désigne. 

— Non, disent ensemble Christian et Tucker. 

Asael sourit malicieusement. 

— Ah, tu vois ? Elle est précieuse. Et agréable

à l’œil. 

Il promène son regard sur moi telle une caresse

et je frissonne en croisant mes bras sur ma

poitrine. 

— J’ai hâte d’entendre comment tu as réussi à

t’échapper de l’enfer. Tu me raconteras, n’est-ce

pas ? Qui t’as montré ? 

— Emmène-moi, dit alors Christian. 

Asael agite une main en signe de protestation. 

— J’ignore même qui tu es. Pourquoi je

voudrais de toi ? 

— C’est lui qui a tué Olivia, l’accuse Lucy. 

Les yeux d’Asael émettent un éclair. 

— C’est vrai ? Tu as tué ma fille ? 

Je comprends l’intention de Christian une

seconde trop tard. 

— Christian, ne…

— Oui, dit Christian. Mais je suis ton fils. 

Son fils. 

Oh, merde. Je ne l’avais pas prévue, celle-là. 

Mais Christian, je me rends compte, avait vu ce

moment. C’est sa vision, l’affrontement avec cet

homme qui a tué sa mère. Son père. 

Lucy étouffe un cri de surprise, les yeux tout

ronds. Si Christian est le fils d’Asael, il est donc

son frère. Son frère et celui d’Angela. C’est toute

une réunion de famille que nous vivons en ce mo-

ment ! 

Je me demande depuis combien de temps il le

sait. Pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé ? 

Les yeux d’Asael s’agrandissent. 

— Mon fils ? Qu’est-ce qui te fait croire que

tu es mon fils ? 

— Tu es le collectionneur, non ? 

Christian examine ses pieds. 

— Tu as pris ma mère. Elle s’appelait Bonnie. 

Une Dimidius. Tu l’as rencontrée à New York en

1993. 

— Ah, je me rappelle, dit Asael. Des yeux

verts. De longs cheveux pâles. 

La mâchoire de Christian se serre. 

— C’est une honte, ce qui lui est arrivé, pour-

suit Asael. Je déteste détruire de jolies choses, 

mais elle refusait net de me révéler où je pourrais

te trouver. Dis-moi, il y a des taches noires sur tes

ailes ? 

— Ferme-la, gronde Christian. 

Jamais auparavant je n’ai senti une telle rage

en lui. C’est assez effrayant. S’il le pouvait, il

tuerait Asael. 

Asael le regarde de ses yeux plissés, l’air

songeur, insouciant. 

— Eh bien, voilà un fait qui change la situ-

ation. Peut-être bien que je te veux, après tout. 

Même s’il faudra te punir, je suppose, pour avoir

tué Olivia. 

— Non, dis-je fermement en secouant la tête. 

J’irai avec vous. Je suis responsable de Tucker, 

personne d’autre. J’irai. 

 Clara,  grogne Christian dans ma tête.  Cesse de

 parler. Laisse-moi agir. 

 Tu n’es pas mon chef,  lui répliqué-je dure-

ment.  Ne l’oublie pas. Ce que tu viens de faire, 

 lui dire ça, était incroyablement courageux et al-

 truiste. Je sais que tu l’as fait pour moi, mais

 c’était… stupide. Je me fous de ce que te dicte ta

 vision. Il faut agir intelligemment. De nous tous, 

 je suis celle qui a le plus de chances de se sortir

 de l’enfer. J’en suis capable. 

 Pas sans moi,  dit-il.  Tu deviendras folle là-bas sans personne pour te rattacher à la Terre. 

Il tient un bon point, mais je tente d’en faire

fi.  Trouve mon père,  dis-je.  Il peut peut-être

 m’aider. 

Je me souviens des paroles exactes de mon

père la dernière fois que nous nous sommes parlé. 

« Je ne peux m’en mêler. » Il ne peut pas me

sauver. Pourtant, c’est ce que je dois faire. Et je

commence même à esquisser un plan. 

 Trêve de discussion. J’y vais,  dis-je à Christi-

an.  De plus, c’est toi qui maintiens la gloire,  dis-

je. Et avant même qu’il puisse répondre, je bondis

hors du rayon. 

Tucker grogne tandis que je marche vers eux. 

— Libérez-le, dis-je d’une voix traîtreusement

forte. Une vie contre une vie, comme tu as dit. 

Asael hoche la tête à l’intention de Lucy. Sa

lame disparaît, mais elle tient toujours le manteau

de Tucker. 

— Laisse-le marcher vers la gloire, dis-je. 

— D’abord, tu viens vers moi, insiste Asael. 

— Pourquoi ne pas procéder simultanément ? 

Il sourit. 

— D’accord. Viens. 

Je fais un pas vers Asael, et Lucy avance vers

le cercle de gloire avec Tucker. 

 Ne le laisse pas te toucher,  murmure Angela

avec ferveur dans mon esprit.  Il t’empoisonnera. 

Voilà un problème que j’ignore comment

éviter. Asael me tend les bras comme s’il

m’accueillait dans son foyer. Je ne peux

l’empêcher de me toucher. En quelques secondes, 

ses mains sont sur mes épaules, puis ses bras sont

autour de moi comme s’il m’enlaçait. Et Angela

avait raison : le regret m’emplit l’esprit. Tous les

échecs, les mauvais pas que j’ai faits, chaque

doute que j’ai déjà ressenti envers moi-même, 

tout m’assaille d’un coup. 

J’ai été une fille égoïste, égocentrique jusqu’à

la moelle, gâtée, désinvolte envers mon entour-

age. J’ai été une fille ingrate, désobéissante. Une

sœur exécrable. Une amie détestable. 

Faible. Lâche. Ratée. 

Asael bredouille un truc tout bas et ses ailes

apparaissent, 

une

cape

ébène

dont

il

m’enveloppe. Le monde se fond dans l’obscurité

et la froideur, et je sais que d’un instant à l’autre, 

nous serons à nouveau en enfer et que cette fois, 

je n’aurai pas de moyen de combattre la tristesse. 

Elle m’avalera entière. 

Je tourne la tête pour avoir un dernier aperçu

de Tucker à travers les ailes noires huileuses

d’Asael. 

Je lui ai menti. Je lui ai brisé le cœur. Je l’ai

traité en enfant. J’ai été infidèle. Je l’ai blessé. 

— Oui, dit Asael, sa voix tel le sifflement d’un

serpent à mes oreilles. 

Il caresse mes cheveux. 

— Oui. 

 Mais ce n’est pas tout,  résonne une petite voix

claire dans mon esprit. Ma propre voix. 

 Tu as voulu le protéger. Tu t’es sacrifiée, tu as

 sacrifié ton âme afin qu’il puisse vivre. Tu as fait

 passer son bien-être avant le tien. 

 Tu l’aimes. 

Je l’aime. Je conserverai cette pensée en moi, 

là où personne n’y aura accès. Je la préserverai, 

tant bien que mal. Je lui donnerai une forme qui

pourra m’être utile afin de me protéger quand je

serai en enfer. 

Asael produit un bruit d’étouffement. Je le re-

pousse. Ses ailes pèsent lourd autour de moi et je

lutte pour voir autre chose que du noir. Sa bouche

est ouverte et il halète comme s’il manquait d’air, 

mais il émet toujours ce son d’étouffement

mouillé au fond de sa gorge. 

— Père ? l’appelle Lucy d’un ton peu assuré. 

Il titube, en m’entraînant avec lui. Ses ailes se

referment autour de moi, et c’est à cet instant que

nous voyons tous mon épée de gloire enfoncée

dans sa poitrine. 

J’ai touché son cœur. 

La lame luit tandis que je rajuste ma poigne

sur le manche. Tout autour de la blessure, sa peau

grésille, chauffe et se consume comme c’est ar-

rivé à Samjeeza il y a longtemps dans le bois, 

la fois où j’ai détruit son oreille avec ma gloire. 

Cette fois, la blessure est beaucoup plus grave. 

La bouche d’Asael s’ouvre et se referme, sans

qu’aucun mot ne sorte. La lumière de mon épée

se déverse en lui. Il me regarde comme s’il ne me

reconnaissait pas, ses mains saisissant mes épaul-

es, mais soudain, il est faible et je suis forte. Très, 

très forte. 

J’enfonce l’épée davantage. 

Il crie, et un grondement d’agonie secoue les

murs de la grange. Tout le monde sauf moi se

couvre les oreilles. L’ampoule électrique au-des-

sus de nous se brise et s’émiette sur nous. De

la fumée s’échappe d’Asael tandis qu’il s’appuie

sur moi et que je tente de me libérer. Je serre les

dents tout en posant une main sur sa clavicule

pour sortir l’épée lumineuse de son corps. Je rec-

ule. Il tombe à genoux et mon bras agit pratique-

ment comme s’il possédait un esprit propre à lui, 

en esquissant un grand coup qui lui scinde une

immense aile noire à partir de l’épaule. Elle

éclate en fragments de plumes et de fumée. 

Asael ne semble même pas s’en rendre

compte. Sa main repose encore sur son cœur et

soudain, il lève les bras au ciel comme s’il lançait

un appel silencieux. 

— Pardonne-moi, croasse-t-il en tombant en

pleine figure sur le plancher de terre battue de la

grange, avant de disparaître. 

Personne ne parle. J’incline la tête ; mes

cheveux en désordre pendent sur mon visage, et

la chaleur de l’épée de gloire circule encore en

moi, dans mon bras, faisant des vrilles lu-

mineuses autour de mon coude. Puis, je lève les

yeux sur Lucy. Elle agrippe toujours le bras de

Tucker, bouche bée d’horreur et d’épouvante. 

— Lâche-le, dis-je. 

Elle le tire à elle, et la lame de tristesse réap-

paraît dans sa main, vacillante mais bien

présente, du moins suffisamment pour causer du

dommage. Elle la brandit et la manie devant nous. 

— Recule, dit-elle. 

Ses yeux noirs sont paniqués. Nous sommes

plus nombreux et elle n’est plus de taille main-

tenant que son gros méchant père n’est plus là

pour lui donner ce qu’elle veut. Mais elle de-

meure dangereuse. Elle pourrait tuer Tucker, fa-

cilement. 

C’est ce qu’elle veut. 

— Lâche-le, répété-je plus fermement. 

— Luce, dit doucement Jeffrey en avançant

d’un pas. 

Christian a abandonné son cercle de gloire, 

et la grange paraît plongée dans l’obscurité. 

J’ignore même l’heure qu’il est, si c’est le jour

ou la nuit, si la lumière pâle à l’extérieur est

celle du lever ou du coucher de soleil. Puisque le

temps est déréglé là-bas, je ne sais pas combien

de temps nous avons été en enfer. 

— Non, dit Lucy. 

Elle me décoche un regard mauvais, en es-

suyant ses larmes du revers de sa manche. 

— Toi, tu m’as tout pris. 

— Luce, l’amadoue Jeffrey. Dépose le

poignard. 

— Non ! hurle-t-elle. Recule ! 

Je soulève l’épée, menaçante, et elle pousse un

cri aigu. Ses ailes se déploient dans une rafale de

plumes noires, semblables à celles de Christian

mais inversement, noir obsidienne, parsemées de

taches d’un blanc pur. Elle soulève Tucker aisé-

ment en le tenant par un bras et le devant de

son manteau. Ses ailes battent furieusement, et ils

s’élèvent vers la fenêtre du grenier à foin, qui se

fracasse. Pour la deuxième fois, il pleut du verre

sur nous et je me couvre le visage avec mon bras

pour protéger mes yeux. Quand je me décide à re-

garder, elle est partie. 

Ma gloire s’éteint en crépitant. 

Elle a emmené Tucker. 

Sans dire un mot, je me lance à leur suite. 

Je vole avant même que mes ailes soient toutes

grandes ouvertes. Je fais une pause dans l’air, au-

dessus du ranch, pivotant sur moi-même, cher-

chant par où elle est partie. En direction est, 

j’aperçois une petite tache noire dans la lumière

du soleil qui se lève. C’est donc le matin. 

J’entends la voix de Christian quelque part der-

rière moi. Il me crie :

— Attends ! Allons-y ensemble ! 

Mais je ne peux attendre. Je pars en flèche, 

battant très fort des ailes et volant plus vite que

jamais. Je vole et je vole en la suivant, par-delà

les monts, très haut, où l’air se raréfie et se re-

froidit. Je la poursuis tandis qu’elle fait un virage

vers le nord, puis revient vers l’est. Il m’apparaît

clairement qu’elle ne sait où aller. Elle n’a pas de

destination. Elle vole simplement pour fuir. Elle

fuit parce qu’elle a peur. 

 Où que tu ailles, je te suivrai,  je lui promets en

silence. Elle est forte, avec sa lame de tristesse, 

ses ailes tachetées et tout. Fille d’Asael et d’un

être angélique infortuné comme la mère de Chris-

tian, elle est rapide et puissante. 

Mais elle ne pourra pas voler éternellement. 

En quelques minutes, nous sommes dans

Grand Teton National Park, et le lac Jackson ap-

paraît en bas tel un long miroir brillant posé sur la

terre. Lucy s’élève, montant plus haut plutôt que

de s’éloigner horizontalement. Je me demande ce

qu’elle a en tête. L’air se fait rare et j’ai la gorge

sèche chaque fois que je respire laborieusement. 

Mes poumons souffrent du manque d’oxygène. 

 Arrête !  lui crié-je. 

Elle ralentit et vole sur place, ses ailes battant

l’air presque doucement. Elle est fatiguée. 

— Assez, dit-elle haletante, d’une voix

éraillée, lorsque je suis à une dizaine de mètres. 

Elle pivote vers moi. Tucker est tout mou

contre elle, ses bras et ses jambes en suspens, sa

tête rejetée vers l’arrière. Nous sommes si haut, 

probablement à égalité des sommets de Grand

Teton. Je m’inquiète qu’il ne puisse respirer à

cette altitude. Je crains qu’elle ne lui ait donné un

coup de son poignard noir. Son regard fou me fait

peur. 

— Remets-le-moi, dis-je. 

Elle esquisse un sourire ironique, et je vois

sur son visage cette expression typique d’Angela

quand elle manigance un truc. Je me demande si

un jour je serai capable de voir à nouveau Angela

comme avant, en tant qu’elle-même et non en lien

avec ces gens. 

— Viens le chercher, crache-t-elle. 

La lame de tristesse tranchant l’air me prend

par surprise. 

C’est un mauvais lancer, mais mon épaule et

une partie de mon aile gauche sont écorchées. La

douleur est intense, aiguë, du genre qui fait perdre

la vivacité d’esprit. Il me faut donc un peu plus

de temps que normalement pour comprendre ce

qu’elle a fait. 

Elle s’éloigne à nouveau. 

Et Tucker tombe. Il descend, descend, des-

cend. 

Vers le lac, si loin au-dessous de nous. 

Je ne me préoccupe plus de Lucy. Je ne pense

qu’à Tucker, et dès que je pars à sa suite, je sais

que je ne pourrai le rattraper. 

J’essaie. Je me fais toute petite et m’élance

vers lui, mais il est trop loin pour que je puisse

l’intercepter. 

Ces quelques secondes sont terribles, mais

d’une terreur paisible. Je le vois tourner et tourner

dans l’air en tombant doucement, gracieusement, 

presque comme s’il dansait, les yeux clos, les

lèvres ouvertes, ses cheveux, qui ont poussé au fil

des mois où je ne l’ai pas vu, lui caressant le vis-

age. Au-dessous de nous, le monde s’ouvre dans

un mélange de bleus et de verts. 

Puis, il percute l’eau. 

Ce son habitera mes cauchemars pour le reste

de ma vie. Il arrive en position dorsale et s’écrase

si fort contre la surface, avec une telle force, que

l’eau aurait aussi bien pu être du béton. L’eau re-

jaillit dans un énorme  plouf, embrouillant tout. Je

heurte l’eau un peu plus tard, pensant à rétrac-

ter mes ailes juste à la dernière seconde. L’eau

m’entoure, me recouvre, froide tel un couteau me

perçant, me coupant le souffle. Je me propulse

vers le haut et j’émerge en surface en suffoquant. 

Aucun signe de Tucker. Je me retourne

frénétiquement dans l’eau, à sa recherche, priant

pour apercevoir un indice, quelques bulles, une

piste, mais il n’y a rien. 

Je plonge. L’eau est sombre et profonde. D’un

coup de pied, je m’enfonce, les yeux grands

ouverts, mes doigts tâtonnant alentour. 

Je dois le trouver. 

 Sens sa présence,  me parvient une voix dans

ma tête.  Sens sa présence pas seulement avec tes

 mains. 

Je descends encore plus bas, dans une autre

direction. Ma poitrine quémande de l’air mais je

refuse. Je plonge plus profondément, l’atteignant

mentalement, cherchant le moindre indice pouv-

ant me conduire à lui. Quand je suis sur le point

d’abandonner tout espoir et de remonter pour

respirer, mes doigts attrapent sa botte. 

Le ramener à la surface, puis sur le bord et en-

fin hors de l’eau me prend un temps atroce. Je le

traîne jusqu’à une rive rocheuse, appelant à l’aide

de toutes mes forces, puis je m’affale à genoux à

côté de lui et pose mon oreille contre sa poitrine. 

Son cœur ne bat pas. Il ne respire pas. 

Je n’ai jamais suivi de cours de RCR, mais j’ai

vu une démonstration à la télévision. Je pleure

de rage, réprimant mes sanglots afin de pouvoir

souffler dans sa bouche. J’appuie contre sa

poitrine et j’entends un os craquer, ce qui accroît

mes pleurs. Toutefois, je continue les compres-

sions en souhaitant que son cœur se remette à

battre. En le touchant, je sens qu’il est gravement

blessé, qu’il a beaucoup d’os cassés, d’organes

internes endommagés, peut-être irrémédiable-

ment. Une hémorragie interne. 

— À l’aide ! crié-je à nouveau, prenant

soudain stupidement conscience que je suis plus

qu’humaine, que j’ai le pouvoir de le guérir. 

Mais je suis tellement ébranlée qu’il me faut

quelques essais avant de réussir à susciter la

gloire. Je me penche au-dessus de lui, la gloire ir-

radiant de moi tel un phare au bord du lac Jack-

son, où quiconque aurait eu l’idée de venir faire

une promenade matinale pourrait me voir main-

tenant. Mais je m’en moque. Je n’ai que Tucker

en tête. Je pose mes mains lumineuses sur son

corps, en imaginant sa peau qui guérit. J’allonge

mon corps le long du sien, joue contre joue, mes

bras autour de lui, le couvrant de ma chaleur, de

mon énergie et de ma lumière. 

Mais il n’inspire pas. Ma gloire s’évanouit

avec mon espoir. J’entends un battement d’ailes

derrière moi. Une voix. 

— Maintenant, tu sais comment on se sent, dit-

elle. 

Je lève mon bras pour me protéger de son

poignard, mais pas assez vite. Elle va me tuer

aussi, songé-je, abasourdie. 

Mais elle ne le fait pas. Il y a un bruit étrange, 

un sifflement près de ma tête. 

Puis, voilà qu’une flèche de gloire jaillit de la

poitrine de Lucy. 

Jeffrey se tient derrière elle. Son visage est

déterminé mais également bouleversé, comme si

son geste le surprenait lui-même. Il baisse les

bras. 

Le poignard de Lucy n’existe plus. Elle

s’effondre par terre, haletante comme un poisson

échoué. 

— Jeffrey, dit-elle en tendant les bras vers lui. 

Chéri. 

Il secoue la tête. 

Elle se tourne sur le ventre, pour se traîner loin

de nous. Puis, sans avertissement, elle déboule

dans le lac et disparaît. 

Je me retourne vers Tucker et je rappelle la

gloire. 

Christian atterrit sur la rive, à côté de Jeffrey. 

— Que s’est-il passé ? s’enquiert-il. 

Je lève les yeux vers lui. 

— Tu peux m’aider ? murmuré-je. S’il te plaît, 

je n’arrive pas à le ranimer. 

Jeffrey et Christian échangent un regard. 

Christian s’agenouille et met une main sur le

front de Tucker, comme pour voir s’il a de la

fièvre, pensé-je étourdiment. Mais ce n’est pas ce

qu’il vérifie. Il soupire en posant doucement une

main sur mon bras. 

— Clara…

— Non. 

Je me dégage, empoignant Tucker plus ferm-

ement. 

— Il n’est pas mort. 

La tristesse assombrit les yeux de Christian. 

— Non, dis-je en tombant à genoux. 

Je relève le t-shirt de Tucker et je pose mes

mains sur la forte étendue brune de sa poitrine, 

au-dessus de son cœur que j’ai si souvent entendu

battre sous mon oreille, et verse ma gloire en lui

telle de l’eau. Je lui donne entièrement toute la

vie et la lumière qu’il y a en moi, chaque étin-

celle, chaque lueur que je trouve en moi. 

— Je ne le laisserai pas mourir. 

— Clara, non, me supplie Christian. Tu vas te

faire mal. Tu as déjà donné beaucoup. 

— Je m’en fous ! dis-je en sanglotant, 

m’essuyant les yeux et repoussant les mains de

Christian, qui tente de m’entraîner à l’écart. 

— Il est déjà parti, dit Christian. Tu as guéri

son corps, mais son âme est partie. Elle s’est en-

volée. 

— Non. 

Je me penche et pose une main sur la joue pâle

de Tucker. Je me mords la lèvre afin de retenir le

gémissement qui veut émerger de moi et je goûte

mon sang. La terre bouge sous moi. Je suis étour-

die, faible. Je me presse contre le corps de Tuck-

er et le tiens dans mes bras, mes mains se serrant

et se desserrant dans son manteau, éparpillant les

bonbons à la gelée sur le roc mouillé en des-

sous de nous. Je reste longtemps dans cette pos-

ition, laissant mes larmes couler sur son épaule. 

Le soleil devient de plus en plus chaud, séchant

mes cheveux, mes vêtements, séchant aussi les si-

ens. 

Finalement, je relève ma tête. 

Christian et Jeffrey ne sont plus là. Le lac est si

clair qu’il reflète parfaitement les monts Teton, le

ciel teinté de rose derrière, les pins de Murray sur

l’autre rive. Ce lieu est incroyablement tranquille. 

Juste le bruit de mon souffle. Pas d’animaux. Pas

de gens. Moi seule. 

J’ai l’impression d’avoir arrêté le temps. 

Et Tucker se tient derrière moi, les mains en-

foncées dans les poches de son jean. Il me re-

garde. Mystérieusement, son corps n’est plus

dans mon giron. 

— Euh, fait-il, l’air dérouté. J’ai l’impression

que tu es dans mon paradis. 

— Tucker, dis-je dans un souffle. 

— Carotte. 

— C’est le paradis, dis-je, essoufflée, en re-

gardant autour de moi, remarquant aussitôt les

couleurs plus vives, l’air plus chaud, le sol plus

solide qu’il ne l’est sur Terre. 

— Ça m’a tout l’air. 

Il m’aide à me relever, garde ma main dans

la sienne et m’entraîne le long de la rive. Je

trébuche, car les rochers sont trop durs pour mes

pieds. Tucker a plus de facilité, mais il peine aus-

si un peu. Finalement, nous montons vers un en-

droit plus sableux, nous assoyons épaule contre

épaule et contemplons l’eau en échangeant un re-

gard de temps à autre. J’absorbe son image, intact

et en bonne santé, d’une beauté parfaite, chaleur-

eux, souriant et vivant, ses yeux bleus encore plus

bleus, pétillants. 

— Je pense que toute cette histoire de mort

n’est pas aussi terrible qu’on le prétend, dit-il. 

Je me force à sourire, mais mon cœur se brise

à nouveau en mille miettes. Je sais que je ne peux

pas rester ici. 

— D’après toi, que suis-je censé faire à présent

? demande-t-il. 

J’observe les montagnes derrière moi. Sur

Terre, le soleil serait devant elles en se levant, à

l’est, mais ici, la lumière se trouve derrière elles. 

Toujours plus intense. C’est toujours l’aurore au

paradis, tout comme en enfer, c’est toujours le

crépuscule, la lumière du jour ne se révélant ja-

mais totalement, seulement sous la forme d’une

promesse, bientôt, peut-être. 

— Va dans la lumière, dis-je, déçue de con-

stater comme ça sonne cliché. 

Il renifle. 

— Sérieusement ? 

— Oui, sérieusement. Tu es censé aller dans

cette direction. 

— Et tu le sais parce que…

— J’y suis déjà allée, dis-je. 

— Oh. 

Il ne le savait pas. 

— Alors, tu pourras venir et repartir ? 

— Non, Tucker. Je ne crois pas. Pas là où tu

vas. Ce n’est pas ma place. 

— Hum. 

Il contemple à nouveau le lac. 

— Eh bien, je suis content que tu aies pu venir

cette fois. 

— Ouais. Moi aussi. 

Il cherche ma main, la prend entre les siennes, 

caresse ma paume. 

— Je t’aime, tu sais. 

— Je t’aime aussi, dis-je. 

J’ai envie de pleurer, mais je crois qu’il ne

reste plus une seule larme en moi. 

— Je suis tellement désolée de ce qui arrive. 

Tu avais cette vie merveilleuse devant toi et

maintenant, elle a disparu. 

C’est bon d’être ici avec lui, de le voir sain

et sauf, mais mon cœur souffre lorsque je pense

à Wendy et à ses parents. Cette mort ouvrira un

énorme gouffre noir dans leur vie, une blessure

qui ne guérira jamais complètement. 

J’ai mal quand je pense que je vais passer le

reste de ma longue vie sur Terre sans le revoir. 

Il relève mon menton. 

— Hé, ça va. 

— Si seulement je t’avais laissé tranquille…

— Non, dit-il. Ne regrette pas notre relation. 

Jamais je ne regretterai. 

Nous restons assis là je ne sais plus combien

de temps, main dans la main, ma tête sur son

épaule. Il me raconte tout ce que j’ai manqué

cette année : il a participé à la chevauchée du

taureau au rodéo parce qu’il apprécie la montée

d’adrénaline qu’elle lui procure, dit-il, parce qu’il

voulait faire un truc qui lui donnait l’impression

d’être en vie quand il se sentait si déprimé. 

— Tu as eu de la chance de ne pas t’être cassé

le cou, dis-je. 

Il sourit. Hausse les épaules. 

— O.K., pas tant de chance que ça. 

— Tu m’as manqué chaque minute. J’avais en-

vie de prendre la route jusqu’en Californie et de

t’attraper par la crinière pour te ramener dans le

Wyoming et te faire comprendre le bon sens. Et

puis, je me suis dit : « Eh bien, si je ne peux la ra-

mener à moi, j’irai à elle. »

— Alors, tu t’es inscrit à UC Santa Clara. 

— Wendy te l’a dit ? demande-t-il d’un air sur-

pris. 

J’acquiesce. 

— Quelle moucharde ! soupire-t-il en pensant

à elle. 

Puis, il reprend son calme. 

— Tu es sûre que nous ne pouvons pas rester

ici éternellement ? demande-t-il d’un air rêveur. 

— Oui. Tu es censé aller de l’avant. 

— Toi aussi, je suppose. Tu ne peux pas rester

avec un gars mort toute ta vie. 

— J’aimerais bien. 

— Prescott est un bon parti, dit-il d’une voix

forcée. Il prendra bien soin de toi. 

Je ne sais quoi dire. Il se lève, secoue la saleté

inexistante du paradis de son pantalon par simple

habitude. 

— Eh bien, je pense que je devrais te laisser

partir. J’ai une longue route devant moi. 

Il m’attire dans ses bras. Nous nous sommes

souvent dit adieu, Tucker et moi, mais jamais

comme aujourd’hui. Je m’accroche à lui, aspirant

son odeur : son parfum, la sueur de cheval et le

foin, un soupçon de biscuits Oreo. Je sens la fer-

meté de ses bras, consciente que c’est la dernière

fois, et je lève les yeux vers lui, désespérée, le

cœur brisé. Voilà que nous nous embrassons. Je

m’agrippe à lui comme à ma vie et je l’embrasse

comme si la fin du monde approchait et en fait, 

c’est un peu le cas. Je l’embrasse d’une manière

qui devrait sans doute me gêner dans un endroit

comme le paradis, qui me fait un peu penser à

l’église, là où Dieu pose un regard direct sur

nous, mais je ne m’arrête pas. Je lui offre tout

mon cœur avec mes lèvres. Je l’aime. Je lui ouvre

mon esprit pour lui dire combien je l’aime. Il

émet un petit rire étonné et angoissé et se libère

de notre étreinte, essoufflé. 

— Je ne peux pas te quitter, dit-il d’une voix

rauque. 

— Je ne peux pas te quitter, moi non plus, dis-

je en secouant la tête. Je ne peux pas. 

— Alors, ne me quitte pas, dit-il en

m’attrapant par la nuque pour m’embrasser à

nouveau. 

Et le monde tourne et tourne, et tout devient

noir. 
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LE PROPHÈTE

Je m’éveille dans ma chambre à Jackson. Durant

une minute, je considère l’idée qu’il s’agissait

peut-être d’un mauvais rêve. C’est ainsi que je

le perçois. Puis, la réalité me rattrape. Je grogne

et me tourne d’un côté, m’enroulant en position

fœtale, pressant mes mains sur mon front jusqu’à

m’en faire mal, puis je me berce, longtemps. Parce

que je sais que Tucker n’est plus là. 

— Allez, allez, dit une voix. Ne pleure pas. 

Un ange est assis au bout de mon lit. Je sens

qu’il m’aime. Il est heureux que je sois sauve. À la

maison. Je sens qu’il est soulagé de me voir en vie. 

Je me tourne pour le regarder. 

— Papa ? 

Ce n’est pas papa. C’est un homme aux

cheveux auburn soignés, aux yeux de la couleur

du ciel juste après le soleil couchant quand il n’y

a presque plus de lumière. Il sourit. 

— Michael n’a pu venir cette fois, je le crains, 

mais il t’envoie son amour, dit-il. Je m’appelle

Uriel. 

Uriel. J’ai déjà vu ce visage. Quelque part dans

mon cerveau, je garde une image de lui à côté

de papa, l’air féroce et majestueux, mais j’ignore

d’où elle me vient. Je m’assois et je suis aussitôt

inondée de faiblesse. J’ai une sorte de creux dans

l’estomac comme si je n’avais pas dormi depuis

des jours. Uriel hoche la tête avec sympathie et je

m’effondre dans mes oreillers. 

— Tu as vécu toute une aventure, n’est-ce pas

? dit-il. Tu as bien agi. Tu as fait ce qu’il fallait. 

Peut-être même plus que ce que tu aurais dû faire. 

Mais pas assez, pensé-je, puisque Tucker est

mort. Je ne le reverrai plus. 

Uriel secoue la tête. 

— Ce garçon va bien. Il va plus que bien, 

même. C’est pourquoi je suis venu te parler. 

Je me sens soulagée et mon corps devient tout

mou. 

— Il est vivant ? 

— Il est vivant. 

— Alors, je suis dans le pétrin ? demandé-je. 

N’étais-je pas censée le sauver ? 

Uriel laisse échapper un petit rire. 

— Tu n’es pas dans le pétrin. Mais ce que tu

as fait pour lui, ce déversement de toi en lui, cela

l’a sauvé, oui, et cela l’a aussi changé. Et tu dois

le comprendre. 

— Ça l’a changé ? répété-je, la terreur me

saisissant aux entrailles. Comment ? 

Il soupire. 

— Autrefois, nous appelions un prophète une

personne comblée de gloire, remplie du pouvoir

divin. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? 

— Il sera un peu plus qu’humain. Les

prophètes du passé ont parfois été capables de

guérir les malades, de produire du feu ou des

tempêtes, d’avoir des visions de l’avenir. Cette

nature agit sur de petites choses : leur sensibilité

envers des parties du monde que les humains ne

voient pas habituellement, leur conscience du bi-

en et du mal, leur force physique et mentale. Par-

fois, leur longévité est aussi modifiée. 

Il me faut une minute pour absorber cette in-

formation. Et me demander ce que signifie pré-

cisément le mot « longévité » dans le cas présent. 

Uriel a une expression un peu espiègle. 

— Tu devrais veiller sur lui. T’assurer qu’il ne

se mette pas dans le pétrin. 

Je le fixe du regard, déglutissant avec peine. 

— Qu’en est-il d’Asael ? Va-t-il nous

pourchasser ? 

— Tu as traité plutôt efficacement avec Asael, 

dit-il avec un brin de fierté dans la voix. 

— Je l’ai… tué ? 

— Non, répond-il. Asael est retourné au ciel. 

Ses ailes sont redevenues blanches. 

— Je ne comprends pas. 

— Une épée de gloire n’est pas seulement une

arme. C’est le pouvoir de Dieu que tu as enfoncé

droit au cœur d’Asael. Tu l’as rempli de lumière, 

vaincu par la vérité. 

Après tout, je suis peut-être une sorte de Buffy

contre les vampires. 

— Je n’ai fait qu’utiliser une épée une fois, 

dis-je, gênée. 

— Oh, rien que ça ? demande-t-il d’un ton

léger comme s’il me taquinait, ce dont je ne suis

pas sûre. 

— Et les autres Veilleurs ? Reviendront-ils ? 

— Quand Asael est tombé, Samjeeza est re-

devenu le chef des Veilleurs. Et pour une raison

mystérieuse, je ne pense pas qu’il t’attaquera. 

Tout a bien fonctionné, me dis-je. Tout semble

trop beau pour être vrai, à bien y penser. Je suis

censée veiller sur Tucker. Je suis à l’abri des

Ailes Noires. Pour une fois, je ne suis pas en dif-

ficulté. J’attends la suite avec appréhension. 

— Tu n’es pas à l’abri des Ailes Noires, dit

Uriel un peu tristement. Les Veilleurs ne forment

qu’une petite faction des anges déchus, qui con-

tinueront de chasser les Nephilim et de diffuser

leur propagande partout dans le monde. 

— Et que veulent-ils exactement ? 

— Gagner la guerre, ma chère. Nous tous, du

plus grand des anges au plus petit être angélique, 

nous devons être vigilants dans notre lutte contre

eux. Il y a beaucoup à faire. De nombreuses luttes

à mener. 

— Est-ce ma mission ? Lutter ? demandé-je. 

Je suis la fille du Frappeur, après tout. 

Uriel s’installe confortablement. 

— Tu crois que c’est ta mission ? 

C’est le meilleur truc de ma mère : répondre

à une question en posant une question. Ce qui, 

franchement, commence à m’agacer. Je pense au

son crépitant qu’a émis l’épée de gloire quand je

l’ai enfoncée dans la poitrine d’Asael, son cri an-

goissé, son visage gris. Une vague de répulsion

me parcourt. 

— Non, je ne pense pas être une combattante. 

Mais que suis-je, alors ? Quelle est ma mission ? 

Je lève les yeux vers Uriel et il m’adresse un

sympathique sourire en gardant les lèvres fer-

mées. Je soupire. 

— Oh, c’est vrai. Tu ne vas pas me le dire. 

— Je ne peux te le dire, dit-il, ce qui m’étonne. 

Toi seule peux décider quelle est ta mission, 

Clara. 

Je décide ? A-t-il vraiment dit que  je  décide ? 

Voilà toute une nouvelle. 

— Mais les visions…

— Les visions sont des embranchements le

long du chemin sur lequel tu deviens ce que tu es

censée être. 

Je secoue la tête. 

— Attends. Quel tournant suis-je donc censée

emprunter ? Je veux dire, c’est moi qui décide ou

c’est prédestiné ? 

— Les deux, dit-il. 

En voilà une réponse exaspérante. 

— Quelle est ta mission, Clara ? me demande

Uriel gentiment. 

Christian, pensé-je aussitôt. Dans chaque vis-

ion, il est là. Il est toujours présent, à chaque em-

branchement de mon chemin. Mais sa présence

signifie-t-elle qu’il est ma mission ? Une per-

sonne peut-elle être une mission ? 

« Ma mission, c’est toi », m’a dit ma mère

une fois. Que voulait-elle dire ? Était-ce au sens

littéral ou faisait-elle référence, elle aussi, à une

sorte de décision ? 

Chaque réponse fait émerger cinq autres ques-

tions. Ce n’est pas juste. 

— Je ne sais pas, j’admets. Je veux être une

bonne personne. Je veux faire de bonnes choses. 

Je veux aider. 

Il hoche la tête. 

— Alors, tu dois décider ce qui te permettra

tout cela. 

— Aurai-je d’autres visions ? 

Pour une raison quelconque, avant même qu’il

réponde, je pense que la réponse est oui. 

— Crois-tu qu’il y aura d’autres embranche-

ments sur ton chemin ? demande Uriel ; une autre

question en guise de réponse. 

Ses yeux sont familiers, complices, bleus, 

maculés de petites lueurs. 

Je connais ces yeux. 

— Es-tu…

Je m’apprête à me rasseoir afin de mieux voir

son visage. 

Ses mains repoussent délicatement mes épaul-

es et il tire les couvertures sur moi. 

— Non, dit-il. Dors, ma chère. Ça suffit pour

tout de suite. Tu as besoin de te reposer. 

Et avant que je puisse répliquer, avant que je

puisse lui demander qui il est vraiment, il pose

une main sur ma tempe et je dérive à nouveau

dans un sommeil profond et sans rêve. 

J’ouvre les yeux sur le visage de Christian, figé

au-dessus du mien. 

— Bonjour, murmure-t-il. Comment te sens-tu

? 

— Bien. 

Je regarde autour de moi, cherchant Uriel, 

mais il n’y a aucun signe de lui. Christian se

pousse pour me faire de la place pour m’asseoir. 

Je touche mon front. Je me sens mieux mainten-

ant. Je me sens plus moi-même. Peut-être est-ce à

cause de la présence de Christian. 

— J’ai dormi longtemps ? 

— Oh, tu sais, quelques jours, répond-il

joyeusement. Genre, trois. 

Ouah, trois jours ? 

— Eh bien, une fille a besoin d’un sommeil ré-

parateur, dis-je. 

Il rit. 

— Je blaguais. Peut-être huit heures. Pas si

longtemps. 

— Où est Tucker ? demandé-je immédiate-

ment. Il va bien ? 

Une ombre de déception dans son sourire, une

résignation qui me contracte intérieurement. 

— Il va bien. Il est en bas dans la chambre de

ta mère. Il s’est informé de toi, lui aussi. 

— Que s’est-il passé ? Au lac, je veux dire. 

— Tu l’as guéri, dit-il. Tu l’as soigné jusqu’à

ce que tu t’évanouisses. Toi-même, tu n’as plus

respiré pendant quelques secondes. Alors Jeffrey

lui a fait des compressions thoraciques et lui a

donné quelques bouffées, dont je suis sûr que ni

l’un ni l’autre ne voudra reparler, et il est revenu. 

Il a rejeté quasiment un litre d’eau du lac en

toussant, mais il est revenu. 

Christian me regarde dans les yeux. 

— Tu l’as sauvé. 

— Oh. 

— Ouais, dit-il avec un sourire moqueur. Tu es

un peu frimeuse. D’abord tu nous sors de l’enfer, 

puis tu vaincs le Veilleur le plus puissant et le

plus méchant, pour ensuite te lancer dans une

poursuite en haute altitude à toute vitesse, et fi-

nalement, tu ressuscites un mort. As-tu terminé

? Parce que, sérieusement, je ne suis pas sûr de

pouvoir vivre encore plus d’excitation. 

Je détourne les yeux en serrant les lèvres pour

ne pas sourire. 

— Je pense que oui. 

Puis, je lui raconte la visite d’Uriel. 

— Pourquoi Uriel ? demande Christian après. 

Pourquoi envoyer cet ange ? 

— Je crois que c’est mon grand-père, dis-je

lentement. Il ne me l’a pas dit, mais j’ai eu un

peu l’impression qu’il me traitait comme de la fa-

mille. 

— Le père de ta mère ? 

— Ouais. 

Je lui révèle ce qu’Uriel a dit à propos d’Asael

et de Samjeeza, et Christian paraît encore plus

apaisé et, curieusement, troublé, comme si ces

nouvelles n’étaient pas que bonnes. 

— Alors, nous pouvons peut-être retourner à

Stanford ? dis-je. Nous sommes libres de vivre

une vie normale quelque temps. Sans programme

de protection des êtres angéliques. Ce serait bien, 

non ? 

Il se mord la lèvre. 

— Je songe à interrompre mes études tempo-

rairement. 

— Pourquoi ? 

Il repousse ses cheveux de ses yeux. Il a l’air

un peu penaud. 

— Je ne crois pas être allé à Stanford pour les

bonnes raisons. Je ne sais pas si c’est ma place. 

Il ne veut pas être trop près de moi. Voilà ce

que je déduis de sa réponse. 

— Donc, tu pars. 

— C’est possible que je voyage avec Angela

et Web, que je trouve un endroit où me poser

pendant un moment. Angela a besoin de repos. 

— Pourquoi tu ne m’as jamais dit que c’était

ta sœur ? 

Il hausse les épaules. 

— Je m’habituais moi-même encore à cette

idée. J’ai lu dans son journal que son père était

un collectionneur, comme elle l’a appelé, et j’ai

complété le puzzle. Mais ça ne me paraissait pas

réel jusqu’à…

Jusqu’à ce qu’il rencontre Asael face à face. 

— Web est donc ton neveu, dis-je. 

Il fait un signe de tête affirmatif, cette idée le

réjouissant. 

— Ouais, c’est mon neveu. 

Ils forment une famille. Je perçois un soupçon

de ce qui ressemble à de l’envie, mêlée à un

sentiment de perte. Il n’y aura plus de journées

passées entre nous, Christian, Web et moi. Mais

c’est mieux ainsi. Je les imagine en train de se

promener sur une plage déserte, semblable à cet

endroit où papa aimait bien nous entraîner, Web

écrasant le sable entre ses doigts potelés, riant en

contemplant les vagues. 

— J’ai toujours aimé la plage, dit-il. 

— Quand ? demandé-je. 

— À peu près tout de suite. Je voulais juste te

dire au revoir. 

Il constate mon air étonné. 

— Ne t’inquiète pas. Je vais rester en contact. 

Il se lève. Il sourit comme si tout était merveil-

leux, mais je sens que cela lui fait mal. Me quit-

ter va à l’encontre de tous ses instincts, de tout ce

que son cœur lui dicte. 

— C’était sérieux, ce que j’ai dit en enfer, dit-

il. Tu es mon épée de gloire. Tu le sais ? Ma

vérité. 

— Christian…

Il lève la main, pour signifier « laisse-moi ter-

miner ». 

— J’ai vu ton visage quand il est mort. J’ai

vu ce qu’il y avait dans ton cœur et c’est réel. 

Pendant tout ce temps, je me suis répété que ce

n’était qu’un béguin, que ça te passerait et que tu

serais enfin libre d’être avec moi. Mais ce n’est

pas un simple engouement ou un refus obstiné

d’accepter ce que tu crois être ton destin. Tu ne

l’oublieras pas. Je le sais. Ta place est auprès de

lui maintenant. 

Il avale. 

— J’ai eu tort de t’embrasser, ce jour-là au ci-

metière. 

Il y a des larmes dans mes yeux. Je les essuie. 

— Tu es mon meilleur ami, dis-je tout bas. 

Il regarde par terre. 

— Tu sais que je souhaiterai toujours être plus

que ça. 

— Je sais. 

Un silence embarrassant s’étire entre nous. 

Puis, il hausse les épaules et m’adresse son souri-

re insouciant, passe une main dans sa chevelure

brune ondulée. 

— Eh bien, tu sais, ce Tucker n’est pas éternel. 

Peut-être bien que nous nous retrouverons dans

une centaine d’années. 

J’ai peine à respirer. Est-il sérieux ou se

montre-t-il désinvolte pour sauver la face ? Je

balance mes jambes de l’autre côté du lit et me

mets sur pied, avec précaution, craignant d’être

encore faible. Étonnamment, je me sens très bien, 

fraîche et dispose même. Je le regarde d’un air

solennel. Je pense au mot « longévité ». 

— Ne perds pas ton temps à m’attendre, Chris-

tian. Je ne souhaite pas ça. Je ne peux te pro-

mettre…

Il me fait un petit sourire en coin. 

— Je ne qualifierai pas ça d’attente, dit-il. Je

dois partir. 

— Attends. Pas tout de suite. 

Il s’arrête. Je décèle dans son expression une

sorte d’espoir retenu. Je traverse la pièce pour al-

ler vers lui et relève sa chemise. Il a l’air totale-

ment perplexe. Je pose ma main sur la longue

entaille à son flanc, qui n’a pas encore guéri. 

Je libère mon esprit du mieux que je peux et

j’appelle la gloire dans mes doigts. Et elle vient. 

Il pousse un soupir de douleur tandis que sa

peau se ressoude. Quand j’ôte ma main, la

coupure est complètement guérie, mais il y a une

longue cicatrice argentée le long de ses côtes. 

— Désolée pour la cicatrice, dis-je. 

— Wow, fait-il en riant. Exactement comme

dans  E.T.  Merci. 

— C’est le moins que je puisse faire. 

Il se rend à ma fenêtre et l’ouvre, se penche

pour sortir sur la corniche. Puis, il se tourne vers

moi. Le vent ébouriffe ses cheveux, ses yeux

verts sont remplis de tristesse et de lumière. Il

agite la main pour me dire adieu. J’agite la

mienne. 

 À plus,  dit-il dans mon esprit. Il appelle ses

ailes et s’envole. 

Je prends un bain. Je frotte chaque partie de mon

corps, me rase les jambes, brosse la saleté sous

mes ongles, jusqu’à ce que je me sente enfin

propre. Je m’assois ensuite à mon bureau, vêtue

de ma robe de chambre, et je m’attaque à la tâche

ardue de démêler mes cheveux. J’étale de la

crème hydratante sur ma figure, applique du

baume pour les lèvres au gré d’un caprice optim-

iste. Je me tiens un instant devant mon placard

et je contemple une robe bain-de-soleil jaune que

ma mère m’a offerte à l’un de mes anniversaires

et que j’ai portée la première fois que Tucker

m’a emmenée chez Bubba, ce qui était, à bien y

penser, notre premier rendez-vous. Je la revêts, 

avec des sandales blanches à courroies, et je des-

cends au rez-de-chaussée. 

Mon chandail à capuchon noir, celui que je

portais durant toute cette épreuve, est soigneuse-

ment disposé sur le dossier du canapé. Je le

ramasse. Il sent l’eau de lac et le sang. Je vais le

laisser à la buanderie, mais je vérifie d’abord les

poches. 

À l’intérieur de la gauche, il y a un bracelet à

breloques en argent. Je le tiens dans ma paume

et examine chaque breloque. Un cheval pour leur

chevauchée à travers la campagne. Un poisson

pour le jour de leur rencontre. Un cœur. Et à

présent, une nouvelle breloque. 

Un minuscule moineau argenté. 

Je le mets. Il cliquette contre les os de mon

poignet quand je marche dans le couloir en dir-

ection de l’ancienne chambre de maman. Mon

cœur se met à battre très vite, ma respi-ration

s’accélère, mais je n’hésite pas. Je veux le voir. 

J’ouvre la porte. 

Le lit est vide et les draps sont maladroitement

tirés, comme si quelqu’un avait tenté de replacer

les couvertures à la hâte. Il n’y a personne. Je

fronce les sourcils. 

J’ai sans doute mis trop de temps avant de

venir à sa rencontre. Il est peut-être parti. 

Je sens quelque chose qui brûle. 

Je trouve Tucker dans la cuisine, qui essaie de

préparer des œufs brouillés et qui échoue spec-

taculairement. Il remue le gâchis noirci avec une

spatule, tentant de le déloger, se brûle, retient un

juron et se met à secouer sa main comme s’il

pouvait en retirer la douleur. Je ris et il pivote sur

lui-même, surpris. Ses yeux bleus s’agrandissent. 

— Clara ! dit-il. 

Le voir me met du baume au cœur. Je vais vers

lui et lui enlève la spatule. 

— J’ai pensé que tu aurais faim, dit-il. 

— Pas pour ça. 

Je souris en attrapant un linge à vaisselle. Je

prends la poêle à frire que j’amène droit à la

poubelle, grattant les œufs pour les y jeter. Puis, 

je rince tout à l’évier. 

— Laisse-moi faire, dis-je. 

Il approuve d’un signe de tête et s’installe à

l’un des tabourets de la cuisine. Il ne porte pas

de chandail, seulement un vieux pantalon de py-

jama de mon frère. Ainsi, il a une allure de di-

manche matin, comme on dit. Je m’efforce de ne

pas trop le fixer des yeux tandis que je sors une

boîte d’œufs du réfrigérateur, les casse dans un

bol, ajoute du lait et fouette le tout. 

— Comment vas-tu ? demande-t-il. Jeffrey

m’a dit que tu dormais. 

— Tu as vu Jeffrey ? 

— Ouais, il a passé un bout de temps ici. Il

paraissait un peu préoccupé. Il a voulu me re-

mettre une enveloppe pleine d’argent. 

— Euh, quoi ? m’enquis-je. 

— Vous, yuppies de la Californie, pensez que

tout s’achète, se moque Tucker. 

C’est vraiment une blague, car il commence à

plutôt apprécier les yuppies de la Californie. 

— Je vais bien, dis-je avec une petite toux, 

pour répondre à sa question. Et toi ? 

— Mieux que jamais, dit-il. 

J’arrête de fouetter les œufs pour l’examiner. 

Il ne semble pas avoir changé, pensé-je. Il ne

ressemble à aucun prophète que je connaisse. 

— Quoi ? demande-t-il. J’ai des œufs dans la

figure ? 

— Je n’ai pas vraiment faim, dis-je en mettant

le bol de côté. Il faut que je te parle. 

Il déglutit. 

— S’il te plaît, tu ne vas pas encore me dire ce

qui est préférable pour moi. 

Je fais un signe de tête négatif en riant. 

— Pourquoi tu ne t’habilles pas ? 

— C’est une excellente idée, dit-il. Mais je

crois que je n’ai plus de vêtements. J’imagine

qu’ils sont irrécupérables à cause de ce qui est ar-

rivé plus tôt. Tu peux peut-être me ramener chez

moi rapidement. 

— Bien sûr. 

Je vais vers lui et lui prends la main, le fais

descendre du tabouret. Il me regarde d’un air du-

bitatif. 

— Que fais-tu ? 

— Tu me fais confiance ? 

— Évidemment. 

Je me réjouis de sa vive inspiration lorsque je

lui couvre les yeux de mes deux mains. J’appelle

la gloire, et voilà qu’un cercle chaud et vibrant

nous entoure. Je ferme les yeux en souriant et

nous fais traverser tous les deux au Lazy Dog. 

Dans la grange. À dessein. 

— O.K., tu peux regarder, dis-je en enlevant

mes mains, tandis que la lumière diminue lente-

ment autour de nous. 

Il s’extasie. 

— Comment fais-tu ? 

Je hausse les épaules. 

— Je frappe les talons ensemble trois fois en

disant : « Je reste auprès de ceux que j’aime. »

— Hum-hum. Donc… tu crois que c’est chez

toi ici ? Ma grange ? 

Son ton est enjoué, mais il me regarde d’un air

réellement sérieux. C’est une vraie question. 

— Tu ne l’as pas encore deviné ? dis-je, le

cœur battant. Mon foyer, c’est toi. 

Une sorte de scepticisme rieur parcourt son

visage. Il se racle la gorge. 

— En plus, la gloire ne m’a pas rendu malade

cette fois. Pourquoi donc ? 

— Je te raconterai tout, je lui promets. Plus

tard. 

— Alors, dit-il, puisque tu as enfoncé une épée

dans la poitrine de ce type, tu n’as plus besoin de

fuir à présent ? 

— Je ne m’enfuis pas. 

Il arbore un large sourire. 

— C’est la meilleure nouvelle de toute ma vie. 

Vraiment la meilleure. 

Il place une main sur ma taille pour me rap-

procher de lui. Il est sur le point de m’embrasser. 

— Alors, tu étais sérieuse en prononçant toutes

ces paroles quand j’étais mort ? 

— Plus que sérieuse. 

— Tu peux les répéter ? demande-t-il. Ma mé-

moire est un peu embrouillée. 

— Quel bout ? Quand j’ai dit que je voulais

rester avec toi pour toujours ? 

— Ouais, murmure-t-il, son visage tout près

du mien, son souffle chaud sur ma joue. 

— Quand j’ai dit que je t’aimais ? 

Il se dégage un peu, cherche à croiser mon re-

gard. 

— Oui. Dis-le. 

— Je t’aime. 

Il inspire profondément et joyeusement. 

— Je t’aime, dit-il à son tour. Je t’aime, Clara. 

Puis, ses yeux se posent à nouveau sur mes

lèvres, il s’avance, et le reste du monde disparaît

tout simplement. 

ÉPILOGUE

— Regardez-moi ! Regardez-moi ! crie Web, in-

stallé sur le dos de Midas, alors que Tucker le

promène dans le pré. 

De la véranda où je suis assise avec Angela, 

buvant de la limonade, je lui fais un signe de la

main. Chaque fois que je le vois, cet enfant, il

a grandi d’une vingtaine de centimètres, mais il

est plutôt petit pour ses 9 ans, toujours en train

de parler à vous décrocher l’oreille (il tient ça

de sa mère), souriant toujours de toutes ses dents

en vous regardant avec ses yeux dorés malicieux, 

sous sa frange de cheveux bleu-noir en désordre. 

Pendant que nous le regardons, il donne un petit

coup de pied à Midas pour qu’il aille plus vite et

Tucker doit les suivre en courant. 

— Soyez prudents ! crie Angela, plus à

l’intention de Tucker que de son fils. 

Tucker hoche la tête, lève les yeux au ciel, ta-

pote le cou de Midas et le ralentit. Comme si

tomber de cheval causerait un plus grand dom-

mage que la surprise à cet indestructible petit

garçon. 

— Tu es un peu mère poule, tu sais ça ? la

taquiné-je. 

Elle en fait peu de cas et soulève les bras au-

dessus de sa tête pour s’étirer. En observant at-

tentivement, je peux apercevoir les marques pâles

qui restent sur son bras droit. Les tatous ont com-

mencé à s’effacer dès qu’elle a pris à nouveau

Web dans ses bras. Comme si son amour la

nettoyait, comme elle dit. 

Pourtant, je me demande si les mots dis-

paraîtront complètement un jour. 

— Je pense que je suis davantage du genre à

materner, rétorque-t-elle. 

— Bien sûr. 

Dans quelques heures, toute notre petite bande

sera réunie autour de la grande table des Avery

dans la maison de ferme pour dîner : les parents

de Tucker, Wendy, Dan et la petite Gracie, An-

gela et Web venus de la ville des vents et, si

je mène bien ma barque, Jeffrey. Nous manger-

ons tous en rigolant et en bavardant des dernières

nouvelles, du travail de chacun, et très assuré-

ment, je subirai de vives critiques, surtout de la

part d’Angela, parce que je veux obtenir mon

prestigieux diplôme de Stanford avec la ferme in-

tention de revenir ici en tant que bon vieux mé-

decin de famille. Je ferai des blagues à propos du

beau temps dans le Wyoming et combien il m’est

difficile de partir. Tucker serrera mon genou sous

la table. Momentanément, je sentirai notre in-

timité, j’aurai l’impression que tout est comme

il se doit, mais je percevrai aussi une absence, 

comme s’il y avait une chaise vide. À cet instant, 

la conversation portera inévitablement sur Chris-

tian, comme si je transmettais ma pensée à tous, 

et Angela nous parlera des édifices sur lesquels

il travaille, et Web déballera la dernière aventure

qu’ils ont vécue ensemble : le zoo de Lincoln

Park ou le musée pour enfants de Chicago, ou

encore l’observatoire du quatre-vingt-quatorz-

ième étage du John Hancock Center. Et puis, la

conversation bifurquera sur d’autres sujets et je

me sentirai à nouveau normale. Je me sentirai bi-

en. 

Angela parle encore des différents styles de

parents, un truc appelé amour et logique. Elle me

propose de me prêter ses livres sur ce sujet. Je

souris en disant que j’y jetterai un coup d’œil. Je

pose mon verre de limonade et me lève. Je des-

cends de la véranda et marche vers le pré en tra-

versant les ombres de la grosse grange rouge, le

ciel au-dessus de moi, bleu et sans nuages. 

— Regarde-moi ! Regarde-moi, Clara ! dit à

nouveau Web en m’apercevant. 

Après le dîner, je l’emmènerai voler, pensé-

je, si Angela me donne la permission. L’entendre

rigoler tandis que Tucker guide le cheval le long

de la clôture me fait sourire. Je prends le temps

d’admirer Tucker, vu de dos : sa façon de march-

er avec une drôle de grâce typique des cowboys, 

son jean ajusté. 

— Je te vois ! Salut, beauté, dis-je à Tucker. 

Il se penche par-dessus la clôture pour

m’embrasser, prenant mon visage entre ses

mains, le jonc en or tout simple autour de son

doigt, tout frais sur ma joue. Puis, il recule et

baisse la tête un instant. Ses yeux sont fermés, 

d’une manière à laquelle je me suis familiarisée

au fil des ans. Je pose une main sur son épaule. 

— Ça va ? Encore une vision ? demandé-je. 

Il lève les yeux vers moi en souriant à pleines

dents. 

— Oui, j’ai une vision, dit-il avec un rire dans

la voix. J’ai une vision et je sais qu’elle va se réal-

iser. 

— Et quelle est-elle ? 

— Nous allons être heureux, Carotte, dit-il en

replaçant derrière mon oreille une mèche de mes

cheveux qui vole au vent. C’est tout. 
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d’aborder l’indécision de Clara et la situation

délicate d’Angela. La vie de Clara à la Ferme a

été florissante après ma rencontre avec vous. 

Pour continuer sur le sujet de Stanford, je

voudrais dire merci à Quynh Le, ma patronne

quand j’ai travaillé à cette université il y a de

nombreuses années. Merci de m’avoir donné une

chance et de m’avoir encouragée à écrire après

ma journée de travail. Tu as toujours dit qu’un

jour je serais publiée, et c’était si important pour

moi. 

Maintenant, je dis merci à mes amis : Lindsay

Terrell, ma meilleure parmi les meilleures, pour

avoir soutenu jusqu’au bout le camp Christian al-

ors que tout le monde appuyait Tucker. Melissa

Stockham, qui m’a donné l’impression que mon

livre était « brillant », même quand je le détestais

plus ou moins. Joan Kremer, qui a toujours ac-

cepté de me faire la lecture et d’écrire avec moi. 

Je suis tellement contente que nous nous soyons

rencontrées au moment où nous étions novices

toutes les deux. Sarah Hall, qui m’a encouragée

à distance et qui a mis mon livre entre les mains

de beaucoup de gens à sa bibliothèque. Et fi-

nalement, Amy Yowell, qui m’impressionne et

m’inspire chaque jour en tant qu’écrivaine pas-

sionnée et déterminée. Je ne doute pas qu’un jour, 

je serai citée dans  tes  remerciements. 

Je souhaite aussi remercier mes collègues

écrivains, en commençant par l’étonnante et hil-

arante Brodi Ashton, une âme sœur, si jamais une

telle âme existait. Le destin est un phénomène

étrange et je suis heureuse qu’il nous ait fait nous

rencontrer. Anna Carey, Tahereh Mafi et Veron-

ica Rossi ont été les meilleures compagnes de

tournée et confidentes qui soient. Jodi Meadows, 

pour son appui discret et ses gants sans doigts

tricotés. 

La

charmante

Courtney

Allison

Moulton, qui m’a donné la permission de faire

avaler des bonbons à la gelée à Midas, tout

comme Pia. C’est encore toi qui nommeras les

chevaux dans mon prochain livre. Finalement, 

un gros merci à Kiersten White, de m’avoir fait

l’éloge d’Erica. Je te serai toujours reconnais-

sante de me l’avoir fait découvrir. Tu es un as. 

Et maintenant merci à ma famille :

Ma mère, Carol Ware, pour les heures où tu

as rôdé dans les librairies et les écoles intermédi-

aires, mon bébé attaché à ta poitrine. Merci pour

ton amour dévoué envers Clara et son histoire, 

depuis la première fois où je t’ai lu le prologue

au téléphone. Jack Ware, merci pour ta chaleur, ta

gentillesse, ton humour et les innombrables man-

ières d’offrir ton soutien. Je suis fière de faire

partie de ta famille. 

Mon père, Rod Hand, de m’avoir écoutée

chaque fois que je téléphonais pour tempêter ou

déverser mes inquiétudes et qui, à la fin de

chacune de ces conversations, me faisait sentir

capable de réussir tout ce que j’entreprendrais. 

Julie Hand, qui avait toujours hâte de lire mes

premiers jets et me donnait honnêtement son

opinion. 

À mes merveilleux et désopilants enfants, Will

et Maddie, merci de me garder les pieds sur terre

et de m’enseigner à voir la vie d’un regard nou-

veau. Je vous serre bien fort et vous aime. 

Et finalement, mon mari, John. Cette année

a été un long trajet pour toi aussi, et je dois te

remercier pour tant de choses : d’avoir été mon

premier « éditeur » avisé et judicieux, m’ayant

aidée à débrouiller beaucoup de problèmes et

d’intrigues de mon récit, pour toutes les séances

de remue-méninges durant nos dîners, pour toutes







ces relectures de dernière minute tard le soir, de

t’être occupé des enfants sans rechigner quand je

devais m’absenter ou travailler toute la journée, 

de m’avoir persuadée que le livre était bon et que

je pouvais l’écrire, et de m’avoir parfois tout sim-

plement donné l’étreinte dont j’avais besoin à la

fin de la journée. Jamais je ne me serais rendue

aussi loin sans toi à mes côtés. 
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