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LA MORT D’UN VOYAGEUR


Autour du lac, le gibier d’eau s’envola des arbres, affolé
par le coup de feu. Des bruissements confus troublèrent le ciel et aux
premières lueurs de l’aube, des centaines d’ailes y tissèrent un motif
changeant. Il faisait encore trop sombre pour distinguer les kangourous qui s’éloignèrent
dans la brousse en bondissant. Bientôt, le silence de ce grand vide qu’est le
centre de l’Australie s’abattit à nouveau sur l’est du lac Frome.


Un courlis solitaire lança son cri funèbre, mais l’homme qui
gisait à plat ventre sur le sable, près du puits artésien, ne l’entendit pas. Il
était mort. À côté de lui, un pot en fer laissait couler ses dernières gouttes
d’eau dans le sable, et, à quelques centaines de mètres, un feu de camp
tremblotait et mourait lentement, sans avoir rempli son office du petit matin, à
savoir faire bouillir l’eau du thé. En fait, ce ne fut que deux jours plus tard
que des pas humains s’approchèrent du bosquet de mulgas[1] où l’homme avait
campé.


Le régisseur de l’exploitation de Quinambie était quelqu’un
qui ne manquait pas de bon sens. Quand le propriétaire de cette exploitation, le
commandant Joyce, l’avait fait appeler, le matin du 12 juin, pour lui dire
que son dernier visiteur, Eric Maidstone, n’était pas arrivé à l’exploitation
de Lac Frome et avait déjà deux jours de retard, il s’était dit que Maidstone
devait encore camper près de l’un des deux puits qui se trouvaient sur la route
de Lac Frome. Maidstone était arrivé à l’exploitation de Quinambie le 7 juin,
en fin d’après-midi, et s’était présenté à Joyce comme un professeur en congé. Joyce
avait jeté un regard curieux sur sa moto lourdement chargée, mais le visiteur
avait expliqué que pendant ses vacances, il combinait randonnées touristiques
et rédaction d’articles pour des revues spécialisées dans les voyages. Il
prenait lui-même les photos. On lui avait récemment commandé un article sur les
puits artésiens du centre de l’Australie, et il désirait particulièrement
photographier les animaux qui venaient la nuit s’abreuver à ces sources. Le
directeur de Quinambie n’avait pas hésité à lui proposer de passer la nuit chez
lui et lorsque le visiteur lui avait dit qu’il souhaitait se rendre à la maison
d’habitation de Lac Frome pour photographier tous les puits des environs ainsi
que le lac lui-même, il avait sollicité l’aide de son régisseur afin qu’il lui
indique le chemin et lui parle de la région qu’il allait traverser.


En fait, cette région avait des traits qui la rendaient
unique, et pas seulement en Australie, mais dans le monde entier, peut-être. L’exploitation
de Quinambie se trouvait du côté est de la clôture qui servait de protection
contre les chiens sauvages et avait été érigée sur la frontière séparant l’Australie-Méridionale
et le Queensland, puis, une fois passé le Murray, l’Australie-Méridionale et le
Victoria – une distance d’environ six cents kilomètres. Entre la maison d’habitation
et cette clôture, il y avait un puits artésien qu’on appelait localement le
Forage N° 9, et de l’autre côté de la clôture, tout près, il y avait sa
contrepartie, le Forage N° 10. La maison d’habitation de Lac Frome se
trouvait à quelque quatre-vingts kilomètres à l’ouest, et derrière, vingt-cinq
kilomètres plus loin, il y avait le lac lui-même. Quinambie couvrait près de
vingt-six mille hectares. Lac Frome comptait environ quinze mille six cents
hectares, mais, dans cette région, l’éloignement n’était pas le seul problème.


Les aborigènes du coin parlaient d’un chameau meurtrier qui
était devenu une légende. Généralement, les chameaux sont des animaux grincheux,
coléreux, mais ce nomade s’était taillé une belle réputation. La seule vue d’un
représentant de la race humaine l’irritait en effet au point qu’il l’attaquait
sans la moindre provocation. On disait également qu’il était le plus gros
chameau qu’on eût jamais vu dans le centre de l’Australie. Les indigènes
avaient beau le traiter de « chameau zinzin », ceux qui se trouvaient
à l’ouest de la clôture veillaient à ne pas s’attarder loin de leur camp après
le coucher du soleil. Les employés des exploitations situées à l’est de la
clôture avaient tendance à se moquer de ces histoires, mais l’un d’eux, en
plaisantant à demi, avait baptisé l’animal « le monstre du lac Frome ».
Ceux qui habitaient à la lisière du territoire qu’il sillonnait pouvaient
évoquer les rugissements et les hurlements qu’ils entendaient quand ils
campaient à l’écart avec leur bétail, là où les bruits sont perceptibles à des
kilomètres, dans le silence de la nuit.


Après avoir quitté Joyce, le régisseur commença par aller
chercher deux aborigènes au camp de Quinambie, pour leur demander de suivre les
traces de moto. Elles étaient faciles à repérer jusqu’au premier puits. Les
indigènes signalèrent que la moto s’y était arrêtée et que Maidstone avait
allumé un feu pour se préparer une tasse de thé. Le professeur souhaitait sans
doute prendre des photos. Après le puits, les traces devenaient beaucoup moins
nettes, mais les Noirs n’eurent pas trop de difficulté à les traquer jusqu’à un
portail pratiqué dans la clôture érigée contre les dingos. Passant de l’autre
côté, ils se dirigèrent vers le second forage. Les traces de pneus se perdirent
bientôt dans une masse de sable remué par le bétail, mais en approchant du
puits, les traqueurs aperçurent la moto à la lisière d’un bosquet de mulgas. Non
loin de là, il y avait le site d’un feu de camp. L’appareil photo de Maidstone
était accroché à une branche, près de la moto. Entre cet endroit et le lac, à
côté du puits, il y avait le corps de Maidstone. Il gisait face contre terre, les
jambes à moitié enfouies dans le sable que le vent d’ouest accumulait un peu
plus à chaque heure qui passait ! Le plus âgé des deux aborigènes se
tourna vers le régisseur et dit :


— Ce chameau il renverse gars blanc et marche dessus.


Le régisseur eut un grognement de dédain et leur demanda de
retourner le corps. Du sable collait à la veste coupe-vent que portait
Maidstone. La grosse tache sombre, à l’endroit où le sang avait coulé de la
blessure par balle, ne laissait aucun doute quant à la manière dont la victime
était morte.


— Les chameaux n’ont pas d’armes, dit sèchement le
régisseur.


Il demanda aux aborigènes de sortir la bâche de la
camionnette et d’en recouvrir le cadavre. La police ne serait pas contente de
voir les corbeaux et les aigles continuer leur œuvre. Le régisseur ramena ses
traqueurs à la maison d’habitation, conduisant à toute allure. Peu après, la
radio s’activa pour transmettre la nouvelle à Broken Hill, puis des policiers, accompagnés
de traqueurs noirs, arrivèrent sur les lieux. Un camp provisoire fut installé
et les traqueurs se mirent au travail, décrivant des cercles de plus en plus
larges autour de la victime, pour croiser les traces de l’assassin. Ils
revinrent au crépuscule et annoncèrent qu’ils avaient échoué. Le vent d’ouest
avait tellement gagné en vitesse que même les traces de bétail, dans les zones
exposées, avaient été effacées. Le sable charrié rendait toute recherche d’empreinte
impossible. Assez curieusement, l’un des traqueurs signala qu’il avait trouvé
des empreintes de chameau au milieu d’arbres et de chénopodes épars. Il indiqua
à la police que l’animal était venu au puits par le nord et semblait s’être
abreuvé à l’endroit où la source disparaissait dans le sable, y abandonnant une
bonne partie de son sel. À part cette information et des traces entremêlées de
bétail, rien d’important ne fut découvert. Les policiers questionnèrent bien
sûr tous les hommes préposés à l’entretien de la clôture et tous les gardiens
de troupeaux qui auraient pu se trouver dans les parages, mais ni ces questions
ni l’enquête ouverte par la suite pour élucider les circonstances de la mort ne
purent dissiper le mystère. La famille de Maidstone ne voyait pas pourquoi
quelqu’un aurait voulu le tuer, et, après avoir pris connaissance des maigres
preuves que la police avait rassemblées, le coroner se contenta de déclarer que
la victime avait été assassinée par un ou plusieurs individus non identifiés.


Fred Newton était responsable de la section nord de la
clôture. Elle s’étendait sur trois cent vingt kilomètres et incluait la zone du
lac Frome. Pour la douzaine d’hommes qui la surveillaient, il n’était pas
seulement leur patron, mais leur seul véritable lien avec le monde extérieur. C’était
un homme élancé, âgé d’un peu plus de cinquante ans, et sa barbe ressemblait à
une balayette à suie striée de craie. À la lumière du jour, ses yeux étaient
singulièrement plissés, à cause du soleil continuel et du vent chargé de grains
de sable. C’était le genre de type qu’on ne s’avisait pas d’asticoter quand on
était moins favorisé par la nature.


Comme beaucoup de patrouilleurs de la clôture, il utilisait
des chameaux pour transporter son matériel. Trois semaines après la découverte du
corps de Maidstone, il conduisit ses trois chameaux dans la zone du lac Frome
pour procéder à l’une de ses inspections périodiques. En remontant vers le nord,
il renvoya l’employé chargé de la section située au sud de Quinambie. Tous deux
retournèrent à la maison d’habitation, et là, l’homme fut payé à temps pour
pouvoir attraper l’autocar postal qui repartait à Broken Hill. Newton constata
avec intérêt qu’en plus du courrier, le car avait amené un passager qu’il
examina attentivement.


Physiquement, il était l’antithèse de Newton. Tout d’abord, il
n’avait ni barbe ni moustache, et ensuite, ses mouvements étaient vifs, et ses
yeux bleus, remarquablement lumineux, avaient le don de vous sonder. Il portait
des vêtements et des souliers de ville ordinaires et le balluchon qu’il sortit
de la voiture était volumineux. Pour tenir en échec les chiens de l’exploitation,
il le posa sur un support de réservoir à eau, puis il vit Fred Newton planté
derrière lui.


— Vous êtes le nouvel employé ? demanda lentement
Newton.


— Oui. Et vous devez être Fred Newton. Provisoirement, je
m’appelle Bonnay, Edward Bonnay.


— Tout le monde va être occupé avec le courrier et les
instructions à donner au chauffeur, alors venez, nous allons boire le thé avant
que vous alliez au ravitaillement. Les bêtes sont là-bas.


Le passager jeta un coup d’œil à la maison d’habitation de
Quinambie. Il s’agissait d’une construction ordinaire, en planches à
recouvrement, avec une large véranda grillagée pour tenir à l’écart bétail et
lapins. Derrière la maison, il y avait la remise pour les machines, les hangars
à fourrage, et un certain nombre de cabanes pour le personnel. Le bosquet de
mulgas le plus proche de la maison abritait les niches de plusieurs chiens de
berger australiens dont le rêve, à en juger par les trous qui jouxtaient les
niches, était de s’enterrer complètement. Dans ce pays, aucun éleveur de bétail
ne se séparait de ces compagnons loyaux et travailleurs et, sur la plupart des
exploitations, quelques chiens goûtaient une honorable retraite et avaient
souvent le privilège de voyager dans la camionnette, alors que les chiens plus
jeunes couraient à côté. Tout, ici, avait l’air efficace et bien entretenu, et
la maison elle-même avait été repeinte récemment. Le passager remarqua tout
cela en quelques rapides coups d’œil, tandis qu’il accompagnait Newton à l’arrière
de la maison.


Les trois bêtes du surveillant et deux autres chameaux
étaient allongés, ruminant placidement derrière la remise aux machines. Ils
étaient chargés de selles et de bâts. Non loin de là, du bois avait été
accumulé et un feu allumé. Les flammes léchaient le fond et les côtés d’un pot
en fer rempli d’eau. C’était une journée superbe, sans chaleur excessive ni
poussière. Tout en surveillant l’eau qui venait lentement à ébullition, l’homme
qui s’était présenté sous le nom d’Edward Bonnay sortit une enveloppe.


— Est-ce que vous avez eu l’original de ce courrier
officiel ? demanda-t-il.


Quand Newton lui répondit qu’il l’avait reçu la semaine
précédente, Bonnay jeta l’enveloppe au feu.


— Le commissaire m’a assuré qu’on m’accorderait toute l’assistance
nécessaire et que vous seriez discret, poursuivit Bonnay. Il m’a également dit
que vous pouviez vous arranger pour me faire travailler à l’est du puits près
duquel Maidstone a été assassiné. Je suis spécialisé dans ce genre de crime, mais
généralement, il faut que je me fonde dans le décor pour obtenir des résultats.


— Je suppose que vous ne tenez pas à ce qu’on sache que
vous êtes de la police, dit tranquillement le surveillant, de sa voix traînante.
Moi, ça ne me dérange pas. Oui, j’ai tout réglé. Le type qui s’occupait de la
zone sud n’a jamais été bon à grand-chose et je viens de le virer. Je vais y
transférer celui qui s’occupait de cette section pour vous la laisser. Vous
avez l’habitude des chameaux ?


— J’ai une petite expérience, reconnut l’inspecteur
Napoléon Bonaparte, avec une modestie inhabituelle. Je suppose que je serai
censé travailler ?


— Et comment ! C’est la section la plus dure de
toute la clôture. Encore que, si vous terminez votre enquête avant le mois d’août,
vous échapperez au vent. Le vent est notre pire ennemi. Combien de temps
pensez-vous travailler ?


— Peut-être une semaine. Peut-être un an.


— Oh ! vous êtes quelqu’un qui a de la suite dans
les idées.


Newton considéra Bony d’un regard calculateur.


— Eh bien, si vous ne faites pas le travail que j’attends
de vous, je vous renvoie. Pour moi, c’est la clôture qui est prioritaire, et le
meurtre ne vient qu’ensuite.


Il jeta une poignée de thé dans le pot, le regarda s’agiter
violemment pendant une bonne minute, puis le retira du feu.


— Est-ce que vous avez une idée de ce qui s’est passé ?


— Non. Et vous ?


— Rien qui colle avec les faits. Ce type ne faisait de
tort à personne. Pourquoi l’avoir tué ?


Il remua les feuilles de thé pour les faire tomber au fond, remplit
deux gobelets en fer-blanc, sortit de sa caisse à provisions du lait concentré
et une boîte de sucre.


— Apparemment, il se dirigeait vers le lac, mais pour
quelle raison il voulait aller là-bas, voilà ce qui n’est pas facile à
comprendre. On dit qu’il voulait prendre des photos. Bon, le sable, le sel et
la boue ne manquent pas, mais pour ce qui est de voir des animaux, il faut s’armer
de patience. Vous avez déjà vu le lac ?


— Non, mais une fois, j’ai attrapé un criminel au
milieu du lac Eyre, dit Bony avec un large sourire. Je doute que ce lac Frome
soit aussi terrible. Comment est le patrouilleur que je vais remplacer ?


— Il ne s’organise pas trop mal pour un aborigène. Il
est aux trois quarts abo. Il emmène sa femme, leurs enfants et quelques parents
travailler avec lui. Il leur indique ce qu’il faut faire. Ils devraient revenir
au camp principal aujourd’hui. Vous prendrez deux de ses chameaux et l’équipement,
car les bêtes sont habituées à ce secteur.


— Et où se trouve le camp principal ?


— À trois kilomètres de la clôture, la clôture étant à
huit kilomètres d’ici. Vous vous y rendrez une fois par mois pour chercher de
la viande et des provisions. Les provisions vous seront comptabilisées, la
viande est gratuite. Vous avez une carabine dans votre balluchon ?


Bony secoua la tête et ne précisa pas qu’il avait un
revolver.


— Vous devriez avoir une arme. On ne sait jamais à quel
moment on peut en avoir besoin. J’ai une Winchester et une Savage. Je vais vous
prêter la Winchester. Il vous faudra acheter des cartouches au magasin. Je suis
à court.


— Les Savage sont des bonnes carabines, hein ?


— Ah oui, alors ! Vous pouvez aller jusqu’à trois
mètres cinquante sans toucher à la hausse. Mais les cartouches coûtent cher. Il
paraît que Maidstone a été tué avec une Winchester 44. La police s’est beaucoup
intéressée aux Winchester.


Bony changea de sujet.


— En Australie-Occidentale, ceux qui s’occupent des
clôtures doivent consigner déplacements et travaux de réparation dans un
journal. Est-ce que c’est la même chose ici ?


— Non. Vous avez déjà fait ce boulot ?


— Oui. Je me suis occupé d’une section d’un peu plus de
deux cent cinquante kilomètres en Australie-Occidentale.


— Ici, votre section ne mesure que dix-huit kilomètres,
mais quand vous l’aurez parcourue, vous comprendrez pourquoi elle n’est pas
plus grande.


— Vous ne disposeriez pas, par hasard, d’un document
qui précise où se trouvent vos hommes à tout moment… le jour où, selon la
police, Maidstone aurait été tué, par exemple ?


— Non, je regrette.


— Où étiez-vous ce jour-là, le 9 juin ?


— À une centaine de kilomètres au sud, et je longeais
la clôture pour remonter au nord.


— L’un de vos patrouilleurs, Cube Early, est resté bien
vague quand la police lui a demandé où il se trouvait ce jour-là, poursuivit
Bony. Apparemment, il campait au milieu de sa section, au sud de dunes qui le
séparaient de l’endroit où Maidstone a été tué. Le responsable de la section
située au nord de la sienne se trouvait à ce qu’il appelle le Kilomètre Seize, et
il se dirigeait vers le nord. Sauriez-vous quelque chose qui contredirait ces
dépositions ?


— Non, j’peux pas dire, répondit Newton. À propos, Early
est le type que je déplace pour vous laisser travailler. Où voulez-vous en
venir ?


— Tous les deux ont une Winchester. Maidstone a été tué
avec cette carabine. Ça n’a pas grande importance, mais j’aime bien vérifier
les dires des témoins quand j’en ai l’occasion. D’après le rapport, le 10 juin,
ainsi que la plus grande partie du jour suivant, il n’y a presque pas eu de
vent, mais jusqu’ici, rien ne permet d’établir si Maidstone a été tué pendant
la journée ou pendant la nuit. Il y avait un clair de lune, de sorte que le
meurtre a très bien pu être commis la nuit.


— Pourquoi est-ce qu’il traînait dans le coin la nuit ?


— Une revue de géographie lui avait demandé de prendre
en photo des animaux en train de s’abreuver la nuit. Beaucoup de gens s’intéressent
au centre de l’Australie, à présent. Pour remplir sa mission, Maidstone se
rendait peut-être au puits ou en revenait. Ce qui complique l’affaire, c’est l’absence
de tout mobile. Les enquêteurs n’ont pas trouvé un seul indice, bien qu’ils
aient passé quinze jours sur les lieux. De toute façon, il faut bien que quelqu’un
ait pressé la détente.


— Ça, je ne vous le fais pas dire. Bon, nous ferions
mieux d’aller au ravitaillement. Je vais vous présenter. Il doit y avoir des
sacs à provisions dans ces sacoches de selle.


Emportant une demi-douzaine de robustes sacs de calicot, Bony
s’approvisionna en farine, thé, sucre, et obtint également une carotte de tabac
et des allumettes. Il acheta un couteau protégé d’un étui et une boîte de
cinquante cartouches de calibre 44. Il revint déposer tous ces articles dans
les sacoches de selle. Après quoi, pourvus d’un sac chacun, Bony et le
surveillant allèrent voir le cuisinier de l’exploitation, qui leur donna vingt
kilos de bœuf frais et une bonne quantité de gros sel. Il ne leur restait plus
rien à faire à Quinambie et ils se mirent en route pour le camp principal.


La manière dont Bony avait aidé au chargement et avait fait
lever les animaux donna satisfaction à Newton. Il voyait bien qu’il connaissait
déjà ce genre de travail. Accrochée au cou du dernier chameau, une clochette
tintait en rythme, de sorte qu’il n’était pas nécessaire de se retourner tout
le temps pour s’assurer que la caravane suivait bien. Les deux hommes
marchaient côte à côte, la lanière nasale du premier chameau passée dans le
coude de Newton.


Une fois en dehors du pré de la maison d’habitation, la végétation
se fit plus généreuse et les maigres broussailles cédèrent la place à des
plantes plus robustes. La piste se poursuivait par un sentier qui contournait
des dunes basses. Au détour de l’une d’elles, ils aperçurent un groupe d’aborigènes,
debout, autour de quatre chameaux agenouillés. À cet endroit, le sol formait
une bande étroite au bas d’une pente couverte de mulgas. Au milieu des arbres, il
y avait un hangar ouvert sur le devant, aux murs et au toit en joncs.


Les femmes déchargeaient les selles et les bâts, les enfants
gambadaient autour d’elles, tandis qu’un homme était assis non loin de là, sur
une caisse, et fumait la pipe. Il y avait quatre chiens, qui accoururent pour
accueillir les voyageurs avec force aboiements. L’homme se leva alors et hurla
pour faire taire les chiens. Les enfants emmenèrent les chameaux un peu plus
loin, les entravèrent et leur retirèrent leur lanière nasale.


Fred Newton grimpa la pente jusqu’au hangar en joncs. Là, les
chameaux durent se coucher et ce fut à ce moment-là que l’homme arriva. Il
était cubique et avait les jambes courtes. On ne s’apercevait pas qu’il avait
du sang blanc. Il parlait sans accent. Il portait un pantalon de treillis, une
chemise en loques et il était pieds nus.


— Bonjour, patron.


— ’Jour, Cube. Comment ça va ? demanda Newton.


Cette fois, Cube aida à décharger les bêtes alors qu’il
était resté assis, pipe au bec, pendant que ses femmes et ses enfants avaient
été à l’œuvre.


— Ça va bien, patron, dit-il en s’esclaffant, avant d’ajouter :
Mary va descendre deux scalps cette fois. Elle veut acheter des nouvelles robes
et des trucs pour les gosses.


Avec le prix du scalp[2]
fixé à deux livres, il n’y aurait pas de quoi acheter beaucoup de robes et de
trucs pour les gosses, mais comme les aborigènes plaçaient des pièges au moment
où ils remontaient vers le nord, ils trouvaient souvent un dingo quand ils
redescendaient.


— Cube, voici Ed Bonnay. Ed, je vous présente Cube.


Ils se serrèrent la main avec gravité.


— Cube, j’ai viré ce bâtard fainéant de la section sud.
Je veux que vous preniez sa place et que vous mettiez de l’ordre là-bas. Ed va
se charger de votre section actuelle.


— D’accord, acquiesça Cube sans récriminer, puis, semblant
vouloir expliquer sa nonchalance, il ajouta : Dès qu’il verra la Sibérie, Ed
comprendra sa douleur.







LA SIBÉRIE


On expliqua à Bony que pour chaque dimanche de travail, les
hommes pouvaient prendre un jour de congé au camp de leur choix, généralement
près d’un puits. C’est pourquoi Cube et sa famille allaient passer deux jours ici,
tandis que le surveillant et Bony allaient y rester une journée, le temps de se
répartir l’équipement et de procéder aux réparations nécessaires.


Bony ne se laissa ni impressionner par Cube ni abuser par sa
gaieté de surface. Il n’était nullement convaincu de son honnêteté foncière, et
ne pensait pas non plus qu’il s’était libéré des superstitions de la brousse. Une
fois la nuit tombée, Cube vint s’accroupir sur ses talons près du feu de camp
de Newton et de Bony.


Au bas de la pente, le feu des aborigènes rougeoyait. Il
dessinait les ombres des hommes et des enfants qui se déplaçaient au milieu des
broussailles, maintenant mortes, de l’année précédente, n’attendant plus qu’un
vent violent pour être déracinées et emportées à des kilomètres de là. Plus loin,
au plus profond de la nuit, résonnaient les notes musicales des clochettes
accrochées aux chameaux qui broutaient.


— Vous avez entendu le Monstre, ces temps-ci, Cube ?
demanda négligemment Newton.


— Non, pas depuis deux mois environ, peut-être plus.


— À votre avis, c’est vrai ce qu’on raconte ? Le
Monstre aurait piétiné le professeur ?


— Bien sûr que non ! répliqua Cube d’un air écœuré.
Le Monstre n’est pas un chameau. C’est quelque chose que personne n’a encore
jamais vu. Il est issu d’un âne et d’une vache sauvage, parce qu’il brait comme
un âne, meugle comme une vache, et galope comme un cheval. Il doit avoir des
ailes, vu que personne ne l’a jamais approché d’assez près pour lui tirer
dessus.


— Mais s’il vole, comment ça se fait qu’il ne vient pas
de ce côté de la clôture ?


— J’serais pas surpris qu’il le fasse un d’ces jours, prédit
Cube d’un air lugubre. C’est le jeune Frankie qu’est allé inventer cette
histoire comme quoi le Monstre aurait piétiné le type après l’avoir renversé, ou
l’aurait piétiné quand il était déjà mort. Vous savez comment est Frankie Trou
de Poteau, patron. Il a des visions et des trucs comme ça. C’qui s’est passé, c’est
qu’un chameau s’est échappé et qu’il est venu tâter le cadavre, simplement
parce que les chameaux sont curieux.


Il ajouta à l’adresse de Bony :


— Ne va pas camper de l’autre côté de la clôture, du
côté de l’Australie-Méridionale, et si tu dois aller chercher de l’eau au
Forage N° 10, ouvre bien les yeux tout l’temps qu’tu resteras dans la
plaine.


— Ce n’est pas l’endroit où Maidstone a été tué, ça, le
Forage N° 10 ? demanda Bony.


— Si, Ed. Comme je le disais, tâche d’pas t’faire
surprendre en rase campagne. Reste bien à l’est d’la clôture, à moins de devoir
faire des réparations.


— Je crois qu’il s’agit bien d’un chameau, un sauvage, dit
Newton. Vous vous rappelez la fois où Billy le Vaurien et sa caravane ont été
surpris par deux chameaux sauvages qui ont chargé ses bêtes et ont fait du
grabuge jusqu’à ce qu’il en tue un et blesse l’autre pour pouvoir filer ?


Bony songea à quel point les temps avaient changé dans cette
région du centre de l’Australie. Quand les chameliers afghans avaient perdu
leur travail, avec l’apparition des camions, ils avaient laissé leurs bêtes
vadrouiller librement, ayant l’intention de revenir les chercher si les
conditions changeaient. Les conditions n’avaient toutefois pas changé et ils n’étaient
pas revenus. Leurs chameaux avaient erré dans les vastes terres de l’intérieur
de l’Australie, ils s’étaient reproduits et constituaient maintenant une menace.
Des parties de chasse étaient organisées pour régler le problème, mais il
restait toujours beaucoup de bêtes dans les régions désertiques.


— Tu viens de quel coin, Ed ? demanda
inévitablement Cube.


Les cicatrices qu’il avait sur le visage indiquaient des
liens tribaux avec la nation Orabunna.


— De la côte du Queensland, au nord de Brisbane, répondit
Bony sans lever les yeux de la cigarette qu’il roulait.


Les yeux noirs de l’aborigène réévaluèrent l’étranger. Bony
alluma sa cigarette à une braise.


— Je circule. J’ai travaillé dans tous les États, à l’exception
de la Tasmanie. J’étais en train de dépenser ce que j’avais gagné à Broken Hill
quand j’ai entendu dire qu’il y avait une chance de trouver du boulot sur la
clôture.


Bony espérait que cette explication suffirait, mais en
levant la tête, il vit que le regard de Cube s’attardait sur ses vêtements. À en
juger par son expression, aperçue à la lueur du feu, Bony se dit que l’aborigène
aurait bien aimé voir des cicatrices d’initiation. Bony en avait effectivement
sur le dos, mais il n’allait pas lui faire ce plaisir.


— C’est quoi, cette Sibérie dont tu parlais ?


Cube se mit à rire à gorge déployée, un peu trop
vigoureusement, jugea Bony.


— Attends de voir ça, Ed. Attends de voir l’Everest. Le
patron l’appelle l’Everest, mais c’est une montagne plutôt agitée. T’as une
tempête, et les broussailles s’empilent devant la clôture, retiennent le sable
et montent si haut que la clôture ne dépasse même pas d’un mètre. Tu fixes des
poteaux aux anciens pour l’élever à la bonne hauteur, tu mets du grillage et du
fil de fer, et quand tu reviens, tu t’aperçois que la tempête suivante a
emporté le sommet de l’Everest et que la clôture mesure au moins trois mètres
cinquante à quatre mètres. Alors il faut te mettre à bosser pour retirer le
haut que t’as fixé la fois d’avant.


— C’est un drôle de boulot ! reconnut Bony.


Il avait l’impression qu’on se fichait de lui.


— Ouais, ça, tu l’as dit.


— Ça n’arrive pas souvent, observa sèchement Newton. En
tout cas, Cube et sa bande trouveront la section sud tellement reposante qu’ils
passeront six jours sur sept à dormir.


La conversation sombra dans des généralités sur les hommes, les
forages et les potins locaux. Bony fuma, écouta et mémorisa tout. Il apprit que
le nouveau directeur de Lac Frome s’appelait Jack Lewey ; qu’il venait d’arriver
dans la région et avait amené une femme purement aborigène, qui lui avait déjà
donné deux fils. Il apprit également que l’homme qui s’occupait de l’extrême
nord de la clôture se nommait Pete le Timbré, que ce type était croyant, enfonçait
son chapeau sur un piquet et se mettait à prêcher.


On lui dit alors qu’à l’extrémité nord de sa section, là où
trois États se rejoignaient, Pete le Timbré allumait un feu sous sa bouilloire
en Nouvelle-Galles du Sud, rejetait les feuilles de thé au Queensland, et les
os ou les boîtes de conserve en Australie-Méridionale. En revanche, Bony n’apprit
rien de nouveau sur l’assassinat de Maidstone.


Lorsque les Trois Sœurs, des étoiles placées à distance
régulière, indiquèrent dix heures, les trois hommes se couchèrent, se
contentant de dérouler leurs balluchons près des braises. C’était une nuit
froide de milieu d’hiver. Réveillé par un mouvement, Bony leva la tête et vit
Newton bourrer sa pipe ; comme nul signe n’annonçait l’aube, il se
rendormit. Lorsque le jour se leva, Bony remua les braises et fit jaillir une
flamme. Une heure plus tard, il vit l’une des femmes de Cube jeter du bois dans
le feu des aborigènes, et peu après, Cube se redressa, alluma sa pipe et alla
se réchauffer, tandis que les autres s’affairaient à préparer le petit déjeuner
et à enrouler les balluchons. Le soleil s’était levé quand Cube s’approcha.


— Les femmes et les gosses veulent aller passer la
journée à Quinambie, annonça-t-il. Vous n’aurez pas besoin de moi, alors je
vais les accompagner. De toute façon, il va falloir que les bêtes s’abreuvent. Est-ce
qu’il y a quelque chose que vous auriez oublié ?


Newton répondit qu’ils n’avaient rien oublié. Les chameaux
furent amenés. Sur le premier, une boîte à provisions était fixée, ainsi que
divers paquets, parmi lesquels Bony supposait qu’il y avait les scalps de
dingos. Toutes les bêtes furent attachées les unes aux autres et la caravane s’ébranla.
Les deux femmes marchaient en tête, les enfants couraient tout en jouant, et
Cube fermait la marche, patron de la petite bande.


La matinée fut consacrée à vérifier l’équipement. La selle
et le bât de Cube furent tout d’abord examinés pour voir s’ils avaient besoin d’être
réparés, puis vint le tour des outils. Assez curieusement, ils comprenaient une
fourche et un râteau. On passa ensuite à la cuisson du pain levé au bicarbonate
de soude, et enfin plus de la moitié de la viande fraîche fut découpée en
tranches et salée.


Bony portait maintenant des vêtements de travail usagés et
des bottillons à élastiques. Son feutre était dans un état lamentable et avait
visiblement servi à ôter des marmites du feu.


Les aborigènes revinrent juste après le coucher du soleil. Les
enfants étaient fatigués et plusieurs d’entre eux s’accrochaient à la bosse des
chameaux dépourvus de selle. Les sacoches gonflées que l’une des bêtes
transportait montraient que les achats avaient été conséquents. Un chien
boitait beaucoup, manifestement à la suite d’une bagarre. Apparemment donc, la
journée avait été bonne pour tout le monde.


À sept heures, le lendemain matin, Bony et le surveillant
conduisirent leurs chameaux respectifs sur la piste qui menait à la clôture. Deux
bêtes furent attribuées à Bony : Rosie, l’animal de tête, et Vieux George,
qui portait un bât lourdement chargé. Ils arrivèrent bientôt à la clôture et
remontèrent vers le nord. L’ouvrage mesurait un mètre quatre-vingts de haut, semblait
infini, et traversait des plaines émaillées de jeunes chénopodes qui tournaient
leurs feuilles gris-bleu vers un ciel bleu-gris dans lequel le vent menaçait. Avec
son grillage surmonté de deux fils de fer barbelés, il avait l’air d’une
barrière impressionnante ; et en fait, il l’était bien.


Comme son nom l’indique, la « clôture anti-chien »
était destinée à empêcher l’entrée des chiens sauvages en Nouvelle-Galles du
Sud, et servait également à contenir les migrations de lapins. L’œil
expérimenté de Bony la jugea bien entretenue. La plaine fut bientôt remplacée
par les ondulations d’une longue série de dunes basses. Là, de jeunes
broussailles coloraient en vert de vastes zones qui ne renfermaient pas la
moindre herbe morte, vestige de l’année précédente. Les mulgas étaient
rabougris, comme les nombreuses autres espèces d’acacia, et ils n’offraient
aucune protection contre les vents d’ouest qui, soufflant de la région aride du
lac Frome, balayaient tout. Avant midi, la caravane arriva à un endroit couvert
d’arbustes et de broussailles, l’un des camps de Cube. Il avait érigé un
coupe-vent fait de branchages et lié des piquets avec du fil de fer pour
constituer l’armature de sa tente. Il allumait généralement son feu de camp à l’est,
afin que les étincelles ne brûlent ni la tente ni le matériel ; on voyait
encore un bâton posé sur des branches fourchues et muni de crochets en fil de
fer. Il servait à accrocher les marmites au-dessus des braises.


Bony remarqua que Newton dépassait cet endroit et allait
attacher ses chameaux à des arbustes.


Ayant mené ses propres bêtes vers d’autres arbres, Bony fit agenouiller
Rosie et descendit la boîte à provisions attachée devant la selle de fer. Pendant
ce temps, Newton alluma un feu. Le pot fut rempli à une outre et pendant qu’ils
attendaient que l’eau bouille, Bony dit :


— J’ai aperçu des traces de chien de l’autre côté de la
clôture. Je suppose que Cube a posé ses pièges à l’ouest, pour éviter à ses
propres chiens de se faire attraper.


— C’est bien ça, reconnut Newton.


Le géant barbu se mit à rire tout bas et ajouta :


— Ça ne fait pas bien d’attraper un dingo de ce côté-ci,
qui est censé être protégé contre eux. Qu’est-ce que vous pensez de Cube ?


— C’est un type comme on en voit beaucoup. Il parle
trop pour quelqu’un qui est aux trois quarts aborigène, et c’est signe de
roublardise. Est-ce qu’on a fait appel à lui et à sa bande pour chercher des
traces dans l’affaire Maidstone ?


— Je ne crois pas. Il campait assez loin quand c’est
arrivé.


— Combien de fois avez-vous eu des vents violents
depuis ?


— Une seule fois. Au moment où cette histoire est
arrivée. Le vent a effacé les traces dès que les Noirs ont eu fini leur boulot.


— Hum ! Voilà qui ne me laisse plus rien.


Peu après le déjeuner, ils atteignirent la Sibérie. Les
ondulations se terminaient au pied d’une montagne de sable. La clôture s’élevait
pour la sauter, comme un cheval se prépare à l’obstacle, puis descendait vers
une plaine étroite qu’elle traversait avant de grimper une autre hauteur. Au
sommet, on voyait que les dunes, parallèles, étaient orientées est-ouest. Plus
la caravane avançait vers le nord, plus elles se faisaient hautes et pauvres en
végétation. Les zones de plaine étaient dénudées, mais les pentes supportaient
de jeunes broussailles et sur les sommets poussaient des chénopodes et des
arbustes tourmentés par le vent. Le sable n’était pas mouvant mais constituait
des reliefs permanents.


L’Everest avait un sommet plat d’une centaine de mètres de
diamètre. Là, il n’y avait pas d’arbre. En bas, la clôture n’était pas envahie
par l’herbe et les débris. Elle était surélevée et, par terre, sur la zone
plate qu’ils venaient de traverser, il y avait des rouleaux de grillage et des
poteaux.


— Il y a seize séries de dunes comme celle-ci, dit
Newton. Le boulot consiste à garder le sol bien dégagé, des deux côtés de la
clôture. Il faut sarcler les jeunes broussailles et les enlever pour laisser le
sable passer à travers le grillage. Autrement, il est retenu et monte comme par
magie.


— Cube semble avoir fait du bon boulot, remarqua Bony.


— Ce sont ses femmes et ses gosses qui ont travaillé. Lui,
il reste assis sur son derrière et fume. C’est la belle vie, quand on est marié
et qu’on a une famille. Vous avez une femme ? Et des mômes ?


— J’en ai une et j’en ai trois, mais je ne les amènerai
pas ici. La clôture anti-lapins la plus importante d’Australie-Occidentale est
le paradis, par rapport à celle-ci. Le spinifex est parfois charrié, mais il n’y
a pas de broussailles.


— Ça pèse sur le grillage, ça s’empile de plus en plus
haut, et puis ça passe en Nouvelle-Galles du Sud. Il vous faudra rejeter les
broussailles de l’autre côté et laisser le vent les emporter, dit Newton avant
de bourrer et d’allumer sa pipe, les yeux parcourant la clôture. J’ai bossé
trois ans sur cette section avant de passer surveillant. Il n’y a pas un pouce
sur lequel je n’ai pas fait quelque chose. Je parie que vous en aurez soupé
quand vous vous arrêterez.


La Sibérie ! Rien ne pouvait se comparer à la Sibérie !
C’était un véritable enfer sur terre quand une tempête vous bouchait la vue et
vous bombardait de broussailles de toutes tailles, parfois quatre fois plus
grosses qu’un ballon de football et constituées de filigranes de paille
cassante.


— Une fois seul, il faudra que vous ayez une carabine
sur vous, conseilla Newton. Quand on arrive au sommet d’une de ces dunes, on ne
sait jamais ce qu’on va trouver en bas. Il pourrait y avoir un dindon de la
brousse. Un jour, il a plu, l’eau a couvert une étendue plate et il y avait
deux ou trois millions de canards dessus. Une autre fois, j’ai coincé deux
chiens. Vous avez déjà vu un pérentie[3] ?


— C’est plus ou moins une légende, non ?


— Pas ici. Ça a une mâchoire de crocodile et un corps
de varan géant. Quand vous en aurez vu un, vous vous tiendrez à distance. Et si
vous ouvrez le feu, faites-le de l’autre côté de la clôture. Mieux vaut ne pas
s’y risquer si les chameaux se trouvent du même côté que la bête. Vous les
perdriez sûrement car ils fileraient jusqu’à Sydney.


— Ce qui ferait un bon bout de chemin, étant donné que
Sydney se trouve à mille trois cents kilomètres à l’est, dit Bony en riant.


À nouveau il leur fallut grimper et redescendre des pentes. Les
animaux titubaient dans les côtes. Lorsqu’ils arrivèrent au sommet de la
dernière série de dunes, ils surplombèrent une large étendue plate. Un portail
pratiqué dans la clôture permettait de passer à l’ouest.


— Nous allons camper ici, dit Newton lorsqu’ils furent
au bas de la pente. Je suppose que vous allez avoir envie de jeter un coup d’œil
sur le Forage N° 10.


Ils firent agenouiller les chameaux à l’endroit où il y
avait beaucoup de bois mort, déchargèrent et dessellèrent les bêtes, puis les
entravèrent et les libérèrent de leur lanière nasale, une corde retenue par un
anneau de bois passé dans une narine. Les sacs de viande salée furent accrochés
à des branches et les voyageurs s’approchèrent du portail.


Des arbustes poussaient sur cette plaine. Les deux hommes
franchirent la clôture et se retrouvèrent devant une vaste étendue dénudée. Le
forage était là, le soleil donnant des reflets rubis à l’eau qui jaillissait
continuellement de la bouche métallique. Ce jour-là, l’air était tellement pur
qu’ils distinguèrent la vapeur qui s’élevait du ruisseau étroit et aperçurent
également les rides que le vent dessinait sur le lac alimenté par le ruisseau.


— Nous y voilà. C’est contre cet arbre que Maidstone
avait appuyé sa moto. L’appareil photo était accroché à une branche, tout comme
l’outre. Ces pieux, là, indiquent l’endroit où le corps a été retrouvé. On ne
dirait pas qu’il a été tué pendant la nuit.


Newton s’attendait à un commentaire, mais il n’en obtint pas.
Il observa Bony dont le regard scruta l’immensité du paysage, puis revint se
poser sur les abords du forage.


— Nous allons retourner au camp, Ed, dit Newton au bout
d’un moment. Le soleil va bientôt se coucher et nous reviendrons demain matin
avec les chameaux pour les faire boire.







BONY RETOURNE JETER UN COUP D’ŒIL


C’était le bétail qui avait façonné la plaine, autour du
Forage N° 10. Les vaches avaient rasé l’herbe, tué les acacias, d’abord en
mangeant les feuilles, puis en se grattant contre les troncs desséchés. Le
paysage était buriné et les cadavres d’animaux ou les troncs d’arbre étaient à
l’origine de dunes miniatures que les vents d’ouest empêchaient de grossir, emportant
le sable excédentaire pour bâtir les véritables dunes, sur lesquelles passait
la clôture. Ce matin-là, le forage et le lac qu’il avait créé paraissaient n’être
qu’à deux cents mètres de distance, mais Bony savait qu’ils se trouvaient à un
bon kilomètre et demi. Du bétail tacheté, marron et blanc, broutait sur le sol
en pente, près de l’eau.


Tandis que Bony conduisait ses deux chameaux, derrière les
trois bêtes menées par le surveillant, il se sentait en pleine forme et
parfaitement satisfait. L’air était si sec et si pur qu’il avait plaisir à le
respirer. Le sable formait un tapis sous ses pieds, évitant la fatigue. Comme
Newton, Bony préférait de loin marcher à monter Rosie, qui, de toute façon, n’était
pas sellée. Et pour couronner le tout, il se trouvait maintenant confronté au
défi d’élucider la mort de Maidstone. Ici, à l’endroit où le crime avait été
commis, il devait sûrement y avoir quelque chose qui avait échappé au regard
des autres.


Il rattrapa Newton au moment où celui-ci s’arrêtait devant
deux pieux fichés dans le sol pour indiquer l’endroit où le régisseur de Quinambie
avait découvert le corps. Il n’y avait pas la moindre empreinte d’animal ou d’homme.


— Il était à plat ventre, la tête tournée vers le pieu
est, dit Newton tout en détachant du tabac d’une carotte pour en bourrer sa
pipe. Il devait être en train de retourner à son camp, près du portail.


— Rien ne le prouve, lui opposa Bony. Il a pu pivoter
en tombant. Il pouvait se diriger vers le forage et non en revenir.


— Les policiers ont admis qu’il venait du lac.


— Ils admettent n’importe quoi, soutint Bony. Ne jamais
rien prendre pour argent comptant, voilà l’une de mes maximes. Nous pourrons
discuter sans fin de la direction dans laquelle il allait jusqu’à ce qu’il y
ait une preuve. Nous pouvons ériger des suppositions en théorie et perdre notre
temps. La police pense qu’il revenait du forage où il était allé chercher de l’eau
pour garder celle qu’il transportait sur sa moto. Sa bouilloire a été retrouvée
près du corps. Pour les policiers, elle s’est renversée et vidée au cours de la
chute. Moi, je veux des preuves.


— Ça va être difficile, décréta sèchement Newton. Vous
allez avoir du boulot, vu le temps écoulé depuis le meurtre.


Il s’éloigna et Bony attendit un instant avant de le suivre,
car les chameaux se comportent toujours mieux quand ils avancent à la file
indienne. Les clochettes tintèrent, les aigles décrivirent des cercles
majestueux, très haut dans le ciel, et Bony était heureux de constater que tout
allait pour le mieux dans son enquête, puisqu’elle allait se révéler difficile.


Ils arrivèrent finalement au forage et s’arrêtèrent pour
regarder le jet incessant qui s’écoulait du tuyau coudé. L’eau jaillissait dans
une mare qu’elle formait, puis suivait une tranchée avant de se répandre pour
constituer le lac qu’elle avait également créé. Elle s’écoulait ainsi depuis
des années et continuerait pendant des années, même s’il y avait une légère
diminution du débit.


— Pourquoi l’appelle-t-on le N° 10 ? demanda
Bony.


— Le type qui l’a foré avait un contrat pour en percer
dix. C’était le dernier de la liste. Mais bien sûr, ce n’est pas son nom
officiel.


Ils avancèrent à la file indienne en suivant le côté nord de
la tranchée, puis longèrent le lac. Tranchée et lac étaient bordés de sels
minéraux, et une certaine espèce d’algue se remarquait sous l’eau claire. Lorsque
quatre cents mètres environ eurent été parcourus autour du lac, Bony appela et
Newton s’arrêta.


— Je suppose que vous ne vous rappelez pas quel temps
il faisait quand Maidstone a été tué ? cria-t-il.


Newton secoua la tête et hurla à son tour :


— Je pourrai vous le dire au camp. Je tiens un journal.


Ils poursuivirent leur tour du lac. À cet endroit, le sol
était humide et avait gardé des traces de bétail. Newton s’arrêta à nouveau et
emmena boire ses chameaux. Ils avaient surtout l’air de ne pas vouloir se
mouiller les pattes et ne semblaient pas particulièrement désireux de boire. Se
tenant à côté de ses bêtes, Bony remarqua que Rosie était légèrement
dédaigneuse, mais que Vieux George buvait abondamment.


— Plus bas, la rive d’en face doit bien se trouver à
six cents mètres, fit observer Bony. Est-ce que l’eau est profonde, au milieu ?


— Seulement à l’endroit où le chenal d’origine a été
agrandi. Là, l’eau vous arrive au cou, d’après Cube. Certains de ses gosses l’ont
vérifié.


— Mais sur les bords, ce n’est pas très profond. Le
vent pourrait provoquer des sortes de marées. La preuve, il y a ces algues
mortes. On dirait des algues marines.


— Vous ne vous trompez pas beaucoup, lui concéda Newton.
Parfois, il y a beaucoup de canards, ici, et aussi des cygnes. Ils n’ont pas
grand-chose à manger, ils doivent donc venir pour se reposer au cours de leurs
vols migratoires.


Bony aurait aimé explorer davantage ce lac artificiel et
décida de s’y employer une fois seul. Il se retint de poser trop de questions, mais
il tenait cependant à vérifier une hypothèse. Il commença par dire à Newton que
cette pause allait lui permettre de remplir ses bidons d’eau et qu’il n’était
pas nécessaire de continuer à longer la rive, puis il lui demanda :


— C’est par ici que Maidstone a dû remplir sa
bouilloire, vous ne croyez pas ?


— Oui, dans le coin. C’est pas la peine d’aller plus
loin. L’eau est la même partout. On ne peut faire que du thé avec.


Après le déjeuner, Newton rassembla ses affaires et partit
vers le nord, longeant « sa » clôture. Bony attrapa râteau et fourche,
franchit le portail, et travailla pendant plusieurs heures, ôtant feuilles et
branches, sarclant les broussailles, dégageant un mètre vingt de grillage, le
long de trois gigantesques dunes. Il revint au camp une heure avant le coucher
du soleil, entrava ses chameaux et les laissa libres d’aller se nourrir. Il
alluma ensuite un feu pour préparer son dîner, puis fit cuire du pain dans le
four de camping et bouillir du bœuf salé pour le lendemain.


C’était la fin d’une journée parfaite. Les mouches n’étaient
pas agaçantes, l’air retenait un soupçon de fraîcheur et le calme était
uniquement troublé par la clochette suspendue au cou de Rosie. Bony sentait que
si une telle journée se reproduisait à l’infini, si un homme avait vécu
sagement et continuait sur cette voie, il ne commencerait pas à vieillir avant
d’avoir atteint cent ans. Mais les hommes vivent rarement sagement et une telle
journée se termine habituellement à minuit, songea-t-il tristement.


Le lendemain fut cependant tout aussi parfait et Bony
travailla sur les dunes. Le surlendemain, il emmena les chameaux au lac pour qu’ils
s’abreuvent. Cube lui avait en effet expliqué qu’au bout de quatre jours sans
eau, Rosie devenait hargneuse et Vieux George boitillait résolument vers le
puits le plus proche.


Il avait décidé de faire le tour complet du lac ce jour-là
et en arrivant à la bouche du forage, il entreprit de longer la rive est. Un
bâton dans la main, sa carabine en bandoulière, les yeux fouillant constamment
le sol, il parcourut huit cents mètres. De temps en temps, il sondait des amas
d’algues mortes, qui se trouvaient parfois à plusieurs mètres du bord de l’eau.
La force que le vent exerçait sur cette eau peu profonde fut alors prouvée.


Newton avait consulté son journal pour savoir quel temps il
avait fait le 9 juin et les jours suivants. Il avait mentionné que le vent
était le pire ennemi de cette clôture, qui servait de frontière à l’Australie-Méridionale.
Le vent était le principal souci du surveillant, c’était un fardeau que la
nature imposait à tous ses hommes. Le vent et la pluie intéressaient toujours
Bony quand il commençait une enquête, car ces éléments climatiques permettaient
de trouver un soutien, faible mais vital, dans la recherche d’indices, là où, compte
tenu des conditions géographiques, les empreintes digitales étaient presque
inexistantes.


Les informations consignées dans le journal de Newton
décidèrent Bony à faire le tour du lac artificiel. La chronologie suivante
avait été rapportée :


— 9 juin – Brise irrégulière soufflant du sud.


— 10 juin – Brise de nord-est.


— 11 juin – Journée parfaitement calme.


— 12 juin – Fort vent d’ouest, qui s’est levé tard.


— 13 juin – Vent d’ouest.


— 14 juin – Journée calme.


Bony se plongea dans ses notes après avoir fait boire les
chameaux et rempli les deux bidons de vingt-cinq litres que transportait Vieux
George. Pendant la période en question, il n’y avait eu qu’un seul jour de
grand vent, et il avait soufflé de l’ouest avec une force suffisante pour faire
monter de plusieurs centimètres l’eau de la rive est du lac. L’emplacement des
dépôts de sels minéraux et d’algues mortes prouvait qu’à l’est, l’eau était
montée de deux mètres à certains endroits. Lorsque Bony longea à nouveau cette
rive, il retourna les amas d’algues, mais n’y trouva rien, pas même des
insectes aquatiques ou des nymphes de mouches à viande.


En revanche, les traces de bétail ne manquaient pas. Il y
avait aussi des traces de cheval. Elles avaient été imprimées récemment, certainement
après le dernier vent violent. Près du lac, Bony ne découvrit aucun signe
révélant une présence humaine, pas une bouteille, pas un bouchon, pas un paquet
de cigarette ou autre chose prouvant qu’un être humain était venu là. Mais
lorsqu’il atteignit l’extrémité ouest du lac, il découvrit deux ampoules de
flash. Il les examina attentivement, s’aperçut qu’elles avaient été utilisées, et
les enveloppa soigneusement dans un mouchoir.


Les ampoules fournissaient la base d’une histoire.


Selon les traqueurs aborigènes qui avaient accompagné le
régisseur de Quinambie, Maidstone avait installé son camp le jour où il avait
quitté Quinambie. Le lendemain matin, il était allé jusqu’au lac pour remplir
sa bouilloire. Pourquoi aller chercher de l’eau avec un si petit récipient ?
L’une des outres de toile attachées à la moto était pleine, l’autre vide. Le
plus logique était donc de l’emporter au lieu de la bouilloire, ou alors d’emporter
les deux, pour remplir plus commodément l’outre.


La police s’aperçut plus tard que l’appareil photo, protégé
d’un étui en cuir et accroché à une branche, dans le camp de Maidstone, ne
contenait pas de pellicule. Dans les affaires du professeur, il y avait deux
pellicules utilisées. Maidstone avait photographié, entre autres choses, la
maison d’habitation de Quinambie et l’une des bouches du forage N° 9.


Ensuite, il était allé au lac du Forage N° 10 et là, il
avait pris deux photos de nuit, comme le prouvaient les deux ampoules de flash.
Pourtant, les traqueurs aborigènes n’avaient pas dit un mot au sujet de cette
activité nocturne. Ils devaient bien avoir repéré l’endroit où Maidstone s’était
assis pour attendre que les animaux venus s’abreuver s’approchent suffisamment
pour pouvoir être photographiés au flash. En admettant qu’il ait regagné son
camp avec l’appareil photo, il aurait rangé cette pellicule avec les deux
autres si elle avait été entièrement impressionnée, et dans le cas contraire, il
l’aurait laissée dans l’appareil.


Qui avait retiré le film partiellement impressionné ? Quelles
sortes de photos avaient été prises cette nuit-là ? Et la bouilloire vide ?
Que faisait Maidstone avec sa bouilloire quand il avait été tué ?


Les réponses possibles à ces questions en soulevaient d’autres,
encore plus complexes.


Bony termina son tour complet du lac sans découvrir d’autres
ampoules de flash, mais dans son esprit, il y avait l’image d’un homme qui
était remonté vers le nord en emportant son appareil photo et une bouilloire
pleine de thé ou de café pour se revigorer pendant la nuit. En ne faisant pas
de bruit, il espérait prendre la photo d’un dingo, d’un renard, peut-être de
bétail en train de s’abreuver. Il avait quitté le lac avec son appareil et sa
bouilloire vide et il avait été tué sur le chemin de son camp. L’assassin avait
retiré la pellicule, accroché l’appareil à une branche, et les aborigènes n’avaient
pas mentionné la présence de ce deuxième homme dont les déplacements devaient
pourtant avoir été imprimés sur le sol sablonneux.


Maidstone avait probablement pris l’homme en photo. Et l’inconnu
jugeait qu’il fallait détruire la preuve photographique de sa présence au lac, fût-ce
au prix d’un assassinat. Pourquoi ? Ces lieux n’appartenaient à personne. On
ne pouvait pas être accusé de s’introduire dans une propriété privée. Maidstone
avait eu une raison légitime de venir au lac la nuit. Quelles étaient les
intentions du deuxième homme pour qu’il se soit senti coupable au point de
commettre un crime ?


Bony se rendit au dernier camp de Maidstone, et sans grand
espoir, il en examina chaque pouce.


Une fois revenu à son propre camp, il chargea les chameaux
et traversa la série de dunes qui constituaient la partie sud de sa section. Il
eut quelques petites tâches à accomplir en chemin et il était quatre heures
quand il arriva à l’endroit où Newton et lui avaient allumé un feu, non loin du
camp de Cube. Il avait parcouru dix kilomètres depuis le portail où Newton l’avait
quitté, et environ la même distance du Forage N° 10 au portail.


Il entrava les chameaux, alluma un feu pour préparer du thé,
puis, assis sur la boîte à provisions, il le sirota en fumant une cigarette. Le
soleil de cette fin d’après-midi était assez chaud, mais la nuit serait froide
et claire.


Le résultat de sa visite au lac était double : d’une
part, il avait trouvé les ampoules de flash ; d’autre part, il soupçonnait
fortement les traqueurs indigènes d’avoir joué aux imbéciles depuis le début. Si
ces soupçons étaient fondés, un membre de la tribu était impliqué dans le crime.
Et Cube était aux trois quarts aborigène.


Pour un homme comme Cube, il n’était pas difficile de
parcourir dix kilomètres jusqu’au lac, après la tombée de la nuit, d’y rester
plusieurs heures et de revenir au camp à l’aube. Au moment du crime, Newton, le
surveillant, se trouvait loin de là, à plusieurs kilomètres au sud, et de toute
façon, si Cube ne le voyait pas arriver avant le coucher du soleil, il était en
droit de supposer qu’il ne viendrait plus ce jour-là. Bony se leva et se
dirigea vers le camp récemment libéré par les aborigènes.


À côté de l’armature de piquets destinée à monter la tente
quand il pleuvait, la famille de Cube avait construit un grossier coupe-vent en
travers du foyer. Il y avait des détritus de toutes sortes : papier, boîtes
de conserve, jouets cassés, os de kangourous. Bony trouva également un appareil
photo duquel s’échappait de la pellicule. Des marques de crocs semblaient
indiquer que l’appareil avait été abandonné sans surveillance et que l’un des
chiens de Cube s’était amusé à le mordre.


La pellicule ne correspondait pas à l’appareil de Maidstone.







AIGUILLE KENT


Durant ce trajet vers le sud, Bony examina tous les camps de
Cube, mais ne découvrit rien d’intéressant, à l’exception d’une poupée de
chiffons et de plusieurs boîtes de cartouches vides. Visiblement, Cube et sa
famille ne s’étaient guère souciés de mettre de l’ordre.


Bony se trouvait près du portail, à l’extrémité sud de sa
section, quand Newton le rattrapa. Ensemble, ils emmenèrent leurs chameaux
jusqu’à un puits et y campèrent pour la nuit. La conversation roula sur des
sujets peu importants jusqu’au moment où les deux hommes s’installèrent près de
leur feu, après le dîner, et fumèrent.


— Vous avez trouvé quelque chose au N° 10 ? demanda
le surveillant en peignant sa barbe avec le tuyau de sa pipe.


— Non. Vous avez remarqué que mes chameaux avaient
passé le portail ?


— C’est bien ça. À propos, j’ai échangé quelques mots
sur le crime avec Aiguille Kent. Sa section se trouve au nord de la vôtre. Bien
entendu, je ne lui ai pas dit qui vous étiez, mais d’après ce qu’il m’a raconté,
il m’est venu une idée. Depuis quelque temps maintenant, les gens de Quinambie
ont l’impression qu’ils perdent du bétail. Ils n’ont rien pu prouver, mais ils
soupçonnent ceux de Yandama de leur chiper des bêtes. Yandama se trouve au nord
de Quinambie et s’étend jusqu’à l’angle nord-est de l’Australie-Méridionale. Il
fut un temps où c’était Quinambie qui volait le bétail de Yandama. Les types de
Yandama leur rendaient la pareille et en piquaient même un peu plus pour que ça
leur porte bonheur. C’était une époque plutôt agitée.


— Ils pratiquaient ça comme une sorte de sport ? demanda
Bony.


— Ah non, alors ! C’était on ne peut plus sérieux.
Pour en revenir à Aiguille Kent, il se rappelle qu’une nuit, à peu près au
moment où le meurtre a été commis, il campait à une quinzaine de kilomètres au
nord du portail du N° 10 et il s’est réveillé au milieu de la nuit en
entendant un gros troupeau qui se dirigeait au sud, de l’autre côté de la
clôture. Vous pourriez me rétorquer que les bêtes ne se promènent pas la nuit, mais
parfois elles se déplacent sans personne pour les conduire. Tout d’un coup, elles
ne tiennent plus en place, elles en ont assez du coin et elles vont voir
ailleurs.


« Aiguille, c’est quelqu’un ! poursuivit Newton et
il se mit à rire de la voix profonde qu’ont les grands gaillards. S’il continue
ce boulot pendant quelque temps, il va finir comme Pete le Timbré… il va
enfoncer son chapeau sur un piquet et jouer à pile ou face avec lui. Il était
sous ses couvertures, son feu de camp éteint, quand il entend ces bêtes passer
par là et se dit qu’elles doivent aller au Forage N° 10. Elles s’éloignent,
toutes, et un peu plus tard, il entend passer des chevaux, avec, de temps à
autre, un cliquetis métallique. D’après lui, c’est le bruit des entraves
accrochées à l’encolure d’un cheval. Donc, le cheval a un cavalier. Il faisait
noir comme dans un four, mais il est sûr qu’il y avait plusieurs chevaux.


— Des voleurs de bétail ?


— Possible. Les employés des exploitations ne
travaillent pas la nuit, même ces sales fainéants de Lac Frome. Les bêtes se
trouvaient alors sur les terres de Lac Frome, comme vous le savez.


— Il n’a pas signalé l’incident à la police. Et
apparemment, il n’en a parlé à personne, sauf à vous, la dernière fois que vous
l’avez vu.


— Il a dit qu’il n’avait pas envie d’avoir affaire aux
voleurs de bétail et d’être liquidé comme Maidstone. D’ailleurs, pour votre
information, Ed, Maidstone a très bien pu se faire tuer par des voleurs de
bétail. Bien que j’ignore pourquoi. Il les avait peut-être assez bien vus pour
être capable de les reconnaître.


Bony se mordit la lèvre inférieure et reconnut que c’était
un mobile plausible.


— Combien mesure la section d’Aiguille ?


— Trente kilomètres. Au nord, il y a deux hommes, y
compris Pete le Timbré. J’ai abordé avec eux cette histoire de bétail, l’air de
rien, et aucun d’eux n’avait aperçu de trace prouvant que des bêtes auraient
franchi les portails. Donc, apparemment, il ne s’agissait pas du bétail de
Quinambie. Si les cavaliers avaient été des voleurs, ils auraient sans doute conduit
les bêtes au N° 10, à l’aube, ils les aurait fait boire et les auraient
entraînées à l’écart pour sélectionner les petits, les marquer et les emmener
vers le sud.


— Intéressant, concéda Bony. Je m’en souviendrai. Pour
en revenir à Cube, que fait-il de l’argent qu’il gagne ?


— Il en a plus que moi, répondit Newton. C’est un type
étrange. Il dépose sa paye à la banque et signe des chèques… sans aucune
retenue. Vous vous intéressez professionnellement à lui ?


— Seulement dans la mesure où de tous les employés de
la clôture, c’est lui qui se trouvait le plus près de Maidstone au moment du
meurtre. C’est-à-dire à dix kilomètres. Après lui, c’est Aiguille qui était le
plus près. Est-ce que Cube est généreux avec ses femmes et ses enfants ?


— Il ne descend jamais à Broken Hill dépenser ses sous,
alors il peut se permettre de l’être. Tous les six mois, un marchand ambulant
syrien vient à Quinambie. Il apporte de tout. Les femmes et les gosses de Cube
se font acheter des vêtements qu’ils portent jusqu’à ce qu’ils tombent en
loques. En plus, les gosses sont submergés de jouets et de toutes sortes de
choses. C’est la fête, quand le marchand vient. Cube, sa famille et les Noirs
de toutes les autres maisons d’habitation dépensent leur fric chez le Syrien et
s’amusent énormément. Un jour, j’ai vu Cube fumer des cigares de trente
centimètres. Il m’a même donné un cigare, une fois. J’ai failli être malade.


Le surveillant se leva et mit de l’eau dans le pot pour le
dernier gobelet de thé de la journée. Bony alla chercher du petit bois pour le
feu du lendemain matin et ensuite, tous deux se rassirent.


— On dirait que la générosité de Cube ne s’exerce pas
toujours à bon escient, dit-il. Sur son camp principal, j’ai vu un petit
appareil photo sévèrement endommagé.


— Cube ne tient qu’à deux choses, Ed : à sa
carabine et à son appareil photo. Au début, il a eu des problèmes avec son
appareil photo. C’était un engin très cher et Cube n’a pas réussi à s’en servir
jusqu’à ce que le régisseur de Quinambie lui donne quelques leçons. Ensuite, il
s’est mis à prendre de bonnes photos. Il a dû offrir le petit appareil à l’un
des gosses. C’est souvent que je vois des jouets abîmés.


Bony passa à un autre sujet en demandant à Newton à quelle
époque il prenait habituellement ses vacances. Newton lui posa ensuite quelques
questions discrètes sur son travail et sur sa vie de famille. Puis il lui dit :


— Vous avez l’air d’en savoir plus que nous sur le
meurtre du N° 10.


— C’est normal, reconnut Bony. Voyez-vous, j’ai étudié
les rapports de la police et j’ai lu les rares dépositions. Vous savez sans
doute que le sergent et son collègue ont passé plus d’une semaine au forage
avant de commencer l’enquête. Comme leur investigation n’a rien donné, on m’a
demandé de venir m’y essayer. Je crois vous l’avoir déjà dit, je suis
spécialisé dans les crimes commis dans des endroits où la police ne peut pas
procéder comme elle en a l’habitude.


— Vous croyez que vous allez épingler l’assassin ?


— Bien sûr ! Je le fais toujours. Je n’ai encore
jamais échoué !


— Ça fait longtemps que vous êtes dans la partie ?


— Depuis que j’ai quitté l’université. La patience est
mon plus grand atout. Une fois, j’ai bouclé une affaire en une semaine. Une
autre enquête m’a pris deux ans. Mon boulot ressemble à votre clôture – il n’est
jamais terminé. Pendant que j’y pense… où est-ce qu’Aiguille se ravitaille ?


— Théoriquement, à Quinambie, mais en fait, il n’y va
pas souvent. Un jeudi sur deux, il campe près du Forage N° 10 pour
attendre la camionnette de Lac Frome, qui passe avec le courrier. On prend sa
liste et on lui rapporte ce qu’il lui faut en fin de journée. Laissez-moi
réfléchir. Oui, Aiguille sera à votre extrémité nord jeudi prochain. Vous avez
l’intention de le rencontrer ?


— J’aimerais lui parler.


— Pas de problème !


— À quoi ressemble le directeur de Lac Frome ?


— Plus ou moins à Cube, sauf qu’il est blanc, enfin, sous
sa couche de bronzage. Quand il se rase, il n’a ni barbe ni moustache, ce qui
lui arrive à peu près une fois par semaine. Ce n’est pas le genre du commandant
Joyce, le patron de Quinambie, mais sa maison d’habitation ne ressemble pas non
plus à celle de Quinambie. Ce n’est pas grand-chose de plus qu’un camp de
brousse permanent. Lewey a l’air de s’en foutre. Quand je l’ai vu pour la
première fois, j’ai été plutôt étonné qu’il ait décroché le boulot de directeur.


— L’exploitation est plus grande que Quinambie ?


— Non, pas tout à fait aussi grande. Et certainement
pas aussi bien gérée. Il paraît que c’est une société anglaise qui en est
propriétaire.


Newton s’interrompit pour allumer sa pipe.


— Lewey s’entend bien avec les indigènes. En revanche, le
commandant Joyce ne s’en tire pas aussi bien. Remarquez que Joyce se débrouille
bien avec les Blancs et qu’il a un bon régisseur sous ses ordres.


Newton fit à nouveau entendre un petit rire de sa voix
profonde.


— Nous autres hommes du commun ne sommes pas invités à
franchir les portes de Quinambie.


— Joyce semble en effet assez distant.


— Ça, plutôt ! C’est peut-être aussi à cause de sa
femme. J’ai l’impression qu’elle n’aime pas beaucoup cette partie du monde. Bon,
je crois que je vais me coucher.


Bony et Newton se séparèrent au lever du soleil, le
lendemain, et Bony nota qu’il lui restait cinq jours avant jeudi. Newton le
prévint qu’il serait de retour dans une quinzaine de jours environ.


— Soyez sage ! lui dit-il en le quittant.


Le trajet vers le nord débuta donc. Les chameaux de Bony s’abreuvèrent,
ruminèrent avec satisfaction et avancèrent en tanguant, comme des bateaux
fendant les lames.


Bony se familiarisait avec leurs petites manies. Aucun n’était
méchant, tous deux étaient habitués à cette section, et ils commençaient
seulement à poser de réels problèmes au bout de quatre jours sans eau. Rosie
devenait alors agitée et Vieux George jouait la comédie.


Tous les matins, quand il revenait au camp après avoir bu à
un forage, Vieux George observait Bony. L’animal transportait alors deux bidons
d’eau de vingt-cinq litres, qui devaient parfois durer jusqu’à cinq ou six
jours. Il fallait que Bony économise cette réserve et dix litres par jour en
moyenne devaient suffire à sa cuisine et à sa toilette.


La première fois que Vieux George joua la comédie, il
enchanta Bony. L’inspecteur se limitait à trois gobelets d’eau dans un
récipient pour faire sa toilette. Immédiatement, Vieux George, entravé, se
traînait auprès de lui et attendait que le récipient d’eau savonneuse lui soit
présenté. Il le buvait avidement, rejetait la tête en arrière et régurgitait
tout de suite. Il avait besoin d’eau pour ruminer. Ensuite, il ne posait plus
de problème de toute la journée. Rosie, quant à elle, dédaignait ce genre de
petit service. Au bout de quatre jours sans eau, elle ne tenait plus en place
quand on la sellait et chargeait. Elle se plaquait alors au sol, de sorte qu’il
était impossible de lui passer les sous-ventrières autrement qu’en creusant des
petits sillons avec une pelle. Pendant l’opération, elle gémissait tant qu’elle
donnait l’impression d’être soumise à la torture. Elle essayait de se coller
davantage au sol, sursautait et faisait généralement la grève, refusant de se
lever. En plus de la selle de fer, qui était divisée en deux compartiments pour
admettre la bosse, elle portait la boîte à provisions, accrochée devant, et des
rouleaux de fil métallique, qui pendaient sur les côtés. Vieux George, le mâle,
transportait environ deux cent cinquante kilos d’équipement, y compris le lourd
bât.


L’Australie a une dette inavouée envers le premier chameau, importé
en 1866 par Sir Thomas Elder. Les chameaux étaient capables de s’enfoncer dans
des régions dépourvues d’eau, impénétrables pour les chevaux, sauf après une
forte pluie. Au cours de l’une de ces expéditions, on raconte que les animaux
se seraient passé d’eau pendant vingt-quatre jours. Par conséquent, les
chameaux furent importés en grand nombre, avec leurs gardiens afghans, qui les
maltraitaient généralement, les rendant hargneux et rancuniers.


Un homme qui travaille seul avec des chameaux est soumis à
tant d’aléas qu’il ne peut pas se permettre de prendre de risques avec ses bêtes ;
les employés de la clôture se montraient donc bienveillants et on constata qu’un
chameau ainsi traité se montrait toujours docile.


Les hommes ne montaient presque jamais l’animal de tête, car
l’obliger à s’agenouiller constamment était trop lui demander. Ils marchaient à
côté de lui, sa lanière nasale nouée autour de leur bras, celle de l’animal de
bât attachée à la selle de l’autre ; la clochette qu’il avait au cou
prévenait immédiatement de toute rupture de la corde.


Le train-train de cette vie convenait à la mentalité de Bony.
Il pouvait réfléchir tout en marchant et en travaillant, et comme la saison
était la meilleure de l’année, il n’y avait pas trop de besogne à abattre. Il
sarclait et ratissait, et par endroits, balançait les broussailles en Nouvelle-Galles
du Sud. Il sut rapidement escalader la clôture sans déchirer ses vêtements ni s’accrocher
aux barbelés, de sorte que ses jours coulaient agréablement et qu’il passait
ses soirées à méditer paisiblement.


Il atteignit l’extrémité nord de sa section, délimitée par
le portail du Forage N° 10, quatre jours après s’être séparé du
surveillant. Il n’était pas arrivé à ce camp depuis une heure qu’il vit
approcher Aiguille Kent. Il le reconnut immédiatement car son sobriquet était
parfaitement approprié. L’homme mesurait un mètre quatre-vingts, était aussi
sec qu’une canne à pêche, et aussi agité qu’un cheval sauvage. Avant d’atteindre
le portail, Aiguille agita les deux bras et hurla :


— ’Jour, Ed ! Comment ça va ? J’suis content
d’te voir.


Il traversa la piste et fit agenouiller ses chameaux près du
camp de Bony.


— Newton m’a parlé d’toi, continua-t-il à hurler, maintenant
sans nécessité. Il a dit qu’il avait transféré Cube et sa bande au sud. Il t’a
prévenu que ta section était la pire de la clôture ?


— Il a plus ou moins dit ça, reconnut Bony.


— C’est bougrement horrible quand ça souffle fort. J’le
sais, j’ai passé un été à m’en occuper. Ah ça, j’te la laisse bien volontiers !


Il déchargea, entrava ses chameaux et les laissa se déplacer
librement. En apportant sa boîte à provisions près du feu, il s’aperçut que
Bony avait préparé un pot de thé frais. Maintenant, Aiguille parlait
normalement, mais très vite, ses mots se bousculant dans sa bouche comme ça
arrive aux gens qui ont été trop longtemps privés de la compagnie de leurs
semblables.


— Tu as entendu le Monstre, la nuit dernière ? Au
loin, vers le lac Frome. Moi, j’l’ai entendu juste avant l’aube. On aurait dit
qu’il avait avalé un feu de camp aborigène tant il blatérait et rugissait. D’après
moi, il s’éloignait de la clôture, ce qui m’arrangeait. Je suppose que tu as
entendu parler de lui ?


— Oui. J’espère qu’il va rester là-bas, dit Bony en
versant du thé dans le gobelet d’Aiguille et en lui tendant la boîte de sucre. Moi,
je ne l’ai pas entendu.


— Et le boulot te plaît ? voulut savoir Aiguille.


— Jusqu’ici, ça va.


— C’est la bonne saison. Moi, je fais ça depuis trop
longtemps. Je me mets à parler tout seul. C’est pas terrible de parler toute la
journée aux chameaux. Je vois que tu as hérité de Vieux George. C’est pas n’importe
qui, celui-là. Tu comptes camper ici longtemps ?


— Je pensais passer ici la journée de demain, répondit
Bony. Il faut que les chameaux s’abreuvent et que je remplisse les bidons. De
plus, j’ai besoin de faire de la lessive.


— Moi, c’est pareil. On s’y mettra demain matin, une
fois que Lewey sera passé en allant à Quinambie. Tu le connais, Lewey ?


Bony secoua la tête.


— C’est un drôle de coco, ce Jack Lewey. Il s’entend
bien avec les abos. Il m’apporte mes provisions. Il passera demain vers huit
heures, et ensuite, nous irons au puits.







AIGUILLE ET SES DATES


Le lendemain matin, peu après huit heures, ils entendirent
une camionnette approcher, et tous deux allèrent lui ouvrir le portail. À côté
du conducteur, il y avait une jeune lubra[4]
en train d’allaiter un bébé et à l’arrière étaient installés une jeune gin[5] avec deux petits
enfants et un adolescent aborigène. Après les bonjours usuels, Bony fut
présenté.


Jack Lewey était coulé dans le même moule que Cube. Il avait
beau être blanc, il n’était pas beaucoup plus clair que Cube. Il était trop
gros et son cou était trop court pour avoir une longue espérance de vie, mais
quand il parlait, sa voix trahissait un esprit vif, même s’il mangeait la fin
des mots. Ses yeux bleus croisèrent les yeux bleus de Bony, qui ne laissaient
rien deviner de ses pensées.


— Enchanté, dit Lewey. Vous avez besoin qu’on vous
apporte quelque chose ?


— Peut-être un peu de viande fraîche, suggéra Bony.


— Oh ! ça, on va vous en apporter. Et aussi le
courrier, bien sûr.


— S’il y en a.


— Naturellement. Bon, Aiguille, où est votre liste ?


— Là voilà, Jack.


Lewey parcourut la liste. À côté de lui, la femme allaitait
le bébé sans la moindre gêne. Derrière, les enfants étaient silencieux, le
regard solennel, et le jeune abo gardait les yeux fixés sur ses bottillons. Il
portait des éperons et ses vêtements étaient flamboyants. Depuis qu’elle avait
quitté le magasin, la camionnette n’avait manifestement pas été nettoyée. Derrière,
à côté des passagers, il y avait quelques poteaux métalliques, un rouleau de
fil de fer, des pinces et des tendeurs – l’attirail habituel de quiconque vit
sur une exploitation et doit souvent réparer sa clôture au pied levé.


D’autres au revoir furent échangés quand les voyageurs
reprirent leur route. Bony et Aiguille retournèrent à leurs chameaux et
entreprirent de charger des bidons d’eau sur les bâts et d’emporter serviettes
et vêtements de rechange. Les chameaux furent placés à la file indienne et Bony
avança à côté d’Aiguille. Jusqu’ici, il n’avait pas parlé de Maidstone.


— C’est drôle, ce type qui s’est fait tuer, hein ?
dit Aiguille en faisant un signe de tête vers l’arbre sous lequel Maidstone
avait établi son dernier camp. Apparemment, y avait aucune raison de lui tirer
dessus, à moins qu’il ait reconnu un bonhomme qu’avait pas envie d’se faire
voir. On l’a ni volé ni rien. Juste tué. T’as entendu cette histoire ?


— Oui. Dans tout Broken Hill, il n’était question que
de ça. Et Newton m’en a également parlé. Les policiers t’ont interrogé ?


— Ils étaient encore au boulot quand je suis descendu
vers le sud. Ils étaient installés par là-bas. Deux flics. L’un était sergent. Il
voulait savoir où j’étais au moment du meurtre.


— Qu’est-ce que tu lui as dit ?


— Que j’étais là-haut, au N° 10, et après ? Il
voulait aussi savoir quelle sorte de carabine j’avais et je lui ai dit que j’en
avais qu’une, et que c’est une Winchester. Voilà qu’il se réveille en entendant
ça. Est-ce que j’avais tiré, récemment ? Et sur quoi ? Remarque, c’était
presque une semaine après le meurtre, Ed, et j’étais pas au courant. J’ai
deviné que c’était un truc dans c’goût-là quand j’ai vu la police camper de ce
côté du portail, sous les arbres.


C’était en substance ce que les rapports de police avaient
relaté, et Bony les avait lus. Aiguille s’était rendu au Forage N° 10 la
veille du jour où on supposait que Maidstone avait été tué.


— En tout cas, j’suis descendu vers le sud, j’suis allé
au forage pour prendre de l’eau et faire boire les bêtes, et ensuite, j’ai
travaillé dans le coin. Mais ça devait être à peu près deux jours avant qu’le
type s’amène sur sa moto et s’fasse régler son compte.


— C’est Jack Lewey qui t’a ravitaillé sur ce trajet ?


— Non, la fois précédente, il m’avait dit de pas l’attendre,
vu qu’il devait travailler près du lac. De toute façon, j’avais pas besoin d’ravitaillement.
Quand j’suis redescendu, y avait Jack au camp des policiers. Ce jour-là, il m’a
laissé des provisions.


— Qui t’a parlé du meurtre ?


— Les flics, après m’avoir posé un tas de questions. Jack
m’en a raconté un peu plus quand il est revenu de Quinambie.


— Comme tu disais, Aiguille, c’est vraiment une drôle d’affaire.
Les policiers ne semblent pas avoir avancé.


— Les policiers se débrouillent dans les villes, Ed. Pour
te coller une amende parce que tu roules trop vite ou que t’as bu un verre de
trop, ça, ils sont forts. Mais ils valent rien dans cette région. D’ailleurs, le
jour où ils sont arrivés ici, ça a soufflé un peu et toutes les traces ont été
effacées. Le vent m’a donné du travail, à moi aussi. Je dois retirer les
broussailles, comme toi.


Bony et Aiguille étaient arrivés au lac du forage. Les
chameaux s’abreuvèrent, et ensuite, ils durent s’agenouiller et les bidons
furent remplis. Bony déclara qu’il avait envie de se baigner et Aiguille lui
proposa de surveiller ses bêtes pendant ce temps. Retirant ses vêtements, Bony
s’avança dans le lac et à cinquante mètres du rivage, il s’assit, l’eau lui
arrivant à mi-corps. Savonné et rincé, il revint sur la rive en se sentant
renaître. Une fois qu’il fut séché et habillé, Aiguille suivit son exemple.


Sur la suggestion d’Aiguille, ils retournèrent à la bouche
du forage. Ils accrochèrent divers vêtements à l’extrémité d’un long bâton qu’ils
placèrent sous le jet d’eau.


— Pas plus de trente secondes pour les sous-vêtements, Ed,
sinon, ils partent tout de suite en lambeaux.


Trente secondes suffisaient dans cette eau chargée de sel. Le
linge en ressortait presque avec la blancheur du neuf. Ils firent subir le même
traitement à leurs pantalons de rechange, ne les laissant pas sous le jet plus
d’une minute. Puis, la lessive sur le bras, ils revinrent au camp et la mirent
à sécher sur des branches.


— Laver du linge ne pose pas de problème quand on se
trouve près d’un forage, fit remarquer Bony.


— C’est bien la seule chose qui ne pose pas de problème
dans la région, reconnut Aiguille.


Qu’est-ce que t’en dis ? On s’fait un ragoût pour
souper ? J’ai des oignons et des légumes séchés. T’as des patates ? Il
va falloir se contenter de viande salée, puisque la viande fraîche n’arrivera
pas avant le coucher du soleil. Il me faut toujours un repas à trois plats, continua-t-il
à toute vitesse. Consommé de bœuf. Bœuf salé et légumes séchés à la mode de
Mildura. De la galette, et l’éternelle confiture comme dessert.


— Un vrai menu, commenta Bony. Très consistant, à
défaut d’autre chose. Oui, j’ai beaucoup de pommes de terre et aussi des
tomates en boîte que nous pourrons ajouter pour la couleur. Mettons-nous au
travail. Tu es marié ?


— Seulement quand je vais en ville. Et alors, je me
débrouille pour me rattraper aussi sur le plan de la bouffe. En général, je
mange dans un bistrot ou dans l’un des cafés qui se trouvent au bas d’Argent
Street. C’est plus c’que c’était. Broken Hill, je veux dire. Ces temps-ci, cette
ville devient trop respectable.


Les hommes mirent les ingrédients du ragoût dans une marmite,
ajoutèrent du sel et du poivre, de l’eau, et accrochèrent le tout au-dessus du
feu. Ils ne se souciaient pas du fait que la viande devait cuire deux fois plus
longtemps que les tomates. Aiguille continua à donner son avis sur la vie dans
les villes modernes :


— C’qui gâche tout, à Broken Hill – d’ailleurs, ça en
devient presque comme Adelaïde – c’est la fermeture à dix heures. Quand les
bistrots fermaient à six heures, on s’marrait toujours en faisant la tournée de
ceux qui restaient ouverts en douce. À Adelaïde, faut rester à l’affût des
flics, mais à Broken Hill, pas trop. De temps en temps, j’descends à Adelaïde, et
si j’demande l’heure ou mon chemin à un type, il regarde déjà derrière lui pour
chercher un policier. Voilà à quel point les gens s’méfient.


— C’est à cause des rôdeurs et des bagarreurs, Aiguille,
dit Bony. À Sydney, il paraît qu’on a de moins en moins envie de dormir dans
les parcs. Est-ce que tu vas souvent à Adelaïde ?


— J’y fais un saut quand j’vais à Broken Hill. Le plus
souvent, j’reprends l’train le soir même pour rentrer à Broken Hill. J’ai
personne à qui parler, là-bas. À Broken Hill, c’est pas pareil. On peut parler
à tout l’monde.


— Ça, les gens sont sûrement plus aimables à Broken
Hill, Aiguille, dit Bony en se roulant une cigarette. Est-ce que le sergent t’a
reconnu quand il est venu ici ?


— Et comment ! Il m’a dit : « Le monde
est petit. Où est-ce que vous étiez dans la nuit du 9 juin ? » J’lui
ai demandé en quoi ça l’regardait et j’lui ai dit que si j’lui répondais, il en
serait pas plus avancé. Alors il m’a dit que si j’lui dessinais une carte sur
le sable, il serait touché par la grâce de la connaissance. Alors j’lui dessine
une carte sur le sable, et il sait toujours pas où il en est. Le lendemain du
jour où il m’a parlé, voilà qu’il jette l’éponge et retourne à Broken Hill.


— À propos, où est-ce que tu étais exactement le 9 juin ?
lança Bony. Comme ce fichu sergent, je ne sais plus où j’en suis, dans ce pays.
Tout le monde parle de remonter et de descendre la clôture. Ce serait plus
simple de parler de nord et de sud.


— Écoute ! dit Aiguille d’un ton sérieux. J’vais
te dire quelque chose qui va te surprendre. Le matin du 9, je campais en face
de la route, sous les arbustes. Ce jour-là, j’avais fait boire les chameaux et
j’avais chargé de l’eau. Ça, c’était le matin. J’suis revenu ici vers les dix
heures, et comme j’savais que Jack allait pas m’apporter mes provisions, j’ai
tout ramassé et j’suis remonté – j’suis allé vers le nord. La nuit, j’ai campé
au Kilomètre Seize, parce que j’avais des réparations à faire, et j’étais donc
là-bas quand j’ai entendu les voleurs passer. Il devait être deux heures du
matin.


— Les voleurs ? Quels voleurs ?


Aiguille cracha et haussa ses épaules étroites.


— J’aurais pas dû parler d’ça, Ed. J’voulais pas qu’ça
se sache. J’ai pas envie d’être mêlé à cette histoire. En tout cas, deux jours
plus tard, le vent a sacrément soufflé et j’ai eu plein d’travail au Kilomètre
Seize. Ensuite, quand j’suis redescendu au sud, y avait pas grand-chose à faire
et j’savais que j’devais revenir ici pour rencontrer Jack, puisqu’il devait s’arrêter
le jeudi en allant à Quinambie. C’est le jour où j’ai vu le sergent à sa place.


— Et tu lui as parlé des voleurs ? demanda
doucement Bony.


— Pas d’danger ! J’ai rien dit à ce salaud. J’en
ai parlé à Newton, mais lui, il sait la boucler. J’espère que toi aussi, Ed.


— Je suis capable de discrétion.


— Discrétion ! Ça, j’le retiens, c’mot-là ! Dans
quelle race on l’emploie ? T’es un drôle de zèbre, Ed ! Parfois, t’utilises
des mots comme personne que j’connais sur la clôture. Oui, c’étaient bien des
voleurs de bétail. Ils allaient au Forage N° 10 avec une sacrée quantité
de bêtes. D’après le bruit, il pouvait bien y en avoir deux cents. Ils
longeaient la clôture.


— Mais ils ne savaient pas que les gens de la clôture
camperaient à proximité ?


— Si, sûrement. Mais ils savaient aussi que la plupart
des employés ont déjà entendu des bêtes se promener toutes seules la nuit. Ça n’a
rien d’exceptionnel, Ed. Moi, j’aurais pas fait attention si y avait pas eu l’bruit
des entraves sur un cheval. Pareil que c’qu’on entend maintenant au cou des
chameaux.


Les animaux étaient allongés. Normalement, quand on ne s’en
sert pas, les deux entraves sont attachées ensemble et passées autour du cou du
chameau de tête.


— Ces entraves étaient sur un cheval de bât ou un
cheval de rechange. Il faisait tellement noir que j’pouvais pas l’voir, et j’allais
pas courir à la clôture pour leur souhaiter une bonne nuit. Laissons-les
tranquilles, que j’me suis dit, c’est pas mon bétail.


— Et ça se passait de bon matin, le 10 juin ?


— Vers deux heures du matin. Mais c’est seulement c’qui
m’a semblé. Comme j’le disais, il faisait noir. Y avait pas d’étoiles, rien.


— Tu n’avais pas de montre ?


— J’allais pas m’embêter à regarder l’heure, répliqua
Aiguille. Y avait pas d’raison. C’est pas mes oignons, si tout l’bétail de
Quinambie se fait piquer. Moi, j’m’en mêle pas, comme j’l’ai dit à Newton, et
comme j’t’le dis maintenant. Et j’vais te donner un tuyau, Ed : c’que les
yeux ont pas vu, l’cœur peut pas pleurer.


— Est-ce que le bétail se déplaçait vite ? insista
Bony.


— Il s’déplaçait à un bon pas. À mon avis, ils
voulaient arriver au lac du forage avant l’aube. À c’t’heure-là, y a aucune
chance de tomber sur quelqu’un. Il était trop tôt pour Jack ou ses gars, et
trop tôt pour qu’un type de la clôture aille chercher d’l’eau. Oui, ils ont dû
faire boire les bêtes avant l’aube et ensuite, les conduire vers le sud-est
pour les éloigner de la clôture avant le lever du jour.


— Tu es sûr de tes dates ?


— Ah oui, alors !


— Dans ce cas, quand ils ont passé ce portail et
traversé la piste, ça faisait dix-huit heures que Maidstone était arrivé ici ?


— C’est c’que j’en suis venu à penser, Ed.


— Tu ne crois pas que les voleurs auraient pu avoir
quelque chose à voir avec le meurtre ?


— J’crois pas, dit Aiguille. Tout c’qu’ils voulaient, c’était
emmener le bétail le plus loin possible. Aucun voleur sensé aurait attiré le
sergent ici avec une histoire de meurtre. En allant au Forage N° 10, ils
ont même pas dû voir le corps de Maidstone, dans le noir. J’crois qu’il devait
déjà être mort depuis un bon moment.


— Alors, oublions ce bétail chipé.


— Ben oui ! dit Aiguille avec un soupçon de
soulagement dans la voix. Ce ragoût commence à sentir bon. Il devrait bientôt
être cuit.


Avec l’ultime ajout de farine pour l’épaissir, le ragoût se
révéla un franc succès et après le repas, les deux hommes entravèrent les
chameaux et se détendirent en bavardant. Quand Aiguille mentionna Cube et sa
famille, Bony lui demanda carrément ce qu’il pensait d’eux. Aiguille n’en avait
pas une bonne opinion.


— Cube, c’est pas quelqu’un qui m’emballe, Ed. C’est un
je-sais-tout. Il raconte trop d’choses à Newton et aux gens de Quinambie. Il
paraît qu’il a les policiers à la bonne. Il est resté à tourner autour d’eux, alors
que n’importe quel type qui se respecte aurait décampé pour les laisser faire
leur boulot tout seuls. D’après c’qu’il dit, il campait au milieu de sa section
au moment du crime, et il est arrivé tout en haut, c’est-à-dire à ce portail, le
lendemain du jour où la police est venue. Il est resté dans l’coin deux ou
trois jours. Ils ont un peu servi de traqueurs, lui et ses lubras, mais le vent
avait tout effacé.


— Tu le rencontres souvent, comme nous nous voyons en
ce moment ?


— Non, pour ça non ! Pas souvent. Ça fait
plusieurs mois qu’nous nous sommes pas tombés dessus, pour ainsi dire. Comme j’le
disais, j’ai pas beaucoup d’temps à perdre avec lui. Il gaspille son argent
comme il s’imagine que les patrons le font. Il a l’impression qu’il est
supérieur aux Noirs parce qu’il a un boulot. Ça veut pas dire qu’il bosse, note
bien. Il reste assis sur son derrière et oblige ses lubras et ses gosses à
faire tout l’travail. C’est pour ça que Newton l’a laissé sur ta section. Newton
t’a pas fait une fleur en te mettant à sa place.


— Comment est-ce que tu t’entends avec Newton ?


— Bien ! Tant qu’il est content de ton boulot, il
n’est pas embêtant. Mais si tu fais une bêtise, il se met en pétard. C’est sa
clôture et t’as intérêt à pas l’oublier.


— C’est aussi l’impression que j’ai eue.


— Et y a autre chose, Ed. Si tu peux rendre service aux
directeurs d’exploitation, tu sais, leur signaler c’qui va pas, ou empêcher
leur bétail de filer, fais-le. N’oublie pas qu’ils te fournissent gratuitement
en viande. Y a pas d’mal à s’faire bien voir d’eux.


— Et le vol de bétail, alors ? lui opposa Bony.


— C’est pas pareil. Ils s’occupent de leur bétail, j’m’occupe
de ma section, dit Aiguille d’un air embêté. J’suis qu’un employé, tu comprends.
C’qui arrive à leur bétail en général, c’est pas notre affaire. Voilà c’que j’veux
dire : admettons qu’une bête soit prise dans la clôture ou tombe dans un
chenal du forage. Dans c’cas-là, faut faire quelque chose pour dépanner. Pareil
si on te demande comment est le coin ici ou là… tu vois c’que j’veux dire.


— Oui, je crois, reconnut Bony sans un sourire.







BONY SE REND À QUINAMBIE


Lorsqu’il eut à nouveau atteint l’endroit où la clôture n’était
pas très éloignée de la maison d’habitation de Quinambie, Bony décida d’aller
poser quelques questions au commandant Joyce. Il savait que cette visite ne
coïncidait pas avec la visite autorisée une fois par mois pour acheter des
provisions et se procurer de la viande. Il se rendait donc compte qu’elle
susciterait des commentaires. Par conséquent, il s’éloigna de la clôture et
passa la nuit dans le hangar en joncs de Newton.


Le lendemain matin, il amena ses chameaux près de l’atelier
du forgeron, les fit boire rapidement, peu après neuf heures, puis alla trouver
le cuisinier. C’était un homme gros et placide, avec quelques mèches foncées
collées sur un crâne par ailleurs chauve. Son accent trahit immédiatement son
origine cockney.


— Mince alors ! Qu’est-ce qui t’arrive, Ed ?


— J’ai une sacrée diarrhée, répondit Bony. J’suis pas
habitué à l’eau du forage, je suppose. J’ai été salement secoué. Tu as de la
chlorodyne ?


— Oui, j’en ai. Attends une minute. J’vais t’en donner
une dose.


— Quinze à vingt gouttes, c’est la dose habituelle, je
crois, suggéra prudemment Bony.


— C’est c’qu’y a écrit dessus, Ed. Je donne toujours c’qui
faut.


Bony sourit.


— Bon, pas toujours, avoua le cuisinier. Un jour, on m’a
collé un poivrot. Il avait une belle crise de délirium tremens et il nous
empoisonnait sacrément. J’lui ai donné la moitié d’un flacon et que je sois
pendu si le salaud n’est pas devenu tout bleu. Il a fallu le faire marcher
pendant toute la nuit, mais nom de Dieu, le lendemain matin, il n’était plus
saoul.


— C’était amusant, mais heureusement que l’expérience s’est
bien terminée, remarqua Bony avant d’avaler la dose correcte de médicament. Le
patron est chez lui ?


— Au bureau. Tu vas emporter un peu de chlorodyne. J’en
ai toujours ici. Tu veux du thé ?


— Je vais d’abord voir le patron, Harry. Ce truc me
soulage déjà l’estomac. Ça donne une sensation de chaleur. À tout à l’heure.


Le commandant Joyce ignorait probablement qu’on l’appelait
par le grade qu’il avait obtenu pendant la guerre. Âgé de près de soixante-dix
ans, il était maigre, mais se tenait toujours bien droit et avait gardé toute
son agilité. Ce matin-là, il était assis derrière un bureau encombré de papiers
et de livres de comptes. Il devint rapidement évident qu’il n’avait pas de
comptable pour le moment, même s’il était normal d’en employer un dans une
exploitation de cette taille. Il leva les yeux et aperçut Bony sur le seuil.


— Bonjour ! Qu’est-ce que vous voulez ?


Sa voix était douce, son regard direct. Bony croisa les yeux
sombres et enfoncés et s’avança.


— Je suis provisoirement employé sur la clôture. J’ai
ici une lettre du commissaire de police de Broken Hill, qui expliquera en
partie ma présence. J’ai également besoin de chlorodyne.


Le commandant Joyce ouvrit l’enveloppe officielle, commença
à lire, hésita et invita Bony à s’asseoir. La lettre lui demandait de faire
tout son possible pour aider l’inspecteur Napoléon Bonaparte. Il pinça les
lèvres, attrapa sa pipe et l’alluma. Il jeta un regard interrogateur à Bony.


— Je me fais appeler Ed Bonnay.


— Très bien. Que puis-je faire pour vous ?


— Me donner quelques renseignements, si vous voulez
bien, dit Bony avant d’allumer une cigarette. Est-il possible qu’on surprenne
notre conversation ? Me permettez-vous de fermer la porte ?


— Ce serait préférable. Quelqu’un pourrait venir m’apporter
du thé. Je ne suis pas fâché d’abandonner un instant cette fichue comptabilité.
Tous ces inventaires me fatiguent. Vous êtes sur l’affaire Maidstone, je
présume ?


— Oui, répondit Bony en revenant s’asseoir. C’est le
genre d’enquêtes qu’on me colle quand la police n’est parvenue à aucun résultat.
Il s’agit généralement d’un crime perpétré dans les grands espaces.


— Bon, ici, ils seront sans doute assez grands pour
vous, dit sèchement Joyce. Mais ça doit être un travail intéressant. Est-ce que
vous êtes vraiment inspecteur ?


— Oui, je me suis élevé jusqu’à ce grade, mais non sans
obstacles et difficultés. Je m’y suis accroché parce que j’ai eu la chance de
ne jamais échouer dans l’une de mes missions. J’espère que ce n’est pas cette
fois que l’échec m’aura au tournant. Depuis que je travaille sur la clôture, j’ai
parlé à Cube, à Aiguille Kent, et bien sûr, à Newton. Vous connaissez ces
hommes et vous serez d’accord avec moi pour reconnaître qu’il faut les prendre
avec des pincettes. Le bluff et la contrainte ne feront qu’ériger un mur de
silence.


C’est pourquoi je travaille sous un nom d’emprunt et je dois
continuer encore quelque temps à le faire. J’espère que vous respecterez cette
fausse identité.


— Bien sûr. Si je peux faire quoi que ce soit, dites-le-moi…
euh… Ed.


Joyce eut un sourire quelque peu sévère.


— Merci. Depuis que vous dirigez Quinambie, avez-vous l’impression
de perdre du bétail ?


— Pour être tout à fait franc, Ed, je n’en sais rien. Mon
prédécesseur a eu ce genre d’ennuis. Au début du siècle, les choses se
passaient très mal. Ce n’est pas une région à laquelle je suis habitué, vous
savez. Ces temps-ci, c’est vrai, il me semble que ça ne tourne pas très rond. C’est
l’une des raisons pour lesquelles j’épluche ces inventaires de bétail.


— On m’a informé que de bon matin, le 10 juin, un
grand nombre de bêtes ont été conduites vers le sud de la clôture, du côté
ouest. Aiguille Kent les a entendues. Il estime qu’il devait être deux heures
du matin quand elles sont passées devant son camp.


— Diable ! Aiguille en est sûr ?


— Il a l’air convaincu de ce qu’il avance. Il dit qu’il
faisait très noir et que son feu était éteint. Il ne pouvait rien voir, mais il
a entendu le bétail, et plus tard, des entraves qui cliquetaient sur un cheval.


— Il ne m’en a jamais parlé. Et je crois qu’il n’en a
rien dit à la police quand il a été interrogé.


— Il ne veut surtout pas être mêlé à ça, expliqua Bony.
Bien qu’à mon avis, ça n’entre sûrement pas dans le cadre de mon enquête, j’ai
évoqué ce problème dans le rapport que j’ai adressé au commissaire et il
ordonnera probablement qu’on procède à des vérifications au sud, de façon à
savoir s’il y a bien eu vol de bétail. C’est pour cette raison que je
préférerais que vous n’en parliez pas à Lewey ou à quelqu’un d’autre. C’est d’accord ?


Joyce acquiesça, les yeux luisants. On aurait dit qu’il
aurait voulu être Drake, et avoir les voleurs sur son gaillard arrière.


— Le 10 juin ? dit-il.


— Très tôt, ce jour-là. C’est le 8 que Maidstone vous a
quitté pour se rendre à l’exploitation de Lac Frome. Votre régisseur a
découvert son corps le 12, vous vous rappelez ? Est-ce qu’il aurait
remarqué de nombreuses traces de bétail en travers de la piste, après le
portail ?


— S’il l’a remarqué, il ne m’en a pas parlé.


— Il avait emmené deux Noirs avec lui, d’après ce que j’ai
cru comprendre.


— C’est bien ça, confirma Joyce. Il conduisait une
camionnette. Les Noirs étaient à l’arrière. Ils sautaient à terre pour ouvrir
et refermer les portails, bien entendu.


Bony savait que le régisseur devait très bien s’y connaître
en bétail et n’ignorait pas que les bêtes se déplaçaient parfois la nuit pour
trouver de quoi se nourrir. En remarquant des traces en travers d’une piste ou
le long de la clôture, un broussard pouvait sans doute se dire que les bêtes s’étaient
déplacées toutes seules, à condition toutefois qu’il n’ait pas remarqué de
traces de chevaux derrière elles.


— Parlez-moi de Maidstone, demanda alors Bony. Quelle
impression vous a-t-il faite ?


— Oh ! c’était un type bien, jugea Joyce. Il nous
a montré quelques-unes de ses photos et il a remis son matériel en état. Il
était intelligent. Il s’exprimait bien. Sa mort a été une sorte de choc.


— Est-ce que vous vous rappelez la première fois que
vous avez parlé de lui aux gens de Lac Frome ?


— Ça devait être la veille de son départ. J’ai eu Lewey
par radio, je lui ai parlé de Maidstone et je lui ai annoncé qu’il avait l’intention
de se rendre chez lui le lendemain.


— Lewey s’entend bien avec les aborigènes, m’a-t-on dit.


— Oui, mais il a l’air intelligent. Sa femme est une
bonne épouse, à tous égards. Non que je puisse approuver ce genre de relations.
Il n’en reste pas moins que Lewey fait partie de ces Blancs qui ne connaissent
rien d’autre que les chevaux et le bétail et n’ont aucune culture.


— Vous vous contactez régulièrement, je suppose ?


— Oui, nous avons l’habitude de nous parler à neuf
heures du soir. De simples bavardages, vous savez. Pendant que j’étais absent, ma
femme m’a remplacé. Lac Frome est notre voisin le plus proche. L’ancien
directeur et sa femme nous plaisaient davantage. Il nous arrivait de jouer au
bridge de temps en temps. Depuis l’arrivée de Lewey, la radio ne sert qu’à
faire passer des messages et à donner des informations utiles sur le temps ou
les troupeaux.


— Excusez-moi, je vous prie, si je vous ennuie encore, mais
me permettez-vous de parler à votre régisseur ? demanda Bony en roulant
une autre de ses horribles cigarettes, pointues aux deux extrémités.


— Bien entendu, dit Joyce. Je crois que vous le
trouverez dans la remise. Il est en train de réviser le tracteur.


Bony se présenta au régisseur sous le nom d’Ed Bonnay. Il l’attira
à l’écart, de façon à ce que le mécanicien affairé sur le tracteur n’entende
pas la conversation.


— Votre patron m’a dit que je pouvais m’entretenir avec
vous de la découverte du corps de Maidstone. Je m’intéresse personnellement à
cette affaire. Votre patron sait pourquoi. Il sait également que je voudrais
que vous oubliez que je vous ai posé des questions. Est-ce que vous pouvez vous
contenter de ça ?


Le régisseur le regarda et sourit brusquement.


— Entendu, Ed, dit-il. Si c’est d’accord avec le patron,
je ne vous ai pas vu aujourd’hui. Qu’est-ce que vous voulez savoir exactement ?


— Reportez-vous mentalement au jour où vous avez
découvert Maidstone. Avec vos deux aborigènes, vous êtes arrivé au portail, vous
l’avez franchi, et connaissant bien la piste de Lac Frome, vous avez continué
jusqu’au moment où vous avez vu la moto contre l’arbre. Qu’est-il arrivé alors ?


— Ce qui est arrivé ? Eh bien, j’ai regardé en
direction du forage, et j’ai vu les corbeaux s’attaquer à quelque chose. L’un
des Noirs a dit que ça ressemblait à un homme. Et ça l’était bien. Maidstone
était à plat ventre, sa bouilloire se trouvait à moins d’un mètre de lui. Quand
nous sommes arrivés près du corps, nous avons vu des empreintes de chameaux, ce
qui a donné lieu à toutes ces bêtises sur le Monstre du lac Frome. L’un des
aborigènes a dit que le Monstre avait tué le type à coups de pieds, l’autre, le
plus âgé, a dit que non. Nous avons alors retourné le corps et découvert des
taches de sang sur le sable.


« Ensuite, j’ai demandé aux abos de décrire des cercles
pour chercher des traces, et je les ai envoyés à la camionnette prendre la
bâche, que nous avons étalée sur le cadavre. Les abos ont examiné le sol jusqu’au
lac et au forage lui-même. Après ça, j’ai conduit à un train d’enfer jusqu’à
Quinambie, pour signaler ce décès.


— Est-ce que vos aborigènes avaient l’air mal à l’aise ?
insista Bony.


— Seulement à cause du Monstre. Apparemment, ils n’étaient
pas très contents de se trouver à découvert, du côté ouest de la clôture. C’est
la même chose avec les Noirs de Frome. Comme Lewey me l’a dit, ça leur est égal
de faire des recherches à cheval, mais ils détestent travailler à pied.


— Ils n’ont trouvé aucune trace significative ?


— Pas ce jour-là. Le lendemain, le vent a soufflé fort
et a anéanti toute chance de découvrir quoi que ce soit.


— C’était le jour où la police est arrivée ?


— C’est bien ça. Un sergent et deux gendarmes en civil.
L’un des gendarmes a emmené le corps à Broken Hill et j’ai donné aux autres une
tente et du matériel de camping. Ils ont établi leur quartier général au camp
de Maidstone. C’est l’histoire la plus bigrement curieuse qui me soit jamais
arrivée.


— Bon, vous avez été très aimable, dit Bony en se
levant.


Ils s’étaient accroupis à l’ombre d’un coolibah[6] gigantesque, près
de la remise. Bony retourna voir Joyce à la maison d’habitation.


— J’ai trouvé le régisseur, merci, lui dit-il. Vous
pourriez le persuader de ne pas parler de la curiosité que j’ai manifestée. Quant
à moi, je ferais mieux de retourner à ma clôture. Je suis venu ici sous
prétexte de demander de la chlorodyne et j’aimerais que vous me vendiez un
flacon dont, après tout, je pourrais bien avoir besoin. Et voici quelques
lettres que j’aimerais faire partir. L’une d’elles, comme je vous l’ai dit, est
destinée au commissaire. Il fera son possible au sujet des voleurs… si voleurs
il y a.


— Bien. Je vais m’en occuper.


Le commandant Joyce hésita.


— Je regrette que vous soyez ici sous un nom d’emprunt.
Autrement, ma femme et moi aurions été heureux de vous proposer de rester chez
nous.


— C’est gentil à vous, mais il faut que je
débroussaille la clôture de Newton.


Bony se procura de la chlorodyne au magasin et se dirigea
tranquillement vers la cuisine, séparée de la maison principale. Le cuisinier l’accueillit
avec un sourire interrogateur.


— Comment est-ce que t’as trouvé le vieux bonhomme ?
voulut-il savoir.


— Assez bavard, répondit Bony. Il m’a demandé comment
était l’eau du Forage N° 9 et des trucs comme ça. J’ai acheté la
chlorodyne. Je prendrai une autre dose une fois arrivé au camp. Tu avais parlé
d’une tasse de thé ?


— Effectivement. Je viens d’en faire. Assieds-toi
pendant que je le sers. Y a un peu de gâteau au chocolat dans la boîte en fer. Ton
boulot te plaît ?


— Jusqu’ici, ça va. Il paraît que c’est dur quand ça
souffle.


— C’est c’qu’on dit, Ed. Moi, j’ai jamais vu la clôture.
Et j’ai pas envie d’la voir. Tu as déjà entendu le Monstre ?


— Non. Je ne suis pas sûr qu’une telle chose existe.


— Eh bien, Cube et Aiguille Kent, tous les deux, l’ont
entendu plus d’une fois. Les Noirs en ont peur. Le vieux roi Moïse a dit à son
peuple de se tenir à l’écart de la clôture et de ne jamais se promener la nuit.


— C’est le chef des abos ?


— Oui. Et il fait vraiment la loi.


— Il est aussi sorcier ?


— Non. C’est Charlie le Dingue qu’est le sorcier. On
dit qu’il pointe les os et tout. Non que je pense qu’il puisse faire du mal
avec ça. À mon avis, c’est surtout du cinéma. Mince alors, s’ils pouvaient tuer
un bonhomme avec un os, ça serait la fin des haricots !


— Où est-ce qu’ils campent ?


— Ils ont un camp permanent près du Forage N° 6. Le
patron veut pas qu’ils restent ici, sauf quand le marchand ambulant vient. Reprends
donc une tasse de thé.


— Merci, je veux bien. J’ai l’estomac qui va déjà
beaucoup mieux. Est-ce que tu pourrais me donner un peu de viande ?


— Tant que tu voudras. Tu ferais mieux d’emporter une
miche de vrai pain. C’est mieux que les galettes de la brousse. Je me demande
comment un estomac humain peut supporter autant de pain sans levain.


— C’est gentil de ta part. Pour combien d’employés
est-ce que tu fais la cuisine ?


— Trois Blancs et deux Noirs. Et puis il y a le patron
et sa femme, un comptable, en principe, et des visiteurs. C’est pas un mauvais
boulot. Ma femme s’occupe de la maison principale.


— Les salaires augmentent, c’est déjà ça. Tu t’absentes
souvent d’ici ?


— Six semaines tous les ans.


Deux hommes entrèrent, saluèrent gaiement le cuisinier, firent
un signe de tête à Bony, se servirent en thé et en gâteau. Ils furent présentés
à Bony. Il s’agissait du charpentier et du mécanicien, ce dernier étant un
homme frêle, en salopette kaki. Il voulait savoir si Bony avait entendu dire
que le lac Eyre avait été choisi comme circuit automobile, pour essayer de
battre le record de vitesse du pays. Bony répondit qu’il avait entendu des
rumeurs à ce sujet à Broken Hill, mais qu’à sa connaissance, rien n’était
encore décidé.


— Comment va mon vieux copain Aiguille ? demanda
le charpentier. Tu l’as déjà vu ?


— Oui, nous avons campé ensemble au Forage N° 10, il
y a plusieurs jours, répondit Bony. Comme son surnom l’indique, il est plutôt
maigre.


— S’il était plus maigre, le vent l’emporterait, dit le
cuisinier. C’est le plus grand menteur de la brousse. Il invente des tas de
choses en travaillant. Il a rien d’autre à faire.


— Comme cette histoire de Monstre, ajouta le
charpentier.


Le mécanicien fut le seul à dire qu’il y avait quelque chose
de vrai là-dedans.


— Il m’a raconté qu’il avait entendu le Monstre rugir
autour de lui en pleine nuit, expliqua le charpentier. Une autre fois, il m’a
dit que cinq cavaliers étaient passés devant lui sans qu’un seul lui dise un
mot. Il devient comme Pete le Timbré. Il est temps qu’il quitte la clôture et
trouve du boulot en ville. Ça fait combien de temps qu’il fait ça ?


L’autre homme dit que ça faisait six ans, avec des congés en
ville chaque année, et reconnut qu’Aiguille Kent allait bientôt perdre la boule
s’il ne faisait pas attention.


Peu après cette discussion, Bony partit, content que le
cuisinier lui ait donné de la viande fraîche et une miche de pain. Il se
demanda plus d’une fois si l’histoire des voleurs de bétail, que lui avait
racontée Aiguille, n’était pas un tissu de mensonges.







UN ROI ET SON ESCORTE


Quelques jours après s’être entretenu avec le commandant
Joyce et son régisseur, Bony s’attaqua pour la première fois aux broussailles. Le
ciel blanchâtre avait annoncé le vent bien avant qu’il se lève. Il souffla du
nord-ouest, puis vira à l’ouest en se faisant de plus en plus violent. Jusque-là,
Bony avait été satisfait de sa section. La clôture était en effet exempte de
toute mauvaise herbe et de tout débris, du haut en bas.


Le vent commença par arracher leurs vieilles feuilles aux
eucalyptus et à taquiner les acacias, les plaquant au grillage, puis il alla
ennuyer les broussailles mortes, arrachant de leur tiges des boules filigranées
qu’il fit rouler par terre jusqu’à la clôture. Bientôt, elles formèrent une
procession de plus d’un kilomètre, se collant au grillage, s’abattant sur lui, formant
la base d’un mur de dentelle jaune, toujours plus haut.


Bony se trouvait dans la partie vallonnée, au sud des séries
de dunes, et à l’aide de la fourche, il rejetait les broussailles par-dessus la
clôture, en Nouvelle-Galles du Sud, où le vent les emportait. C’était une
guerre perdue d’avance, car pendant qu’il avançait, derrière lui, les
broussailles étaient plaquées contre la clôture. Finalement, il rendit les
armes et emmena ses chameaux à l’abri d’un bosquet de livistonas[7]. Là, il les
déchargea, les libéra après les avoir entravés. Ils eurent cependant tôt fait
de s’écrouler, croupe au vent.


Du côté abrité, les débris végétaux n’étaient pas emportés, mais
une poussière rouge volait et le soleil lui-même devenait écarlate. On aurait
dit que cette bande occidentale de la Nouvelle-Galles du Sud se trouvait sous
un barrage qui ne cessait de déverser son eau. Heure après heure, les
broussailles volèrent devant Bony. Quand il regardait en direction de la
clôture, il ne voyait rien qu’un mur jaune au-dessus duquel voguaient d’énormes
masses enchevêtrées, dont certaines venaient frapper son arbre ou la croupe des
animaux agenouillés. Le vent continua à souffler pendant le reste de la journée
et une bonne partie de la nuit.


Avant le jour, le vent tomba et la clochette indiqua que les
chameaux étaient debout, en train de se nourrir. À l’aube, Bony s’extirpa de sa
bâche chargée de sable, alluma un feu et fit bouillir de l’eau pour le thé.


À l’ouest, ce qui paraissait tout d’abord une sombre masse
de sable se révéla être une gigantesque marée d’herbe. Tout la besogne que Cube
et Bony avaient abattue se trouvait maintenant réduite à néant.


Toute la journée, Bony balança des broussailles en
Nouvelle-Galles du Sud. Le lendemain, il lui fallut emmener ses chameaux s’abreuver
et en revenant, il rassembla les débris en un tas qu’il brûla. Quand Newton
arriva, il avait nettoyé plus de trois kilomètres de clôture.


— Alors, le boulot vous plaît ? demanda le barbu, ses
yeux marron foncé pétillant d’humour.


— Je ne crois pas que je vais l’aimer, trancha Bony. Dans
quel état est la clôture, au sud de ma section ?


— Pas trop lamentable. Les choses ne peuvent plus
beaucoup empirer. Bien sûr, l’Everest pourrait être enterré ou avoir son sommet
arraché. Où en sont vos bêtes, avec l’eau ?


— Elles ont bien bu avant-hier.


— Alors, je vais camper avec vous cette nuit.


Au coucher du soleil, Bony s’arrêta de travailler et
rejoignit Newton, qui était en train de faire cuire une galette. Ensemble, ils
firent bouillir de la viande salée pour le lendemain et dînèrent de viande
froide et de pommes de terre. Ils parlèrent du possible vol de bétail et Newton
dit que si des bœufs avaient été volés, ils n’étaient pas passés par un portail
de sa clôture.


— J’ai pensé que je ferais mieux de signaler ça à mon
commissaire. Et comme il y avait des choses dont je voulais parler avec Joyce, je
suis allé à la maison d’habitation, l’autre jour, en prétextant un mal au
ventre. Je lui ai appris qui j’étais et il m’a assez volontiers aidé. Tout
comme son régisseur… avec lui, j’ai dû tenter ma chance. Il y a toutefois un
point que je n’ai pas éclairci. L’un des abos qui accompagnaient le régisseur, quand
il a découvert le corps, s’appelle Frankie Trou de Poteau. Savez-vous qui était
l’autre ?


— Oui, Charlie le Dingue.


— Charlie le Dingue est le sorcier local, hein ?


— C’est bien ça, Ed.


— J’ai également entendu dire, par un des employés, qu’Aiguille
Kent avait une imagination débordante. À votre avis, il a simplement inventé
toute cette histoire de vol de bétail ?


— Possible. Aiguille imagine effectivement des choses. Je
ne dis pas qu’il mente délibérément, mais il devrait s’arrêter de travailler
sur la clôture et descendre à Broken Hill. Il ne va même plus à Quinambie
chercher son ravitaillement et pendant des mois, il ne voit personne sauf moi.


— Je me suis débrouillé pour le rencontrer à l’extrémité
nord de ma section. J’ai passé une journée avec lui.


Bony souleva le couvercle de son four de camping pour
surveiller la cuisson de la galette.


— Aiguille a pu se tromper dans ses dates quand il a
parlé de déplacement de troupeau. Il a pu s’imaginer qu’il avait entendu des
entraves cliqueter. Il a insisté sur le fait qu’il ne parlerait pas de l’incident
et m’a conseillé de ne pas tenir compte de ce qu’il m’avait dit, laissant
entendre que ça lui avait échappé.


— Vous savez, je ne fais pas trop attention, avec lui, dit
Newton. Je ne peux pas vraiment me fier à lui, même quand il me parle de son
travail ou de je ne sais quoi. La seule chose qui plaide en sa faveur, au sujet
du bétail, c’est qu’il y avait bel et bien des traces de bêtes en travers de la
route quand Joyce est allé chercher Maidstone. Mais ça ne veut pas
nécessairement dire que le bétail ait été emmené quelque part.


— Joyce ne savait pas au juste si on volait des bêtes
ou non en ce moment. Aiguille m’a dit que ça arrivait de temps en temps.


— C’est plutôt Joyce que vous devriez croire.


— Et ce Charlie le Dingue, quel genre de type est-ce ?
demanda Bony pour changer de sujet.


— Tout à fait ordinaire. Il travaille pour Quinambie
quand l’exploitation a besoin d’aide avec le bétail. Le reste du temps, il ne
fait rien.


— Il veille à ce que les autres abos se tiennent
tranquilles, je suppose.


— C’est exact, Ed. Les Noirs d’ici ne sont pas très
évolués. Ils sont plutôt isolés. Ils pratiquent leurs cérémonies rituelles au
Forage N° 6, ils se bagarrent de temps en temps, mais ils ne posent pas de
problème. Il y a eu deux meurtres il y a dix ou douze ans, et la police a dû
les calmer, mais elle n’est pas arrivée à grand-chose avec eux.


— Personne n’avait été arrêté pour le meurtre ?


— Un type a été arrêté pour l’un des deux. Il en a pris
pour trois ans. Depuis, ils se tiennent tous tranquilles.


— Et le sorcier, il est jeune ou vieux ?


— Je dirais qu’il a la cinquantaine. Moïse, le chef, doit
avoir cent cinquante ans et il ne s’est jamais lavé de sa vie. Faites attention
à l’endroit d’où vient le vent, si vous le rencontrez. Avant l’apparition du
Monstre, ils rejoignaient les abos du lac Frome et partaient en virée là-bas. Apparemment,
quand la clôture a été construite, ça a plus ou moins divisé la tribu, et les
Noirs d’Australie-Méridionale ont élu leur propre chef. Vous connaissez bien
les abos ?


— Très peu, mentit Bony. Je n’ai pas eu vraiment le
temps de m’intéresser à eux. J’ai été élevé dans une mission et ensuite, je
suis allé à l’université de Brisbane.


La conversation passa ensuite à des généralités, et le
lendemain, Newton repartit vers le nord tandis que Bony se remettait au travail.
Au milieu de l’après-midi, il eut un visiteur ; deux, en fait.


Il arrivèrent du nord, longeant la clôture, et il ne les vit
pas à cause de la muraille de broussailles qu’il avait devant lui. Puis un
cheval apparut avec un petit vieillard juché sur son dos. Un jeune gars
avançait à côté de lui, à pied.


— Bonjour ! s’écria Bony, délaissant sa fourche
pour se mettre à confectionner un simulacre de cigarette.


Le cavalier tira sur les rênes et s’arrêta en face de Bony, de
l’autre côté du grillage. Le piéton s’immobilisa lui aussi. C’était un
aborigène assez beau.


 


— Donne tabac, ordonna le vieillard.


D’un air songeur, Bony lui en passa une pincée à travers le
grillage.


— Le vieux Moïse ne parle pas l’anglais, déclara le
jeune homme. Tu peux m’offrir une cigarette ?


Bony passa une deuxième pincée de tabac et du papier à
rouler. Ils avaient des allumettes. Le jeune homme dit :


— On cherche un cheval. Tu as vu des traces, vers le
sud ?


— Non. Comment t’appelles-tu ?


— Frankie Trou de Poteau. Je travaille à Quinambie et
je suis en congé. J’ai entendu parler de toi. Tu es Ed Bonnay.


Moïse marmonna quelque chose. Frankie Trou de Poteau sourit
et traduisit :


— Moïse veut savoir si tu as entendu le Monstre ces
temps-ci ?


— Non, je ne l’ai jamais entendu.


— Tu as vu ses traces ? demanda Frankie.


Bony secoua la tête.


— Je ne les reconnaîtrais pas. À quoi est-ce qu’il
ressemble ?


— J’en sais rien.


Le jeune homme parla au chef et le vieillard marmonna, mastiqua
le tabac pendant un moment, puis se remit à marmonner en désignant Bony.


— Le vieux veut savoir d’où tu viens, dit Frankie sans
le moindre respect.


L’air grave, Bony retira sa chemise et son tricot, puis se
tourna pour permettre à Moïse de voir les scarifications initiatiques sur son
dos. Après quoi il se rhabilla et demanda à Frankie Trou de Poteau si le chef
était maintenant renseigné.


La question lui ayant été traduite, le chef secoua
énergiquement sa tête chenue et réclama à nouveau du tabac. Bony dit qu’il n’en
avait presque plus. Moïse sortit alors une belle carotte et la passa à son
compagnon pour qu’il lui en coupe une chique, car il n’avait lui-même plus de
dents.


— C’est un rusé, observa Bony. Dis-lui que je viens du
nord du Queensland, bien qu’il ne sache sûrement pas où c’est.


Sans prévenir, le chef détourna son cheval de la clôture et
les deux hommes s’en allèrent vers le nord-est. Un plaisant interlude, qui n’était
peut-être pas dénué de signification, pensa Bony avant de se remettre au
travail.


Au coucher du soleil, il alla chercher ses chameaux et s’aperçut
qu’ils s’étaient éloignés de plus d’un kilomètre et demi. Il les ramena au camp
et donna à Vieux George l’eau de sa toilette pour le faire tenir jusqu’au
lendemain matin. George se dirigeait en effet vers un forage quand il l’avait
rattrapé. Deux jours plus tard, il les emmena au Forage N° 9, le plus
proche de son lieu de travail.


Le lac de ce forage n’était pas aussi grand que celui du N° 10.
Bony attacha les chameaux en passant une corde autour de leurs pattes avant
pliées, puis il fit le tour du lac. Il n’y avait pas de traces de bétail, ni la
moindre trace de cheval. Moïse était venu de cette direction et s’était plus ou
moins dirigé vers le Forage N° 9. Pourtant, ni lui ni Frankie Trou de
Poteau n’avait fait le tour du lac pour vérifier si le cheval qu’ils
cherchaient ne serait pas venu s’y abreuver. Cette histoire de cheval était par
conséquent douteuse, ce qui voulait dire que Moïse avait eu un autre but en venant
par ici. Bony se demanda s’il n’avait pas tout simplement eu envie de savoir à
quoi il ressemblait.


Le vent récent avait effacé cette page du Livre de la
Brousse et Bony n’y trouva rien d’intéressant concernant la halte de Maidstone.
Obstiné, il décrivit un second cercle, cette fois à la lisière des broussailles,
ce qui représentait un trajet d’un peu plus de deux kilomètres, délimité par de
vastes espaces dénudés par le bétail.


La route empruntée par Maidstone arrivait devant la bouche
du forage. Là, Bony retrouva effectivement une boîte d’allumettes vide, en
partie enfouie dans le sable, au pied d’un arbre. Maidstone avait pu s’en
débarrasser quand il s’était arrêté pour photographier le forage, ou c’était
peut-être le régisseur, ou l’un de ses deux compagnons, qui l’avait jetée. Il n’y
avait aucune trace d’un feu allumé pour faire bouillir de l’eau. Si Maidstone s’était
attardé pour manger, le sable recouvrait maintenant les cendres.


Par pure routine, Bony empocha la boîte d’allumettes. La
marque était différente de celle qui figurait sur la boîte qu’il avait lui-même
achetée au magasin de Quinambie. C’était donc sans doute Maidstone qui l’avait
jetée.


Le régisseur avait dit à la police que Maidstone avait
allumé un feu pour préparer son déjeuner. Il en avait vu les cendres. Le vent
les avait recouvertes de sable. Bony songea qu’il ferait bien de le vérifier. Il
apporta donc le râteau et commença à ratisser le sol à l’entour, prêtant tout
spécialement attention aux petits tas de sable. Il exhuma des débris d’arbre et,
finalement, mit au jour les restes du feu de Maidstone. Il y avait là des
traînées de sable noirci, les cendres ayant été emportées. Il y avait aussi des
bouts de bâtons et les extrémités non consumées de grosses branches. Il s’agissait
d’un feu très important, bien trop important pour faire seulement bouillir de l’eau
dans un pot.


À la suite de cette découverte, Bony se posa plusieurs
questions. Les restes attestaient l’ampleur et la durée de ce feu, qui semblait
avoir brûlé toute la nuit.


On avait toujours cru que Maidstone s’était arrêté à ce
forage pour prendre des photos, le jour même où il avait quitté Quinambie. Il y
aurait fait bouillir de l’eau pour son déjeuner, puis se serait rendu au Forage
N° 10. Or s’il avait passé la nuit ici, il n’avait pas dû atteindre le
Forage N° 10 le 8 juin, mais le 9.


Bony repensa à ce que lui avait raconté Aiguille Kent au
sujet du bétail. Aiguille avait dit qu’il campait à trois kilomètres au nord du
portail, et qu’il avait entendu passer les bêtes vers deux heures du matin, le
10. Donc, les voleurs et le bétail devaient se trouver au Forage N° 10 au
moment où Maidstone venait d’y arriver – et non pas vingt-quatre heures après
sa mort, comme le laissaient entendre les rapports de police, ainsi que les tuyaux
que lui avait donnés Kent !


Dans ce cas, il était possible que les voleurs aient eu
quelque chose à voir avec le meurtre de Maidstone, même si l’absence de mobile
rendait la chose improbable. Vraisemblablement, les voleurs avaient cependant
quitté le Forage N° 10 avant l’arrivée de Maidstone, toutefois cette marge
était maintenant bien mince.


Le volume des braises avait pu abuser le régisseur, mais pas
les deux aborigènes qui l’accompagnaient. La question que se posait Bony était
la suivante : pourquoi n’avaient-ils pas fait remarquer à leur patron que
Maidstone avait certainement campé là dans la nuit du 8 juin ? Par
paresse, peut-être. Ou peut-être n’avaient-ils pas été consultés par le
régisseur, lui-même sûr que Maidstone avait parcouru davantage de kilomètres au
cours de sa première journée et était déjà arrivé au Forage N° 10 le 8.


Avec le râteau, Bony recouvrit de sable le foyer, puis, avec
une branche feuillue, il effaça les marques de râteau et ses propres traces. En
retournant à la clôture, il était convaincu que les aborigènes avaient joué aux
imbéciles. Ils savaient quelque chose de crucial sur le meurtre et on leur
avait demandé de n’aider ni le régisseur ni la police.







DES ALLUSIONS FINAUDES


Si les aborigènes s’opposaient à lui dans cette affaire
Maidstone, Bony se retrouverait confronté à un adversaire astucieux et rusé, il
ne le savait que trop. Ce ne serait pas la première fois qu’il devrait lutter
contre des ennemis de la police noirs, et non blancs. Si on partait de l’hypothèse
– car pour l’instant, ce n’était qu’une hypothèse – que les aborigènes de l’exploitation
savaient qui avait tué Maidstone, l’échec des policiers était compréhensible.


Bony avait ce sujet à l’esprit tout en s’affairant à
nettoyer sa section de clôture. Le temps était redevenu calme, avec des
journées pures et des nuits froides. Un feu de camp était alors un réconfort et
repoussait le dais des étoiles à une hauteur inimaginable. Parfois, Bony se
demandait comment les hommes pouvaient supporter ce genre de travail et les
conditions pénibles qui y étaient associées. Certes, la paie était bonne, il n’y
avait pas de pointeuse et la liberté d’aller et venir était absolue. Le type d’homme
qui choisissait de travailler sur une clôture gouvernementale appréciait de ne
pas avoir à subir de sirène d’usine ; en revanche, un employé de bureau
condamné à faire ce travail serait devenu déséquilibré bien plus rapidement qu’Aiguille
Kent.


Huit jours après avoir parlé avec le roi Moïse et son
escorte, Bony aperçut Newton et ses chameaux, qui descendaient une longue pente.
Pendant tout ce temps, il n’avait même pas croisé un dingo, et il était très
heureux de voir arriver cet homme au caractère franc.


— Comment ça se passe ? lui demanda Newton en
guise de salutation.


— La clôture n’est pas en aussi bon état que quand la
bande de Cube l’a laissée.


— Quand on est plusieurs, c’est plus facile, Ed. Vous
ne vous en êtes pas si mal tiré. Le mont Everest n’a pas été secoué, cette fois.
Où en sont vos provisions ?


— Je n’ai plus de pommes de terre et je n’ai pas mangé
de viande fraîche depuis quinze jours. Je m’apprêtais à aller à Quinambie une
fois arrivé au niveau de votre hangar.


— Nous pourrons y aller ensemble. La clôture tiendra un
ou deux jours de plus. Il ne s’est rien passé ? Vous n’avez rien découvert ?


— J’ai eu la visite du vieux Moïse et de Frankie Trou
de Poteau, répondit Bony.


Il lui donna tous les détails.


— Il cherchait un cheval ? Ce vieux chenapan ne se
déplacerait pas pour chercher un cheval. Il enverrait ses gars. Il voulait voir
quelle tête vous aviez, voilà tout. Où est-ce que vous étiez quand il vous a
rendu visite pour passer le temps, dirons-nous ?


Bony lui répondit aussi précisément que possible et les deux
hommes se dirigèrent vers le sud, les chameaux de Bony étant reliés, par leur
lanière nasale, à la dernière bête de Newton. Bony était séparé de la clôture
par Newton et il avançait la fourche à la main, pour jeter par-dessus bord des
broussailles isolées. Une fois le soleil couché, ils campèrent au niveau du
hangar en joncs.


En s’installant pour la soirée près du feu lumineux, Bony
décida de se confier un peu plus à Newton. Il lui raconta ce qu’il avait
découvert au Forage N° 9 et ce qu’il en avait déduit.


— Mettez-vous à la place du régisseur. Est-ce que vous
ne vous seriez pas attendu à ce que les Noirs donnent leur avis sur ce feu de
camp ? demanda Bony.


— Oui, certainement. Ils devaient bien savoir que le
régisseur n’était pas parvenu aux bonnes conclusions. C’est marrant, Ed, d’habitude,
Frankie Trou de Poteau n’est pas le dernier à ouvrir la bouche. Peut-être que
ni l’un ni l’autre n’a dit quoi que ce soit à la police parce que le sergent et
son collègue ne sont pas allés sur place. Ils étaient persuadés que Maidstone
avait continué jusqu’au Forage N° 10 et ils ont cru le régisseur sur
parole quand il a dit que Maidstone s’était contenté de préparer du thé et de
prendre une ou deux photos au Forage N° 9.


— Est-ce que le roi Moïse ou son sorcier se déplacent
beaucoup ? Est-ce que les gens de la tribu parcourent souvent cette
clôture ?


— Pas autant qu’ils le faisaient avant que le Monstre
ne les décourage. Mais, à certains moments, ils bougent beaucoup.


Newton utilisa une brindille d’un mètre pour allumer sa pipe.


— La dernière fois que je les ai vus par-là remonte à
trois mois.


— Combien d’entre eux possèdent des carabines ? insista
Bony.


— Difficile à dire. J’en connais plusieurs. La dernière
fois qu’ils étaient par ici, l’un d’eux a tiré sur un aigle, l’a manqué et a
failli toucher Cube, qui se trouvait au sommet d’une dune. Cube s’est fâché
quand il m’en a parlé et je me suis plaint à Moïse à la première occasion. Ce
qui se passe, c’est que les jeunes gars travaillent un peu pour l’exploitation
et avec leur argent, ils achètent une carabine au marchand syrien. Il faudrait
arrêter ça. Vous pouvez acheter une carabine aussi facilement qu’une boîte de
lait, même si vous n’avez jamais tiré de votre vie.


— La balle a dû frôler Cube de rudement près pour qu’il
vienne vous en parler, dit Bony. Il aurait pu être tué. Maidstone a également
pu mourir par accident, à cause d’un abo qui a tiré sans bien viser. Si c’est
le cas, leur silence s’explique facilement. Ils ne font rien sans avoir une
bonne raison. Il y a toujours une bonne raison pour imposer la loi du silence à
une lubra. Ils sont toujours logiques, il faut le reconnaître.


— Oui, c’était peut-être un accident. Je ne les vois
pas en train de tuer Maidstone pour le plaisir.


C’était là une nouvelle perspective qui résolvait le
problème de la passivité des aborigènes, et cela valait la peine qu’on y aille
voir de plus près. L’absence de mobile était certainement déconcertante.


— Quand un abo sait qu’il doit se taire, il peut
vraiment vous faire enrager, continua Newton. On a ordonné à ces abos de se
taire. Pas seulement aux deux qui ont accompagné Joyce, mais à ceux de Lac
Frome. Qui a bien pu imposer la loi du silence à toute cette sacrée bande ?
Charlie le Dingue, bien sûr ! Il était avec Joyce quand ils ont trouvé le
corps.


— Le sorcier n’a eu qu’à cligner un œil et tous les abos
de Lac Frome sont devenus muets, ajouta Bony. Il n’aurait pas fait ça pour
protéger un Blanc, ce qui donne encore plus de poids à l’hypothèse selon
laquelle un aborigène a tué Maidstone. Dans ce cas, il est difficile d’imaginer
qu’il s’agissait d’autre chose que d’un accident, car le vol n’était
certainement pas le mobile. Aucun objet de valeur n’a été dérobé à Maidstone.


— C’est possible, mais je n’arrive pas à imaginer
comment un tel accident aurait pu se produire, à moins qu’un abo myope l’ait
pris pour un kangourou.


— En tout cas, accident ou pas, je dois démasquer celui
qui l’a tué. Depuis ce jour-là, tous les aborigènes, de part et d’autre de la
clôture, se sont murés dans la passivité. Ils n’en parlent même pas entre eux. Le
sujet est tabou, et aucun interrogatoire, même avec les méthodes de la Gestapo,
ne les ferait parler.


« J’ai déjà été confronté à des situations similaires, et
pas seulement à cause d’une conspiration aborigène, poursuivit Bony. Quand un
meurtrier calculateur choisit la passivité, il en faut beaucoup pour le remuer.
Cela vaut également pour un groupe. Ses membres ressemblent à des lapins dans
un terrier, et la seule méthode pour les faire bouger consiste à les pousser à
l’action en agitant la peur de la lumière du jour. Je voudrais que vous me
rendiez un service.


— Tout ce que vous voudrez, Ed.


— Quand nous irons à Quinambie, j’aimerais que vous
fassiez une ou deux allusions finaudes au fait que d’après vous, je pourrais
bien être un policier chargé de l’affaire Maidstone. Vous vous assurerez que
les Noirs vous entendent. En même temps, flattez-moi un peu en disant que je ne
vais pas tarder à arrêter quelqu’un. D’ici là, réfléchissez à votre stratégie.


— Il faut seulement que je fasse des allusions ?


— C’est ça. Vous commencerez par dire que je ne fais
presque rien d’autre que parler du meurtre et que je vous pose constamment des
questions sur tel ou tel aborigène, y compris Cube. Imaginez une histoire qui
se tienne.


Newton éclata de rire tout bas, puis aussitôt, se tut. Il
réfléchit pendant quelques minutes avant de signaler une évidence.


— Est-ce que ça ne peut pas être un peu dangereux pour
vous ? dit-il. Vu notre façon de vivre, il ne serait pas difficile de vous
attaquer. Il n’y a personne ici pour protéger vos arrières, et un autre
accident pourrait facilement survenir sans éveiller beaucoup de soupçons.


— C’est un risque que je dois courir. Ça ne me ferait
pas plaisir, croyez-moi, mais j’ai une tâche à accomplir, en plus de celle qui
consiste à rejeter des broussailles de l’autre côté de votre clôture.


— D’accord, je vais lancer la rumeur, mais
personnellement, je n’aimerais pas avoir à regarder derrière moi mille fois par
jour. Et la nuit ?


— Ne vous inquiétez pas. Avant qu’un meurtre soit
délibérément commis, il faut une longue approche, et c’est pendant cette
approche que la personne menacée peut passer à l’action pour se défendre.


Bony se leva pour verser de l’eau dans un pot et préparer le
dernier thé avant le coucher. Le tintement occasionnel d’une clochette
racontait que les chameaux avaient fini de se nourrir et s’apprêtaient eux
aussi à s’allonger pour la nuit. Un météore s’enflamma dans le ciel et un
podarge de Cuvier lança son cri funèbre. Après quoi, la nuit fut complètement
paisible, de sorte que quand les hommes étalèrent leurs couvertures sur les
bâches, ce simple bruissement suffit à rompre le vaste silence.


 


Le commandant Joyce n’avait toujours pas de comptable et ce
fut lui qui, au magasin, leur servit les provisions dont ils avaient besoin. Il
fut mis au courant du plan que Bony avait élaboré avec Newton et, tout comme le
surveillant, il le trouva risqué. Plus tard, quand Bony alla voir le cuisinier
avec son sac à viande, Newton s’attarda à l’exploitation sous prétexte de
vérifier son équipement.


— Bonjour, Ed ! dit le cuisinier. Comment vont les
boyaux ?


— Ils étaient guéris dès le lendemain. Et toi, comment
ça va ?


— Pas mal, Ed. La tempête de l’autre jour t’a plu ?
Quand le vent souffle, il souffle, hein ?


Le cuisinier écarta la gaze qui couvrait une demi-carcasse
de bœuf et se mit à découper de la viande avec son couteau de boucher – expertement,
d’ailleurs. Chargé d’environ dix kilos de viande, Bony retourna au camp des
chameliers, derrière la remise. Un instant plus tard, Newton alla chercher sa
ration de viande. Bony vit Frankie Trou de Poteau quitter les parcs à chevaux
et entrer dans la cuisine, presque sur les talons du surveillant. Comme ce
dernier ne ressortait pas tout de suite, l’inspecteur eut un sourire un peu
lugubre et imagina Newton en train de lâcher ses allusions finaudes.


Aucune parole ne fut prononcée sur le chemin du hangar en
joncs. Là, les chameaux furent libérés et on procéda au salage de la plus
grande partie de la viande.


— Frankie n’en a pas perdu un mot, dit alors Newton. Il
regardait tout sauf moi et le cuisinier. Il a parfaitement saisi. J’leur ai
lâché ça quand le cuisinier a voulu savoir comment vous vous en sortiez avec la
clôture. J’ai dit que vous étiez un bleu. Que vous aviez autant de questions à
la bouche que le chien d’un boucher a de viande. Le cuisinier a dit que vous
étiez trop instruit pour être un vrai travailleur de la brousse, et ça m’a
permis d’ajouter qu’à mon avis, vous étiez un policier qui se camouflait, et
que j’étais prêt à parier là-dessus. Le cuisinier a dit qu’il savait bien que
la police n’allait pas lâcher l’affaire Maidstone aussi facilement et qu’il n’était
pas partant pour parier contre moi. Ça vous va, tout ça ?


— Parfait, répondit Bony. Frankie Trou de Poteau va
courir tellement vite rejoindre Moïse et son sorcier que personne ne le verra
tant il soulèvera de poussière.


— Le cuisinier m’a facilité la tâche. Je n’ai pas dit
que vous alliez arrêter quelqu’un. Je ne pensais pas que c’était nécessaire. Vous
croyez que ces abos vont bouger ?


— Non, pas tout de suite. Les anciens vont tenir
conseil autour du petit feu de Moïse, ensuite, Charlie le Dingue va entrer en
action et communiquer avec son homologue de Lac Frome. Vous n’y croyez
probablement pas, mais ça va se passer par signaux de fumée et télépathie. L’avenir
ne manquera pas d’être intéressant.


Newton gloussa et dit :


— Intéressant, en voilà un joli mot. Moi, j’en connais
un autre, c’est inquiétant.


— Pourquoi appelle-t-on ce type Charlie le Dingue ?


— J’en sais rien. J’ai jamais pensé à le demander. C’est
probablement un surnom que les Blancs donnent à quelqu’un qu’ils ne comprennent
pas. En revanche, je sais pourquoi on appelle Frankie comme ça. Parce qu’il a
fait ce boulot pendant un mois. Il en avait assez, d’ailleurs. Il aurait
préféré monter à cheval, comme tous les aborigènes, mais Joyce lui a dit qu’il
avait le choix entre creuser des trous pour les poteaux ou quitter l’exploitation ;
apparemment, personne ne discute quand Joyce dit quelque chose.


Ils se séparèrent le lendemain matin. Newton se dirigea vers
le sud, s’attendant à rencontrer Cube et Compagnie, à qui il ne dirait pas qu’il
soupçonnait Ed Bonnay d’être policier. Bony retourna à son travail de routine
sur la clôture, mais garda sa carabine à portée de la main.


Deux jours s’écoulèrent avant que Moïse se mette à bouger. C’était
une matinée sans vent et Bony, qui travaillait sur une hauteur, distingua le
signal de fumée, loin derrière le Forage N° 9. Les aborigènes de Lac Frome
ne verraient que la partie supérieure de la colonne de fumée discontinue, mais
ce serait suffisant pour que le chef ou le sorcier se mette à communiquer. On
parlerait alors beaucoup au-dessus de deux petits feux.


Bony tira le premier coup de carabine, mais il ne visait pas
un homme. L’inspecteur traversait la série de dunes gigantesques et arrivait au
sommet de l’une d’elles quand il aperçut, en bas, un dingo en train de se faire
attaquer par deux aigles. Le dingo se trouvait dans une situation désespérée. Le
survolant à faible altitude, l’un des oiseaux le jetait à terre, et avant que l’animal
puisse se relever pour s’enfuir, l’autre arrivait pour le renverser à nouveau, du
bout de l’aile. Le manège continua, chaque aigle fonçant sur la victime à tour
de rôle, le bousculant à chaque assaut, ne posant jamais une seule serre au sol.


Leur nid devait se trouver à proximité. Tout en haut, dans
la fourche supérieure d’un arbre mort, il devait offrir une vue panoramique à
des yeux capables de repérer un rat de la brousse à trois kilomètres d’altitude.
Le chien n’aurait pas dû se laisser surprendre à découvert en plein jour, et s’il
se sortait de ce mauvais pas, il ne s’y risquerait plus jamais. Bony savait
toutefois qu’il n’échapperait pas à ces deux oiseaux qui continueraient leurs
attaques jusqu’à ce que le chien meure d’épuisement. Pris de pitié, Bony visa
et le tua.


Les aigles s’éloignèrent en décrivant tranquillement de
larges cercles, montant toujours plus haut.


La déflagration du calibre 44 se répercuta dans les
couloirs formés par les dunes, et Bony se demanda jusqu’à quelle distance un
homme pourrait l’entendre.


Comme il n’avait presque plus d’eau et que la soif rendait
ses chameaux nerveux, il décida d’aller au lac du forage avant d’installer son
camp. La carabine sur l’épaule, il passa en Australie-Méridionale. Il n’avait
pas parcouru plus de la moitié de la distance qui le séparait du forage quand
la clochette le prévint que Vieux George s’était détaché. Il semblait déterminé
à arriver au lac avant Bony, et pendant qu’il avançait, sa clochette tintait à
un rythme rapide. Bony n’essaya pas de le rattraper car il aurait dû pour cela
abandonner Rosie.


Quand il atteignit le lac, George était campé pattes de
derrière largement écartées et buvait toujours. Bony amena Rosie à côté de lui
et quand tous deux eurent bu leur content, il les fit agenouiller pour qu’ils
ruminent. Il lui fallut ensuite décharger George pour attraper les bidons
presque vides. Ensuite, il sortit un rouleau de corde pour fabriquer une
nouvelle lanière nasale destinée à George. Il en avait coupé une certaine
longueur et faisait une boucle à une extrémité, pour la passer dans l’anneau
nasal, quand les bêtes se relevèrent brusquement. Toutes deux se détournèrent
du lac et Bony eut le temps de remarquer que Vieux George s’était placé entre
lui et la carabine, posée sur un bidon d’eau.


Le chameau le plus énorme que Bony eût jamais vu fonçait sur
eux. Un frisson parcourut Bony, venant étayer ses soupçons : c’était le
Monstre du lac Frome !







LE MONSTRE


La bête fendait le désert de sable comme un bateau fend une
mer démontée. Elle semblait n’avoir que deux pattes au lieu de quatre. Celles
qui se trouvaient du côté de Bony se soulevaient du sol au même instant, et
quand elles se posaient, les autres disparaissaient. Le corps était marron
foncé sur le dos, marron clair près des pattes. La tête était baissée et
donnait l’impression d’une nature extrêmement vicieuse.


Bony essaya de contourner George à la hâte, mais le chameau
bougea et l’empêcha d’attraper la carabine. Quand Bony se retourna, il vit le
Monstre foncer sur lui.


Avec une rapidité étonnante, l’animal s’arrêta dans une
glissade et souffla au visage de Bony. Il émit un long gémissement, aigu, un
gargouillis, qui semblait envelopper Bony et ses deux chameaux, les séparant du
reste du monde, plongé dans une paix somnolente. Poussé davantage par l’instinct
du chamelier que par la logique, Bony lança la nouvelle lanière nasale autour
du museau de la bête, attrapa l’autre extrémité de la corde et tira vers le bas.


— Couché ! Couché ! hurla-t-il en tirant
violemment sur la corde.


Le Monstre rentra sa luette saillante et l’éclair de haine
disparut de ses yeux. Il s’affaissa sur les genoux, replia ses pattes arrière
et les ramena sous son ventre. Il releva brusquement la tête et fit remonter le
bol alimentaire dans son long cou, le mastiquant presque furieusement.


Bony entendit des grognements derrière lui et sut que ses
deux chameaux avaient également obéi à l’ordre de se coucher. Le choc le fit
trembler mais il comprit que la peur avait reflué vers le lointain mirage.


— Ça alors ! Tu te rends compte ! dit-il au
Monstre du lac Frome. J’ai de la chance, et toi aussi, parce que si j’avais pu
attraper la carabine, tu serais couché pour de bon. Mince, je crois que tout ce
que tu voulais, c’était de la compagnie et de la gentillesse. On t’a maltraité,
rejeté, tiré dessus, on a fait de toi un Ismaël national. Bon, nous allons
aviser. Tu as perdu ton anneau nasal. Je vais donc te fabriquer une bride en
attendant de pouvoir t’attacher à un arbre pour t’en fixer un autre, et je t’assure
que si tu fais le malin, si tu attaques ou si tu te conduis mal, je te règle
ton compte.


Le Monstre continua à ruminer. Il ne remua pas la tête
pendant que les mains adroites de Bony confectionnaient une bride avec de la
corde. Quand l’inspecteur s’appuya sur sa bosse, il ne frémit pas.


Bony alluma une cigarette et étudia la situation. Il n’avait
pas besoin d’un troisième chameau, et les deux qu’il avait se tenaient
tranquilles, tant que le manque d’eau ne les poussait pas à aller s’abreuver. Mais
ce nouveau venu, qui n’appartenait certainement à personne, était un robuste
jeune mâle, tandis que Vieux George était beaucoup trop âgé pour porter la
charge qu’on lui imposait. Newton ne serait sans doute pas d’accord pour
enrôler un nouveau chameau, surtout le Monstre, qui, à tort ou à raison, s’était
acquis une réputation de tueur. Cependant, il ne s’y opposerait peut-être pas
si on pouvait le dresser et lui faire porter un bât. Il y avait bien d’autres
incertitudes, mais Bony décida de donner sa chance au Monstre.


Il était impossible de savoir comment il allait se comporter
une fois seul, mais Bony devait se risquer à l’abandonner un instant pour
récupérer sa carabine et charger les bidons sur Vieux George. Il s’éloigna de
la bosse et attrapa la carabine. Le Monstre continua à ruminer avec une immense
satisfaction. Une fois les bidons chargés, Vieux George se vit attribuer une
nouvelle lanière nasale et dut se relever. Rosie l’imita alors. L’extrémité de
la lanière de George fut fixée à l’arrière de la selle de monte. Le Monstre se
releva sans hâte, ruminant toujours, et Bony attacha la corde qui pendait de sa
bride au chargement de George. Son comportement fut parfait pendant tout le
trajet jusqu’au camp où Bony avait l’intention de s’installer pour la nuit.


Il fit agenouiller les chameaux à l’endroit où il avait
campé avec Aiguille Kent, déchargea, fit relever les bêtes et les entrava. Il
avait des liens et des chaînes de rechange, et il s’approcha donc du Monstre
pour lui entraver les pattes avant.


C’était ce qu’il y avait de plus dangereux quand on ne
connaissait pas l’animal. Il fallait se baisser juste devant les grosses pattes
à pelotes, armées de grosses griffes. L’homme était alors à la merci du chameau,
qui pouvait le frapper, ou le mordre, et l’estropier. Et dans un isolement
aussi complet, ces blessures pouvaient se révéler fatales.


Le Monstre était debout. Il était inutile de tergiverser. Bony
posa la main sur l’épaule de l’animal, la descendit jusqu’à la patte et se
baissa, de sorte que le chameau se trouvait au-dessus de lui. Il tendit la main
pour passer une courroie autour de la patte la plus éloignée, et finalement, plaça
l’autre courroie autour de la patte la plus proche. Le Monstre ne bougea pas
une seule fois.


— Eh bien, je dois dire que tu es un parfait gentleman !
remarqua Bony en s’écartant de lui. On pourrait croire que tu as porté un
chargement toute la journée et non que tu sillonnes la moitié est de l’Australie-Méridionale
depuis des mois, peut-être des années. Mais n’oublie jamais que si tu me joues
un tour, je ne te louperai pas.


Le Monstre se trouvait près des deux chameaux quand Bony
alla les chercher, et il suivit George jusqu’au camp. Là, Bony le fit baisser
contre un arbre solide pour lui infliger l’ultime indignité. Avec de la corde, il
plaqua la tête du Monstre contre le tronc et de ses doigts agiles, il lui
enfonça un nouvel anneau dans la narine, le glissant dans le trou percé à cet
effet. Le Monstre se contenta de montrer sa luette en guise de réprobation, et
fut bientôt détaché de l’arbre.


Maintenant bien harnaché et placé en queue de caravane, le
Monstre ne posa pas le moindre problème. Tout en travaillant au sommet des
dunes, Bony le garda à l’œil toute la journée. Les jours suivants, il ne s’inquiéta
plus. Le Monstre ne semblait nourrir aucune mauvaise intention à son égard.


En début d’après-midi, alors que Bony travaillait du côté
ouest de la clôture, en Australie-Méridionale, il vit trois cavaliers approcher
et une minute plus tard, il se rendit compte que l’un d’eux était blanc. C’était
Lewey, le directeur de l’exploitation de Lac Frome.


Les deux aborigènes qui l’accompagnaient restèrent en
arrière lorsque Lewey s’avança vers Bony. Il avait des yeux petits mais un
regard qui ne faiblissait pas et, comme toujours, un léger sourire étirait ses
lèvres épaisses.


— ’Jour, Ed. Vous avez vu du bétail par ici ?


— Pas depuis quelque temps, répondit Bony en attrapant
sa boîte à tabac et son papier à rouler.


Lewey mit pied à terre et l’imita.


— Et au forage, quand vous y êtes allé ?


— Je n’en ai pas vu. J’y suis allé il y a quatre jours.


— Les bêtes sont peut-être un peu plus au sud. Je veux
les ramener à l’ouest.


Des yeux bleus jaugèrent le travailleur.


— Comment ça va, le boulot ?


— C’est pas trop dur. J’ai largement de quoi m’occuper.


À travers le grillage, Lewey regarda les trois chameaux au
repos, mais ne fit pas de commentaire sur le troisième. Il s’attardait, adossé
à un piquet. Il n’avait pas l’air différent de Newton ou de Bony. Il souriait
facilement et semblait prendre la vie du bon côté.


— C’est quand même pas un boulot intéressant, ce
nettoyage de clôture, dit-il, et Bony attendait de voir ce qui allait suivre. Chaque
coup de vent vous fait bosser comme un malade. La solitude vous rend dingue. Si
vous voulez changer de travail, venez me trouver. Vous vous êtes déjà occupé de
bétail ?


— Pas mal, au cours de ma vie. Comme vous dites, ce
boulot est dur après un coup de vent, mais la paye est bonne et je n’ai pas l’intention
de le faire trop longtemps.


— Réfléchissez-y, Ed. Je suis obligé d’employer des
abos, et ils se fatiguent trop vite. J’aurais bien besoin d’un homme de votre
trempe. Mais ne dites pas à Newton que je vous en ai parlé. En ce moment, entre
le Monstre de Frome, s’il existe bien, ce dont je doute, et les professeurs qui
se font assassiner, il faut faire avancer les abos à coups de pied dans le
derrière tellement ils ont peur.


— C’était peut-être un accident… je veux dire, pour le
professeur.


— Un accident ! Je n’y avais jamais pensé. (Lewey
jeta son mégot et se roula une autre cigarette.) Comment est-ce que vous
arrivez à cette conclusion ?


— Eh bien, est-ce que Cube n’a pas failli se faire tuer
par un abo ? Newton m’a dit qu’un peu plus, il y passait.


— Oui, c’est vrai. On en parlait et on se disait qu’ils
pouvaient se procurer des armes bien trop facilement, quand on y réfléchit. J’ai
dit à l’un de mes abos que s’il faisait pas attention, j’lui retirerais son
fusil. Un bâtard irresponsable. Maidstone a très bien pu être tué
accidentellement. Apparemment, y avait aucune raison de lui tirer dessus. On
lui a rien volé.


Lewey ne semblait pas pressé de s’en aller. Bony dit :


— J’étais à Broken Hill quand ça s’est passé. Les
journaux ne parlaient que de ça. La police ne pensait pas que c’était un
accident, mais qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ?


— Quoi d’autre, comme vous dites, Ed. Les gens ne se
font pas assassiner sans raison, et y avait aucune raison à ce meurtre. Vous
avez déjà travaillé pour la police ?


— J’ai été traqueur deux ou trois fois. J’aurais pu le rester,
mais je ne tiens pas en place. Les abos n’ont pas réussi à trouver quoi que ce
soit dans l’affaire de meurtre, hein ?


— Non, ils n’ont pas relevé de traces d’homme autour du
forage, sauf celles de Maidstone. Mince alors ! Si ça s’trouve, c’était un
accident.


 


Pour être juste, c’est vrai que les abos n’ont pas eu
beaucoup de temps avant que le vent arrive et s’mette à tout effacer, même les
traces de bétail.


— C’est une histoire intéressante.


— Et comment ! reconnut Lewey. Bon, j’ferais mieux
d’y aller. D’après vous, quand c’est que vous allez croiser Newton ?


— Je ne pourrais pas vous le dire.


— Bien entendu, Ed. Bon, en tout cas, si vous voulez du
travail, faites-le-moi savoir. Ma femme cuisine bien. J’vous donnerai un bon
logement.


Lewey monta en selle, fit un signe de tête, agita la main et
s’éloigna avec sa suite. Bony avait terminé son travail à cet endroit. Il
escalada la clôture, fit relever ses chameaux somnolents, et se dirigea lui
aussi vers le sud.


Il se posait des questions sur Jack Lewey. C’était un
broussard typique. Il avait grimpé à la force du poignet. Il devait connaître
son boulot et savoir s’y prendre pour diriger une bande d’aborigènes. Il devait
être capable de chercher des traces, aussi bien qu’eux, mais le rapport de
police ne précisait pas s’il en avait cherché sur les lieux du crime. Probablement
pas, pour ne pas perdre la face devant le commandant Joyce.


Lewey avait accepté l’hypothèse de l’accident en trouvant qu’elle
collait bien aux faits dont il avait connaissance, et Bony commençait à
envisager sérieusement cette possibilité. Si les aborigènes n’avaient pas
trouvé les traces d’un homme entre la clôture et le lac du forage, ça voulait
peut-être réellement dire qu’il n’y en avait pas. Le coup de feu pouvait avoir
été tiré à l’est du portail du Kilomètre Seize, soit par un aborigène, soit par
Cube ou Aiguille Kent. L’un des deux derniers pouvait avoir visé à travers le
grillage, et ensuite, pour éviter de laisser des empreintes autour du lac ou
près de la victime, il était allé chercher de l’eau au Forage N° 9, s’enfonçant
de plusieurs kilomètres en Nouvelle-Galles du Sud.


Cube ne pouvait pas être rayé de la liste des suspects, même
si on savait qu’il possédait une Savage. Il pouvait en effet avoir une
Winchester dans son équipement, le contraire n’était pas prouvé. La théorie de
l’accident devrait donc être mise à l’épreuve.


Travaillant tout en progressant vers le sud, Bony croisa
finalement la route qui menait à la maison d’habitation de Quinambie. Il la
dépassa et une fois installé à la limite sud de sa section, il rencontra Cube
et sa tribu, qui se dirigeaient vers le hangar en joncs, plus au nord.


Cube le salua d’un :


— Comment ça va, Ed ?


— Pas mal du tout. J’ai eu pas mal de boulot après la
tempête, mais le mont Everest n’a pas été abîmé.


Cube et ceux qui l’accompagnaient s’intéressaient énormément
au Monstre.


— Il nous a rejoints au Forage N° 10 et a refusé
de nous quitter, alors je l’ai emmené, dit Bony. Il est assez tranquille. À mon
avis, il va mieux travailler que Vieux George, qui est un peu difficile quand
il manque d’eau.


— C’est c’que j’ai dit au patron, affirma Cube tout en
s’employant à découper une rondelle de tabac pour sa pipe. Il aurait dû mettre
Vieux George à la retraite depuis des années. Lewey dit qu’il t’a vu. Que vous
avez taillé une bavette.


Les yeux sombres étaient braqués sur Bony. Cube attendait de
voir s’il allait être mis au courant de cette conversation.


Bony lâcha négligemment que Lewey cherchait à repousser du
bétail vers l’ouest et s’en tint là. Les lubras continuèrent leur route avec
les chameaux, remontant la section de Bony jusqu’à la route de Quinambie. L’une
devait avoir la quarantaine, l’autre un peu plus de vingt ans. Les enfants
partirent avec elles. Bony avait remarqué une carabine dans un étui en toile
accroché à la selle d’un chameau et il devina qu’il s’agissait de la Savage si
chère au cœur de son propriétaire.


Il remarqua également qu’en voyant approcher le groupe de
Cube, le Monstre trahissait une agitation grandissante. Au début, Bony pensa
que son comportement était dû à l’arrivée de chameaux inconnus. Il crut ensuite
que c’était à cause des femmes. Bony avait déjà vu un chameau qui se conduisait
bizarrement dès qu’il voyait un jupon, et un autre qui filait en apercevant un
homme à cheval. Cube était en train de dire :


— Jack Lewey m’a dit que d’après toi, le meurtre
pourrait être un accident. Il pense que tu as peut-être raison.


— Est-ce que tu n’as pas toi-même failli être tué, un
jour ? demanda Bony.


— Et comment, Ed ! La balle est passée si près que
j’l’ai entendue. Si jamais je rencontre le gars qui l’a tirée, je lui flanque
une trempe.


Cube se mit à rire et Bony n’en vit pas la raison.


— On devrait pas permettre à ces fichus Noirs d’avoir
une carabine, reprit-il. C’est c’que j’ai dit à Newton et il était d’accord
avec moi.







BONY SONDE AIGUILLE KENT


Parvenu une fois de plus à la lisière nord de sa section, Bony
entreprit de vérifier l’hypothèse de l’accident. Au portail du Forage N° 10,
il trouva le sol assez dégagé pour distinguer, à travers les arbres, les pieux
qui marquaient l’endroit où Maidstone était tombé. Il ne pouvait pas apercevoir
le forage ni son lac, car sur sa gauche, les arbres étaient trop rapprochés, tout
contre les pentes des dunes. En parcourant cent mètres de plus vers le nord, Bony
eut une vue encore plus nette des pieux. Là, il voyait également le lac.


Supposons que Maidstone soit retourné à pied jusqu’à son
camp. Un tireur posté ici ne pouvait manquer de le voir, à moins qu’une bande
de kangourous n’ait réclamé toute son attention. En revanche, si le tireur se
trouvait au niveau du portail, au milieu des arbres serrés, et visait un
kangourou, il risquait fort de ne pas remarquer un homme, derrière sa cible. Il
lui suffisait de passer le canon à travers le grillage, de viser soigneusement
et de tirer. S’il avait raté un kangourou et touché un homme, c’était peut-être
dû à la précipitation car il devait viser des bêtes en mouvement. Récapitulant
tous les éléments, Bony décida qu’un accident était possible, sinon probable.


En fin d’après-midi, la veille du jour où il devait attendre
la camionnette de Lac Frome avec sa liste de provisions, Aiguille Kent arriva, hurlant
un bonjour avant d’être à portée de voix. Ayant avalé le gobelet de thé qui l’attendait,
il se joignit à la caravane de Bony et se dirigea vers le lac en sa compagnie. Il
témoigna de la curiosité à l’égard du nouveau chameau et Bony lui fournit la
même explication qu’à Cube. Le soleil se couchait quand, une fois les animaux
désaltérés et les bidons d’eau remplis, les deux hommes prirent un bain, retournèrent
au camp et s’installèrent près du feu.


Le nombre de nouvelles qu’ils devaient s’échanger était
remarquable : Bony raconta qu’il avait rencontré Lewey, d’abord, puis Cube ;
Aiguille parla de son travail et de l’iguane qui avait volé les restes de
ragoût froid qu’il avait oublié de couvrir. Quand les étoiles apparurent et que
les clochettes indiquèrent dans quelle direction les chameaux se nourrissaient,
Bony ouvrit le feu de ses questions :


— Est-ce que tu as tiré sur un kangourou à travers le
grillage, par ici ?


— J’me rappelle pas. Pourquoi ?


— Au moment où Maidstone a été tué ?


— J’crois pas. Non, j’ai pas tiré. Tu penses à quelque
chose ?


— Non, à rien de très important. Qu’est-ce que tu fais,
le soir, avant de te coucher ?


— J’me parle tout seul, je crois. Tu sais bien, je fais
cuire une galette pour le lendemain, je prépare un ragoût pour le petit
déjeuner, tout ça.


— Moi, c’est pareil, mais je n’en suis pas encore
arrivé à me parler tout seul. Je finirai par le faire si je reste trop
longtemps sur la clôture. J’ai regardé dans le coin et j’ai réfléchi au meurtre
de Maidstone, et je me dis maintenant que c’était un accident. J’essaie de le
prouver, pour avoir de quoi m’occuper.


Aiguille mit du temps à comprendre qu’on pouvait avoir envie
de s’occuper l’esprit une fois sa journée de travail terminée. Bony se roula
une cigarette, l’alluma à l’extrémité embrasée d’un bâton et dit :


— Bon, eh bien, si on se place au portail, on peut voir
les pieux qui marquent l’endroit où Maidstone se trouvait au moment où il
retournait à son camp. Supposons qu’il y ait eu un bon gros kangourou derrière
le portail. Un type avec une carabine voulait de la viande et il était
tellement content d’avoir ce kangourou qu’il a tiré sans voir Maidstone, il a
manqué le kangourou et a tué l’homme.


— Ça a pu se passer comme ça, reconnut Aiguille, l’intérêt
faisant encore grimper sa voix aiguë. La police n’a pas exclu cette possibilité,
pour autant qu’je sache. C’est sûrement c’qui s’est passé, Ed. Personne n’y
avait encore pensé. C’est vrai qu’y avait aucune raison d’le tuer. Maidstone
était un étranger ici et il n’avait pas d’ennemis. Oui, Ed, tu pourrais bien
avoir raison.


— Je crois que les policiers sont allés un peu trop
vite en besogne, remarqua Bony. D’abord, ils ont mélangé les dates, et ensuite,
ils n’ont pas demandé à des traqueurs de travailler de ce côté-ci de la clôture.
Supposons qu’un groupe d’abos de Quinambie soit venu par ici. Certains d’entre
eux ont des carabines. Admettons que l’un ait visé quelque chose, n’importe
quoi, à travers le grillage, l’ait manqué et ait tué Maidstone accidentellement.
Est-ce que ça n’expliquerait pas l’absence de traces avant que le vent se mette
à souffler ? Imagine que tu sois l’abo à la carabine, qu’est-ce que tu
aurais fait ?


— J’aurais filé sans demander mon reste ! répondit
immédiatement Aiguille.


— Tu ne serais pas allé voir si l’homme que tu avais
touché était bien mort ?


— Avant de décamper, j’aurais observé de la clôture, pour
voir s’il bougeait. Tu m’as demandé d’imaginer que j’étais un abo, et je te dis
ce qu’un abo aurait fait. Mais si on n’a pas réussi à voir de traces, n’oublie
pas que le bétail avait longé la clôture et avait tout effacé. Il avait même
effacé les traces que j’avais laissées en allant à l’eau avec mes chameaux.


— Tu penses que le bétail s’est abreuvé à l’endroit où
nous sommes allés ?


— Les bêtes commencent à s’éloigner de la clôture à peu
près à l’endroit où nous nous trouvons et elles se dirigent vers l’eau
exactement comme nous l’avons fait. Cette nuit-là, il devait faire sombre et
les voleurs ne pouvaient pas distinguer le camp de Maidstone, ni Maidstone
lui-même, d’ailleurs, mort ou vif.


— Apparemment, nous ne sommes pas vraiment sur la même
longueur d’onde, dit prudemment Bony. Je crois que tu te trompes sur les dates.


— Comment ça ?


— Récapitulons, Aiguille. Maidstone a quitté la maison
d’habitation de Quinambie le 8 juin, après le déjeuner. Joyce a cru
comprendre qu’il voulait se rendre directement à la maison d’habitation de Lac
Frome, mais en fait, Maidstone a passé la nuit au Forage N° 9. Le 9 juin,
il est allé au Forage N° 10 et y a campé pour la nuit. Le lendemain, très
tôt, le bétail est passé près de toi, plus au nord, car, comme tu le dis, il ne
s’éloigne de la clôture qu’une fois arrivé par ici. Les voleurs ont dû
apercevoir le camp de Maidstone.


« Donc, le 10 juin, très tôt, Maidstone campait
près du Forage N° 10, feu de camp éteint, et les voleurs poussaient leur
bétail vers le lac du forage. C’est alors qu’intervient l’homme à la carabine. Si
l’hypothèse de l’accident est juste, il se trouvait au portail au moment où
Maidstone revenait du lac avec sa bouilloire, de bon matin, ce jour-là, mais
avant que le bétail soit détourné de la clôture pour effacer ses traces et les
tiennes.


— C’est sûrement ça, Ed, dit Aiguille.


Il était pris au piège et obligé de reconnaître qu’il avait
menti en affirmant qu’il campait au Kilomètre Seize, sur sa propre section, quand
les voleurs étaient passés. Il alla même jusqu’à confirmer cet aveu :


— Oui, j’étais au Kilomètre Huit, cette nuit-là. J’me
demande si l’abo à la carabine était venu voir les voleurs ?


— C’est possible, Aiguille, mais peu probable. Après
avoir accidentellement tué Maidstone, il n’avait sûrement pas envie de s’attarder
et il a dû retourner à Quinambie pour signaler ce qui venait de se passer à
Moïse ou à Charlie le Dingue. Nous en revenons donc toujours au même point :
c’était un accident.


Rayonnant, Aiguille Kent l’approuva, sortit une pipe et la
bourra de tabac à rouler.


— T’as d’l’instruction, dit-il. Tout ça se tient bien.


— Trop bien, Aiguille. Je n’aimerais pas que tu en
parles à Newton, à Lewey ou à quiconque. Laisse les policiers le découvrir tout
seuls. Ils sont payés pour ça. Et nous n’avons pas envie d’être mêlés à cette
histoire de bétail et de voleurs, hein ?


— Ça, sûrement pas, Ed !


— Seul Newton sait ce que tu lui as raconté et il a
promis de ne pas le répéter. Ou plutôt, il a promis de te laisser en dehors de
ça.


Aiguille montra qu’il n’était pas complètement stupide en
demandant à Bony comment il savait que Maidstone avait campé au Forage N° 9.
Bony lui répondit qu’il était allé chercher de l’eau et qu’il avait découvert
les restes d’un gros feu de camp, ainsi qu’une boîte d’allumettes vide, qui n’avait
pas été achetée au magasin de Quinambie.


— Sans la boîte d’allumettes, on aurait pu penser que
ce feu de nuit avait été allumé par Cube ou quelqu’un de sa famille, expliqua-t-il.
En tout cas, garde cette histoire pour toi. Tout ça n’a aucune importance.


— Fais-moi confiance, Ed. Oui, on peut dire que tu as
bien pigé tout ça. T’aurais dû être flic. J’ai un cousin qu’était policier à
Melbourne. Il a grimpé jusqu’au grade de sergent. Il était doué.


Bony scruta Aiguille tandis qu’il débitait ses histoires de
cousin policier, et, songeur, il révisa son jugement sur ce spécimen humain. Il
avait l’impression d’avoir enfin éclairci les circonstances du meurtre, qui
étaient toujours restées confuses et avaient constamment été modifiées. Aiguille
avait affirmé se trouver à plusieurs endroits différents dans la nuit du 9 juin,
très certainement pour brouiller les cartes en ce qui concernait le passage du
bétail, tant il était déterminé à ne rien avoir à faire avec les voleurs.


Les choses étaient maintenant claires, et les faits s’enchaînaient
avec logique. Maidstone était arrivé au Forage N° 10 le 9 juin et
avait décidé de prendre des photos au lac cette nuit-là. La même nuit, Aiguille
Kent campait huit kilomètres – et non trois ou seize – au nord du portail. Toujours
la même nuit, des voleurs avaient détourné du bétail, le faisant passer devant
le feu éteint d’Aiguille, à deux heures du matin. Il leur fallait alors faire
parcourir aux bêtes huit kilomètres jusqu’au portail, plus un kilomètre et demi
jusqu’au lac. À dix kilomètres au sud du portail, il y avait Cube et sa famille
– si on pouvait en croire Cube.


Si on pouvait en croire Cube ! Ayant démontré de façon
satisfaisante à quel endroit se trouvait Aiguille pendant cette nuit cruciale, Bony
devrait bientôt vérifier si on pouvait faire confiance à Cube.


Ce crime était apparemment dépourvu de mobile. Il était
tentant de croire à la thèse du coup de feu accidentel. Ce n’était pas la
première fois que quelqu’un se faisait tuer parce qu’on l’avait pris pour un
wallaby ou un kangourou, alors qu’il se trouvait en pleine brousse, à un moment
où la lumière était insuffisante. Des accidents se produisaient même au cours
de parties de chasse, alors que les chasseurs savaient pourtant qu’ils
pouvaient croiser un autre homme. Ici, dans cet endroit reculé, si on voyait
quelque chose bouger, on ne s’attendait généralement pas à ce que ce soit un
homme. La solution du mystère était d’autant plus difficile à trouver qu’il y
avait peu de suspects. Voilà qu’un parfait inconnu était arrivé parmi ces rares
suspects et s’était fait tuer sans aucune raison apparente. Les voleurs n’avaient
probablement rien à voir avec ça, car ils auraient été les derniers à risquer d’attirer
l’attention sur des activités qui nécessitaient autant de discrétion et de
rapidité qu’un cambriolage de banque en pleine nuit.


Ces voleurs savaient que la voie était libre jusqu’au Forage
N° 10 et même au-delà, après quoi le bétail volé serait hors de vue des
employés de la clôture. Lewey avait prévenu Aiguille qu’il n’irait pas à
Quinambie parce qu’il avait du travail à effectuer à l’ouest de sa maison d’habitation.
Avec ses cavaliers, il serait bien loin. Le bétail se déplaçait en effet vers
le sud, le long de la clôture, bien à l’est de Lewey. En fait, près de cent
cinquante kilomètres les séparaient. Quelqu’un devait avoir informé les voleurs
qu’ils auraient le champ libre pendant une ou deux nuits. Aiguille, pour sa
part, le savait ; le régisseur de Joyce le savait sans doute, tout comme Charlie
le Dingue, Moïse, le chef, Cube et les membres de la tribu.


Aiguille termina l’histoire de son cousin, se leva et alla
mettre de l’eau dans un pot pour préparer du thé. Cette action interrompit le
cours des réflexions de Bony. Il laissa s’écouler suffisamment de temps pour
donner l’impression qu’il avait écouté Aiguille avec la plus grande attention, puis
il dit :


— Tu ne tiens pas un journal, Aiguille. Alors comment
fais-tu pour savoir la date, de façon à arriver ici à temps pour attendre la
camionnette de Lewey avec ta liste de provisions ?


— C’est facile, Ed. Un jour, j’ai lu dans un livre qu’un
type s’en sortait en faisant une encoche sur un bâton. Chaque soir, avant de me
pieuter, je fais une encoche sur un bâton, en commençant le jour où je pars d’ici.
Deux fois, j’ai oublié et j’ai dû aller chercher mon ravitaillement et ma
viande à Quinambie.


— Tu suis alors la piste qui passe par le Forage N° 9 ?
Est-ce que le Forage N° 6 est loin de cette piste ?


— À onze kilomètres quand on se trouve à six kilomètres
et demi de la maison d’habitation.


— Est-ce que tu es allé au Forage N° 6 ? insista
Bony.


— J’ai jamais eu d’raison d’y aller. Les Noirs y
campent la plupart du temps.


— Est-ce que tu sais depuis combien de temps Cube a sa
Savage ?


— Il l’a achetée au marchand ambulant, la dernière fois
qu’il est passé à Quinambie. Laisse-moi réfléchir. Ça devait être juste un mois
avant le meurtre. Avant, il avait une Winchester 44, comme moi.


À ce moment-là, l’eau du thé se mit à bouillir et bientôt, les
deux hommes s’enroulèrent dans leurs couvertures. Ce ne fut que le lendemain
matin que Bony revint à la charge.


— Qu’est-ce que Cube a fait de sa Winchester ?


— J’pourrais pas t’le dire, Ed. Il l’a probablement
vendue à un Noir. Ils sont tout le temps en train de s’échanger des trucs. Ils
sont marrants, pour ça, les abos. Y en a un qu’achète un pantalon, et la
semaine d’après, c’est un autre gars qui le porte. C’est pareil avec les armes.
Y en a un qu’achète une carabine et tous autant qu’ils sont, ils tirent avec.


— Et c’est comme ça que l’un d’eux a failli tuer Cube ?


— Il s’en est fallu de peu, Ed. Cube est devenu fou
furieux.


— Quand est-ce que ça s’est passé ?


— Oh ! un peu avant que Cube achète sa Savage.


— Dans ce cas, tu ne crois pas que Cube ne devait pas
être très chaud pour vendre sa Winchester aux Noirs ? Il me semble que c’est
Newton qui a dit que Cube trouvait que les abos ne devraient pas avoir le droit
de posséder des carabines.


— Alors Cube a probablement toujours sa Winchester. Encore
que j’en sois pas sûr. Je vais préparer le thé. Il a pu la donner à Mary. Mary
est la sœur de sa femme, tu sais ; tu l’sais peut-être pas, d’ailleurs. C’est
une jolie lubra d’environ vingt-cinq ans. Il faudrait qu’elle coure sacrément
vite si j’arrivais à la coincer toute seule en pleine nature.


— Elle pourrait te tirer dessus.


— Ça, c’est vrai. D’après c’qu’on raconte, elle sait
bien tirer.


Aiguille réfléchit un instant, puis gloussa avant d’ajouter :


— Mais j’prendrais quand même le risque. Tiens, on
dirait que Jack Lewey arrive.


La camionnette de Lac Frome franchissait le portail et s’arrêta
à quelques mètres de leur camp. Aiguille remit sa liste au conducteur. Lewey
agita la main à l’adresse de Bony. À l’arrière, trois hommes aborigènes
restèrent muets, mais gardèrent les yeux fixés sur Bony, et lui seul, tandis
que le véhicule s’éloignait sur la piste de Quinambie.







LES FARCEURS ABORIGÈNES


Au milieu de l’après-midi, le ciel s’assombrit. Pendant
plusieurs jours, il n’y avait pas eu un seul nuage. Bony leva les yeux, s’attendant
à voir un soleil masqué. Mais non, il brillait comme d’habitude. Pourtant, la
lumière du jour avait pâli. Ce n’était pas dû à un changement de décor, ce qui
peut parfois arriver quand on passe d’une vaste étendue de nerpruns à des zones
grises d’herbes mortes, sous des eucalyptus.


Bony longeait sa clôture, la lanière nasale du premier
chameau passée à son bras, la clochette du dernier tintant en rythme. C’était
pour lui une journée comme tant d’autres, le paysage lui était maintenant
familier, et rien ne semblait anormal. Un piquet avait besoin d’être remplacé. Bony
fit agenouiller ses chameaux, abattit un mulga, dégagea le piquet pourri du
grillage, planta le nouveau et le fixa. L’opération lui prit une demi-heure.


Après ce travail, Bony s’appuya à la bosse du Monstre du lac
Frome et confectionna une cigarette. La journée continua à être belle mais ne
retrouva pas sa luminosité normale. Les ombres avaient beau se découper avec
autant de netteté que d’habitude, un voile subtil semblait planer sur tout dans
ce monde par ailleurs normal.


Songeur, Bony fuma sa cigarette sans hâte, après quoi il l’écrasa
et empocha le mégot. C’était certainement en lui que se produisait ce
changement de lumière. On aurait dit un brusque accès de dépression. Il pouvait
être dû à un trouble digestif imminent, mais pour l’instant, il n’avait eu
aucune manifestation physique désagréable pouvant être attribuée à l’eau du
forage. Il devait donc envisager la possibilité d’un trouble mental.


Recommençant à avancer, scrutant machinalement la clôture
infinie qui défilait à côté de lui, Bony se demanda si les aborigènes n’avaient
pas commencé à agir. Quelque part, dans ces vastes espaces où il y avait un
être humain pour vingt-cinq kilomètres carrés, voire davantage, un homme, deux,
peut-être trois, pouvaient bien être accroupis au-dessus d’un tout petit feu. Ce
seraient des vieillards ayant depuis longtemps passé l’âge de prendre une part
active à la direction de la tribu, des hommes qui détenaient des secrets
transmis par un millier de générations et exerçaient d’habiles pratiques dont
seule la peur de la police et de la civilisation blanche avait récemment
restreint l’usage.


Quand Bony était arrivé, il avait trouvé les aborigènes en
train de se croiser les bras. Il les avait délibérément poussés à l’action en
demandant à Newton de faire courir le bruit qu’il était un policier camouflé. Les
aborigènes avaient passé plusieurs jours et plusieurs nuits à discuter et il
avait été décidé de se débarrasser de lui. Ils avaient un secret et ils ne
voulaient pas qu’il le découvre.


Comment les hommes accroupis au-dessus de leur petit feu
parlaient-ils de lui ? Quelle était leur opinion ? Comme les Blancs, Bony
était un broussard itinérant, en apparence tout au moins. On le croyait
policier, mais sans en avoir la preuve. La persuasion, et non la violence, serait
par conséquent adoptée. Au début, en tout cas.


Ils étaient donc accroupis au-dessus de leur petit feu et
concentraient leurs forces mentales pour détruire l’équilibre de son esprit. Le
but était de le soumettre à l’intimidation, exactement comme un hypnotiseur
prépare son sujet à accepter ses ordres.


Si l’eau du forage ne se révélait pas fâcheuse pour sa
digestion, Bony serait sûr qu’il était soumis à une transmission de pensée, en
vue d’une attaque extrêmement subtile. La preuve serait alors donnée que les
aborigènes avaient bel et bien quelque chose à cacher, et ce quelque chose, c’étaient
peut-être les circonstances de la mort de Maidstone. Il était possible, absolument
pas certain, toutefois, que Cube ait mal pris son changement d’affectation et
ait convaincu sa tribu d’agir. Une chose était claire, Bony était à moitié
aborigène, et dans sa personnalité, cette moitié était bien plus forte que la
moitié blanche. Il pouvait donc, autant que les aborigènes de sang pur, être
victime de certaines pratiques.


Bony n’ignorait pas que c’était la peur qui tuait : la
peur tuait des gens de son peuple en dépit de tout ce que la science médicale
pouvait faire pour les sauver. Il savait également que dans le monde entier, les
médecins découvraient de plus en plus de rapports entre symptômes
physiologiques et troubles mentaux ou émotionnels. Il savait parfaitement que
la pensée pouvait se transmettre – des cas de télépathie à très grande distance
avaient été attestés. Bony savait qu’il n’avait pas rompu les liens avec la
race aborigène et croyait encore fortement qu’un homme mourait quand l’os était
pointé sur lui. Ce n’était pas simplement la superstition d’un intellectuel qui
refuse de passer sous une échelle parce que ses parents lui ont dit que ça
portait malheur. Non, il l’avait déjà ressenti, ce conflit entre son intellect
et ses émotions. Une fois déjà, les cinq os et les serres d’aigle du dispositif
magique l’avaient fait souffrir. C’était au moment où il avait été aux prises
avec la tribu Kalshut, alors qu’il cherchait l’assassin d’un homme qui avait
ignoblement maltraité des membres de cette tribu. Aujourd’hui, il n’était pas
prêt à se faire recouvrir de la poudre utilisée par les aborigènes pour ouvrir
symboliquement le corps de leurs victimes, de façon à ce que la magie transmise
par les os puisse entrer plus facilement. Aujourd’hui, il n’était pas prêt à
subir le conflit intérieur qu’il avait connu, puis la lutte entre la vie et la
mort qui avait suivi. Seule une intervention extérieure lui avait permis de s’en
sortir. Il n’allait certainement pas renoncer de son plein gré à la volonté de
vivre, mais l’abattement et la lassitude qui suivraient inévitablement la
première phase de l’os pointé suffiraient à lui obscurcir le jugement à un
moment où il lui faudrait être en pleine possession de ses moyens.


Une chose jouait en sa faveur. De nos jours, les aborigènes
n’ignorent pas que la mort de tout individu, noir ou blanc, entraîne une
enquête, des questions, et éventuellement une inculpation pour meurtre. La
décision de pointer l’os ne serait donc prise qu’après mûre réflexion, autour
du feu de camp, une fois que les pierres mauia dans lesquelles résidait
la magie employée dans la pratique de l’os pointé, auraient été soigneusement
frottées, toujours autour de ce feu, pour produire suffisamment de poussière, une
poussière qu’on jetterait sur un Bonaparte endormi.


— Il n’y a qu’un seul moyen, se dit-il. Je dois arrêter
tout ça à la source. Si le genre d’existence que j’ai menée jusqu’ici a réussi
à m’apprendre quelque chose, c’est, à l’évidence, qu’on doit toujours regarder
sa peur en face et ne jamais la faire taire, songea-t-il.


Il s’assit un instant, réfléchissant à ces graves questions.
Soudain, il se rappela qu’il avait oublié de faire quelque chose le jour où il
était parti de chez lui. Il alla ouvrir sa valise cabossée et fouilla dans la
poche de la veste sport qu’il avait abandonnée au profit des vêtements de
travail.


Il ne lui fallut que quelques minutes pour seller Rosie et
après quelques préparatifs, il se dirigea vers Quinambie. C’était un trajet
long et fatigant, d’autant plus difficile qu’il ne savait pas exactement où
campaient les aborigènes et qu’il ne voulait absolument pas éveiller les
soupçons en se rendant d’abord à la maison d’habitation. Il était important qu’il
fasse nuit à son arrivée, donc même s’il avait su exactement où se trouvait le
camp, il n’aurait pas eu la tâche facile. Encore faudrait-il dénicher Moïse et
le sorcier, qui devaient sûrement être responsables de la tentative maléfique
actuellement en cours.


Bonaparte contourna largement Quinambie jusqu’au moment où
il tomba sur un chemin révélant que des employés avaient fait la navette jusqu’à
l’exploitation. Il avança parallèlement à ce chemin et arriva à une série de
huttes en écorce et tôle. La tribu devait habiter là, pensa-t-il. La lune était
presque pleine et le camp ne trahissait pas grand signe de vie, à l’exception
de chiens qui se faufilaient autour des huttes. Bony s’arrêta, regarda autour
de lui et aperçut un bosquet de mulgas qui répondait à ses besoins. Là, il mit
pied à terre et attacha Rosie. Il avait remarqué une série d’affleurements
rocheux élevés entre l’endroit où il se trouvait et le camp. Il se dit qu’ils
devaient abriter le sorcier et ses aides. Prudemment, il s’en approcha. Soudain,
en traversant le premier roc, il vit un ravin devant lui. Il s’éloigna
légèrement du bord.


Il avançait silencieusement, comme il savait le faire, utilisant
le plus possible le clair de lune pour éviter de marcher sur des brindilles ou
sur de l’écorce sèche qui pouvaient craquer. La nuit avait beau être froide, il
sentait les paumes de ses mains moites de transpiration et savait que la peur, dont
il avait hérité, l’accompagnait. Brusquement, il s’arrêta net. La fumée d’un
petit feu s’élevait derrière un énorme roc. Sans bruit, il s’approcha jusqu’au
moment où il put voir sans être vu. Là, autour d’un petit feu, il y avait trois
aborigènes complètement nus. Seuls leurs pieds étaient couverts de plumes. Leur
corps luisant à la lumière du feu, ils fixaient intensément les flammes. L’un d’eux,
que Bony prit pour Charlie, le sorcier, raclait lentement une petite pierre
au-dessus d’un morceau d’écorce placé devant lui. Pas un muscle ne tressaillait
dans les trois visages, qui auraient pu être sculptés dans la pierre. Leur
pouvoir de concentration était si grand que Bony sentait lui aussi sa
respiration devenir rauque et presque difficile.


Tout à coup, il eut l’impression d’être fou et incapable. Voilà
qu’il se trouvait confronté à une cérémonie ancestrale, que ni lui ni les
Blancs pour lesquels il travaillait et parmi lesquels il vivait ne
comprendraient jamais. Son plan lui semblait ridicule et enfantin, mais il
savait aussi qu’il devait casser leur pouvoir de concentration – d’une manière
ou d’une autre, et quelles que soient les conséquences, il devait tourner cette
cérémonie en dérision. Ses jambes lui paraissaient lestées de plomb et il lui
fallut faire un suprême effort de volonté pour se forcer à marcher. Sans bruit,
il avança et se dissimula derrière le roc le plus proche, à cinq mètres à peine
du feu. Aucun changement ne se manifesta dans l’état de quasi-transe des hommes
assis autour du feu. Soudain, Bony porta la main à sa poche et jeta un sac en
papier par-dessus les trois têtes. Il retomba dans le feu avec un doux plouf. Surpris,
les indigènes se levèrent d’un bond. Un premier pétard commença alors à
exploser, éparpillant le feu dans toutes les directions. Ayant toujours au cœur
la crainte des esprits de l’ombre qu’ils étaient en train d’invoquer, les trois
aborigènes s’enfuirent précipitamment.


Bony sentit la tension abandonner son corps. Les pétards qu’il
avait promis à son plus jeune fils, et qu’il avait oublié de lui donner, venaient
de disperser les forces du mal en même temps que les braises du feu. Après
avoir été ridiculisés, les Noirs n’essaieraient plus de le tuer en pointant l’os
sur lui, songeait Bony. Sans se préoccuper maintenant de savoir si on l’observait
ou non, il rejoignit Rosie, puis regagna son camp.







L’ATTAQUE COMMENCE


Sur le chemin du camp, Bony tua un kangourou pour pouvoir
manger de la viande fraîche le lendemain. Après toute une journée de travail
sur la clôture, il installa son camp au coucher du soleil et alluma le feu
habituel pour cuisiner. Il fit sa toilette dans un litre d’eau et après avoir
donné le liquide savonneux à Vieux George, il dîna de bœuf salé et de galette, avec
de la confiture en guise de dessert. Les chameaux, quant à eux, s’éloignèrent
pour dîner. S’aidant de la lumière du feu, Bony fit cuire une galette pour le
lendemain. Les étoiles brillaient sans faiblir, un vent frais se leva au sud et
rien ne vint troubler la paix de la nuit. Bony soupira et se détendit. Son
abattement s’était dissipé. Son appartenance raciale n’était plus utilisée
contre lui.


Vieux George était un bon campeur. Après avoir porté une
lourde charge pendant la journée, il était prêt à s’allonger dès qu’il avait l’estomac
plein. S’il s’était laissé faire, Rosie l’aurait entraîné plus loin et se
serait attardée davantage. Mais elle ne voulait pas abandonner George et le
Monstre, lui, ne voulait pas la quitter. Quand il allait les chercher le matin,
Bony les trouvait rarement à plus de huit cents mètres du camp.


Pauvre Vieux George ! Bony décida de lui accorder des
vacances et de mettre le Monstre au travail. On ne pouvait pas savoir comment
il allait réagir après une si longue période de liberté. À bien des égards, il
avait un comportement parfait. Bony alla donc chercher le bât et avec grand
soin, il le posa sur la grosse bosse. Le Monstre grogna et montra le bout de sa
luette. Bony le fit taire et le laissa remuer un peu de façon à ajuster le bât.
Le chameau ne se jeta pas à terre comme Rosie le faisait quand elle se fâchait
et il ne fut pas difficile de glisser sous sa poitrine et son ventre les
courroies qui maintenaient le bât en place. Pendant que Bony le chargeait, le
Monstre protesta sans grande conviction et l’inspecteur dit à George qu’il
avait bien de la chance.


— Si tu te conduis bien pendant le reste de la journée,
nous allons constituer une famille très heureuse, fit-il au Monstre en l’obligeant
à se relever.


La clochette d’alarme fut accrochée à son cou et il avança
derrière Vieux George.


C’était effectivement une famille heureuse, mais, le
lendemain, le Monstre se conduisit curieusement. La clochette cessa de tinter. Bony
se retourna et vit qu’il avait cassé la lanière nasale qui le reliait à Vieux
George et, se tenant immobile, regardait derrière lui. Il ne voulut pas avancer
quand Bony s’approcha de lui et noua à nouveau la lanière, cette fois plus
solidement.


Le même manège se reproduisit une demi-heure plus tard. Ils
se trouvaient sur une étendue légèrement vallonnée, assez dégagée, sur laquelle
poussaient quelques arbres. Bony ne voyait rien bouger, mais sa méfiance était
résolument éveillée. Il ne pouvait pas se servir de son odorat car le vent
était contraire. Les deux autres animaux n’étaient pas troublés.


— Je crois que je vais aller jeter un coup d’œil, dit
Bony. Couche-toi.


Avec de la corde, Bony lui maintint une patte avant pliée
pour l’empêcher de se relever, puis fit agenouiller Vieux George et Rosie, attrapa
sa carabine et rebroussa chemin, longeant la clôture. L’ombre ne planait plus
sur le paysage. Pas un seul nuage ne troublait le ciel. Le vent du sud était
frais, et Bony parcourut un kilomètre et demi sans voir le moindre être vivant,
à l’exception des aigles qui volaient très haut.


Il commença alors à revenir vers ses chameaux en marchant de
l’autre côté de la clôture et presque tout de suite, il découvrit des
empreintes de pieds nus, celles d’aborigènes qui avaient avancé dans la même
direction qu’eux. Il les suivit et vit l’endroit où ils avaient bifurqué vers
un bosquet de mulgas. Ils l’avaient traversé puis s’étaient éloignés vers l’ouest.


Les traces étaient récentes et Bony les mémorisa si bien qu’il
aurait pu s’en souvenir un an plus tard. Que voulaient ces hommes ? Faisaient-ils
une innocente virée ou suivaient-ils Bony et ses chameaux ? Est-ce qu’ils
s’étaient réfugiés dans le bosquet parce qu’ils l’avaient vu abandonner ses
chameaux pour aller prospecter ? Les traces montraient qu’ils n’avaient
pas trahi la moindre précipitation au milieu des mulgas. Continuer à les suivre
n’aurait servi à rien car une fois qu’ils s’en seraient aperçus, les indigènes
se seraient tout simplement évanouis, comme un mirage.


Il s’agissait probablement d’aborigènes de Lac Frome. Bony
se dit que les Noirs de Quinambie mettraient un certain temps à réagir. Il ne
pouvait pas sérieusement considérer que cet incident faisait partie d’un
nouveau plan conçu pour mettre sa vie en danger, mais à l’évidence, on s’était
passé le mot : il fallait le gêner dans son enquête. Jusqu’à quel point
les indigènes utiliseraient la violence, Bony l’ignorait. Il fit relever ses
chameaux et reprit sa route vers le sud, sans être vraiment satisfait.


L’incident suivant fut bien plus sérieux. Bony s’était
couché, à côté de son feu, et fumait sa dernière cigarette de la journée quand
un tintement de cloche lui apprit que Vieux George venait brusquement de se
relever. Les bêtes ne se trouvaient pas à plus de quatre cents mètres du camp
et étaient allongées depuis plus d’une heure. Il était alors dix heures du soir.


La clochette qu’on accroche au cou d’un chameau permet de
suivre précisément son humeur et ses mouvements. Les initiés pourront vous dire
exactement ce qu’il fait. La clochette annonce qu’il se nourrit et qu’il s’allonge
pour la nuit. Bony savait quand Vieux George cherchait ses puces, quand il s’ébrouait
pour se débarrasser de fourmis gênantes, quand il se relevait et recommençait à
se nourrir. Tous ces mouvements étaient imités par ses compagnons ; enfin,
la clochette indiquait dans quelle direction ils se déplaçaient.


Cette nuit-là, la clochette tinta quand Vieux George se
releva. Puis elle cessa. Ce silence voulait dire qu’il était debout et ruminait,
mais au bout de plusieurs minutes, Bony trouva nettement bizarre que George
reste sans bouger.


Il attendit mais la clochette resta muette. La cordelette s’était
peut-être cassée quand l’animal s’était relevé, ou le battant avait pu se
coincer. Sans ce bruit, il serait difficile de retrouver les bêtes le lendemain
matin. Ne prenant pas la peine de s’habiller, Bony partit en pyjama à la
recherche de ses chameaux, emportant une clochette au cas où l’autre serait
défectueuse.


La nuit était noire et paisible. Les broussailles éparses
avaient l’air plus hautes qu’en plein jour. Bony avança prudemment entre les
arbres, se dirigeant vers le bruit qu’il avait entendu un peu plus tôt. Après
avoir parcouru huit cents mètres, il se dit qu’il devait avoir dépassé ses
chameaux. Il décrivit alors un cercle pendant une heure avant d’abandonner les
recherches et de regagner son camp, se disant qu’il les suivrait à la trace
quand il ferait jour.


À l’aube, il était habillé et sirotait un gobelet de thé. Dès
que la lumière fut suffisante, il suivit les traces légères laissées par les
gros pieds à pelotes et arriva à l’endroit où les trois chameaux s’étaient
nourris et étendus pour la nuit. On ne pouvait pas se tromper en voyant les
marques laissées par leurs corps pesants. On ne pouvait pas non plus manquer de
remarquer les empreintes d’une lubra qui s’était approchée des bêtes, de sorte
que George s’était relevé et avait fait tinter sa clochette. Les empreintes de
pieds nus racontaient une histoire assez claire.


La femme avait sans doute fourré de l’herbe dans la
clochette. Elle avait libéré les animaux de leurs entraves, avait monté l’un d’eux,
car elle-même n’avait plus laissé de traces, et fait avancer les deux autres
vers le nord-est. Méticuleusement, Bony suivit ces traces. Au bout de six
kilomètres et demi, la femme avait mis pied à terre, entravé à nouveau les
bêtes et retiré l’herbe de la clochette. Puis elle était partie vers l’est. Bony
tendit l’oreille et s’aperçut qu’il distinguait faiblement un tintement, au
nord.


Les chameaux étaient en train de se nourrir entre deux
bandes sablonneuses sur lesquelles poussaient des arbres, à huit bons kilomètres
de son camp. Bony dut parcourir cette distance avec eux pour prendre le petit
déjeuner et commencer ensuite sa journée de travail.


Les conditions étaient déjà rudes sur cette partie de
clôture-frontière sans avoir à commencer la journée par un trajet de seize
kilomètres. Aucun employé australien ordinaire ne l’aurait supporté. Il n’était
tout de même pas aussi difficile que ça de trouver du boulot. Ceux qui avaient
imaginé cet acte de sabotage devaient très bien le savoir, tout comme ils
devaient savoir qu’en renouvelant cette tactique, ils feraient fuir un employé
indésirable.


Qui pouvait bien vouloir se débarrasser de lui ? Qui
avait déclenché l’animosité des aborigènes ? Pour une raison ou une autre,
Cube voulait peut-être récupérer son ancienne section. La lubra qui avait
déplacé les chameaux pouvait être la jeune parente dont Aiguille Kent avait
parlé. Le mobile de Cube était probablement obscur, mais important pour lui. Et
puis il y avait Jack Lewey, qui avait besoin d’un chef pour ses gardiens de troupeaux
et lui avait proposé ce boulot. Il était bien capable de ce genre de
harcèlement. Il ne servait à rien de s’appesantir sur des hypothèses tant que
ces manigances ne deviendraient pas plus sérieuses, finissant par laisser
échapper un indice.


Le Monstre, lui non plus, n’était pas content, ce jour-là. Il
ne cessait de se retourner, une lueur soupçonneuse dans les yeux, jusqu’au
moment où Bony s’aperçut de son malaise et se demanda s’ils n’étaient pas
surveillés. Il n’y avait rien de tangible pour venir confirmer cette méfiance, mais
dans l’après-midi, Bony fit passer le bât et son chargement sur le dos de Vieux
George, pour permettre au Monstre de suivre sans lanière nasale. À un moment
donné, il resta nettement à la traîne, et quand il rattrapa la caravane, on
aurait dit qu’il avait peur d’être abandonné. On voyait bien qu’il était
contrarié à la manière dont il ruminait, ses mâchoires s’activant avec une
détermination presque furieuse, pour se débarrasser de cette tâche.


Il n’y eut cependant pas d’incident et quand Bony installa
son camp, toutes les bêtes semblaient satisfaites et de bonne humeur. Après le
coucher du soleil, il les libéra avec des entraves serrées et il s’attaqua à la
cuisine tout en tendant l’oreille pour écouter la clochette. Le crépuscule
arriva et Bony marqua l’endroit où les chameaux étaient en train de se nourrir.


Plus tard, il posa ses couvertures près du feu, sur un sol
lisse, et fuma, accroupi devant les braises qu’il laissa mourir. La soirée se
passa à méditer, et bientôt la clochette tinta, indiquant que Vieux George s’allongeait
pour la nuit. Bony emporta alors les lanières nasales et sans se presser, il se
dirigea vers l’endroit où les chameaux se reposaient, tandis que le vent léger
soufflait dans leur direction. Finalement, en se plaquant au sol, il réussit à
distinguer les bosses, qui se détachaient sur le ciel. Il s’approcha encore, puis
s’assit, adossé à un tronc d’arbre.







UN ARBRE POUR DEUX


C’était un livistona, l’un des palmiers qui procure le plus
d’ombre dans la chaleur de l’été. Il avait un peu la forme d’un pommier, son
feuillage était fourni et vert vif, ses palmes horizontales et robustes. Bony s’y
reposa mais pas longtemps.


Ce ne fut pas un bruit, mais un léger frisson, remontant le
long de son corps et venant se fixer dans sa nuque, qui l’avertit du danger. C’est
la même sensation qui fige un kangourou et le pousse à prévenir brusquement ses
compagnons somnolents que tout ne va pas pour le mieux dans leur petit monde. Bony
se figea, puis s’allongea complètement par terre pour scruter la ligne d’horizon.
Vieux George leva la tête et la clochette tinta une fois.


Un objet pointu se découpa sur la ligne d’horizon. Il
avançait vers l’arbre de Bony, grossissant de plus en plus. Bony plia les
genoux, se releva et se plaqua contre le tronc. Puis, à la faible lueur des
étoiles, il vit que l’objet allait dépasser l’arbre.


Bony sauta alors sur le dos de l’homme et se cramponnant à
lui, il referma les mains autour de son cou, les pouces pesant sur sa nuque. L’odeur
trahissait l’aborigène. Surpris, l’homme émit un hurlement de frayeur. La
clochette tinta et les chaînes des entraves cliquetèrent lorsque les chameaux
se relevèrent brusquement, faisant voler en éclats le silence de la nuit.


L’aborigène se contorsionna et les pouces de Bony appuyèrent
sur les nerfs de sa nuque. La victime se pencha en avant, bougea la tête, tourna
le cou, mais la pression augmenta et les doigts se resserrèrent autour de sa
gorge, pas au point, toutefois, d’empêcher la respiration. L’homme resta
suffisamment conscient pour sentir une douleur terrible lui monter au cerveau.


Les chaînes des entraves sonnaient comme de l’acier sur une
enclume. D’énormes pieds rembourrés martelaient le sol. Un sourd rugissement de
fureur diabolique déchira la nuit et la pression se relâcha soudain sur le cou
de l’aborigène.


— Monte à l’arbre ! cria Bony. Vite, espèce de
salaud. Le Monstre nous fonce dessus.


Instinctivement, l’aborigène sauta sur une palme et se hissa
pour remonter avec elle. Bony le suivit tout aussi énergiquement, convaincu que
les mâchoires béantes du Monstre ne se trouvaient qu’à quelques centimètres de
lui. La luette rouge devait être complètement tendue, et le bol alimentaire à
moitié digéré allait jaillir. Le rugissement de colère se fit à nouveau entendre
et finit sur une note de frustration. L’arbre trembla sous les coups que le
corps pesant assenait contre le tronc avec une violence acharnée. La palme à
laquelle s’accrochaient l’aborigène et Bony frémit et craqua. Tous deux
attendaient la fin de l’assaut en espérant que le Monstre ne réussirait pas à
déraciner l’arbre. Ils distinguaient les contours de l’animal qui décrivait un
cercle tout autour du palmier.


— C’est le Monstre du lac Frome, dit Bony. Maintenant, je
sais que ce qu’on raconte sur lui est vrai. Ça doit être ta tribu qui l’a
torturé au point qu’il est pris d’un accès de folie de temps en temps. J’ai
bien envie de te faire tomber de ton perchoir pour que tu puisses t’expliquer
avec lui. Et c’est ce que je vais faire si tu ne parles pas. Donne-moi ton nom !


Il voyait le blanc de ses yeux et l’éclair des dents
blanches dans une bouche au sourire crispé par la peur. Le Monstre gémissait d’une
voix maintenant moins furieuse. Il pouvait attendre et attendrait.


— Allons ! Qui es-tu ? demanda Bony.


— J’suis de Quinambie. Le patron a dit de chercher le
bétail. Je rentrais à la maison.


— Menteur. Tu cherchais du bétail sans cheval. Tu
cherchais du bétail en pleine nuit. Comment tu t’appelles ? Sors-le ou je
te jette en bas.


— J’faisais rien de mal, pleurnicha presque l’aborigène.


— Non ! Tu allais seulement déplacer mes chameaux
de sept ou huit kilomètres. La nuit dernière, c’est une lubra qui l’a fait. Le
Monstre aime les femmes, mais pas les aborigènes qui cherchent du bétail dans
le noir. Je t’ai demandé ton nom.


Le type devint muet. Bony agrippa une palme plus haute pour
se mettre debout et dit :


— Je te jette en bas si tu ne réponds pas ou si tu
essaies de bouger. Le Monstre est toujours là, au cas où tu l’aurais oublié !


Le Monstre était effectivement en bas, et il ne se
contentait pas de se frotter délicatement à l’arbre. La clochette de Vieux
George tintait de temps à autre, signalant qu’il s’intéressait au spectacle.


— Alors ? insista Bony.


— Je m’appelle Luke, répondit l’aborigène. Je cherchais
du bétail. Le patron m’a envoyé, comme je l’ai dit. Mon cheval m’a jeté par
terre pendant que j’faisais pas attention. Il était tard et il a filé, le
salaud.


— Et tu rentrais seulement chez toi ?


— C’est bien ça, Ed. Tu es Ed, pas vrai ?


— Oui. Où disais-tu que le cheval t’avait fait tomber ?


— Au sud, en face du Forage N° 4.


D’après les étoiles, il était plus de minuit. Si Luke avait
réellement été désarçonné au coucher du soleil, il serait arrivé plus loin que
l’endroit où se trouvaient les chameaux de Bony et ce confortable livistona. Très
probablement, il se serait arrêté de marcher une fois la nuit tombée et il
aurait attendu l’aube pour regagner l’exploitation. Quant à savoir s’il
cherchait bien du bétail, Bony pourrait le vérifier quand il irait se ravitailler.


Le temps s’écoulait lentement. L’abo se tint alors en
équilibre pour avoir les deux mains libres, de façon à se rouler une cigarette.
S’appuyant à la palme supérieure, Bony adopta cette idée et après avoir fumé sa
cigarette, il eut l’impression que le Monstre perdait un peu de sa vigueur. Vieux
George s’était allongé et on entendait un léger gargouillis à chaque fois que
le Monstre régurgitait. Il s’appuyait maintenant lourdement au tronc, comme un
ivrogne à une balustrade.


L’abo se roula une autre cigarette et Bony s’assit pour
apercevoir ses traits au moment où il frotta l’allumette. C’était le visage d’un
jeune homme, et Bony ne l’oublierait pas, pas plus que ses traces, une fois qu’il
les aurait examinées au jour. Ils restèrent un instant silencieux puis l’aborigène
dit :


— Où est-ce que tu as ramassé ce chameau fou ?


Bony lui expliqua dans quelles circonstances il l’avait
trouvé et ajouta :


— Tout ce qu’il voulait, c’était la compagnie de mes
chameaux. Il l’a, et nous, nous l’avons, lui.


— Combien de temps on va rester ici ?


— Jusqu’à ce que le Monstre ait faim et s’éloigne pour
manger. Tu pourras alors courir d’arbre en arbre, et malheur à toi s’il t’attrape
en rase campagne. Il avance plus vite qu’un camion, même avec ses entraves.


— Qu’est-ce qui t’a pris de l’emmener de ce côté de la
clôture ? demanda l’aborigène d’un ton amer.


— Je voulais empêcher les lubras et les gars comme toi
de déplacer mes chameaux pendant la nuit.


— J’allais pas les déplacer. Je te l’ai dit. Et comment
tu sais qu’une lubra les a emmenés ?


— Je sais suivre des traces, imbécile. Elle avait les
pieds nus. Il pouvait s’agir de cette jeune lubra qui est avec Cube. Je le
saurai quand j’aurai vu ses traces.


De temps à autre, l’aborigène changeait de position sur sa
palme et le Monstre s’allongeait. Ce fut une longue nuit, bientôt assez
paisible, mais toutes les nuits ont une fin et quand l’aube s’installa, les
chameaux se comportèrent conformément aux prévisions de Bony.


Vieux George s’aperçut que son bol alimentaire était trop
sec pour qu’il puisse le ruminer. Il se leva donc et se mit à se traîner vers
le camp avec ses pattes entravées, dans l’espoir de boire de l’eau savonneuse. Le
Monstre gémit et se leva en le regardant. Il s’écarta de l’arbre de quelques
mètres, puis se dépêcha de revenir sur ses pas. Rosie bâilla, grogna, se leva
et avança sur les traces de Vieux George. Le Monstre ne pouvait pas se
permettre de rester seul et il la suivit. Bientôt, tous trois disparurent au
milieu des arbustes.


— C’est le moment d’en profiter, dit l’aborigène.


— Tu ferais mieux d’attendre encore quelques minutes et
ensuite, n’oublie pas de regarder derrière toi, lui conseilla Bony. Et tu diras
de ma part au vieux Moïse et à Charlie le Dingue que déplacer mes chameaux
pendant la nuit ne va pas arranger leurs affaires. Je n’aime pas ça, dis-le-leur.
Ça m’agace et quand je suis agacé, je peux être aussi mauvais que le Monstre. Et
maintenant, vas-y, cours.


— Va te faire voir ! fit Luke, attendant toutefois
d’être arrivé en bas pour le dire.


Il regarda prudemment autour de lui, puis prit son élan. Bony
sauta à terre et étira ses membres ankylosés avant de suivre ses chameaux.


Il les trouva au camp. Rosie et le Monstre mangeaient et
Vieux George était campé pattes arrière bien écartées pour attendre ses deux
gobelets d’eau. Quant au Monstre, il ne s’occupa pas de Bony. Ce dernier se
lava du mieux possible malgré ce rationnement d’eau, puis il prit un petit
déjeuner composé de bœuf salé et de galette dure, dont il donna la dernière
croûte au Monstre.


Il ne faudrait pas croire que le chameau est un animal
affectueux ni affirmer que dans le désert, il est le meilleur ami de l’homme. Comme
le chat, avec lequel il a des liens de parenté, il ne peut pas être soumis au
bon vouloir de l’homme, mais comme l’éléphant, on peut le domestiquer
suffisamment pour lui faire exécuter certaines tâches. À force de patience, on
peut l’habituer à porter un cavalier sur son dos, à être attelé avec une autre
bête pour tirer une charrette, à charrier une lourde charge pendant toute une
journée. N’étant pas un animal utilitaire, il se débrouille mieux quand on
exige de lui un travail spécialisé.


Le Monstre du lac Frome était visiblement une bête de somme,
mais il était robuste, tandis que Rosie, plus légère, plus vieille, était
gouvernée par l’habitude. Bony avait maintenant besoin d’un vigoureux coursier.
Il attacha Rosie et Vieux George à un arbre chacun et fit agenouiller le
Monstre à côté de la selle, ce qui ne sembla pas lui plaire. Il gigota et
flaira la longue selle de fer. Il fit semblant d’être gêné par des fourmis et
voulut se relever. Bony lui ordonna sévèrement de rester couché et le chameau
tenta absurdement d’avancer sur les genoux. Bony l’attacha alors, lui passa la
selle de force sur la bosse et serra les sangles sous sa poitrine et sous son
ventre.


Il dut ensuite détacher la corde qui maintenait ses pattes
avant repliées. Le Monstre s’efforça de se relever mais Bony l’en empêcha, plaçant
délicatement un pied dans l’étrier. Il n’eut pas le temps de peser dessus car
en un éclair, le chameau s’était relevé. On ne peut pas soumettre un chat à sa
volonté, dit-on, mais on peut y arriver partiellement avec un chameau, en l’épuisant
avant d’être soi-même épuisé.


Bony le fit à nouveau allonger et à nouveau, il pesa très
légèrement sur l’étrier. Le manège se répéta et à chaque rébellion, l’homme
accentuait légèrement sa pression sur l’étrier. Si son pied avait été coincé au
moment où l’animal se relevait d’un bond, Bony aurait pu être blessé ou même se
casser une jambe. Finalement, il réussit à peser de tout son poids sur l’étrier
et à lancer sa jambe libre par-dessus la selle. Il était donc déjà assis quand
le Monstre éberlué se releva en se demandant comment on avait bien pu lui jouer
ce tour.


Le Monstre coucha ses oreilles de chat et essaya de mordre
les jambes de son cavalier. Bony menaça de lui casser la figure. Lui qui était
poli d’habitude, il le traita de sale fumier. Des épithètes telles que salaud, fripouille,
bâtard, etc., auraient été aussi déplacées que mon petit cœur. Ayant triomphé
grâce à sa patience, il attendait la prochaine phase de rébellion, si rébellion
il devait y avoir. Au bout de cinq minutes de tranquillité, il se roula une
cigarette. Le Monstre avait maintenant l’air penaud. L’un des premiers animaux
domestiqués, le chameau est prompt à rendre les armes.


Une fois sa cigarette consumée, Bony agita doucement la
lanière nasale vers la droite. Le Monstre se dirigea dans cette direction et
avança sans discuter. Une fois revenu au livistona dans lequel il avait passé
la plus grande partie de la nuit, Bony en fit le tour et repéra les empreintes
de bottillons de Luke, entamant ainsi sa longue journée de traqueur pour
apprendre d’où il était venu.


Luke n’avait pas menti quand il avait dit qu’il avait été
jeté à terre par son cheval. À un kilomètre et demi de l’endroit où Bony avait
campé, une succession de profondes empreintes de sabot, dans le sable, indiquaient
que le cheval s’était soudain dressé sur ses pattes arrière, apparemment
effrayé, et avait commencé à malmener son cavalier. Luke n’avait manifestement
pas été de taille à se maintenir en selle dans ces conditions, et une large
marque, dans le sable, montrait l’endroit où il avait mis pied à terre, d’une
manière réprouvée par l’Association équestre.


Bony se rappela que le son porte loin par une nuit paisible.
Les rugissements intermittents que le Monstre avait poussés en se baissant
avaient peut-être eu raison du cheval.


Bony, qui ne faisait pas encore suffisamment confiance à sa
monture, resta en selle, tira fortement sur la lanière nasale et continua à
suivre les traces du cheval. Elles ne conduisaient pas directement à la maison
d’habitation de Quinambie mais semblaient avancer parallèlement à la clôture et,
autant que pouvait en juger Bonaparte, se diriger plus ou moins vers la section
dont s’occupait Cube.


Le soleil était maintenant haut dans le ciel et Bony
commençait à regretter de ne pas avoir emporté sa bouteille d’eau. Il avait cru
que la piste du cheval le conduirait droit sur Quinambie, où il espérait plus
ou moins forcer les aborigènes à abattre leurs cartes. Puisque leur pratique
secrète d’os pointé n’avait pas pu aboutir, ils étaient manifestement prêts à
envisager des solutions extrêmes pour le décourager de rester dans la région. Plongé
dans ses pensées, il remarqua soudain que les traces s’engageaient dans une
végétation assez dense, où se trouvaient eucalyptus des marais et petits
arbustes. Là, elles étaient moins faciles à suivre. Dans une clairière, le
cheval de Luke semblait avoir rencontré un autre cheval. Bony arrêta soudain
son chameau. À ce moment précis, il entendit un « ploc » et le
sifflement d’un ricochet, lorsque la balle égratigna un eucalyptus et fila au
loin. Presque simultanément, Bony entendit le bruit de la carabine elle-même.


Il n’était plus question de savoir si Bony pouvait se
permettre de mettre pied à terre. Il sauta presque la tête la première et fila
derrière l’arbre, tout en sortant son 45 de son holster. Ce matin-là, un
sixième sens lui avait conseillé de porter son revolver sur lui pour la
première fois. On n’entendait pas le moindre bruit, à l’exception du Monstre
qui, profitant de sa liberté inattendue, s’affairait à mastiquer de l’herbe
dure trouvée entre les arbres, et de cris d’oiseaux provenant du bosquet dans
lequel Bony avait trouvé refuge. Bony passa prudemment d’arbre en arbre et
arriva à la lisière du bosquet. Il vit alors qu’à quatre cents mètres environ, il
y avait un autre bois, plus important, qui longeait la clôture sur près de huit
cents mètres. Manifestement, son assaillant silencieux y avait disparu. Bony
attendit un moment, mais il n’y eut ni mouvement ni deuxième coup de feu. Il ne
croyait pas un seul instant qu’un tireur d’élite déterminé à le tuer n’aurait
pas pu repérer ses mouvements au milieu des arbres et tirer une seconde fois. À
l’évidence, puisque Bony n’avait pas tenu compte des avertissements précédents,
on lui en avait donné un nouveau, plus sérieux. Bony le prit exactement pour ce
qu’il était, une menace directe et inflexible : s’il continuait à fourrer
son nez dans le meurtre de Maidstone, il connaîtrait le même sort que lui. Son
revolver toujours à la main, il retourna auprès du Monstre, qui était en train
de paître avec indifférence.


La chaleur avait-elle miné la résistance diabolique du
Monstre ? Bony l’ignorait. Toujours est-il qu’il se laissa monter avec un
minimum de difficulté. Bony rebroussa prudemment chemin et retrouva les traces
du cheval de Luke. Quand il avait croisé l’autre cheval, celui-ci sortait de la
ceinture d’arbres, venant tout droit de l’exploitation de Quinambie. Bony
suivit ses traces sur environ un kilomètre et demi, puis constatant que cette
direction était évidente, il retourna à l’endroit où le cheval inconnu avait
rejoint le premier. Voilà qui était beaucoup plus intéressant. Luke n’était au
mieux qu’un pion dans la partie serrée que quelqu’un était en train de jouer. Bony
devrait en évaluer le danger et en découvrir les enjeux.


Après avoir rejoint le cheval de Luke, celui de l’inconnu
avait foncé sur la clôture. Bony suivit ces traces, laissant à distance
raisonnable tout bosquet susceptible d’abriter un tireur. Après avoir grimpé
une pente assez raide, il arrêta brutalement le Monstre. À moins de trois cents
mètres, il y avait la cabane qui servait maintenant de quartier général à Cube
pour la section de clôture qu’il devait surveiller ! La cabane en planches
paraissait déserte et seule, une spirale de fumée sortant de la cheminée en
tôle galvanisée indiquait qu’elle avait été récemment occupée. Bonaparte ne vit
aucune trace de Cube, des lubras ou d’un quelconque cheval. Il resta plongé
dans une méditation silencieuse pendant une minute, puis fit faire demi-tour au
Monstre et revint lentement vers son camp.


Sur le chemin, des pensées ne cessaient de se bousculer dans
sa tête. Cube… tant de choses ramenaient à Cube. De son propre aveu, Cube s’était
trouvé plus près du camp de Maidstone que n’importe qui, lors de cette nuit
cruciale. Cube faisait partie de la tribu aborigène de Quinambie. On savait que
Cube possédait une Winchester avant d’acheter cette Savage dont il parlait tant.
Cube avait très bien pu œuvrer de concert avec les voleurs de bétail. Mais le
mobile restait à découvrir. Pourquoi Cube aurait-il voulu tuer Maidstone ?
Maidstone ne le connaissait pas. Même si son assassinat était lié, d’une
manière ou d’une autre, à ses activités de photographe, tout cela n’avait aucun
sens. En admettant que Cube ait des millions de choses à se reprocher, le
danger ne pouvait pas venir de Maidstone, quand bien même le malheureux
voyageur l’aurait photographié sous tous les angles. En approchant de son camp,
Bony se sentait épuisé mentalement. Il y avait trop de pièces qui manquaient à
ce puzzle.


Il était maintenant convaincu que la mort de Maidstone n’était
pas un accident et que quelqu’un avait eu une raison vitale et urgente pour se
débarrasser de lui. Mais jusqu’à présent, il n’y avait tout simplement aucun
lien entre les différentes pièces du puzzle. Bony s’était souvent heurté à un
mur lors de précédentes enquêtes, mais jamais il n’avait autant eu l’impression
d’essayer de rassembler de petites gouttes de mercure en un tout cohérent. Quel
que soit le bout par lequel il prenait cette affaire, les pistes semblaient s’évanouir
dans la nature, exactement comme les rivières et les rigoles disparaissent
mystérieusement dans le sous-sol, en plein été, dans cette partie du monde. Ce
fut un policier fatigué et triste qui avala son repas et donna à boire à son
chameau, une fois de retour au camp.







UNE FAIBLE LUEUR


Bony s’éveilla tôt, le lendemain. Une brise matinale agitait
les feuilles des arbres qui entouraient son camp et la fraîcheur de la nuit
flottait encore dans l’air. Il se prépara du thé chaud et soudain, il reposa sa
tasse et son regard se perdit dans le lointain. Maidstone ! La seule
raison pour laquelle il avait été tué, c’était qu’il avait vu, fait ou su
quelque chose… quelque chose qui représentait une menace pour l’homme qui l’avait
assassiné. Maidstone… Bony n’en savait pas suffisamment sur lui. Ce que le
professeur avait fait pendant son voyage de reportage semblait assez inoffensif.
Peut-être savait-il quelque chose, sans même s’en rendre compte. Plus il y
pensait, plus Bony était convaincu que quelques-unes, au moins, des pièces
manquantes du puzzle concernaient Maidstone.


Il réfléchit également à la réaction qu’on attendait de lui
en lui tirant dessus. S’il ne parlait pas de cet incident, ce serait, pour les
aborigènes, et pour tous ceux qui se méfiaient de lui, la confirmation qu’il
était bien de la police ; et une chape de silence s’abattrait plus
résolument que jamais. Si, en revanche, il s’en tenait à son rôle d’employé de
la clôture, il devait courir se plaindre à son supérieur le plus proche, Newton,
en l’occurrence. Ensuite, l’incident serait sans aucun doute signalé à la
police. Bony décida qu’il fallait jouer au citoyen indigné, victime d’un tireur
à la négligence invraisemblable, et se montrer outré. Il devait donc aller voir
Newton, puis tenter d’en apprendre davantage sur Maidstone. Il se rappela que le
professeur avait été hébergé chez Joyce. Si le directeur de Quinambie y
consentait, Bony avait l’intention de revenir sur chacune des paroles qu’ils
avaient échangées. Quelque part, d’une manière ou d’une autre, il devait bien y
avoir un indice qui lui fournirait une piste.


 


Newton eut une expression sévère en écoutant le récit de
Bony, dans son camp principal.


— Je ne croyais pas trop à toute cette histoire, au
début, dit-il. Mais maintenant, j’y crois. Je vais aller signaler ça à la
police de Broken Hill. Très franchement, je pense que vous avez besoin d’aide. Vous
connaissez cette partie du monde aussi bien que moi. Si quelqu’un se faisait
liquider et enterrer ici, six mois pourraient se passer avant qu’on le retrouve.
Je ne voudrais pas me sentir responsable si ça devait vous arriver.


Bonaparte secoua la tête.


— Non, il faut que je continue encore quelque temps à
travailler seul, dit-il. Mais j’ai dans l’idée que j’aurai bientôt besoin de
vos services. Dans cette affaire, il y a beaucoup de choses que je ne comprends
pas et je pense que je vais devoir aller chercher les réponses bien loin d’ici.
Il ne s’agit pas d’un crime banal, motivé par l’appât du gain ou commis par un
psychopathe. Je crois maintenant qu’il y a beaucoup plus, derrière tout cela, que
je ne le pensais à l’origine, et j’ai l’impression que le nœud de l’histoire se
trouve par ici. Le problème, c’est que je ne peux pas me permettre de sortir de
mon rôle. Je ne peux pas abandonner cette clôture suffisamment longtemps pour
poser toutes les questions nécessaires. Ce que je voudrais que vous fassiez, c’est
que vous partiez et que vous reveniez me voir dans trois jours, sous prétexte d’inspecter
la clôture. À ce moment-là, j’espère être en mesure de vous dire que je suis
prêt à vérifier quelques hypothèses. Je vous demanderai alors de tout mettre en
branle.


Newton acquiesça.


— Bon, ce sera fait, et si on ne peut vous retrouver
nulle part, je suppose que vous ne verrez pas d’objection à ce que je vende le
Monstre aux enchères ?


Bony apprécia son humour caustique. Newton était un type
solide et probablement le seul, dans cette région déserte, sur lequel il
pouvait compter.


— Si vous voulez, dit-il. Ou bien vous pourriez l’emmener
dans le Centre Rouge de l’Australie. Il constituerait une fabuleuse attraction
à Ayers Rock. Si seulement vous arriviez à le faire grimper jusqu’au sommet du
monolithe, il blatérerait au clair de lune et ficherait la trouille aux
touristes. En tout cas, ne vous inquiétez pas si vous ne me voyez pas demain, je
vais aller voir Joyce.


« Une dernière chose : au point où on en est, autant
que vous veniez me voir en plein jour. Je commence à être allergique aux gens
qui s’approchent furtivement de moi, la nuit, dit-il à Newton avant de faire
demi-tour et de s’éloigner.


 


Joyce était en plein travail, dans son bureau, quand Bony
fut annoncé. Il l’accueillit cordialement, mais avec ce soupçon de réserve que
Bony avait remarqué dès leur première entrevue.


— Alors, inspecteur, que puis-je faire pour vous ?
demanda-t-il.


— Premièrement, ne pas m’appeler comme ça pendant que
je suis ici. Même les murs des maisons d’habitation du centre de l’Australie
ont des oreilles, vous savez.


— Désolé, Ed… ou Ted… non, c’est bien Ed que vous vous
appelez, n’est-ce pas ?


— Oui, Ed, dit Bony. Depuis la dernière fois que je
vous ai vu, j’ai été soumis à de la magie noire, à une tentative de vol de
chameaux, et j’ai également servi de cible à un tireur qui avait, je crois, l’intention
de manquer son coup, mais pas de beaucoup.


Joyce écarquilla les yeux.


— Diable, diable ! Vous parlez sérieusement ?


— Absolument, dit Bony. Et s’il vous plaît, j’aimerais
que vous preniez vous aussi tout ça très au sérieux. Je veux dire par là que j’aimerais
bien que vous m’accordiez votre attention pendant une heure, bien que je m’en
veuille terriblement de vous arracher à vos livres de compte.


— Je ferai tout mon possible pour vous aider, dit Joyce.


— Il y a une chose que j’aimerais bien savoir, dit Bony.
Est-ce que Maidstone vous a beaucoup parlé de lui-même ou de ses reportages
quand il est venu ici ?


— Non, il ne me semble pas, dit Joyce, il m’a
simplement expliqué qu’il faisait de la photo pendant ses loisirs, et qu’il
avait toujours adoré ça.


— Est-ce qu’il a abordé la question de son matériel ?
demanda Bony.


— Oui, il était très fier de son appareil et il me l’a
montré, répondit Joyce. Il m’a paru très cher et très compliqué. Il venait de s’acheter
un nouveau flash à piles et il comptait bien s’en servir en prenant des photos
de bétail et d’autres animaux en train de s’abreuver aux forages, la nuit.


— Est-ce qu’il a pris des photos d’ici ? demanda
Bony.


— Il en a pris quelques-unes de la maison, de Joyce, mais
pas de nuit. Il m’a dit qu’il n’avait pas encore essayé ses lampes de flash. Il
venait de s’en acheter quatre douzaines, mais il n’en avait encore utilisé
aucune.


— Quatre douzaines, répéta Bony. Vous en êtes sûr ?


— Oui, dit Joyce. Il me les a montrées. Il m’a expliqué
comment marchait le flash. Je lui ai alors demandé combien il avait de lampes
et il m’a répondu quatre douzaines.


Bony réfléchit rapidement. Dans le rapport de police, l’inventaire
des possessions de Maidstone, retrouvées dans son camp, faisait état de
quarante-six lampes de flash. Il avait lui-même trouvé les deux autres, mais l’appareil
photo ne contenait pas de pellicule et dans la collection de films que la
police avait développés, il n’y avait pas de cliché pris la nuit. Donc, apparemment,
les photos de nuit que Maidstone avait prises devaient être cruciales, au point
d’entraîner la disparition de la pellicule. Bony se sentit brusquement gagné
par la surexcitation.


— Est-ce que vous avez abordé autre chose d’important ?
demanda-t-il.


— Je ne sais pas ce qui est important et ce qui ne l’est
pas, dit Joyce. Il m’a dit qu’il espérait photographier des animaux peu communs,
mais que les grandes exploitations de l’intérieur du pays étaient tellement à l’ordre
du jour qu’il était prêt à se contenter de troupeaux de bœufs en train de boire
la nuit. Le gouvernement du Commonwealth a apparemment poussé au développement
du Territoire du Nord et de l’Australie-Occidentale, et Maidstone disait que
son magazine était bien déterminé à publier quelque chose sur le centre de l’Australie.
Très peu de gens semblaient connaître la possibilité de faire boire les
troupeaux à des puits forés dans des zones où le sous-sol renferme de l’eau, et
les photos devaient illustrer un article rédigé par un spécialiste en la
matière.


— Pourquoi avoir choisi ce coin ? demanda Bony. Maidstone
aurait sûrement voyagé dans de meilleures conditions s’il était allé dans le
sud du Queensland, disons vers Blackall, ou même vers Moree, dans le nord de la
Nouvelle-Galles du Sud.


— Je regrette, mais là, je ne peux pas vous aider, dit
Joyce. J’ignore pourquoi il a choisi ce coin. Il ne semblait connaître personne
ici, à l’exception de Lewey, qui l’avait invité à passer quelque temps chez lui
s’il venait par ici.


— Qu’est-ce que vous venez de dire ? fit Bony.


— Que Lewey l’avait invité chez lui. Maidstone m’a dit
qu’il l’avait rencontré à Sydney, en Nouvelle-Galles du Sud, alors que Lewey
venait d’obtenir le poste de directeur de Lac Frome. Il avait une petite maison
à Collaroy ou quelque part par-là, Maidstone était en vacances là-bas et ils se
sont rencontrés à une fête.


Bony changea soudain de sujet.


— Quelle sorte d’exploitation est Lac Frome ? demanda-t-il.


— Oh ! c’est pas mal du tout, dit Joyce. Sauf que
les propriétaires n’y viennent jamais. Il s’agit d’une société immobilière qui
a beaucoup d’actionnaires en Angleterre. L’exploitation est toujours gérée par
des directeurs. Mais ils s’en sont toujours bien occupés.


— Est-ce que vous connaissiez Lewey avant qu’il vienne
s’installer ici ? dit Bony.


— Non, je ne le connaissais absolument pas, dit Joyce. Il
est arrivé un beau jour et s’est présenté. Je ne m’attendais pas vraiment à
voir ce type de bonhomme, mais il m’a fait l’effet d’un bon broussard et d’un
bon éleveur. Je ne comprends vraiment pas ce qu’il avait en commun avec
Maidstone ni pourquoi ils ont sympathisé à Collaroy. Maidstone me semblait
plutôt un intellectuel passionné par la photographie, et pour autant que je
puisse en juger, Lewey ne doit pas franchement avoir les mêmes goûts. Il est
vrai que Maidstone aimait sans doute la vie de l’intérieur des terres, il
allait toujours y passer ses vacances. Lewey l’a sans doute intéressé du fait
qu’il habitait ici. Bon, il est l’heure de prendre un verre. Vous vouliez me
demander autre chose ?


— Non, merci, répondit Bony avant de donner à Joyce son
point de vue sur les perspectives de développement de la région.


— On ne peut rien faire sans eau, dit Joyce. Celle qui
vient des forages ne suffit pas. Il nous en faudrait assez pour pouvoir
irriguer. Si nous avions seulement de la pluie, nous pourrions faire pousser n’importe
quoi, ici. Si vous avez assez d’eau et que vous êtes prêt à mettre des engrais,
n’importe quel sol donnera de l’herbe.


Bonaparte fut d’accord avec lui et tandis qu’ils sirotaient
leur verre, il perçut le réel intérêt que Joyce portait à son pays d’adoption. Il
en arriva à la conclusion que comme Newton, c’était un homme sur lequel il
pouvait compter en cas de coup dur. Tout en bavardant, Bony repensa aux
renseignements qu’on venait de lui communiquer. Il avait souvent eu l’occasion
de remarquer qu’il fallait généralement plusieurs entretiens avant qu’une
personne bien intentionnée finisse par révéler des informations cruciales. Les
choses véritablement importantes, se dit-il, étaient précisément racontées
parce qu’elles semblaient sans importance. C’était seulement le sensationnel et
le théâtral qu’on s’empressait de lui rapporter, parfois en brodant beaucoup. Il
songea qu’il était souvent payant d’avoir une deuxième conversation avec un
témoin pour lui arracher les petits détails qu’il n’avait pas trouvés dignes d’être
évoqués. Pour la première fois depuis son arrivée dans la région du lac Frome, il
eut l’impression que ce ne serait pas cette affaire qui l’acculerait à la
défaite.







LE MOMENT D’ATTENDRE


Bony avait tellement mal au dos qu’il ne savait pas s’il
valait mieux rester plié en deux ou essayer de se redresser. À chaque fois qu’il
s’étirait, chacun de ses muscles protestait, affirmant que dans toute l’Australie,
il n’y avait pas de clôture anti-animaux plus dure, plus éreintante. Pendant
trois jours, il s’était attaqué aux débris végétaux et il avait regardé le vent
les emporter à travers la Nouvelle-Galles du Sud. Pendant trois jours, le vent
s’était débrouillé pour tourner sa tâche en dérision. Dès qu’il avait balancé
un tas de broussailles par-dessus la clôture, un autre arrivait. Même la nuit, le
vent sifflait et hurlait à travers son camp, et les chameaux grognaient et s’agitaient,
irrités par la morsure du sable. Le Monstre, qui n’avait jamais eu un caractère
accommodant, devint tout particulièrement nerveux sous ce bombardement, et de
temps à autre, il émettait un hurlement de rage, torturé par des éléments
contre lesquels il ne pouvait pas se défendre. Ayant passé la plus grande
partie de sa vie dans la brousse, Bony s’installa aussi confortablement que
possible. Il prit soin de camper à l’abri de la plus haute dune qu’il put
trouver et d’allumer son feu de l’autre côté, de sorte que la fumée n’était pas
rabattue vers lui. Même avec ces précautions, il y avait du sable partout. Dans
les galettes, dans le sucre qu’il ajoutait à son thé, dans ses cheveux… tout
avait un goût de sable. Bony grinçait des dents et serrait ses couvertures
autour de lui. Il commençait à se demander combien d’années de retraite il
aurait donné pour se trouver dans n’importe quel restaurant de Broken Hill, assis
devant un poulet rôti et une chope de bière. Il aurait pu se les octroyer
pendant les vingt-quatre heures qu’il avait passées dans cette ville, songea-t-il
en faisant la grimace.


Le lendemain fut plus calme et à l’heure du déjeuner, Bony
avait le dos un peu moins raide et douloureux. Il avait seulement nettoyé trois
cents mètres, à partir de son camp, lorsqu’il entendit un appel au loin et vit
Newton approcher sur son cheval.


— Vous travaillez toujours ? demanda Newton.


— Oui, malheureusement, répondit Bony d’une voix
grinçante. Pour ce que ça me fait, vous pouvez reprendre votre clôture, et si
un dingo est assez courageux pour vivre dans ce coin perdu, selon moi, il
mérite de se retrouver au milieu des moutons de Nouvelle-Galles du Sud.


— Ce n’est pas là le comportement qu’on attendrait d’un
représentant de la loi, dit Newton.


— Peut-être pas, dit Bony. Mais c’est celui qu’on peut
attendre de quelqu’un qui a le dos en capilotade. Vos chefs n’ont-ils jamais
entendu parler de râteaux mécaniques ?


— On ne peut pas faire ça, dit Newton. Pensez à tous
les hommes à qui ça retirerait du boulot. Vous ne voudriez pas voir la
mécanisation s’installer dans la brousse, tout de même ?


— Bon, en tout cas, il y a quelque chose que j’aimerais
que vous fassiez, cette fois, dit Bony. Venez boire une tasse de thé et je vais
vous en parler.


 


« Voilà, dit Bony quand ils furent tous deux adossés à
un livistona bien pratique, près du camp. Je voudrais que vous remettiez cette
lettre au commissaire de Broken Hill, et je voudrais que vous la lui remettiez
en main propre. Personne ne doit savoir que je demande des renseignements et si
quelqu’un l’apprend, j’ai dans l’idée qu’il vous faudra chercher un autre
employé pour cette section de clôture. Est-ce que vous pourrez trouver
suffisamment de travail à faire à Broken Hill pour justifier votre déplacement ?
Et aussi un prétexte quelconque pour y rester quelques jours, jusqu’à ce que
les réponses commencent à arriver ? Je ne fais confiance à personne d’autre,
par ici, et je ne peux plus me passer des informations que j’ai demandées.


— Je m’en charge, dit Newton. Quelques jours à Broken
Hill ne me feront pas de mal.


— Parfait, dit Bony. Pendant ce temps, je vais
continuer à jouer la bonne fée pour votre fichue clôture, mais je vous en prie,
revenez le plus vite possible.


Les jours suivants s’écoulèrent très lentement. Bony s’astreignit
à attendre avec toute la patience dont il était capable. Un jour, il alla se
ravitailler, mais prit soin de ne pas discuter de ses préoccupations avec tous
ceux qu’il rencontra. Il s’indigna cependant contre les gens qui tiraient sans
savoir bien viser et se plaignit violemment qu’il aurait pu se faire tuer. Il
ajouta qu’à son avis, celui qui avait tué Maidstone visait autre chose et n’aurait
jamais dû avoir une carabine entre les mains. Ensuite, ce type avait trop eu la
trouille pour signaler l’accident à la police. Il veilla tout particulièrement
à passer voir Cube sur le chemin du retour et l’informa qu’il lui était arrivé
la même mésaventure qu’à lui. Il pensa également à lui dire qu’il avait envie d’accepter
le travail que Lewey lui avait proposé à tout moment tant il ne supportait plus
la clôture. D’ailleurs, si Cube le voyait, pouvait-il le prévenir ?


Pendant que Bony lui disait tout cela, Cube le scruta, levant
les yeux de la selle qu’il astiquait. Toute cordialité avait déserté son visage
et il regarda Bony bien en face pour la première fois de la matinée.


— Oui, c’est une bonne idée, dit-il lentement. Je vais
aller voir Lewey. C’est un brave type. Il s’occupera bien de toi.


Juste au moment où il allait prendre congé de Cube, Aiguille
Kent arriva. Bony l’accueillit gaiement.


— Alors, Aiguille, les voleurs de bétail t’empêchent
toujours de dormir ?


— Non, répondit Aiguille d’un ton hargneux. Et si c’était
l’cas, j’irais pas l’raconter. Surtout pas à un fichu flic. À propos, j’ai
entendu dire que t’en étais un.


— Qui a bien pu te dire ça ? demanda Bony.


— Oh, tout l’monde en parle à Quinambie, dit Aiguille. Pourquoi
tu veux pas dire la vérité ? Qu’est-ce que c’est que cette idée de t’amener
en faisant semblant d’être un des nôtres ? Personne ne va aider de sales
flics par ici, surtout s’ils se déguisent et prennent le boulot d’un vrai
travailleur.


— Tu te trompes complètement, mon vieux, dit Bony. Ceux
qui t’ont mis toutes ces bêtises dans la tête auraient besoin de se faire
examiner le ciboulot.


— Ben, peut-être que j’me trompe, et peut-être que j’me
trompe pas, dit Aiguille Kent d’un ton peu amène. Mais si t’es bien c’que j’ai
entendu dire, moi, à ta place, j’retournerais dare-dare d’où je viens et j’me
mettrais tout d’suite en congé. Les policiers sont pas franchement aimés dans
cette partie du monde.


— Merci pour le conseil, dit Bony. Si ça me concernait,
je te serais reconnaissant.


Bony se retourna soudain vers Cube et s’aperçut qu’il l’observait
attentivement, un étrange sourire aux lèvres.


— À propos, Cube, dit Bony, qu’est-ce que tu as fait de
ton ancienne Winchester ?


— Je l’ai vendue, dit Cube. Tu crois pas que j’pouvais
me permettre d’avoir deux carabines, quand même ?


— Non, effectivement, dit Bony. J’ai moi-même une
Winchester chez moi. Je suppose qu’il ne te reste plus de cartouches à me
vendre ?


— Non, j’en ai plus, dit sèchement Cube. Et il est
temps que j’aille consolider certains endroits de cette clôture. Toi, j’sais
pas, mais moi, j’peux pas m’permettre de rester toute la journée à bavasser.


Là-dessus, il tourna les talons et dit :


— Viens, Aiguille, je vais te parler tout en
travaillant.


Aiguille grommela un « au revoir » à Bony et rattrapant
Cube, il s’éloigna à ses côtés.


— Eh bien, Bony, se dit l’inspecteur, je ne crois pas
que tu pourrais remporter un concours de popularité dans la région. Plus tôt tu
finiras cette enquête et tu partiras, mieux ça vaudra.


Heureusement que Bony ignorait ce que les jours suivants lui
réservaient.







BONY RÉFLÉCHIT ET AIGUILLE AGIT


Ce soir-là, enroulé dans ses couvertures, près de son feu de
camp, Bony eut du mal à s’endormir. Il se rendait bien compte que la police
suscitait de l’antipathie dans certains milieux et il savait qu’il existait de
nombreux Aiguille Kent, pour lesquels toute autorité est un ennemi qu’il s’agit
de mettre en défaut et, si possible, de ridiculiser. Ce n’était pas ça qui l’inquiétait.
Ce qui l’inquiétait, c’était le total manque d’assistance que les êtres humains
réservent à un policier qui essaie de procéder à une arrestation. Il avait
entendu parler de plusieurs cas où des policiers avaient été attaqués pendant
qu’ils tentaient d’épingler un hors-la-loi pour le bien de la communauté, alors
que cette communauté ou tout au moins certains de ses membres se contentaient
de regarder le spectacle.


Allongé, Bony contemplait les étoiles tout en réfléchissant
à cet élan pervers qui pousse à éprouver de la sympathie pour les réprouvés. Dans
une certaine mesure, la police représente le pouvoir étatique ; d’une
manière curieuse, le public s’identifie au malfaiteur, et par conséquent, l’acte
qui transgresse la loi n’est pas son affaire tant qu’il ne l’atteint pas
directement. Bony comprenait bien le jeune policier inexpérimenté, qui
inculpait « d’insulte à agent » quiconque le traitait de « couillon
de flic ». Il comprenait également pourquoi certaines jeunes recrues
considéraient leur travail, et le public en général, avec cynisme. La nature humaine
intéressait cependant beaucoup trop Bony pour qu’il en arrive à être cynique. Il
analysa la situation et en conclut que la plupart des Australiens avaient un
esprit de justice inné, qui les empêchait de pousser trop loin cet antagonisme
instinctif à l’encontre des flics, même dans cette partie reculée du pays. Il
soupira et ferma les yeux. Personne ne pouvait faire plus que s’attaquer à la
tâche qu’il avait devant lui.


Cette pensée philosophique le ramena à son supérieur
hiérarchique de Broken Hill. En ce moment, grâce à l’arrivée de Newton, le
commissaire devait être soulagé de l’apoplexie qui ne manquait pas de le
frapper pendant les longs silences que la méthode de travail individualiste de
Bony lui infligeait. Bony s’imaginait très bien le commissaire en train de
demander au ciel comment il pouvait faire pour informer ses propres supérieurs
des progrès d’une enquête, quand son meilleur inspecteur s’évanouissait dans la
nature aussi sûrement que l’assassin qu’il était censé poursuivre. Ce fut donc
avec un sourire amusé aux lèvres que Bony finit par s’assoupir.


Le lendemain, pendant qu’il se préparait à quitter son camp
pour gagner la clôture, il fut plus que surpris de voir arriver Aiguille à dos
de chameau, accompagné d’une deuxième bête qui transportait couvertures, provisions
et outils. Aiguille fit agenouiller sa monture et mit pied à terre. Il n’évoqua
pas son éclat de la veille.


— Bonjour, Ed !


— Bonjour, Aiguille, répondit Bony. Qu’est-ce que tu
fais ici ?


— J’ai trouvé un message de Newton en rentrant au camp,
expliqua Aiguille de sa voix haut perchée. Apparemment, le type qui a la
section au-dessus de la mienne a été emmené d’urgence, l’appendicite, ou un
truc comme ça, et Newton m’a demandé d’aller te chercher. Il veut qu’on passe
deux ou trois jours à nettoyer sa section.


Bony réfléchit rapidement. Il ne croyait pas Aiguille. Newton
n’avait sûrement rien dit de tel. Bony ne pouvait pas imaginer que le
surveillant puisse le retirer de cette zone au moment où il savait qu’il allait
probablement y avoir des révélations intéressantes. D’un autre côté, s’il
refusait d’y aller, non seulement ça voudrait dire qu’il se méfiait d’Aiguille,
mais ça confirmerait qu’il était bien un policier, comme la rumeur le laissait
entendre. En tant qu’employé, ce qu’il était provisoirement, il n’avait aucune
raison légitime de désobéir à un ordre qui semblait émaner de Newton. Il ne
fallait néanmoins pas oublier que si Aiguille était impliqué dans le meurtre, ou
s’il était même l’un des voleurs de bétail, cette démarche pouvait bien avoir
pour réel objectif non seulement d’éloigner « Ed Bonnay » de cette
section, mais de le faire définitivement disparaître, à un endroit et à un
moment appropriés. Il décida qu’il devait tout de même prendre le risque d’accompagner
Aiguille.


— D’accord, Aiguille. Je vais faire mes paquets et
rassembler mon matériel. Est-ce que je dois emporter des outils ?


— C’est pas la peine, dit Aiguille. J’ai des râteaux et
une hache si on doit abattre des poteaux. Mais tu peux apporter de quoi manger
pour deux ou trois jours et des couvertures.


Bony chargea le tout sur le Monstre et fit boire George et
Rosie, qu’il laissa en train de paître près du camp.


— Où est-ce que nous allons exactement ? demanda
Bony lorsqu’ils se mirent en route.


— À une trentaine de kilomètres au nord du portail du
Forage N° 10. Ça va nous prendre une bonne demi-journée. Nous allons
longer la clôture du côté est.


Une fois le portail dépassé, Aiguille se fit plus affable.


— J’crois qu’je vais bientôt aller dans l’sud. Tu sais,
on devient assez nerveux, là-haut. J’regrette de t’avoir parlé sur ce ton hier.


— Il n’y a pas de mal, dit Bony. C’est normal de ne pas
vouloir que les gens viennent fourrer le nez dans vos affaires. Mais quand tu t’en
es pris à moi, tu t’es trompé de bonhomme.


— Newton a dit que nous ferions mieux de faire l’inventaire
du matériel que ce type avait sous la main. À propos d’inventaire, j’t’ai
jamais parlé d’un de mes cousins qui ramassait les ordures avec sa fichue
carriole dans un village de campagne, dans le nord de la Nouvelle-Galles du Sud ?


— Non, je ne crois pas, dit Bony.


— Bon, dit Aiguille avec un petit rire, c’était un
petit village sans égouts. Mon cousin avait bien réglé les choses. En même
temps que les pots de chambre, il ramassait les poubelles et il avait une
charrette aménagée pour ça, tirée par une vieille jument grise. La brave bête
allait de maison en maison, elle s’arrêtait au bon endroit et elle l’attendait.
Elle connaissait le circuit mieux que lui. Mon cousin n’avait jamais besoin de dire
un mot, elle était si tranquille, la pauvre vieille. Bref, un jour, la jument a
pris peur, personne n’a jamais compris pourquoi. Elle a détalé dans la rue et
tu peux deviner ce qui s’est passé. Les portes s’ouvraient, les pots se
renversaient dans la rue, les couvercles sautaient… il y a bientôt eu un tas de
saloperies puantes ! Mais voilà que mon cousin rattrape la jument, l’attache
à un poteau, sort une pelle et rebrousse chemin pour essayer de nettoyer. Il
était en train de ramasser tout ça quand une vieille bonne femme fouineuse
arrive et lui dit :


« — Je vois que vous avez eu un accident, mon
brave.


« — Accident, mon œil ! dit mon cousin. Qu’est-ce
qui vous fait dire ça ? C’est pas un accident. J’fais seulement l’inventaire ! »


Bony se mit à rire aimablement.


— Qu’est-ce que tu faisais avant de travailler sur la
clôture, Aiguille ?


— J’tondais les moutons. Entre Warren et Bourke. Des
fois, on m’voyait plus la peau tellement j’étais écorché, des mains aux coudes,
à cause des gratterons de la laine. Ça payait bien, mais j’me suis dit que j’allais
passer à autre chose avant d’être réduit en lambeaux.


— Tu as déjà travaillé avec du bétail ? demanda
Bony.


— Oui. Je sais tout faire dans une exploitation. Cite-moi
n’importe quel boulot, je l’ai déjà fait.


Bony engrangea cette information. Aiguille s’y connaissait
donc en bétail.


Ils s’arrêtèrent pour boire le thé et manger un morceau, abrités
par un bosquet de mulgas. À présent, Aiguille ne paraissait plus pressé du tout.
Il fumait et bavardait pendant que Bony se méfiait de plus en plus de cette
soudaine affabilité et s’inquiétait toujours davantage en voyant qu’il s’éloignait
de la zone dans laquelle il sentait qu’il aurait dû rester. Finalement, après
une troisième tasse de thé, Aiguille annonça qu’ils n’avaient plus qu’une heure
de trajet, alors qu’ils feraient mieux de s’en débarrasser.


À trois heures, il déclara qu’ils avaient atteint l’endroit
de la clôture où ils devaient commencer à travailler. Ils allaient remonter
vers le nord sur environ huit kilomètres, repérer les fils distendus et les
poteaux cassés, et débroussailler le pied de la clôture. L’après-midi, ils
durent remplacer deux poteaux et au coucher du soleil, ils n’avaient couvert
que trois kilomètres.


Après avoir entravé les chameaux pour la nuit, les hommes
préparèrent du thé sur leur feu de camp et sortirent du bœuf et de la galette
de la boîte à provisions.


— En s’y mettant tôt, on devrait pouvoir facilement
finir demain. Allez, je me pieute.


S’enroulant dans sa couverture, Aiguille s’allongea près du
feu. Bony s’enroula lui aussi dans une couverture, mais il resta debout, adossé
à un livistona. Il voulait s’assurer qu’Aiguille était endormi avant de s’assoupir
lui-même. L’air songeur, il fixa les braises rougeoyantes et se demanda
pourquoi Aiguille se montrait tout à coup aussi jovial. Il était parfaitement
inamical un jour, serviable et sociable le lendemain. Ce comportement ne
pouvait s’expliquer que si Aiguille l’avait délibérément éloigné de son camp, pour
quelque motif important.


Bony roula et alluma une de ses abominables cigarettes et
fuma, attendant de voir si Aiguille dormait réellement. Au bout d’un moment, une
somnolence irrésistible s’empara de lui. Il se mit à marcher autour du feu et y
ajouta des branches. Aiguille ne remuait toujours pas. Sa respiration
paraissait régulière mais Bony l’écouta un bon moment avant de retourner à son
arbre et de s’asseoir contre le tronc. Il décida de ne pas dormir du tout, mais,
au bout de quelque temps, l’inévitable se produisit. Épuisé après une journée
de voyage et de travail, il s’assoupit.


Il se réveilla en sursaut. Les cendres du feu de camp
étaient froides. La première lueur de l’aube était grise et glacée et il
comprit que quelque chose ne tournait pas rond. Il tourna les yeux vers l’endroit
où Aiguille s’était allongé pour la nuit, mais il était parti avec son chameau
de selle. L’animal de bât, chargé, était toujours entravé, près du Monstre. L’inspecteur
Napoléon Bonaparte se leva et maudit copieusement son sommeil profond.


Il rassembla les chameaux et rebroussa chemin le plus vite
possible. Il passa devant son camp sans avoir aperçu la moindre trace d’Aiguille
Kent et il poursuivit sa route, en se disant qu’il le trouverait peut-être dans
la cabane de Cube, s’il n’avait pas pris trop d’avance.


Quand il arriva au portail, près du Forage N° 10, Bony
mit pied à terre et passant à l’ouest, il longea la clôture en cherchant
soigneusement des traces. Aiguille avait très bien pu franchir le portail. Il n’y
avait cependant aucune empreinte de son passage. Mais il y avait les traces d’un
cheval, et de quelque chose d’autre, quelque chose qui fit jurer Bony à voix
basse : des traces d’un nombre de bœufs considérable. Lorsqu’il les suivit,
remontant vers le nord, il vit du crottin attestant que ces marques étaient
récentes.


Il avait maintenant la preuve que sa présence avait beaucoup
dérangé les voleurs de bétail. Pendant qu’il était là, ils n’avaient pas pu
déplacer les bœufs puisqu’ils ne pouvaient pas savoir exactement à quel endroit
il allait se trouver à tel ou tel moment. Donc, soit Aiguille était l’un des
voleurs et l’avait attiré ailleurs dans le but de détourner un troupeau, soit
il avait été payé pour amener Ed Bonnay dans un certain endroit. Comme l’avait
soupçonné Bony quand il l’avait accompagné, il y avait une excellente raison à
son changement soudain de comportement.


 


Cube, sa femme et ses enfants se trouvaient près de leur
cabane mal tenue quand Bony arriva.


— Bonjour, Cube. Tu n’as pas vu Aiguille ? lui
demanda-t-il.


— Non. Et j’ai pas vu ma sœur non plus, c’est-à-dire
pas depuis ce matin. Si cet échalas timbré est parti avec elle, je lui règle
son compte, ah oui, alors !


Bony hésita un instant. Il semblerait plus naturel de
raconter à Cube les événements de la nuit.


— J’étais avec Aiguille, en train de travailler sur la
clôture, et tout d’un coup, plus personne, il a décampé. Je me suis réveillé ce
matin et il était parti. Pas un petit mot, rien, dit-il.


Cube se mit à rire, mais sans sa gaieté habituelle.


— J’me demande pourquoi il t’a pas tranché la gorge
avant de partir, vu sa haine des policiers. Tu as de la chance qu’il se soit
contenté de disparaître. Mais si j’attrape ma sœur avec lui, je lui ferai
regretter de ne pas être déjà mort, à ce salaud.


Bony décida qu’il valait mieux ignorer les allusions
persistantes de Cube aux policiers. Son indignation était visiblement feinte et
il savait probablement très bien où se trouvaient Aiguille et sa sœur, mais il
était tout aussi clair qu’aucune question ne serait capable de le lui faire
avouer. De plus, Bony ne pouvait pas prendre le risque de poser trop de
questions.


— Vraiment, ça me dépasse, dit-il. Me voilà bloqué. Il
va falloir que j’attende le retour de Newton pour lui raconter ce qui vient de
se passer.


— Ouais, y a rien d’autre à faire, dit Cube. Il est
peut-être parti rejoindre Pete le Timbré.


Il eut à nouveau un rire sans joie.


— Je vais travailler près de mon camp, aujourd’hui, pour
guetter Newton, dit Bony. S’il arrive demain, tu veux bien lui dire que je
voudrais le voir ?


Il n’avait pas l’intention de révéler qu’il était au courant
de l’absence de Newton.


— Il viendra sûrement pas demain, dit Cube. Mais si j’le
vois, j’lui dirai.


— Merci, dit Bony avant de s’éloigner. À propos, reprit-il
en rebroussant chemin après avoir parcouru quelques mètres. Quinambie a dû
déplacer des troupeaux. Est-ce qu’ils les font sortir par là quand ils les
vendent ?


— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Cube.


— Il y a des traces le long de la clôture, dit Bony.


— Ça se peut, dit sèchement Cube. Ils déplacent tout le
temps les bêtes dans ces exploitations.


Bony était certain que ces traces étaient celles des bêtes
volées. Quelle autre raison pouvait avoir eu Aiguille pour l’éloigner de là ?
Fou ou pas, Aiguille trempait jusqu’au cou dans le vol du bétail, et peut-être
même dans le meurtre.


Le lendemain matin, Bony reçut une autre visite. Cet endroit
commençait à ressembler à Broken Hill tant il grouillait de monde. Et ce
visiteur était très inattendu. Il s’agissait du commandant Joyce, le directeur
de Quinambie. Il était seul et arrivait à cheval, dans une tenue impeccable, cravate
comprise. Mais Joyce avait l’air très inquiet.


— Je constate que j’ai été négligent pendant un bon
moment. Je ne croyais pas réellement à ces vols du bétail. Mais maintenant que
j’en suis sûr, je me suis dit que j’allais venir vous prévenir immédiatement. J’avais
environ cent cinquante têtes dans un pré – toutes en très bonne santé – et
prêtes à être vendues. Hier, j’ai emmené là-bas un acheteur venu à l’improviste,
et elles n’y étaient plus. Je n’en ai encore parlé à personne. Vous êtes le
premier à être au courant… euh… Bonnay. Je ne peux pas me permettre ce genre de
choses. Qu’est-ce que vous pouvez faire ?


Le commandant se tenait très droit, tant il était ulcéré.


Bony lui parla sans ménagement.


— Il est vital qu’on continue à se poser des questions.
Retournez sur votre exploitation et n’en parlez à personne, même pas à votre
régisseur. Et surtout, si vous rencontrez Cube ou Aiguille Kent, pas un mot à
ce sujet. Si vous avez besoin d’un prétexte pour justifier votre visite, dites
que vous m’avez apporté un message radio de Fred Newton, pour me faire savoir
qu’il ne pourrait pas procéder à son inspection habituelle cette semaine. Vous
ne savez rien en ce qui concerne votre bétail, pas même combien de têtes vous
avez. Et il ne vous en manque pas. C’est clair ?


Juché sur son cheval, Joyce baissait les yeux sur Bony, le
respect se mêlant à une juste colère.


— Oui, j’ai compris. Mais j’espère que vous aussi, vous
comprenez ce que je viens de vous dire. Savez-vous combien valent cent
cinquante bêtes ?


Le ton de Bony était charmant et poli.


— Je le sais parfaitement, dit-il. En ce qui me
concerne, j’ai été houspillé par mon commissaire, attaqué par vos aborigènes, on
a pointé l’os sur moi, on m’a tiré dessus, j’ai dû me laisser ridiculiser ;
et par-dessus le marché, je fais un boulot épuisant sur cette maudite clôture, gêné
par la chaleur, le sable et les mouches. Il n’empêche que je conserve un
intérêt personnel pour cette affaire dont j’ai accepté de me charger. C’est
pour ça que je suis ici. Ne vous inquiétez pas, commandant. Personne ne va
filer avec votre bétail ou quoi que ce soit. Je vous en donne ma parole.


Joyce dut se contenter de ces mots et repartit.







BONY REND UNE VISITE


Pendant un ou deux jours après la visite de Joyce, Bony
exulta. À la suite du traquenard d’Aiguille, tellement transparent que c’en
était désespérant, la nouvelle que lui avait annoncée Joyce permettait d’ordonner
un peu plus les pièces du puzzle, si bien qu’elles se mettaient gentiment en
place. Le temps était désormais compté pour les voleurs de bétail, et peut-être
aussi pour l’assassin de Maidstone. Fred Newton allait certainement revenir de
Broken Hill avec les renseignements dont Bony avait besoin pour prendre des
mesures autoritaires.


Une semaine plus tard, Bony commençait toutefois à faire une
croix sur Newton, se résignant à une peine longue, sinon perpétuelle, de
travaux forcés sur la clôture. Tandis que chaque jour succédait au précédent et
que l’inspecteur ratissait et balançait des broussailles par-dessus le grillage,
il comparait son sort à celui des prisonniers innocents, mais condamnés au
bagne, qu’il avait vus souffrir sur l’île du Diable, l’une des rares fois où sa
femme l’avait traîné au cinéma. Au moment où ses pensées étaient les plus
noires, Newton arriva au camp, accompagné d’un étranger.


— Votre commissaire n’a pas eu suffisamment confiance
en moi pour me confier les renseignements que vous aviez demandés, dit le
surveillant d’une voix traînante, avant de grimacer un sourire en voyant la
mine de Bony. Il a fait venir cet individu spécialement de Sydney pour jouer au
facteur.


— Inspecteur Wells, PJ, précisa l’individu en question.
J’ai toujours eu envie de rencontrer le fabuleux Napoléon Bonaparte. La PJ
était tout excitée quand les renseignements que vous aviez demandés ont
commencé à arriver. Apparemment, la brigade était au courant de nombreuses
vagues rumeurs et votre demande l’a obligée à les recouper. Elle s’est dépêchée
de m’envoyer à Broken Hill parce qu’elle ne voulait pas risquer de faire passer
ces tuyaux par la poste ou le télégraphe. Je suis donc venu vous les apporter.


— Je vois qu’on ne va pas me mettre dans la confidence,
se plaignit Newton avec bonne humeur en voyant les deux hommes tenir conseil
devant lui.


— Votre supposition est juste, dit Bony. Je vais
cependant vous révéler quelque chose, mon vieux. Vous allez avoir besoin de
chercher un successeur à Aiguille. Il a filé, bien que j’aie une petite idée de
l’endroit où je pourrais trouver ce vaurien si je jugeais nécessaire de le
coincer.


Bony mit le surveillant au courant des derniers événements
survenus sur la clôture. Newton et Wells l’écoutaient avec attention.


— Alors là, c’est le comble ! s’exclama Newton. Je
me demande ce que je vais bien pouvoir faire, maintenant !


Bony prit cette remarque au pied de la lettre et répondit
avec un sourire :


— Je suggère que vous prépariez le repas pendant que
Wells et moi partirons pour une petite virée le long du grillage. Je vais
pouvoir lui montrer le genre de torture que vous infligez depuis un mois à un
membre de la police de Sa Majesté.


— Alors là, c’est le comble ! répéta Newton. À votre
avis, qui c’est le surveillant, ici ? Bon, d’accord. Ça ira, pour cette
fois.


Il jeta quelques branches dans le feu.


— Mais je vous préviens, si vous mijotez quelque chose,
il faudra que je sois le premier à être au courant, vous avez intérêt à ne pas
l’oublier.


Les deux policiers s’éloignèrent et quand ils arrivèrent à
une partie bien dégagée de la clôture, d’où on pouvait voir approcher n’importe
qui à des kilomètres, Wells remit à Bony les rapports qu’il avait apportés de
Nouvelle-Galles du Sud. Bony s’accroupit sur ses talons et se mit à les lire
attentivement. Puis il regarda Wells, une lueur de satisfaction dans ses yeux
bleus, et lui rendit les documents.


— Voilà la pièce qui manquait. Ça doit être tout à fait
ça.


— La direction l’a bien pensé, dit Wells. À votre avis,
quelles mesures faut-il prendre maintenant ?


Bony était toujours accroupi sur ses talons et semblait
pouvoir rester dans cette position confortable jusqu’à la nuit des temps.


— La première chose que je me propose de faire, c’est
de remettre ma démission à Newton, dit-il, songeur. La deuxième, c’est d’aller
voir Lewey au sujet du boulot qu’il m’a proposé. Il n’y a maintenant plus aucun
doute dans mon esprit, c’est à l’exploitation de Lac Frome, plutôt qu’à
Quinambie ou sur la clôture, que la personne qui m’intéresse devra mettre
cartes sur table. Je suggère aussi de veiller à ce qu’on ébruite suffisamment
mes intentions pour que tous les intéressés affluent là-bas, comme s’ils
étaient attirés par un aimant. Mais en attendant, je ne peux pas me permettre d’être
surpris comme ça, désœuvré.


Brusquement, il se releva.


— Et maintenant, voici ce que vous allez faire, dit-il
à Wells, qui l’écoutait avec attention.


 


Une fois de retour au camp, Wells annonça qu’il allait
repartir aussitôt après le repas et suggéra à Bony et à Newton d’en faire
autant.


— À ce stade, si on vous voyait avec quelqu’un, ça
pourrait vous couper l’herbe sous le pied, surtout si ce quelqu’un, c’est moi, dit
Wells en prenant congé de Bony. On s’imaginerait certainement que je suis un de
vos supérieurs.


— C’est juste, reconnut Bony.


Tout en terminant son thé, Newton jeta un regard
interrogateur aux deux hommes.


— Ça ne servirait à rien que je demande quel est tout
ce mystère, je suppose ?


— À rien du tout, répondit gaiement Bony pendant que
ses deux visiteurs enfourchaient leur cheval. Mais je suis content d’avoir un
témoin pour vous dire qu’à l’instant même, Ed Bonnay renonce à son emploi
exaltant sur une section de cette fichue clôture. Je regrette de le faire sans
préavis, mais accordez-moi au moins le mérite de ne pas vous demander de
références.


— De toute façon, je ne vous en aurais pas donné, vu la
façon dont vous me laissez en plan, grommela Newton. Et si le vent d’ouest se
remet à souffler ?


— Courage, dit Bony. Tout finira par se résoudre au
mieux. Je vais vous dire quelque chose, Fred. Une fois que cette affaire sera bouclée,
nous nous retrouverons à Broken Hill devant une bière, et je vous raconterai
alors toute l’histoire.


Il suivit des yeux les deux hommes qui s’éloignaient à
cheval. Il avait conscience d’être à nouveau très isolé et il était sûr qu’il
allait devoir énormément travailler et prendre beaucoup de risques avant d’amener
cette affaire à sa conclusion, à savoir une arrestation, qu’il espérait
prochaine.


Le lendemain, il alla voir Cube.


— Ça y est, je lâche mon boulot, dit-il. Je ne peux
plus supporter cette fichue clôture une minute de plus. Aiguille, qui m’a
laissé seul comme un cormoran sur son rocher, a été la goutte d’eau qui a fait
déborder le vase. C’est un travail bien trop solitaire pour moi.


— Tu fais bien, Ed, dit Cube. J’sais pas comment t’as
réussi à tenir aussi longtemps. C’est la pire section de la clôture. Un gars
comme toi devrait pas faire ça.


Cube avait l’air de très bonne humeur.


— Ouais, c’est pas un boulot terrible, et la paye n’est
pas mirobolante non plus, dit Bony. Je crois que je vais partir tranquillement
dimanche soir pour aller voir Lewey. À ton avis, il sera à la maison à ce
moment-là ?


— Oh, j’en sais rien, dit Cube. Je ne suis pas très au
courant de ses allées et venues. Pourquoi tu demandes pas à Joyce d’appeler l’exploitation
par radio pour le prévenir de ton arrivée ?


— Bonne idée… je peux faire ça, dit Bony. À propos, je
suppose qu’Aiguille n’est pas revenu ? demanda-t-il.


— J’ai pas eu de ses nouvelles, répondit Cube.


— Bon, salut, Cube, à un de ces jours.


— Au revoir, dit Cube.


Bony se rendit alors chez Joyce.


— Votre radio fonctionne toujours ? demanda-t-il.


— Oui, dit Joyce. Vous voulez transmettre un message ?


— Je me demandais si vous accepteriez de me rendre un
service, dit Bony. Est-ce que vous voulez bien appeler l’exploitation de Lac
Frome à neuf heures, ce soir, et prévenir que je serai là-bas dimanche et que j’espère
voir Lewey ? J’ai lâché mon boulot sur la clôture et j’ai entendu dire qu’il
cherchait un gardien de troupeaux.


Bony annonça tout cela d’une voix forte, en espérant qu’elle
serait entendue par d’autres personnes, notamment par Luke, qu’il avait
remarqué en train de s’activer à laver la camionnette de l’exploitation, pas
très loin de l’endroit où il se trouvait lui-même avec Joyce. Pendant qu’ils s’avançaient
tous deux vers le portail, Bony dit à voix basse :


— Et pas un mot de plus… vous comprenez ?


— C’est d’accord, dit Joyce. Seulement ce que vous m’avez
demandé de dire et rien de plus ?


— Exactement, dit Bony.


Bony décida que le Monstre était le compagnon idéal pour se
rendre à l’exploitation de Lac Frome. C’était apparemment là qu’il se sentait
chez lui. Il avait adopté une allure régulière et après avoir franchi le
portail de la clôture, après avoir dépassé le Forage N° 10, miroitement
argenté au soleil de l’après-midi, le chameau sembla traverser la plaine sans
trahir la moindre fatigue. Bony veillait à se tenir à l’écart des bosquets et à
rester dans des zones bien dégagées. Il était à l’affût du moindre mouvement
qui pouvait se révéler une menace ; mais tout paraissait paisible. Il
tenait cependant à mettre sa théorie à l’épreuve, se dit-il avec un sourire
forcé.


Il était important qu’il n’arrive pas à la maison d’habitation
en plein jour. Il souhaitait que l’exploitation soit au courant de sa venue. C’est
pourquoi il l’avait annoncée devant les gens les plus susceptibles de faire
circuler la nouvelle, parmi tous ceux qui pouvaient se trouver mêlés, de près
ou de loin, aux curieux événements des deux derniers mois. Cependant, tandis qu’il
approchait de sa destination, un soudain frisson d’appréhension l’amena à se
demander s’il avait eu raison ou s’il allait se ridiculiser comme jamais
auparavant. À la veille de boucler une enquête, Bony ressentait toujours ce
trouble étrange. Des sentiments d’incertitude le tenaillaient et le faisaient
douter de la justesse de son raisonnement. Ils s’évanouissaient toutefois dès
qu’il s’agissait de passer à l’action, il le savait bien. Ces longues périodes
d’investigation laborieuse et silencieuse, ces jours et ces nuits de relative
inaction, ne serviraient à quelque chose que s’il ne s’était pas trompé. Une
bourde, en revanche, pourrait gâcher sa carrière.


Il mit soudain un terme à ses réflexions en apercevant les
dépendances de la maison d’habitation de Lac Frome qui se profilaient au loin, dans
le crépuscule naissant. En s’approchant de la maison principale, Bony vit des
lumières. Il était maintenant plus prudent que jamais. Il tendait l’oreille
pour guetter chaque bruit. Le Monstre trahissait à présent des signes évidents
de nervosité. À deux reprises, il s’arrêta brusquement et pour le faire avancer,
il fallut l’encourager, puis, finalement, lui donner des coups de pied, une
procédure contre laquelle l’animal éleva de fortes objections. Bony fut surpris
de constater qu’il n’y avait pas de bétail dans les parcs et il se rappela
alors qu’il n’avait presque pas vu de bœufs sur les quatre-vingts kilomètres
qui séparaient le Forage N° 10 de la maison d’habitation. Cela lui sembla
particulièrement étrange. Aussi, il était très songeur quand il attacha le
Monstre à un poteau.


Respectant les usages en cours à l’intérieur des terres, Bony
s’approcha de la porte de derrière, qui, à Lac Frome, donnait directement dans
la cuisine. Il frappa. Lewey lui ouvrit et à en juger par l’aspect de la table,
Bony comprit que Lewey et sa femme venaient de dîner.


— Oh ! Bonjour, Ed, dit Lewey. Entrez. Va dans l’autre
pièce un instant, dit-il à sa femme. Je veux parler boulot avec Ed.


— Merci, monsieur Lewey, dit Bony. Je suis venu à propos
de ce travail que vous m’avez proposé. J’ai lâché mon boulot sur la clôture.


Lewey le regarda. Soudain, il alla à la porte par laquelle
sa femme était sortie et il tourna la clé dans la serrure.


— J’veux pas être dérangé, dit-il en guise d’excuse. Des
fois, ma bonne femme aime bien fourrer son nez dans mes affaires. J’peux pas la
tenir au courant de tout. Quand elle sait quelque chose, c’est bientôt toute la
tribu qui le sait.


— Bien sûr, dit Bony. Je comprends. Bon, comme je le
disais, je cherche du travail. Je sais m’occuper du bétail. Il n’y a qu’une
chose : si Aiguille Kent est ici, je ne veux pas travailler avec lui. Ce
salaud m’a proprement laissé en plan sur la clôture.


— Ah bon ? dit Lewey. Et vous avez d’autres
hypothèses sur ce Maidstone dont vous m’avez parlé ?


— J’en ai quelques-unes, dit Bony. Vous comprenez, quand
on est couché sous les étoiles, on n’a pas grand-chose d’autre à faire que
réfléchir. J’ai donc réfléchi à ces voleurs de bétail. Je crois que Maidstone
se trouvait au Forage N° 10 au moment où les voleurs de bétail sont allés
faire boire les bœufs ou leurs chevaux, dit-il. Je crois aussi que Maidstone a
pris quelques photos au flash de ces chevaux pendant qu’ils s’abreuvaient, probablement
avec les types qui étaient juchés dessus, et je crois que quelqu’un n’a pas
apprécié d’être photographié et s’est mis à tirer sur M. Maidstone.


Lewey plissa les yeux.


— Voilà une théorie très intéressante, Ed, dit-il.


Il me semble que pour un employé de la clôture, vous vous
êtes rudement intéressé à ce Maidstone et à ce qui lui est arrivé. J’ai aussi
entendu dire, par le téléphone de la brousse, que les Noirs de Quinambie vous
prenaient pour un policier. Qu’est-ce que vous avez à répondre à ça, Ed ?


Bony s’appuya au dossier de sa chaise, bâilla et étira les
bras au-dessus de sa tête. Il en profita pour regarder discrètement sa montre. Il
ne répondit pas directement à la question.


— Je ne crois pas que je pourrais faire un bon policier,
monsieur Lewey, dit-il. Parfois, je ne vois pas ce qui me crève les yeux. Vous
m’avez posé beaucoup de questions, laissez-moi vous en poser une, pour changer
un peu. Ça fait combien de temps que vous dirigez l’exploitation de Lac Frome ?


— Je ne vois pas en quoi ça vous regarde, Ed, mais je
suis ici depuis six mois, répondit Lewey. Ce que j’aimerais savoir, c’est
pourquoi vous venez me demander du boulot si vous êtes flic, comme je le pense ?


— Oh, bon ! dit Bony. J’ai fait la connaissance de
Maidstone dans la région de Sydney et il m’a dit que vous étiez un copain. J’ai
eu envie de venir voir comment vous vous en sortiez.


Il y eut un silence de mort dans la pièce.


— Qu’est-ce que vous voulez dire exactement par-là, Ed ?
demanda Lewey en se levant.


— Seulement ceci, dit Bony. Quand Joyce a appelé pour
vous prévenir que Maidstone venait vous voir à Lac Frome, à la suite de votre
invitation, vous semblez avoir eu une curieuse façon de le remercier pour l’hospitalité
qu’il vous avait accordée à Collaroy : vous avez envoyé quelqu’un lui
tirer dessus. Oh, non, pas de ça ! dit Bony en voyant Lewey tendre la main
vers une carabine posée dans un coin de la cuisine.


Bony, qui avait sorti son revolver, ajouta :


— Allons, asseyez-vous, monsieur Lewey, pour que nous
puissions continuer cette intéressante petite conversation.


— Je ne pense pas que vous pourrez la continuer bien
longtemps, dit Lewey. Regardez donc derrière vous.


— C’est une ruse vieille comme le monde, et
personnellement, je ne m’y suis jamais laissé prendre, dit Bony.


— Ben, tu ferais mieux de te laisser prendre, ce
coup-ci, andouille de flic ! beugla une voix derrière lui.


C’était celle de Cube.


— Lâche ce revolver, il te servira à rien, continua-t-il.
Tu vois, j’ai bien une Winchester, en fin de compte.


Bony fit lentement glisser son arme par terre et leva les mains.


— Ça, on peut dire que vous m’avez tendu un beau petit
piège, dit-il.


— Exact, ricana Lewey. Et vous y êtes tombé. On va même
vous emmener voir où le vrai Jack Lewey est enterré, et peut-être qu’on
creusera une autre tombe à côté. On pourra même mettre une petite croix à la
mémoire d’un flic qui se croyait malin.


— Je ne comprends toujours pas comment vous avez
concocté ça, dit Bony. Je suppose que Cube et vous êtes de mèche dans cette
histoire de vol de bétail ?


— Vous ne vous trompez pas, dit Lewey. Personne n’a
envie de trimer dans le centre de l’Australie pour quelques malheureuses livres
par semaine. Nous pouvons vendre du bétail n’importe où, à vingt livres la tête,
sans que les gens ne posent de questions. Il y avait trois cents têtes dans les
deux derniers troupeaux que nous avons fait passer par ici. Trois cents têtes à
vingt livres l’une… faites le compte ! Il nous suffisait de continuer
encore quelques mois et ensuite, nous pouvions disparaître et laisser tout le
monde essayer de trouver les réponses.


— Comment vous êtes-vous débarrassés de Lewey ? demanda
Bonaparte.


— Il a eu un accident à son arrivée, dit Cube. Quelqu’un
était peut-être en train de chasser des kangourous et l’a tué accidentellement.


— Vous vous êtes complètement trompé en disant que j’avais
envoyé quelqu’un tuer Maidstone, dit l’homme qui se faisait appeler Lewey. Maidstone
s’est tué tout seul. Bien sûr qu’il a pris des photos de Cube et de moi en
train de faire boire nos chevaux, mais ça n’aurait pas été grave. Non, il a
fallu qu’il ouvre sa grande gueule quand je me suis présenté sous le nom de Lewey.
Il m’a dit :


« — Vous n’êtes pas Lewey, j’ai rencontré Lewey à
Collaroy.


« Il ne nous a pas laissé le choix, il fallait le tuer.
Et une fois que vous serez vous-même hors circuit, personne ne se doutera de
rien. D’ailleurs, nous n’allons plus rester très longtemps dans le secteur.


— Est-ce qu’il y avait quelqu’un d’autre dans cette
combine ? demanda Bony. Aiguille Kent, par exemple ?


— C’est la toute dernière question à laquelle je
répondrai, dit celui qui se faisait passer pour Lewey. On n’a pas toute la nuit.
La réponse est non – on se partage ça entre nous deux. Aiguille en avait plus
qu’assez de la clôture et il a touché quelques livres pour vous ôter du chemin.
D’ailleurs, il aimerait bien entrer dans la famille de Cube. Cube lui a dit que
c’était une blague qu’il voulait faire à une andouille de flic. Non, c’est Cube
et moi qui avons combiné ça et Cube s’est fait donner le boulot sur la clôture
pour être sur place. Il a de l’influence sur les abos. Il vient de la tribu. Nous
avons décidé que personne, ici, ne pouvait connaître le nouveau directeur de
Lac Frome, et que nous n’aurions rien à craindre pendant six mois. Passé ce
délai, on m’aurait demandé d’aller en congé dans le sud ou d’envoyer des
rapports détaillés. C’est une combine fifty-fifty, sauf que Cube, lui, aime
bien les carabines et que c’est lui qui se charge de tirer. Et maintenant, il
va s’exercer un peu, pas vrai, Cube ?


— Vous ne faites qu’aggraver votre cas. Vous savez que
vous ne pourrez pas vous en sortir aussi facilement.


— Nous n’en avons plus pour très longtemps. Juste un
gros paquet de plus, et nous filons.


Il devait y avoir eu un problème. Bony cherchait maintenant
à gagner du temps.


— Et si vous réfléchissiez avant de faire quoi que ce
soit que vous pourriez regretter ? Tuer un policier vous vaudra l’extradition,
même si vous quittez le pays.


— Ne vous en faites pas pour nous, dit Lewey d’un ton
sarcastique. Il faudrait d’abord savoir où nous sommes.


Bony supposait qu’il s’était déjà trouvé dans des situations
plus délicates, mais pour l’instant, il ne parvenait pas à se rappeler quand. Dans
son impatience d’obtenir des preuves, il avait négligé de prendre en compte la
tendance qu’ont tous les plans, même les meilleurs, à aller de travers.


— Ouste… dehors ! dit Cube à Bony d’une voix dure.


Bony sortit, suivi par Cube et Lewey, mais à une vingtaine
de mètres de la porte de la cuisine, il s’arrêta, ne sachant dans quelle
direction avancer.


— Continue ! dit Cube en enfonçant violemment la
carabine dans le dos de Bony.


Ensuite, tout parut arriver en même temps. Bony reçut un
coup sévère, mais oblique sur l’épaule gauche, et fut projeté à terre. Cube, qui
se trouvait juste derrière lui, encaissa le plus gros du choc et fut plaqué au
sol avec un bruit sourd à vous donner la nausée. La carabine s’envola. Bony
comprit enfin ce qui se passait lorsqu’il se redressa et s’appuya sur les mains.
Il vit alors Lewey se précipiter vers la porte de la cuisine éclairée, férocement
pourchassé par une masse énorme et blatérante. Le Monstre n’avait pas été bien
attaché, ou alors il avait réussi à se libérer. Il était devenu complètement
fou. Hurlant de rage, le cou tendu, les mâchoires béantes, la luette sortie, il
chargeait maintenant l’encadrement de la porte que Lewey avait franchie.


Bony sentit des mains fermes le relever.


— Désolé d’être en retard, dit Wells. Nous sommes
sortis de la route, entraînés par du sable mouvant. Qu’est-ce qui se passe, nom
de Dieu ?


— Vite ! dit Bony. Attrapez Cube, et
introduisez-vous dans la maison par la porte principale.


Deux gendarmes émergèrent de l’obscurité, agrippèrent un
Cube presque inconscient et le relevèrent.


Poussant Cube, le petit groupe se dirigea vers la porte d’entrée
de la maison d’habitation. Une Mme Lewey horriblement effrayée
était tapie dans le vestibule.


— Restez ici avec Cube et Mme Lewey, ordonna
Bony aux gendarmes.


Wells et lui se faufilèrent dans la maison, jusqu’à la porte
intérieure de la cuisine. Elle était fermée à clé mais ne put résister à la
charge des deux hommes. Un spectacle des plus extraordinaires s’offrit alors à
leurs yeux. Lewey se tenait debout, derrière un buffet. Il était encore
tellement saisi par ce danger soudain qu’il n’avait même pas pensé à chercher
sa clé. Les épaules coincées dans l’encadrement de la porte, le Monstre avait
réussi à tendre le cou jusqu’à la table et il mangeait calmement une demi-miche
de pain qui restait du dîner.


Une fois les menottes passées à Lewey et à Cube, et le
Monstre attaché dans une stalle de l’écurie, de telle sorte qu’il ne pouvait
espérer se libérer, Bony pensa à adresser des reproches à son collègue.


— Vous êtes arrivé en retard, dit-il à Wells d’un ton
accusateur. Un peu plus et vous assistiez à un enterrement.


Wells eut l’air préoccupé.


— Tout à l’heure, j’ai essayé de vous expliquer, là
dehors, dit-il. Nous ne parvenions pas à bien distinguer la piste, nous en
sommes sortis et nous nous sommes enlisés dans le sable. Il a fallu faire les
derniers kilomètres à pied.


Bony le regarda.


— Alors, c’était ça, le grondement que j’ai entendu ?
Trois paires de bottes policières ? Et moi qui pensais que c’était le
tonnerre !


Wells sourit, visiblement soulagé. L’inspecteur le prenait
bien, tout compte fait. Bony se tourna vers le gendarme qui venait d’entrer
dans la pièce.


— Il faut placer Lewey et Cube sous surveillance
constante, dit-il. Je ne fais pas confiance aux aborigènes du coin. Nous allons
nous relayer. Nous passerons la nuit ici et nous partirons tôt demain matin.


— Bien, monsieur, dit le gendarme. Quand faut-il que j’aille
abattre ce chameau ?


— Quand faut-il que quoi ? demanda Bony.


— Que j’abatte le chameau, dit le gendarme.


Pour une fois, Bony semblait interloqué et Wells intervint.


— J’ai parlé de lui au commissaire, dit-il. Il a
entendu certaines histoires, y compris votre aventure dans l’arbre avec Luke, que
vous m’avez vous-même racontée. Il m’a demandé de vous dire que cet animal
représentait un danger et qu’il fallait le tuer.


— Ce chameau aurait très bien pu me sauver la vie et il
l’a d’ailleurs probablement fait. Le commissaire peut venir le tuer lui-même s’il
y tient.


Wells et le gendarme échangèrent un regard. Bony surprit un
message temporisateur dans les yeux de Wells.


— On ne lui fera rien jusqu’à demain, dit Wells. Vous
feriez mieux de venir vous reposer. Je me charge du premier tour de garde avec
les prisonniers.


Peu avant l’aube, Bony se réveilla. Il repassa dans sa tête
les événements de la veille. Soudain, il enfila ses bottillons et sortit. Quand
le gendarme l’appela à six heures, il était de retour et apparemment, dormait.


Après le petit déjeuner, ils se préparèrent au départ. L’un
des gendarmes partit avec des employés de l’exploitation pour aller chercher la
camionnette. Wells attendit que Bony soit occupé, puis dit quelque chose à l’autre
gendarme, qui sortit avec une carabine. Un instant plus tard, il revint au pas
de course.


— Le chameau ! s’écria-t-il. Il est parti. Le
portail de la cour est ouvert. Impossible de le retrouver.


— C’est drôle, ça ! dit Bony. L’un des indigènes
de l’exploitation a dû le laisser partir.


— Oui, dit Wells en lançant un regard appuyé à Bony. Et
sans aucun doute, le commissaire aura envie de connaître ma version des faits.


— Oh, je n’en sais rien, dit Bony. Je ne vois pas
pourquoi vous devriez l’inquiétez. D’autant plus que je n’avais pas l’intention
de lui dire que par votre faute, la police a failli devoir verser une pension à
ma veuve !







RÉFLEXIONS


Trois semaines plus tard, Bony rencontra Newton pour la dernière
fois, à Broken Hill. Lewey et Cube avaient tous deux été inculpés de meurtre et
placés en détention préventive, sans possibilité de libération sous caution. Ils
attendaient le passage de la Cour Suprême Itinérante pour être jugés.


Bony était sûr que le rôle joué par Aiguille Kent dans cette
affaire se limitait à l’avoir éloigné de la clôture. Après avoir énoncé les
faits bruts au commissaire, Bony avait laissé la direction décider s’il était
opportun de le poursuivre ou non. Pour l’instant, aucune instruction n’avait
été communiquée, et Bony devinait que la nature exacte du délit commis par
Aiguille devait rendre les experts perplexes. À l’époque, en effet, Bony avait
juré ses grands dieux qu’il n’était pas de la police.


La destination finale de la plupart des bœufs volés avait
été découverte, et les acheteurs de ceux qui n’avaient pas été abattus avaient
eu la surprise d’apprendre qu’ils n’étaient pas en droit de conserver des biens
volés – même s’il s’agissait de bétail. Joyce s’était débrouillé pour vendre
ces bêtes sur place, plutôt que de les ramener à Quinambie, mais, avant de se
rendre dans le sud à cette fin, il avait adressé, en présence de Bony, quelques
paroles bien senties à Moïse et aux hommes de sa tribu. Les Noirs de Quinambie
étaient partis précipitamment pour une région inconnue.


Bony avait un moment pensé inculper Luke et Charlie le
Dingue de complicité dans le meurtre de Maidstone, mais il avait finalement
décidé de ne pas le faire. L’enquête avait révélé que Cube avait acheté la coopération
de la tribu contre un approvisionnement régulier en tabac, carabines et argent
liquide que les aborigènes pouvaient dépenser lors du passage du marchand
syrien. Cube était trop malin pour leur fournir de l’alcool, car il savait que
des plaintes auraient suivi, amenant dans la région la police et le ministère
de l’Aide sociale aux Aborigènes. Il apparut également que Cube était en fait
le gendre du vieux Moïse. Il fut alors évident que les attaques contre Bony s’étaient
exercées à l’instigation de Cube.


Bony ne pouvait s’empêcher de plaindre ces nomades
précipités dans un monde en pleine évolution. Pour eux, le mode de vie de l’homme
blanc signifiait que les terres sur lesquelles ils avaient jadis chassé et erré
librement avaient été clôturées et cédées à des propriétaires privés. Eux qui
avaient chassé pour se nourrir, ils étaient maintenant obligés de dépendre des
Blancs, qui, pour la plupart, les méprisaient. Le monde en rapide
transformation avait conduit leurs jeunes gens à rejeter les anciennes coutumes
sans être capables de se conformer à celles de la nouvelle civilisation. En
dehors du fait que leur sang coulait dans ses veines, Bony se rendait compte
que la plupart d’entre eux n’avaient presque aucune chance de pouvoir
bénéficier d’une instruction qui aurait pu les sortir de leur no man’s land
précaire, pour les faire entrer dans le monde des Blancs.


Newton commanda deux bières et entraîna Bony vers une table
installée à l’écart, dans un coin du salon de l’hôtel où les deux hommes s’étaient
donné rendez-vous pour bavarder.


— Sans même parler de ma curiosité naturelle, vous me
devez vraiment une explication pour m’avoir obligé à confier à un ouvrier
inexpérimenté l’une des sections les plus importantes de ma clôture. Je ne sais
pas si j’arriverai un jour à la remettre en état. J’exige d’entendre toute l’histoire.


— Vous savez, dit Bony, en principe, je ne devrais rien
dire jusqu’à la fin du procès, mais c’est vrai que j’ai une dette envers vous. Il
vous faudra cependant oublier tout ce que je vais vous dire, car cela reste
encore à prouver.


« Toute l’histoire a commencé quand Lewey, dont le vrai
nom, à propos, est Graham, et qui était soupçonné de voler du bétail dans le
Riverina, a disparu de Nouvelle-Galles du Sud et des fichiers de la police de
cet État. En fait, il avait décidé de se terrer dans le centre de l’Australie. Il
a également imaginé que le meilleur moyen de s’évanouir dans la nature était de
vivre avec une tribu aborigène. Finalement, il a choisi celle qu’on a plus tard
appelée la tribu de Quinambie. C’est pendant qu’il vivait avec elle qu’il a
rencontré Cube.


« Cube connaissait tout de Lac Frome, car, pendant la
plus grande partie de sa vie, il avait été travailleur itinérant dans les
exploitations de la région. Il savait également que Joyce avait la réputation
de ne pas être très expérimenté avec le bétail. Cube a parlé à Lewey de l’isolement
de Lac Frome. Il a fait sa petite enquête et il s’est aperçu que le directeur
de cette exploitation était largement livré à lui-même. Il n’a pas fallu
longtemps pour qu’il monte une escroquerie à grande échelle.


Newton intervint :


— Lewey… pardon… Graham devait être un organisateur
hors pair, dit-il. Il a certainement préparé tout ça très soigneusement.


— Oui, dit Bony. Appelons-le Lewey. C’est plus simple. Une
de ses tactiques consistait à profiter de la présence du Monstre du lac Frome
pour faire croire à tout le monde, sauf à quelques Noirs de confiance, que la
région était extrêmement dangereuse. Moins il y avait de gens près du lac Frome,
mieux ça valait. La légende du Monstre a donc été grossie au point que les
indigènes des autres tribus n’osaient pas venir dans cette zone et que même les
rares voyageurs blancs qui s’y aventuraient se montraient très prudents.


— C’était vraiment prendre un gros risque, lui opposa
Newton. Comment diable pensait-il réussir à passer pour un directeur d’exploitation ?


— Rendez-vous compte que personne ne connaissait le
nouveau directeur, dit Bony. Et Lewey avait suffisamment l’expérience du bétail
et de la vie d’exploitation pour donner le change. Malheureusement, le seul
moyen d’écarter le nouveau directeur, c’était de le tuer, et Cube n’a pas eu de
scrupule à le faire. Lewey s’est simplement débrouillé pour apparaître au bon
moment et s’est présenté comme le nouveau directeur. Auparavant, les Noirs de
Quinambie s’étaient installés sur la propriété de Joyce, se faisant peu à peu
accepter. Cube avait réussi à obtenir du boulot sur la clôture, et après l’arrivée
de Lewey, qui a fait semblant de ne pas connaître la tribu, le petit jeu a pu
commencer. Il est clair qu’il ne pouvait pas durer, car quelqu’un n’aurait pas
tardé à essayer de savoir pourquoi le vrai Lewey ne donnait pas de ses
nouvelles. Par chance, il n’était pas marié et n’avait pas de parents proches. En
ce qui concerne la gestion de l’exploitation, Lewey a tapé à la machine de
brefs rapports rédigés sur le modèle de ceux qu’il avait trouvés au bureau, de
manière à endormir pendant quelque temps les soupçons de ses employeurs.


« Malheureusement pour lui, Eric Maidstone est venu
dans la région parce que le vrai Lewey lui avait dit qu’il allait s’y installer.
Le message radio que Lewey a reçu a dû être un choc. Non seulement Maidstone
connaissait le vrai Lewey, mais il était en route vers la maison d’habitation
de Lac Frome. Lewey et Cube ont donc décidé que la meilleure solution
consistait à ne pas se trouver sur place et ils se sont arrangés pour détourner
le bétail de Joyce à un moment où ils pensaient que Maidstone avait déjà
dépassé le Forage N° 10. Toutefois, non seulement ils se sont rencontrés
au Forage, mais en outre, Maidstone a réussi à prendre deux très bonnes photos,
au flash, de Lewey et de Cube, avec le bétail de Joyce !


« Après avoir emmené le bétail, ils ont donc décide que
Cube rebrousserait chemin pour supprimer Maidstone, ce qu’il a fait.


— Je ne vois toujours pas comment ils s’imaginaient que
ce manège pourrait durer, remarqua Newton. Ils devaient être fous.


— Eh bien, avec l’argent qui était en jeu, il suffisait
qu’il dure un tout petit peu plus longtemps et Lewey aurait pu se permettre de
quitter le pays, dit Bony. Et n’oubliez pas qu’il n’y avait pas grand-chose
pour coincer Cube. Il aurait pu travailler assez longtemps sur la clôture pour
détourner les soupçons, puis s’en aller tranquillement, comme le font beaucoup
de ces travailleurs itinérants. En fait, nous l’avons constaté nous-mêmes, le
stratagème a failli marcher.


— Oui, je m’en rends bien compte, dit Newton. Mais
comment diable avez-vous pigé ce qui se passait ?


— Eh bien, à l’évidence, Maidstone s’était trouvé au
Forage N° 10 en même temps que les voleurs. Il avait pris deux photos au
flash et la pellicule impressionnée avait disparu. Mais en fait, c’est surtout
Joyce qui m’a mis sur la voie en se rappelant que Maidstone avait affirmé
connaître Lewey. Ensuite, il y a eu l’amitié manifeste entre Cube et Lewey. Cube
était le seul qui avait pu inciter les Noirs de Quinambie à m’attaquer. Seul
Cube pouvait avoir transmis aux Noirs des renseignements sur mes faits et gestes.
Et il était également clair qu’il avait beaucoup parlé de moi avec Lewey. Quand
Lewey a prétendu avoir un boulot à me proposer, ça venait bien trop à propos. Je
commençais à entrevoir la vérité, ce qui n’était pas à leur goût, et comme ils
avaient déjà commencé à tuer, un meurtre de plus ne changeait plus grand-chose.


— Le jour où vous vous êtes entretenu avec Wells le
long de la clôture, je suppose que vous avez convenu de vous retrouver à l’exploitation
de Lac Frome ?


— C’est exact, dit Bony. Mais Wells s’est enlisé sur le
chemin, et s’il n’y avait pas eu la diversion créée par le Monstre – il faut
lui rendre grâce – je ne serais peut-être pas en train de boire avec vous en ce
moment.


— Pourquoi est-ce que le Monstre se conduisait comme un
animal normal pendant de longues périodes, puis devenait soudain fou furieux ?
demanda Newton. Il ne semblait pas poser de problème à chaque fois que je l’ai
vu.


— J’ai ma petite idée là-dessus, dit Bony. Lewey et
Cube sont bien capables de l’avoir attrapé et maltraité délibérément, afin de
le rendre suffisamment vicieux pour donner corps à cette légende. N’oubliez pas
que c’est toujours un aborigène ou un métis qu’il a attaqué, d’abord Luke, ensuite
Cube. Il était constamment nerveux quand Cube se trouvait à proximité. Si on me
demandait de désigner le responsable des tortures qui lui ont été infligées, c’est
le nom de Cube qui me viendrait à l’esprit. Mon commissaire était un peu fâché
que le Monstre continue à rôder dans la région. On vous a dit qu’il s’était
échappé, je suppose ? demanda Bony en regardant innocemment Newton.


Newton avala de travers et commença à dire quelque chose, mais
il se ravisa et termina sa bière.


Bony alla en chercher deux autres.


— Et maintenant, dit-il en se rasseyant, il y a quelque
chose que vous aurez plaisir à entendre. Je pensais que je n’arriverais jamais
à me débarrasser de ce goût de sable qu’a votre maudite clôture, ni à faire
passer la soif causée par ce vent d’ouest desséchant et hurlant. Je dois
cependant reconnaître que j’ai le gosier moins sec et un moins mauvais goût
dans la bouche que tout à l’heure, quand nous nous sommes rencontrés.


Newton sourit et leva son verre.


— Je propose de porter un toast, dit-il. À la plus
belle clôture de la brousse, combinée à la mauvaise réputation du Monstre du
lac Frome !


FIN













[1] Espèce d’acacia qui
pousse surtout dans les zones arides (N.D.T)







[2] Oreilles et queue de
dingos pris au piège ou abattus, pour lesquels le gouvernement verse une
prime. (N.D.T)







[3] Varan pérentie, le plus
grand lézard d'Australie. (N.D.T)







[4] Femme aborigène. (N.D.T)







[5] Autre mot pour désigner
une femme aborigène. (N.D.T)







[6] Coolibah ou coolabah:
espèce d'eucalyptus à feuilles bleuâtres.(N.D.T)







[7] Grands palmiers. (N.D.T)
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