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« Tous les petits garçons ne courent pas,

et d’autres arrêtent bien trop tôt

Je dédie ce livre à Théo et à Alexandre.

Avec toute mon affection. »

P. B.



Chapitre 1
 

Debout derrière la grille de la vieille école des Buissons, je me suis demandé si je devais intervenir. Là-bas, au milieu de la cour, entouré d’enfants deux fois plus grands que lui, Jules semblait perdu, et j’en étais malade.

Je me suis penchée pour mieux regarder à travers les barreaux. Les institutrices qui surveillaient la récréation ne semblaient pas considérer que le rassemblement sortait de l’ordinaire et discutaient tranquillement.

J’ai fait une grimace en poussant un grognement. Ne se rendaient-elles donc pas compte que la situation de Jules était particulière ? Ne pouvaient-elles pas lui accorder toute l’attention qu’il méritait ?

Au centre de la cour, quelqu’un avait dû prononcer la phrase magique car Jules s’est mis à courir.

Enfin, courir était un bien grand mot.

Ses bras battaient l’air comme s’il avait été ivre, ses pieds semblaient dotés d’une vie propre, tout son buste était tordu.

Il avançait à peine plus vite que s’il avait marché…

Autour de lui, l’attroupement avait grossi et de ma place, j’ai entendu les rires.

Je me suis sentie envahie par un flot de rage. Personne n’avait le droit de se moquer de mon frère. Personne !

J’ai poussé le portail et je suis entrée dans l’école.

Au bruit qu’a fait le battant en cognant contre le mur, les institutrices ont tourné la tête. Il ne s’agissait pas qu’un élève s’échappe pendant qu’elles étaient de surveillance… L’une d’elles s’est levée, mais j’avais déjà franchi la distance qui me séparait de mon frère.

Pendant un court instant, nos regards se sont croisés. J’ai noté son air intensément concentré, et ce mélange de volonté et de souffrance qui marque ses traits lorsqu’il essaie de courir.

— Vas-y, Jules, fonce !

Un grand rouquin encourageait mon petit frère en se tordant de rire. Sans hésiter une seconde, je l’ai attrapé par l’épaule.

Il s’est tourné, un grand sourire niais sur le visage, et la claque l’a pris au dépourvu, le projetant presque au sol.

— Ferme-la, pauvre minable !

J’avais beau avoir quatorze ans, presque quinze, je n’étais guère plus grande que lui, mais je me sentais de taille à affronter n’importe qui pour défendre Jules. Le garçon, Kévin, me semblait-il, s’est redressé, la joue gauche écarlate.

— Tu es complètement…, a-t-il commencé.

— Tais-toi ! l’ai-je coupé. Si tu te moques encore une fois de mon frère, je te tue !

Ma voix était dure, méchante, je pensais vraiment ce que je disais.

Jules s’est approché de moi. Il affichait toujours cet air concentré qui ne le quittait plus depuis l’accident, mais dans ses yeux j’ai lu tout l’amour qui nous unissait, je me suis sentie forte. Il a glissé sa petite main dans la mienne et m’a fait un sourire.

Autour de nous, l’attroupement avait encore grossi. Madame Pons, la directrice, est intervenue.

— Allons, allons, que se passe-t-il ici ? Agathe que fais-tu dans l’école ? Tu devrais être au collège.

J’ai ouvert la bouche pour répondre, mais Kévin m’a devancée.

— Madame, elle m’a giflé.

Madame Pons a haussé les sourcils, s’est tournée vers le garçon, a examiné rapidement sa joue et m’a fait face. Elle semblait préoccupée, mais pas vraiment en colère.

— Explique-toi, jeune demoiselle : tu ne m’avais pas habituée à ça lorsque tu étais mon élève.

Je me rappelais parfaitement l’époque bénie où j’étais à l’école primaire, l’époque où Jules courait et parlait comme les autres, l’époque où papa était encore vivant.

Des larmes sont montées jusqu’à mes yeux. Je les ai refoulées rageusement.

— Il n’a pas le droit de torturer mon frère !

Bon sang, comme je haïssais ma voix lorsqu’elle prenait cette intonation geignarde, comme j’aurais souhaité être grande, être forte…

— C’est pas vrai, madame, elle dit n’importe quoi. On jouait, c’est tout.

— Tais-toi, Kévin !

Madame Pons avait utilisé sa voix de commandement, celle qui ne souffre aucune réplique.

— Je sais comment tu t’amuses avec les petits, a-t-elle continué en le foudroyant du regard. Dispersez-vous, maintenant, vous n’avez rien à faire ici ! Allez, je ne veux plus voir personne !

Elle a accompagné ses paroles d’un grand geste circulaire et les élèves, obéissants, se sont écartés.

Je me suis retrouvée seule face à madame Pons, Jules toujours serré contre moi.

— Je ne suis pas contente de toi, a commencé la directrice. Tu n’as pas le droit de venir régler tes comptes dans la cour et encore moins de frapper les élèves.

— Mais…

— Il n’y a pas de « mais » qui tienne. Imagine un peu à quoi ressembleraient les Buissons si tout le monde t’imitait.

— …

— C’est en plus, un très mauvais exemple que tu donnes à ton frère, et tout sauf une aide. Il faut qu’il réussisse à se débrouiller seul, à nous demander ce dont il a besoin. Tu comprends ?

Ma gorge était nouée et il m’a fallu un monumental effort pour réussir à parler.

— Pourquoi ne le laissent-ils pas tranquille ? Pourquoi se moquent-ils de lui ?

Madame Pons a eu un gentil sourire.

— N’exagère pas, Agathe. Ton frère n’est pas malheureux ici, pas vrai Jules ?

Celui-ci a levé les yeux vers moi, puis vers la directrice. Il a hoché la tête.

— Tu vois.

La voix de madame Pons s’est chargée d’émotion lorsqu’elle a continué.

— Je sais que l’été a dû être très difficile pour vous à la maison. J’ai eu beaucoup de peine pour ta maman et pour vous deux, mais il ne faut pas que tu te fasses tout ce souci pour ton frère, d’accord Agathe ?

J’ai acquiescé d’un petit signe de tête. C’est tout ce que je pouvais faire si je ne voulais pas fondre en larmes. Madame Pons s’en est aperçue et m’a tapoté la joue.

— Tu ne devrais pas être en classe, toi, à cette heure-ci ?

J’ai pris le temps d’inspirer longuement avant de répondre.

— Mon prof de maths est absent, je suis sortie à trois heures.

La sonnerie marquant la fin de la récréation a retenti et madame Pons a souri.

— Nous n’avons pas ta chance, il faut que nous retournions au travail. À tout à l’heure, je suppose. Tu viens Jules ?

Mon frère a lâché ma main et, toujours concentré, a pris celle que lui tendait la directrice.

Ensemble ils ont traversé la cour jusqu’à la classe du cours préparatoire. Je les ai regardés entrer dans le bâtiment et je me suis éloignée.

J’ai rangé soigneusement ma peine dans le vide que la mort de papa a créé dans mon ventre. Je sens intimement que ce vide, pourtant inconnu des médecins, est important. Un jour, lorsqu’il aura cessé d’être douloureux, il sera une force, j’en suis sûre. Il me faut entretenir ce coin secret, ne pas le laisser disparaître lui aussi, ne pas oublier, ne même pas envisager d’oublier. Mais bon sang, que ça fait mal !

 

Avant de quitter l’école, j’ai jeté un dernier coup d’œil en arrière. Derrière les fenêtres des classes, les élèves s’étaient assis à leur table et se mettaient au travail. Je n’ai pas réussi à repérer Jules, mais l’imaginer a suffi à me rendre le sourire.

Il me restait un peu plus d’une heure à attendre que mon frère sorte. Je me suis installée sur un banc en face de l’école et j’ai pris un bouquin dans mon sac : Le Seigneur des Anneaux. Je l’avais emprunté ce matin au CDI du collège et j’en avais déjà lu une partie à la cantine. Habituellement, je n’aime pas trop les livres fantastiques, mais là, j’avais été prise par une sorte de magie et Frodon le Hobbit, en quelques chapitres, était déjà devenu un ami pour moi.

La sonnerie, précédant de peu la ruée des élèves libérés, a interrompu ma lecture au moment où Sam Gamegie sauvait Frodon du saule enchanté. J’ai rangé mon livre et me suis approchée du portail.

Jules arrivait, l’air de réfléchir intensément. En me voyant, il a eu un grand sourire et il est venu se blottir contre moi.

— Toi aussi, tu m’as manqué, ai-je soufflé en lui caressant les cheveux.

Le sourire de mon frère s’est encore élargi et il m’a fait un clin d’œil.

— Non, Julot, désolée, ils n’avaient plus de pain au chocolat à la boulangerie, je t’ai pris un croissant.

J’ai tiré de ma poche un sac en papier froissé, d’où j’ai extirpé un gros croissant. Je l’ai donné à mon frère. Celui-ci l’a pris et, l’air grave, l’a partagé en deux. Il m’en a tendu une moitié.

— Merci mon très cher Monsieur. En route, maintenant !

Jules a attrapé d’autorité ma main et nous nous sommes mis en marche.


***
 

Nous habitons depuis quelques années une jolie petite maison dans l’allée des Lilas, au numéro quarante-huit. Je me souviens parfaitement du jour où nous l’avions visitée pour la première fois. J’avais neuf ans et l’idée d’un déménagement me ravissait.

La maison était restée inhabitée, complètement à l’abandon pendant presque dix ans, parce que son propriétaire, un monsieur très âgé, était à l’hôpital et n’avait plus de famille pour l’entretenir. Quand il s’était décidé à la vendre, mes parents avaient sauté sur l’occasion. Un jardin en friche, véritable jungle miniature, une porte d’entrée qui faisait la forte tête sur un perron élevé de quelques marches et à l’intérieur, une véritable caverne d’Ali Baba. Des meubles de tous les genres, de toutes les tailles, si nombreux qu’on circulait dans la maison par des sortes de petits sentiers cachés, des bibelots partout, des cadres, des malles et un escalier en bois vermoulu qui menait du grenier au sous-sol. De la poussière aussi, de la poussière partout et des cachettes merveilleuses.

Plus tard, la maison avait été débarrassée de tous les meubles. Encore plus tard, elle avait été nettoyée à fond, repeinte de haut en bas, mais malgré tout, je continuais encore aujourd’hui à lui trouver un petit air magique.

L’allée des Lilas n’est pas très loin de l’école des Buissons. Un quart d’heure suffit à faire le trajet en marchant, mais depuis le début de l’année scolaire, Jules et moi avions pris l’habitude de faire des détours.

Cette après-midi là, j’ai décidé de passer par le plateau. Il faisait beau, après plus d’une semaine de pluie, et de là-haut on apercevait la tour Eiffel quand le ciel était dégagé, ce qui enchantait Jules. La véritable raison du détour, cependant, n’était pas la vue, mais l’épicerie arabe de monsieur Ali.

Nous y sommes arrivés à cinq heures précises.

Le magasin ne payait pas de mine. Situé dans une petite rue, son étalage de fruits et de légumes empiétait un peu sur le trottoir sans pourtant gêner le passage et une seule fenêtre éclairait assez chichement l’intérieur.

Quand j’ai poussé la porte, une petite clochette a tinté et monsieur Ali est sorti de sa remise. Tout le monde l’appelle monsieur Ali, bien que son nom soit Khadaoui. C’est un petit homme sec, portant une belle moustache noire alors que son crâne commence à se dégarnir. Il est chaleureux, accueillant et tout le monde dans le quartier l’apprécie énormément, du moins je crois.

Quand il nous a vus, un grand sourire a illuminé son visage.

— Quelle magnifique surprise ! s’est-il exclamé en écartant les bras.

Je suis allée lui faire la bise, imitée par Jules qui, pour l’occasion, avait perdu son air pensif.

— Aziz, Linda ! a crié le petit homme. Venez voir qui est là… Alors, que me racontez-vous aujourd’hui, je croyais que vous étiez fâchés, ça fait un mois que vous n’avez pas passé cette porte.

J’ai souri. J’ai toujours été fascinée par son débit de paroles. Quand on l’écoute, on a l’impression qu’il est capable de parler une heure sans reprendre sa respiration.

— Ça ne fait qu’une semaine, monsieur Ali, et c’est la pluie qui nous a empêchés de venir.

— Ah, me voilà rassuré. Mais bon, l’excuse est boiteuse. Votre père passait ici tous les jours et ce n’est pas trois gouttes d’eau qui l’auraient gêné.

L’épicier avait prononcé sa dernière phrase sur le même ton que le reste, avec le même sourire. J’ai regardé Jules pour partager avec lui un petit frisson de bonheur. Monsieur Ali était la seule personne au monde qui continuait à parler de mon père naturellement, sans tristesse, sans maladroites précautions, comme si l’amitié qui les liait, papa et lui, était plus forte que la mort.

La porte de la remise s’est ouverte et Aziz est entré dans le magasin, suivi de la minuscule Linda. Je crois qu’Aziz a une vingtaine d’années. Il est aussi grand que son père est petit, taillé en hercule, avec des cheveux qu’il garde très très courts. Il m’a fait la bise pendant que Linda se cachait derrière lui et il s’est tourné vers Jules.

— Ah, ah, te voilà de retour, espèce de voyou !

Il a attrapé mon frère au collet, et d’une main l’a hissé au-dessus de sa tête.

Jules a éclaté de rire.

Aziz l’a fait tournoyer un instant puis l’a déposé délicatement à terre.

— Alors, bandit, est-ce que tu fais toujours régner la terreur à l’école ?

Jules, qui le regardait avec de l’adoration dans les yeux, a hoché la tête.

— Ça ne m’étonne pas ! J’ai toujours pensé que tu avais du sang pirate !

Mon frère a écarquillé les yeux, tordu le coin de sa bouche, et fait un petit geste de la main. Aziz s’est tourné vers moi.

— Il veut dire qu’il a tué trois méchants aujourd’hui, ai-je traduit.

— Ça, c’est une bonne nouvelle, a apprécié Aziz en connaisseur. J’espère quand même que tu m’en as laissé quelques-uns. Je n’ai pas mangé à midi et je me sens de taille à avaler une brochette de bandits pour mon quatre-heures. Dis-moi Jules, tu as le temps de venir me donner un coup de main ? Je dois déplacer des cageots qui pèsent bien trois tonnes chacun, et j’ai peur de ne pas y arriver seul.

Jules m’a lancé un bref coup d’œil et a suivi le colosse dans la remise en carrant les épaules. La minuscule Linda a hésité un instant puis s’est décidée à les suivre.

— Alors, petite Agathe, a commencé monsieur Ali, comment va la vie en ce moment ?

L’épicier avait entrepris de ranger des bouteilles de vin dans leur casier. Il me tournait le dos, mais je le savais attentif.

— Ça va, monsieur Ali, ça va.

Le vieux copain de papa s’est tourné vers moi en faisant semblant d’être fâché.

— Par ma moustache, Agathe, qu’est-ce que c’est que cette manière de parler ! Je ne veux pas de ça. Tu es la fille de mon ami et maintenant qu’il n’est plus là, tu es ma fille.

Le petit épicier s’est tu quelques secondes et un malin sourire s’est dessiné sur ses lèvres.

— D’accord, a-t-il continué, ta mère n’est peut-être pas au courant, et ma femme ne serait certainement pas d’accord, mais je suis un peu ton père désormais. Alors, quand je te pose une question, ne tourne pas autour du pot comme si tu ne comprenais pas le français. C’est moi l’immigré, pas toi !

J’ai eu envie de prendre le petit homme dans mes bras, mais quoi qu’il dise, il n’était pas papa et je me suis contentée de lui offrir un grand sourire.

— Pour moi ça va pour de bon, monsieur Ali. C’est pour Jules que je me fais du souci.

L’épicier a froncé les sourcils et a posé la bouteille qu’il tenait, afin de se concentrer sur ce que j’allais dire.

— Il ne parle presque plus. D’après le docteur qui nous suit, ça devrait pourtant s’améliorer, mais il a toujours l’air d’être en train de réfléchir, il est comme absent. J’ai l’impression qu’il s’écarte doucement de sa vie, et ça me fait peur.

— Il veut toujours courir ?

— Toujours, et il y arrive de moins en moins. Le docteur Trill dit que c’est normal, que c’est en réaction au choc de l’accident, que tout va rentrer dans l’ordre, mais je n’arrive pas à y croire.

La clochette a tinté et un client est entré dans l’épicerie. Monsieur Ali s’est excusé du regard et s’est dirigé vers le comptoir pour le servir. La porte extérieure s’est de nouveau ouverte, Nouredine et Tarek, les jumeaux, ont fait irruption et ont lancé leur cartable dans un coin. Ils sont dans le même collège que moi, mais en cinquième, alors que cette année j’ai attaqué ma troisième. Incapables de rester une minute en place, leur arrivée signifie toujours la fin du calme, et au collège ils sont connus comme le loup blanc. Ils ont à peine pris le temps de saluer leur père et ont commencé à se disputer, leur ton montant jusqu’à ce que monsieur Ali pousse un cri et leur ordonne de déguerpir.

Jules et Aziz sont sortis à ce moment de la remise. Comme de nouveaux clients entraient, j’ai attrapé la main de mon frère. Monsieur Ali m’a lancé un regard désolé et je lui ai fait un petit signe. Nous sommes sortis du magasin.

Une fois sur le trottoir, j’ai repensé, tout en marchant, à ce que j’avais dit à monsieur Ali. Je me sentais écrasée par le souci que j’avais pour Jules, par le poids de cette responsabilité, si lourde mais dont je n’aurais pourtant jamais envisagé de me débarrasser. J’ai baissé les yeux vers lui. Comme s’il l’avait deviné, il m’a regardée et a pris la parole d’une voix hésitante. C’était la première fois que je l’entendais depuis la veille au soir.

— On court ?

Je me suis agenouillée et l’ai pris dans mes bras. Je l’aimais, ne songeais qu’à le protéger et je me sentais si seule, si impuissante.

— D’accord, Julot, on court. T’es prêt ?

Sous les regards étonnés des passants, nous nous sommes élancés, lui dans un méli-mélo de gestes désordonnés et inefficaces, moi, le visage ruisselant de larmes.



Chapitre 2
 

Ce soir-là, maman est rentrée tard.

J’ai goûté avec Jules puis je lui ai fait faire ses devoirs. À ma grande surprise, il n’a pas refusé de lire à haute voix les quelques phrases de son manuel, et s’en est plutôt bien sorti. « Ce n’est pas parce qu’il n’a pas envie de parler qu’il n’apprendra pas à lire », avait dit sa maîtresse à maman. Au bout de deux mois de CP, il semblait bien qu’elle avait eu raison.

Jules s’est ensuite concentré sur une construction en Lego® pendant que je me bagarrais avec mes exercices de maths et de physique. Quand j’ai eu fini, je l’ai aidé à continuer son immeuble en briques multicolores. À sept heures, nos estomacs ont commencé à rouspéter.

J’ai envisagé d’ouvrir une boîte de raviolis, mais maman est arrivée.

Chaque jour qui passe, je la trouve un peu plus belle.

Depuis cet été, elle a perdu les trois kilos qu’elle se reprochait depuis longtemps, et pour faire bonne mesure, elle en a abandonné cinq de plus. « Le chagrin est le meilleur des régimes », m’a-t-elle soufflé un matin en me croisant dans la salle de bains.

Je la trouve fatiguée aussi, mais de ça, on ne parle pas.

Son sourire s’est transformé également. Avant, il était jeune et gai, comme sa manière d’aborder le monde. Aujourd’hui, c’est une fenêtre sur son intérieur, une fenêtre qui s’ouvre rarement. C’est un sourire triste, un peu résigné, même s’il faut être sa fille pour s’en apercevoir.

En arrivant, elle nous a serrés dans ses bras et, tout en nous demandant des nouvelles de nos journées respectives, elle a ouvert la boîte de raviolis que j’avais visée un peu plus tôt.

Jules n’a pas répondu aux questions de maman et, même si elle n’a pas insisté, je l’ai sentie malheureuse. Pour donner le change, j’ai raconté en long et en large ce que j’avais fait au collège, les bêtises des uns, les remarques des autres. Je lui ai même parlé de monsieur Ali, alors que je sais bien qu’elle n’apprécie pas vraiment qu’on lui rende visite.

Elle a d’ailleurs un peu tiqué.

— Tu ne crois pas que ce monsieur a autre chose à faire que vous recevoir ? Je ne suis même pas cliente chez lui.

— Il dit toujours que papa et lui étaient amis. Je crois qu’il est content qu’on aille le voir.

Maman n’a pas insisté. Elle était visiblement préoccupée par quelque chose de plus important.

Après le repas, pendant que Jules continuait sa construction, elle s’est préparé une infusion et elle est venue s’asseoir près de moi, sur le canapé.

— Bon, les enfants, il faut que je vous raconte un peu où nous en sommes.

Elle disait « les enfants », mais j’ai senti que c’était surtout à moi qu’elle s’adressait. Jules a cependant posé ses briques et s’est tourné vers nous, l’air pensif, comme à son habitude.

Maman a attendu quelques minutes. Elle ne savait visiblement pas par quel bout commencer.

— Bien, nous avons, enfin, j’ai quelques soucis d’argent. Papa et moi avions une assurance pour la maison, au cas où il arriverait quelque chose…

Elle s’est tue une seconde et a inspiré un grand coup avant de continuer :

— Cette assurance n’était pas une très bonne affaire. Le crédit de la maison n’est pas fini d’être payé, et à moi toute seule je ne gagne pas assez pour y faire face, tout en continuant à vivre normalement à côté.

Elle a eu un petit sourire triste en voyant nos airs catastrophés et a continué pour nous rassurer.

— Ne vous faites pas de soucis, nous aurons toujours de quoi manger ! Mais il fallait prendre des décisions, c’est ce que j’ai fait.

— Tu veux vendre la maison ?

J’avais lancé ça sans réfléchir, sur un ton assez agressif, je crois.

Maman m’a regardée, étonnée, mais pas fâchée.

— J’avoue que j’y ai pensé. Cela aurait été la solution la plus rapide mais aussi la plus dure à prendre. Je crois qu’on va pouvoir s’en sortir sans passer par là.

Quelques secondes de suspense se sont égrenées, lentement, très lentement, et maman s’est jetée à l’eau.

— Je me suis arrangée avec mon patron. Je vais changer de boulot, ce qui me permettra de gagner un peu plus d’argent, mais il y a deux problèmes. Mes horaires aussi vont changer. Je rentrerai plus tard, comme aujourd’hui, et le mercredi je ne pourrai pas rester avec vous. Il faudra que vous vous débrouilliez.

J’ai commencé à reprendre espoir. Tout, plutôt que vendre la maison ! Face à cette catastrophe, rester seule avec Jules ne me semblait en rien insupportable. J’ai quand même posé la question d’une petite voix.

— Et le deuxième problème ?

Maman a fait la grimace.

— Je pense que d’ici quelques mois, tout sera rentré dans l’ordre. En attendant, nous allons louer la maison et déménager dans un petit appartement qui ne nous coûtera pas cher.

J’ai voulu protester, argumenter, mais Jules m’a prise de vitesse.

Je l’ai entendu pousser un petit cri, presque un râle. Je me suis tournée vers lui, il était tout pâle et un léger tremblement agitait le coin de sa bouche.

Maman s’est précipitée en renversant sa tisane, mais Jules avait déjà basculé en arrière. Son immeuble Lego® s’est effondré sur lui et je me suis entendue hurler.



Chapitre 3
 

— Ce n’est quand même pas si grave que ça ! Tu n’avais pas besoin de faire tout ce cinéma !

Je tenais Jules par la main et nous marchions vers le centre médico-social.

La veille au soir, il nous avait bouleversées avec son évanouissement et je lui en voulais encore un peu.

Maman avait été à deux doigts d’appeler les pompiers, mais il avait heureusement vite repris connaissance. Elle avait passé le reste de la soirée à nous expliquer que la situation ne serait que temporaire, qu’elle connaissait les gens qui viendraient chez nous jusqu’à l’été prochain, qu’ils n’abîmeraient rien, que notre appartement provisoire serait super… Elle m’avait presque convaincue.

Dommage que dans la nuit je me sois réveillée pour aller boire.

En passant devant sa chambre, je l’ai doucement entendue pleurer.


***
 

Le centre médico-social est juste à côté du collège. Depuis plus de deux mois, Jules et moi y allons tous les mercredis passer une demi-heure chacun avec le docteur Trill. C’est un célèbre pédopsychiatre, ce qui veut dire, pour les non-initiés, que c’est un médecin qui s’occupe des enfants qui vont mal dans leur tête.

Il a dû oublier, lui, de se faire soigner quand il était petit, et ça l’a marqué. Alors aujourd’hui il se rattrape en torturant les enfants, en leur gâchant leurs mercredis !

D’accord, je suis un peu sévère mais promis, je suis convaincue que ces séances ne servent strictement à rien, du moins pour moi.

Ça commence par un temps « ouverture ».

Après les salutations d’usage, le docteur me demande comment s’est déroulée ma semaine, si j’ai eu des problèmes au collège, si tout va bien à la maison.

Ça pourrait être agréable de me confier à quelqu’un, de raconter tous les soucis, petits ou gros, qui m’encombrent l’esprit. Mais, ça ne marche pas.

Le docteur Trill est à côté de la réalité, de ma réalité.

Je me sens mal à l’aise, gênée qu’il soit aussi maladroit dans sa manière de parler. Il emploie des termes d’une autre époque ou alors des mots qu’il croit justes et qui sonnent encore plus faux.

Il me semble que pour être efficace, un pédopsychiatre devrait chaque année faire un stage d’un mois dans un collège, pour mettre ses connaissances à jour.

Et ne pas se contenter des livres.

Mais le plus gênant, c’est cette triste certitude : ce que je peux dire ne l’intéresse pas vraiment, ou plutôt, ne le concerne pas directement. Vous auriez envie de vous confier, vous, à quelqu’un qui vous écoute parce que c’est son métier et non parce que c’est un ami ?

Moi, non !

Ensuite, l’étau se resserre.

La conversation bascule sur la mort de papa.

Le docteur Trill est plus à l’aise.

C’est moi qui coince.

Il essaie de me faire parler et je me cache derrière des banalités ou des silences. Nous tournons autour du pot pendant une dizaine de minutes et il ne se passe rien. Je n’ai pas envie d’imaginer que ce puisse être de ma faute.

Pour finir, il se lève de derrière son bureau, me remercie d’être venue et me raccompagne jusqu’à la porte. Il n’a rien dit, n’a laissé filtrer aucune émotion !

En moyenne, si on oublie les répétitions, il doit prononcer dix phrases chaque mercredi, toujours les mêmes. C’est d’une légèreté…

Je ne sais pas comment se passe la séance de Jules. Il ne m’en a jamais parlé, mais je suis sûre d’une chose : si un jour mon frère devient champion du monde de course à pieds, ce ne sera pas grâce au docteur Trill.

Devant le collège, nous avons croisé Nouredine et Tarek. Ils m’ont fait un signe de loin. Ces deux-là sont toujours en train de rôder en inventant les plus mauvais coups à faire. J’ai imaginé la tête du docteur Trill s’il était amené à s’occuper des jumeaux.

En souriant, j’ai poussé la porte du centre.

— Entre, Agathe.

J’ai fait un petit signe à Jules, qui venait de réintégrer la salle d’attente, et j’ai plongé dans ma demi-heure de pédopsychiatrie hebdomadaire.

— Comment s’est passée ta semaine ?

Le docteur Trill est grand, plutôt gros et tout mou.

Je me suis assise de l’autre côté du bureau et j’ai fermé les yeux une seconde. Je ne me sentais pas capable d’affronter ça une nouvelle fois et j’ai regretté de n’avoir jamais réussi à dire à maman que j’en avais marre.

Elle m’a expliqué l’autre jour que le docteur Trill était devenu très célèbre grâce à ses livres sur les enfants et que, très sollicité, il participait à de nombreuses manifestations et autres colloques.

Le docteur Trill s’est renversé en arrière.

— Bon Agathe, et si nous parlions maintenant.

Il y a eu une sorte de petit déclic dans ma tête.

Je me suis soudain sentie libérée du vernis de bonnes manières, que l’éducation de vos parents vous passe en couches plus ou moins épaisses.

Ça m’a prise d’un seul coup…

À un moment, j’étais Agathe, jeune fille bien élevée soucieuse de bien se conduire, et une seconde plus tard une autre Agathe a pris sa place, nettement moins polie mais beaucoup plus honnête.

Je me suis entendue répondre :

— Très cher docteur, je n’ai plus du tout envie de parler. Vous me comprenez ?

J’avais essayé de mettre dans l’intonation de ma phrase l’ironie la plus insolente de mon répertoire personnel. Ça a dû marcher, car le docteur a pâli. Il s’est un peu redressé et m’a lancé un drôle de regard.

— Je te comprends, Agathe, je te comprends fort bien. Mais je pense, moi, que tu as encore beaucoup de choses à dire.

Je lui ai soudain trouvé un air insupportablement prétentieux et j’ai explosé. Ça devait couver depuis pas mal de temps, parce que les mots ont jailli de ma bouche comme s’ils avaient été des flèches.

— Vous avez raison, j’ai des choses à dire, beaucoup de choses à dire, mais pas à vous ! Je pourrais vous parler de mon père qui a brûlé dans sa voiture, des cauchemars que je fais la nuit et de bien d’autres choses, mais il faudrait d’abord que je sente que ça vous intéresse. Que ça vous intéresse vraiment ! Depuis le début, j’ai l’impression de perdre mon temps, de m’adresser à un mur sans sentiment. Et aujourd’hui, j’en ai assez !

Il faut dire, pour être honnête, que le docteur Trill n’a pas bronché. Il m’a regardée avec le même air neutre que d’habitude et quand j’ai eu fini, il a juste dit :

— Bien, Agathe.

Nous sommes restés un moment à nous regarder. J’avais un peu honte de ma tirade, mais en même temps, j’avais envie de l’assumer.

Au bout de quelques minutes, le docteur Trill a soupiré.

— Bon, si tu penses vraiment ce que tu as dit, ce que j’ai à t’annoncer va te faire plaisir. Je vais changer de travail, me consacrer à l’enseignement et à l’écriture. Ça ne modifiera pas grand-chose pour toi, si ce n’est qu’à partir de mercredi prochain, tu auras quelqu’un d’autre en face.

Il a attendu quelques secondes pour me laisser le temps de répondre, si par hasard j’en avais envie. Comme je ne disais rien, il a continué.

— C’est toujours difficile pour un médecin d’abandonner un patient en cours de traitement, mais dans notre cas, c’est peut-être mieux. J’espère que cette nouvelle association te conviendra. Au revoir, Agathe.

Il ne s’est pas levé pour me raccompagner à la porte et je me suis sentie un peu misérable.

J’ai posé la main sur la poignée, et avec un « au revoir » à la limite de l’audible, je suis sortie du cabinet. J’ai récupéré Jules dans la salle d’attente et nous nous sommes retrouvés sur le trottoir.

J’ai passé un petit coup de balai dans ma tête, histoire d’oublier le docteur Trill. Il ne m’avait jamais plu. Je n’allais quand même pas regretter d’avoir eu le courage de le lui dire !


***
 

J’avais une tonne de devoirs à faire pour le lendemain, mais j’ai tout de même décidé de faire le détour par l’épicerie.

— Tu ne trouves pas, ai-je demandé à Jules, que le docteur Trill ferait bien de prendre des cours chez monsieur Ali ?

Jules ne m’a pas répondu, évidemment. Il regardait ses pieds tout en marchant, et le monde entier était exclu de sa réflexion.

Le petit épicier nous a accueillis en ouvrant largement ses bras, comme d’habitude, et j’ai profité d’un petit moment de calme dans le magasin pour lui raconter les projets de maman. Il m’a écoutée jusqu’au bout, tout en continuant tranquillement à ranger ses légumes. Sans m’en rendre compte, j’avais dû être critique car, quand j’ai eu fini, il a croisé les bras et m’a regardée.

— J’espère, a-t-il dit, que tu comprends bien que ta mère fait tout ce qu’elle peut pour vous, sans beaucoup penser à elle.

— Peut-être, mais je n’ai pas envie de quitter la maison.

Monsieur Ali m’a jeté un regard sévère.

— Parce que tu crois qu’elle, elle a envie de déménager ? C’est difficile de prendre une décision quand tous les choix possibles sont mauvais. Tu ne devrais pas lui compliquer la tâche.

Pour la deuxième fois de la matinée, je me suis sentie minable. Ça faisait beaucoup et j’ai voulu écourter la discussion avec monsieur Ali. Je me sentais toute bête d’avoir pu critiquer maman, surtout face au vieux copain de papa.

L’épicier s’est aperçu de ma gêne. Il m’a ébouriffé les cheveux en souriant.

— Il est prévu pour quand, ce déménagement ?

— Pour samedi, pas celui qui arrive, l’autre.

À côté de moi, Jules a fait un petit bruit de gorge. Monsieur Ali s’est tourné vers lui.

— Et toi, monsieur Jules, qu’est-ce que tu en penses ?

Mon frère s’est contenté de hausser les épaules, sans même daigner le regarder. J’ai offert un sourire navré à l’épicier et dès que j’ai pu, je me suis éclipsée avec mon frère.

En rentrant vers la maison, j’ai décidé de mettre les choses au point avec Jules.

— Tu exagères, lui ai-je lancé. Tu pourrais faire un petit effort. Tu n’as pas envie de parler et ce n’est pas moi qui vais essayer de te forcer, mais ça ne te donne pas le droit d’être aussi impoli. Monsieur Ali est un ami de papa et il a toujours été gentil avec nous. Est-ce que tu m’écoutes, au moins ?

Mon frère a levé vers moi ses grands yeux tristes et je me suis sentie fondre. Impossible de rester en colère quand Jules vous regarde comme ça.

— On court ? a-t-il demandé.

— Non Julot, je n’ai pas trop envie de courir. Mais vas-y, toi, je te suis.

Mon frère a démarré. J’ai eu l’impression que sa course était encore plus chaotique que d’habitude. À plusieurs reprises, il a failli tomber, ne récupérant son équilibre que par miracle. On aurait dit un pantin désarticulé.

J’ai continué à marcher tranquillement, en ignorant les regards curieux que les passants jetaient à Jules et quand celui-ci s’est arrêté, hors d’haleine, je n’ai eu qu’à tendre la main pour prendre la sienne.

— Pas mal, Julot, ai-je menti. Je crois que tu fais des progrès.

Mon frère m’a lancé un regard reconnaissant et nous avons continué notre chemin.



Chapitre 4
 

Le jeudi a mal commencé.

D’abord, Jules n’a pas voulu se lever et il a fallu que je déploie des montagnes de diplomatie pour qu’il n’arrive pas en retard à l’école. Maman était partie tôt et j’ai repris espoir en pensant qu’avec son nouveau travail, qu’elle commencerait la semaine prochaine, ce serait elle qui s’occuperait de mon frère le matin.

Je suis arrivée au collège sans avoir eu le temps de déjeuner, ce que je déteste, et comble de malchance, je suis tombée sur Julien et sa bande.

C’est un peu de ma faute. J’avais peur d’arriver en retard et j’ai coupé par derrière la salle polyvalente. C’est un petit passage entre deux bâtiments, normalement interdit aux élèves, et qui est le rendez-vous de tous ceux qui sèchent les cours ou préparent des mauvais coups.

Je l’avais déjà emprunté, comme la plupart des élèves du collège, car c’est un bon raccourci, mais jamais seule.

Julien était là, assis contre un mur tagué sur toute sa longueur, en compagnie des quelques copains qui ne le quittent jamais. Quand je suis arrivée, il s’est levé pour me barrer le passage.

Je me suis arrêtée. Derrière moi, Thomas, Antoine et les autres dont je ne connaissais pas les noms, me barraient toute issue.

J’ai fait face à Julien, une boule au fond de la gorge.

Il a un an de plus que moi et nous nous connaissons depuis l’école primaire. Il avait déjà, à cette époque-là, la réputation d’être un voyou en puissance. Le collège n’a rien arrangé.

— Tiens, Agathe, a-t-il lancé d’une voix moqueuse. Tu te mets à traîner dans les coins louches ?

Même si mon cœur avait accéléré, je n’allais pas me laisser impressionner.

— Je ne traîne pas, je vais en cours, c’est tout.

Julien a jeté un coup d’œil à ses copains et a dû décider de se faire remarquer. Il s’est approché de moi, jusqu’à pratiquement me toucher.

— Qu’est-ce que tu es prête à me donner pour que je te laisse passer ?

— Rien du tout, fous-moi la paix !

J’avais essayé de paraître forte, mais je n’avais pas pu empêcher ma voix de vaciller.

Julien a posé la main sur mon épaule et j’ai sursauté.

— Allons, Agathe, je suis sûr que tu as quelque chose pour moi.

Derrière moi, Thomas s’est un peu déplacé.

— C’est bon, Julien, a-t-il dit d’une voix conciliante, laisse la passer.

Julien a fait une petite grimace, très laide.

— Ta gueule, Thomas ! C’est moi qui commande.

J’ai profité de ce que son attention s’était détournée de moi pour agir. J’ai placé mes deux mains sur sa poitrine et j’ai poussé le plus fort que j’ai pu. L’effet a été remarquable. Pris au dépourvu, Julien est parti en arrière. Il a trébuché sur un sac et s’est retrouvé assis par terre. Je suis partie en courant, ma vitesse amplifiée par le flot d’insultes qui me suivait.

Le passage n’est pas très long, et je me suis rapidement retrouvée en sécurité au milieu de la cour.

Mon cœur battait la chamade et il m’a fallu plusieurs minutes pour retrouver mon calme.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Agathe ?

Alexia, mon amie de toujours, était à côté de moi et me regardait, visiblement inquiète.

J’ai soufflé un bon coup et je lui ai expliqué ce qui venait de m’arriver.

— Quel abruti, ce Julien ! a-t-elle craché. Heureusement que vous n’habitez pas à côté, il va certainement t’en vouloir pendant un bout de temps.

Tout à coup, la phrase de mon amie m’a inquiétée. Prémonition ou peur de l’inconnu, je me suis vraiment rendu compte que dans dix jours je ne serais plus à l’abri dans notre jolie maison de l’allée des Lilas.

— Tu sais où il habite, toi, Julien ?

J’avais lancé ça, mine de rien, mais un mauvais pressentiment me taquinait l’esprit. Alexia n’a rien semblé remarquer.

— Une cité à l’opposé de chez toi, je crois, a-t-elle dit après avoir réfléchi une seconde. Je sais que ce n’est pas loin de là où habite Marine. Ce doit être Les Ondes ou alors La Pervenche. Pourquoi ?

Je n’avais pas envie de raconter ma vie, même à une amie comme Alexia, mais je lui ai tout de même annoncé la nouvelle.

— Quelle guigne ! a-t-elle jeté. Heureusement que ce n’est que pour un temps. Ta maison est vraiment géniale, ça m’arracherait le cœur d’avoir à la quitter.

Je ne m’attendais à rien d’autre.

J’ai l’impression qu’à la mort de papa, une partie de mon cœur a brûlé en même temps que la voiture et qu’en plus j’ai vieilli de dix ans dans ma tête.

Impossible de partager quoi que ce soit avec mes copines désormais, à part bien sûr les moments de rigolade, les devoirs et nos avis sur les chanteurs à la mode. Je m’en contentais sans problème avant, maintenant je trouve ça un peu creux.

Je ne leur en veux pas, évidemment. Ce n’est pas leur faute, si ceux que la vie a esquintés se retrouvent plongés dans un monde qui n’est plus tout à fait semblable au leur.

Nous sommes montées en cours, et la matinée a commencé à se déployer, pareille à tant d’autres.

Je suis plutôt bonne élève et ma troisième semble bien partie.

Au collège, à la rentrée, l’annonce de l’accident de papa s’est répandue comme une traînée de poudre. Les élèves, à part un peu de curiosité morbide au départ et de gentilles résolutions pour les copines, ont rapidement classé l’affaire. Les profs ont été super.

Le premier mois, alors que j’avais du mal à trouver mes repères, que ma tête pédalait à vide, ils ont tous fait preuve de beaucoup de patience et de délicatesse. Pas un seul ne m’a reproché le travail oublié ou les leçons non-apprises.

Deux mois plus tard, ils avaient la preuve que leur stratégie avait été payante. J’avais attrapé le train en marche, mes notes étaient bonnes et en apparence j’étais redevenue une élève comme les autres.

À midi, j’ai eu un petit coup de cafard.

Je me suis écartée pour aller dans le hall, jusqu’au téléphone à carte qui est à la disposition des élèves. J’ai appelé maman.

C’est elle qui m’a répondu.

— Qu’est-ce que tu as, ma chérie ?

— Rien, ai-je dit d’une voix qui se voulait enjouée. Comme je t’ai à peine vue ce matin, j’ai eu envie de te faire la bise. C’est tout.

J’ai entendu maman qui demandait à un interlocuteur invisible de bien vouloir l’excuser et elle a repris le combiné.

— Comment ça s’est passé avec Jules ?

— Au poil ! Il a tellement traîné qu’on a battu le record du monde de vitesse pour aller jusqu’aux Buissons.

Maman a eu un petit rire.

— Ne me dis pas que vous avez couru !

— Non, en effet… Mais on a marché vite. C’est déjà pas mal.

— Comment s’est passée ta matinée ?

— Bof, comme d’hab !

— Bien, je vois. Tu sais Agathe, ce soir je vais arriver à sortir un peu plus tôt. Qu’est-ce que tu dirais d’un goûter crêpes ?

— Génial ! À la maison ou dans une crêperie ?

— Comme tu veux. Choisis.

— Je n’ai pas hésité un quart de seconde.

— À la maison !

— D’accord ma chérie. Il faut que je te laisse maintenant. J’ai un client en face de moi. C’est un monsieur gentil et compréhensif, mais je ne peux pas le faire attendre trop longtemps.

— Pigé maman. Je t’embrasse.

— Je t’embrasse aussi. À tout à l’heure.

J’ai raccroché et j’ai fait un petit saut en arrière.

Thomas était juste à côté de moi, assis sur le dossier d’une chaise.

J’ai voulu m’éloigner en faisant un détour, mais il s’est levé avec un sourire triste qui m’a surprise.

— Attends Agathe, m’a-t-il dit.

Je me suis arrêtée. Je connaissais peu Thomas, mais je savais qu’il n’était ni bête, ni méchant. À vrai dire, j’avais été un peu surprise de le voir en compagnie de Julien. Il s’est approché.

— Je suis désolé pour ce qui s’est passé tout à l’heure, a-t-il fini par dire.

J’ai eu un petit sourire amer.

— Merci, ai-je persiflé, je me sens beaucoup mieux tout à coup.

Thomas a eu l’air vraiment gêné.

— Tu n’es pas obligée de me croire, mais je suis vraiment désolé. C’est un peu difficile à dire, mais j’ai honte de ce qui s’est passé. Alors, même si elles ne servent pas à grand chose, je voulais te présenter mes excuses. C’est tout.

Thomas m’a fait un petit signe de tête et a commencé à s’éloigner. Ce qu’il avait dit m’avait touchée. Sans réfléchir, je l’ai appelé.

— Thomas…

Il s’est retourné.

— Merci.

Thomas a eu un sourire qui, un court instant, a éclairé son visage.

— Je t’en prie, a-t-il dit.

Il s’est éloigné et je suis partie rejoindre mes copines.



Chapitre 5
 

Finalement, le jeudi s’est bien fini.

Le bref épisode avec Thomas m’avait fait oublier l’incident avec Julien et surtout, lorsque je suis arrivée à la maison après avoir récupéré Jules aux Buissons, maman était déjà là et un énorme tas de crêpes nous attendait sur la table de la cuisine.

Nous avons goûté en parlant de tout et de rien, en riant et en nous faisant des blagues.

Puis Jules et moi avons fait nos devoirs pendant que maman rangeait un peu la maison, et nous avons fini la soirée devant un plateau de petits-chevaux.

Quand je suis allée me coucher, j’ai eu comme d’habitude au moment d’éteindre, une pensée particulière pour papa. Je lui ai dit que je l’aimais et j’ai pensé qu’il avait dû être content de nous voir rire tous les trois ensemble.

Cette nuit-là, je n’ai pas fait de cauchemar.

La semaine s’est écoulée tranquillement. J’ai croisé à plusieurs reprises Thomas dans les couloirs du collège, jamais en compagnie de Julien. À chaque fois, il m’a fait un petit signe discret. Je n’ai pas répondu.

Le seul point noir a été la réponse de maman lorsque je lui ai demandé notre nouvelle adresse.

— Le 118 à La Pervenche, a-t-elle répondu. C’est une petite cité sympa, à l’opposé d’ici par rapport au collège, mais pas plus éloignée. Je déposerai Jules aux Buissons en partant le matin, et tu le récupéreras le soir comme d’habitude.

J’ai dû faire une grimace parce que maman a ajouté :

— Ça ne te prendra pas beaucoup plus de temps qu’actuellement. Tu pourras t’en occuper, tu ne crois pas ?

J’ai acquiescé sans lui préciser que ce n’étaient pas les trajets pour mon frère qui me gênaient, mais la possible cohabitation avec Julien et sa bande. De toute façon, je ne pouvais rien faire, inutile donc de me torturer le cerveau.

Le dimanche, nous avons pris la voiture et nous sommes partis à la forêt de Fontainebleau. Jérôme et Valérie nous ont rejoints là-bas et nous avons fait une longue promenade et un peu d’escalade sur les gros blocs de rocher.

Jérôme et sa femme étaient de bons copains de mes parents et depuis que papa est mort, ils font en sorte d’être présents si on a besoin d’eux. Je crois que maman est heureuse de les savoir pas trop loin.

Ils nous ont évidemment promis leur aide pour le déménagement de samedi et Jérôme a dit qu’il s’occupait de louer une camionnette pour transporter les plus gros meubles.

Il n’y en aura pas tant que ça, parce que d’après maman notre nouvel appartement sera quand même bien plus petit que la maison. Il va falloir faire des choix douloureux. Heureusement, les gens qui vont venir habiter chez nous sont d’accord pour qu’on laisse une partie de nos affaires dans le garage.

Nous sommes rentrés en fin d’après-midi et maman a commencé à préparer des cartons. Je lui ai donné un coup de main en faisant semblant de croire que nous jouions à quelque chose d’amusant.

Jules n’a pas voulu marcher dans la combine. Il est resté prostré sur un fauteuil sans bouger jusqu’à ce qu’il soit l’heure de manger puis d’aller dormir.

Dans mon lit, j’ai lu quelques pages du Seigneur des Anneaux. Je trouve ce livre de plus en plus merveilleux.


***
 

Le lundi matin, je commence les cours à neuf heures.

Maman a proposé de me laisser au collège après avoir déposé Jules à son école. J’ai volontiers accepté, d’autant que le temps était menaçant et qu’il n’y a pas grand-chose de plus nul que faire des maths en dégoulinant d’eau.

Pendant le petit-déjeuner, maman m’a fait mille recommandations pour le soir et m’a promis d’être à la maison avant sept heures et demie.

Puis elle a sorti la voiture du jardin et nous sommes partis.

À l’école des Buissons, quand nous nous sommes approchées du portail, la maîtresse de mon frère nous a vus et s’est avancée.

— Bonjour, a-t-elle dit, est-ce que vous avez cinq minutes pour que nous parlions de Jules ?

Maman a soudain eu l’air inquiète, mais elle a bien sûr accepté. L’institutrice s’est un peu écartée avec maman, et je les ai suivies pendant que Jules s’engageait dans la cour.

— Que se passe-t-il ? a demandé maman.

— Depuis quelques jours, ça ne va plus trop.

— Il refuse toujours de dire un mot ?

— Oui, il parle très peu en effet, mais je trouve surtout qu’il se renferme. J’ai l’impression qu’il ne désire plus apprendre.

Maman s’est passé la main dans les cheveux. Elle a soupiré et a commencé à expliquer à la maîtresse les derniers rebondissements de notre vie et l’effet qu’ils avaient sur mon frère.

Soudain, je n’ai plus eu envie d’écouter. J’ai regardé ostensiblement ma montre et maman m’a comprise.

— Tu devrais y aller, Agathe, a-t-elle dit, nous nous verrons ce soir.

J’ai acquiescé et après avoir embrassé maman et fait un signe à Jules qui nous regardait, planté au milieu de la cour, je suis partie vers le collège.

Du coup, je suis arrivée en avance.

Le portail était encore fermé et quelques élèves attendaient devant la grille. Parmi eux, j’ai reconnu Thomas. Il se tenait un peu à l’écart et quand il m’a aperçue, il s’est approché. Je n’avais pas particulièrement envie de le voir, mais je n’avais aucune raison de l’éviter.

Je l’ai attendu.

— Salut Agathe.

— Salut.

La conversation ne promettait pas d’être brillante !

Je l’ai observé en silence. C’était un garçon de taille normale, habillé de manière tout à fait classique, jeans, baskets, sweat-shirt. Il n’était pas particulièrement boutonneux et se fondait parfaitement dans la masse des collégiens de notre âge.

Seuls ses yeux m’ont surprise.

Habituée à déchiffrer le regard de mon frère, j’ai découvert dans celui de Thomas une douleur que je connaissais bien. J’ai soudain eu envie de faire un pas, d’ouvrir, ou plutôt d’entrouvrir, une porte.

— Tu connais Tolkien ?

C’était quitte ou double. Le passage pouvait encore se refermer.

Le visage de Thomas s’est éclairé.

— J’ai lu trois fois le Seigneur des Anneaux ! C’est génial !

La porte s’est ouverte en grand.

Nous avons passé les dix minutes qui ont suivi à parler de Gandalf et des Hobbits. Le personnage préféré de Thomas était Grand-Pas le Rôdeur. Il avait un avantage sur moi, il connaissait la fin de l’histoire, mais j’ai vaillamment défendu les mérites de mon ami Frodon. Thomas n’a pas essayé de me dévoiler l’issue du roman, ce que j’ai apprécié. Il parlait avec enthousiasme, tout en écoutant avec attention ce que je disais.

Quand la cloche a sonné et que le portail s’est ouvert, nous nous sommes regardés, surpris. Nous avons eu le même sourire un peu gêné, puis nous avons éclaté de rire. Quelqu’un a appelé Thomas et de mon côté j’ai aperçu des copines.

Nous nous sommes séparés en entrant dans la cour.

J’ai repensé à Thomas pendant la journée. Qu’il ait les mêmes goûts que moi en lecture l’avait tout à coup rendu intéressant. J’ai eu envie de connaître la raison de la petite flamme triste que j’avais aperçue dans ses yeux.

À cinq heures, j’ai récupéré Jules à son école.

— Alors, Julot, comment s’est passée ta journée ?

Mon frère m’a regardée et a fait une petite grimace en remuant la main. À ma grande surprise, je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire.

 

Après l’accident, Jules a arrêté de parler. D’abord les docteurs ont pensé que ce pouvait être dû au choc physique. En effet, il avait été éjecté de la voiture avant qu’elle ne percute l’arbre, et il se pouvait qu’il ait été victime d’un traumatisme crânien.

Comme les radios n’ont rien montré, les psychologues ont pris le relais.

Choc affectif en voyant brûler l’auto qui contenait son père !

L’explication était sans doute correcte, mais la connaître n’a pas rendu la parole à Jules. Il a continué à se limiter à une dizaine de mots par jour. D’où l’intervention du docteur Trill dont j’ai également bénéficié au cas où l’envie me prendrait de ne plus parler !

Pendant tout ce temps, j’ai continué à comprendre mon frère, comme si un autre type de communication s’était mis en place… la roue de secours de la parole, en quelque sorte.

Gestes, regards, attitudes, tout avait un sens pour moi.

Jusqu’à aujourd’hui.

Jules m’a de nouveau regardée, un peu surpris, et a reproduit sa mimique.

Je n’ai pas compris.

Mon petit frère s’est détourné de moi et a fixement regardé ses pieds.

Ce n’était pas la première fois qu’il avait cette attitude. Depuis l’accident, le fait de courir, et par conséquent ses pieds, avait pris énormément d’importance. Le mystère pour le docteur Trill mais aussi pour tous ceux qui connaissaient mon frère, était sa brutale incapacité à courir. Personne n’avait d’explication et je sentais que cette impuissance minait Jules.

Jusqu’à aujourd’hui, ce problème ne s’était jamais dressé entre nous, mais là j’ai senti presque physiquement mon frère se fermer un peu plus.

Sans plus s’occuper de moi, il a commencé à courir.

Il n’a pas fait plus de trois pas. Ses jambes se sont emmêlées, ses bras ont battu l’air quelques secondes et il est tombé comme une poupée de chiffon.

Je me suis précipitée. Je l’ai ramassé.

Il s’était écorché les mains et semblait souffrir d’un genou mais là où d’autres auraient pleuré, il s’est contenté de m’adresser un petit sourire presque joyeux.

— Mon Julot, ai-je lancé, si tu y vas à quatre pattes, nous ne sommes pas encore à la maison !

Jules n’a rien répondu à ma tentative d’humour. Il a attendu quelques secondes puis m’a regardée avec ses yeux implorants.

— On court ?

Sa voix était toute fluette.

Je me suis demandé comment cette histoire allait finir.



Chapitre 6
 

Mercredi matin, c’est avec un peu d’appréhension que je suis partie vers le centre médico-social.

Qui allait être notre nouveau docteur Trill ?

À côté de moi, Jules semblait s’en ficher complètement. Même l’empilement de cartons à la maison n’avait pas réussi à l’émouvoir. Maman m’avait raconté ce que lui avait dit son institutrice et nous étions toutes les deux d’accord avec elle. Jules se retirait chaque jour un peu plus vers le fond de sa coquille et personne n’arrivait à inverser le processus.

J’ai poussé la porte du centre et nous nous sommes installés dans la salle d’attente.

Jusqu’à présent, Jules avait toujours été le premier à entrer dans le cabinet, le docteur Trill profitant de ce qu’il raccompagnait un patient pour l’appeler de sa voix monocorde.

Quand la porte s’est finalement ouverte, j’ai tendu le cou, curieuse.

À ma grande surprise, le gros docteur Trill s’était transformé en une jeune femme d’une trentaine d’années, mince et vraiment charmante.

Elle nous a adressé un gentil sourire, et après avoir serré la main de la dame qu’elle raccompagnait, s’est tournée franchement vers nous.

— Vous devez être Jules et Agathe, a-t-elle dit. On y va ?

J’ai un peu hésité puis j’ai demandé :

— Vous commencez par qui ?

Le docteur a éclaté de rire.

— Au ton de ta voix, on dirait que tu te prépares à entrer chez un ogre. Promis, ce n’est pas le cas. Pour te répondre, j’aimerais bien vous avoir tous les deux ensemble. Si vous êtes d’accord, bien entendu.

Jules a eu un petit sourire et s’est levé. Je l’ai suivi.

L’intérieur du cabinet était tout transformé.

Le gros bureau du docteur Trill avait disparu, comme les étagères remplies de livres aux couvertures austères et aux titres barbares. Au milieu de la pièce trônait maintenant une grande table ronde en bois clair, autour de laquelle étaient placées des chaises de couleur.

— Je m’appelle Cornelia Olderty.

J’ai haussé les sourcils et le docteur a dû s’en apercevoir, car elle a souri.

— J’ai mis des années à accepter mon nom et surtout mon prénom. J’en ai voulu longtemps à mes parents et je le leur ai souvent reproché. Aujourd’hui, je m’y suis faite et je crois même que si je pouvais en changer, je ne le ferais pas. On s’assied ?

Le docteur a choisi une chaise bleue et, un peu par habitude, je me suis assise en face d’elle. Jules s’est installé à côté de moi.

— Vous voulez que je vous raconte ma semaine ?

J’avais posé la question sur un ton sarcastique et une fois de plus le docteur nous a offert son beau sourire.

— Si tu as envie de le faire, volontiers, mais nous pourrions aussi commencer par faire connaissance.

Je me sentais charmée par ce docteur qui n’avait pas l’air d’en être un, mais je n’ai pas voulu me rendre sans un dernier combat.

— Je suis sûre qu’il y a tout ce que vous voulez savoir, dans nos dossiers.

— C’est vrai, il y a pas mal de choses, mais il n’y a pas tout, loin de là, et il n’y a rien sur moi. Quand on fait connaissance, c’est dans les deux sens, non ?

Je n’allais tout de même pas me comporter en vilaine petite teigne.

J’ai entrouvert la porte comme avec Thomas.

— J’ai presque fini le Seigneur des Anneaux, vous connaissez ?

Et hop, encore quelqu’un qui entre chez moi : le docteur a souri largement.

— J’adore ! J’ai beaucoup aimé aussi Bilbo le Hobbit. Je suis une fan de Gandalf le magicien. Il faudra que je reprenne mon vieux Tolkien, ça fait des années que je ne l’ai pas ouvert. En ce moment je lis La Montagne de l’âme, c’est écrit par un auteur chinois.

— C’est bien ?

— Un peu difficile au début, mais peu à peu on se laisse prendre à sa magie. C’est un livre merveilleux, qui se mérite, qui doit être conquis.

Je me suis sentie bien, détendue. Ce docteur me plaisait.

Jules aussi semblait à l’aise même si personne, pour l’instant, ne s’occupait vraiment de lui.

La conversation a ensuite glissé vers le collège, sans qu’on parle de mes résultats, puis vers les animaux. J’ai appris que le docteur avait une chatte qui s’appelait Puce et qui venait d’avoir des chatons.

— Deux noirs comme elle et deux tigrés, comme le papa je suppose, ce monsieur n’a pas jugé bon de se présenter…

Jules a eu un petit rire de gorge et le docteur a fait mine de se fâcher.

— Tu peux rigoler, toi. Je trouve qu’un père qui ne prend pas la peine de venir voir ses enfants n’est pas quelqu’un de correct. Qu’est-ce que tu en penses ?

Jules a haussé les épaules, mais il a gardé son sourire. J’ai juste eu le temps de voir un petit éclair dans l’œil du docteur. En plus d’être gentille, elle était drôlement maligne…

Un peu plus tard, il a été l’heure de partir. J’avais passé un moment super et je l’ai dit au docteur.

— Moi aussi, Agathe, moi aussi. À mercredi prochain.

Je lui ai tendu la main. Elle l’a serrée en souriant et a ébouriffé les cheveux de Jules. Il n’avait pas dit un mot de toute la séance, mais je savais qu’il était heureux.



Chapitre 7
 

Le soir, j’ai dressé un portrait élogieux du docteur Olderty à maman qui a gentiment partagé ma joie tout en se moquant un peu de moi.

— Tu es sûre, m’a-t-elle demandé, que ce n’est pas la fée Samantha, déguisée ?

Je lui ai tiré la langue et elle a éclaté de rire.

Dans mon lit, un peu plus tard, je me suis sentie sereine, décontractée, comme si des muscles inconnus s’étaient dénoués dans mon dos et dans mon ventre.

— Tu crois que c’est à cause du docteur ? ai-je demandé à maman qui venait me souhaiter bonne nuit.

— Peut-être, ma chérie, peut-être. Cette madame Olderty est sans doute quelqu’un d’exceptionnel, mais comme ce n’est pas elle qui se lèvera demain matin, j’aimerais que tu arrêtes un peu de parler et que tu dormes.

J’ai eu envie de tester ma toute nouvelle sérénité. J’ai tendu le bras et j’ai attrapé la main de ma mère.

— Maman ?

— Oui, Agathe ?

— Papa me manque beaucoup et pourtant je suis heureuse. Tu crois que c’est mal ?

Maman s’est assise sur le bord de mon lit et a serré fort ma main entre les siennes. J’ai guetté sa voix, parce que dans l’obscurité je ne voyais pas son visage et que j’avais peur que ma question lui ait fait de la peine.

— Ce n’est sûrement pas mal, ma chérie, au contraire. Comment imaginer qu’un amour aussi fort que celui qui nous lie tous interdise le bonheur ? Il faut que tu sois heureuse. Il le faut encore plus maintenant que papa n’est plus là, parce que c’est ce qu’il voulait par-dessus tout.

Maman avait parlé doucement mais je n’avais perçu aucune tristesse dans sa voix. Je l’ai attrapée par le cou et je l’ai attirée jusqu’à moi.

— Je t’aime, ai-je soufflé.

— Moi aussi, je t’aime.

Je me suis endormie très vite.


***
 

Le lendemain, en arrivant au collège, j’ai aperçu de loin Julien, devant le portail. J’ai voulu faire demi-tour puis je me suis ravisée. Il ne s’était pas passé grand-chose et je n’allais tout de même pas continuer à fuir cet imbécile pendant des années.

Je suis entrée dans la cour, tête haute, feignant de ne pas le remarquer.

Au dernier moment, il m’a appelée et je n’ai pas pu m’empêcher de me tourner vers lui.

Il avait un grand sourire et quand il a vu que je le regardais, il a lentement passé son pouce sur sa gorge, d’une oreille à l’autre.

En frissonnant, j’ai détourné le regard.

Pourquoi faut-il toujours que, lorsque tout va bien, un abruti se charge de changer ça ?

— Agathe !

Je me suis retournée.

Thomas arrivait vers moi.

Je ne l’avais pas revu depuis notre rencontre littéraire de la semaine passée. Il m’a souri, puis, après avoir jeté un petit coup d’œil circulaire, m’a tendu un paquet.

Je l’ai pris tout en lui demandant :

— Qu’est ce que c’est ?

— Un cadeau, je crois.

Sa voix était juste ce qu’il faut railleuse.

— Pourquoi m’offres-tu un cadeau ? lui ai-je demandé, sincèrement surprise.

— Je pourrais te donner dix raisons différentes, a-t-il répondu avec le sourire, mais la seule véritable c’est que j’en avais envie, c’est tout.

Je me suis demandé ce qu’il voulait dire et cela a dû se voir.

— Fais comme moi, a-t-il ajouté, ne cherche pas plus loin.

Il s’est ensuite écarté d’un pas et quand j’ai voulu parler, il s’est détourné et s’est éloigné.

J’ai reporté mon attention sur le paquet. Un livre, c’était évident. J’ai déchiré le papier brun qui avait servi à l’emballage. Bilbo le Hobbit de J.R.R. Tolkien.

J’ai souri en pensant au docteur Olderty et j’ai ouvert le livre à la première page. Thomas y avait écrit une dédicace à l’encre violette.

Un père qui part alors qu’il aurait pu demeurer

Un père qui meurt alors qu’il aurait voulu rester

Un livre qui s’offre à partager

Une encre qui livre son secret.

J’ai relu trois fois ces quatre lignes et j’ai rangé le livre dans mon sac.

Je n’étais pas sûre de tout comprendre mais ce que je discernais me plaisait assez. Je suis entrée en cours et ce n’était pas à Julien que je pensais.

 

À la récréation, j’ai cherché Thomas. J’ai eu un peu de mal à le trouver mais j’ai fini par le dénicher près du forum.

Je me suis approchée et quand il m’a vue, il est venu à ma rencontre.

— Merci, ai-je simplement dit.

Il n’a rien répondu, mais son mouvement d’épaules a été l’équivalent d’un « y a pas de quoi ».

Nous sommes restés un moment sans rien dire, puis nous avons ouvert la bouche en même temps pour parler.

Nous avons éclaté de rire et Thomas m’a fait signe de commencer.

— Comment sais-tu ce qui est arrivé à mon père ?

J’étais redevenue sérieuse et Thomas ne souriait plus en répondant :

— Tout le monde le sait au collège. Ça te gêne qu’on t’en parle ?

J’ai réfléchi une seconde avant de me lancer :

— Non, je ne pense pas. Ça me surprend un peu, c’est si personnel. Même mes amies n’abordent pas le sujet.

— Pourquoi ?

— Un peu par pudeur ou discrétion, beaucoup parce que ça ne les concerne pas, qu’elles ont déjà oublié.

Thomas a croisé les bras et m’a regardée dans les yeux.

— Mon père est parti cet été. Il a rencontré une femme et un soir, il n’est pas rentré. Il ne nous a rien dit, rien expliqué, il a juste laissé un mot pour ma mère. Depuis, il n’a pas donné de nouvelles et n’en a demandé aucune. Il n’est pas mort, mais c’est un peu pareil. Je suppose que ça nous fait un point commun. Tu ne crois pas ?

J’ai eu envie de protester, de dire que rien ne pouvait être pareil à la disparition de papa, mais je me suis ravisée. C’était un peu facile de minimiser la peine des autres pour ne retenir que la mienne.

— Tu as sans doute raison, ai-je fini par dire. C’est sans doute un point commun, même si toi, tu peux garder l’espoir de le retrouver.

Thomas a hoché la tête, l’air de comprendre ce que je disais et ce que j’avais envie de dire.

— Tu en es où du Seigneur des Anneaux ? m’a-t-il demandé comme si on avait épuisé notre quota journalier de conversation triste.

— À la fin du deuxième volume. Faramir emmène Frodon et Sam dans sa citadelle cachée. Gandalf est peut-être mort.

— Tu crois ?

— Je ne sais pas, mais je n’ai surtout pas envie que tu me révèles la suite. Je veux déguster le livre en entier et complètement. D’accord ?

— Je ne t’aurais rien dit de toute façon, a souri Thomas, je ne supporte pas qu’on me dévoile la fin d’un bouquin. Je ne vais pas m’y mettre moi aussi.

Nous avons ensuite discuté de choses et d’autres et lorsque la sonnerie a retenti, j’ai soudain pris conscience que j’avais passé la récréation entière à parler avec Thomas.

J’avais trouvé ça vraiment agréable, mais au moment de rentrer en classe je me suis prise à espérer que les copines ne m’aient pas vue.

C’était stupide, qu’avais-je à dissimuler ?



Chapitre 8
 

Samedi matin, grand branle-bas de combat !

Je me suis réveillée aux aurores. Maman était déjà en train de s’activer. Elle étiquetait les derniers cartons pendant que la cafetière chantait dans l’attente de l’arrivée de Jérôme et Valérie.

— Déjà debout, Agathe ?

J’ai étouffé un bâillement et je l’ai embrassée.

On a sonné à la porte et je suis allée ouvrir. Jérôme et sa femme sont entrés en me faisant la bise.

— Dis, Marie, je croyais que c’était moi qui m’occupais de louer la camionnette.

Maman a eu l’air surprise.

— Pourquoi dis-tu ça ? Je n’ai jamais prétendu le contraire.

— Ma foi, a dit Jérôme, comme il y en a une autre garée devant chez toi, j’ai cru qu’on s’était mal compris.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Pendant que Valérie versait le café dans des gobelets en carton, maman s’est dirigée vers la porte. Elle est sortie en laissant ouvert derrière elle et au bout d’un instant je l’ai entendue discuter avec quelqu’un.

Curieuse, j’ai voulu m’avancer, mais je n’en ai pas eu le temps. Maman était déjà de retour.

— Entrez, je vous en prie.

La personne avec qui elle parlait se trouvait maintenant sur le perron.

J’ai froncé les sourcils, qui cela pouvait-il bien être ?

Maman a finalement réussi à convaincre son, ou plutôt ses interlocuteurs invisibles et, entrant à sa suite, j’ai vu arriver monsieur Ali et Aziz.

Le petit épicier et son fils semblaient mal à l’aise et je crois qu’ils ont été soulagés lorsque je me suis précipitée vers eux.

— Vous venez pour le déménagement ? leur ai-je demandé.

Monsieur Ali s’est tourné vers son fils. Le vieux copain de papa, que j’avais toujours entendu parler au rythme d’une loco emballée en faisant de grands mouvements de bras, se frottait anxieusement les mains et semblait tout à coup muet.

Aziz ne valait guère mieux, mais il a réussi à dominer sa timidité pour s’expliquer.

— Le samedi matin, c’est calme à l’épicerie. Les gens vont plutôt faire leurs courses dans les supermarchés. Alors, on s’est dit qu’on serait plus utiles ici qu’à attendre au magasin.

Il y a eu un petit instant de silence et j’ai bien vu que maman hésitait entre la gêne et la reconnaissance. Monsieur Ali a donné un coup de coude à son fils.

— La camionnette ! a-t-il soufflé.

Aziz a sursauté, avec l’air un peu perdu de celui qui a oublié son discours.

— Ah, la camionnette, c’est que… de… a-t-il bafouillé.

Puis il s’est repris sous le regard furieux que lui jetait son père.

— Et puis avec la camionnette, on va pouvoir vous éviter pas mal de trajets. Je l’ai nettoyée hier soir, pas de risque que vous retrouviez des navets dans vos chaussettes.

Maman a éclaté de rire.

— C’est vraiment très gentil à vous. Je suis un peu gênée, mais je ne vois pas comment je pourrais refuser une proposition d’aide aussi sympathique.

Est-ce que vous voulez boire un café ?

J’ai foncé me passer un coup d’eau à la figure et m’habiller. Quand je suis redescendue, les adultes finissaient leur café et Jules s’était levé.

Il était installé sur les genoux d’Aziz qui était en train d’expliquer à maman que Jules et lui partageaient le même goût pour l’anéantissement à coups de poing, des bandits, des voleurs, des brigands et autres canailles.

Jules a acquiescé vigoureusement de la tête et a touché le front d’Aziz.

— Tu as raison, a dit celui-ci.

Puis il a expliqué, pour maman qui semblait complètement larguée, que les méchants étaient particulièrement sensibles aux coups de tête, et que Jules et lui s’en étaient fait une spécialité. Maman a regardé avec effarement l’étrange duo que mon frère formait avec Aziz.

Je ne sais pas ce qui la surprenait le plus, des paroles prononcées avec calme par le jeune géant ou de l’adoration qu’elle lisait dans les yeux de son fils.

Mon retour a permis de lui redonner une contenance.

— Agathe, m’a-t-elle dit, comme prévu, tu t’occupes de Jules, d’accord ?

— Bien chef !

— Tu l’amènes à l’école et tu le récupères à midi. Vous nous rejoignez ici. Nous mangerons ensemble avant de finir le travail.

Soudain, je me suis sentie heureuse, le déménagement tant redouté prenait des allures de fête. J’ai jeté un coup d’œil circulaire. La maison était envahie de cartons, Jérôme et monsieur Ali discutaient de je ne sais quoi, Valérie proposait à nouveau du café, maman demandait à Jules de filer s’habiller, Aziz riait de voir mon frère faire la sourde oreille.

Je me suis sentie plongée jusqu’au cou dans la vie et j’ai compris que tant que je ne serais pas morte pour de bon, elle prendrait toujours le dessus.

J’ai envoyé dans ma tête une bise à papa et j’ai crié :

— Barouk Khazâd ! Khazâd ai-mênou !

Il y a eu un silence soudain, et toutes les têtes se sont tournées vers moi.

— Ça va plus mal, Agathe ? m’a demandé Valérie avec une grimace.

J’ai éclaté de rire.

— C’est le cri de guerre des guerriers Nains. Vous n’avez pas lu le Seigneur des Anneaux ?

Monsieur Ali a secoué la tête.

— Non et je le regrette bien. À t’entendre, je me suis cru revenu par magie en Tunisie. Tu es sûre que tu n’as pas des ancêtres Arabes ?

Tout le monde a ri et maman a lancé.

— Tout le monde est prêt ? Alors au boulot !


***
 

Une petite demi-heure plus tard, je me suis mise en route avec Jules. À la maison, le déménagement avait commencé. À voir la cadence de travail qu’imposait Aziz, je me suis demandé s’il ne serait pas fini dans la matinée.

J’ai laissé Jules aux Buissons et j’ai filé vers le collège.

Thomas m’attendait à mi-chemin.

Il a essayé de prendre un air surpris en me voyant arriver, mais je n’ai pas été dupe. Un conseil pour ceux et celles qui veulent feindre l’étonnement : n’en faites pas trop. Ayez confiance en la finesse de votre interlocuteur et ne lui donnez que quelques petits indices qu’il se chargera d’interpréter. Dépassez la dose exacte, ne serait-ce qu’un peu, et toute votre stratégie s’effondre.

Comme acteur, Thomas ne vaut rien.

Il a ouvert la bouche, écarquillé les yeux et s’est même risqué à se taper le front du plat de la main !

C’était comique, presque ridicule… mais surtout attendrissant.

J’ai ravalé mes remarques ironiques et je me suis approchée en feignant, mieux que lui j’espère, de ne rien avoir remarqué.

— Tiens, Agathe, a-t-il osé dire, ça alors !

— Salut Thomas, qu’est-ce que tu fais par ici ?

— Ben… C’est…

Quoi ! Il n’avait même pas prévu une explication ! J’ai failli éclater de rire, mais son air désolé m’a désarmée.

Je l’ai aidé, en changeant vite de sujet.

— Tu ne crois pas qu’il faudrait qu’on se presse ? Il est presque huit heures et demie.

— Déjà ! Je n’ai pas vu le temps passer.

J’ai poussé un grand soupir. Thomas pouvait être plus fin que ça, j’en étais persuadée, mais il ne semblait pas pressé d’en faire la preuve.

Nous nous sommes mis en route en marchant côte à côte, et peu à peu il s’est repris, ou alors j’ai cessé de me comporter en petite peste critique et suffisante. Quoi qu’il en soit, le reste du trajet a été agréable. Nous avons parlé de choses et d’autres, sans aborder de sujets importants ou délicats.

En arrivant au collège, nous avons continué à parler dans la cour et quand Alexia est venue nous rejoindre, c’est tout naturellement que je l’ai accueillie.

Un peu plus tard, en montant en classe, elle s’est penchée vers moi avec un petit air de conspiratrice.

— Alors ? a-t-elle murmuré, c’est sérieux avec Thomas ?

— …

— Tu peux me raconter, tu sais, je ne dirai rien.

— Mais de quoi parles-tu ? me suis-je exclamée, sincèrement surprise.

Alexia a eu l’air vexée.

— D’accord, m’a-t-elle jeté, ne me dis rien. Ce sont tes affaires de cœur, pas les miennes.

Elle s’est installée à sa table en m’ignorant ostensiblement. J’ai dissimulé un petit sourire. Alexia a un sale caractère, elle veut toujours tout savoir sur les uns et les autres, mais elle est aussi généreuse et rigolote. C’est une bonne copine et je l’aime bien.

J’ai pensé à ce qu’elle venait de me dire.

Je ne me suis jamais intéressée aux garçons. Pas le temps, pas envie, pas besoin et un tas d’autres « pas… » Jusqu’à aujourd’hui, j’étais même persuadée que les filles de mon âge qui sortaient avec un garçon le faisaient plus pour se faire remarquer que par réelle envie.

Avec Thomas, la situation s’éclairait d’une lumière différente.

Je n’étais pas amoureuse de lui, bien sûr. Je ne le trouvais ni particulièrement séduisant, ni spécialement intelligent. Je n’avais pas envie de me blottir dans ses bras comme les stars de cinéma le font avec leurs héros et quand je le voyais mon cœur n’explosait pas dans ma poitrine.

Non, rien de tout ça.

J’étais juste bien avec lui, tranquillement heureuse quand nous parlions. C’était tout, et c’était beaucoup.

L’idée que c’était peut-être ça « être amoureuse » ne m’a même pas effleuré l’esprit.


***
 

À midi, j’ai filé récupérer Jules à son école.

D’habitude, c’est maman qui va le chercher à onze heures trente. Exceptionnellement, elle avait prévenu madame Pons qui avait gentiment accepté de le garder jusqu’à mon arrivée.

Je n’ai pas vraiment pris le temps de discuter avec mon ancienne institutrice et en tirant mon pauvre frère par le bras, j’ai foncé jusqu’à l’allée des Lilas.

La maison était presque entièrement vidée.

Jusqu’à cet instant, j’avais eu peur de m’effondrer devant un spectacle que je ne pouvais imaginer que tragique.

Ça n’a pas été le cas.

Les pièces, vidées de leurs meubles, l’étaient aussi un peu de leur âme et de leur passé. J’ai traversé les plus importantes pour moi : ma chambre, le bureau de papa, la cuisine. Il y avait, bien entendu, encore beaucoup de souvenirs qui les imprégnaient, mais rien de vraiment douloureux. J’ai définitivement retrouvé le sourire, lorsqu’en entrant dans le salon nu, j’ai découvert une table de fortune sur laquelle était disposé un appétissant pique-nique.

Tous les déménageurs étaient là.

Ils ont poussé un cri de joie en me voyant et Jérôme a planté une fourchette dans le poulet rôti posé sur une assiette en carton. Ils devaient avoir faim et avaient eu la gentillesse de nous attendre, mais maintenant c’était leur estomac qui commandait.

Maman est venue jusqu’à moi.

— Bonjour ma chérie, où as-tu mis ton frère ?

J’ai regardé autour de moi. Pas de Jules.

En fronçant les sourcils, j’ai fait demi-tour. Maman m’a suivie.

Nous avons retrouvé Jules assis par terre, au milieu du bureau de papa. Il se balançait doucement d’avant en arrière, en poussant de petits gémissements. De grosses larmes coulaient sur ses joues.

Maman s’est précipitée vers lui et l’a pris dans ses bras.

— Non mon Jules, ne pleure pas, a-t-elle chantonné, tout va aller bien maintenant. Nous allons être heureux, et dans peu de temps, nous reviendrons. Ne pleure pas, ton ami Aziz est là, il y a du poulet pour midi.

Elle a continué ainsi, en le berçant, en lui parlant de tout ce qui lui passait par la tête, jusqu’à ce qu’il se calme.

Au bout d’un petit moment, Jules a remué pour lui faire comprendre qu’il voulait descendre. Maman l’a reposé à terre et je me suis approchée.

— Ça va Julot ? lui ai-je demandé.

Mon frère a hoché la tête et m’a fait un demi-sourire. J’ai essayé de lire dans ses yeux, mais ils étaient plus hermétiques que jamais, et ils ne m’ont rien dit.

Maman semblait bouleversée, elle aussi, mais elle s’est reprise.

— On va manger, les enfants ?

Nous l’avons suivie. Je marchais à côté de Jules et j’ai bien senti que le fil invisible qui nous avait toujours reliés allait en s’étirant.

Plus je montais vers la lumière du bonheur retrouvé, plus Jules s’enfonçait dans ses ténèbres secrètes.

J’ai craint le jour où, inévitablement, ce lien céderait.

Qui, alors, retiendrait mon frère ?



Chapitre 9
 

Bon, d’accord, La Pervenche, ce n’est pas l’allée des Lilas, et il faut vraiment être généreux, ou alors au dernier stade de la myopie, pour comparer son parc minable avec notre ancien jardin.

Mais soyons honnête, ce n’est pas non plus la catastrophe.

Il n’y avait que trois immeubles dont le plus haut, le nôtre, ne dépassait pas dix étages. Les façades étaient propres et l’ensemble, vu de l’extérieur, donnait plutôt bonne impression.

J’ai fait le trajet dans la camionnette de monsieur Ali, avec Aziz et Valérie. Nous nous sommes garés juste devant notre entrée qui porte le doux nom poétique de A1 et je suis sortie.

De près, le spectacle était moins joli.

La plaque qui devait à l’origine contenir les boutons des interphones, était arrachée et pendait au bout de ses fils. Près de la porte du hall, la couleur saumon de la façade était franchement défraîchie et un nombre impressionnant d’insultes et de grossièretés étaient taguées un peu partout. J’ai rapidement calculé que les plus basses avaient dû être tracées par un gnome à plat ventre tandis que les plus hautes tenaient de la magie ou du travail d’un équilibriste sur la tête d’une girafe.

Aziz a poussé la porte du hall et nous sommes entrés en portant les derniers cartons. L’intérieur était assez propre et l’ascenseur fonctionnait. Nous l’avons pris jusqu’au huitième étage.

Là se trouvait notre nouvelle demeure !

J’avoue que j’ai été agréablement surprise. L’appartement récemment repeint en blanc était lumineux et assez spacieux. Du moins, il semblait l’être, avec les tas de cartons posés un peu partout et les meubles qui n’avaient pas encore compris que leur place se trouvait contre les murs.

J’ai admiré la vue qu’on avait à partir du salon et j’ai pris le couloir.

À part la salle de bains et les toilettes, il n’y avait que deux portes.

J’ai poussé la première. La chambre de Jules était parfaitement reconstituée avec son lit en hauteur, son coffre à jouets et son tapis en mousse. J’ai souri en voyant le grand poster de Buzz l’Éclair accroché au mur. Papa l’avait bricolé un peu avant l’accident, et la figure hilare de mon frère, avec ses deux incisives en moins, remplaçait maintenant le visage du héros de Walt Disney. J’ai refermé la porte et je suis passée à côté.

Des larmes me sont montées aux yeux.

C’était ma chambre. Encore mieux, c’était la chambre dont j’avais toujours rêvé. Mon petit lit avait disparu au profit d’un grand futon ouvert. Un nouveau bureau en bois clair trônait sous la fenêtre derrière un fauteuil articulé et, sur le côté, la commode que j’avais montrée il y a peu de temps à maman dans une boutique, m’offrait sa douzaine de petits tiroirs magiques aux boutons de porcelaine.

Je me suis approchée du lit en laissant glisser mes doigts sur les veines lisses du bois du bureau. Sur une petite table de chevet assortie au futon, maman avait déposé le troisième volume du Seigneur des Anneaux et mon vieux doudou jaune, mille fois raccommodé, m’attendait sur l’oreiller.

J’ai entendu des voix dans la pièce principale et je suis repartie en courant.

Maman venait d’arriver avec Jules et Jérôme.

Je me suis jetée à son cou.

— C’est génial ! ai-je crié. Comment as-tu eu le temps de faire tout ça ?

Maman a souri, en faisant mine de protester.

— Arrête, Agathe, tu m’étrangles.

— Comment as-tu fait, tu es magicienne ?

— Malheureusement non, a ri maman, j’ai eu de l’aide, c’est tout.

Elle a montré d’un geste Jérôme et Valérie qui empilaient les cartons et monsieur Ali qui donnait des directives à Aziz. Celui-ci avait empoigné le vieux buffet de mamie et le déplaçait comme s’il avait été en carton. J’ai écarquillé les yeux. D’accord, je savais qu’Aziz était un hercule, mais ce meuble pesait au moins douze tonnes !

Maman a crié :

— Stop !

Tout le monde s’est arrêté pour la dévisager.

— Mes amis, a commencé maman d’une voix faussement cérémonieuse, vous avez beaucoup travaillé. Vous nous avez offert une aide inestimable, mais maintenant ça suffit. Nous allons boire un coup ensemble puis vous aurez droit au repos. Je peux finir de ranger avec Jules et Agathe. Pas vrai les enfants ?

J’ai vu que Valérie allait protester mais monsieur Ali lui a grillé la parole.

— Chère madame, a-t-il dit en faisant mine d’être très sérieux, je ne suis qu’un pauvre travailleur immigré, plein de détestables habitudes.

Maman a commencé à rire, mais monsieur Ali a continué, imperturbable,

— Dans mon pays d’origine, on ne quitte pas un chantier entamé, surtout quand ce chantier est la maison d’un ami défunt.

Un ange est passé…

J’ai retenu mon souffle. Valérie dévisageait maman, qui soudain était devenue pâle.

Elle a pris une longue inspiration, puis a souri.

J’ai respiré.

— Vous allez peut-être enfin me dire aujourd’hui d’où vient cette amitié qui vous unissait mon mari et vous ?

Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. C’était la première fois que j’entendais maman parler de papa à quelqu’un d’autre que moi. Et en souriant, en plus…

Monsieur Ali, lui, avait l’air tout à fait sérieux.

— Qui nous unit. La mort ne me fait pas peur, ce n’est pas elle qui va me forcer à utiliser l’imparfait.

Maman a eu son grand sourire, celui qui fait de la lumière, et elle a lancé sur un ton un peu moqueur :

— Pour un pauvre travailleur immigré, vous parlez rudement bien ! Alors, cette histoire ?

— Votre mari ne vous en a jamais parlé ?

— Non, jamais.

Monsieur Ali a éclaté d’un grand rire qui a fait ressortir le blanc de ses dents.

— Alors désolé, chère madame, mais ce n’est pas moi qui dévoilerai le secret.

Maman a mis les mains sur les hanches pour protester, mais monsieur Ali s’était déjà tourné vers son fils.

— Allez, au travail !

Aziz a sursauté, et je me suis rendu compte qu’il tenait toujours le buffet dans ses bras. Il ne semblait pas fatigué et, en suivant les indications de son père, il est allé le déposer de l’autre côté de la pièce.

Ça a été la petite secousse bénéfique, et tout le monde s’est remis au travail.

Maman n’a plus parlé de finir seule, et à la fin de l’après-midi, la maison était devenue habitable.

En début de soirée, tout le monde est parti et maman a fait la bise à monsieur Ali en le remerciant chaleureusement. Je crois que le petit épicier était aussi ému qu’elle. Valérie a dit à maman qu’elle lui téléphonerait dans la semaine et la porte s’est refermée.

Je me suis laissée tomber dans le canapé et Jules est venu se blottir contre moi.

Je l’avais peu vu depuis notre arrivée dans l’appartement.

Il avait découvert sa chambre sans manifester de réaction particulière et avait ensuite traîné dans nos jambes sans vraiment gêner, mais sans non plus faire mine d’aider malgré les multiples tentatives d’Aziz pour le faire réagir.

J’ai passé ma main dans ses cheveux.

— Alors, Julot, qu’est-ce que tu en dis de ce château ?

Il a tourné la tête vers moi et m’a jeté un regard indéchiffrable.

— OK, Jules, ai-je murmuré, on va dire que ce soir tu n’es pas en forme.

Maman est venue s’asseoir à côté de nous. Elle avait l’air bien fatiguée et soudain je me suis sentie honteuse.

— Et toi, me suis-je exclamée, où est ta chambre ? Où vas-tu dormir ?

Maman a étouffé un bâillement.

— Ici, sur le canapé.

— Mais, c’est pas possible…

— Arrête Agathe, m’a-t-elle gentiment coupée, je suis la seule à ne pas avoir l’utilité d’une chambre. Jules a besoin de ses jouets et toi d’un coin personnel, c’est parfait comme ça.

— Mais…

— Ne te fais pas de souci, il n’y a pas de problème, je serai très bien ici.

J’ai hoché la tête, à la fois gênée et admirative.

— Maman, ai-je dit, tu es vraiment géniale. Je t’adore.

Elle est devenue toute rose et a déposé un gros baiser sur ma joue. La situation aurait pu être parfaite si Jules, à côté de moi, n’avait pas été imperméable à tout élan de joie, mais nous commencions à nous y faire.

— Monsieur Ali nous a beaucoup aidés, a dit maman après quelques minutes de silence, c’est un homme bien.

— Oui, c’est sûr, ai-je acquiescé, mais c’est Aziz qui a fait le plus gros du boulot.

Maman a regardé le gros buffet de mamie et a fait une grimace.

— C’est vrai qu’il est étonnant. Dis-moi Agathe, est-ce que tu sais, toi, pourquoi papa et monsieur Ali étaient amis ?

Je m’étais souvent posé la question sans jamais rien oser demander au petit épicier. Vu la réponse qu’il avait donnée à maman, je ne pensais pas que je m’y risquerais un jour.

— Non, mystère et boule de gomme !


***
 

Le lendemain, après un bon petit déjeuner, j’ai décidé d’aller explorer la cité. Jules a été d’accord pour m’accompagner et nous sommes descendus ensemble.

La veille, je n’avais regardé que les immeubles sans prêter attention à leurs habitants. En arrivant dans le parc, j’ai été surprise de voir autant d’enfants.

À l’allée des Lilas, Jules et moi étions les seuls !

Nous nous sommes promenés une petite heure et j’ai croisé pas mal de jeunes de mon collège. Quelques-uns m’ont dit bonjour, mais je ne me suis jamais arrêtée plus de cinq minutes. À chaque fois, ça a été la même réaction :

— Mais qu’est ce que tu fais là, t’as déménagé ?

Ils n’étaient pas méchants mais nous n’étions pas intimes, je n’allais pas étaler ma vie privée sur le trottoir. Je me suis donc contentée de dire le minimum nécessaire et j’ai continué à marcher avec Jules.

Au bout d’un moment, nous avons découvert un passage dans une haie, qui menait sur un genre de terrain vague légèrement en contrebas. Nous nous y sommes engagés.

Il faisait plutôt beau et Jules semblait en forme.

Il m’a tirée par la manche.

— On court ?

Ça faisait longtemps…

J’ai poussé un soupir, mais je n’ai pas voulu lui faire de la peine. J’avoue tout de même que j’ai jeté un coup d’œil autour de nous, pour voir s’il n’y avait pas trop de spectateurs, avant de lui répondre :

— On court, Julot !

Nous nous sommes élancés pour le championnat du monde du cent mètres pour clowns et handicapés.

Jules courait de manière de plus en plus catastrophique et plusieurs fois, alors que je mimais la course à ses côtés, j’ai dû le rattraper au moment où il s’emmêlait les jambes, juste avant qu’il ne s’écrase par terre. Nous sommes arrivés au terrain vague, lui hors d’haleine, moi désespérée.

Quelques enfants jouaient au foot un peu plus loin.

— Tiens Agathe, c’est moi que tu cherches ?

La voix m’a fait frissonner, je me suis retournée.

Julien était là, assis sur un banc avec deux autres garçons bien plus vieux que lui. Il fumait une cigarette en se donnant l’air d’un dur. Il me regardait fixement, cherchant visiblement à me faire peur.

Il n’aurait pas dû se donner tout ce mal : j’avais peur.

— Qui c’est cette pouffe ? a demandé un des deux grands, celui coiffé d’un bonnet de laine.

— Une meuf du collège, a persiflé Julien, nous avons une conversation en cours qu’il nous faut finir, pas vrai Agathe ?

Je me suis sentie vraiment mal. Mes jambes ont commencé à trembler et j’ai soudain eu très mal au ventre. Jules s’est blotti contre moi. Je ne sais pas si c’était pour se cacher ou pour me défendre, mais sa présence m’a fait du bien.

— Et ce nain qui court comme un débile, c’est ton frère ?

Julien nous toisait, méprisant, fort de ses muscles et de la présence des deux grands qu’il voulait visiblement impressionner. Il s’est levé et a fait un pas vers nous.

Jules s’est glissé derrière mes jambes et Julien a éclaté d’un rire mauvais.

— Vous avez vu cette limace, je suis sûr que si je fais un pas de plus, il va pisser dans son froc.

La douleur dans mon ventre s’est soudain transformée en chaleur et j’ai senti mes joues s’empourprer.

— La limace, c’est celui qui s’amuse à faire peur aux petits, espèce de demeuré.

J’avais crié très fort et Julien s’est figé un instant, déstabilisé.

Le grand qui n’avait pas encore parlé, un échalas vêtu d’un sweat-shirt trop grand et coiffé de l’inévitable casquette à l’envers, s’est levé à son tour.

— Toi, tu parles mieux à mon frère ou je te retourne la tête à coup de claques. Compris ?

Sa voix était vraiment, vraiment méchante et j’ai senti que la situation allait mal tourner.

Derrière moi, je sentais Jules trembler et mon accès de rage passé, je me suis demandé si je n’allais pas m’évanouir.

— Je t’ai demandé si t’avais compris. Tu veux que je répète ?

Le frère de Julien a fait un pas vers moi et j’ai serré les mâchoires. Il devait bien avoir dix-huit ou dix-neuf ans et me dépassait d’une bonne trentaine de centimètres.

J’ai essayé de forcer ma bouche à s’ouvrir pour prononcer le « oui » attendu, mais au moment où il allait sortir, la voix de maman est venue nous tirer de ce cauchemar.

— Ah, vous êtes là, je vous cherche depuis un moment.

Maman s’est approchée. Jamais la cavalerie n’était intervenue aussi in extremis. Elle a posé une main sur mon épaule.

— Ça ne va pas, Agathe ? Tu es toute pâle.

Julien et son frère s’étaient rassis sur le banc et me regardaient, l’air narquois.

— Non, non, tout va bien.

J’avais essayé de mettre dans ma voix toute la décontraction que je n’avais pas, mais maman n’a pas été dupe. Elle a jeté un coup d’œil sur les trois garçons avant de reporter son attention sur moi et sur Jules toujours agrippé à mes jambes.

— Tu es sûre ?

— Sûre, mam, on y va ?

Je n’avais qu’une envie, m’éloigner de cet endroit.

Maman a haussé les épaules, pas vraiment convaincue, et nous sommes repartis vers les immeubles. Au moment où nous passions la haie, j’ai entendu la voix de Julien qui venait du terrain vague.

— À bientôt, Agathe…

Un frisson a couru le long de ma colonne vertébrale et j’ai serré la main de Jules. Très fort.


***
 

— Qui étaient ces trois jeunes sur le banc ?

Nous étions de retour dans l’appartement et maman était en train de préparer le repas. Elle avait posé la question sans me regarder, l’air de rien, mais je la connaissais bien, je savais qu’elle attendait une réponse et que je n’arriverais pas à la tromper.

Autant lui dire la vérité, ou du moins une partie.

— Je n’en connais qu’un, c’est Julien, un garçon du collège. Nous nous sommes un peu disputés l’autre jour, et aujourd’hui, il s’est vengé en sortant deux ou trois mauvaises blagues.

— C’est tout ?

— Ben oui.

— Et les deux autres ? Ils sont bien plus âgés.

— Je ne les connais pas, et je n’ai pas envie de les connaître.

— Bien.

Maman n’a plus abordé le sujet mais je sentais qu’elle n’était pas entièrement satisfaite. Je me suis demandé pourquoi je ne lui avais pas simplement dit toute la vérité.

Ce n’était pas très clair dans mon esprit. Peut-être était-ce un moyen de minimiser l’histoire, ou alors avais-je conscience qu’il me fallait régler seule ce problème. Peut-être aussi ne voulais-je pas inquiéter maman. Je crois en fait que c’était un mélange de tout ça.

De toute façon, impossible maintenant de changer de version.

Maman a fait une dernière tentative.

— Dis-moi, Agathe, ton copain, ce Julien, il fume, non ?

— Maman, ce n’est pas mon copain et il est fort probable qu’il fume. Pour répondre à ta prochaine question, non, moi je ne fume pas, personne ne me propose de cigarettes et je n’ai pas la moindre envie de fumer.

J’avais été un peu sèche et j’ai tout de suite regretté mes paroles. Maman s’est crispée et j’ai vu qu’elle se retenait de me remettre à ma place. Je me suis approchée d’elle et lui ai fait une bise qu’elle a acceptée de mauvaise grâce.

L’ambiance a été un peu fraîche jusqu’au repas. Maman a joué aux Lego® avec Jules, tandis qu’allongée sur le tapis, je lisais le Seigneur des Anneaux. En une heure, seulement trois mots ont dû être prononcés, et uniquement par maman.

À partir de midi tout est allé mieux, j’avais digéré l’histoire de Julien et maman, mes remarques.

Nous avons passé l’après-midi à déballer les affaires et à les ranger dans les placards, pendant que Jules se faisait une cabane dans le salon avec tous les cartons vides.

Dans la soirée, tout était pratiquement fini. Nous avons mangé un bout et je suis partie dans ma chambre, me mettre à mes devoirs que je négligeais pas mal ces derniers temps.

Vers dix heures, maman est passée me dire qu’il fallait me coucher.

J’ai réussi à négocier une demi-heure de lecture et vers onze heures, j’ai fermé les yeux.

Je ne sais plus de quoi j’ai rêvé.



Chapitre 10
 

Les deux premiers jours de la semaine se sont bien passés.

La Pervenche n’était pas plus loin du collège que notre maison, et m’occuper de Jules m’avait toujours fait plaisir.

Au bahut, j’ai passé pas mal de temps avec Thomas, sans m’occuper des sourires moqueurs d’Alexia et sans me poser de questions sur les raisons qui nous faisaient nous rencontrer.

Dès le lundi soir, nous avons commencé à faire les trajets ensemble. Il n’habitait pas très loin de chez nous maintenant, et s’était proposé pour m’accompagner lors de mes détours jusqu’aux Buissons.

Nous avons rapidement pris l’habitude de discuter à cœur ouvert de choses dont je me serais crue incapable de parler avec quelqu’un, et encore moins avec un garçon de mon âge. Nous nous sommes découvert un tas de points communs, autres que notre passion pour Tolkien, et le mardi soir en revenant vers La Pervenche après avoir récupéré Jules, je lui ai parlé de Julien et de ma peur.

— Je ne pense pas qu’il te veuille vraiment du mal. Il a été vexé l’autre jour lorsque tu l’as fait tomber, et il cherche à se venger en te faisant peur, c’est tout.

Thomas m’avait écouté jusqu’au bout sans m’interrompre et il avait pris le temps de réfléchir avant de prendre la parole.

— Mais c’est justement ce qui me gêne, ai-je protesté. J’ai peur.

— Essaie de raisonner, que veux-tu qu’il te fasse ? Il ne va pas te tuer, tout de même.

— On voit bien que ce n’est pas toi qui t’es retrouvé face à lui et à ses deux copains, dimanche dernier.

— Je croyais que c’était son frère.

— Son copain, son frère, je m’en fiche, ils m’ont foutu la frousse, tu comprends ?

J’avais presque crié et Thomas a acquiescé gravement.

— Je vois, a-t-il fini par dire. Je crois quand même qu’il faut que tu arrives à dominer cette peur. Que tu t’inquiètes, que tu perdes le sommeil si possible, c’est ce qu’ils cherchent justement. Ne leur fais pas ce plaisir. Tu as vécu pire que les menaces de ces trois minables, non ?

Je me suis arrêtée pour regarder Thomas dans les yeux. J’ai senti un grand sourire naître sur mes lèvres.

— Tu as raison, ai-je finalement affirmé. Je ne vais pas m’empoisonner la vie pour des imbéciles qui passent leur temps à chercher des champignons dans les arbres.

Thomas a éclaté de rire.

— L’expression est jolie. Peut-être trop pour eux, d’ailleurs.

— Elle n’est pas de moi, ai-je avoué, mais de mon oncle Frank.

— Peu importe, a tranché Thomas, elle convient parfaitement.

Nous nous sommes remis en route et au bout d’un instant Thomas a repris.

— Et puis, si vraiment ça venait à tourner mal, je suis là, moi.

Il avait lancé ça sans me regarder, paisiblement, comme une chose parfaitement acquise et je lui en ai été reconnaissante.


***
 

Le lendemain matin, c’est avec beaucoup d’impatience que j’ai entraîné Jules vers le centre médico-social. Remontée par ma conversation de la veille avec Thomas, j’ai cherché Julien des yeux en sortant de l’immeuble, mais je ne l’ai pas vu. Je ne connaissais d’ailleurs pas son adresse avec précision et je n’étais pas sûre qu’il habite à La Pervenche.

J’avais trop hâte de revoir le docteur Olderty pour m’attarder et j’ai pratiquement porté mon frère pendant tout le trajet.

Elle nous a accueillis comme si nous étions des amis de longue date, et nous a faits entrer dans son cabinet.

La pièce avait encore changé en une semaine. Une superbe et immense photo représentant tout un tas de bébés dans des positions rigolotes occupait un pan de mur entier. Je l’ai trouvée géniale. Dans un coin, il y avait un amoncellement de briques de construction colorées que Jules, malgré son détachement apparent, a reluquées avec envie. J’ai également noté un gros bouquet de fleurs et une étagère, très design, chargée de bibelots tous plus originaux les uns que les autres.

Nous nous sommes assis et le docteur Olderty, m’ignorant complètement, s’est tournée vers Jules et a tapé un grand coup de poing sur la table.

Mon frère a sursauté et j’ai écarquillé les yeux.

Que se passait-il ?

Se levant à moitié de sa chaise, le docteur a approché sa tête de celle de Jules. Je l’ai trouvée assez inquiétante, et pendant une seconde je me suis demandé si je devais intervenir.

Elle a commencé à parler, d’une voix claire mais tout de même un peu angoissante.

— J’ai bien réfléchi à ce que tu m’as dit la semaine dernière.

Je me suis mise à douter de sa santé mentale. Ça faisait longtemps que mon frère ne parlait plus, ou alors juste un mot pour proposer une course. Il a d’ailleurs reculé un peu, visiblement inquiet.

— Tu m’as dit, a continué le docteur, ou alors tu m’as laissée entendre, que le père de mes petits chatons, ce mâle inconnu, n’était pas responsable de la situation. Tu t’en souviens ?

Elle avait appuyé ces derniers mots d’un grand geste de l’index et Jules, maintenant plaqué contre le dossier de sa chaise, a fait oui de la tête.

Je me suis levée, révoltée.

Cette femme était devenue folle, je devais faire sortir mon frère de là.

Le docteur Olderty m’a alors fixée une seconde, ne quittant Jules des yeux que le temps de me jeter ce bref regard. Elle y avait mis toute sa force et en un éclair j’ai compris.

Elle n’était pas folle, elle savait parfaitement ce qu’elle faisait et elle avait besoin de mon aide. Il fallait que je me taise, que je m’écrase, que je disparaisse pour la laisser agir.

Tout ça en un seul regard !

Je me suis laissée glisser sur ma chaise et j’ai tenté de me rendre invisible. Jules a essayé de me supplier des yeux, mais je n’ai pas bougé et le docteur a repris, captant entièrement son attention.

— Alors donc tu vois, mon bonhomme, j’ai réfléchi et je ne suis pas, mais alors pas du tout d’accord avec toi. Ce chat doit assumer ce qu’il a fait.

Le docteur a laissé passer une dramatique poignée de secondes de silence.

— Le problème, c’est que je ne le connais pas, et que même si j’arrivais à mettre la main dessus, je ne vois pas comment je ferais pour l’obliger à s’occuper de ses petits.

Nouveau silence, petite grimace apeurée de Jules.

— Heureusement, j’ai une solution. Toi ! Je considère que, puisque tu l’as soutenu, tu es complice de ce chat déserteur. Je te charge donc de t’occuper de son fils à sa place !

Jules a écarquillé les yeux.

Le docteur Olderty a plongé la main dans un grand sac posé à côté d’elle et en a tiré une minuscule boule de poils qu’elle a posée sur les genoux de mon frère.

La boule de poils a poussé un bref couinement de protestation et mon frère un petit cri de joie.

Le docteur s’est reculé sur sa chaise et a souri.

— Comment vas-tu l’appeler ?

Sa voix était redevenue douce, naturelle, mais j’ai senti qu’elle était tendue comme un arc, que l’expérience qu’elle venait de tenter sur mon frère se jouait là, maintenant.

— Il est génial ! Je vais l’appeler Ben Johnson.

Jules n’avait pas hésité une seconde, et sa phrase était la plus longue qu’il eût prononcée depuis des semaines.

J’ai senti des larmes inonder mon visage.



Chapitre 11
 

— Docteur, je ne sais pas ce que va dire maman.

J’étais assise à la table ronde, à côté de la magicienne qui venait de rendre la parole à mon frère.

Celui-ci était allé s’installer sur le tapis de jeu, pour faire plus ample connaissance avec Ben Johnson et ne nous prêtait plus aucune attention. Il était complètement transfiguré et je devais remonter loin dans mes souvenirs, jusqu’avant l’accident, pour lui retrouver cet air de bonheur total.

Mais je savais aussi que maman n’allait jamais accepter ne serait-ce que l’idée d’avoir un animal à la maison.

— Et si tu m’appelais Cornelia ?

La proposition du docteur m’a troublée et il m’a fallu quelques secondes pour me reprendre.

— Si vous voulez docte… euh… Cornelia.

Le docteur a eu un gentil sourire et je suis revenue à la charge.

— Qu’est-ce qui va se passer, si elle ne veut pas que nous le gardions ?

— Qu’il le garde, m’a repris Cornelia, en insistant sur le « il ». C’est son chat. Il en est pleinement responsable.

— Mais…

— Fais-moi confiance, Agathe, tout se passera bien.

 

Un peu plus tard, nous avons quitté le centre médico-social, le chaton endormi dans les bras de Jules qui semblait porter la huitième merveille du monde. Il était si rayonnant qu’il en avait l’air presque stupide.

Nous sommes montés jusqu’à l’appartement et Jules a immédiatement entrepris de faire visiter toutes les pièces à Ben Johnson. Le chaton semblait un peu perdu et vacillait sur ses pattes en miaulant piteusement chaque fois que Jules le posait par terre.

Ils se sont finalement mis d’accord pour s’installer sur le tapis du salon et le petit chat s’est rendormi sur l’estomac de mon frère qui n’a plus osé bouger.

Je les ai regardés un instant et j’ai attrapé le mot que maman avait laissé sur la table du coin-cuisine.

Salut les enfants,

Au menu de midi, gratin de patates à réchauffer au micro-ondes, cuisses de poulet froides et yaourts aux fruits.

N’oubliez pas de faire vos devoirs et de ranger un peu vos chambres. Appelez-moi s’il y a un problème.

Your brother do not have to look in the kitchen cupboards !

Je vous embrasse comme je vous aime. À ce soir.

Maman.

Évidemment j’ai froncé les sourcils. Le menu, d’accord, mais que venait faire là cette phrase en anglais ?

À ma grande honte, j’ai été obligée de prendre mon dico pour vérifier le sens du mot « cupboards » et j’ai traduit mentalement :

« Ton frère ne doit pas ouvrir les placards de la cuisine ! »

J’ai vérifié que Jules n’avait pas l’intention de bouger.

Son air béat m’a rassurée et je me suis glissée jusqu’au buffet.

La partie du bas ne m’a rien révélé mais lorsque j’ai ouvert la porte du haut j’ai tout de suite compris. Une dizaine de boîtes de nourriture pour chat s’empilaient sous mes yeux.

J’ai poussé un petit sifflement et j’ai doucement refermé le placard. Jules commençait à savoir déchiffrer quelques mots et maman n’avait pas voulu prendre de risques.

Que manigançait-elle donc avec le docteur Olderty ?

Tout en réfléchissant, j’ai mis la table et placé le gratin au four.

Jules n’avait plus dit un mot depuis sa longue phrase du matin, mais il avait l’air si heureux allongé sur le dos, son chat sur le ventre qu’on ne pouvait passer à côté de la transformation qui s’était opérée.

Il a soudain poussé un petit couinement et s’est assis en tenant Ben Johnson à bout de bras. Une grosse tache humide s’étalait sur le devant de son sweat-shirt.

J’ai éclaté de rire.

— Gagné, Julot, les chats, ça fait pipi. Et jamais aux cabinets.

Il avait l’air si désemparé que j’ai arrêté de me moquer pour aller le secourir. Je lui ai enlevé Ben des mains et je l’ai posé par terre puis j’ai aidé Jules à se déshabiller.

Il est parti se chercher des vêtements propres, pendant que je mettais les autres dans le panier de linge sale.

Dès qu’il est revenu, Jules a récupéré son chat et l’a serré contre sa joue.

— Il faudra que tu lui apprennes à ne pas faire ses besoins partout, lui ai-je conseillé. Tu devras certainement lui acheter une litière pour ça.

Jules a haussé les épaules.

— Tu t’en fiches peut-être, mais maman sûrement pas. Tu ne crois pas ?

Une petite grimace m’a montré que mon frère partageait mes craintes. J’ai souri.

— En attendant, on pourrait peut-être lui donner à manger, non ?

Immédiatement, il a foncé vers le frigo et a sorti une bouteille de lait. Il en a versé une petite quantité dans une soucoupe qu’il a proposée à Ben Johnson.

Le petit chat s’est empressé de lui régler son affaire sous l’œil émerveillé de Jules et du mien, je dois l’avouer.

L’après-midi s’est déroulée tranquillement, même si j’ai eu du mal à éloigner mon frère de son fauve pendant un quart d’heure pour qu’il fasse ses devoirs.

Ben a de nouveau fait pipi, par terre cette fois, et son jeune maître a tout nettoyé sans rechigner. Puis le soir est arrivé et j’ai senti que Jules commençait à s’inquiéter.

Maman allait bientôt arriver et mon frère tournait de plus en plus souvent la tête vers moi, comme pour demander mon aide. J’ai fait mine de ne pas comprendre et, quand nous avons entendu la porte s’ouvrir, je me suis trouvé une chose suffisamment importante et urgente à faire pour me retirer dans un coin du salon.

Jules m’a jeté un regard anxieux mais déjà maman arrivait devant lui.

— Bonsoir les enfants, a-t-elle lancé, tout s’est bien passé ?

Elle s’est soudain figée.

Jules tendait vers elle deux mains suppliantes qui tenaient un Ben Johnson pas très rassuré.

À cet instant, si je n’avais pas vu le mot sur la table et les boîtes dans le placard, rien ne m’aurait permis de supposer que maman jouait un rôle.

Elle a pris son air sévère, celui qu’elle garde de côté pour quand elle est vraiment en colère.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Jules ? Que fait cette bête ici ?

Mon pauvre frère a tourné la tête vers moi, quémandant mon intervention, mais je me suis absorbée dans la contemplation d’une plante verte et il a dû faire face seul.

Maman n’avait vraiment pas l’air commode.

— Tu sais que je ne veux pas d’animaux à la maison. Il va falloir le ramener où tu l’as pris.

Il y a eu un interminable silence et tout à coup, la voix de Jules s’est élevée, pas très forte, mais bien claire.

— On pourrait pas le garder, maman ? S’il te plaît ?

Maman n’a pas paru se rendre compte que son fils parlait à nouveau.

Simplement, de là où j’étais, j’ai vu un petit tressaillement agiter sa joue et ses mains se sont mises à trembler légèrement.

Elle a pourtant continué du même ton intraitable.

— D’où vient-il, d’ailleurs, cet animal ?

— C’est le docteur Olderty qui me l’a donné ce matin, au centre.

Jules avait dit « Odety », mais tout le reste de sa phrase avait été net, parfaitement exprimé.

Maman n’a pu retenir un sourire.

— Et je suppose que si ce chat reste ici, c’est moi qui serai chargée de le nourrir, de le laver, de changer sa litière…

— Non !

Jules l’avait coupée en serrant Ben Johnson contre lui.

— Non, c’est promis. Le docteur a dit que j’étais responsable de lui. Je m’en occuperai toujours. Juré !

Maman a poussé un soupir très convaincant et elle s’est accroupie.

Elle a passé le bout des doigts dans la fourrure du chaton qui s’est mis à ronronner.

— Je crois que je suis encore en train de me faire avoir. Comment s’appelle-t-il ce minet ?

Un grand sourire a illuminé le visage de mon frère.

Les mots ont jailli de sa bouche comme s’ils ne s’étaient jamais taris.

— Ben Johnson. C’est le plus beau, le plus génial de tous les chats du monde. Je suis sûr que tu vas beaucoup l’aimer.

Maman a pris Jules dans ses bras et l’a serré très fort.

Je l’ai entendue murmurer :

— Je l’aime déjà ! Si tu savais comme je l’aime !

 

Contre ma plante verte, je me suis mise à pleurer.



Chapitre 12
 

Jules s’est remis à parler.

Lentement au début, comme si les mots avaient pris l’habitude de rester dans sa tête, puis de plus en plus normalement.

Quand le week-end est arrivé, il n’y avait plus trace de son long mutisme.

Mais durant ces quelques jours, il s’est passé beaucoup de choses.

 

En arrivant au collège le jeudi matin, je débordais d’envie de partager ma joie avec quelqu’un, de raconter ce qui était certainement l’événement le plus important depuis la rentrée.

J’ai aperçu Alexia qui entrait dans le grand hall et j’ai soudain réalisé que je n’avais pas envie de partager ça avec un « quelqu’un » anonyme, mais avec Thomas.

Je n’ai eu qu’à tourner la tête, il était là, évidemment.

— Thomas, mon frère parle à nouveau !

Le visage de mon ami s’est illuminé. J’ai compris qu’il était vraiment heureux pour moi.

— C’est super, a-t-il lancé, que s’est-il passé ?

— C’est merveilleux… ai-je commencé.

Et je lui ai raconté toute l’histoire.

 

Le soir nous sommes partis ensemble chercher mon frère à son école. Je lui ai décrit pour la dixième fois l’épisode de Jules défendant Ben Johnson face à ma mère. Bon public, Thomas a ri puis m’a demandé :

— Pourquoi l’a-t-il appelé comme ça ?

— Je ne sais pas, Ben Johnson est un sprinter célèbre et mon frère est toujours obsédé par la course. C’est peut-être pour ça. En tout cas, il n’a pas hésité une seconde quand le docteur lui a demandé de choisir un nom. Ce doit être important pour lui.

— Est-ce que ce fameux docteur a aussi trouvé une solution à son problème de course à pied ?

— Je ne sais pas. Ce serait magnifique s’il arrivait à courir normalement, mais j’ai peur que ce ne soit pas si simple.

— Il n’a pas encore essayé ?

— Non, mais si je le connais bien, je pense que tout à l’heure, je vais avoir droit à ma petite séance d’athlétisme.

Jules nous attendait devant l’école et quand il nous a vus, il a souri.

— Alors, Julot, ai-je lancé d’un ton volontairement désinvolte, ça a marché aujourd’hui ?

Mon frère a hoché la tête sans rien dire.

Je me suis figée et Thomas m’a jeté un regard désolé. J’ai eu l’impression que le monde s’écroulait. Ça n’allait tout de même pas recommencer !

Jules s’est tourné vers moi et m’a regardée, surpris.

— Qu’est-ce que t’as à faire cette tête ? m’a-t-il demandé.

— Ben… c’est…

Je me suis sentie un peu bête à rester plantée là, sans savoir que dire. J’ai préféré enchaîner :

— Je n’ai rien, Jules, rien du tout. On y va ?

À côté de moi, Thomas a éclaté de rire, et nous nous sommes mis en route.

Évidemment, une centaine de mètres plus loin, Jules s’est arrêté.

Il m’a regardée avec ses grands yeux qui me feraient marcher sur la tête, et il m’a lancé le célèbre :

— On court, Agathe ?

Je me suis sentie soudain très lasse. Mon cœur a accéléré dans ma poitrine et j’ai fermé les yeux quelques secondes.

— Et avec moi, ça te dit de courir ?

C’est Thomas qui avait parlé.

Jules lui a jeté un regard évaluateur. Il s’était habitué à la présence de Thomas, mais celui-ci ne faisait tout de même pas partie de son petit cercle d’intimes.

Mon frère a cependant dû être satisfait de son examen car il a fini par dire :

— D’accord, mais c’est pas une course de vitesse, c’est juste pour s’entraîner.

J’ai failli éclater de rire, la tension nerveuse sans doute, mais j’ai réussi à me contrôler. Thomas, lui, s’est contenté d’acquiescer gravement, sans même sourire.

Ils se sont élancés et dès le départ ça a été la catastrophe. Il n’y avait strictement aucune amélioration dans la manière de courir de mon frère !

Son regard avait la même intensité due à la concentration et ses mouvements étaient toujours aussi désorganisés, inefficaces.

Je les ai suivis en marchant à pas de fourmi pour qu’ils aient tout de même une petite avance sur moi et j’ai essayé de me consoler.

Jules parlait, c’était déjà merveilleux. On ne pouvait tout de même pas attendre que tous les problèmes disparaissent le même jour. Et de toute façon, mal courir n’était pas une tare, on pouvait vivre avec…

Devant moi, mon frère gentiment épaulé par Thomas, se battait contre son handicap, son blocage, sa maladie, son je-ne-sais-quoi et j’ai maudit le ciel qui lui envoyait un tel obstacle. La situation était tout simplement inacceptable !

Jules a couru plus longtemps que d’habitude.

Il aurait peut-être tenu jusqu’à La Pervenche si Julien ne s’était pas trouvé sur son chemin.

— Tiens, le débile s’est trouvé un partenaire…

Julien bloquait le passage sur le trottoir. Jules s’est plaqué contre Thomas, je savais qu’il était terrifié. J’ai accéléré pour les rejoindre.

Je suis arrivée à leur hauteur au moment où Julien apostrophait Thomas.

— Qu’est-ce que tu fous à courir avec un demeuré ?

Thomas s’apprêtait à répondre, mais je l’ai fermement écarté de la main et je me suis plantée face à Julien. Il m’a regardée, goguenard, mais je n’ai pas ressenti le moindre petit début de terreur. Un peu comme si j’étais enveloppée dans une invisible armure d’invincibilité.

— T’es vraiment un pauvre type, tu sais.

J’avais mis dans mes mots tout le mépris dont j’étais capable, et Julien a sursauté.

— Quoi ?

Il n’y avait pas beaucoup de vigueur dans sa réaction et j’ai poussé mon avantage.

— Tu fais le mariole quand tu te promènes avec tes copains ou avec ton grand frère, mais seul, tu ne vaux rien. Tu es un petit minable, bon uniquement à faire peur aux enfants de maternelle, quand ils ne sont pas trop violents. Tu es incapable du moindre courage, sans parler de gentillesse ou de générosité. Tu es un lâche, tu me fais pitié…

Julien n’a pas bougé. Il était devenu très pâle et je l’ai senti complètement déstabilisé. J’ai porté mon estocade finale.

— Et maintenant, je vais t’expliquer la fin de l’histoire. Si tu t’approches encore une fois de mon frère, si tu te permets encore une seule remarque, je jure que je te massacre. Où que tu sois, chez toi, au collège, dans la rue, je te trouve et je te démolis devant tout le monde.

Mon armure d’invincibilité était devenue un véritable char d’assaut.

J’ai fait un pas en avant et Julien s’est écarté.

J’ai pris la main de Jules et nous sommes partis sans nous retourner, en nous offrant le luxe de marcher à pas mesurés.

À côté de moi, Thomas n’en revenait pas.

Il a attendu que nous nous soyons un peu éloignés pour me souffler :

— Qu’est-ce qui t’a pris Agathe ? Je ne t’ai pas reconnue !

J’ai éclaté d’un rire fort qui a évacué la tension nichée dans mes épaules.

— J’ai juste fait ce que tu m’as expliqué.

— Moi ?

— Ben oui, toi.

Thomas a ouvert les bras.

— Mais je ne t’ai jamais conseillé de te transformer en Terminator…

— Peut-être, mais tu m’as dit que Julien ne cherchait qu’à me faire peur. Ça veut dire que lui-même a peur et qu’il joue un rôle pour le cacher.

— Tu es sûre de ce que tu dis ?

J’ai haussé les épaules.

— Pas du tout !

— Mais…

— Mais ça a marché, c’est l’essentiel, non ?

Thomas n’a rien dit et j’ai pris son silence pour ce qu’il était : le plus beau des compliments.

 

À la maison, nous avons goûté puis j’ai fait mes devoirs pendant que Jules jouait avec Ben Johnson. Vers six heures je lui ai proposé d’aller jusqu’à l’épicerie de monsieur Ali, pour acheter une litière et de la nourriture pour son chat.

Maman avait préféré ne pas dévoiler le stratagème du docteur Olderty à Jules et les boîtes du placard ne seraient donc disponibles que le lendemain. Jules a accepté volontiers, insistant pour amener Ben Johnson avec lui.

J’ai cédé et nous sommes partis tous les trois.

Monsieur Ali nous a accueillis chaleureusement, comme d’habitude, et nous avons passé un petit moment à discuter de notre nouveau logement.

Aziz est ensuite arrivé et Jules lui a tendu Ben Johnson.

— T’as vu Aziz ? a-t-il dit, sans qu’on sache s’il parlait au jeune colosse ou au chaton.

Aziz a ouvert de grands yeux.

— Mais tu parles… a-t-il dit.

— Ben oui, a simplement répondu mon frère.

Puis il s’est lancé dans une longue tirade pour expliquer à son copain que, quand il serait grand, Ben Johnson les aiderait à attraper les méchants. Aziz est entré dans le jeu et pendant un bon quart d’heure, ils ont monopolisé la conversation pour monter des plans d’attaque plus rocambolesques les uns que les autres.

J’ai tout de même réussi à acheter ce que nous avions prévu, et après une embrassade générale, nous sommes repartis.

 

La semaine s’est achevée dans un sentiment de douce euphorie, que les multiples bêtises de Ben Johnson à la maison n’ont pas réussi à ternir. La parole retrouvée de mon frère avait levé une chape de plomb qui pesait depuis des semaines sur la famille et nous nagions tous les trois dans le bonheur.

Il a fallu attendre le lundi pour que tout bascule à nouveau.



Chapitre 13
 

Lundi 11 novembre, jour férié.

Maman ne travaillait pas et nous en avons profité pour faire la grasse matinée.

« Nous », c’est elle et moi.

Jules et Ben Johnson ont commencé à jouer si tôt qu’il ne serait pas convenable de révéler l’heure, mais ils ont été sympas et n’ont pas fait trop de bruit.

À midi, nous avons mangé une bolognaise comme je les aime, avec un tas de petits lardons et beaucoup de gruyère et, vers deux heures, la sonnerie de la porte d’entrée a retenti.

Maman est allée ouvrir et j’ai entendu la voix de Thomas.

Je me suis précipitée.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

Bon d’accord, ma première réaction n’a pas été très gentille, mais à ma décharge, il faut dire que j’étais vraiment surprise. Thomas ne s’est pas démonté.

— Il fait très beau dehors. Je me suis dit que tu aurais peut-être envie de faire une balade.

À côté de moi, maman a eu un grand sourire et je me suis sentie rougir jusqu’aux oreilles. Jules a choisi ce moment pour s’approcher.

Il a dit bonjour à Thomas et a précisé pour maman :

— C’est le chéri d’Agathe.

Mes joues ont viré à l’écarlate et, pendant une seconde, je me suis demandé si je ne préférais pas mon frère quand il était muet.

Thomas a eu, lui aussi, l’air un peu gêné et maman a essayé de détendre l’atmosphère.

— Tu veux entrer une minute ?

Je suis intervenue très vite.

— Pas la peine.

Maman m’a regardée, surprise.

— Je veux dire, ai-je précisé, que nous allons profiter du soleil tant qu’il y en a. Si tu es d’accord, bien entendu.

— Bien sûr, a dit ma mère, tu es assez grande pour sortir quand tu en as envie. Bonne promenade.

J’ai perçu dans ses mots une légère ironie que j’ai préféré ne pas relever et je suis descendue en compagnie de Thomas.

— Je suis désolée pour ce qu’a dit mon frère.

— Ce n’est pas la peine.

— Si, c’était complètement stupide.

Thomas n’a pas répondu.

C’est vrai que dehors, il faisait un soleil magnifique. J’avais fini le dernier tome du Seigneur des Anneaux la veille au soir et la conversation a inévitablement abouti aux aventures de Frodon et de ses amis.

— Ça finit bien, ai-je essayé d’expliquer, mais tout reste sombre. Les personnages sont tristes, fatigués, un peu comme s’ils étaient usés.

— Je crois que c’est ce qu’a voulu dire Tolkien, a répondu Thomas, on ne peut pas traverser tant de difficultés et en ressortir comme s’il ne s’était rien passé. Ils ont gagné quelque chose mais cette victoire les a transformés.

— Ça aurait pu être en bien !

— Je ne suis pas sûr que ce soit en mal.

Tout en parlant nous étions arrivés au terrain vague en contrebas de La Pervenche. Des garçons jouaient au foot de l’autre côté et de loin il m’a semblé reconnaître Nouredine et Tarek.

Nous nous sommes assis sur un banc. Le soleil était chaud sur nos visages.

— Tu n’as pas l’impression que ce que tu vis te transforme, toi ?

Thomas avait remonté ses jambes et tenait ses genoux dans ses bras.

— Oui, bien sûr.

— En bien ou en mal ?

J’ai réfléchi avant de répondre.

— Ni l’un ni l’autre. Mais ce qui est sûr c’est que les événements graves ou tristes ou difficiles nous transforment davantage que les autres.

— Donc…

Thomas s’est tu.

Le soleil qui chauffait ma peau s’est voilé.

J’ai levé les yeux.

Julien était là, avec son frère et le grand de l’autre jour.

C’était sans doute inévitable.

 

J’ai essayé de retrouver mon armure d’invincibilité mais le frère de Julien a tendu le bras et elle a volé en éclats. Je me suis sentie soulevée par le collet. Une main énorme s’est abattue vers mon visage, mes pieds ne touchaient presque plus le sol.

À cet instant, Thomas a bondi.

De sa position accroupie sur le banc, il s’est propulsé sur mon agresseur. Les deux garçons ont roulé au sol. Je me suis sentie libre.

— Cours, Agathe !

Thomas avait hurlé dans la mêlée confuse qui l’opposait au frère de Julien.

Tétanisée, je n’ai pas bougé d’un centimètre.

— Cours…

Un mauvais coup sur la bouche a éteint la phrase.

J’ai vu briller une goutte écarlate.

Le deuxième grand s’est approché des deux corps qui roulaient en s’entremêlant au sol. Il a lancé un violent coup de pied et j’ai entendu Thomas crier de douleur.

— Cours, Agathe !

La voix m’a semblé moins forte mais les mots ont brisé ma transe.

Je suis partie en courant.

Derrière moi, j’ai entendu des cris, des voix d’adultes, un hurlement.

J’ai couru.



Chapitre 14
 

— Tu es sûr que ça va ?

Maman était penchée sur Thomas, assis sur le banc.

J’avais déboulé comme une folle dans l’appartement en proférant des paroles incompréhensibles. Elle avait tout de même saisi qu’il y avait urgence et elle était repartie en courant avec moi.

Sur le terrain vague, une dizaine de personnes entouraient Thomas, visiblement mal en point. Nous les avions écartées pour passer, tout en comprenant que c’était leur intervention qui avait mis Julien et sa bande en fuite.

— Ça va aller, promis.

Thomas avait un peu de mal à parler. Sa bouche était pleine de sang et sa lèvre supérieure était toute gonflée. Il se tenait les côtes et semblait souffrir plus particulièrement d’un bras.

Une jeune femme à côté de nous a protesté :

— Il faut prévenir la police.

Thomas a secoué la tête.

— C’est pas la peine. Ça ne servirait à rien.

Maman a décidé de prendre les choses en mains.

— Tu vas essayer de marcher jusqu’à chez nous. Je te soignerai et nous appellerons tes parents. Ils décideront de ce qu’ils doivent faire.

Nous sommes repartis à petits pas. Thomas faisait tout pour se tenir droit mais on voyait bien qu’il avait mal.

À la maison, Jules nous attendait, inquiet, Ben Johnson blotti dans ses bras. Il a regardé le sang sur la figure de Thomas avec une grimace.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Maman l’a écarté gentiment mais fermement.

Elle a assis Thomas sur une chaise et a commencé à nettoyer ses coupures pendant que je lui racontais toute l’histoire. À la fin, elle m’a demandé :

— Ces trois jeunes, c’étaient les mêmes que l’autre jour ?

J’ai acquiescé en silence et maman a poussé un long soupir.

Une fois propre, Thomas faisait moins peur à voir. Il avait tout de même très mal au bras et maman est allée téléphoner.

Thomas m’a fait un sourire désolé.

— Je suis un sacré héros, non ?

J’ai eu du mal à parler parce que ma gorge était nouée et que l’émotion faisait souffler un vent de désarroi dans ma tête. Je me suis pourtant forcée, parce qu’il était essentiel que je dise ce que je pensais et que Thomas l’entende.

— Tu as été extraordinaire.

Thomas a rougi et a ouvert la bouche pour répondre, mais maman est arrivée et il s’est tu.

— J’ai eu ta mère au téléphone. Elle arrive.

Jules s’est approché de nous. Il tenait toujours son chat contre lui et avait pris un air très sérieux.

— Pour le moment, a-t-il dit à Thomas, je suis petit, je peux rien faire, mais quand je serai grand, avec Ben Johnson on s’occupera des méchants qui t’ont fait ça. C’est promis.

L’intervention de mon frère a détendu un peu l’atmosphère.

Nous avons réussi à parler de choses légères, sans aborder ce qui venait de se produire et quelques minutes plus tard, la mère de Thomas est arrivée.

C’était une femme un peu plus âgée que maman, visiblement très inquiète. Elle s’est précipitée sur son fils en l’assaillant de questions sur son état et sur ce qui lui était arrivé.

Ils ne se sont pas attardés. Maman a expliqué ce qu’elle savait de l’histoire et après de brefs remerciements, Thomas et sa mère sont partis.

Quand la porte s’est refermée, nous nous sommes regardés et maman a lancé :

— Je ne vois qu’une chose à faire.

J’ai fermé les yeux. Je savais ce qu’elle allait dire. Plainte. Gendarmerie. Rapport. Police. Ennuis. Mais déjà, elle continuait :

— Des crêpes !


***
 

Il nous a fallu tout l’après-midi et de nombreuses crêpes pour réussir à évacuer notre tension. Finalement, la journée s’est achevée sur une partie de petits-chevaux et tout le monde est allé se coucher tôt.

J’ai eu un mal fou à trouver le sommeil.

Dès que je fermais les yeux, des images de la bagarre surgissaient, toujours plus violentes. Les coups pleuvaient, Thomas criait. La goutte de sang que j’avais vue briller est devenue de plus en plus grosse. Peu à peu, j’ai basculé dans un état transitoire, à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Se superposant aux corps de Thomas et du frère de Julien en train de se battre, j’ai vu une voiture qui brûlait, son avant écrasé contre un arbre. J’ai reconnu mon cauchemar familier, celui qui hantait mes nuits depuis cet été. « Cours, Agathe ! Cours ! »

Je me suis endormie.


***
 

La sonnerie du réveil m’a tirée d’un sommeil de plomb.

Je suis sortie de mon lit, avec l’impression d’être aussi fatiguée qu’en allant me coucher. En bâillant, je suis allée jusqu’à la cuisine. Je mettais un point d’honneur à me lever rapidement pour préparer le petit déjeuner pour trois, même si ce n’était pas toujours facile. Dans la salle de bains, j’ai entendu maman prendre sa douche.

À ma grande surprise, j’ai entendu la voix de Jules, dans le salon.

— Ok, a-t-il dit, je te remercie.

Il m’a semblé entendre le bruit du téléphone qu’on raccrochait. Je me suis avancée. Jules était là, Ben Johnson dans les bras.

— À qui parlais-tu ? lui ai-je demandé.

— À Ben, pourquoi ?

— Tu n’étais pas au téléphone ?

Jules m’a regardée comme si j’étais folle et je n’ai pas insisté.

Un peu plus tard, après un bon petit déjeuner, je suis partie, laissant maman s’occuper de conduire Jules à l’école. Elle avait proposé de m’accompagner au collège, mais j’avais refusé.

— Ces jeunes sont peut-être fous, mais ils ne vont pas passer leur temps à me sauter dessus. On fait comme d’habitude.

J’avais mis dans ma phrase plus d’assurance que je n’en possédais en réalité, mais je croyais vraiment ce que je disais. Je ne voulais pas me terrer à cause d’eux.

 

Au collège, j’ai retrouvé Thomas.

Sa lèvre avait bien dégonflé, mais son bras gauche était dans le plâtre jusqu’au coude.

— Cassé, m’a-t-il simplement dit.

Je n’ai pas su quoi répondre. Je me suis assise à côté de lui et nous sommes restés ensemble sans parler jusqu’à ce que la sonnerie nous sépare.

À la récréation, il m’a dit que sa mère pensait porter plainte.

— J’aurais préféré qu’elle ne s’occupe pas de ça, a-t-il conclu.

— C’est nul, ai-je protesté, ta mère a raison. Ne rien dire, c’est accepter, tolérer la loi du plus fort. Si nous ne faisons rien, ces trois imbéciles vont se croire au-dessus de toutes les règles, et ils recommenceront.

— Tu as sans doute raison, a-t-il dit, mais en ce qui nous concerne, ils n’ont plus rien à prouver. Ils vont nous foutre la paix maintenant.

— Tu es sûr ?

— Bof, pas vraiment, mais j’ai pas envie de me torturer le cerveau avec ça.

Je partageais assez son avis et nous avons essayé d’oublier ce qui s’était passé en retrouvant le plaisir de nos anciennes conversations.

 

À cinq heures, il m’attendait devant le collège.

— Je t’accompagne, m’a-t-il dit.

— Et si nous les rencontrons à nouveau ?

Thomas s’est contenté de soupirer en haussant les épaules et nous sommes partis.

Nous avons récupéré Jules à son école et nous nous sommes dirigés vers La Pervenche.

Juste avant d’arriver, la vieille camionnette de monsieur Ali nous a doublés.

Aziz conduisait, mais quand il nous a vus, il s’est contenté de nous faire un petit signe de la main, sans faire mine de ralentir.

— C’est bizarre qu’il ne se soit pas arrêté, tu ne trouves pas Jules ?

— Non.

Surprise, j’ai tourné la tête vers mon frère.

Un drôle de sourire flottait sur ses lèvres et quand il a vu que je le regardais, il m’a fait une grimace.

 

Une fois dans la cité, Jules a insisté pour que nous fassions un détour par le parc en contrebas des immeubles.

— Il n’en est pas question ! me suis-je emportée. Au cas où tu l’aurais oublié, c’est là qu’on s’est fait agresser hier. Cet endroit est un coupe-gorge !

Mon petit frère s’est arrêté. Il m’a regardée comme il sait si bien le faire et j’ai senti ma résolution vaciller. Puis il s’est tourné vers Thomas.

— Juste un coup d’œil. C’est important, c’est là que tu as sauvé la vie de ma sœur…

Il n’avait pas fini sa phrase, que je savais qu’il avait gagné. Thomas n’a pu s’empêcher de carrer les épaules et il a acquiescé :

— D’accord Jules, mais s’ils sont là, on fait un demi-tour d’urgence. OK ?

J’ai failli protester, mais je me suis ravisée en me rappelant mes propres paroles. On n’allait pas passer notre vie à fuir ces brutes !

En passant la haie, mon cœur s’est tout de même mis à battre fort dans ma poitrine et j’ai bien remarqué que Thomas avait pâli. Seul Jules semblait décontracté. Évidemment : ce n’était pas lui qui s’était fait sauter dessus et à moitié massacrer.

Il nous précédait de quelques pas et je n’ai pas réussi à l’arrêter lorsqu’un mauvais pressentiment, une quasi-certitude en fait, m’a soudain traversé l’esprit. J’ai tendu le bras vers son épaule, mais c’était trop tard. Nous étions devant le banc qui avait vu le drame de la veille.

Julien et ses copains y étaient assis.

— Tiens, a lancé un des deux grands, le débile est de retour…

L’envie de m’enfuir en courant a tout à coup été si forte que j’ai dû me mordre l’intérieur des joues pour m’obliger à rester sur place.

— Viens, Jules, ai-je articulé péniblement, on rentre.

Mon frère n’a pas bougé. Il semblait fasciné par le trio qui nous faisait face, goguenard.

À côté de moi, Thomas était livide.

Je n’ai pu m’empêcher de fermer les yeux en souhaitant désespérément que tout cela ne soit qu’un mauvais rêve. Aussi, lorsque la voix a résonné dans mon dos, j’ai fait un bond sur le côté, manquant m’évanouir de surprise.

— Rien ne presse, Agathe. Nous allons d’abord discuter cinq minutes.

Je me suis retournée.

Aziz était là, un grand sourire illuminant son visage.

L’oxygène a de nouveau circulé dans mon corps, et soudain, je me suis sentie bien. Épuisée, mais bien. Impossible de se sentir en danger, lorsqu’un ami de plus de cent kilos, au physique de Schwarzenegger est là, juste à côté de vous.

Les trois voyous, eux, étaient soudain moins à l’aise.

Julien a avalé sa salive avec difficulté, et son frère a regardé autour de lui, comme pour trouver une issue qui n’existait pas. Aziz ne semblait pourtant pas le moins du monde menaçant.

Il s’est approché du banc et s’est accroupi pour se mettre à la hauteur des garçons. Il a plongé la main dans la poche de sa salopette et en a tiré une grosse clef à molette en acier brillant. Immédiatement, les trois autres se sont plaqués contre le dossier et Aziz a laissé échapper un petit rire.

— N’ayez pas peur, a-t-il dit d’une voix douce, je veux juste vous montrer quelque chose.

Il a alors attrapé l’outil à deux mains et les muscles de ses épaules se sont contractés. On a vu saillir les veines de son cou et lentement, le métal a commencé à plier. Aziz ne s’est arrêté que lorsque les deux extrémités de la clef se sont touchées. Il l’a alors tendue à Julien.

J’ai cru un instant que celui-ci n’allait pas arriver à bouger, tant il semblait pétrifié. Il a finalement avancé la main et Aziz lui a donné le morceau d’acier qui ne ressemblait plus à rien.

Puis mon ami a repris la parole :

— On trouve toujours quelqu’un de plus fort que soi. C’est pour vous faire comprendre ça que j’ai sacrifié un outil qui me rendait bien service. Ce que vous avez fait hier est grave. Pour Thomas, pour Agathe, mais surtout pour vous. Il faut que vous le compreniez, c’est urgent. Vous courez à la catastrophe.

Je ne savais pas qu’Aziz pouvait parler comme ça. J’ai été surprise, mais séduite par ce qu’il disait. Thomas aussi, je pense. Seul Jules a paru un peu déçu.

— Tu leur files pas des coups de boule ? a-t-il demandé à son vieux copain.

Aziz a souri.

— Non bonhomme. Il n’y a qu’au cinéma que les problèmes se règlent comme ça. Dans la vie, on explique et quand les gens ne veulent pas comprendre, on fait appel à la police, à la justice. C’est moins rigolo, mais c’est la loi et il faut la respecter. Et de toute façon, les méchants sont quand même punis.

Je crois que c’est cette dernière phrase qui a fait basculer Julien. Il a eu l’air tout gêné, comme s’il prenait tout à coup conscience qu’il faisait partie des « méchants ». Ce n’était pas l’image qu’il devait avoir de lui jusqu’à présent…

Aziz a eu le tact de ne pas insister.

Il s’est relevé, a ébouriffé les cheveux de Jules et s’est tourné vers les deux grands.

— Vous allez certainement avoir des ennuis pour ce que vous avez fait à Thomas et je crois que vous les aurez bien cherchés. Je veux tout de même qu’une chose soit claire, tant que vous n’aurez pas réussi à redresser cette clef, ne vous approchez pas trop d’Agathe, c’est comme une sœur pour moi.

L’argument était moins subtil que les précédents et on n’était pas loin de la menace du coup de boule cher à Jules. Le frère de Julien et son copain ont saisi le message. Ils sont devenus tout pâles et j’ai compris que je venais de gagner ma tranquillité.



Chapitre 15
 

À la maison j’ai essayé de cuisiner Jules pour savoir si c’était lui qui avait averti Aziz, mais il n’a rien voulu avouer. Il semblait toutefois assez fier de lui, et je l’ai embrassé en le remerciant. Il s’est laissé faire en riant, ce qui a volatilisé mes derniers doutes.

Maman a senti que l’ambiance était à la joie et elle a essayé de deviner ce qui se passait. Pendant le repas, elle m’a habilement sondée.

— Je trouve que ton ami Thomas a été particulièrement courageux hier.

— Ça, tu peux le dire.

— Tu dis qu’il s’est jeté sur ce voyou, en te criant de te sauver ?

J’ai eu un petit sourire.

— Oui, il lui a sauté dessus, en me criant « Cours Agathe, cours ! », et moi un peu dure de la comprenette, je n’ai pas bougé.

— Ça s’explique, tu devais être terrifiée.

Je me suis rappelé mentalement la scène et j’ai décidé d’être parfaitement honnête.

— C’est sûr que j’avais très peur, mais ce qui m’a aussi empêchée de partir, c’est que je n’ai pas compris.

— Je croyais qu’il avait crié.

— Oui, mais je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire.

— Désolée, Agathe, a dit maman, mais là, c’est moi qui ne suis plus.

— En fait, j’ai passé quelques secondes à me demander s’il voulait que je me sauve ou s’il voulait que j’aille chercher de l’aide. C’est bête, mais ça m’a empêchée de courir.

— C’était pourtant évident !

— Maintenant oui, mais je t’assure qu’hier ça m’a semblé insoluble.

Maman a eu un petit sourire.

— En tout cas, j’espère que le héros se rétablira vite, pour pouvoir encore voler à ton secours en cas de besoin.

J’ai tiré la langue à maman et de tout le repas, j’ai refusé de reparler de Thomas. Nous avons heureusement eu bien d’autres sujets de conversation et quand je suis allée me coucher, j’ai goûté en me glissant sous ma couette le bonheur qui s’installait de nouveau dans la maison.

 

Le cauchemar est revenu à vingt-trois heures quarante-trois.

C’est mon réveil lumineux qui me l’a dit lorsque je me suis assise en sursaut sur mon lit, les yeux grands ouverts et toute tremblante.

Toujours le même.

La voiture quitte la route dans le virage. Après deux tonneaux, elle se retrouve miraculeusement sur ses roues et vient percuter un arbre de plein fouet. L’arbre centenaire ne bronche pas, la voiture s’embrase. Les flammes montent haut dans le ciel.

Dehors, un petit garçon pleure.

J’ai respiré un grand coup.

Comme d’habitude, j’ai cherché un point à crocheter pour y river mon esprit.

Pour oublier.

Cette fois, c’est l’image de Thomas qui est venue. Je l’ai revu bondir du banc, la goutte de sang a brillé.

Non ! Je n’allais pas remplacer un cauchemar par un autre. J’ai serré les dents, essayé de contrôler ma respiration. J’ai soufflé longuement. Le cauchemar s’est tout de même imposé.

Les corps s’emmêlent, les coups pleuvent.

Cours, Agathe ! Cours !

Je reste immobile. Que veut-il ?

Les flammes montent haut dans le ciel.

Soudain, mon esprit s’est éclairci. Les visions qui s’y débattaient se sont dispersées. Il n’y est resté qu’une certitude.

Je savais, j’avais compris.

 

Sans bruit, je me suis levée.

Nous étions dans la nuit de mardi à mercredi, il était presque minuit, il fallait agir maintenant.

Je me suis glissée jusqu’au salon.

Maman dormait dans le canapé transformé en lit pour la nuit. Très lentement, pour ne pas la réveiller, je me suis approchée de son sac à main.

J’ai mis plus d’une minute pour l’ouvrir, tant je tremblais de la voir ouvrir les yeux. Finalement j’ai pu passer ma main dans l’ouverture. J’ai fouillé un instant, jusqu’à ce que mes doigts rencontrent le plastique de son téléphone portable. Je m’en suis emparée et en multipliant les précautions je suis retournée dans ma chambre. J’ai fermé la porte et j’ai éclairé.

J’ai retrouvé la carte de visite là où je l’avais laissée, glissée dans la couverture du Seigneur des Anneaux.

Tout en bas, fidèle à mon souvenir, j’ai trouvé le numéro que je cherchais.

Cornelia Olderty a décroché à la cinquième sonnerie.
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— Entrez, les enfants, comment allez-vous ?

Nous étions mercredi matin et le docteur Olderty nous ouvrait en grand la porte de son cabinet.

Nous nous sommes installés autour de la grande table ronde et Cornelia a souri.

— Alors, Jules, comment va monsieur Johnson ?

— Il commence à ne plus faire pipi partout, et il m’empêche toujours de dormir le matin.

— Les chats n’ont pas les mêmes horaires que les humains et il se trouve que lorsqu’il y en a un dans une maison, c’est souvent lui qui commande. C’est ainsi. Je suppose toutefois que tu ne te plains pas.

Jules a secoué la tête et le docteur Olderty a continué :

— Je m’en doutais un peu. Bien, aujourd’hui, j’ai envie de parler et j’aimerais vous raconter une histoire que j’aime beaucoup. Qu’en dites-vous ?

— Super, a dit Jules pendant que je hochais la tête.

Cornelia a renversé sa tête en arrière comme pour regrouper ses souvenirs, puis elle a passé la main sur ses yeux et nous a regardés à tour de rôle en plissant curieusement le nez. Elle a commencé à parler de sa voix mélodieuse, presque envoûtante.

« Cette histoire, qui est une histoire vraie, s’est déroulée très loin d’ici, dans le nord de l’Amérique, dans une contrée qui s’appelle les Barren Lands. Il y a peu d’hommes qui vivent là. La nature y est sauvage, les hivers rigoureux, les dangers nombreux. C’est le pays des animaux libres.

Parmi tous ces animaux, le plus beau, le plus fort est l’ours grizzly. Il n’y a rien qui lui fasse peur, rien qu’il craigne. Aucun animal n’ose l’affronter, pas même le loup quand il chasse en meute. Et pourtant, le grizzly est un seigneur paisible. Il chasse, bien sûr, et se montre alors redoutable, mais il adore aussi se nourrir de miel et de fruits, et passe beaucoup de temps à se baigner dans les torrents glacés. »

Cornelia s’est arrêtée quelques secondes. Jules la regardait, radieux, déjà totalement immergé dans la magie de son histoire. Elle a continué :

« Or, au moment où se déroule mon histoire, vivait Karn, le plus puissant grizzly qui ait jamais foulé le sol sauvage des Barren Lands. C’était un prodige de force et d’intelligence. Seigneur incontesté, régnant sur un royaume grand comme plusieurs fois la France, il était néanmoins, depuis de nombreuses années, un ours paisible et bienveillant. Il aurait pu faire régner la terreur sur le pays mais il se contentait d’y vivre tranquillement, chassant les ours prétentieux, qui osaient lui disputer sa suprématie, d’un coup de sa puissante patte au lieu de les mettre en pièces comme cela lui aurait été possible. En fait, Karn, s’il l’avait pu, aurait passé sa vie à deux choses : manger des framboises et s’occuper de son fils Titoum.

Titoum était un petit grizzly, âgé de quelques années à peine, qui vouait à son père une véritable adoration que celui-ci lui rendait bien.

Ah, ces deux-là formaient une belle paire d’ours, l’un puissant et sage l’autre intelligent et malicieux…

Karn était très fier de son petit Titoum et il lui enseignait, dans son langage d’ours, tout ce qu’un grizzly doit connaître. Il le préparait à prendre un jour sa place à la tête des Barren Lands.

Un jour, le grand Karn entraîna son fils haut dans les montagnes. C’était un jour d’été, sombre et nuageux comme seuls savent l’être les jours d’été dans les Barren Lands. Ils grimpèrent à travers les hauts sapins jusqu’à ce que, soudain, l’orage éclate.

C’était un orage monstrueux, effrayant. Titoum, apeuré, se pressait contre son père, mais celui-ci riait en lui montrant le ciel.

— Regarde, Titoum, seul le ciel et son orage sont plus puissants que nous.

À cet instant, un formidable éclair jaillit des nuages et vint frapper un immense sapin, juste à côté des deux ours.

L’arbre s’embrasa en une seconde et bascula sur le côté dans un déchirement épouvantable. Karn n’eut que le temps de projeter son fils au loin, le sapin l’écrasa de sa masse.

Un arbre seul ne pouvait rien contre le seigneur grizzly et celui-ci aurait réussi à s’en sortir si le sapin n’avait pas été en feu. Mais, coincé par les trop nombreuses branches, assailli par les flammes, Karn comprit qu’il allait mourir.

Cela ne l’attrista pas. Il avait beaucoup vécu, vu et fait énormément de choses, sa vie avait été bien remplie. Il était triste de devoir quitter son petit Titoum, mais il savait que celui-ci grandirait et qu’il deviendrait à son tour le seigneur des Barren Lands. Le petit ours avait toute sa vie devant lui, il fallait juste qu’il ne la perde pas maintenant.

— Cours, Titoum ! Cours !

Le grand grizzly avait utilisé sa plus grosse voix, celle qui portait au-delà des montagnes, mais le petit ours ne bougea pas.

Il ne comprenait pas ce que voulait son papa. Voulait-il qu’il s’échappe ou voulait-il qu’il aille chercher de l’aide ? Titoum n’arrivait pas à se décider, il n’arrivait plus à courir. Ses pattes étaient comme paralysées.

Alors Karn, oubliant les flammes qui avaient commencé à le dévorer, utilisa sa voix de papa, celle qui berçait et rassurait.

— Cours, Titoum ! Cours !

Et le petit ours comprit.

Il comprit que son papa n’était pas malheureux, qu’il n’avait pas besoin d’aide, qu’il se faisait juste du souci pour lui.

Et Titoum retrouva l’usage de ses jambes.

Il se mit à courir.

Il courut juste assez vite pour échapper à l’incendie et quand il se retrouva en sécurité, il sut qu’il avait bien choisi et que son papa, où qu’il fût maintenant, était fier de lui. »

 

Le docteur Olderty s’est tue.

Des frissons parcouraient mon dos dans tous les sens et je me sentais toute bizarre à l’intérieur, mais je regardais Jules.

Mon frère était immobile. Totalement immobile.

Ses yeux, grands ouverts, ne cillaient pas. Il semblait complètement parti à l’intérieur de lui-même.

Cornelia n’a pas fait un geste et je me suis forcée à l’imiter. La situation a duré un siècle ou peut-être dix minutes, puis tout doucement une larme est apparue au coin de l’œil gauche de Jules. Sa jumelle a pointé à droite et, ensemble, elles ont roulé sur les joues de mon frère.

Il ne bougeait toujours pas et rester immobile était pour moi une torture.

Deux nouvelles larmes sont écloses, ouvrant en grand les écluses de son cœur. Jules a éclaté en sanglots. Il a croisé les bras sur la table et y a enfoui son visage.

Le docteur Olderty m’a fait un petit signe et je me suis précipitée. J’ai pris mon frère dans mes bras et il s’est pelotonné contre moi. Je l’ai bercé doucement en attendant que ses pleurs se tarissent.

— Tout va bien, mon Julot, tout va bien.

Je l’ai enfin senti se calmer, les larmes ont cessé de couler et sa respiration est devenue plus régulière.

Nous étions totalement ouverts l’un à l’autre.

Le lien qui nous avait toujours unis était là, plus fort que jamais. J’étais la grande sœur, celle qui console sans juger, celle qui aime et j’étais aussi mon frère, ce petit garçon effrayé qui se débattait avec le souvenir d’une nuit d’été…

 

Je suis là, debout devant la voiture qui brûle.

Les flammes montent tout droit vers les étoiles.

J’entends papa me dire de courir, sa voix résonne dans ma tête.

Mais cette fois, je comprends ce qu’il veut dire. Il a peur pour moi, il veut simplement que je me mette en sécurité.

Je n’ai rien fait de mal.

 

Doucement, Jules s’est rasséréné.

Son chagrin, allégé du poids de la culpabilité, est enfin devenu supportable et j’ai vu une porte s’ouvrir sur un avenir que le malheur avait verrouillé.

Il a recommencé à espérer.

Puis doucement, sans violence ni difficulté, il a reconquis son corps.

Ses jambes ont été pardonnées, elles ont fait de nouveau partie de lui et, quelque part, très loin et très près, j’ai senti un papa immensément fier de son fils.



Épilogue
 
L’avis des personnages
 

Aziz :

« Faire la leçon à ces trois voyous a été une bonne chose. Je l’ai fait pour Jules qui m’a téléphoné, pour Agathe qui avait besoin d’aide et pour moi parce que je n’aime pas les méchants… »

 

Cornelia Olderty :

« C’est un métier ingrat que je pratique. Rencontrer des enfants intéressants, entrer dans leur vie parce qu’ils ont besoin d’aide, s’investir à fond et lorsque c’est fini, se retirer sur la pointe des pieds parce qu’on n’est plus utile, pour pouvoir s’investir ailleurs.

Je vais peut-être faire une exception. J’ai eu Marie, la maman, au téléphone, pour préparer l’histoire du chat. Je me suis senti beaucoup d’affinités avec elle. Les enfants ont peut-être encore besoin d’aide et de toute façon, ils m’ont invitée à manger dimanche… »

 

Julien, son frère et le copain :

« Bon, d’accord, on n’est peut-être pas des vrais durs mais on aimerait vous y voir, vous. Cette espèce de monstre plein de muscles nous a filé une pétoche monstrueuse. Une chose est sûre, on ne s’approchera plus jamais de cette fille, de sa famille et de ses amis. Et pour être vraiment honnêtes, on pense pas mal à ce qu’il nous a dit. On va tenter d’être gentils avec tout le monde. On n’a jamais essayé, c’est peut-être agréable… »

 

Thomas :

« Bon, évidemment je l’aime. Elle ne s’en rend pas compte et c’est peut-être mieux comme ça, Grâce à elle, j’ai réussi à digérer le départ de mon père. Elle m’a aussi permis de me comporter comme un personnage du Seigneur des Anneaux, ce qui était inespéré. Quand je n’aurai plus ce foutu plâtre, j’essaierai de la prendre dans mes bras, juste pour voir… »

 

Monsieur Ali :

« Je suis sûr que vous aimeriez que je vous raconte l’histoire de mon amitié avec le papa d’Agathe ! »

 

Marie, la maman :

« Je suis heureuse avec mes enfants.

Jules parle et court normalement. Agathe se transforme doucement en une merveilleuse jeune fille. Leur vie s’étale devant eux, belle, éclatante.

La mienne s’est arrêtée cet été.

Il me manque et me manquera toujours. Mais c’est une histoire entre lui et moi désormais. »

 

Jules :

« Il m’a dit qu’il était fier de moi. Ou il l’a dit à Titoum, c’est pareil, je l’ai entendu.

Je peux courir maintenant, c’est plus pratique pour attraper les méchants avec Aziz et Ben Johnson ! »

 

Agathe :

« Maman, Jules, juste à côté de moi et papa à l’intérieur, dans cet endroit secret qui s’est cicatrisé, où nous parlons tous les deux, où il fait bon se souvenir maintenant.

Et puis les autres, Thomas, Aziz, Cornelia, la vie quoi… »

 

Ben Johnson :

« Miaou ! »
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