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Personnages 

Roquefeuille,  notaire.  

Robert Maubray,   30 ans.  

Maxime Duvernet,  son ami, médecin.  

Baptiste,  domestique.  

Laurence,  femme de Maubray, 22 ans.  

Léonie de Vanvres,   son amie, 24 ans.  

Thérèse,  femme de chambre.  



La scène se passe de nos jours, à Paris. 

Tous les indications sont prises de la gauche du spectateur. 
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Acte premier 

Un salon chez Robert : au fond, portes à droite et à gauche ; au milieu, une cheminée ; pendule ; vases de fleurs ; bougies allumées ; à gauche, une porte, un guéridon ; au milieu du théâtre, une table, sonnette ; siège de chaque côté ; à droite, une porte, un canapé. 



Scène première 



BAPTISTE,  seul. 

( Au lever du rideau. Baptiste sort du fond à gauche, et écoute à la porte. ) 

On les entend d’ici ! ( Descendant en scène). 

Ma foi ! m’est avis que quand les maîtres se disputent à table, les domestiques font sagement de s’en aller. ( On sonne. Il hausse les épaules et va s’asseoir sur le canapé. ) C’est vrai, cela 6 

trouble le service ; on ignore si monsieur ou madame parlent sérieusement ou plaisantent, ( on resonne) et l’on ne sait plus quelle contenance garder, s’il faut sourire ou prendre son air grave. 





Scène II 



 Baptiste, Robert, puis Laurence. 

ROBERT,  entrant. 

Ah ! c’est ainsi que vous venez lorsqu’on vous appelle ? 

BAPTISTE 

Monsieur, c’est que... 

ROBERT 

C’est bien... Apportez-moi mon pardessus et mon chapeau. ( Laurence entre et congédie du geste Baptiste qui s’incline et sort. ) 7 



Scène III 



 Robert, Laurence. 

LAURENCE 

Ainsi, vous êtes bien décidé, Robert, à vous rendre à cette soirée de garçons ? ( Elle descend à droite. ) 

ROBERT 

Encore ! Ah çà ! nous allons recommencer ! 

Ce n’est pas chose convenue ? 

LAURENCE 

J’espérais, au contraire, que mes 

observations... 

ROBERT 

Mais vos observations sont des enfantillages, ma chère amie ; je ne veux pas, en les prenant au sérieux, nous rendre aussi ridicules l’un que l’autre ! 

8 

LAURENCE 

Ridicules !... parce que vous m’auriez fait un petit sacrifice ? 

ROBERT 

Eh ! mon Dieu ! demandez-moi des choses 

raisonnables 

!... Mais, j’en appelle à vous, 

voyons !... m’empêcher de sortir ce soir, d’aller à ce rendez-vous... une fantaisie pareille 

! un 

caprice aussi puéril ! 

LAURENCE 

J’ai vu le temps où vous n’auriez même pas songé à le discuter. 

ROBERT 

Ah ! voilà bien mon tort, parbleu ! C’est d’avoir fait, dès les premiers jours, une telle abnégation de mon autorité, que, de concession en concession, nous en sommes aujourd’hui, vous, à la tyrannie, et moi, à l’humiliation ! 
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LAURENCE 

Oh ! 

ROBERT,  appuyant. 

Oui ! à l’humiliation ! En vérité, si je vous laissais faire, je ne serais plus un homme, mais un enfant mené à la lisière... Je ne pourrais ni sortir ni rentrer sans consulter votre bon plaisir ! Et je n’irais plus voir de bons amis, le soir, qu’à la dérobée, et en me glissant le long des murs, comme un homme qui va commettre un crime ! 

LAURENCE 

Oh ! ce n’est pas un crime ! 

ROBERT 

Vous êtes bien bonne ! 

LAURENCE 

Mais c’est une faute ! 

ROBERT 

Eh bien, ma chère Laurence, le sage pèche 10



sept fois par jour ; or, je suis dans les limites de la sagesse, puisque, depuis ce matin, je n’ai encore commis que deux fautes ! 

LAURENCE 

Vous êtes modeste ! Lesquelles ? 

ROBERT 

La première, c’est de vous avoir parlé de cette partie projetée, au lieu d’imaginer quelque prétexte ; la seconde, c’est d’avoir discuté avec vous mon droit d’y aller !... Je me permettrai donc d’en commettre une troisième, qui sera de me rendre à cette soirée quand l’heure en sera venue. 

LAURENCE 

Vous me faites comprendre un peu 

cruellement que vous êtes le maître absolu de vos actions. 

ROBERT 

Voyons, Laurence, ce n’est pas sérieux, n’est-11



ce pas ? Et cette méchante querelle a trop duré ! 

Donne-moi ta petite main, et n’en parlons plus ! 

Je suis vif, je m’emporte... j’ai tort... mais aussi sois raisonnable... et ne me boude pas comme un enfant ! Tu as assez de confiance en moi pour que ces idées d’indépendance ne te portent aucun ombrage ; je t’accorde les mêmes droits, parce que j’ai la même confiance. Et de tout cela il résulte, en y songeant bien, que nous avons été tout à l’heure aussi fous et aussi maladroits l’un que l’autre ( Il va pour l’embrasser. ) LAURENCE,  se levant. 

Parlez pour vous ! 

ROBERT,  un peu piqué. 

Soit 

! comme vous voudrez 

! Baptiste 

!... 

( Baptiste entre avec les objets et sort. ) LAURENCE 

Je croyais que cette petite débauche ne 

commençait qu’à neuf heures, et il est à peine... 
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ROBERT 

Il est l’heure à laquelle s’envolent les maris que l’on veut garder en cage ! 

LAURENCE 

Trop d’esprit ! 

ROBERT 

Esprit dé liberté, voilà tout ! J’aurais eu plaisir à vous tenir encore compagnie, si vous aviez voulu être plus aimable ; mais j’aime mieux vous quitter que de continuer la conversation sur ce ton ; je pars donc, je vais à mon cercle, parce que mon ami Maxime Duvernet m’y a donné rendez-vous ; mon ami Maxime m’y a donné rendez-vous, parce que je dois le présenter chez mon autre ami Horace. Je ne sais quand je reviendrai, parce que j’ignore à quelle heure finira cette orgie romaine ; et maintenant, ma chère Laurence, que j’ai répondu à mon juge d’instruction, mes  parce que ont l’honneur de tirer la révérence à vos pourquoi ! ( Il sort par le fond. ) 13





Scène IV 



LAURENCE 

Non... il s’éloigne 

!... ( Écoutant. ) Il est 

parti !... C’est la première fois qu’il ne revient pas m’embrasser et me demander pardon. J’ai peut-

être été trop sévère aussi ? Si je l’appelais ?... Il est trop loin... Et puis, enfin, c’est lui qui a tort, ce n’est pas moi ! Me laisser seule !... une soirée entière ! Oh ! si l’on m’avait dit cela il y a un an seulement ! Et pourtant j’aurais dû me douter que la troisième année de ménage serait difficile à traverser, les deux autres étaient si douces... cela ne pouvait pas durer ! ( Entendant ouvrir. ) Qu’est-ce que c’est ? je n’y suis pour personne ! 





Scène V 



 Laurence, Roquefeuille. 
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ROQUEFEUILLE 

Pas même pour votre vieil ami Roquefeuille ? 

LAURENCE 

Ah ! excepté pour lui ! ( Elle lui tend la main. ) ROQUEFEUILLE 

Merci de la faveur ! Mais permettez à l’élu de protester pour les réprouvés : une jolie femme n’a pas le droit de fuir ainsi le monde, et de se dérober à l’admiration de tous. Voici pour moi ! 

( Il lui tend la main. ) Et voici pour les autres ! ( Il baise l’autre à plusieurs reprises. ) LAURENCE,  retirant sa main. 

Eh bien, eh bien ! encore ? 

ROQUEFEUILLE,  continuant. 

Dame ! il y a foule ! 

LÉONIE 

Vous êtes galant, ce soir, mon cher notaire ! 

15



ROQUEFEUILLE 

Ah ! voilà un mot qui fait sur moi l’effet de la glace 

! Ne m’appelez pas notaire, si vous 

appréciez quelque peu ma galanterie. Est-ce que je ressemble à un notaire ? Maxime devait me prendre ici, où est-il ? 

LAURENCE 

Il n’y est pas. 

ROQUEFEUILLE 

Et Robert ? 

LAURENCE 

Il n’y est plus. 

ROQUEFEUILLE 

Oh ! oh ! comme vous dites cela ! 

LAURENCE 

Ah ! mon cher Roquefeuille, tâchez de me distraire, et soyez gai pour nous deux, car je suis bien triste. 

16



ROQUEFEUILLE 

Est-ce possible ? Contez-moi cela bien vite !... 

Qu’avez-vous ? 

LAURENCE 

Je n’ai rien... pas même... mon mari ! 

ROQUEFEUILLE 

Robert le diable ? 

LAURENCE 

Voilà que vous plaisantez ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! ah ! le cas est grave. Vous me dites : Soyez gai, sans vous informer si c’est mon heure ! Je fais tous mes efforts, et vous n’êtes pas contente. Il y a donc quelque chose ? 

LAURENCE 

Oui. 

17



ROQUEFEUILLE 

Eh bien, confessez-vous ! Je sais plus d’une oreille qui serait friande d’entendre ces jolis péchés de femme ! Je vous prête la mienne. 

Avouez que votre mari est sorti à la suite d’une petite discussion. 

LAURENCE 

Oui. 

ROQUEFEUILLE 

Je m’en doutais. Et cette discussion est venue de ce que vous n’avez jamais bien compris le rôle respectif des époux. Tenez, regardez la première voiture qui passe. Il y a un homme sur le siège et un cheval dans les brancards. 

LAURENCE 

C’est leur place ! 

ROQUEFEUILLE 

D’accord ! Mais pourquoi ? Le cheval est le plus fort, et, s’il le voulait, il emporterait la 18



voiture et l’homme, et c’est lui qui conduirait. Or l’homme, qui le sait, se garde bien d’irriter le cheval ; il le flatte, il le caresse de la voix, de la main, et, grâce à cet accord mutuel, la voiture marche sans accident. Eh bien ! chère dame, vous avez trop appuyé sur la bride, et votre mari se sera cabré. 

LAURENCE 

Je le crains ! 

ROQUEFEUILLE 

J’en étais sûr ! Robert n’est pas parti... Il s’est évadé... Il a le mors aux dents ! 

LAURENCE 

Le croyez-vous ? 

ROQUEFEUILLE 

C’est évident ! Ah ! qu’un grand moraliste a donc eu raison de dire : « Le mariage est un combat à outrance, avant lequel les époux demandent au ciel sa bénédiction ! » 

19



LAURENCE 

Merci, mon cher notaire ! 

ROQUEFEUILLE 

Encore ! Pas de notaire, ou je ne ris plus ! Et ne me rappelez pas une profession que j’ai en horreur ! 

LAURENCE 

En horreur ! 

ROQUEFEUILLE 

En horreur 

! Le notaire sérieux, officiel, 

convaincu, zélé, celui qui rédige, qui fait des actes et qui entasse d’affreux dossiers dans les cartons de son affreuse étude, celui-là est une calamité publique ! Je le dénonce à la haine de ses concitoyens, auxquels il prête son ministère pour tous les désastres de la vie 

: les 

hypothèques, les testaments et les mariages !... Le bon, le vrai, le parfait notaire, c’est moi ! Je ne me prends pas au sérieux, moi !... Jamais !... 

Qu’un client me consulte pour l’acquisition d’un 20



immeuble, je lui prouve par  A plus  B que la terre est un médiocre placement, où il récoltera moins de blé que de procès, et le client remporte son argent... Qu’un autre m’appelle pour recevoir son testament, je lui démontre qu’il s’apprête à faire des ingrats, et il prend le parti de guérir... Tout profit ! Enfin, qu’un troisième me demande de dresser un contrat de mariage, je le conduis chez l’avoué, mon voisin, qui a la spécialité des séparations, et de là au café Anglais, où je lui montre les joies du célibat à travers les fumées du champagne ! Et il se marie tout de même... Mais enfin, il se marie !... 

LAURENCE 

Vous devez avoir une jolie clientèle ? 

ROQUEFEUILLE 

La plus belle clientèle de Paris. L’honnête homme fait toujours son chemin. 

LAURENCE 

Vous finiriez par me convertir... et si mon 21



contrat était à refaire... 

ROQUEFEUILLE 

Vous jetteriez la plume au feu ? 

LAURENCE 

Je le signerais des deux mains ! J’aime tant mon pauvre Robert ! 

ROQUEFEUILLE 

Il vous aime aussi, parbleu ! 

LAURENCE 

Sans doute, mais pas comme autrefois. 

ROQUEFEUILLE 

Il a raison de varier : « L’ennui naquit un jour de l’uniformité ! » 

LAURENCE 

Qu’il y a loin de Paris à Maurice, où nous nous sommes connus, où nous nous sommes 

aimés ! 
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ROQUEFEUILLE 

Trois mille lieues, si vous consultez Malte-Brun ! 

LAURENCE 

L’immensité, si je consulte son cœur ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est la loi ! Vous me parlez de Maurice ! 

Voyez Paul et Virginie. Si Virginie eût épousé Paul, où serait Virginie, ce soir ?... Au coin du feu !... et Paul, au cercle ! 

LAURENCE 

Encore s’il n’y avait que le cercle ! Mais, après le cercle, Robert et son ami Maxime doivent finir leur nuit dans une réunion de garçons ! 

ROQUEFEUILLE 

Eh bien, tant mieux ! 

23



LAURENCE 

Tant mieux... pour qui ? 

ROQUEFEUILLE 

Pour vous ! Votre mari redevient garçon, et vous, vous redevenez demoiselle. À son retour, ce sera un nouveau mariage que vous 

contracterez tous deux. 

LAURENCE 

Mon cher Roquefeuille, je ne tiens pas à me remarier si souvent. 

ROQUEFEUILLE 

C’est pourtant ce qu’on a de mieux à faire quand on a commis la maladresse de se marier une première fois. 

LAURENCE,  riant. 

Tenez, vous êtes insupportable ! 

ROQUEFEUILLE 

Allons donc ! voilà un sourire ! 
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LAURENCE 

Ah ! si vous me donniez le moyen d’empêcher Robert d’aller à cette soirée ! 

ROQUEFEUILLE 

Obtenez un mandat d’arrêt ! 

LAURENCE 

Je voudrais quelque chose de moins violent ! 

ROQUEFEUILLE 

Cherchons ! 





Scène VI 



 Les mêmes, Baptiste. 

BAPTISTE 

Madame... je demande pardon à madame... 

madame sait-elle si monsieur rentrera bientôt ? 

25



LAURENCE 

Je l’ignore... Pourquoi cette question ? 

BAPTISTE 

C’est que... c’est un billet très pressé pour monsieur. 

LAURENCE 

Eh bien ? 

BAPTISTE 

On l’a apporté ce matin ; mais, je ne sais comment cela s’est fait... 

ROQUEFEUILLE 

Vous l’avez oublié dans votre poche ? 

BAPTISTE 

Oui, monsieur. 

ROQUEFEUILLE 

Quelle race !... Tous les mêmes ! 

26



LAURENCE 

Donnez-moi ce billet. ( Baptiste sort. – À 

 Roquefeuille. ) Cet empressement à sortir... Si c’était un rendez-vous ?... Une lettre... 

ROQUEFEUILLE 

Allons, du calme ! du calme ! du calme ! 

LAURENCE 

Ah ! je n’ai pas la force... Tenez, regardez vous-même. 

ROQUEFEUILLE,  prenant l’enveloppe et l’ouvrant. 

Un billet !... 

LAURENCE,  vivement. 

Un billet ? 

ROQUEFEUILLE 

De garde ! 

LAURENCE,  avec joie. 

De garde ? 

27



ROQUEFEUILLE 

Et pour cette nuit, encore... Madame, ce n’est pas un tambour, c’est la fortune en bonnet de police qui a apporté ce billet. 

LAURENCE 

Que voulez-vous dire ? 

ROQUEFEUILLE 

Permettez-moi de donner des ordres en votre nom. ( Il appelle. ) Baptiste ! ( Baptiste paraît. ) Vous allez porter ce billet à monsieur, à son cercle, et vous le remettrez en mains propres. 

BAPTISTE 

Monsieur va me recevoir bien mal. 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! c’est votre affaire, cela ? 

LAURENCE 

Allez ! ( Baptiste fait quelques pas. ) 28



BAPTISTE,  revenant. 

Ah ! M. le docteur Duvernet fait demander si M. Roquefeuille est ici. 

LAURENCE 

Monsieur Maxime ?... Faites entrer ! ( Baptiste sort. ) 

LAURENCE 

Mais, mon ami, quel est votre projet ? 

ROQUEFEUILLE 

Vous n’avez pas compris, votre mari est en état de récidive ; il y va pour lui de la prison. Il ne peut donc se dispenser d’obéir, et, ma foi, s’il ne passe pas sa soirée en tête-à-tête avec sa femme, il ne la passera du moins ni au cercle, ni dans une soirée de garçons. 

LAURENCE 

Ah ! c’est vrai !... Va-t-il être de mauvaise humeur !... Eh bien, tant mieux, qu’il enrage ! 

( Elle sort à droite. ) 

29



ROQUEFEUILLE 

Voilà une scélératesse de femme, par 

exemple ! Et l’on veut que je me marie ?... Oh ! 

non ! 





Scène VII 



 Roquefeuille, Maxime. 

MAXIME 

Je viens de chez toi ! 

ROQUEFEUILLE 

Je comptais te trouver ici. 

MAXIME 

J’avais hâte de t’annoncer mon bonheur ! Elle arrive, mon ami. 

ROQUEFEUILLE 

 Elle arrive ! Ah bah ! Qui  Elle ? 

30



MAXIME 

Mais Léonie !... L’amie de madame Maubray ! 

ROQUEFEUILLE 

Madame de Vanvres 

!  Elle  !  Léonie 

! Un 

pronom ! Un nom de baptême ! Mais, qu’est-ce que ces manières-là ? 

MAXIME 

Eh ! quel plus joli mot que celui-là !  Elle !  Il dit tout ! il résume tout !  Elle  !  c’est-à-dire la beauté, la grâce, l’esprit... la femme aimée, adorée, vénérée. Elle, la seule, l’unique, la divine, l’idéal, la perfection !... Elle ! elle, enfin !... 

ROQUEFEUILLE 

Et lui... le cerveau brûlé !... lui... l’évaporé ! 

lui, l’insensé, le toqué, le fou, lui, lui, enfin ! 

MAXIME 

Oui, oui, raille-moi !... Je suis heureux, je te le permets ! Je suis jeune, je suis riche, je ne suis ni bossu, ni bancal, ni tortu ! Je suis médecin, 31



estimé, aimé, et je n’ai qu’une passion au monde : les voyages ! Elle semblait me défendre l’amour, et surtout le mariage : comment espérer qu’une femme voulût unir son sort à celui d’un être si remuant, si coureur, si nomade ?... Eh bien, non ! la fortune, ou plutôt le ciel m’a fait rencontrer, dans madame de Vanvres, une veuve plus passionnée que moi pour les déplacements continuels, une voyageuse effrénée, enragée, endiablée !... Et cette femme, mon ami, j’ai l’espoir d’obtenir sa main, de la posséder et de faire le tour du monde avec elle ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est enchanteur ! 

MAXIME 

Elle arrive ! Je puis publier les bans, dresser le contrat, acheter les gants et commander la corbeille ! 

ROQUEFEUILLE 

Et comment sais-tu ?... 

32



MAXIME 

Ah ! par une lettre écrite à madame Maubray, qui me l’a fait tenir ce matin... et que voilà !... 

ROQUEFEUILLE 

Tapissée de timbres de toutes couleurs et de toutes formes, sale, jaunie de la poussière de toutes les chancelleries 

! À ta place, je la 

passerais au vinaigre ; on ne la prendrait qu’avec des pincettes ! 

MAXIME 

Lis, lis, âme froide et vulgaire ! 

ROQUEFEUILLE 

Elle est datée ? 

MAXIME 

Du mois dernier. Elle s’est égarée en route, en venant de Séville. 

ROQUEFEUILLE 

Ah bah ! Séville ! Je croyais que ça n’existait 33



que dans les romances. ( Chantant. ) Connaissez-vous dans Barcelone... 

( Se reprenant. ) Non !... Et cette lettre ? 

MAXIME 

Ah ! deux lignes seulement ; mais deux lignes qui, sans prononcer mon nom, révèlent pourtant la passion la plus tendre, l’amour le plus vrai ! 

ROQUEFEUILLE 

Voyons cela. ( Il lit. ). « En quittant Séville, je me rendrai immédiatement à Paris, en passant par Naples et la Suisse. » 

MAXIME 

Ah ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! c’est ça la passion la plus tendre, et l’amour le plus vrai ? Une feuille de route ! 

34



MAXIME 

Quoi 

! tu ne trouves pas cela adorable 

? 

Revenir à Paris... elle... pour moi ! et revenir directement, encore !... 

ROQUEFEUILLE 

Avec un tout petit détour... 

MAXIME 

Pour arriver plus vite ! pour me voir plus tôt ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! vous faites deux jolis fous, tous les deux. 

MAXIME 

Non pas, deux comètes ; tout bonnement deux comètes : moi, celle de 1828 ; elle, celle de 1832. 

Nous décrivons des courbes immenses dans le monde entier, mais parfois nos orbites se croisent, et... 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! bien, non, non !... tu deviens trop léger ! 

35







Scène VIII 



 Les mêmes, Robert. 

ROBERT 

C’est jouer de malheur ! Comprend-on rien à ce qui m’arrive 

?... Bonjour, Maxime 

! Au 

moment où je vais partir... Bonjour, 

Roquefeuille ! 

MAXIME 

Qu’as-tu donc ? 

ROQUEFEUILLE,  à part. 

Je m’en doute ! 

ROBERT 

Ce que j’ai ?... Je viens de recevoir un billet au cercle ! 

36



MAXIME 

Un billet doux ? 

ROQUEFEUILLE 

Un billet à payer ? 

ROBERT 

Un billet de garde ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! diable ! 

ROBERT 

Et, le pis, c’est que j’ai épuisé l’indulgence des conseils de discipline 

! Impossible, 

maintenant, d’aller à cette soirée ! 

ROQUEFEUILLE,  à part. 

Allons donc ! 

MAXIME 

Oh ! pour moi, j’y renonce bien volontiers ! 

37



ROBERT 

Ce n’est pas que j’y tienne plus que de raison ; car la perspective d’une nuit passée côte à côte avec mon bottier et mon tailleur, n’a rien de vraiment réjouissant. 

ROQUEFEUILLE 

C’est même dur, un lit de camp ! 

ROBERT 

Que le diable les emporte ! Je n’irai pas ! 

ROQUEFEUILLE 

Et la prison ? 

ROBERT 

C’est vrai, la prison ! Ah ! si je le tenais, ce tambour ! 

ROQUEFEUILLE 

Tu battrais le tambour ? 
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ROBERT 

Et, ce qui est plus irritant encore, c’est que, pour cette maudite soirée à laquelle je ne puis plus aller, je me suis presque fâché avec ma femme ! 

MAXIME 

Comment ! tu en es déjà aux discussions avec madame Maubray ? 

ROQUEFEUILLE 

S’il en est là, parbleu ! Où veux-tu qu’il en soit ? Vous vous mariez, voilà ce que c’est ! De grands enfants qui ne se jetteraient pas à l’eau sans savoir nager, et qui se précipitent tête baissée dans le gouffre du mariage ! Vous étudiez dix ans pour être ingénieur des ponts et chaussées, médecin ou pianiste, et vous voulez deviner, sans l’apprendre, cet art bien autrement difficile... être heureux en ménage !... heureux en ménage ! 

39



MAXIME 

Toujours la même note ! 

ROQUEFEUILLE 

Mais, ignorants ! ânes bâtés que vous êtes !... 

savez-vous qu’un physiologiste allemand a publié un ouvrage rien que sur les devoirs conjugaux, et qu’il a douze volumes ? 

MAXIME 

Un vrai dictionnaire ! 

ROQUEFEUILLE 

Oui, un dictionnaire depuis  A,  amour ! jusqu’à Z, zéro ! Tout le mariage est là ! 

ROBERT 

Voyons, je suis marié, n’est-il pas vrai ? Ce n’est donc pas la qualité de mari qui m’inquiète ce soir, c’est la qualité de citoyen. 

MAXIME 

Attends donc, je fais une réflexion ! 
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ROBERT 

Laquelle ? 

MAXIME 

Ah çà ! comment es-tu de la garde nationale, toi ? 

ROBERT 

C’est là ce que tu appelles une réflexion ? 

MAXIME 

Tu t’es donc fait naturaliser Français, depuis ton mariage ? 

ROBERT 

À quoi bon ? Où veux-tu en venir ? 

MAXIME 

À ceci 

: les Français seuls sont admis à 

l’honneur de figurer dans cette institution : or Robert n’est pas Français ; donc il n’est pas de la garde nationale. 

41



ROBERT 

Tu me ferais grand plaisir de me prouver ce paradoxe, par exemple ; j’ai été élevé à Maurice, c’est vrai, mais je suis né à Paris, faubourg Saint-Germain ; mon père et ma mère étaient Français. 

ROQUEFEUILLE 

En effet ! La cause me semble jugée. Tu es Français, mon cher, va monter ta garde ! 

MAXIME 

Un instant ! 

ROQUEFEUILLE 

Esculape demande la parole. 

MAXIME 

Ce que Robert a dit est parfaitement exact ; mais ce qu’il ne dit pas, c’est que, s’il est né à Paris, faubourg Saint-Germain, s’il avait une mère Française, il avait un père parfaitement Anglais, un Anglais pur sang. 
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ROBERT 

D’accord ! Mais mon père s’est fait naturaliser Français. 

ROQUEFEUILLE 

Un instant ! Ceci devient sérieux. Est-ce avant ou après la naissance que ton père s’est fait naturaliser. 

MAXIME 

C’est après. 

ROBERT 

C’est possible ; un an ou deux, peut-être ! Je crois me rappeler que ce fut dans l’année qui précéda notre départ pour Maurice. 

ROQUEFEUILLE 

Alors, mon cher, ne va pas monter ta garde, tu n’es pas Français. 

ROBERT 

Quelle plaisanterie ! Suis-je Parisien ? 

43



ROQUEFEUILLE 

Tu es Parisien, parce que tu es né à Paris, c’est évident ; mais tu es Anglais, parce que ton père était Anglais au moment de ta naissance. Tu es un Anglais-Parisien, voilà tout, ou un Parisien-Anglais, comme tu voudras, cela m’est égal ! 

MAXIME 

Tu vois, tu consultes la loi, et la loi te répond ! 

ROBERT 

Cependant... 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! je te comprends ! Il te semble étrange qu’un moutard de deux ans ait une personnalité aussi définie ; mais le père qui a le droit de lui donner le fouet, n’a pas le droit de lui donner sa nationalité... Voilà ! 

ROBERT 

Tiens, tiens ! Cela me fait un drôle d’effet !... 

je suis Anglais... me voilà Anglais ! 
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ROQUEFEUILLE 

Perfectly well ! sir ! 

ROBERT 

Cela ne me change pas. 

MAXIME 

Fais voir ? 

ROQUEFEUILLE 

Fais voir ? Tu as absolument la même tête ; seulement, tu ne seras plus électeur en France, ni juré, ni garde national. 

MAXIME,  appuyant. 

Ni garde national ! 

ROBERT 

Je ne suis plus garde national ! je ne monte plus ma garde ! Vive John Bull ! Un grognement pour John Bull ! 
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ROQUEFEUILLE 

Je connais pas ton John Bull. 

ROBERT 

Ça ne fait rien... Hourra ! hourra ! ( Tout trois crient. ) 

MAXIME 

Stope ! stope ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! mari, va ! si tu n’es pas Français, tu es bien digne de l’être ! 

ROBERT,  apercevant Laurence.  

Ma femme ! Tiens, au fait, maintenant que je suis Anglais... Est-ce qu’elle est Anglaise, elle ? 

ROQUEFEUILLE 

Chut ! 
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Scène IX 



 Les mêmes, Laurence. 

MAXIME 

Ah ! madame, nous avons une chose curieuse à vous apprendre. 

ROBERT,   bas à Maxime.  

Eh bien, ne vas-tu pas... Et ma soirée ? 

MAXIME 

Sois tranquille, je m’arrêterai à temps. 

LAURENCE 

Et moi une grande nouvelle à vous annoncer. 

ROBERT 

Je doute que la vôtre vaille la nôtre. 
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LAURENCE 

Vous allez en juger. 

ROQUEFEUILLE 

Devinez ce qu’est votre mari ? 

LAURENCE 

C’est ?... 

ROBERT,  bas, à Laurence. 

Le plus repentant des hommes. 

LAURENCE 

Le plus sûr de son pardon. 

MAXIME 

Mais non, mais non ! 

LAURENCE 

Mais si ! 
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MAXIME 

Je veux dire que Robert s’est trompé de 

nationalité, qu’il est Anglais. Vous avez épousé un Anglais ! 

LAURENCE 

Ah ! un Anglais ! Quelle folie ! 

MAXIME 

Que pensez-vous de ma nouvelle ? 

LAURENCE 

Et vous, de la mienne : Léonie est en France ! 

MAXIME 

Serait-il vrai ? 

LAURENCE 

Mieux encore 

! elle est ici, et... ( Léonie 

 paraît. ) la voici ! 
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Scène X 



 Les mêmes, Léonie. 

MAXIME et ROBERT 

Madame de Vanvres ! 

ROQUEFEUILLE 

Elle, comme dit l’ami Maxime. 

LÉONIE 

Moi-même. ( À Robert. ) Mon cher Maubray !... 

mon cher Roquefeuille !... 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! par exemple, voilà une aimable surprise ! 

ROBERT 

Soyez la bienvenue, madame. 
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LÉONIE 

J’arrive de Genève à l’instant, et, vous le voyez, ma première visite est pour ma meilleure amie. 

LAURENCE,  l’embrassant. 

Et tes meilleurs amis t’en remercient ! 

MAXIME 

Pas un mot pour moi, madame ? 

LÉONIE 

Monsieur Maxime, mon intrépide voyageur ! 

MAXIME 

Vous ne vous attendiez pas à me revoir ? 

LÉONIE 

Mais non, je vous assure ; et même... 

MAXIME 

Quoi 

! ces mots que vous avez daigné 

prononcer un jour 

!... cette promesse de 
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mariage ?... 

LÉONIE 

Me marier, quand je suis libre, indépendante ? 

Oh ! non, non !... 

ROQUEFEUILLE,  à Maxime. 

Qu’est-ce que tu me contais donc, toi, avec ton tour du monde ? 

MAXIME 

Mais, j’ai cru... 

ROQUEFEUILLE 

Une veuve ! Chatte... chatte échaudée ! 

LÉONIE 

Comment ! Il vous a conté... Ah ! ah ! ah !... 

Figurez-vous que la première fois que le hasard nous mit en présence, c’était à Lisbonne. Nous nous reconnaissons pour des compatriotes, et, loin de France, un compatriote, c’est un peu la patrie, et puis, aux premiers mots échangés, nous 52



nous trouvons soudain en pays de connaissance ; nous causons de toi, de ton mari, du notaire, de Roquefeuille, dis-je... Le lendemain... 

ROBERT 

Le lendemain... 

LÉONIE 

Nous nous serrons la main comme de vieux amis, puis la vapeur emporte M. Duvernet à Rotterdam, et je fais voile pour Alger. 

ROQUEFEUILLE 

Et c’est tout ? Un roman qui s’arrête au premier chapitre ! 

MAXIME 

Mais non, ce n’est pas tout !... Un an après, nouvelle rencontre sur le Vésuve ! 

ROQUEFEUILLE 

Diable ! 
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MAXIME 

Cette fois, j’exprime à madame toute l’ardeur des sentiments que sa vue a fait naître en moi. Je lui parle amour, passion, feux et flammes... Elle me répond... 

ROQUEFEUILLE 

Volcan ! 

MAXIME 

Et le lendemain, nouveau départ, nouvelle séparation !... 

LÉONIE 

Oui, mais au lieu de prendre la main que je lui tends en camarade, n’a-t-il pas l’audace de me la demander ? 

LAURENCE 

Et tu lui réponds ?... 

MAXIME 

Oh ! une chose inouïe, étrange, incroyable ! 
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Madame répond qu’elle n’a pas le temps ; mais que si le hasard nous réunit seulement onze jours à Paris, elle me donnera le droit de courir le monde avec elle. 

TOUS 

Onze jours ! 

MAXIME 

L’avez-vous dit ? 

LÉONIE 

Assurément !... Ne savez-vous pas qu’il faut onze jours pour se marier ? 

ROQUEFEUILLE 

Le fait est que si les hommes étaient sages, il faudrait onze ans ! 

MAXIME 

Et bien, nous y sommes, à Paris, et... 
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LÉONIE 

Oui, mais je pars demain. 

MAXIME 

Demain !  ( Baptiste apporte un plateau sur lequel se trouve le thé, le pose sur la table et sort. ) 

LAURENCE,  à part. 

Nous verrons cela. 

LÉONIE 

Ma place est retenue au Havre, sur  le Panama, en charge pour Maurice. 

TOUS 

Maurice ! 

MAXIME 

Et vous croyez que je vous laisserai partir ? 

Non, madame, dussé-je, en ma qualité de 

médecin, empoisonner le second et le capitaine du  Panama, il ne partira pas ! 
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LÉONIE 

De la violence ! 

ROQUEFEUILLE 

Oui, madame ; il est décidé à faire mettre l’embargo sur tous les bâtiments qui voudraient quitter la France avant onze jours ! comme le duc de Buckingham ! 

MAXIME 

Et je partirai avec vous ! bon gré ! mal gré ! 

ROQUEFEUILLE 

Il est dans son rôle ! un rôle absurde, mais il est dedans ! 

LÉONIE 

Pour ne pas vous répondre, j’accepterai une tasse de thé. 

LAURENCE 

Voici, ma chère Léonie. 
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MAXIME 

Car enfin vos promesses... Voulez-vous du sucre ? 

LÉONIE 

Merci ! 

ROBERT,  à Roquefeuille, prenant son thé. 

Épousera ! 

ROQUEFEUILLE 

Épousera pas ! 

MAXIME 

Vos promesses ? 

LÉONIE 

Oui, donnez-moi du lait. 

ROBERT,  riant. 

Épousera ! 
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ROQUEFEUILLE 

Épousera pas ! 

LÉONIE 

Ah 

! pendant que j’y pense, mon cher 

Maubray, j’ai un service à vous demander, une lettre de recommandation 

! Vous connaissez 

probablement notre consul de France à Maurice ? 

ROBERT 

Parfaitement ! monsieur de La Salle. 

LÉONIE 

C’est bien cela ! 

ROBERT 

Si je le connais ! C’est lui qui nous a mariés. 

ROQUEFEUILLE,  avalant de travers. 

Hein ? 

ROBERT 

Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? 
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MAXIME 

Une malice rentrée. 

ROQUEFEUILLE 

C’est le consul de France qui vous a mariés ? 

ROBERT 

Oui. Qu’est-ce que cela te fait ? 

ROQUEFEUILLE 

À moi ? Oh ! rien ! moins que rien ! 

LÉONIE 

Qu’a-t-il donc ? 

LAURENCE 

Il ne peut entendre parler de mariage sans avaler de travers. 

LÉONIE 

Et maintenant, voulez-vous permettre un peu de repos à une voyageuse qui n’a pas fermé l’œil de la nuit ? 
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LAURENCE 

Mais il n’est pas tard ! Onze heures ! 

ROBERT 

Onze heures !... et l’honneur qui m’appelle sous les drapeaux ! Allons revêtir mon uniforme, et veiller au salut de l’empire. 

MAXIME 

Me permettez-vous, madame, de vous offrir mon bras jusqu’à votre voiture ? 

LÉONIE 

Du moment où ce n’est que le bras, j’accepte. 

( À Laurence. ) Au revoir ! ( Elle l’embrasse. ) LAURENCE 

Au revoir ! À demain, n’est ce pas ? 

LÉONIE 

À demain... Eh 

! mais, Roquefeuille est 

devenu muet. Méfiez-vous 

! il y a quelque 

anguille sous roche. 
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ROQUEFEUILLE,  préoccupé. 

Moi, je... 

LÉONIE 

Nous ne vous demandons pas vos secrets. 

Adieu ! ( Elle lui tend la main. Roquefeuille, d’un air distrait, lui donne sa tasse et s’aperçoit de sa méprise. Il se confond en excuses ; Léonie, en riant, remoule près de Maxime. ) MAXIME,  bas à Robert. 

Décidément, je ne vais pas chez Horace. ( Il sort avec Léonie. ) 

ROBERT 

Bonsoir, Roquefeuille ! ( Il parle à sa femme. ) Ma chère Laurence, que je vais donc m’ennuyer loin de toi 

!... ( Il l’embrasse 

 ; Laurence le 

 conduit près de la porte. – Roquefeuille, qui avait fait quelques pas, profite du moment où Laurence accompagne Robert, qui rentre chez lui, pour revenir et déposer sa canne sur le canapé, et sort en marchant sur la pointe des pieds. ) 62





Scène XI 



LÉONIE,  seul. 

Si mon mari s’ennuie au corps de garde, il y aura du moins sympathie entre nous. 





Scène XII 



 Laurence, Roquefeuille. 



ROQUEFEUILLE,  entrant du fond. 

Mais qu’est-ce que j’ai donc fait de ma 

canne ? 

LAURENCE,  lui montrant la canne. 

La voilà ! 
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ROQUEFEUILLE,  à demi-voix. 

Je le sais bien ! 

LAURENCE 

Comment ? 

ROQUEFEUILLE 

Chut !  ( Il écoute. ) On n’imagine pas les services que cette canne m’a déjà rendus dans des circonstances analogues. 

LAURENCE 

Ah çà !... expliquez-moi... 

ROQUEFEUILLE 

Oui, je vais vous expliquer le fait le plus singulier, le plus incroyable, le plus 

incompréhensible... le plus... 

LAURENCE 

Vite, au fait ! M. de Sévigné !... 
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ROQUEFEUILLE 

Il faut d’abord m’assurer que je ne me trompe pas moi-même. Permettez-moi donc quelques questions. Nous sommes seuls ? 

LAURENCE 

Absolument seuls 

! Parlez vite... Vous 

commencez à me faire peur ! 

ROQUEFEUILLE 

Vous savez ce que M. Duvernet vous a dit de la nationalité de votre mari ?... de Robert, veux-je dire ? 

LAURENCE 

Pourquoi vous reprendre ? Robert et mon mari ne font qu’un ! 

ROQUEFEUILLE 

Un notaire... (permettez-moi de redevenir notaire pour un instant) est tenu à la plus grande rigueur dans le choix de ses termes. Donc, je le répète, avez-vous ici l’acte de naissance de 65



Robert ? 

LAURENCE 

Il doit être dans le secrétaire de sa chambre. 

ROQUEFEUILLE 

Alors, veuillez me l’aller chercher. 

LAURENCE 

Mais, encore une fois... 

ROQUEFEUILLE 

Faites, je vous prie, ma chère dame, ce que je vous demande ; je répondrai ensuite à toutes vos questions... Ah ! veuillez m’apporter votre acte de mariage. ( Laurence sort. ) D’honneur 

! ce 

serait bien drôle. Mais c’est impossible 

; si 

Robert est un ignorant, le consul doit connaître la loi. 

LAURENCE,  revenant avec une liasse de papiers. 

Voici ce que j’ai trouvé. 
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ROQUEFEUILLE 

Merci !  ( Feuilletant. ) L’acte de naissance et l’acte de naturalisation. Maxime a dit vrai ! 

Robert avait deux ans quand son père s’est fait naturaliser Français. Donc, Robert est Anglais. 

L’acte de mariage ! Il est bien passé devant le consul français de Maurice... Mais comment le consul n’a-t-il pas exigé la production de l’acte de naissance ? Ah ! voici ! Robert se donne la qualité de Français, et l’acte de naissance, étant en France, est remplacé par un acte de notoriété... 

( À part. ) Je comprends maintenant ! 

LAURENCE 

Eh bien ! aurai-je le mot de l’énigme ? 

ROQUEFEUILLE 

Le mot 

!... Vous me promettez que vous 

n’allez pas crier ? 

LAURENCE 

Mais non, mon Dieu !... 
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ROQUEFEUILLE 

Et que vous n’allez pas vous évanouir ? 

LAURENCE 

Ah ! vous m’impatientez... Parlez vite ; je le veux ! 

ROQUEFEUILLE 

Eh bien, mademoiselle... 

LAURENCE 

Mademoiselle ! 

ROQUEFEUILLE 

Vous n’êtes pas mariée. 

LAURENCE 

Je ne suis pas mariée ! 

ROQUEFEUILLE 

Car votre mariage est radicalement nul. Article 170. 
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LAURENCE 

Nul ! 

ROQUEFEUILLE,  lui fermant la bouche.  

Chut ! vous m’avez promis de ne pas crier ! 

LAURENCE,  chancelant. 

Ah ! mon Dieu ! 

ROQUEFEUILLE 

Vous m’avez promis de ne pas vous évanouir ! 

LAURENCE 

Ce n’est pas possible ! Vous vous jouez de moi ! c’est une plaisanterie indigne ! 

ROQUEFEUILLE 

Je ne plaisante jamais après minuit. 

LAURENCE 

Mais ne me dites donc pas cela ! Je suis une folle de vous avoir cru un seul instant... Vous tenez entre les mains les preuves mêmes de mon 69



mariage. 

ROQUEFEUILLE 

C’est précisément parce que j’ai ces preuves en main, que je vous répète : « Vous n’êtes pas mariée. » 

LAURENCE 

Ah ! pour le coup !... 

ROQUEFEUILLE 

L’officier public était incompétent. C’est comme si vous étiez mariée devant un garde champêtre ! 

LAURENCE,  perdant la tête. 

Mais c’est horrible cela !... Mais ce n’est pas de ma faute !... Mais c’est affreux !... Mais, comment cela a-t-il pu se faire ? 

ROQUEFEUILLE 

Eh ! mon Dieu ! bien simplement !... Robert s’est cru Français, et il ne l’était pas ! 
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LAURENCE 

Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! Mais qu’est-ce que je vais devenir, alors ?... Mais je ne suis pas la femme de Robert, je ne suis que sa... 

ROQUEFEUILLE 

Allons ! courage, calmez-vous, nous aviserons à réparer cela ! Vous avez heureusement la nuit entière pour réfléchir. 

LAURENCE 

Oui, vous avez raison ; je vais... ( On entend la voix de Robert. ) 

ROQUEFEUILLE 

Hein ! 

LAURENCE,   effrayée.  

La voix de Robert ! 

ROQUEFEUILLE 

Déjà !... Remettez-vous, et recevez-le ! 
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LAURENCE 

Oh ! non. 

ROQUEFEUILLE 

Comment ? 

LAURENCE 

Lui parler maintenant ! Mais est-ce que je puis ? 

ROQUEFEUILLE 

Mais, pourtant... 

LAURENCE 

Non, je ne veux pas le voir ! Je n’ai plus la tête à moi ! je ne saurais que lui dire ! il devinerait tout !... Oh ! mais non, je ne veux pas le voir ! 

ROQUEFEUILLE 

Mais un mari... 

LAURENCE 

Mais est-ce qu’il est mon mari, maintenant ? 
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Et, pensez donc... Ah ! mais non ! ( Elle se sauve à droite. ) 

ROQUEFEUILLE,  ahuri. 

Ah ! c’est juste ! 





Scène XIII 



 Roquefeuille, Robert. 

ROBERT,  au dehors. 

C’est bien, c’est bien ! vous pouvez aller vous coucher... ( Entrant. ) Tiens ! tu es encore là, toi ? 

ROQUEFEUILLE 

Eh ! sapristi ! oui... Voilà une demi-heure que je cherche ma canne... Où diable ai-je fourré ma canne ? 

ROBERT 

Mais, la voilà ! 
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ROQUEFEUILLE 

Tiens ! c’est vrai, la voilà !... Merci ! bonsoir ! 

ROBERT 

Écoute donc ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! oui, j’ai bien le temps ! 

ROBERT 

Deux mots ! 

ROQUEFEUILLE 

Ta, ta, un rendez-vous. On m’attend, un 

rendez-vous d’amour ! 

ROBERT 

Mais... 

ROQUEFEUILLE 

Et, tu comprends, je tenais à ma canne ; un rendez-vous d’amour, on ne sait pas ce qui peut arriver ; je tenais à ma canne. ( Roquefeuille va 74



 prendre son chapeau sur la cheminée. ) ROBERT 

C’est mon chapeau ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! ( Il le repose et prend le sien. ) ROBERT 

Et ta canne ? 

ROQUEFEUILLE 

Je sais où elle est, ça me suffit. Bonne nuit, et toi aussi !... Merci !... Ouf ! ( il se sauve. ) Scène XIV 



ROBERT,  seul. 

Est-ce qu’il est fou 

? Pas tant que moi, 

toujours ! Que nous sommes absurdes ! Je fais un 75



mensonge à ma femme, je la trompe pour une heure de liberté, et je ne suis pas plus tôt chez Horace que l’ennui me prend à la gorge et m’étouffe. C’est vraiment stupide, ces soirées de garçons, et je ne comprends pas comment j’ai pu... Mais le repentir a suivi de près la faute, et je viens tout avouer. Laurence doit être dans sa chambre, et je... ( Il va pour ouvrir la porte ; elle est fermée ; il frappe, pas de réponse ; étonné. ) Ah ! fermée ! 
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Acte deuxième 



 Même décor. 



Scène première 



 Laurence, Roquefeuille. 

LAURENCE 

Ainsi, même si j’avais eu des enfants, le mariage était nul ? 

ROQUEFEUILLE 

À coup sûr, leur présence n’y eût rien fait ; seulement, la loi, qui est sévère sans être injuste, leur eût reconnu les droits d’enfants légitimes. 

LAURENCE 

C’est cependant le mariage qui fait les enfants 77



légitimes ! 

ROQUEFEUILLE,  riant. 

Oui, plus souvent que le mari ! 

LAURENCE 

Et il n’y avait pas mariage ? 

ROQUEFEUILLE 

Pardonnez-moi ; il y avait, mais il n’y a plus mariage. 

LAURENCE 

C’est vrai, vous m’avez expliqué... la bonne foi !... Savez-vous, mon pauvre Roquefeuille, que si vous ne m’aviez rien dit il y a huit jours, je serais encore mariée ?... 

ROQUEFEUILLE 

D’idée, oui ; mais de fait, non ! Et eussiez-vous préféré que Robert fît avant vous l’horrible découverte ? 
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LAURENCE 

Oh ! non ! 

ROQUEFEUILLE 

Et qu’à la première discussion un peu vive ?... 

LAURENCE,  se récriant. 

Oh ! 

ROQUEFEUILLE 

Eh ! mon Dieu ! il faut tout prévoir et tout craindre dans cette vie ! Et prévenus à temps, armés en guerre, avec l’avantage énorme de l’offensive, il ne tient plus qu’à nous d’écarter le péril avant même qu’on le soupçonne ! 

LAURENCE 

C’est vrai ! Vous êtes un véritable ami, mon cher Roquefeuille 

! Vous n’avez pas besoin 

d’autres papiers que ceux que je vous ai remis ? 

ROQUEFEUILLE 

Non ! 
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LAURENCE 

Les publications ?... 

ROQUEFEUILLE 

Sont faites. 

LAURENCE 

Vous n’avez pas d’autres recommandations à... ? 

ROQUEFEUILLE 

Vous avez supprimé les journaux ? 

LAURENCE 

Oui, mais sans trop savoir pourquoi. 

ROQUEFEUILLE 

J’ai mes raisons ; la presse est si indiscrète. 

Avez-vous vu hier l’homme de la mairie ? 

LAURENCE 

Non ! 
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ROQUEFEUILLE 

Ah ! Ainsi, personne ne se doute de rien ? 

LAURENCE 

Si, j’ai cru devoir tout écrire à Léonie. 

ROQUEFEUILLE 

Tant pis ! 

LAURENCE 

Je suis sûre de sa discrétion. 

ROQUEFEUILLE 

J’en serais encore bien plus sûr si elle ne savait rien. 

LAURENCE 

C’était forcé, mon ami 

! ( Embarrassée. ) 

J’avais des motifs, des raisons que je ne saurais vous expliquer. 

ROQUEFEUILLE 

C’est différent ! 
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LAURENCE 

Chut ! c’est elle ! 





Scène II 



 Les mêmes, Léonie. 

LÉONIE,  embrassant Laurence. 

Ah ! ma chère Laurence, ma pauvre amie ! 

LAURENCE 

Ah ! ma pauvre Léonie ! 

LÉONIE 

Comment ! Je quitte hier une femme mariée, et je retrouve une jeune fille ! 

ROQUEFEUILLE 

Une veuve, madame 

!... une déplorable 

veuve ! 
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LÉONIE 

N’est-ce pas une mystification de cet affreux notaire ? Il est capable de tout. 

LAURENCE 

Hélas ! non ! 

LÉONIE 

Et voilà huit grands jours que cela dure ? 

LAURENCE 

Huit jours ! 

LÉONIE 

Et ton mari ne sait rien ? 

LAURENCE 

Rien. 

LÉONIE 

Pourquoi ne lui avoir pas tout avoué ? 
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ROQUEFEUILLE 

Je l’avais conseillé... mais... 

LAURENCE 

Je n’ai pas osé. 

LÉONIE 

Pourquoi ? 

LAURENCE 

Le soir où Roquefeuille m’apprit le fatal secret, Robert devait passer la nuit dehors. Je comptais donc avoir quelques heures pour réfléchir à mon étrange position et aux nouveaux devoirs qu’elle m’imposait, quand j’entendis la voix de mon mari ; ma première, ma seule idée alors fut de me précipiter dans ma chambre et de m’y barricader. 

LÉONIE 

Ah ! 

84



ROQUEFEUILLE,  à part. 

Et dire que Robert n’a pas enfoncé la porte !... 

Maladroit ! la violence avec sa femme, c’eût été délicieux ! 

LAURENCE 

Mon Dieu ! après avoir frappé plusieurs fois, voyant que je ne répondais pas, il prit le parti de se retirer. Pour moi, je ne fermai pas l’œil de la nuit ; les idées les plus folles se succédèrent dans ma tête, et je n’avais pu encore voir clair dans ce chaos lorsque le jour vint. Je me levai ne sachant quel parti prendre, confiant presque ma destinée au hasard ou à l’inspiration du moment. Je rencontrai Robert, et déjà mon secret montait à mes lèvres, quand son air froid et sévère l’arrêta. 

M’avait-il gardé rancune de mes torts de la veille ? m’en voulait-il de ma porte fermée à son retour ? Je ne sais ; mais en le trouvant si froid, si sévère... je demeurai tremblante, mon cœur se serra... je ne vis que dangers à parler ! Je gardai mon secret, et, depuis ce moment, chaque jour augmente mon embarras et diminue mon 
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courage ! 

LÉONIE 

Mais que crains-tu ? 

LAURENCE 

Que sais-je ? Tu connais mon mari ; il n’est ni meilleur ni plus mauvais qu’un autre, bien qu’il ait des idées un peu créoles sur les choses de ce monde... Mais, dites à la plupart des maris, après trois ans de mariage : Vous êtes libres ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! quelle course ! Quel sauve-qui-peut ! 

LÉONIE 

Monsieur exagère. Beaucoup reprendraient le chemin de la mairie. 

ROQUEFEUILLE 

Oui... avec d’autres femmes !... 
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LAURENCE,  à Léonie. 

Tu vois comme il est rassurant ! Et il a peut-

être raison, ma chère. Robert m’aime, je le crois... 

il est homme d’honneur, j’en suis sûre ; mais, après trois ans, le mariage n’est-il pas comme un arbre qui a donné toutes ses fleurs, tous ses fruits... et que l’on voit tomber sans regrets ? 

Pourquoi risquer tout mon bonheur sur un mot ? 

LÉONIE 

Mais ce silence ne peut toujours durer. Quelle sera la fin de cette comédie ? 

ROQUEFEUILLE 

La fin de toutes les comédies, un mariage ! 

LAURENCE 

Voici ce que Roquefeuille m’a conseillé... 

Taire mon secret pendant onze jours. 

LÉONIE 

Onze jours !... Le temps nécessaire... 
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ROQUEFEUILLE 

Aux publications, oui... et, pendant ce temps, me laisser faire les démarches, fournir les papiers, afficher les bans, etc. Le maire de notre arrondissement est mon ami, ce qui simplifie bien les choses. 

LÉONIE 

Et le onzième jour ?... 

ROQUEFEUILLE 

Le onzième jour, conduire Robert à la mairie, sous un prétexte quelconque, toujours sans lui rien dire, et là... brusquement, lui apprendre la vérité. 

LÉONIE 

Comme cela, tout à coup ? 

ROQUEFEUILLE 

Vlan ! 
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LÉONIE 

Quel avantage ? 

ROQUEFEUILLE 

Immense ! C’est de ne pas lui laisser le temps de réfléchir. 

LÉONIE 

Mais, c’est... 

ROQUEFEUILLE 

C’est un guet-apens, je le sais bien ; mais il n’y a que ce moyen-là ! Car, si on lui laisse onze jours de réflexion... Oh ! 

LÉONIE 

Quel monstre que ce notaire ! 

ROQUEFEUILLE 

Oui, mais quel notaire que ce monstre ! 

LAURENCE 

Bref ! tout est convenu de la sorte, et je ne 89



regrette qu’une seule chose, c’est de n’avoir pas une mère, une sœur, chez laquelle je puisse me retirer pendant ce temps, sous le premier prétexte venu. 

LÉONIE 

Pourquoi ? N’es-tu pas bien ici ? 

ROQUEFEUILLE 

Oui !... Ce scrupule de jeune fille me semble un peu tardif ! 

LAURENCE 

Cela ne vous regarde pas, mon cher 

Roquefeuille, ce sont des secrets de femme que vos oreilles ne peuvent entendre... et, si vous étiez bien aimable... 

ROQUEFEUILLE 

Très bien ! Serviteur, Roquefeuille ! 

LAURENCE 

Oh ! mon ami ! 
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ROQUEFEUILLE 

Bon ! bon ! J’entre chez Robert. 

LAURENCE 

Merci ! 

ROQUEFEUILLE 

Vous pouvez causer sans crainte. Vous savez, je n’oublie pas ma canne. ( Il sort. ) Scène III 



 Laurence, Léonie, puis Baptiste. 

LÉONIE 

Eh bien, que voulais-tu dire ? 

LAURENCE 

Vois l’étrange position qui m’est faite : depuis que je sais la nullité de mon mariage, je ne suis plus de bonne foi, et je n’ai plus le droit de me 91



considérer comme mariée... 

LÉONIE 

Eh bien ? 

LAURENCE 

Tandis que mon mari, à qui l’ignorance assure la bonne foi, se croit toujours... 

LÉONIE 

Comment, tu pousses le sérieux jusqu’à... 

LAURENCE 

Mais enfin, pense donc, je ne suis pas 

mariée !... et je ne sais pas ce qu’une autre femme ferait à ma place ; pour moi, au risque de te paraître bien ridicule, je t’avoue qu’un scrupule... 

bizarre peut-être... une délicatesse exagérée c’est possible... mais enfin... Non !... non !... non !... 

LÉONIE 

Et que dit ton mari ? 
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LAURENCE 

II ne dit rien. 

LÉONIE 

Il est donc fâché tout de bon ? 

LAURENCE 

Je l’ai cru le premier jour, je te l’ai dit ; mais, le soir même, sa mauvaise humeur avait disparu, et si bien disparu, que ma situation est devenue très difficile... 

LÉONIE 

Comment ! depuis huit jours... tu te retires chaque soir dans tes retranchements ? 

LAURENCE 

Oui. 

LÉONIE 

Et M. Maubray dans son camp ? 
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LAURENCE 

Oui. 

LÉONIE 

Et, passé le couvre-feu, toute communication est interrompue entre les deux places ? 

LAURENCE 

Oui. 

LÉONIE 

Ah 

! mais, ah 

! mais, voilà une situation 

délicate ! 

LAURENCE 

D’autant plus délicate que, pendant le jour, je me fais aussi douce, aussi aimable, aussi prévenante que possible ! 

LÉONIE 

Tu sors de tes retranchements ? 
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LAURENCE 

Et le soir... 

LÉONIE 

Tu rentres dans tes lignes ? 

LAURENCE 

Tu l’as dit. 

LÉONIE 

Et l’assiégeant ? 

LAURENCE,  baissant les yeux. 

Ah !... il est parfois de fort mauvaise humeur ! 

LÉONIE 

Dame ! il est dans son droit ! 

LAURENCE 

Mais voilà justement ce qui me fait peur ; et c’est précisément pour cela que j’ai besoin de ton aide ! 
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LÉONIE 

Parle !  ( Baptiste entre, des journaux à la main. ) 

LAURENCE 

Que voulez-vous ? 

BAPTISTE 

Ce sont les journaux que je porte à monsieur. 

LAURENCE 

Mettez-les là ! 

BAPTISTE 

Mais, madame, monsieur a l’habitude... 

LAURENCE 

C’est bien, vous dis-je 

; mettez-les là 

! 

( Baptiste sort. ) 

LÉONIE 

Que prétends-tu faire de ces journaux ? 
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LAURENCE 

C’est Roquefeuille qui m’a recommandé de les supprimer avec le plus grand soin. 

LÉONIE 

Et pourquoi ? 

LAURENCE 

Je ne sais. 

LÉONIE 

Ah ! les publications, sans doute... ( Elle prend un journal 

 ; Laurence va porter les autres 

 journaux dans un petit meuble placé à droite. ) LAURENCE 

Tu as raison. 

LÉONIE 

Voyons !  ( Lisant. )   Premier Paris.  –  Faits divers. Ce n’est pas cela. Ah !  Publications de mariages 

: « 

Entre M. Lenormand, 5, rue 

Coquillière, et mademoiselle Danjou, même 97



maison, M. de Valois, rue Royale, et 

mademoiselle Laurent, même maison. » 

LAURENCE 

Pourquoi donc toujours : même maison ? 

LÉONIE 

On n’a jamais pu savoir... Ah ! voici ! 

LAURENCE 

Poursuis. 

LÉONIE 

« M. Robert Maubray, 8, rue de Londres, et mademoiselle Laurence de Croix. » ( Léonie lui donne le journal. ) 

LAURENCE,  lisant. 

Même maison ! 

LÉONIE 

Comprends-tu, maintenant ? 
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LAURENCE 

Ah ! oui... Prends garde ! mon mari ! ( Elle cache le journal. ) 





Scène IV 



 Les mêmes, Robert. 

ROBERT,  à part. 

Avec quelqu’un 

! toujours 

!... ( Haut. ) 

Madame !... 

LÉONIE 

Mon cher Maubray ! 

ROBERT 

Vous vous faites rare ; on ne vous voit presque jamais. 

LÉONIE 

Vous êtes trop bon de vous en apercevoir ! 
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ROBERT 

Et toi, ma chère Laurence, cette névralgie ?... 

LÉONIE 

Une névralgie ? 

LAURENCE,  à Robert. 

Toujours bien souffrante, mon ami, 

ROBERT 

Soigne-toi. Tu sais combien ta santé m’est chère ! ( Il va pour l’embrasser. ) LAURENCE,  criant. 

Oh ! prenez garde ! 

ROBERT,  de mauvaise humeur. 

C’est étonnant comme cette névralgie 

persiste !... Tu n’as pas vu mes journaux ? 

LAURENCE,  les cachant derrière elle. 

Non ! 
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ROBERT 

C’est étrange ; voilà déjà deux ou trois jours que cela m’arrive !... Madame !... ( À lui-même. ) Oh ! cette névralgie !... Il faut absolument que je sache à quoi m’en tenir ! 





Scène V 



 Léonie, Laurence. 

LAURENCE 

 (Après s’être assurée du départ de Robert, reprend le journal.) « M. Robert Maubray, 8, rue de Londres, et mademoiselle de Croix, même maison. 

» Ça y est... Ah 

!... « 

M. Maxime 

Duvernet, 17, rue Louis-le-Grand, et madame de Vanvres. » 

LÉONIE,  lui prenant le journal. 

Comment ! j’y suis ! nous y sommes !... Ah ! 

M. Duvernet ne s’est pas déclaré battu ! Il y 101



tient ; il veut m’épouser malgré moi ! 

LAURENCE 

Il t’aime, c’est son excuse. 

LÉONIE 

Eh bien, il en sera quitte pour ses frais ; car je reçois ce matin une lettre du Havre qui 

m’apprend que  le Panama part dans trois jours. 

LAURENCE 

Tu t’en vas ? 

LÉONIE 

Veux-tu donc que j’épouse ce monsieur ? 

LAURENCE 

Je veux... je veux que tu restes ! 

LÉONIE 

Tu ne comprends donc pas que si je reste, j’arrive tout bonnement au onzième jour, et je... 
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LAURENCE 

Tu ne comprends donc pas que si tu pars, je suis perdue ? 

LÉONIE 

Perdue ! 

LAURENCE 

Oui, perdue !... Robert s’est étonné d’abord, puis inquiété de la nouvelle position qui lui était faite. Il a bien fallu inventer quelque chose... J’ai supposé... 

LÉONIE 

Ah ! oui, la névralgie ! 

LAURENCE 

Mais, maintenant... 

LÉONIE 

Il te croit moins ? 
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LAURENCE 

Il ne me croit plus du tout. 

LÉONIE 

Le drame se complique. 

LAURENCE 

Et le siège continue !... et je perds du terrain à tous moments !... et il faut que la place tienne encore trois jours, comprends-tu, trois jours ?... Je suis perdue si tu ne viens pas à mon aide ! 

LÉONIE 

Comment ? 

LAURENCE 

Il faut que tu renonces à ton départ, que tu viennes habiter cette maison, et que tu ne me quittes pas ! 

LÉONIE 

Oh ! oh ! oh ! 
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LAURENCE 

Tu hésites ? 

LÉONIE 

Mais, je crois bien !... Et puis, si cette comédie traîne quelque peu en longueur, c’est ma liberté elle-même qui se trouve compromise, sans parler de l’abominable rancune que M. Maubray va me vouer. 

LAURENCE 

Tu refuses ? 

LÉONIE 

Mais, dame ! songe donc... Eh bien, non ! il ne sera pas dit dans les âges futurs que madame de Vanvres aura refusé des renforts à sa meilleure amie ! J’entre chez toi avec armes et bagages ; nous ravitaillons la place, et tout est sauvé, même l’honneur ! 

LAURENCE 

Ah ! que tu es bonne ! ( Elle l’embrasse. ) 105



LÉONIE 

Voilà un baiser que je n’aurai pas volé. 





Scène VI 



 Laurence, Léonie, Maxime. 

BAPTISTE,  annonçant. 

M. Duvernet ! 

MAXIME 

Madame !... 

LAURENCE 

Pardonnez-moi, monsieur Maxime, si je vous quitte si précipitamment ! 

MAXIME 

Madame !... 
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LÉONIE 

Nous avons quelques dispositions à prendre... 

MAXIME 

Elle aussi ? 

LES DEUX FEMMES 

Et nous vous présentons nos très humbles excuses. ( Elles sortent. ) 





Scène VII 



 Maxime, puis Roquefeuille et Robert. 

MAXIME 

Voilà une femme qui me fera damner avant le mariage ! 

ROQUEFEUILLE,  entrant. 

Il y a des gens bien pressés ! 
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ROBERT,  entrant. 

Ah ! Maxime ! Parbleu ! j’allais envoyer chez toi !... Sommes-nous seuls ? 

ROQUEFEUILLE 

Oui. 

ROBERT 

Eh bien, je suis charmé de vous avoir tous les deux ! J’ai à vous consulter ! 

MAXIME 

Comme médecin ? 

ROQUEFEUILLE 

Comme notaire ? 

MAXIME 

Ou comme amis ? 

ROBERT 

Comme amis avant tout ! Comme notaire, 

peut-être ! mais surtout comme médecin ! 
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ROQUEFEUILLE 

C’est la consultation de Panurge ? 

ROBERT 

Et sur la même question, le mariage ! 

ROQUEFEUILLE 

Seulement, Panurge était plus fin, il consultait avant. 

MAXIME 

On t’écoute, parle ! 

ROBERT 

Aux amis, d’abord. Figurez-vous qu’il règne dans cette maison, depuis huit jours, un mystère que j’ai vainement essayé de percer. Ma femme n’est plus la même ; elle me fuit, elle m’évite. 

Rien ne marche comme d’habitude ; ce sont des allées et venues continuelles de gens que je ne connais pas. Hier, un monsieur fort mal habillé est venu m’offrir les services de son 

administration, et, après une longue conversation 109



où il n’a été question que de mairie, de voiture de cérémonie, etc., j’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’enterrement. 

MAXIME 

Tiens ! 

ROQUEFEUILLE 

Et tu n’as pas profité de l’occasion ? 

ROBERT 

Ce n’est pas tout !... Ma femme s’enferme des heures entières pour lire, et sais-tu quel roman j’ai trouvé sur son bureau ? Le Code civil... 

ouvert au titre du mariage... Des droits respectifs des époux ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! c’est curieux !... Y avait-il une corne ? 

ROBERT 

Mauvais plaisant !... Enfin, il n’y a pas jusqu’à mes journaux, sur lesquels je ne puis mettre la 110



main depuis huit jours. 

ROQUEFEUILLE 

Étrange ! étrange ! 

MAXIME 

Et ta conclusion ? 

ROBERT 

La vôtre ? 

ROQUEFEUILLE 

Tu n’as pas d’autres indices ? 

ROBERT 

Si ! il y en a d’autres, mais... 

MAXIME 

Mais... 

ROBERT 

C’est délicat à dire ! 
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MAXIME 

On peut tout dire à son notaire. 

ROQUEFEUILLE 

Et à son médecin. 

ROBERT 

Eh bien, soit ! Tu vois bien cette porte ? 

MAXIME 

Je la vois. 

ROBERT 

C’est la porte de la chambre de ma femme. 

MAXIME 

Eh bien ? 

ROBERT 

Eh bien, fais-moi le plaisir de l’ouvrir. 
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MAXIME 

Hein ! Pourquoi faire ? 

ROBERT 

Fais toujours ! 

ROQUEFEUILLE 

Ouvre-lui la porte, pour l’amour de Dieu ! 

MAXIME,  allant à la porte de droite. 

Soit !... Fermée ! 

ROBERT 

Eh bien, oui, fermée ! mais fermée comme on ne ferme pas une porte, à un mari surtout ! Or, voilà huit jours qu’il en est ainsi. 

ROQUEFEUILLE  et MAXIME,  riant. 

Ah bah ! 

ROBERT 

Je vous avouerai, mes chers amis, que votre rire m’agace ! 
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ROQUEFEUILLE 

Quoi ! elle ne s’est pas même ouverte à cette heure discrète où Psyché éteignait sa lampe ? 

ROBERT 

Non ! 

ROQUEFEUILLE 

Eh bien, que veux-tu que nous y fassions, mon pauvre ami ? Nous ne pouvons pourtant pas... 

ROBERT 

Parbleu ! je le sais bien ! Mais je veux un conseil, un bon conseil ! 

MAXIME 

Quel conseil ? 

ROBERT 

Celui du notaire d’abord ! 

ROQUEFEUILLE 

Marche ! 
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ROBERT 

Ma femme a-t-elle le droit de me refuser... 

ROQUEFEUILLE 

L’obéissance ? Non ! Article 213. 

ROBERT 

Ai-je le droit d’exiger... 

ROQUEFEUILLE 

L’obéissance ? Oui !... Même article 213. 

ROBERT 

Bon ! Me voilà tranquille sur le fait de la légalité ! 

ROQUEFEUILLE 

Tu citeras ta femme en justice pour la... 

ROBERT 

Non, non, non ! Seulement, je connais mon droit. C’est énorme ! 
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ROQUEFEUILLE 

Va toujours ! Tu t’amuses infiniment ! 

ROBERT,  à Maxime.  

Tu comprends bien que je ne me suis pas 

facilement résigné à ce rôle de... 

MAXIME 

De Tantale ? 

ROBERT 

De Tantale, soit ! Et que j’ai demandé à ma femme la cause de ce divorce anticipé... 

MAXIME 

Et elle t’a répondu qu’elle était souffrante ? 

ROBERT 

Qu’elle était souffrante... des nerfs ! 

ROQUEFEUILLE  et MAXIME 

Des nerfs. 
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ROBERT 

Des nerfs ! 

MAXIME 

Eh bien, la raison en vaut une autre ! 

ROBERT 

La raison est pitoyable, mon cher. Jamais Laurence n’a eu les apparences d’une plus magnifique santé. Elle est fraîche comme à quinze ans, et jolie comme les amours ! 

ROQUEFEUILLE 

Tu la vois à travers les lunettes d’un 

célibataire ! 

MAXIME 

Voyons, soyons sérieux 

! Te connais-tu 

quelques torts ? Ta femme est-elle fâchée contre toi ? 

ROBERT 

Mais non ! Et la preuve, c’est que, pendant le 117



jour, elle est charmante, presque coquette avec moi ; mais à mesure que le soleil descend sur l’horizon... 

MAXIME 

Les belles de jour se ferment au coucher du soleil ! Et cela a commencé ?... 

ROBERT 

Le jour même de mon billet de garde, vous vous rappelez... cette curieuse découverte sur ma nationalité. 

MAXIME,  riant. 

Parbleu ! voilà la raison ! N’en cherche pas d’autres ! Elle veut rompre toutes relations avec toi... depuis que tu es Anglais ! 

ROQUEFEUILLE 

Oh 

! oh 

! oh 

! Au moment du traité de 

commerce ? C’est invraisemblable ! 
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ROBERT,  impatienté. 

Mon Dieu ! vous plaisantez, là !... 

MAXIME 

Sérieusement, je m’y perds ! 

ROBERT 

Je n’ai donc plus qu’une ressource, c’est de m’adresser à toi, mon ami. Je veux 

qu’adroitement, et sans que Laurence s’en doute, tu puisses me dire si ma femme est malade, oui ou non. 

MAXIME 

Comment ! sans qu’elle s’en doute ? Mais, malheureux, as-tu songé que notre seul 

thermomètre, à nous, médecins, c’est le pouls et la langue ? 

ROQUEFEUILLE 

Et si elle ne s’y prête pas ? 
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MAXIME 

S’il ne faut pas qu’elle s’en doute ?... 

ROBERT 

Ta, ta, ta, arrange-toi à ta guise ; trouve quelque moyen adroit, détourné, pour arriver à ton but. 

MAXIME 

Mais... 

ROQUEFEUILLE 

Chut ! la porte s’ouvre ! 

MAXIME 

Il est grand jour ! 

ROBERT 

Voici ma femme ; je te laisse avec elle. Viens, Roquefeuille. 

MAXIME 

Non, parbleu ! Mieux vaut que tu sois là ! 
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ROQUEFEUILLE,  à part. 

Et moi aussi ! 





Scène VIII 



 Les mêmes, Laurence. 

LAURENCE 

Vous ne m’en voulez pas, monsieur Maxime, de vous avoir laissé seul un instant ? 

MAXIME 

Robert m’a tenu compagnie. 

ROQUEFEUILLE,  à part.  

Attention ! Roquefeuille... prévenons-la ! ( Bas à Laurence. ) Méf... 

LAURENCE 

Plaît-il ? 
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ROQUEFEUILLE,  toussant. 

Moi ?... Ah ! mes amis, je crois que je me grippe. 

MAXIME 

Mais ce que je ne vous pardonnerais pas, madame, c’est de nous avoir enlevé madame de Vanvres, si je n’étais assuré que c’est pour empêcher son départ. 

LAURENCE 

Précisément ! 

ROQUEFEUILLE,  même jeu. 

Méfiez-vous. 

LAURENCE 

Vous dites ?... 

ROQUEFEUILLE,  faisant semblant de croire qu’elle a interrompu Robert.  

Tu dis ? 
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ROBERT 

Moi, je n’ai pas soufflé mot. 

ROQUEFEUILLE,  à Laurence.  

Il n’a pas soufflé mot ! 

LAURENCE 

Ah ! je croyais. ( À part. ) Qu’est-ce qu’ils ont donc ? 

ROBERT,  bas à Maxime.  

Va donc ! 

LAURENCE 

Et de quoi parliez-vous quand j’ai interrompu votre conversation ? Y a-t-il de l’indiscrétion à vous le demander ? 

MAXIME,  à part. 

Comment arriver ? 

ROQUEFEUILLE,  à part. 

Voyons donc comment il va se tirer de là ? 
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MAXIME,  haut. 

Ah ! oui, madame, je racontais à ces messieurs quelques particularités de mes voyages. Je disais que l’Europe, qui se croit à la tête de la civilisation, a été distancée sur certaines sciences par quelques peuplades océaniennes. La 

divination, par exemple. 

LAURENCE 

La divination ! 

ROQUEFEUILLE,  à part. 

Voilà le moyen détourné. 

LAURENCE 

Vous croyez à cette science ? 

MAXIME 

Oui, madame ; mais je fais une différence extrême entre la science de M. Desbarolles et celle des naturels de Nouka-Riva. 

124



ROBERT,  bas. 

Au fait ! 

MAXIME 

Exemple, la chiromancie ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! l’y voilà ! 

MAXIME,  reprenant. 

La chiromancie peut, tout au plus, faire connaître le passé. Donnez-moi votre main, s’il vous plaît ! 

ROQUEFEUILLE,  bas, à Laurence. 

Ne la donnez pas ! 

LAURENCE 

Ma main ! 

ROBERT,  à part. 

Enfin ! 
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ROQUEFEUILLE,  bas. 

Ne la donnez pas ! 

LAURENCE,   sans comprendre.  

Mais... 

ROBERT 

Donne donc ta main, chère amie ! 

ROQUEFEUILLE,  À PART. 

Alors, il n’y a qu’un moyen. ( À Laurence. ) Donnez-moi l’autre. 

MAXIME,  bas, à Robert. 

Prends ta montre et compte une minute. 

ROBERT 

Je comprends ! 

MAXIME 

Main de race, madame. Hum ! 
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ROQUEFEUILLE,  prenant l’autre main. 

Tout à fait aristocratique ! ( Robert compte, et regarde Roquefeuille. ) 

MAXIME 

Eh bien, qu’est-ce qu’il fait donc, lui ? 

ROQUEFEUILLE 

Je fais la contre-épreuve. 

LAURENCE 

Expliquez-moi donc ? 

ROQUEFEUILLE 

Nous allons vous dire la bonne aventure, belle dame !... Laissez faire ! 

ROBERT,  bas, à Maxime. 

Compte ! 

MAXIME 

Eh bien, madame, vous avez la main longue, les doigts effilés... vingt... 
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ROQUEFEUILLE 

Quarante ! 

MAXIME 

Et, ce que nous appelons la main psychique... 

quarante. 

ROQUEFEUILLE 

Quatre-vingt ! 

MAXIME 

Qui doit servir merveilleusement les 

conceptions d’une intelligence supérieure. 

ROBERT,  bas, à Maxime. 

Ça y est ! 

MAXIME,   de même.  

Soixante pulsations !... Le pouls est excellent ! 

ROQUEFEUILLE 

Ça y est ! Cent vingt ! Une fièvre de cheval ! 
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ROBERT 

Comment ? 

ROQUEFEUILLE 

Une fièvre de cheval ! 

ROBERT 

Tu es fou, ou ta montre ne va pas ! 

ROQUEFEUILLE 

Ma montre ne va pas ? La montre de ma 

mère ! 

ROBERT 

Au diable ! Voyons la langue ! 

ROQUEFEUILLE 

Voyons la langue ! ( À part. ) Ouf ! et d’une ! 

( À Laurence. ) Oh ! vous n’en êtes pas quitte, madame... il paraît que ce n’est pas fini. 

LAURENCE 

Comment ? 
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MAXIME 

Dans l’art de la divination, madame, la main n’est que la première page du livre... 

LAURENCE 

Quelle est la seconde ? 

MAXIME 

C’est... ne riez pas d’avance... c’est la langue ! 

ROQUEFEUILLE,  à Laurence. 

Fermez la bouche ! 

ROBERT 

Ah ! pour le coup, tu ne me persuaderas pas ! 

MAXIME 

Et pourquoi non ? La langue n’est-elle pas l’expression véritable de nos pensées ? Tous nos organes obéissent à notre volonté, la langue seule est indépendante, et, partant, ne saurait mentir, au physique, bien entendu ! On dit : une langue effilée, pour une personne fine et spirituelle ; une 130



langue épaisse, pour un ignorant et un imbécile. 

ROQUEFEUILLE 

Et une langue bien pendue pour un bavard. 

MAXIME 

Oui ! 

ROQUEFEUILLE 

Oui ! 

MAXIME 

Et qu’y a-t-il d’étonnant à ce que des peuples observateurs aient fait de la langue le miroir de l’avenir ? 

ROBERT 

Je me rends ! je me rends ! Et, si Laurence veut bien se prêter... 

LAURENCE 

Comment, monsieur, vous voulez... que... 

( Riant. ) Ah ! ce n’est pas sérieux ? 
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ROQUEFEUILLE 

Fermez la bouche ! ( Elle repince les lèvres. ) ROBERT 

Je te demande pardon, rien n’est plus sérieux ! 

LAURENCE 

Ah ! par exemple ! ( Elle rit. ) 

ROQUEFEUILLE,  mettant son binocle sur son nez. 

Allons, belle dame, allons, tirez-nous la langue ! 

LAURENCE,  éclatant de rire. 

Ah ! ma foi ! je ne puis pas !... Ah ! ah ! ah ! 

( Elle va tomber en riant sur le canapé. Maxime et Robert se regardent, tandis que Roquefeuille leur tire la langue. ) 

ROBERT 

Manqué ! 
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MAXIME,  à Roquefeuille.  

C’est ta faute ! 

ROQUEFEUILLE 

Moi ? 

MAXIME  et ROBERT 

Oui, tu l’as fait rire ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est vous ! 

MAXIME  et ROBERT 

C’est toi ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est vous ! 





Scène IX 



 Les mêmes, Léonie. 
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LÉONIE 

Mon Dieu ! qu’est-ce donc ? 

LAURENCE,  riant. 

Ah ! l’idée la plus bouffonne ! 

MAXIME,  vite. 

Ce n’est rien... ( À part. ) Il ne manque plus que de me ridiculiser à ses yeux ? 

LÉONIE 

Ma chambre est prête ; si tu veux donner l’ordre à tes domestiques de porter mes bagages ? 

MAXIME 

Des domestiques ? Ah ! madame !... il n’en faut pas d’autre que moi ! 

ROQUEFEUILLE 

Et moi ? ( À part. ) Rompons les chiens ! 

LÉONIE 

Ah ! Vous êtes bien galants, tous deux ! Eh 134



bien, suivez-moi ! 

MAXIME 

Au bout du monde ! 

ROQUEFEUILLE,  bas, à Laurence. 

Ouf ! et de deux ! Mais, défiez-vous de ce gaillard-là, il a des idées... légères... ( Il se sauve. ) Scène X 



 Robert, Laurence. 

ROBERT 

Ma femme se dit malade, et se porte à 

merveille ! Nous allons bien voir... Vous me fuyez, Laurence ? 

LAURENCE 

Moi ? 
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ROBERT 

Restez, je vous prie... on croirait que je vous fais peur. 

LAURENCE 

Oh ! 

ROBERT 

Et j’avoue que je serais moi-même tenté de le croire un peu, à voir le soin avec lequel vous m’évitez. 

LAURENCE 

Je vous évite ? 

ROBERT 

Vous ne direz pas, je suppose, que c’est le hasard seul qui met un tiers dans tous nos tête-à-

tête, et élève sans cesse une barrière entre nous deux ? 

LAURENCE 

Mais si, vraiment... Je n’ai pas remarqué... 
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ROBERT 

Vous ne sauriez croire, ma chère Laurence, le plaisir que vous me faites en me parlant ainsi ; car, d’honneur, j’en étais presque arrivé à douter de votre affection ! 

LAURENCE 

Oh ! quelle idée, Robert ! 

ROBERT 

Ah ! dame, chère amie, vous le savez, le cœur peut se lasser, à la fin, d’aimer seul, de battre seul, et sans qu’un autre cœur lui réponde, et, alors... Venez donc vous asseoir auprès de moi ? 

LAURENCE,  effrayée. 

Merci ! merci ! 

ROBERT 

Encore ! Vous vous éloignez quand je vous appelle ? 
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LAURENCE 

Je ne m’éloigne pas ! ( Elle recule. ) ROBERT 

Venez donc, je vous en prie ! 

LAURENCE,  s’asseyant. 

Il le faut bien ! 

ROBERT 

Ah ! Et maintenant, ma chère Laurence, que nous sommes l’un près de l’autre, non plus comme de vieux époux, mais comme de jeunes amants, me direz-vous quel est le sujet de vos préoccupations ? 

LAURENCE 

Je vous assure... 

ROBERT 

Depuis huit grands jours, ne vivons-nous pas comme des étrangers ? 
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LAURENCE,  voulant se lever. 

Robert ! 

ROBERT 

Là ! voyez, à l’instant même où, pour la première fois, je vous trouve seule, vous voulez déjà me quitter. Vous ne m’aimez pas. 

LAURENCE 

Je ne vous aime pas ! ( À part. ) Quel supplice ! 

ROBERT 

Est-ce une jeune fille ? est-ce ma femme qui me parle ? 

LAURENCE,  à part. 

Oh ! mon Dieu ! 

ROBERT 

Je vous comprendrais si vous étiez 

mademoiselle de Croix au lieu d’être madame Maubray, et si mon amour... 
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LAURENCE 

Mais, je vous assure qu’il n’en est rien, je... 

ROBERT 

Si vous m’aimiez, vos yeux se baisseraient-ils devant les miens 

?... Si vous m’aimiez, me 

trouveriez-vous ridicule et ennuyeux ? Si vous m’aimiez, repousseriez-vous le bras qui enlace votre taille ? ( Il lui prend la taille. ) LAURENCE,  au comble de l’agitation. 

Robert ! Robert ! 

ROBERT 

Je vous aime, moi ! ( Il veut la prendre dans ses bras, elle se débat. ) 





Scène XI 



 Les mêmes, Léonie. 
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LÉONIE,  tenant un carton à chapeau. 

Ce n’est que moi, chers amis 

; ne vous 

dérangez pas ! 

ROBERT 

La peste soit des importuns ! 

LÉONIE,  bas à Laurence. 

Il paraît que j’arrive à temps ! 

ROBERT 

Comment se fait-il, ma chère Laurence, que vos domestiques n’aient pas annoncé madame de Vanvres ? 

LÉONIE 

Comment, m’annoncer ? On ne m’annonce 

plus maintenant que je suis de la maison. 

ROBERT 

De la maison ? 
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LÉONIE 

Mais, vous voyez bien, j’emménage ! 

ROBERT 

Comment ! cette chambre dont vous parliez ? 

LÉONIE 

Mais c’est ici ! 

ROBERT 

Ici ! 

LÉONIE 

Votre femme ne vous l’a pas dit ? C’est 

qu’elle voulait vous faire une surprise agréable. 

ROBERT,  à part. 

C’est un garde du corps qu’elle se donne ! 

LÉONIE,  bas à Laurence. 

Il est furieux ! 
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LAURENCE 

M’en voudrais-tu, mon ami, de ce que j’ai fait ? 

ROBERT 

Nullement ! J’en suis enchanté, enchanté ! 

LÉONIE 

J’ai dit à ces messieurs de monter mes effets dans ma chambre. 

ROBERT 

La chambre d’amis, à l’autre bout de 

l’appartement ? 

LÉONIE 

Y pensez-vous ? À une lieue de tout pays habité. Je mourrais de peur la première nuit. Non, non ! la chambre qui touche à celle de votre femme ( Fausse sortie. ) 

ROBERT,  furieux.  
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plus !  ( À Laurence. ) Enfin, je vous disais, ma chère Laurence... 

LÉONIE 

Par ici, monsieur Maxime, par ici ! 





Scène XII 



 Les mêmes, Maxime. 

MAXIME,  avec ironie.  

Me voilà, madame ! 

ROBERT,  se promenant avec agitation. 

À l’autre !... Ah ! l’on veut me pousser à bout ! 

MAXIME 

Qu’est-ce qu’il a donc ? 
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LÉONIE 

Il a ses vapeurs. Eh bien, et mes cartons à chapeau, et mes robes, et M. Roquefeuille ? 





Scène XIII 



 Les mêmes, Roquefeuille. 

ROQUEFEUILLE,  avec des cartons.  

Voilà, voilà, voilà ! 

ROBERT 

Encore ! Il ne manquait plus que lui ! ( Même jeu. ) 

LÉONIE 

Par ici, messieurs ! 

ROQUEFEUILLE,  se débarrassant. 

Ouf ! Et on veut que je me marie ? 
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ROBERT,  à part. 

Allons ! c’est fini !... je ne suis plus chez moi ?... C’est une gare ! c’est un débarcadère !... 

Oh ! j’aurais du plaisir à casser quelque chose ! 

( Il sonne. ) 

LAURENCE,  bas à Léonie. 

Comment cela finira-t-il ? 

BAPTISTE 

Monsieur a sonné ? 

ROBERT 

Mon  Constitutionnel  !  

BAPTISTE 

Mais, monsieur... 

ROBERT 

Je vous demande mon journal ! Est-ce clair ? 

BAPTISTE 

C’est que... 
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ROBERT 

On ne répond pas  c’est que...  à un homme qui demande   le  Constitutionnel... Si mon journal n’arrive pas demain, vous serez congédié. 

LAURENCE 

On l’aura égaré, mon ami. ( À Baptiste. ) Allez, et taisez-vous ! ( Il sort. ) 

ROQUEFEUILLE,  à Robert. 

Depuis huit jours, les journaux sont d’une platitude... 

ROBERT 

Quelle patience il faut avoir ! 

MAXIME,  riant. 

Et tout cela, parce que tu n’as pas lu ton journal. Tu peux te vanter d’être un fier original ! 

ROBERT 

Est-ce que cela te regarde ? Oui, je suis furieux, parce que les journaux ne disparaissent 147



pas ainsi sans laisser de traces ! Voilà huit jours que je n’en ai pas vu un seul ! 

MAXIME 

Si c’est là ce qui te chagrine, vois l’heureux hasard ! je puis venir à ton aide. 

ROQUEFEUILLE 

Hein ! 

MAXIME 

J’ai précisément le journal  les Débats  de ce matin dans ma poche ! 

LAURENCE,  à part. 

Ah ! 

LÉONIE,  à part. 

Le maladroit ! 

ROQUEFEUILLE 

Il avait bien besoin, celui-là !... 
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ROBERT 

Ce n’est pas qu’au fond je tienne beaucoup... 

MAXIME 

Si, si ! Il y a précisément une ligne qui me concerne, et, à titre d’ami, tu dois y prendre intérêt. 

ROQUEFEUILLE,  bas à Maxime. 

Mais tais-toi donc ! 

LÉONIE,  de même. 

Mais taisez-vous donc ! 

MAXIME 

Hein ? Est-ce qu’il y a du mal à dire, madame, que votre nom figure auprès du mien dans les publications des  Débats ? 

LÉONIE 

À coup sûr, monsieur, vous me 

compromettez... 
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LAURENCE,  bas à Roquefeuille. 

Il va voir aussi les nôtres ! 

ROQUEFEUILLE 

Sac à papier ! Comment parer le coup ? 

ROBERT 

Ah 

! ah 

! vous en êtes déjà là 

?... Mes 

compliments... 

ROQUEFEUILLE 

De condoleance ! 

LÉONIE,  passant entre Maxime et Robert. 

Ne lisez pas ! Je n’ai jamais autorisé M. 

Duvernet... Ne lisez pas ! 

ROBERT 

Si fait ! si fait ! 

LAURENCE 

Comment faire ? 
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LÉONIE,  bas à Roquefeuille. 

Alerte ! ( Robert lit le journal. ) ROQUEFEUILLE,  à part. 

Du sang-froid 

! de l’audace 

! ( À Léonie. ) 

Qu’est-ce que vous cherchez, madame 

? un 

morceau de carton ou de papier pour dévider cette laine ? 

LÉONIE 

Oui, précisément. 

ROQUEFEUILLE,  à demi-voix. 

Le journal ? 

LÉONIE 

Compris ! 

ROBERT 

Où sont donc ces publications, je ne trouve pas ? 
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MAXIME 

À la quatrième page !... Ignorant ! 

ROBERT 

C’est juste ! 

LÉONIE,  prenant le journal.  

Pardon ! mon cher Maubray, voilà ce qu’il nous faut ! 

LAURENCE 

Oh ! 

ROQUEFEUILLE,  à part. 

Bien exécuté ! 

ROBERT,  étonné, se contenant. 

Mais, madame, vous n’avez que faire d’un journal tout entier pour dévider un écheveau de laine ! 

LÉONIE 

C’est parfaitement juste !... Vous voyez que 152



quand j’ai tort je me rends ! ( Elle déchire le journal en deux et lui donne la première partie. ) Tenez, lisez votre premier-Paris ! 

ROQUEFEUILLE,  à part. 

Bravo ! Et on veut que je me marie ?... Ah ! 

non ! 

MAXIME,  redescendant à Léonie et lui reprenant la moitié du journal. 

Mais non, mais non, madame ! Le paragraphe que je veux faire lire à Robert est dans la seconde partie du journal. 

LÉONIE,  bas. 

Mon Dieu, que vous êtes insupportable ! 

MAXIME 

Vous dites ?... 

LÉONIE 

Je ne dis rien ! 
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MAXIME 

J’ai mal entendu. 

ROQUEFEUILLE 

Animal ! 

MAXIME 

Hein ?...  ( Il tient la moitié du journal, la déchire en deux, et rend à Léonie une partie. ) Il y a encore là de quoi dévider dix écheveaux ! ( À 

 Robert. ) Et si tu veux jeter les yeux... ( Il lui donne le quart du journal. ) 

ROBERT,  à part, regardant Léonie. 

Voilà une petite dame qui me fera tout 

bonnement commettre un crime. ( Prenant le journal à Maxime. ) Donne ! 

LAURENCE,  à Roquefeuille. 

Perdus ! 

ROQUEFEUILLE,  bas. 

Pas encore 

! ( Il renverse l’encrier sur la 
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 table. ) Ah ! 

LAURENCE 

Ah ! 

MAXIME 

Qu’y a-t-il ? 

ROBERT 

Il paraît que ce n’est pas fini. 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! mon Dieu ! c’est madame qui vient de renverser l’encrier, et de faire une tache énorme sur la table. C’est la mer Noire. Comment réparer ? Vite, madame, un chiffon ! 

LES FEMMES 

Ah ! mon Dieu ! ça coule !... Vite donc ! 

ROQUEFEUILLE,  enlève lentement la feuille que Robert tient, et la donne à Léonie. 

Voilà, madame. Essuyez ! essuyez ! 
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LÉONIE 

Essuyons ! ( Elle frotte avec le papier. ) LAURENCE 

Il était temps ! 

MAXIME 

Mais, madame, pour l’amour de Dieu !... 

LÉONIE 

Mêlez-vous de ce qui vous regarde, mon cher monsieur. 

MAXIME 

Mais. 

ROBERT,  à Léonie. 

Ah çà ! madame, vous moquez-vous de moi, par hasard ? 

LÉONIE 

Y pensez-vous ? Je vous assure qu’il n’y paraîtra rien ; mais je suis désolée... 
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ROQUEFEUILLE 

Ça ne paraîtra pas du tout. 

ROBERT 

Eh ! il s’agit bien de cette table ! 

LÉONIE 

De quoi s’agit-il donc ? Ce n’est pas de ce chiffon de papier, je suppose ? 

ROBERT 

Si fait, madame. 

LÉONIE 

C’est vrai ? c’est celui que vous lisiez ? Que vous êtes étourdi, Roquefeuille. 

ROQUEFEUILLE 

C’est donc moi... Mais le mal peut se réparer. 

Pouvais-je me douter qu’on attachât quelque importance à un méchant bout de journal ? Où est-il passé, maintenant ? 
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MAXIME,  le ramassant. 

Le voici, mais dans un piteux état ! 

ROQUEFEUILLE 

Il est légèrement maculé ; mais avec un peu de bonne volonté !... 

MAXIME 

Impossible d’en déchiffrer une ligne... 

LAURENCE,  bas à Léonie. 

Je suis sauvée. 

ROBERT,  à Léonie, éclatant.  

Madame ! 

LÉONIE 

Mon Dieu ! qu’y a-t-il ? 

ROBERT,  hors de lui. 

Il y a, madame, que je ne suis pas dupe de tout ceci ! Ce journal n’est qu’un prétexte pour les persécutions continuelles dont je suis l’objet !... 
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Je ne sais quel mauvais vent a soufflé sur mon ménage, mais depuis huit jours, c’est-à-dire depuis votre arrivée, tout va ici de mal en pis. Ma femme oublie qu’elle est ma femme ; mes amis oublient qu’ils sont mes amis ! Je n’ose affirmer que tout ceci soit votre ouvrage... 

LÉONIE 

Mais vous le croyez ? 

ROBERT 

Mais je le crois. 

LÉONIE 

C’est franc, du moins. 

MAXIME 

Robert ! 

LAURENCE 

Mon ami ! 
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ROBERT 

Laissez-moi ! car vous êtes tous d’accord ! 

Laissez-moi ! 

LAURENCE 

Que voulez-vous faire ? 

ROBERT 

Oh ! rien, je ne veux même pas vous imposer le sacrifice d’une amie, et je lui cède la place. ( Il sort. ) 

MAXIME,  le suivant. 

Robert ! Robert ! ( Robert lui a fermé la porte sur le nez. – Maxime sort par le fond à gauche. – 

 Musique à l’orchestre jusqu’au baissé du rideau. ) 





Scène XIV 



 Roquefeuille, Léonie, Laurence. 
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ROQUEFEUILLE 

Eh bien ! 

LÉONIE 

Eh bien ! 

LAURENCE 

Eh bien ! 

ROQUEFEUILLE 

Encore une victoire comme celle-là, aurait dit Pyrrhus, et c’est fait de nous ! 

LÉONIE 

Nous avons poussé les choses un peu loin ! 

LAURENCE 

Ah 

! je le sens bien 

! Mais que faire 

maintenant ? 

LÉONIE 

Dame !... 
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ROQUEFEUILLE 

Il n’y a pas à hésiter. Il faut faire la paix, vite ! 

vite ! 

LAURENCE 

Et comment faire la paix ? 

ROQUEFEUILLE 

Ceci, c’est votre affaire ! Quand une place assiégée ne peut plus se défendre, elle arbore le pavillon parlementaire et capitule ! Capitulez ! 

LÉONIE 

Oui, capitule ! capitule ! 

LAURENCE,  se dirigeant vers la porte de Robert. 

Au fait, vous avez raison ! Qu’ai-je gagné jusqu’ici à cette comédie 

?... Aujourd’hui la 

colère, peut-être demain l’indifférence de Robert... J’ai déjà trop compromis mon bonheur. 

ROQUEFEUILLE,   au fond.  

Capitulez ! 
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LÉONIE,  de même. 

Capitule ! 

LAURENCE,  va droit à la porte et veut l’ouvrir. 

Fermée ! 

ROQUEFEUILLE,  à Léonie.  

Fermée ! 

TOUS TROIS 

Ah ! 
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Acte troisième 



 Même décor. 



Scène première 



 Léonie, Maxime. 

LÉONIE 

Eh bien, quelles nouvelles ? 

MAXIME 

Aucune ! 

LÉONIE 

Aucune ! 

MAXIME 

Rien. Je viens de la préfecture de police, on 164



m’a demandé mille renseignements. J’ai raconté tout ce que je savais : que notre ami Robert était un peu fantasque ; qu’après une scène assez vive, il s’était retiré chez lui ; que, le soir même, sa femme avait trouvé sa porte fermée ; que, le lendemain, ne le voyant pas paraître, on s’était décidé à enfoncer la porte ; que la chambre était vide, notre ami étant sorti par son escalier dérobé, et que depuis, on ne l’a plus revu chez lui, ni au cercle, ni à la Bourse... et, enfin, que sa femme était dans une mortelle inquiétude. 

LÉONIE 

Je crois bien ! 

MAXIME 

Tout cela était écrit au vol par un monsieur barbu qui m’a congédié avec ces mots : « C’est bien, monsieur, on le trouvera... » Et je suis venu en toute hâte vous rendre compte de ma 

démarche, tandis que Roquefeuille courait à Chatou, voir s’il n’est pas à sa maison de campagne. 
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LÉONIE 

Quel événement 

! cette disparition 

! cette 

fuite ! 

MAXIME 

Et maintenant, madame, que j’ai fait ce que l’amitié me commandait, me sera-t-il permis de ne pas négliger tout à fait l’amour, et de vous faire remarquer que nous sommes précisément aujourd’hui à ce fameux onzième jour qui ne devait jamais luire pour moi. 

LÉONIE 

Ah ! vous prenez bien votre temps ! C’est au moment où votre ami... 

MAXIME 

Oh ! mon ami a l’âge de raison, madame, il sait se conduire : bonderie de ménage ! Il aura voulu donner une leçon à sa femme ; il va revenir tout à l’heure frais et vermeil comme un écolier qui a fait l’école buissonnière ; mais moi, moi, madame, voilà onze jours que je ne mange pas ! 
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onze nuits que je ne dors plus !... 

LÉONIE 

Eh bien ! vous devez commencer à vous y 

faire ! 

MAXIME 

Et que j’attends ce fameux délai qui expire enfin, et qui vous met dans l’absolue nécessité de tenir votre promesse. 

LÉONIE 

Moi ? 

MAXIME 

Oui, il n’y a plus à s’en défendre ! Les onze jours sont révolus : j’ai tout prévu, tout préparé, pour ne vous laisser aucune défaite. Les bans sont publiés, M. le maire déploie son écharpe, l’église allume ses cierges, l’orgue prélude, et le suisse fait résonner sa hallebarde ! 
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LÉONIE 

Ah bien, il attendra, le suisse ! 

MAXIME 

Ah ! madame, ce n’est pas possible ! 

LÉONIE 

Mais conçoit-on cet entêtement ? 

MAXIME 

Ah 

! oui, on le conçoit quand on vous 

regarde !... Et si vous voulez m’écouter !... 

LÉONIE 

Mais, est-ce que je puis vous écouter dans la disposition d’esprit où je suis ? Je n’ai pas seulement la tête à moi ! 

MAXIME 

Roquefeuille vous dira que c’est une 

excellente disposition pour se marier ! 

168



LÉONIE 

Et  le Panama  qui m’attend et qui chauffe ! 

MAXIME,  à part. 

Et moi, donc ! 

LÉONIE 

Tenez ! ne me parlez de rien tant que Robert ne sera pas retrouvé. 

MAXIME 

Et après ? 

LÉONIE 

Ah ! après ? 





Scène II 



 Les mêmes, Roquefeuille. 
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ROQUEFEUILLE,  entrant précipitamment. 

Eh bien, l’avez-vous ?... l’a-t-il ?... l’a-t-on ?... 

LÉONIE 

Rien. Et vous ? 

ROQUEFEUILLE 

Rien... Et vous ? 

MAXIME 

Mais, à Chatou ? 

ROQUEFEUILLE 

J’en viens ! Rien ! rien ! rien ! 

LÉONIE 

C’est effrayant ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est sinistre ! 
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MAXIME,  riant. 

Mais êtes-vous enfants avec vos inquiétudes ! 

Pourquoi ne l’avez-vous pas mis dans  les Petites-Affiches, à l’article des objets perdus. 

ROQUEFEUILLE 

Les femmes courraient après, et ne voudraient plus le rendre. 

LÉONIE 

Voulez-vous bien ne pas plaisanter ! 

ROQUEFEUILLE 

Et madame Maubray ? 

LÉONIE 

Ah ! vous jugez ! Elle en tombera malade ! 

ROQUEFEUILLE 

On n’a qu’un mari et il s’envole !... 
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cœur de me parler mariage. 

ROQUEFEUILLE 

Dame ! Cela lui donne l’espoir de vous égarer aussi un jour ! 

MAXIME 

Mais je ne vois pas... 

LÉONIE 

Plus un mot. Je ne consentirai à vous 

pardonner, que si vous me ramenez votre ami. 

MAXIME 

Vous dites ? 

ROQUEFEUILLE 

Va, marche... Et si tu le rapportes... 

récompense honnête ! 

MAXIME 

Voilà un espoir qui me donne des ailes !... J’ai une idée. 

172



ROQUEFEUILLE 

Saisis-la ! 

Maxime,  regardant l’heure. 

Dix heures ! Le mariage est pour deux heures ! 

j’ai le temps ( Il se sauve. ) 

LÉONIE 

Oui, oui, vous avez le temps ! 

ROQUEFEUILLE,   s’asseyant.  

De se marier ! Ah ! oui, il a le temps... Ah ! en voilà un qui connaîtra la corde avant de se pendre. 

LÉONIE 

C’est elle ! Laurence ! 





Scène III 



 Léonie, Roquefeuille, Laurence. 
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LAURENCE 

Eh bien ? 

LÉONIE 

Eh bien 

! ma pauvre Laurence, rien de 

nouveau. 

LAURENCE 

Mon Dieu ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est à n’y rien comprendre ! 

LAURENCE 

Ah ! je le comprends trop bien, moi !... Ce que nous voulions lui cacher, il le sait... et maintenant qu’il est libre, il est parti pour ne plus revenir ! 

LÉONIE 

Mais non ! Quelle idée ! 

LAURENCE 

Ah ! ne me dis pas que non, j’en suis sûre ! 

174



Autrement, est-ce qu’il ne serait pas déjà de retour, lui qui se faisait un scrupule de rentrer plus tard que l’heure dite, pour m’épargner la plus petite inquiétude ?... Car il était si bon !... il était si tendre, si doux, parfois !... Ah ! c’est fini, maintenant, c’est bien fini, va !... Je l’ai perdu, et pour toujours !... 

LÉONIE 

Mais veux-tu ne pas pleurer comme cela ! 

LAURENCE 

Voilà ce que c’est que d’avoir voulu ruser avec lui, au lieu de lui tout dire !... Ah ! si j’avais tout dit !... il m’aimait tant ! et quelques instants encore avant son départ... Ah ! si j’avais su !... 

C’était si facile ! 

ROQUEFEUILLE 

Voyons, voyons, chère dame, ne nous 

désolons pas, et cherchons le remède ! Vous êtes bien sûre qu’il n’a pas laissé le plus petit mot d’avis ? 
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LAURENCE 

Pas un ! J’ai fouillé partout ! 

LÉONIE 

Et, depuis ce temps, pas une lettre, pas un mot pour expliquer sa conduite ? 

LAURENCE 

Rien ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est incompréhensible !... Et dire que cela nous arrive au moment de le marier sérieusement, de lui river la chaîne ! Il a soupçonné l’embûche, le scélérat !... Un plan si joli, si bien conduit !... 

J’avais tout prévu... tout est prêt... le maire est prévenu ; il nous attend pour deux heures ; après deux heures, il serait trop tard 

: il a une 

assemblée d’actionnaires qu’il préside, et comme il ne donne jamais de dividende, il doit au moins être exact ! Et le premier mariage dont je me sois occupé va manquer par l’absence inexplicable du futur 

!... et quel futur 

?... Un futur sérieux, 
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éprouvé, garanti 

! un futur passé 

! un futur 

antérieur ! Non ! ce n’est pas possible ! il va arriver ! il arrivera ! il arrive ! le voilà ! ( Entrée de Thérèse. ) 





Scène IV 



 Les mêmes, Thérèse. 

ROQUEFEUILLE 

Non, ce n’est pas lui ! 

THÉRÈSE,  un coffret à la main. 

Pour madame ! 

ROQUEFEUILLE 

Il ne peut pas tenir là-dedans ! 

LAURENCE 

De quelle part ? 
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THÉRÈSE 

Je l’ignore ! C’est un commissionnaire qui m’a dit : « Pour madame Maubray ! » 

LÉONIE 

Qu’est-ce que cela peut bien être ? ( Thérèse sort. ) 

ROQUEFEUILLE 

Voulez-vous permettre ?... Ah ! un écrin ! 

LÉONIE 

Le magnifique écrin ! 

LAURENCE 

Qu’est-ce que cela signifie ? 

ROQUEFEUILLE 

Un écrin ?... Ah ! c’est toujours assez clair ! 

LÉONIE 

Ouvre donc ! 
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LÉONIE, LAURENCE  et ROQUEFEUILLE 

Des diamants ! 

LÉONIE 

Quelle splendide rivière ! 

ROQUEFEUILLE 

Rivière ? C’est parbleu bien un fleuve ! 

LAURENCE,  à Léonie. 

Y comprends-tu quelque chose ? 

LÉONIE 

Absolument rien ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! je devine !... C’est un cadeau de l’ami Maxime à sa fiancée ! 

LAURENCE 

C’est possible ! 
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LÉONIE 

De quel droit M. Duvernet se permettrait-il de m’envoyer des diamants ? 

ROQUEFEUILLE 

Ma foi ! du droit qu’ont les diamants de se présenter partout ; d’ailleurs, au point où vous en êtes... 

LÉONIE 

Au point où nous en sommes, M. Duvernet 

serait un impertinent !... Non ! cet écrin n’est pas pour moi, mais pour Laurence ! 

LAURENCE 

Point ; il y a erreur... C’est pour toi ! 

ROQUEFEUILLE 

Ah ! c’est bien la première fois que je vois deux femmes se renvoyer une parure ! 
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Scène V 



 Les mêmes, Baptiste. 

BAPTISTE,  entrant précipitamment. 

Madame ! madame ! le voilà ! 

LAURENCE 

Mon mari ? 

BAPTISTE 

Monsieur ! c’est monsieur ! Il descend de voiture ! 

LAURENCE 

Lui ! c’est lui !... Ah ! que cela fait du bien ! 

ROQUEFEUILLE 

Nous le tenons ! Ne le laissez pas échapper !... 

Je cours à la mairie !... Par où sort-on pour ne pas le rencontrer ? 
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LAURENCE 

Par cette porte ! 

ROQUEFEUILLE 

Il y passera, le misérable ! ( Il sort vivement. ) BAPTISTE,  annonçant. 

Monsieur ! ( Il sort avec Thérèse. ) Scène VI 



 Léonie, Laurence, Robert. 



 (Robert entre lentement par le fond, en costume anglais de voyage, gros paletot fourré, couverture, casquette, etc.)

LAURENCE,  courant à lui pour l’embrasser. 

Ah ! mon ami, que je suis heureuse de vous voir ! 
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ROBERT,  très froid et avec un léger accent anglais. 

Très heureux aussi ! 

LÉONIE,  à part. 

Ce ton ! 

LAURENCE 

Ah ! si vous saviez combien j’étais inquiète de votre absence ! 

ROBERT 

Il n’y avait pas de quoi, madame. 

LAURENCE 

Madame !... Voilà trois jours que vous êtes loin de moi, et, au lieu de m’embrasser... 

ROBERT 

Que ne le disiez-vous tout de suite ! Avec plaisir !  ( Il l’embrasse froidement sur le front et va s’asseoir. ) 
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LAURENCE 

Mais d’où venez-vous, mon Dieu ? 

ROBERT 

Je viens de Londres ! 

LAURENCE 

De Londres ? 

LÉONIE 

Il s’est gelé en traversant le détroit ! 

ROBERT 

Ah ! madame de Vanvres, pardonnez-moi, je ne vous avais pas vue 

! ( Il salue 

 cérémonieusement. ) 

LÉONIE 

Monsieur ! 

LAURENCE 

Que faire à Londres, mon ami ? 
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ROBERT 

Mais, d’abord, faire une visite de politesse à mes concitoyens ; car, vous savez, madame, que je suis Anglais, et puis y corriger, par la fréquentation d’un peuple calme et froid, cette pétulance de caractère dont je vous ai donné ici même un si fâcheux exemple ! 

LAURENCE 

Eh bien, là, vraiment, je vous aimais mieux à la française ! 

ROBERT 

Non, madame. 

LAURENCE 

Comment, non ? 

ROBERT 

Vous m’avez suffisamment fait comprendre que mon éducation n’était pas complète, et qu’il me manquait ce vernis... 
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LAURENCE,  voulant parler. 

Mon Dieu !... 

ROBERT 

Ce vernis anglais ! 

LÉONIE,  impatientée.  

Ah çà, est-ce que vous allez toujours parler comme ça, maintenant ? 

ROBERT,  froidement. 

Toujours ! 

LAURENCE 

Et vous serez toujours habillé comme cela ? 

ROBERT 

Toujours ! 

LÉONIE 

Et toujours aussi vif ? 
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LAURENCE 

Aussi aimable ? 

ROBERT 

Toujours !...  ( Il remonte à la cheminée et va s’asseoir devant, dans un fauteuil, tenant ses jambes en l’air. ) 

LES DEUX FEMMES,  effrayées. 

Oh ! 

LÉONIE 

Ma chère Laurence, mes sincères 

compliments ! Je te vois déjà te promenant le long de Piccadilly ou sur les gazons d’Hyde-Park avec une capote rose ornée d’un voile vert, une robe groseille, et une écharpe jonquille, au bras de milord en waterproof et en mac-farlane. C’est splendide ! Et, si je n’étais Française, je voudrais être Anglaise ! 
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Scène VII 



 Les mêmes, Baptiste. 

BAPTISTE 

Madame ! 

LAURENCE 

Qu’est-ce encore ? 

BAPTISTE 

Un bouquet que l’on vient d’apporter pour madame. 

LÉONIE 

Qui  on ? 

BAPTISTE 

Madame me demande... 
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LAURENCE 

De quelle part ? 

BAPTISTE 

Je l’ignore. Voici le bouquet ! ( Il donne à Laurence le bouquet enveloppé dans du papier. ) LAURENCE 

Je ne dois pas accepter. 

LÉONIE 

Un bouquet s’accepte toujours. ( Baptiste sort. ) LAURENCE 

Mais, mon mari ? 

LÉONIE,  montrant Robert qui a l’air de dormir. 

Est-ce qu’il pense à toi ? 

LAURENCE 

Léonie ! 
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LÉONIE,  lui montrant Robert qui s’est assoupi. 

Tiens, regarde ! 

LAURENCE 

( Elle a retiré le bouquet de son enveloppe et pousse un cri.) Ah ! 

LÉONIE 

Un bouquet de fleurs d’oranger ! 

LAURENCE 

Des fleurs d’oranger ! 

LÉONIE 

En tous cas, qui est-ce qui a pu... 





Scène VIII 



 Les mêmes, Maxime. 
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MAXIME 

Arrivé ! Il est arrivé ? 

LAURENCE 

Oui, d’Angleterre. 

MAXIME 

Ce n’est pas possible ! J’arrive du bureau des passeports, on ne lui en a pas délivré. 

ROBERT,  sans bouger de place. 

Yes ! on ne donne plus de passeports pour l’Angleterre. 

MAXIME,  lui serrant la main. 

Essoufflez-vous donc ! Tu vas très bien ?... 

Oui... Allons, tant mieux ! 

LAURENCE,  le faisant retourner vers elle. 

Pardon ! Est-ce vous, monsieur Duvernet, qui nous avez envoyé ces bijoux ? 
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MAXIME 

Quels bijoux ? 

LÉONIE 

Est-ce vous, monsieur Duvernet, qui nous avez envoyé ce bouquet ? 

MAXIME 

Quels bijoux ? Quel bouquet ? 

LAURENCE,  lui montrant le coffret. 

Ceux-ci ! 

LÉONIE,  lui montrant le bouquet. 

Celui-ci ! 

MAXIME 

Ces diamants ! ces fleurs ! 

LÉONIE 

Vous n’avez peut-être pas remarqué quelles sont ces fleurs ? 
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MAXIME 

Des boutons de fleurs d’oranger ! ( Riant. ) Ah ! ah ! 

LAURENCE 

Vous riez ? 

MAXIME 

Je ne sais qui peut vous avoir envoyé ce bouquet, mais je vous jure que ce n’est pas moi. 

LÉONIE 

Qui cela peut-il être, alors ? 





Scène IX 



 Les mêmes, Roquefeuille. 

ROQUEFEUILLE,  entrant précipitamment et s’annonçant. 

C’est moi ! 
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LÉONIE 

Comment, c’est vous ? 

ROQUEFEUILLE 

Eh ! parbleu ! oui, c’est moi !... Robert est-il prêt ? 

LAURENCE 

Ah 

! vous êtes l’auteur d’une pareille 

mystification ? 

ROQUEFEUILLE 

Quelle mystification ? 

LÉONIE 

J’aurais dû m’en douter ! 

ROQUEFEUILLE,  ahuri. 

Mais quoi ? ( Léonie lui montre le bouquet. ) LÉONIE 

Vous avez l’impertinence de m’adresser un bouquet de fleurs d’oranger à moi, madame de 194



Vanvres ? 

ROQUEFEUILLE 

Des fleurs d’oranger ! à vous, encore ! Merci ! 

Quelle plaisanterie ! J’aurais compris une caisse d’oranges. 

LÉONIE 

Ainsi, ce n’est pas vous ? 

MAXIME 

Je vous jure... 

LAURENCE,  à Roquefeuille. 

Ni vous ?... 

ROQUEFEUILLE 

Mais, sac à papier ! dépêchons-nous donc ! Où est Robert ? 

LAURENCE  et LÉONIE 

Chut ! 

195



ROQUEFEUILLE 

Dieu me pardonne ! je crois qu’il dort ! 

LÉONIE 

Il en a tout à fait l’air ! 

ROQUEFEUILLE 

Il a bien choisi son temps ! Je viens de la mairie, nous n’avons pas une minute à perdre. 

Réveillez-le, réveillez-le ! Il ne peut paraître dans ce costume devant les autorités ! 

LAURENCE 

Mais, comment ? 

ROQUEFEUILLE,  exaspéré. 

Eh ! c’est votre affaire, sac à papier ! Depuis ce matin, je ne fais que monter et descendre des escaliers, et courir de l’église à la mairie, et de la mairie à l’église ! C’est le maire qui me renvoie à son vicaire, et l’adjoint qui me renvoie à son bedeau. Et les voitures et les cochers, et la marmaille !... Monsieur le marié !... monsieur le 196



marié !... Oui ! oui ! je t’en moque !... le marié !... 

Tâche de m’y prendre !... va !... 

MAXIME 

Mais alors, mais alors !... Madame consent !... 

Vous consentez donc ?... 

LÉONIE 

Hein ? 

MAXIME 

Mais ce mariage !... cette église, cette mairie ! 

C’est pour nous ! 

LÉONIE 

Pour nous ! 

MAXIME 

Dame ! 

ROQUEFEUILLE 

Tiens 

! c’est vrai, il ne sait rien, lui 

!... 

Laissons-lui son erreur !... le malheureux ! 
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MAXIME,  à Léonie. 

Ah ! madame !... si vous consentez... un mot... 

un seul mot !... 

ROQUEFEUILLE,  faisant passer Léonie. 

Allez vous habiller ! 

MAXIME,  avec joie.  

En mariée ?... 

LÉONIE 

Point, monsieur, en demoiselle de noces ! 

ROQUEFEUILLE,  lui donnant le bouquet. 

Alors, gardez le bouquet pour que l’illusion soit complète ! ( Léonie hausse les épaules. ) LÉONIE 

Ah ! vous êtes un impertinent. ( Elle sort. ) MAXIME 

Mais, je n’y comprends rien ! Mais si ce n’est pas moi, qui marie-t-on ici ? 
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ROQUEFEUILLE 

Cela ne te regarde pas 

! ( À Laurence. ) 

Dépêchez-vous, je vais faire patienter M. le maire !...  ( Montrant Robert. ) Habillez-le !... ( À 

 Maxime. ) Allons, marche ! 

LAURENCE 

Mais, mon ami... 

ROQUEFEUILLE 

L’habit noir, c’est de rigueur ! Un mariage, grand deuil ! ( Il entraîne Maxime. ) Scène X 



 Laurence, Robert. 

LAURENCE 

Une heure ! Je n’ai plus qu’une heure, et Robert qui dort ! Comment lui faire quitter ce costume pour endosser l’habit noir 

? ( Elle 
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 s’approche et l’appelle doucement. ) Robert, mon ami, Robert 

! ( Il ronfle légèrement. ) Oh 

! 

( Appelant de nouveau. ) Robert ! 

ROBERT,  se réveillant et se levant. 

Ah ! je crois, parbleu ! que je dormais ! Quel grossier personnage je fais ! 

LAURENCE 

Il n’y a pas grand mal, mon ami, surtout si vous êtes fatigué ! 

ROBERT 

C’est mon excuse, si je puis en invoquer une ! 

LAURENCE 

Avez-vous besoin de quelque chose ? 

ROBERT 

J’aurais besoin de mon lit. ( Il s’assied sur le canapé. ) 
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LAURENCE,   à part. 

De son lit ! ( Haut.) Ne croyez-vous pas que cela vous ferait du bien de quitter ces vêtements si lourds ? 

ROBERT 

Je le croirais assez volontiers ; mais, vous l’avouerai-je, je me sens si à l’aise dans cette excellente causeuse, que le moindre mouvement m’effraie. 

LAURENCE 

Qu’à cela ne tienne ! Ne suis-je pas là ? 

ROBERT 

Je ne veux pas abuser. 

LAURENCE 

Au contraire, c’est un plaisir pour moi. Entre jeunes époux, ces petits soins ne sont-ils pas une preuve de tendresse qu’on aime à se donner ? 
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ROBERT,  incrédule. 

Oh ! oh ! 

LAURENCE 

Vous en doutez ? Votre femme n’est-elle plus votre ménagère ? 

ROBERT 

C’est très joli, ce que vous dites là, ma chère Laurence, et je vous fais mon sincère 

compliment, si vous voyez encore la vie éclairée des reflets de la lune de miel ! Mais... 

LAURENCE 

Mais ?... 

ROBERT 

Vous êtes en retard 

; les années se sont 

écoulées, et ce qui paraissait jadis un jeu charmant et plein de poésie, risquerait fort aujourd’hui de devenir un non-sens ridicule. 
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LAURENCE 

Est-ce vous que j’entends ? 

ROBERT 

Je vous étonne. 

LAURENCE 

Mais oui, je l’avoue... Et ce que vous me disiez, il y a trois jours à peine... ( Elle s‘assied sur la causeuse près de Robert. ) ROBERT,  se levant aussitôt. 

Pardon ! 

LAURENCE 

Ah !... vous me quittez ?... 

ROBERT 

Non... mais si on nous surprenait, on nous prendrait peut-être pour des amoureux ! 

LAURENCE 

Eh bien, mon ami ? 
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ROBERT 

Eh bien, ce serait un peu ridicule ! 

LAURENCE 

Ridicule ! que vous aimiez votre femme et que votre femme vous aime ? 

ROBERT 

Ai-je dit cela ? En ce cas, je me serai fait bien mal comprendre. 

LAURENCE,  ranimée. 

Ah ! 

ROBERT 

Je vous aime, ma chère Laurence, je vous aime raisonnablement et sérieusement, comme on doit aimer sa femme, après trois ans de mariage. 

LAURENCE 

C’est-à-dire que l’amour ne résiste pas à trois ans de mariage, n’est-ce pas ? 
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ROBERT 

Cela dépend du régime auquel on l’a soumis, ma chère !... Il ressemble assez à l’eau que vous placez sur le feu. Plus le feu est ardent, plus vite l’eau se perd en vapeur ! Ainsi l’amour... 

LAURENCE 

En sommes-nous là ? 

ROBERT 

Pas encore ! 

LAURENCE 

 Pas encore est plein de promesses ! 

ROBERT 

Mais c’est le sort qui attend l’homme assez fou pour croire la jeunesse éternelle ; ne luttons donc pas, et obéissons aux lois de la nature. 

LAURENCE 

C’est charmant ! C’est-à-dire que... 
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ROBERT 

C’est-à-dire qu’à l’automne de la vie, il ne faut demander ni la poésie du printemps, ni les ardeurs de l’été. 

LAURENCE,  troublée. 

Ah ! Robert, que me dites-vous là ?... 

ROBERT 

Ce que vous m’avez fait comprendre, si vous ne me l’avez dit, il y a trois jours. J’ai réfléchi, et j’ai vu combien vous étiez sage ! 

LAURENCE 

Mais non ! 

ROBERT,  riant. 

Mais si ! 

LAURENCE 

Êtes-vous sûr d’avoir bien compris ? 
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ROBERT 

Parfaitement ! Décidément, vous aviez raison ! 

Ces vêtements sont d’un poids... Aussi vais-je suivre votre avis, et en changer !... ( Il entre à gauche. ) 





Scène XI 



 Laurence, puis Roquefeuille. 

LAURENCE,  seule. 

Il ne m’aime plus ! Je n’en puis plus douter maintenant ! On ne raisonne pas ainsi quand on aime ? Il ne m’aime plus !... 

ROQUEFEUILLE,  entrant. 

Êtes-vous prête ? 

LAURENCE 

Pas encore ! 

207



ROQUEFEUILLE 

Ne plaisantons pas ; les voitures me suivent. 

Je suis en nage ! 

LAURENCE 

Robert est passé dans sa chambre ; il va trouver son habit préparé sur son lit, entre ses gants et sa cravate blanche. J’ai caché les autres vêtements. 

ROQUEFEUILLE 

Bien, bien ! encore une demi-heure ! Vous savez... le maire... ses actionnaires... Pas de dividende ! il faut qu’il soit exact ! Je vais le faire patienter, il me fera patienter, nous nous ferons patienter. Mais, sac à papier ! si on m’y reprend à marier quelqu’un ! 

LAURENCE 

Nous marier !... Ah ! mon ami ! si Robert n’allait plus vouloir se marier, maintenant qu’il ne m’aime plus ! 
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ROQUEFEUILLE 

Comment ? 

LAURENCE 

Une fois à la mairie, s’il allait dire : « Non ! » 

ROQUEFEUILLE 

Non tout sec, comme ça ? 

LAURENCE 

Je n’y avais jamais pensé. Mais c’est une peur horrible qui me vient tout à coup ! 

ROQUEFEUILLE,  effrayé. 

Mais non !... mais non ! Quelle idée ! En voilà une idée, par exemple ! 

LAURENCE 

Chut ! il vient ! 

ROQUEFEUILLE 

Vous voyez bien, il a ses gants noirs, son habit blanc... c’est-à-dire non... Enfin, peu importe, il 209



est habillé, nous sommes sauvés ! 





Scène XII 



 Les précédents, Robert, en robe de 

 chambre et en pantoufles. 

ROBERT,  entrant. 

Là ! 

ROQUEFEUILLE  et LAURENCE 

Ah ! 

ROBERT 

Le fait est qu’on est ainsi plus à l’aise ! 

LAURENCE,  stupéfaite.  

En robe de chambre ? 

ROBERT 

En robe de chambre, oui ! 
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ROQUEFEUILLE 

Et en pantoufles ? 

ROBERT 

Et en pantoufles. Tiens, le voilà ? Bonjour ! 

J’ai même eu assez de peine à les trouver. 

LAURENCE 

Mais, mon ami, il est impossible que vous restiez ainsi ! 

ROQUEFEUILLE 

C’est impraticable ! 

ROBERT 

Impraticable, pourquoi ? 

LAURENCE 

Mais, s’il vient une visite ?... 

ROQUEFEUILLE 

Oui... plusieurs visites, une foule de visites ? 
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ROBERT 

Je ferai fermer la porte. 

LAURENCE 

Vous allez étouffer ! 

ROQUEFEUILLE 

Il va étouffer ! Il fait une chaleur... 

ROBERT 

Je ferai ouvrir la fenêtre ! 

LAURENCE 

C’est impossible ! 

ROQUEFEUILLE 

Impossible ! Il fait un froid... 

ROBERT,  sèchement. 

Impossible ! Je ne vous comprends pas, ma chère Laurence : vous m’engagez à quitter mes vêtements de voyage pour me reposer, je vous écoute ; je me coule dans ma robe de chambre, je 212



me glisse dans mes pantoufles, et vous n’êtes pas satisfaite ? En vérité, que voulez-vous donc ? 

Que je mette une cravate blanche et un habit noir ? 

ROQUEFEUILLE 

Mais, justement... Voilà... ce qu’on voudrait ! 

ROBERT 

Vous ne me persuaderez jamais que ce soit une tenue de maître de maison. Alors, mettez une robe décolletée et allumez les lustres ! 

LAURENCE,  à part. 

Que faire, mon Dieu ! 

ROQUEFEUILLE,  à Laurence. 

Et le maire qui croque le marmot ! Il faut avouer... 

LAURENCE 

Jamais ! Ce serait tout risquer. 
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ROBERT 

Mais qu’avez-vous donc ? 

LAURENCE 

Moi, je... 

ROQUEFEUILLE 

Oh ! une idée ! – Parbleu, oui ! 

ROBERT 

Eh bien ? 

ROQUEFEUILLE 

Eh bien, oui, mon ami, j’ai perdu ! 

ROBERT 

Perdu ? Perdu quoi ? 

ROQUEFEUILLE 

Une gageure que j’avais faite avec ces dames, et que tu m’as fait perdre ! 
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ROBERT 

Explique-toi ! 

ROQUEFEUILLE 

Tu as à moitié deviné. Je voulais te faire quitter tes vêtements de voyage, non pas pour la robe de chambre, mais pour l’habit noir de cérémonie. J’avais parié avec ces dames arriver à ce résultat sans te prévenir. J’ai perdu ! 

ROBERT 

Voyez-vous ! Et quelle était la raison de cette mascarade ? 

ROQUEFEUILLE 

On te la dira quand tu seras déguisé. 

ROBERT 

Non, avant, ou je ne me déguise pas ! 

ROQUEFEUILLE 

Quel entêté ! Avant, soit ! Tu es le témoin de ton ami Maxime, qui se marie dans une demi-215



heure à la mairie du 9e arrondissement. 

LAURENCE,  bas. 

Par exemple ! 

ROQUEFEUILLE,  bas. 

Chut !... Il n’y a que ça ! 

ROBERT 

Il se marie ? 

ROQUEFEUILLE 

Il se marie. Ah ! je le crois bien, le gaillard ! 

Tout le monde se marie, il se marie ! 

LAURENCE,  même jeu. 

Mais... 

ROQUEFEUILLE,  même jeu. 

Chut !... Il n’y a que ça ! 

ROBERT 

Madame de Vanvres s’est décidée avec... ? 
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ROQUEFEUILLE 

Non, sans enthousiasme ! 

ROBERT 

Et c’est dans une demi-heure ? 

ROQUEFEUILLE 

Dans une demi-heure ! 

LAURENCE,  bas. 

Mon Dieu ! vous... 

ROQUEFEUILLE,  bas. 

Je vous dis qu’il n’y a que ça ! 

ROBERT 

Que ne le disiez-vous plus tôt, ma chère ? 

LAURENCE 

Moi ! vous dire que... 
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ROQUEFEUILLE 

Et le pari ? 

ROBERT 

Le pari, c’est juste !... Allons ! tant mieux ! 

voilà notre ami Maxime le plus heureux des hommes ! 

ROQUEFEUILLE 

Après toi ! 

ROBERT 

Après moi ? 

ROQUEFEUILLE 

Allons, vite ! cet habit, cette cravate !... 

ROBERT 

Noire, n’est-ce pas ? 

ROQUEFEUILLE 

Blanche ! malheureux ! 
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ROBERT 

Tu crois qu’une cravate longue... 

ROQUEFEUILLE 

Blanche ! blanche ! blanche ! Un témoin, c’est presque un mari ! 

ROBERT 

Sois tranquille 

! Dans cinq minutes, vous 

aurez un témoin irréprochable 

! ( Il sort à 

 gauche. ) 





Scène XIII 



 Laurence, Roquefeuille. 

ROQUEFEUILLE 

C’est fait ! ( Il tombe sur une chaise. ) LAURENCE 

Mais, y pensez-vous ? Lui dire que Léonie va 219



se marier ? 

ROQUEFEUILLE 

Je n’avais que ce moyen-là. 

LAURENCE 

Mais elle ne veut pas ! 

ROQUEFEUILLE 

Il faut qu’elle le veuille ! 

LAURENCE 

Mais pensez donc... 

ROQUEFEUILLE 

Je ne pense pas, je ne pense pas ! Depuis ce matin, je ne sais plus ce que je fais... et vous le voyez bien, puisque je viens de marier 

quelqu’un... moi ! 

LAURENCE 

Mais... 
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ROQUEFEUILLE 

Ne dites pas  mais... Vous m’avez rendu fou avec votre mariage. Et puisque c’est comme ca, eh bien, oui ! je traînerai madame de Vanvres à l’autel, j’y traînerai Robert et je m’y traînerai moi-même, ou nous dirons tous pourquoi !... 

LAURENCE 

Il n’y a pas un instant à perdre ! Il faut prévenir Léonie, au moins. 

ROQUEFEUILLE 

Prévenez-la, ne la prévenez pas, ça m’est égal !... Je cours à l’église faire patienter le suisse ! 

LAURENCE 

Un instant ! 

ROQUEFEUILLE,  sans l’écouter. 

Je redoute le suisse ! ( Léonie entre. ) Ah ! 

madame de Vanvres ! victoire ! Il s’habille en marié ! Voilà pourtant le plus beau jour de la 221



vie ! Sac à papier ! comment donc est le plus laid ? ( Il se sauve. ) 





Scène XIV 



 Laurence, Léonie, Robert. 

LÉONIE 

Il s’habille en marié ? 

LAURENCE 

Pas positivement ! 

LÉONIE 

Que veux-tu dire ? 

LAURENCE 

Mais c’est le même costume. 

LÉONIE 

Le même costume ? 
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LAURENCE 

Ma chère Léonie ! ma seule, mon unique 

amie ! mon sort est entre tes mains ! 

LÉONIE 

Parle ! 

LAURENCE 

Apprends donc... ( Robert entre en grand costume. ) 

ROBERT,  saluant. 

Madame !... 

LAURENCE,  à part. 

Pour cette fois, c’est fini ! 

ROBERT,  à Léonie. 

Vous voyez que je ne vous ai pas gardé 

rancune de vos torts envers moi ? 

LÉONIE 

Je le vois... à quoi ? 
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ROBERT 

Vous n’avez donc pas remarqué cette tenue digne et solennelle ? 

LÉONIE 

En quoi, je vous prie, cette tenue digne et solennelle est-elle une preuve que vous avez oublié mes torts ? 

LAURENCE,  bas, à Léonie. 

Tais-toi ! 

LÉONIE,  étonnée. 

Hein ? 

ROBERT 

Comment ! vous raillez encore à ce moment suprême ? 

LÉONIE 

Quel moment suprême ? 
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ROBERT 

Mais il n’y a donc rien de sacré pour vous ? 

LÉONIE 

Qu’est-ce qui n’est pas sacré ? 

ROBERT 

Ah ! par exemple, c’est trop fort ! Si c’est ainsi que vous récompensez votre témoin... 

LÉONIE 

Quel témoin ? 

LAURENCE,  bas. 

Silence ! malheureuse ! Je n’ai pas eu le temps de te dire que tu te mariais dans dix minutes. 

LÉONIE,  abasourdie. 

Moi ? 
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Scène XV 



 Les mêmes, Maxime. 

MAXIME 

Ah ! Robert en habit noir ! 

ROBERT 

Oui, mon cher, et à cause de toi ! 

MAXIME 

À cause de moi ? 

ROBERT 

Allons-nous recommencer ?... Ils sont fous, ma parole d’honneur !... 

LÉONIE,  bas, à Laurence. 

Ceci passe la permission, et c’est abuser étrangement... 
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LAURENCE,  bas. 

Entends-moi ! 

ROBERT 

Je suis le témoin de madame de Vanvres, que tu épouses dans sept minutes. 

MAXIME 

Tu dis ? 

ROBERT 

Le bonheur lui a mis la cervelle à l’envers ! 

MAXIME,  à Léonie. 

Ah !... vous consentez, madame ! La joie, le saisissement... 

LÉONIE 

Permettez, permettez !... 

LAURENCE 

Léonie !... 
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MAXIME 

Madame !... 

ROBERT 

Comment, encore des hésitations 

? Quand 

vous serez parfaitement décidés, vous me ferez prévenir ! ( Il rentre à gauche. ) Scène XVI 



 Laurence, Léonie, Maxime. 

LÉONIE,  à Laurence. 

Mais sais-tu que tu me mets dans une affreuse position ! 

LAURENCE 

C’était le seul moyen de lui faire endosser l’habit noir ! 
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MAXIME,  étonné. 

Mon mariage dépend de l’habit noir de 

Robert ! 

LÉONIE 

Me voici bel et bien compromise ! 

MAXIME 

Un mot, madame, et je vous rends l’honneur ! 

LÉONIE 

Laissez-moi tranquille ! Il s’agit bien de vous ! 

LAURENCE 

Il le faut ! En te voyant consentir à ton mariage, il sera forcé de consentir au sien. 

MAXIME 

Qui  il ? 

LÉONIE 

Cela ne vous regarde pas. Écoute, Laurence, je consens à une transaction, je vous accompagne à 229



la mairie, mais ne m’en demande pas davantage ! 

LAURENCE 

Ce n’est pas assez ! 

MAXIME,  sans savoir ce qu’il dit. 

Ce n’est pas assez ! 

LAURENCE 

Si tu dis non, il dira non aussi. 

MAXIME,  abasourdi. 

Il dira non aussi ! 





Scène XVII 



 Les mêmes, Roquefeuille. 

ROQUEFEUILLE 

Partons ! partons ! Le maire s’impatiente et le suisse ne veut rien entendre. 
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LÉONIE 

Il faut absolument que j’épouse M. Duvernet ! 

ROQUEFEUILLE 

Deux mariages ! Très bien ! Plus on est de fous plus on rit. En route ! 

MAXIME 

Ah çà ! mais quel est donc le second mariage ? 

Est-ce le tien ? 

ROQUEFEUILLE 

Pas de mauvaise plaisanterie ! 

MAXIME 

Cependant !... 

ROQUEFEUILLE 

Cela ne te regarde point. Partons ! partons ! 

LAURENCE 

Ma chère Léonie !... 
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MAXIME 

Madame !... 

LÉONIE 

Eh bien ? 

LAURENCE 

Eh bien ? 

ROQUEFEUILLE 

Allons donc ! qu’est-ce que cela vous fait ? 

LÉONIE,  tendant la main à Maxime. 

Ce n’est pas pour vous, au moins, monsieur ! 

ROQUEFEUILLE 

Et d’un !... À l’autre ! 

LAURENCE 

Appelez Robert. 
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ROQUEFEUILLE 

Robert ! Robert ! 

LÉONIE 

Aurait-il encore pris la fuite ? 

ROQUEFEUILLE 

Je n’ai pas le temps de l’attendre, je cours à la mairie ; vous n’avez plus que quelques minutes ! 

En route ! ( Il sort. ) 

LÉONIE,  à Maxime. 

Allons, mon cher monsieur, le bonheur vous a-t-il paralysé ? Trouvez-nous cet introuvable Robert ! 

MAXIME,  sortant. 

Robert ! Robert ! 
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Scène XVIII 



 Laurence, Léonie, puis Baptiste et Thérèse. 

LAURENCE,   embrassant Léonie. 

Ah ! c’est à toi que je devrai le bonheur ! 

LÉONIE 

Puissé-je en dire autant ! 

LAURENCE 

Il t’aime ! il te rendra heureuse ! 

LÉONIE 

Dieu le veuille ! 

LAURENCE 

Mais Robert ! où est Robert ? ( Elle sonne. – 

 Baptiste et Thérèse entrent. ) Où est monsieur ? 
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LÉONIE 

Avez-vous vu monsieur ? 

THÉRÈSE 

Mais, madame... 

LAURENCE 

Au dernier moment ! Courez ! cherchez ! 





Scène XIX 



 Les mêmes, Maxime. 

LÉONIE 

Eh bien ? 

MAXIME 

Personne ! 

LÉONIE 

Personne ! 
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LAURENCE 

C’est une fatalité ! 

LÉONIE 

Et deux heures vont sonner ! 

MAXIME 

Robert ! 

LAURENCE 

Robert ! 

LÉONIE 

Monsieur Maubray ! 

BAPTISTE et THÉRÈSE 

Monsieur ! monsieur ! 





Scène XX 



 Les mêmes, Robert. 
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ROBERT 

On m’appelle ? 

MAXIME 

Nous le tenons. 

LAURENCE 

Enfin ! 

LÉONIE 

Vite, donnez-moi votre bras et partons ! 

ROBERT 

Le voilà ! ( Deux heures sonnent. ) LAURENCE 

Deux heures ! 

TOUS 

Deux heures ! 
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Scène XXI 



 Les mêmes, Roquefeuille. 

ROQUEFEUILLE,  essoufflé. 

Trop tard ! ( Il tombe épuisé. ) 

LAURENCE 

Tout est fini ! ( Elle tombe sur le canapé. ) ROQUEFEUILLE 

Le maire est parti en colère, il ne reviendra pas ! 

MAXIME 

Et dire que je touchais au port ! ( Il tombe sur une chaise. ) 

LÉONIE 

Pauvre Laurence 

! ( Moment de silence et 

 d’embarras. ) 
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ROBERT,  tire des gants blancs de sa poche, les met lentement ; il s’approche de Laurence. 

Mademoiselle ? 

TOUS 

Hein ? 

ROBERT 

Mademoiselle Laurence de Croix veut-elle me faire l’honneur de m’accorder sa main ? 

LAURENCE,  se levant. 

Robert... tu savais donc ? 

ROBERT 

Tout ! 

LAURENCE 

Ah ! que je t’aime ! ( Elle tombe dans ses bras. ) 

ROQUEFEUILLE 

Bravo ! Supérieurement joué ! 

239



MAXIME 

Si j’y comprends quelque chose... 

LAURENCE 

Mon cher mari ! 

ROBERT,  souriant. 

Pas encore !... 

LÉONIE 

Mais, comment avez-vous deviné ?... 

ROQUEFEUILLE 

Oui, comment ? 

ROBERT,  tirant un journal de sa poche. 

Ce journal que vous vouliez me cacher, et que Baptiste m’a déterré il y a trois jours, m’a mis sur la voie, et le maire, à qui Roquefeuille avait dû tout dire, m’a appris le reste ! 

ROQUEFEUILLE 

Et tu as voulu prendre ta revanche ? 
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ROBERT 

De vos mystères et de vos secrets ! 

MAXIME 

Quels mystères ? quels secrets ? 

LAURENCE 

Ainsi, ce départ ? 

ROBERT 

Comédie ! 

LAURENCE 

Cette froideur ? 

ROBERT 

C’était là surtout qu’était la comédie ! Eh quoi ! petite tête folle, vous avez douté de moi un seul instant ? Vous avez pu croire que je ne vous aimais plus ?... 

LAURENCE 

Pardon ! 
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ROQUEFEUILLE 

Très bien ! très bien ! Mais, avec tout cela, M. 

le maire... 

ROBERT 

L’assemblée des actionnaires, c’était moi ! Le maire nous attend ! 

ROQUEFEUILLE 

Encore !  ( À Maxime. ) Va toucher ton dividende !  ( Il le conduit près de madame de Vanvres. ) 

MAXIME 

Espérons qu’un jour on me dira le mot ! 

ROQUEFEUILLE 

Qu’est-ce que cela fait, puisque, comme dans les comédies, cela finit par un mariage. 

ROBERT 

Par deux mariages ! 
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MAXIME,  prenant la main de Léonie. 

Le mien... et ?... 

ROBERT,  prenant la main de Laurence. 

Et le mien ! 

MAXIME 

Ah bah ! 

ROQUEFEUILLE 

Votre exemple me gagne... J’en ferais bien autant... si l’on pouvait se marier... sans prendre une femme ! 



FIN 
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