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 Ce livre est dédié à l’autre moitié de mon âme, Mon compagnon de voyage pour l’éternité, Mon coparent, mon meilleur ami, mon rêve devenu réalité, Le membre préféré de mon entourage, Le rustre sans cœur 

 Qui biffe sans pitié certains de mes dialogues préférés, Qui efface des passages complets sur lesquels j’ai énormément travaillé, 

 Qui croit que « Ouais, pas mal » est le plus grand des compliments, 

 Qui permet à tout cela de rester ancré dans la Réalité Et sans qui aucun de ces livres n’aurait pu exister. 

 À Bill, 

 Pour l’éternité. 
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 L’ordre des Filids 





 LLAURON L’INVOCATEUR 

  

 Grands prêtres : 

 Khaddyr, taniste (successeur) de Llauron et guérisseur Lark, herboriste 

 Gavin, grand forestier 

 Ilyana, responsable de l’agriculture 

  

 Le Cercle (prêtres et forestiers de rang inférieur) 

  

 LA RELIGION PATRICIENNE DE SEPULVARTA 

  

 LE PATRIARCHE, SILINEUS 

  

 Les bénédictes : 

 Le Bénisseur d’Avonderre-Navarne, Philabet Griswold Le Bénisseur de Sorbold, Nielash Mousa Le Bénisseur de Bethe Corbair, Lanacan Orlando Le Bénisseur de Canderre-Yarim, Ian Steward Le Bénisseur des États non alignés, Colin Abernathy 

  

 Les Basiliques élémentales 

 Éther 

 Lianta’ar, Sepulvarta 

 Feu 

 Vrackna, Bethany 

 Eau 

 Abbat Mythlinis, Avonderre 

 Air 

 Ryles Cedelian, Bethe Corbair 

 Terre 

 Terreanfor, Sorbold 
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 Prophétie des Trois 





 Les Trois viendront, partant tôt arrivant tard, Les âges de la vie de tous les hommes : Enfant du Sang, Enfant de la Terre, Enfant du Ciel. 

 Chaque homme, fait de sang et né dans le sang, Parcourt la Terre, nourri par elle, Tendu vers le Ciel et abrité par lui, Il  n’y  monte  qu’en  ses  derniers  instants,  ne  faisant  plus  qu’un avec les étoiles. 

 Le Sang offre la renaissance, la Terre apporte la nourriture, Le Ciel donne les rêves dans la vie Ŕ l’éternité dans la mort. 

 Ainsi seront les Trois, chacun l’un pour l’autre. 
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 Prophétie de l’hôte indésirable 





 Parmi les derniers partis, parmi les premiers arrivés, Indésirables cherchant un accueil en terre nouvelle. 

 La puissance gagnée en étant les premiers, Fut perdue en étant les derniers. 

 Des hôtes l’élèveront, inconscients, Comme l’invité accueilli par les sourires Tout en empoisonnant secrètement le garde-manger Jalousement gardé de son propre pouvoir. 

 Jamais cet hôte n’a ou ne devra engendrer d’enfants, Pourtant toujours il cherche à se reproduire. 
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 Prophétie de l’Enfant Endormi 





 L’Enfant Endormi, des trois le dernier né, Vit dans les rêves, bien que la Mort soit venue Écrire son nom au plus profond de son cœur déchu Et que personne encore n’ait songé à le pleurer. 

  

 La deuxième, qui gît dans le sommeil profond, Entre un ciel d’eau et les sables inconstants, Attend, les mains croisées, patiemment, Le jour où elle se dressera de ces fonds. 

  

 Quant à l’aîné, qui repose aux confins De la crypte à jamais silencieuse de la Terre, Il n’est pas encore là, mais sa naissance amère Signera du Temps même la fin. 
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 Prophétie du dernier gardien 





 Au milieu d’un Cercle de Quatre se tiendra un Cercle de Trois, Tous Enfants du Vent, et pourtant aucun, Le chasseur, l’indéfectible, le guérisseur, Rassemblés par la peur, liés par l’amour, Pour débusquer celui qui se cache du Vent. 

  

 Écoute, ô gardien, et regarde ton destin Le chasseur montera aussi la garde, L’indéfectible aussi abandonnera, 

 Le guérisseur aussi tuera, 

 Pour débusquer celui qui se cache du Vent. 

  

 Écoute, ô dernier de ton espèce, écoute le Vent : Le Vent du passé qui salue son foyer, Le Vent de la Terre qui met en sûreté, Le Vent des étoiles qui porte le chant maternel chéri, Qui cache l’Enfant du Vent. 

  

 Des  lèvres  de  l’Enfant  Endormi  jailliront  les  mots  de  toute sagesse 

 Prends garde au Somnambule 

 Car le sang sera la clef 

 Pour débusquer celui qui se cache du Vent. 
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 Prophétie du Roi des Armées1 





 Au début de toute vie, le Sang est mêlé, mais aussi versé ; il se sépare trop aisément pour combler la déchirure. 

  

 La Terre est partagée par tous, mais elle est elle aussi divisée, génération après génération. 

  

 Seul le Ciel englobe tout, aussi ne peut-il être divisé. C’est donc par cette voie que viendront la paix et l’unité. 

  

 Si vous cherchez à réparer la déchirure, Général, surveillez le Ciel, de peur qu’il ne tombe. 

  

 Il  convient  en  premier  lieu  de  combler  la  déchirure  qui  se trouve en vous-même. La mort de Gwylliam a fait de vous le roi des  armées,  mais  tant  que  vous  n’aurez  pas  trouvé  le  plus insignifiant  de  vos  semblables  et  aurez  assuré  sa  protection, vous serez indigne de pardon. Et il en sera ainsi jusqu’à votre rédemption ou votre mort privé d’absolution. 



1 Les cinq prophéties ont été traduites par Marie de Prémonville. 
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 L’Appel du Semblable 





 Par  l’Étoile,  j’attendrai,  je  veillerai,  j’appellerai  et  serai entendu. 
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 FINAL 

-15- 













 À la bordure de la plaine de Krevensfield 



 Meridion prenait conscience 

 que le temps venait à manquer 



LE MONSTRE DE DEUX MÈTRES TRENTE en  cotte de mailles rejeta sa tête en arrière, dénuda des crocs évoquant des défenses de  sanglier  et  poussa  un  hurlement  assourdissant.  Ce rugissement  de  colère  se  répercuta  dans  les  ténèbres  qui adhéraient  aux  pics  escarpés  des  montagnes  et  descella  des rochers  et des blocs de neige  qui roulèrent jusqu’au fond de la gorge, à un quart de lieue ou plus de leur point d’origine. 

Achmed le Serpent, roi des Firbolgs, échangea un regard avec Rhapsody  et  Krinsel, la sage-femme  qui aidait la  Baptistrelle à préparer ses bagages. Il reprit son tri en dissimulant un sourire sous  son  voile  facial,  quand  il  vit  Rhapsody  écarquiller  ses grands yeux verts. 

« Qu’est-ce  qui  tourmente  Grunthor,  cette  fois ? » 

demanda-t-elle en présentant à Krinsel un sachet de racines que la  Bolg  renifla  avant  de  secouer  la  tête.  Rhapsody  renonça  à l’emporter. 

« Je présume que l’intendant et son régiment ne lui donnent pas entière satisfaction, répondit Achmed pendant qu’un torrent d’insanités se déversait sur la lande. 

— Je  le  crois  surtout  mécontent  de  ne  pas  pouvoir  nous accompagner », déclara Rhapsody. Elle scrutait la clarté grisâtre précédant  l’aube  et  plaignait  sincèrement  l’officier  et  ses hommes  terrorisés  qui  devaient  serrer  les  dents  pour  ne  pas 
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broncher face aux invectives du sergent-major. La sage-femme sourit et prit une bourse qu’elle lui tendit. 

« C’est  indéniable,  mais  nous  n’y  pouvons  rien,  affirma Achmed en fermant un sac en cuir qu’il glissa dans sa sacoche de selle. La situation ne nous permet pas de laisser les Bolgs sans personne  à  leur  tête.  Disposez-vous  de  tout  ce  qui  vous  sera nécessaire pour cette mission ? » 

La Baptistrelle recouvra son sérieux. « Merci, Krinsel. Prenez bien soin de vous et veillez sur mes petits-enfants jusqu’à mon retour, d’accord ? » La Bolg hocha la tête, s’inclina pour la forme devant  le  roi  puis  sortit  et  disparut  dans  un  des  nombreux tunnels du Chaudron. 

« Comment voulez-vous que je sache de quoi j’aurai besoin ? 

répondit  Rhapsody  d’une  voix  basse  mais  tendue.  Il  ne  m’est encore  jamais  arrivé  de  servir  de  bonne  d’enfant  à  un  jeune bâtard de démon. Et vous ? » 

Pendant  un  moment,  juste  au-dessus  de  son  voile,  les  yeux sombres et dépareillés d’Achmed restèrent rivés aux siens avant qu’il ne reporte son attention sur leurs préparatifs. 

Rhapsody repoussa une mèche de ses cheveux d’or, libéra sa respiration  et  fit  reposer  une  main  sur  l’avant-bras  du  roi. 

« Pardonnez  ma  méchante  humeur.  Ce  qui  m’attend  me  rend nerveuse. » 

Achmed jeta la sacoche de selle pointillée de flocons de neige sur  son  épaule.  « J’ai  pu  le  constater.  Il  y  a  d’ailleurs  de  quoi. 

Nous sommes toujours d’accord, au sujet de ces enfants ? Vous avez  assimilé  toutes  les  conditions  que  j’impose  à  mon assistance ? » 

Rhapsody riposta par un regard un peu moins agressif que le sien mais caractérisé par une détermination au moins égale à la sienne. « Oui. 

— Parfait.  Alors,  allons  soustraire  ce  malheureux  intendant militaire aux foudres de Grunthor. » 

La  neige  fraîchement  tombée  des  premiers  jours  de  l’hiver craquait  sous  leurs  semelles  comme  ils  progressaient  à  pas lourds  dans  la  lande  assombrie.  Rhapsody  s’arrêta  un  bref instant et se détourna des contreforts ouest des collines et de la vaste  plaine  de  Krevensfield  pour  étudier  l’horizon  est  obscur, 
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au-delà  des  hauteurs  des  Dents  dont  le  profil  accidenté s’illuminait dans la grisaille précédant l’aube. 

 Il reste une heure, peut-être moins, avant le lever du soleil, estima-t-elle. Elle essaya de déterminer dans combien de temps ils pourraient quitter le Chaudron, Achmed et elle. Il était capital qu’ils atteignent avant l’aube un lieu d’où elle pourrait la saluer avec les chants des prières matinales des Liringlas, le peuple de sa  mère.  Elle  inhala  à  pleins  poumons  l’air  froid  et  limpide qu’elle  regarda  ensuite  ressortir  de  sa  bouche  sous  forme  de nuages de givre qu’un vent mordant emporta. 

« Achmed ! » appela-t-elle. Le roi qui la précédait d’au moins vingt pas se tourna puis attendit sans prononcer un mot qu’elle l’eût  rejoint.  « Je  tenais  à  vous  dire  que  je  vous  suis  très reconnaissante de m’accompagner. 

— Il n’y a pas de quoi, Rhapsody. Je ne fais pas cela pour vous aider  à  sauver  les  rejetons  du  F’dor  de  la  damnation  éternelle. 

Vous  me  connaissez  suffisamment  pour  savoir  que  mes motivations sont bien plus égoïstes. 

— Si  c’était  le  cas,  vous  n’auriez  pas  consenti  à  me  suivre alors que mon seul but est de les retrouver. Vous seriez parti de votre  côté  afin  de  les  prendre  en  chasse,  déclara-t-elle  en démêlant  la  sangle  de  son  paquetage.  Scellons  un  pacte, Achmed.  Je  ne  feindrai  pas  de  vous  croire  altruiste  si  vous renoncez  à  me  convaincre  que  vous  agissez  par  intérêt personnel… d’accord ? 

— Je  suis  prêt  à  accepter  tout  ce  qui  peut  vous  inciter  à accélérer vos préparatifs. Nous risquons de nous faire repérer, si nous ne partons pas avant le lever du jour. » 

Elle  hocha  la  tête  et  ils  se  hâtèrent  de  descendre  vers  le niveau le plus bas des remparts, là où les attendaient Grunthor et le détachement de l’intendant militaire. 

« Z’ êtes la honte de ce régiment, tous autant qu’vous êtes ! » 

grondait Grunthor aux soldats terrifiés. « Une autre instruction mal interprétée, une seule, et j’ vous fouette, j’ vous découpe en rondelles  et  j’  vous  fais  frire  pour  mon  dîner.  Et  tu  s’ras  mon dessert, Hagraith. » 

Achmed se racla la gorge. « Nos montures sont-elles prêtes, sergent-major ? 
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— Dans  la  mesure  où  on  peut  obtenir  quelqu’  chose  d’une pareille 

bande 

d’incapables ! 

marmonna 

Grunthor. 

L’approvisionnement sera complet dès que le caporal Hagraith aura daigné retirer le bouchon d ’hrekin qui bouche ses oreilles et se  s’ra  magné  l’  cul  pour  aller  chercher  les  bandages  que  j’ai réclamés il y a plus de deux heures ! » 

Le soldat en question décampa aussitôt. 

Rhapsody  attendit  dans  un  silence  plein  de  déférence  que Grunthor renvoie le reste des hommes chargés de l’avitaillement puis elle alla se placer derrière lui pour refermer les bras autour de sa taille imposante, ce qui lui donnait l’impression de prendre un énorme chêne à bras-le-corps. 

« Ne  plus  être  réveillée  par  vos  troupes  qui  passent  en chantant sous ma fenêtre me manquera, dit-elle pour plaisanter. 

L’aube sera bien différente, sans quelques refrains de   Brise-lui les os, jusqu’au dernier. » 

Les traits parcheminés du géant se détendirent et il arbora un sourire  plein  de  tendresse.  « Pourriez  décider  de  rester »,  fit-il en décoiffant ses mèches lustrées qui reflétaient le soleil. 

Lorsqu’il  les  contemplait  de  cette  manière,  il  était  toujours sidéré  par  leur  ressemblance  avec  les  flammes  du  Feu  qu’ils avaient traversé au cours de ce long voyage effectué si longtemps auparavant. Pendant qu’ils progressaient en rampant le long de la racine de Sagia, l’Arbre-Monde qui s’était entortillé autour de l’axe de la Terre, il avait senti croître en lui un profond respect pour ce petit bout de femme ; même si ses semblables s’étaient autrefois nourris des siens dans l’ancien monde. 

Rhapsody soupira. « J’aimerais tant en avoir la possibilité. » 

Elle  vit  ses  yeux  ambre  s’assombrir  tristement.  « Ça  va  aller, Grunthor ? » 

Un  son  qui  traduisait  une  vive  irritation  lui  parvint par-dessus  son  épaule.  « Protéger  la  montagne  est  pour Grunthor un jeu d’enfant. 

— Non.  J’  me  rappelle  vaguement  avoir  aimé  jouer,  quand j’étais gosse, alors que j’aime pas ça du tout, grommela le géant dont  l’imposant  visage  fut  déformé  par  un  froncement  de sourcils terrifiant. On a failli vous perdre à cause d’un fils bâtard du démon et savoir qu’ vous allez une fois d’plus risquer vot’ vie 
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–  et  la  vie  qu’il  y  a  après  la  vie,    mam’zelle  –  ça  m’emballe vraiment pas. Devriez y réfléchir à deux fois. » 

Elle caressa son bras. « C’est impossible. Je n’ai pas le choix, car  c’est  l’unique  moyen  d’obtenir  le  sang  dont  nous  avons besoin pour permettre à Achmed d’identifier l’hôte du F’dor. 

— Même  s’il  en  a  besoin,  c’est  pas  vot’  cas,  duchesse.  Sans oublier que Sa Majesté fait du meilleur travail tout’ seule. Nous avons déjà perdu Jo, j’vois pas pourquoi faudrait courir le risque d’vous perdre aussi. » 

Rhapsody sentit sa gorge se serrer en entendant mentionner la mort de la gosse des rues qu’elle avait aimée comme une sœur, mais  rien  dans  son  attitude  ne  révéla  son  chagrin.  Elle  avait adressé son chant d’adieu à Jo quelques jours plus tôt, avec les lamentations pour tous ceux qui s’étaient écartés du chemin de la vie. Elle garda pour elle une repartie cinglante, car elle savait que  Grunthor  avait  eu  pour  Jo  une  affection  presque  aussi sincère que la sienne. 

« Elle  n’était  qu’une  enfant,  alors  que  je  suis  une  guerrière accomplie et que j’ai bénéficié des enseignements des meilleurs maîtres.  Ce  que  vous  m’avez  appris,  vous  et  Oelendra,  me permettra  de  me  défendre.  Et  comme  vous  êtes l’ Autorité-Suprême-Qui-Ne-Souffre-Aucune-Désobéissance, vous  n’avez  qu’à  m’ordonner  de  vivre  pour  m’empêcher  de mourir, car je n’oserais jamais enfreindre vos ordres. » 

Grunthor  ne  put  faire  autrement  que  sourire.  « Entendu, considérez  que  c’est  un  ordre,  mam’zelle. »  Il  la  prit  dans  ses énormes bras. « Soyez prudente, duchesse. 

— Je  le  serai. »  Rhapsody  lança  un  regard  à  Achmed  qui tendait  les  sangles  des  selles  des  chevaux  que  Grunthor  leur avait fait préparer. « Êtes-vous prêt, Achmed ? 

— Il y a une chose que je souhaitais vous montrer avant notre départ, répondit le roi en vérifiant les étrivières. 

— Quoi ? Ne teniez-vous pas à ce que nous partions avant le lever du soleil ? 

— Nous  n’en  aurons  pas  pour  longtemps  et  ça  devrait  en valoir  la  peine.  Je  souhaite  me  trouver  dans  l’observatoire  au lever du jour. » 
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De  la  joie  illumina  les  traits  de  Rhapsody.  Elle  devint  aussi radieuse  que  le  soleil  le  serait  sous  peu.  « L’observatoire ?  Les travaux de restauration de l’escalier seraient donc achevés ? 

— Oui,  et  si  vous  ne  lambinez  pas  nous  pourrons  jeter  un coup  d’œil  aux  Dents  internes  et  à  la  plaine  de  Krevensfield avant d’en entamer la traversée. » Il se tourna et désigna l’entrée du Chaudron, le sombre lacis de tunnels, baraquements et salles abritant le siège du pouvoir en Ylorc. 

Rhapsody serra une dernière fois Grunthor contre elle avant de se dégager doucement de son étreinte et de suivre le roi dans des  couloirs  lugubres  et  sans  fenêtres  où  de  vieilles  statues étaient  en  cours  de  nettoyage  et  de  restauration  afin  que  les Bolgs leur restituent la magnificence qui avait été la leur à l’Âge d’or  des  Cymriens,  treize  siècles  plus  tôt,  pendant  la construction d’Ylorc qui portait alors le nom de Canrif. 

Ils  pénétrèrent  dans  le  Grand  Hall  en  franchissant  ses doubles  portes  d’or  incrustées  de  symboles  imbriqués,  et  ils traversèrent  la  vaste  étendue  de  la  salle  du  trône  circulaire  où des artisans retiraient précautionneusement la crasse accumulée au  fil  des  siècles  sur  le  marbre  bleu-noir  de  ses  vingt-quatre colonnes, une pour chaque heure du jour. 

« Les  travaux  de  remise  en  état  ont  énormément  avancé », commenta  Rhapsody  alors  qu’ils  pressaient  le  pas  dans  les secteurs où une clarté poussiéreuse grisâtre filtrait à travers des blocs  de  verre  encastrés  dans  le  plafond  circulaire  des  siècles plus tôt, leur offrant en plus de cet éclairage une vue sur les plus hauts pics des Dents internes. « Ce n’était qu’un amoncellement de gravats, la dernière fois que je suis venue ici. » 

Achmed  contourna  une  grande  mosaïque  en  forme  d’étoile, la  dernière  d’une  série  de  motifs  célestes  reproduits  avec  des fragments de marbre de diverses couleurs, en partie dissimulée sous la poussière due aux travaux. « Regardez où vous mettez les pieds. Si je m’en souviens bien, vous avez ici même succombé à une vision. » 

Rhapsody frissonna et pressa l’allure en pensant à ses dons de prescience. Chaque fois qu’elle était assaillie par un souvenir ne lui appartenant pas – une vision d’une chose importante du Passé ou, plus grave, qui la mettait en garde contre un péril tapi 
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dans l’Avenir – elle était prise au dépourvu, surtout lorsqu’elle éprouvait les émotions intenses allant de pair avec l’événement, tels  les  résidus  fumants  d’un  incendie  de  forêt  éteint  depuis longtemps. 

Ses  cauchemars  étaient  également  revenus  la  hanter,  à présent  qu’Ashe  n’était  plus  là  pour  les  tenir  à  distance. 

Rhapsody  ressentit  de  l’angoisse  lorsqu’elle  pensa  à  lui,  elle pressa  le  pas  et  se  concentra  pour  chasser  de  son  esprit  le souvenir  de  son  ex-amant.  Leur  vie  commune  appartenait  au passé,  il  avait  ses  propres  responsabilités  à  assumer, principalement  chercher  la  Cymrienne  de  la  Première Génération  qu’il  lui  faudrait  épouser  pour  gouverner  avec  elle comme l’avait conseillé la bague de Sagesse. Ils avaient su dès le début que leur aventure serait brève, mais ce n’était pas ce qui avait rendu leur séparation moins pénible. 

Achmed venait de disparaître par une porte ouverte derrière la plate-forme sur laquelle se trouvaient les trônes du Seigneur et  de  la  Dame  des  Cymriens,  quelques-uns  des  rares  objets antiques  n’ayant  pas  été  détruits  quand  les  Bolgs  avaient  fui Canrif, à la fin de la Guerre Cymrienne. 

« Plus vite, la pressa le roi dont la voix se répercuta dans la salle circulaire. 

— Je fais de mon mieux, rétorqua Rhapsody en franchissant le seuil. Vous êtes plus grand que moi d’une bonne tête, Achmed, et vos enjambées sont bien plus longues que les miennes. » Puis elle  resta  sans  voix  face  à  la  beauté  de  l’escalier  restauré  qui montait dans les hauteurs d’un pic évidé. 

Sur un côté de la salle, les marches de liespera poli, un bois sombre  rehaussé  d’une  nuance  bleutée,  s’élevaient  en  spirale vers  l’observatoire  sis  loin  dans  les  hauteurs.  Du  côté  opposé, elle voyait un étrange dispositif sur le sol, toujours en cours de restauration.  L’ensemble  évoquait  une  boîte  hexagonale composée de panneaux de verre. 

« C’est  une  sorte  de  chariot  vertical,  de  funiculaire  comme ceux employés dans les galeries de mine, expliqua Achmed qui avait  lu  ses  pensées.  Une  autre  invention  de  Gwylliam.  Il  a dessiné  les  plans  détaillés  de  ses  appareils  et  fourni  des instructions  précises  pour  leur  entretien.  Cela  servait 
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apparemment  à  transporter  les  courtisans  et  autres  individus trop sédentaires pour pouvoir gravir un tel nombre de marches. 

La conception de tout ceci est fort ingénieuse. 

— C’est intéressant, mais je préférerais monter à pied même si  ce  mécanisme  était  opérationnel.  L’idée  de  m’élever  à l’intérieur  d’une  boîte  en  verre  ne  suscite  pas  mon enthousiasme. » 

Achmed dissimula un sourire. « C’est vous qui voyez. » 

Ils gravirent les marches polies, de plus en plus haut dans le pic  évidé.  Arrivé  à  proximité  du  sommet,  Achmed  se  pencha pour  prendre  une  grosse  clef  glissée  dans  sa  botte.  Rhapsody s’approcha  de  la  rampe  pour  jeter  un  regard  au  sol  lointain  et frissonna. 

« Je  m’avoue  impressionnée  par  tout  ce  que  vous  avez réalisé, Achmed, mais n’aurait-il pas mieux valu attendre notre retour  pour  effectuer  cette  visite ?  La  vue  de  la  plaine  de Krevensfield que nous avons de la lande – ou encore du poste de Grivven  –  couvre  déjà  une  vaste  étendue.  Et  au  moins aurions-nous entamé dans les temps notre voyage vers l’ouest. » 

Le  roi  firbolg  inséra  la  clef  dans  la  serrure  et  la  fît  tourner, avec un cliquetis. « Vous devriez voir du haut de cet observatoire une chose qui vous échapperait sans doute tant de la lande que de la Tour de Grivven. » 

La  lourde  porte,  renforcée  de  fer  depuis  longtemps  rouillé, s’ouvrit  en  gémissant  sur  des  gonds  venant  d’être  huilés  pour leur  révéler  une  pièce  recouverte  d’un  dôme.  Rhapsody  retint son  souffle.  Les  travaux  n’avaient  pas  encore  débuté,  ici ;  de grandes  bâches  blanches  poussiéreuses  étaient  drapées  sur  ce qui  faisait  penser  à  des  meubles  et  du  matériel  en  tout  genre dressés ici et là. Révélées par la clarté diffuse qui régnait en ce lieu,  ces  silhouettes  avaient  tout  de  spectres  flottant  dans  la pénombre. 

Achmed referma sa main puissante sur le bras de Rhapsody pour l’entraîner à l’intérieur avant de refermer la porte derrière eux. 

La  salle  était  carrée,  sous  un  plafond  qui  s’incurvait  pour former  un  dôme  soutenu  par  des  arcs-boutants.  Les  murs  de cette  vaste  pièce  excavée  dans  le  pic  montagneux  étaient  polis 
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comme du marbre. Chaque paroi avait été percée d’une grande fenêtre  hermétiquement  close  par  un  vitrage,  oubliée  par  le Temps.  De  très  vieux  télescopes  étrangement  articulés  aux oculaires  démesurés  étaient  installés  devant  chaque  ouverture. 

Magie  et  Histoire  restaient  en  suspension  dans  cette  pièce depuis  longtemps  scellée.  L’air  avait  ici  un  goût  amer,  aux relents poussiéreux de tombeau, de merveilleux espoirs  depuis longtemps déçus. 

Rhapsody parcourut le reste de la salle du regard – étagères où  s’entassaient  des  vieux  registres  et  des  cartes,  fresques minutieuses  peintes  sur  les  divisions  du  plafond  où  étaient représentés les éléments de l’eau, de l’air, du feu et de la terre à chaque point cardinal, avec le cinquième, l’éther, symbolisé par un  globe  suspendu au zénith.  Elle eût  aimé pouvoir étudier  de façon  approfondie  tout  cela,  mais  Achmed  lui  faisait impatiemment signe d’aller le rejoindre devant la fenêtre ouest. 

« Ici, dit-il en désignant l’immense horizon panoramique qui s’étendait en contrebas. Jetez un œil. » 

Elle  atteignit  l’ouverture  et  regarda  la  contrée  que  les premières lueurs du jour ramenaient à la vie. La vue était plus impressionnante  que  tout  ce  qu’il  lui  avait  été  donné  de  voir auparavant ; ici, au sommet de la tour aménagée dans le pic le plus haut des Dents, elle avait l’impression de flotter dans le ciel, perchée au-dessus des nuages qui murmuraient en contrebas, en ayant  littéralement  le  monde  à  ses  pieds.    Que  les  Cymriens  se soient  pris  pour  des  dieux  ne  m’étonne  plus,   pensa-t-elle  avec révérence.    Ils  baissaient  le  regard  sur  la  Terre  à  partir  de hauteurs  qu’ils  avaient  atteintes  sans  aucune  aide  extérieure. 

 Ils sont tombés de haut.  

Dans  un  lointain  passé  cet  observatoire  surplombait  le royaume  de  Canrif,  merveille  de  ce  Temps,  un  royaume  pour toutes  les  races  des  hommes,  bâti  dans  des  monts  implacables par la seule volonté du seigneur des Cymriens, Gwylliam, parfois appelé  le  Visionnaire…  avant  de  recevoir  des  qualificatifs  bien moins  flatteurs.  À  présent,  tant  de  siècles  après  le  conflit  au cours duquel les Cymriens avaient tout perdu, leurs vieilles cités des  hauteurs,  leurs  observatoires  et  bibliothèques,  leurs chambres fortes et entrepôts, leurs palais et leurs routes étaient 
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devenus  le  domaine  des  Bolgs,  les  descendants  des  tribus  de maraudeurs  qui  avaient  envahi  Canrif  à  la  fin  de  cet interminable affrontement dévastateur. 

La  clarté  grisâtre  du  petit  matin  aplatissait  les  Dents  en chicots  de  pénombre.  En  poursuivant  son  ascension,  le  soleil révélait un panorama à couper le souffle, milliers de pics et de crevasses  qui  miroitaient,  profusion  de  gorges  et  de  forêts d’altitude,  ruines  de  l’ancienne  ville  de  Canrif…  ces  vestiges d’une  civilisation  qui  avait  creusé  les  flancs  des  monts multicolores. Mais à présent que la nuit tirait à sa fin, la chaîne accidentée paraissait  rapetissée,  morne et  silencieuse aux yeux du monde. 

Rhapsody admira la vue pendant que les rayons hésitants du soleil  matinal  fissuraient  la  voûte  de  la  nuit,  mettaient  des pentes en relief et embrasaient les calottes de glace éternelle de quelques  pics.  Une  métaphore  intéressante  pour  les  Bolgs,   se dit-elle. 

Car  les  représentants  de  cette  culture  primitive  n’étaient qu’en  partie  humains  et  tous  voyaient  en  eux  un  ramassis  de monstres  cannibales  éparpillés  dans  les  montagnes  où  ils attaquaient tout ce qui y vivait. Rhapsody avait elle aussi cru ces sornettes, avant de rencontrer Grunthor et Achmed qui était par ses origines à moitié bolg. 

Elle  considérait  désormais  les  Bolgs  tels  qu’ils  étaient vraiment.  Les  raisons  pour  lesquelles  les  hommes  les redoutaient n’étaient pas pour autant sans fondements. Sans la main  de  fer  d’un  chef  énergique,  ces  êtres  implacables  et belliqueux  n’auraient  reculé  devant  rien  pour  assurer  leur survie, y compris en se nourrissant de chair humaine. Mais les Firbolgs  avaient  désormais  un  tel  individu  à  leur  tête  et Rhapsody avait vu sous un jour différent et fini par admirer et aimer  ce  peuple  si  fruste,  ces  survivants  primitifs,  ces  êtres rejetés  par  la  Nature  et  par  les  hommes  qui  avaient  malgré l’adversité conservé toutes leurs valeurs et leurs légendes. 

Ils  possédaient  la  beauté  propre  à  la  simplicité,  et  leurs rapports n’avaient rien de compliqué. La commisération sur soi ne  leur  inspirait  que  du  mépris  et  ils  étaient  bien  décidés  à assurer  la  pérennité  de  leur  espèce.  Des  guerriers  couverts  de 
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sang  pouvaient  gésir  sur  le  champ  de  bataille  et  mourir  de blessures  au  demeurant  bénignes  parce  que  leurs  guérisseurs s’occupaient  en  premier  lieu  des  femmes  en  gésine,  tant  ils étaient  convaincus  que  les  enfants  représentaient  l’avenir  de leur  race  alors  que  les  soldats  n’appartenaient  qu’au  présent. 

Pour eux, tout ce qui relevait du passé perdait toute importance, exception  faite  de  quelques  récits  et  un  impérieux  besoin  de garantir leur survie. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  s’étirèrent  pour  franchir l’horizon, et firent brasiller  la fine couche  de neige couvrant la plaine  de  Krevensfield,  en  la  métamorphosant  en  mer  de diamants.  Une  lumière  réfléchie,  par  le  ciel  dont  la  lumière révélait  des  strates  successives  de  montagne  dans  toute  leur splendeur. Des torrents argentés d’eau artésienne tombaient en cascades  des  escarpements  pour  aller  se  jeter  dans  les  fleuves qui  serpentaient  au  fond  des  gorges.  Le  lever  du  jour  sur  les Dents avait toujours coupé le souffle à Rhapsody. 

Elle débuta à mi-voix son aubade, le chant d’accueil du soleil que les Liringlas avaient interprété depuis le début des Temps. 

La mélodie vibrait au contact du verre et se communiquait à l’air givré  présent  au-delà  avant  d’être  dissipée  par  le  vent  comme des  aigrettes  de  lin  sur  les  vastes  champs  et  contreforts  des sommets qu’elle avait sous elle. 

Quand  son  chant  s’acheva,  elle  sentit  la  main  d’Achmed  se poser sur son épaule. 

« Fermez  les  yeux »,  murmura-t-il.  Et  Rhapsody  obéit, attentive  au  silence  des  collines  et  aux  mélodies  du  vent  qui  y dansait. Achmed écarta ses doigts. 

« Oui ? »  s’enquit-elle.  Comme  il  ne  répondait  pas,  de l’irritation s’insinua dans sa voix. « Achmed ? » 

N’entendant  toujours  rien,  elle  rouvrit  les  paupières  et l’irritation qui avait rougi ses joues fut emportée par l’horreur de ce qu’elle découvrait en contrebas. 

La  vaste  étendue  de  la  plaine  de  Krevensfield,  la  prairie ondoyante  qui  débutait  au  pied  des  Dents  pour  s’éloigner  vers l’ouest  dans  la  province  de  Bethe  Corbair  et  jusqu’à  Bethany, disparaissait  sous  le  sang.  Des  vagues  écarlates  se  lançaient  à l’assaut  des  pentes  de  la  vallée  pour  envahir  comme  une  mer 
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tempétueuse  les  steppes  rocailleuses  des  contreforts  des montagnes. 

Rhapsody hoqueta et leva les yeux sur les monts eux-mêmes. 

Les  cascades  qui  tombaient  des  hauteurs  étaient  de  la  même couleur  et  projetaient  une  pluie  de  gouttes  vermeilles  sur  la lande et dans la gorge. Ce fut avec des mains tremblantes que la Baptistrelle se  retint à l’appui de  fenêtre avant de refermer les yeux. 

Il s’agissait d’une vision, elle en avait conscience. Son don de prescience  était  apparu  avant  que  les  deux  Bolgs  ne  quittent l’ancien  monde  pour  atteindre  ce  lieu  mystérieux  où  l’histoire était un hymne adressé aux grandes aspirations détruites par la stupidité. 

Ce qu’elle ignorait, c’était le sens qu’il convenait de donner à ce qu’elle venait de voir ; elle n’aurait pu dire si c’était une vision du Passé ou, bien plus angoissant, de l’Avenir. 

Une  fois  de  plus,  elle  rouvrit  lentement  les  paupières.  La vallée  n’était  plus  écarlate  mais  grise,  comme  dévastée  par  un incendie. Au lieu de l’étendue découverte un instant plus tôt, elle avait  sous  les  yeux  l’île  aux  vallons  cultivés  située  à  un demi-monde de là, les pâturages de Serendair où elle avait vu le jour. Un lieu qu’elle avait appelé les Patchworks pendant toute son enfance. 

Meules de foin et villages d’antan avaient été détruits par le feu, de la fumée s’élevait des prairies noircies, il ne restait que des ruines des bâtiments de ferme et de leurs dépendances. Tout avait  été  rasé  et  elle  ne  voyait  que  cendres  jusqu’à  l’horizon. 

C’était  une  vision  récurrente ;  ces  cauchemars  étaient  sa malédiction comme sa prescience était un bienfait divin. Elle se mit  à  trembler  violemment,  consciente  par  expérience personnelle de ce qui allait suivre. 

Elle  percevait  une  chaleur  intense,  elle  entendait  les crépitements  des  flammes.  Le  feu  n’était  pas  l’élément purificateur  dans  lequel  elle  et  ses  compagnons  s’étaient immergés pour traverser le centre de la terre et venir jusqu’ici ; c’était un brasier sombre et infernal, un symbole de l’existence du F’dor, le démon qu’ils pourchassaient et qui devait lui aussi suivre leurs traces. 
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Les murs et fenêtres de l’observatoire avaient disparu. Elle se dressait  dans  un  village  que  le  feu  noir  avait  entièrement consumé. Des cavaliers parcouraient les rues en massacrant tous les gens qu’ils voyaient. Des hurlements de plus en plus sonores l’assourdissaient.  Dans  le  lointain,  au  ras  de  l’horizon,  elle apercevait  des  yeux  rouges,  les  yeux  d’un  être  qui  se  moquait silencieusement  d’elle  dans  ce  concert  déchirant  de  râles d’agonie. 

Un  grondement  de  sabots  l’incita  à  se  tourner,  ce  qu’elle faisait  systématiquement  dans  ce  rêve.  Il  était  là,  comme toujours, ce guerrier couvert de sang et monté sur un destrier en furie qui la chargeait, les yeux privés de toute vie. 

Rhapsody leva le regard sur un ciel enfumé. À ce stade, elle était emportée dans la serre d’un grand dragon de la couleur du cuivre qui surgissait d’entre les nuages de plus en plus obscurs, pour la secourir. 

Mais  elle  n’avait  cette  fois  au-dessus  d’elle  que  des  nuées ténébreuses et une pluie d’étincelles qui s’abaissaient lentement dans l’air fuligineux. 

La clameur était de plus en plus assourdissante. Rhapsody se tourna. 

Le cavalier allait l’atteindre. 

Il brandissait une épée à la lame brisée, ruisselante de sang et de feu noir, qu’il leva au-dessus de sa tête. 

En mettant à contribution la rapidité acquise en s’entraînant avec Oelendra, la championne des Lirins, Rhapsody tira Clarion l’Étoile du Jour, l’épée de feu élémental et de lumière éthérée qui lui revenait en raison de son statut d’Iliachenva’ar. Une arme sur laquelle  elle  assujettit  sa  prise  pour  l’abattre  en  travers  de  la poitrine  de  son  adversaire,  qui  en  fut  désarçonné.  Du  sang fumant comme de l’acide éclaboussa son front, rongea ses globes oculaires. 

Le guerrier se releva sur des jambes tremblantes et redressa son  estramaçon  ruisselant.  Le  torse  traversé  par  une  large entaille  béante,  il  vint  la  surplomber  et  le  temps  ralentit  son cours.  Elle  ne  voyait  que  des  ténèbres  et  rien  d’autre,  à l’emplacement de ses yeux. 
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Rhapsody  inhala  et  s’imposa  de  se  détendre.  Elle  calcula  la trajectoire  du  coup  qu’il  s’apprêtait  à  lui  porter  et,  avec  une lenteur  insoutenable,  elle  se  déplaça  pour  esquiver  la  lame.  La chair de ses membres semblait avoir été transmuée en marbre et ce fut au prix d’un incommensurable effort qu’elle leva les bras puis  abattit  Clarion  l’Étoile  du  Jour  sur  la  nuque  du  guerrier aveugle,  en  visant  le  joint  de  sa  cuirasse.  Un  éclair  de  lumière aussi  intense  que  celui  d’une  nova  lui  confirma  qu’elle  l’avait atteint. 

Un geyser de sang fumant grimpa vers le ciel, l’éclaboussant et  lui  infligeant  une  fois  de  plus  de  douloureuses  brûlures.  Le cou du guerrier s’inclina sur le côté, en équilibre précaire, puis sa  tête  bascula  en  avant,  séparée  des  chairs  tranchées  de  ses épaules,  avant  de  tomber  avec  un  bruit  mat  aux  pieds  de Rhapsody. Les yeux aveugles la regardèrent et elle discerna dans leurs  profondeurs  de  minuscules  flammèches  noires  qui crépitèrent avant de s’éteindre. 

Elle se releva et se voûta, le souffle court, les mains calées sur les  genoux.  La  clarté  qu’irradiait  Clarion  lui  révélait  le  corps décapité qui gisait sur le flanc. 

Puis qui se redressa. 

Le cadavre sans tête se tourna vers elle, l’épée au poing, avant de  reprendre sa progression. Il levait son arme  pour lui porter un  coup  fatal  quand  elle  entendit  la  voix  d’Achmed  dans  le lointain, comme s’il l’appelait d’au-delà du Temps. 

 Rhapsody. 

Elle pivota et le vit derrière elle, l’observant de l’intérieur de la tour de l’observatoire. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 

Le guerrier décapité avait disparu. Il ne subsistait rien de sa vision. 

Elle  souffla  tout  l’air  que  contenaient  ses  poumons  et  leva une main à son front. Un instant plus tard, le roi firbolg l’avait rejointe. 

« Qu’avez-vous vu ? 

— Je suis indemne, il ne fallait pas vous inquiéter pour moi », marmonna-t-elle,  trop  épuisée  pour  se  montrer  véritablement sarcastique. 
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Achmed  la  prit  par  les  épaules  et  la  secoua.  « Dites-le-moi, par tous les dieux !   Qu’avez-vous vu ? » 

Rhapsody  ferma  à  demi  les  paupières,  et  ses  yeux  se réduisirent  à  deux  fentes  émeraude.  « Vous  le  saviez,  n’est-ce pas ?  Si  vous  m’avez  invitée  à  monter  ici,  en  ce  lieu  saturé  de magie et de vieux souvenirs, c’était pour déclencher une vision. 

C’est  ce  que  vous  vouliez  dire,  quand  vous  avez  déclaré  que  je pourrais  voir  plus  de  choses  que  de  la  lande  ou  de  la  Tour  de Grivven. Espèce de misérable ! 

— Je dois absolument savoir ce que vous avez vu, insista-t-il avec  impatience.  C’est  le  point  d’observation  le  plus  élevé  des Dents, il n’y a pas mieux pour repérer des adversaires. Je le sais et  vous  le  savez.  Dites-moi  d’où  ils  viennent. »  Ses  mains  à  la force surnaturelle renforcèrent leur prise. 

Elle  les  éloigna  d’une  tape  et  se  dégagea.  « Je  ne  suis  pas votre devineresse personnelle. La prochaine fois, faites-moi part de  vos  désirs.  Vous  n’avez  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  me coûtent ces visions. 

— Mais je sais que sans elles le coût pourrait être votre vie, ou bien  pire…  Si  la  chance  veut  bien  vous  sourire.  Maintenant, cessez  de  faire  votre  mauvaise  tête  et   dites-moi  ce  que  je  dois savoir.  D’où va venir cet assaut ? » 

Rhapsody  regarda  par  la  fenêtre  la  plaine  chatoyante,  les montagnes qui rosissaient à la vie sous la clarté de l’aube. Elle resta là un moment, sans mot dire, à inhaler l’air givré et écouter le  silence  uniquement  rompu  par  le  gémissement  occasionnel des rafales qui devenaient de plus en plus glaciales. 

« De  partout,  dit-elle  finalement.  Je  crois  que  vos  ennemis vont fondre sur nous de tous les côtés à la fois. » 



Loin dans les hauteurs de son point d’observation situé dans l’Avenir, suspendu entre les fils du temps de sa sphère de cristal, Meridion  regardait  en  étant  atterré  les  individus  dont  il  avait altéré le destin. Il les avait conduits en ce lieu en espérant qu’ils pourraient épargner à ce monde la mort ignée qui le consumait déjà. 

Il  laissa  son  front  reposer  sur  la  console  de  l’Éditeur  de Temps et laissa couler ses larmes. 
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La  lumière  se  répandait  dans  la  plaine  de  Krevensfield quand, gantés et emmitouflés dans de lourds manteaux, Achmed et Rhapsody enfourchèrent les montures fournies par Grunthor pour  aller  affronter  les  flocons  épars  apportés  par  le  vent matinal. 

Le  sentier  qui  reliait  les  contreforts  des  montagnes  aux steppes  était  si  rocailleux  qu’ils  devaient  se  déplacer  très lentement. Rhapsody étudiait le ciel, et ses pensées étaient plus sombres que l’heure qui avait précédé l’aube. Ne pas remarquer son  silence  et  son  introspection  eût  été  impossible,  et  Achmed finit par rompre leur pesant silence. 

« Qu’est-ce qui vous tracasse ? » 

Elle riva sur lui ses yeux d’émeraude ; sa traversée du Feu du noyau de la Terre lui avait fait absorber cet élément, la rendant aussi  fascinante  que  les  flammes.  Quand  la  surexcitation  la gagnait,  elle  était  à  couper  le  souffle ;  quand  des  traces d’inquiétude altéraient son expression, elle devenait captivante. 

Achmed souffla. L’instant où ses théories sur la puissance de sa beauté seraient mises à l’épreuve approchait. 

« Croyez-vous  que  l’Enfant  de  la  Terre  sera  en  sécurité pendant notre absence ? » demanda-t-elle finalement. 

Achmed étudia son visage et se donna le temps d’analyser la question. 

« Oui. Le tunnel qui mène au Loritorium est achevé et toutes les  autres  entrées  ont  été  scellées.  Grunthor  va  quitter  les baraquements  et  s’installer  dans  mes  appartements  pour surveiller cet accès, jusqu’à mon retour. 

— Voilà  qui  est  parfait. »  Dans  l’obscurité  du  petit  matin, Rhapsody  avait  gagné  l’entrée  du  passage  pour  adresser  un chant  à  l’Enfant  Endormie,  la  créature  aussi  rare  que  belle engendrée par la Pierre Vivante qui sommeillait pour l’éternité dans  la  crypte  située  loin  sous  les  appartements  d’Achmed. 

Conserver une voix posée avait été difficile, car elle savait que le F’dor qu’ils pourchasseraient était quant à lui à la recherche de l’Enfant. 

 Que celui qui dort dans la Terre repose en paix,  avait lu la Grand-Mère.  Son réveil est l’augure de la nuit éternelle.  De tout 
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ce  qu’elle  avait  appris  depuis  qu’elle  était  dans  ce  nouveau monde, ce qui l’avait le plus terrifiée était la découverte que de telles prophéties avaient fréquemment plusieurs significations. 

 Yarim,   pensa-t-elle  tristement.    Pourquoi  faut-il  que  le premier  fruit  de  la  semence  du  démon  se  trouve  en  Yarim ?  

Cette province était située au nord-ouest, du côté sous le vent de la  dépression  creusée  au  pied  des  Dents  septentrionales.  Elle s’était  à  une  occasion  rendue  dans  sa  capitale  délabrée  et déprimante  avec  Ashe,  pour  chercher  des  réponses  dans  le temple  croulant  de  Manwyn,  la  Devineresse  du  Futur.  Des réponses qui avaient débouché sur le voyage qu’ils entamaient à présent.  Rhapsody  secoua  la  tête  pour  chasser  de  son  esprit  le rire hystérique de cette vieille folle. 

« Êtes-vous  prête ? »  s’enquit  Achmed  en  rompant  le  fil  de ses pensées. 

Rhapsody  regarda  autour  d’elle ;  ils  avaient  atteint  les steppes, les contreforts rocailleux de la base des monts. Elle fit claquer sa langue, pour inciter sa monture à avancer. 

« Oui, finissons-en. » 

Ils  lancèrent  leurs  chevaux  au  petit  galop  et  ne  regardèrent pas une seule fois derrière eux alors que les pics multicolores du repaire  des  montagnes  disparaissaient  dans  le  lointain  comme un vieux souvenir. 

Sous les ombres du Grivven, un des plus hauts pics des Dents et  le  plus  occidental  des  avant-postes  militaires,  quatre  Bolgs bénéficiant  de  la  vision  nocturne  propre  aux  hommes  des cavernes suivirent les deux cavaliers des yeux jusqu’au moment où  ils  quittèrent  les  steppes  pour  disparaître  dans  l’immensité du plateau de Roland. 

Quand ils cessèrent de voir leur roi, un des Bolgs se tourna vers les autres et hocha lentement la tête. Les quatre militaires échangèrent un dernier regard puis se scindèrent pour s’éloigner dans les montagnes, dans autant de directions différentes. 



Meridion  les  regarda  s’éloigner,  lui  aussi,  en  proie  au désespoir. 

Le  halo  de  l’Éditeur  de  Temps,  la  machine  désormais  au repos  qu’il  avait  devant  lui,  se  diffusait  au-delà  des  parois  de 
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verre  de  son  habitat  sphérique  en  suspension  dans  l’espace. 

Au-dessous,  tout  s’assombrissait,  le  feu  noir  qui  le  consumait avait pratiquement atteint le bout du monde. 

Il serait sous peu réduit en cendres, lui aussi. Vu l’importance des dévastations, c’était secondaire. 

Il  se  pencha  en  arrière  contre  son  aurelay,  le  champ vibratoire  engendré  par  son  chant-nom  qui  avait  désormais  la forme d’un fauteuil capitonné, et il réunit ses mains en essayant de garder son calme, cerné par les lumières de son laboratoire en stand-by. 

Meridion soupira. Il avait tenté tout ce qu’il était possible de faire.  Il  se  pencha  vers  la  console  principale  de  l’Éditeur  de Temps pour couper l’alimentation de la machine. 

Dans  l’obscurité  soudaine,  seuls  les  écrans  de  contrôle étaient  encore  visibles,  la  projection  spectrale  des  dernières chutes du film temporel qu’il avait tant bien que mal assemblées en utilisant des liens issus  du Passé. Il les avait  placées  bout à bout  dans  l’espoir  d’éviter  le  désastre  imminent.  Pendant l’approche  de  l’horrible  cauchemar,  il  ne  lui  était  à  aucun moment venu à l’esprit que sa solution risquait d’être bien pire que ce qu’elle était censée éviter. 

 Mais  comment  aurais-je  pu  m’en  douter ?   se  dit-il.  La destruction  totale  de  la  Terre  dans  le  sang  et  le  feu  noir paraissait absolue, le plus épouvantable des destins pouvant être prédits.  Il  n’avait  pas  songé  qu’emprunter  les  voies  dans lesquelles  il  s’était  engagé  risquait  d’avoir  des  conséquences encore  plus  graves,  une  dévastation  qui  se  poursuivrait  bien au-delà de la mort pour se répandre dans l’Éternité. 

 Par pitié,  pria-t-il en silence.   Ouvrez les yeux et voyez. Par pitié. 

Et, pendant qu’il observait, le brin temporel devint de plus en plus ténu puis bascula du Passé au Présent. Il deviendrait sous peu  l’Avenir.  Meridion  ne  pourrait  plus  intervenir  dans  ce  qui adviendrait,  quelle  qu’en  soit  la  nature.  Le  lien  ne  serait  plus jamais assez solide pour que le manipuler fût encore possible. 

Il se carra sur son siège bourdonnant et ferma les yeux, pour attendre. 

Par pitié… 
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 1 

  

 Yarim Paar, province de Yarim 



TOUT  AU  LONG  DE  L’HIVER,  la  terre  rouge  desséchée  à laquelle  Yarim  devait  son  nom  était  comparable  aux  sables  du désert. Des particules granuleuses étaient emportées par le vent qui  parcourait  cette  province  aride  tel  un  démon  ailé  vengeur, d’une froidure mordante. 

Ce  sable  argileux  de  la  couleur  du  sang  miroitait  sous  les premières  lueurs  du  matin,  recouvert  d’une  fine  pellicule  de givre. Ce gel cristallin parait les immeubles de pierre délabrés et les rues à l’abandon, leur rendant brièvement le lustre qu’avait eu cette capitale dans un lointain passé, une élégance réduite au statut  de  simple  souvenir  et  qui  renaissait  de  façon  éphémère dans la brume rosée du lever de soleil. 

Achmed serra la bride à sa monture pour l’arrêter sur la crête d’une colline, au sommet de la pente descendant dans la ville en ruine  visible  en  contrebas.  Il  baissa  les  yeux  sur  la  vallée pendant  que  Rhapsody  s’immobilisait  près  de  lui,  songeuse. 

Regarder Yarim des hauteurs lui donnait l’impression inverse de celle  ressentie  lorsqu’il  levait  les  yeux  sur  Canrif  depuis  les steppes  bordant  la  plaine  de  Krevensfield.  Alors  que  les  Bolgs revendiquaient la montagne pour se tendre vers le ciel en même temps que les pics, Yarim restait brisée, fétide, presque oubliée, au  bas  de  cette  colline  comme  la  boue  séchée  craquelée  d’un étang  dont  toute  l’eau  s’était  évaporée.  Là  où  il  y  avait  eu autrefois  de  la  grandeur  ne  subsistaient  que  décrépitude  et 
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incertitude,  comme  si  même  la  Terre  n’avait  cure  de  son délabrement. C’était navrant. 

Rhapsody  mit  pied  à  terre  la  première  pour  s’avancer  sur l’éminence.  « Les  premières  lueurs  de  l’aube  lui  refont  une beauté,  déclara-t-elle  distraitement  en  regardant  au-delà  des remparts de la ville. 

— Comme celle de la jeunesse, la beauté d’une agglomération n’est pas éternelle, commenta Achmed en l’imitant. La brume se dissipera  d’un  instant  à  l’autre  et  nous  n’aurons  plus  devant nous qu’une énorme charogne qui se décompose sous le soleil. 

Et  nous  la  verrons  alors  aussi  vieille  qu’elle  l’est. »  Il  attendait avec  impatience  que  ce  voile  miroitant  disparaisse,  car l’humidité  ambiante  amortissait  les  vibrations  et  pouvait dissimuler  les harmoniques  du sang immémorial  courant dans les veines de l’enfant du F’dor tapi quelque part dans ces ruines. 

Un  frisson  inexplicable  le  parcourut,  et  il  se  tourna  vers Rhapsody. « L’avez-vous ressenti ? 

— Quoi ?  demanda-t-elle  en  secouant  la  tête.  Rien d’inhabituel. Qu’était-ce ? » 

Achmed ferma les yeux pour attendre sa réapparition, mais il ne  percevait  plus  que  le  souffle  frais  et  paisible  du  vent.  « Un picotement sur ma peau, déclara-t-il après avoir estimé que cela ne se renouvellerait pas. 

— Vous détectez peut-être la présence de Manwyn. Il arrive que des choses de ce genre se produisent, lorsqu’un dragon met ses  sens  à  contribution  pour  étudier  quelque  chose…  On  croit déceler une sorte de présence. C’est presque comme des… heu… 

des chatouillis. » 

Achmed se couvrit les yeux. « Je me demandais ce que vous trouviez à Ashe, lança-t-il en scrutant les ombres matinales qui commençaient  à  s’étirer  vers  l’ouest  de  la  ville.  Me  voici  fixé. 

Manwyn sait que nous sommes ici. » Il grinça des dents. Il avait espéré  se  soustraire  à  l’attention  de  cette  Devineresse  folle  qui détenait  le  don  de  vision  de  son  père  Seren  et  la  capacité d’imposer ses volontés aux éléments que lui avait transmise sa mère dragonne. 

Rhapsody  secoua  la  tête.  « Manwyn  savait  que  nous viendrions avant notre venue. Si quelqu’un le lui avait demandé 
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la semaine dernière, hier ou seulement voici quelques instants, elle l’aurait annoncé. Mais nous sommes arrivés dans le présent d’une  femme  qui  ne  peut  voir  que  l’Avenir.  Ce  que  vous  avez perçu appartient au passé. Elle ne peut plus nous localiser. 

— J’espère  que  vous  avez  raison. »  Achmed  chercha  du regard une éminence qui lui servirait de poste d’observation et repéra à l’est un affleurement en saillie. Il posa son sac sur le sol, sortit un bout de tissu qui avait été imbibé du sang du Rakshas et  qui,  en  séchant,  avait  pris  la  couleur  de  la  terre  locale. 

« Attendez-moi ici. » 

Rhapsody  hocha  la  tête  et  referma  son  manteau  en  le regardant  s’éloigner  à  grands  pas.  Elle  avait  déjà  assisté  à  son rituel de Chasse et savait qu’une immobilité et un silence absolus étaient indispensables pour qu’il pût entendre des battements de cœur  portés  par  le  vent.  Elle  fit  claquer  doucement  la  langue, afin d’inciter les chevaux à se détendre. 

Achmed grimpa au sommet de l’affleurement rocheux et s’y dressa.  Les  yeux  baissés  vers  le  squelette  d’agglomération,  il n’avait  plus  autour  de  lui  que  le  vent.  Une  âme  profanée  se dissimulait quelque part, au milieu de ces bâtisses en ruine, un des  neuf  enfants  engendrés  dans  le  cadre  de  la  campagne systématique de viol et de propagation de sa semence lancée par le vieux démon. Son sang ne fit qu’un tour, à cette pensée. 

D’un  mouvement  plein  de  souplesse,  il  écarta  les  voiles  de protection de son réseau épidermique, les nerfs hypersensibles et  les  veines  qui  couvraient  son  cou  et  son  visage.  Il  jeta  un dernier regard à Rhapsody qui lui adressa un sourire mais resta immobile. Il se détourna. 

Elle  savait  que  son  héritage  dhracien  le  prédisposait  à éliminer et non à secourir tout être qui avait en lui du sang du F’dor.  Ce  qu’il  entreprenait  serait,  en  cas  de  réussite,  une première.  Nul  représentant  de  son  espèce  ayant  rattrapé  une créature apparentée au F’dor ne l’avait jusqu’à présent épargnée. 

Le  détachement  propre  aux  Dhraciens  confrontés  à  des entités malfaisantes l’avait quitté, le laissant tremblant de haine. 

Il faisait son possible pour rester calme, pour ne pas permettre à ses  pulsions  héréditaires  de  s’exprimer  sous  forme  de rugissements,  une  rage  meurtrière  qui  déboucherait  sur 
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l’exécution rapide et sans bavures de cet enfant de démon et de tous  ses  frères  bâtards.  Il  déglutit  et  inhala  en  essayant  de  se concentrer sur ce qui était le plus important. 

Le sang qu’il sentait battre dans un cœur lointain, comme des bouffées d’un certain parfum dans un bazar bondé de monde, le conduirait en fin de compte jusqu’au F’dor. 

Achmed ferma les yeux et chassa le paysage de son esprit, le vidant de toute pensée consciente, se concentrant sur le rythme de son propre pouls. Comme toujours, à ce stade de la chasse, il humait  presque  l’odeur  de  la  cire  à  bougie  du  monastère  où  il avait grandi, il entendait son mentor s’adresser à lui. 

 Enfant du sang,  psalmodiait doucement le frère Halphasion de sa voix fricative.   Frère de tous les hommes, proche d’aucun.  

Un sage dhracien mort depuis plus d’un millénaire. 

La  chasse  réclamait  de  sa  part  de  grands  sacrifices,  tant mentaux  que  spirituels.  C’était  dans  la  puissance  de  ces  mots qu’il puisait son  kirai,  la capacité de détection vibratoire propre à tous les Dhraciens, qui lui permettait de calquer ses pulsations cardiaques  sur  celles  de  tous  les  non-F’dors.    Frère  de  tous  les hommes.  Il avait été connu sous le simple nom de Frère pendant la majeure partie de son existence, un proche implacable de ceux qui avaient brièvement partagé cela avec lui. 

 Dépouillez-vous  de  votre  identité,   lui  avait  ordonné  la Grand-Mère ;  la  vieille  gardienne  et  conseillère  disparue  peu auparavant.  Mais  c’était  bien  plus  qu’une  simple  identité.  À 

l’instant  où  il  réduisit  ses  vibrations  personnelles,  même  cet élément  de  son  être  qu’on  aurait  pu  appeler  son  âme  s’effaça sans laisser de traces, remplacé par les battements lointains du cœur de sa cible. 

Il  s’était  un  jour  demandé  avec  désinvolture  ce  qui  se produirait s’il perdait son statut de pisteur hors pair et mourait pendant qu’il utilisait son  kirai.  Le lieu où se rendait son identité tout  au  long  d’une  chasse  devait  être  le  Vide,  le  grand  vide  de l’espace, le contraire de la Vie. Lorsqu’il s’autorisait à penser à ces choses, il estimait que si sa chance devait tourner et que son adversaire  sortait  vainqueur  d’un  tel  affrontement,  tout  ce  qui avait constitué son identité se dissiperait et s’éparpillerait dans le  néant,  sous  forme  de  minuscules  particules  qui  se 
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consumeraient à jamais telles des étincelles, le privant de toute existence dans l’Au-delà. 

Un risque qu’il considérait acceptable. 

Toute  pensée  battit  en  retraite  et  fut  remplacée  par  un martèlement lointain qui s’amplifiait à chaque inspiration. 

Une pulsation à la fois étrangère et familière. 

Il  y  trouvait  des  traces  de  l’ancien  monde,  un bourdonnement  qui  avait  martelé  les  veines  de  tous  ceux  qui étaient  nés  en  terre  de  Seren ;  la  magie  profonde  de  l’île  de Serendair avait une résonance unique qui filtrait dans le sang de ceux  qui  y  étaient  venus  au  monde.  Mais  ce  n’était  pas  le composant le plus important de ce rythme cardiaque. 

À l’époque où il apprenait à interpréter tout ce que sa peau avait  à  lui  apprendre,  il  avait  entendu  un  grondement  de tambours. 

D’innombrables 

cadences 

chaotiques 

et 

cacophoniques avaient grondé directement en lui, menaçant de le  terrasser,  de  le  noyer  comme  les  échos  des  vagues s’engouffrant  dans  une  anse  étroite.  Ici,  il  n’entendait  qu’un murmure. 

La part de sang du démon était si infime dans ce qui circulait dans  les  veines  de  cet  enfant  qu’Achmed  ne  pouvait  pas  le localiser, il n’arrivait pas à retrouver sa trace. Le sang de la mère tournoyait autour du papillotement évanescent de ce qu’il devait à son père comme les vagues de l’océan, comme un tourbillon de feuilles  mortes  à  la  fin  de  l’automne.  Il  pouvait occasionnellement goûter à certaines de ses caractéristiques et il les  pourchassait  en  inhalant  d’infimes  nuances,  en  cherchant une ombre profonde. 

Il décela de la chaleur, dans l’onde-pulsation qui se déversa sur lui – sans doute attribuable à la mère inconnue –, sitôt après suivie  par  la  froidure  de  la  glace ;  un  legs  de  son  père,  le Rakshas,  l’être  artificiel  qui  s’était  chargé  d’engendrer  la progéniture  maudite  de  son  maître  infernal.  Il  était  également confronté à de la sauvagerie, l’héritage d’une créature aux yeux rouges à la nature cruelle. Selon Rhapsody, le F’dor avait utilisé le sang de loups et d’autres prédateurs nocturnes pour façonner le Rakshas. Peut-être était-ce cela. 
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Néanmoins,  le  rythme  très  ancien  s’amplifiait  et  devenait plus net. Achmed ouvrit sa main gauche et la leva, pour laisser le vent danser dans sa paume. 

Chaque  inhalation  était  plus  lente  et  profonde  que  la précédente,  chaque  expiration  était  mesurée.  Quand  le  rythme de  sa  respiration  fut  calqué  sur  les  battements  lointains,  il reporta  son  attention  sur  son  propre  cœur,  sur  la  pression imposée à tout ce qui se trouvait sur le parcours de son sang. Il le ralentit et réduisit son pouls à un niveau à peine suffisant pour entretenir la vie. Il chassa toute pensée vagabonde de son esprit, pour le débarrasser des éléments parasites. Tout s’estompa pour ne laisser que le sang devant son œil mental. 

 Le sang sera le moyen,  voulait la prophétie. 

Enfant du sang. Frère de tous les hommes, proche d’aucun. 

Achmed restait totalement immobile, totalement silencieux. 

Il  libéra  les  pulsations  de  son  propre  cœur  en  se  concentrant pour qu’elles se calquent sur celles du cœur lointain. Comme s’il tentait de saisir un volant en mouvement, il ne put tout d’abord synchroniser  qu’un  battement  sur  cinq,  puis  un  sur  deux, jusqu’au moment où tout fut simultané. Il se raccrocha au léger grondement du vieux sang, le suivit dans les veines distantes, se laissa  bercer  par  son  flux  et  son  reflux,  pour  finir  par  avoir  le même  rythme  cardiaque  que  sa  victime.  Leurs  pouls  se verrouillèrent. 

La piste lui apparaissait nettement et il se liait infailliblement à sa proie, quand de vagues contretemps rompirent la cadence. 

Achmed  referma  la  main  sur  sa  poitrine  et  recula  en  titubant, pendant que la souffrance entrait en éruption comme de la lave à l’intérieur du volcan de son être. 

Il  entendit  Rhapsody  hoqueter,  pendant  qu’il  poussait  un râle  d’agonie.  Son  corps  roula  vers  le  bas  de  l’affleurement rocheux, en se meurtrissant contre l’arête de roche gelée. Il lutta pour ne pas perdre conscience et entrevit ce qui l’entourait par intermittence, avant de choir dans les ténèbres intermédiaires. 

Les deux rythmes cardiaques qu’il captait brouillaient le sien et respirer devenait impossible. Il serra les dents. Le ciel entamait des girations au-dessus de sa tête, passant de bleu à noir. 
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Il  perçut  de  la  chaleur.  Le  vent  qui  chatouillait  ses  narines s’était brusquement adouci. Il rouvrit les yeux et vit les traits de Rhapsody nager parmi ces cercles. 

« Dieux ! Que s’est-il passé ? » 

Une voix qui vibrait étrangement. 

Étourdi, Achmed fit un geste puis se recroquevilla en position fœtale,  pour  gésir  sur  le  flanc  à  même  le  sol.  Il  prit  plusieurs inspirations à la lenteur délibérée, et le vent glacé embrasa ses poumons. Il remarqua que Rhapsody était très près de lui mais s’abstenait  de  le  toucher.    Elle  s’assagit,   estima-t-il  avec satisfaction. 

En sentant du sable crisser sous ses dents et en gémissant de souffrance,  il  réussit  à  s’accroupir.  Puis  ils  restèrent  assis  en silence  sur  la  colline  battue  par  le  vent  qui  surplombait  la  cité croulante. Quand le soleil atteignit le zénith et que les ombres se furent  rétractées  dans  ce  qui  les  engendrait,  Achmed  finit  par lever  les  yeux.  Il  exhala  à  fond,  se  redressa  en  tremblant  et refusa d’un geste la main secourable que lui tendait Rhapsody. 

« Que s’est-il passé ? » s’enquit-elle. 

Il épousseta le sable de ses vêtements, réassujettit ses voiles et baissa les yeux sur Yarim. La ville s’était animée, pendant qu’il reprenait  ses  esprits,  et  des  hommes  et  des  animaux  se déplaçaient  dans  les  rues  mal  entretenues  et  emplissaient  l’air de sons divers. 

« Il y en a un autre, ici, déclara-t-il. 

— Un autre enfant ? » 

Il le confirma de la tête. « Un deuxième battement de cœur. 

Un deuxième fruit de la semence du démon. » 

Rhapsody retourna vers leurs montures, ouvrit une sacoche de selle et en sortit un journal en tissu huilé qu’elle ramena vers lui. 

« D’après Rhonwyn, il n’y en avait qu’un seul à Yarim, dit-elle en feuilletant les pages. C’est là… Un en Sorbold – le gladiateur 

– et deux dans l’Hintervold, un dans la province la plus orientale des  États  non  alignés,  un  en  Bethany,  un  en  Navarne,  un  en Zafhiel,  un  à  Tyrian  et  plus  au  sud  le  Lirin  restant  à  naître. 

Êtes-vous certain qu’il s’agit bien d’un de ces enfants ? 
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— Non, bien sûr que non ! Rien ne prouve qu’ils entrent dans la même catégorie. Mais il y a dans les parages un cœur qui porte la même flétrissure, qui pompe le même sang souillé. » 

Rhapsody referma son manteau. « Il peut s’agir du F’dor en personne. » 
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 2 

  

 Keltar’sid, frontière de Sorbold, 

 sud-ouest de Sepulvarta 



SOMBRE ET TEMPÉRÉ, L’HABITACLE DE LA VOITURE l’abritait du  soleil  brûlant.  Il  était  toutefois  impatient  de  pouvoir  en descendre,  de  sentir  les  roues  s’arrêter  pour  lui  permettre  de sortir sous la clarté et la chaleur torride que le désert de Sorbold emmagasinait dans son sol même en ce début d’hiver. 

À en juger aux sons, cet instant était proche. 

Il  étira  les  bras  du  corps  âgé  qu’il  occupait  actuellement,  le réceptacle qui était son hôte depuis maintes décennies, sensible à la faiblesse que les ans lui avaient imposée. 

Plus pour longtemps. 

Bientôt, 

il 

changerait 

d’enveloppe 

charnelle. 

Il 

s’approprierait un nouveau corps, plus jeune. Il y aurait comme toujours  un  temps  d’adaptation.  Il  gardait  un  souvenir  très précis  de  ces  transitions,  même  si  la  dernière  remontait  à  un temps très lointain. Le simple fait d’y penser était à l’origine de démangeaisons dans ses mains arthritiques. 

Une  surexcitation  qui  fit  flamboyer  ce  qui  constituait  son essence. Le feu était l’élément primordial dont étaient issus tous ses semblables, et vers lequel il retournerait un jour. 

Chaque chose en son temps. 

Mieux  valait  éviter  d’y  penser  pour  l’instant,  il  en  avait conscience.  Après  avoir  ressenti  le  coup  d’aiguillon  de l’impatience,  il  lui  était  difficile  de  museler  ses  tendances 
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infernales, l’esprit du chaos obscur et destructeur caractérisant sa véritable nature, une chose captive de cette chair et de ces os par  pure  nécessité.  C’était  en  ces  instants  de  surexcitation  que son odeur corporelle était la plus fétide, ces relents propres à son espèce, cette puanteur de chairs calcinées. En proie à la fébrilité de l’attente, son sang se répandait dans ses yeux pour les teinter de rouge. 

Il  s’imposa  de  se  calmer.  Il  ne  devait  pas  se  trahir,  pas  au cours d’une mission d’une telle importance. Il ne fallait surtout pas  qu’on  puisse  voir  en  lui  autre  chose  qu’un  responsable religieux d’une grande piété. 

Il  se  pencha  en  avant  quand  la  voiture  s’arrêta  en bringuebalant, puis il se rassit contre le dossier capitonné de la banquette en veillant à garder une respiration superficielle. 

La  porte  s’ouvrit  et  une  clarté  aveuglante  se  répandit  à l’intérieur de l’habitacle obscur, en même temps qu’une onde de chaleur. 

« Nous  voici  rendus  à  Keltar’sid,  Votre  Grâce.  Le  Bénisseur de  Sorbold  a  envoyé  un  régiment  vous  accueillir  avec  tous  les honneurs. » 

Il cilla pendant  que  ses  yeux  s’adaptaient à l’éclat du soleil. 

Keltar’sid  était  la  capitale  septentrionale  de  Sorbold,  le  terrain de  rassemblement  des  armées  sorboldiennes  en  garnison  dans les marches nord et ouest des Dents. Il s’agissait d’une cité-état militarisée,  un  lieu  que  s’efforçaient  d’éviter  ceux  qui  ne voyageaient  pas  sous  l’égide  d’une  religion  établie  ou  d’une secte. 

L’endroit rêvé, pour lui. 

« Comme c’est aimable », dit-il. La voix d’érudit propre à son hôte  humain  était  douce  à  ses  oreilles.  Celle  de  démon  qui s’exprimait  en  lui  était  si  sèche  qu’elle  lui  faisait  penser  à  des crépitements  de  flammes  menaçantes.  « Exprimez-lui  ma gratitude, pendant que je descends. » 

Il  sourit  et  repoussa  d’un  geste  les  mains  qui  se  tendaient pour  l’aider ;  malgré  son  grand  âge,  son  corps  était  toujours valide et débordant de vigueur juvénile. Il dut abriter ses yeux de l’éclat  du  soleil.  Si  le  feu  constituait  son  essence  vitale,  il s’agissait d’un feu sombre, un élément primordial aussi noir que 
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la  mort,  et  non  éblouissant  et  joyeux  comme  celui  du  monde d’En-Haut.  Il  pouvait  supporter  la  clarté  du  soleil,  mais  il  ne l’appréciait pas pour autant. 

Dix gardes sorboldiens restaient au garde-à-vous à distance respectueuse,  leurs  faces  basanées  figées  en  masques  de concentration  sinistre.  Il  leur  adressa  un  sourire  bienveillant puis leva la main en geste de bénédiction. Il faisait son possible pour paraître nonchalant. N’était-ce pas, en fin de compte, pour eux qu’il était venu jusque-là ? 

Il murmura les paroles de séduction, le chant inaudible qui soumettrait tous ces hommes à sa volonté… à titre temporaire. 

Un  charme  à  l’efficacité  plus  durable  eût  nécessité  un  contact oculaire  prolongé,  une  interaction  plus  directe  qu’il  n’était  de rigueur  entre un  saint  homme  en visite et des  militaires  venus lui  rendre  les  honneurs.  Pour  envoûter  quelqu’un  de  façon permanente, il était indispensable de disposer d’un peu de son sang alors qu’aucun de ces individus ne semblait avoir de plaies requérant la bénédiction d’un guérisseur. Tant pis ! 

Un vent tiède lui ramena le filet invisible qu’il avait jeté sur ses nouveaux serviteurs. Il en saisit les mailles d’un geste discret qu’un tiers eût attribué  à une autre  bénédiction. Le charme de servitude  se  consumait  désormais  dans  les  yeux  de  chacun d’eux,  un  miroitement  de  flammes  noires  attisées  par  ses prières, et il sourit une fois de plus. 

C’était,  après  tout,  l’unique  but  de  ce  déplacement  long  et pénible. Tout ce qu’il obtiendrait en plus pendant cette visite à Sorbold serait en prime. 

Il venait d’obtenir ce qu’il désirait. 



Un  chef  de  détachement  approchait,  suivi  par  les  porteurs d’un dais de tissu blanc  – les produits des filatures de Sorbold étaient réputés dans le monde entier – et un aide de camp tenait un plateau sur lequel se trouvaient une carafe d’eau et un verre. 

Le militaire s’inclina bien bas. 

« Soyez  le  bienvenu,  Votre  Grâce. »  Il  adressa  un  geste  aux hommes qui l’accompagnaient et ils déplacèrent aussitôt le dais pour protéger du soleil le saint homme, qui ne put s’empêcher 
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de sourire pendant que ses yeux bleus qui n’étaient plus injectés de sang paraissaient pétiller. 

Il  accepta  le  verre  d’eau  qu’il  but  avec  reconnaissance  puis reposa  sur  le  plateau.  L’aide  de  camp  recula  de  quelques  pas pour  dégager  le  passage,  tout  en  restant  assez  près  du  visiteur pour pouvoir satisfaire immédiatement tous ses désirs. 

« Je  crains  d’être  porteur  d’une  triste  nouvelle,  déclara  le chef de détachement d’une voix hachée. 

— Oh ? 

— Sa Grâce, le Bénisseur de Sorbold, a été retenu au chevet de Sa Sérénité, l’Impératrice douairière. Le bénédicte m’a chargé de  vous  présenter  ses  plus  plates  excuses  et  de  vous  escorter jusqu’à la basilique du Mont Nocturne, qu’il regagnera dès que l’Impératrice pourra se passer de lui. Il m’a par ailleurs chargé de pourvoir à tous vos besoins et à ceux de votre suite. » 

Les reflets dans les yeux noirs du militaire traduisaient tant de  nervosité  que  le  saint  homme  manqua  en  rire.  Les Sorboldiens n’étaient pas plus accoutumés aux usages de la cour qu’à  l’étiquette  religieuse,  ne  serait-ce  que  parce  que  de  tels concepts  étaient  étrangers  à  leur  culture.  Ces  individus  étaient rudes et directs, et le chef de ce détachement avait dû consacrer de longues heures à l’étude des bonnes manières pour s’adresser ainsi à lui, et encore manquait-il singulièrement d’assurance. 

« Vous  êtes  bien  aimable,  mais  je  crains  que  ce  soit impossible. Ma visite sera nécessairement très brève, car je suis attendu  sur  mes  terres.  Le  solstice  d’hiver  approche  et  j’ai  la ferme intention d’assister au carnaval en Navarne. 

— Il vous prie de pardonner tous ces désagréments, balbutia le soldat. Je vous saurais gré de me dire en quoi je puis vous être utile. Je suis à votre entière disposition, Votre Grâce. » 

Les  yeux  de  l’homme  reflétaient  la  clarté  filtrée  par  le  dais. 

« Ah,  vraiment ?  Comme  c’est  aimable  à  vous.  Comment  vous appelez-vous, mon fils ? 

— Mildiv  Jephaston,  responsable  de  la  Troisième  Colonne occidentale, Votre Grâce. 

— Eh  bien,  Mildiv  Jephaston,  savoir  que  vous  vous  tenez  à ma  disposition  me  comble  et  je  ne  manquerai  pas  de  vous prendre au mot si besoin est, mais je n’ai pour l’instant besoin 
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que d’une escorte pour regagner la frontière qui sépare Sorbold de Roland. 

— Vos  désirs  sont  des  ordres,  Votre  Grâce.  Même  si  le bénédicte sera profondément dépité de vous avoir raté. 

— Croyez  bien  que  je  le  regrette,  Mildiv  Jephaston. »  Il tapota l’épaule du militaire de façon compatissante puis le bénit ainsi qu’il l’avait fait avec ses troupes. 

Et il put voir le miroitement microscopique du feu noir dans des centaines d’yeux aussi sombres, car tous les individus ayant fait  vœu  d’obéissance  à  ce  responsable  de  colonne  étaient soumis  au  même  charme  que  lui.  Les  nombreux  liens hiérarchiques  faisaient  des  armées  des  cibles  idéales  pour  les envoûtements… il suffisait d’ensorceler le plus haut gradé pour que  tous  les  officiers,  sous-officiers  et  hommes  se  soumettent eux  aussi.    Ah,  la  loyauté  est  une  chose  merveilleuse,  un  piège d’acier  qu’il  est  facile  de  manipuler…  même  s’il  n’est  pas  aisé d’en venir à bout lorsqu’elle n’est pas librement consentie !  

« Il  avait  espéré  vous  faire  visiter  la  basilique  du  Mont Nocturne, ajouta le soldat qui déglutit péniblement. Il savait que vous ne la connaissiez pas. » Son intonation révélait le fond de sa pensée. La proposition du bénédicte de l’inviter dans le plus secret  des  temples  des  éléments,  Terreanfor,  un  mot  cymrien signifiant  Seigneur Dieu, roi de la Terre,  la basilique de la Pierre Vivante, était un honneur rarement accordé. 

Dissimulée dans les profondeurs du Mont Nocturne, lieu de ténèbres  absolues  dans  un  royaume  où  le  soleil  était omniprésent, cette basilique était incontestablement le lieu saint le  plus  chargé  de  mysticisme,  un  endroit  où  la  Terre  avait constamment  résidé  depuis  la  Création.  Que  le  visiteur  eût refusé de s’y rendre, même avec autant de courtoisie, laissait le Sorboldien sans voix. Il retint un autre rire. 

 Pauvres  sots !   pensa-t-il  avec  mépris.    L’offre  généreuse  de votre  nation  sera  maudite,  ainsi  que  vous  le  découvrirez bientôt.  Il n’aurait pu visiter ce temple même s’il l’avait désiré, car la basilique avait été érigée sur un sol consacré… 

Où aucun de ses semblables n’aurait pu s’aventurer. 

« Je suis navré de ne pouvoir accepter l’offre du Bénisseur », répéta-t-il en adressant un signe de tête à ses propres gardes qui 
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se  détournèrent  vers  leurs  véhicules  et  leurs  montures,  pour s’apprêter à repartir. « Le Mont Nocturne se trouve à plusieurs jours  de  route  vers  le  sud,  je  crois.  M’y  rendre  me  retarderait trop.  Je  vous  remercie  encore,  mais  je  dois  décliner  cette invitation. Je compte néanmoins sur vous pour transmettre tous mes  vœux  au  bénédicte,  et  mes  souhaits  de  prompt rétablissement à Sa Sérénité. » 

Il  se  détourna  et  se  dirigea  d’un  pas  rapide  vers  l’ombre reposante de sa voiture. Les soldats sorboldiens le suivirent des yeux et virent avec consternation son valet de pied refermer la portière  du  véhicule,  qui  repartit  et  disparut  sans  perdre  de temps. Le grand dais de toile qui l’avait abrité un moment plus tôt pendait mollement dans l’air stagnant, tel un drapeau blanc symbole de reddition. 
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 Haguefort, province de Navarne 



LE CARNAVAL D’HIVER ÉTAIT UNE TRADITION,  en  Navarne. 

Organisé pour célébrer le solstice, il coïncidait avec les fêtes tant de la religion de Sepulvarta que de l’ordre des Filids, ces prêtres naturalistes du Cercle de Gwynwood. Le duc de cette province, le seigneur Stephen Navarne, était un fidèle de la première foi et un ami apprécié de la seconde, et la population de cette province qui  comptait  pratiquement  autant  de  patriciens  que  de  Filids suivait  son  exemple  et  oubliait  toute  divergence  et  rivalité religieuse pour célébrer dans la joie la venue des frimas. 

Les premières années, ces festivités s’étaient étendues à perte de  vue  sur  les  vastes  terres  vallonnées  de  Navarne.  Haguefort, château du seigneur Stephen et lieu des célébrations, occupait le haut d’une pente modérée à l’orée ouest de la forêt, avec une vue panoramique sur les fermes et les prairies qui se poursuivaient à l’infini  dans  les  trois  autres  directions.  Certaines  provinces  de Roland, plus particulièrement Canderre, Bethany, Avonderre et même  la  lointaine  Bethe  Corbair,  avaient  depuis  longtemps renoncé  à  célébrer  indépendamment  le  solstice  pour  combiner leurs  réjouissances  avec  celles  du  seigneur  Stephen,  en  grande partie  parce  que  nul  ne  pouvait  le  surpasser  en  tant  que  bon vivant. 

Pendant vingt ans, le duc, dont la lointaine lignée cymrienne lui permettait de bénéficier de la vigueur exceptionnelle propre aux réfugiés venus de Serendair, avait ouvert ses terres dès les 
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premiers  froids  en  annonçant  les  épreuves  et  récompenses prévues pour l’année en cours à grand renfort de trompettes, et en organisant une mise en scène fastueuse devenue rare à cette époque.  La  Grande  Guerre  Cymrienne  avait  porté  le  coup  de grâce  à la pompe  du temps  de la construction et  des lumières, pour  ne  laisser  derrière  elle  qu’une  société  terne  et  sans  joie d’individus  trop  occupés  à  survivre  et  rebâtir  ce  qui  avait  été détruit.  Les  fêtes  du  seigneur  Stephen  étaient  les  seules exceptions à cette morosité générale. 

Comme  son  père  avant  lui,  Stephen  était  conscient  de  la nécessité  d’égayer  par  une  célébration  séculaire  traditionnelle les vies rudes des paysans de son duché. S’il veillait à assurer la sécurité  de  leurs  terres  et  de  leurs  vies,  il  considérait qu’entretenir leur moral  eût probablement  permis d’éviter  bon nombre des soulèvements qui avaient endeuillé cette contrée. 

Il veillait à ce qu’il y eût chaque année une épreuve inédite : une chasse au trésor, une joute poétique, une course à pied avec handicap, le tout étant complété par des compétitions sportives et jeux de hasard traditionnels, des concours de chant – il était un mécène qui encourageait cet art –, de récitation et de danse, des courses de luge, des sculptures sur neige et des spectacles de magie s’achevant par un grand feu de joie qui réchauffait la nuit hivernale en projetant vers le ciel suffisamment d’étincelles pour concurrencer les étoiles. 

Il  n’était  donc  guère  étonnant  que  même  des  ressortissants de  Yarim  et  de  Sorbold,  respectivement  la  plus  orientale  des provinces  de  Roland  et  la  nation  montagneuse  et  désertique située à l’extrême sud, effectuent un aussi long voyage jusqu’à sa province  centrale  afin  d’assister  à  ces  réjouissances carnavalesques…  ce  qui  s’appliquait  également  à  de  nombreux Lirins  de  Tyrian.  Tout  au  moins  avaient-ils  été  nombreux jusqu’à  une  période  récente,  car  les  actes  de  violence  et  les atrocités  incompréhensibles  commises  depuis  peu  avaient réduit  le  nombre  de  participants.  Se  déplacer  à  l’intérieur  des terres se révélait en effet de plus en plus risqué. Plus les dangers croissaient,  plus  ces  festivités  perdaient  leur  caractère continental pour devenir purement locales. 
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Pour le seigneur Stephen, la baisse de fréquentation attendue serait d’autant plus regrettable qu’il avait récemment terminé la construction d’un  grand mur, un  rempart protecteur plus haut que deux hommes et tout aussi épais destiné à enclore les terres royales  d’Haguefort  et  d’une  bonne  partie  des  villages  et  des fermes des environs. Ce projet avait accaparé la plupart de ses instants  de  veille  depuis  deux  ans,  mais  il  estimait  de  telles fortifications indispensables pour garantir tant la sécurité de ses sujets que celle de ses enfants. 

Debout  sur  le  balcon  de  sa  grande  bibliothèque,  Stephen étudiait avec consternation la frontière matérielle qu’il avait fait ériger. La vue autrefois magnifique était désormais condamnée par  cette  horrible  structure  aux  tours  de  guet  et  aux  créneaux sévères  qui  balafrait  les  vastes  pâturages.  Au  lieu  d’être  cerné d’immenses étendues enneigées, son château était délimité par cette  masse  disgracieuse.  Il  avait  naturellement  su  ce  qui  en résulterait,  lorsqu’il  avait  décidé  d’entreprendre  ces  travaux, mais le savoir était une chose et l’avoir sous les yeux en était une autre, conclut-il tristement. 

Les festivités hivernales devaient s’adapter à l’évolution de la situation  en  Roland  et  sur  les  terres  avoisinantes,  la  sinistre constatation  que  cette  violence  inexplicable  et  imprévisible prenait  de  plus  en  plus  d’ampleur.  La  folie  de  tout  ceci  n’avait pas dévasté que le paysage ; elle avait également bouleversé sa vie  en  le  privant  de  sa  jeune  épouse,  de  son  meilleur  ami Gwydion  de  Manosse,  d’un  grand  nombre  de  ses  sujets  et  de toute  sensation  de  bien-être.  Il  y  avait  désormais  cinq  ans  que Stephen  n’avait  pas  bénéficié  d’une  véritable  nuit  de  sommeil réparateur. 

Vivre était bien plus facile le jour, car d’innombrables tâches sollicitaient  son  attention  et  il  consacrait  une  partie  de  son temps à son fils et sa fille. Ses enfants apportaient à sa vie une joie  authentique,  aussi  indispensable  pour  lui  que  l’air  ou  la clarté  du  soleil.  Être  joyeux  réclamait  de  sa  part  bien  moins d’efforts qu’au cours des mois ayant suivi la mort de Lydia. 

Il  n’y  avait  plus  que  la  nuit  où  il  se  sentait  profondément abattu,  pendant  de  longues  heures  après  qu’il  eut  bordé  ses enfants sous leurs couettes garnies de plumes d’eider, pendant 
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qu’il  attendait  au  chevet  de  Melisande  qu’elle  s’endorme,  ou occupé  à  répondre  aux  questions  que  Gwydion  lui  posait  dans les ténèbres tant sur les choses de la vie que sur le fait d’être un adulte. 

Un  flot  de  paroles  qui  finissait  par  se  tarir,  pour  être remplacé par les bruits d’une respiration régulière et son odeur sucrée  de  petit  garçon  qui  se  chargeait  de  sel  comme  il  se rapprochait  de  la  puberté.  Stephen  adorait  ces  instants  où  le sommeil  s’emparait  de  son  fils  pour  l’emmener  vivre  de  folles aventures,  après  quoi  il  se  levait  à  contrecœur  et  se  penchait pour  déposer  un  baiser  sur  le  front  de  Gwydion,  parfaitement conscient que lui manifester ainsi son affection deviendrait sous peu impossible. 

Une  profonde  mélancolie  l’envahissait  pendant  qu’il  se dirigeait  vers  ses  appartements,  la  chambre  ou  lui  et  Lydia avaient  dormi,  fait  l’amour,  échafaudé  des  projets  et  connu  le bonheur.  Gerald  Owen,  son  chambellan,  avait  proposé  de  lui aménager  une  autre  des  nombreuses  chambres  d’Haguefort, après  la  sanglante  embuscade  qui  l’avait  privé  de  Lydia,  mais Stephen avait décliné cette proposition avec la courtoisie qui le caractérisait. Owen ne pouvait avoir conscience de l’incongruité de  sa  proposition.  Il  ne  comprendrait  jamais  que  Lydia  était toujours présente en ce lieu, dans les rideaux damasquinés des fenêtres  ou  du  baldaquin,  dans  le  miroir  placé  à  côté  de  la coiffeuse, dans la brosse en argent qui y était posée. C’était tout ce  qui  subsistait  d’elle,  désormais,  avec  ses  souvenirs  et  leurs enfants. Il restait allongé là, nuit après nuit, dans ce lit, sous ce baldaquin, à écouter les voix des spectres jusqu’au moment où un sommeil agité finissait par le terrasser. 

Les  portes  de  la  bibliothèque  s’ouvrirent  et  des  voix enfantines s’amplifièrent dans son dos. Melisande, qui avait eu six ans le premier jour du printemps, courut vers lui et referma ses bras autour  de  sa jambe avant de déposer un  baiser  sur  sa joue lorsqu’il la souleva. 

« De la neige, père ! De la neige ! piailla-t-elle gaiement. 

— Tu t’es roulée dedans, ma parole ! » s’exclama Stephen qui feignit  de  tressaillir  en  arborant  un  large  sourire,  avant d’épousseter  la  poudre  blanche  glaciale  qui  saupoudrait  son 
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justaucorps.  Il  posa  sa  fille  puis  prit  Gwydion  par  l’épaule. 

Melisande hocha la tête, surexcitée, avant de faire une grimace réprobatrice et de désigner du doigt le mur qui les cernait. 

« Que c’est donc laid ! 

— Le paysage laissera plus encore à désirer quand le peuple construira  ses  maisons  à  l’intérieur  de  cette  enceinte, surenchérit Stephen en attirant Gwydion vers lui. Mais profitez de  ces  instants  de  calme,  mes  enfants.  Quand  les  festivités débuteront,  c’est  une  véritable  ville  qui  se  dressera  à  cet emplacement. 

— Pourquoi,  père ?  Pourquoi  ces  gens  quitteraient-ils  leurs terres pour venir s’installer derrière ce mur ? 

— Pour y être en sécurité », expliqua avec gravité Gwydion. Il fit  glisser  son  pouce  et  son  index  sur  son  menton  encore imberbe,  exactement  comme  le  faisait  son  père  lorsqu’il réfléchissait.  « Pour  se  placer  sous  la  protection  de  leur seigneur. 

— Ce  ne  sera  pas  catastrophique,  Melisande »,  affirma Stephen en ébouriffant les boucles dorées de la petite fille. Et il sourit  en  la  voyant  retrouver  son  animation  coutumière.  « Il  y aura ici bien plus d’enfants avec lesquels tu pourras jouer. 

— Hourra ! »  s’écria-t-elle,  avant  d’extérioriser  sa  joie  en esquissant  quelques  pas  de  danse  sur  la  pellicule  de  neige saupoudrant le balcon. 

Stephen salua de la tête la gouvernante qui apparaissait entre les doubles portes. « Il te faudra néanmoins patienter quelques jours, mon rayon de soleil. Quand la foire d’hiver débutera, il y aura tant de bannières et d’étendards multicolores que tu croiras voir  de  partout  des  arcs-en-ciel.  File,  à  présent.  Rosella t’attend. »  Il  comprima  une  fois  de  plus  l’épaule  de  son  fils  et embrassa  sa  fille  qui  partit  à  toutes  jambes,  avant  que  ses pensées ne se reportent sur l’écoulement inexorable du temps. 
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 Yarim Paar, province de Yarim 



 Au pied de l’Entudenin 

 

CONTRAIREMENT  AUX  CAPITALES  DE  BETHANY,  Bethe Corbair, Navarne et autres provinces de Roland, la cité de Yarim n’avait  pas  été  fondée  par  des  Cymriens.  Elle  était  bien  plus ancienne. 

Yarim  Paar,  le  second  mot  signifiant   campement  dans  le langage  des  peuples  indigènes  du  continent,  avait  été  bâti  au centre  de  la  vaste  cuvette  poussiéreuse  qui  occupait  la quasi-totalité du centre de la province, cernée par les vents secs des pics des Dents du nord à l’est et la glace de l’Hintervold au nord. Plus loin à l’ouest, à proximité de Canderre et de Bethany, les terres redevenaient fertiles, mais la majeure partie de Yarim était un désert aride où seuls quelques buissons réussissaient à pousser  dans  l’argile  rouge,  cuite  tant  par  le  soleil  que  par  le froid. 

Les  contrées  voisines,  les  terres  qui  se  dissimulaient  à  l’est des Dents, étaient fécondes et boisées, comme si les montagnes s’étaient  tendues  vers  le  ciel  pour  essorer  les  nuages  épars  qui osaient  s’aventurer  près  de  leurs  cimes.  Les  vents  d’ouest  qui parcouraient  le  continent  apportaient  l’humidité  de  la  mer  en guise de présent, offrant aux royaumes côtiers de Gwynwood et de  Tyrian,  ainsi  qu’aux  provinces  proches  de  l’intérieur  des terres,  des  manteaux  de  forêts  et  des  robes  de  prairies 
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verdoyantes.  Le  temps  d’atteindre  Yarim,  cependant,  ces  vents n’avaient plus grand-chose à offrir ; les nuages avaient en cours de  route  prodigué  leurs  bienfaits  à  leurs  enfants  les  plus favorisés, et il était fréquent que seule de la poussière puisse être récoltée en Yarim. 

Fut un temps, un affluent du Tar’afel descendait des glaciers du  désert  gelé  de  l’Hintervold  pour  se  joindre  à  ce  que  les premiers  colons  avaient  appelé  l’Erim  Rus,  la  Rivière  de  Sang qui devait sa couleur à des dépôts de minéraux des montagnes. 

C’était au confluent de ces deux cours d’eau qu’avait été posée la première pierre du village de Yarim Paar. 

Ce  lieu  excepté,  cette  région  avait  eu  tout  d’un  désert inexploitable pour les premiers habitants de ce continent, alors que  rien  n’aurait  pu  être  plus  faux.  Un  roi  dont  le  nom  avait depuis longtemps sombré dans l’oubli avait avec mépris qualifié les terres de Yarim de pot de chambre du pays des glaces et des montagnes  orientales.  Il  avait,  sans  s’en  douter,  fait  montre d’une grande perspicacité. 

Son emplacement le long de la ligne de partage continentale faisait  de  Yarim  un  abondant  dépôt  de  minéraux  et,  plus important encore, de  sel. Des  filons de  manganèse et de fer  se dissimulaient sous la croûte rébarbative des contreforts est des montagnes,  avec  plus  à  l’ouest  un  énorme  dépôt  de  sel.  Pour couronner  le  tout,  comme  si  ces  trésors  enfouis  n’avaient  pas suffi  pour  considérer  ce  secteur  béni  des  dieux,  les  steppes venteuses étaient piquetées de grands dépôts d’opales aux mille couleurs, tels des arcs-en-ciel gelés extraits du sol. Le nom d’un de  ces  sites  d’extraction,  Zbekaglou,  signifiait  dans  la  langue indigène  le  Bout  de  l’Arc-en-ciel,  autrement  dit  le  point  où  les couleurs célestes venaient affleurer le monde. 

Des  montagnes  orientales  de  Yarim  étaient  extraite  une abondance  de  manganèse  et  de  cuivre,  de  fer  et  de  rysine,  un métal  bleuâtre  très  prisé  par  les  Nains ;  les  vastes  étendues occidentales  de  cette  province  fournissaient  le  sel  apprécié  de tous, directement pompé dans un océan souterrain peu profond de  sel  et  de  potasse  avant  d’être  répandu  sur  de  vastes  lits  de roche où le soleil se chargeait d’éliminer l’eau par évaporation, pour  ne  laisser  subsister  que  le  précieux  conservateur ;  et  ses 
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steppes  du  centre-est  regorgeaient  de  gemmes  à  la  valeur inestimable. 

On  ne  trouvait  à  Yarim  Paar  aucun  filon  de  minerai  digne d’être cité, pas la moindre poche de sel ou un seul arpent de terre fertile. Il s’agissait d’un désert dénudé d’argile rouge craquelée. 

Mais c’était ce secteur si pauvre de Yarim qui permettait à cette province de prospérer, car Yarim Paar avait reçu du Créateur ce qui faisait défaut partout ailleurs… l’eau. 

Plus encore que le confluent de l’Erim Rus et du Tar’afel qui s’y  retrouvaient,  une  eau  inestimable  dans  une  contrée  aussi aride, on possédait à Yarim Paar l’Entudenin, une merveille dont le nom était souvent traduit  par   la source.  Mais la plupart des gens s’y référaient en parlant de la Fontaine, ou tout simplement du  Prodige…  Les  habitants  de  Yarim  avaient  peu  de  sites naturels à admirer et ils n’étaient pas avares de termes flatteurs pour  la  seule  qu’ils  avaient  à  leur  disposition…  mais  la traduction la plus littérale de ce terme eût été l’Aorte. 

À l’époque où il avait reçu son nom, l’Entudenin était un petit geyser qui jaillissait d’un obélisque de minéraux accumulés au fil des  siècles  en  strates  de  plus  en  plus  épaisses.  À  son  point culminant,  cette  concrétion  était  deux  fois  plus  grande  qu’un homme,  peut-être  même  que  Grunthor,  et  aussi  large  qu’un double  attelage  de  bœufs  à  sa  base,  pour  se  réduire  en  cône tronqué en biseau au niveau de l’ouverture. 

Même sans son présent miraculeux – cette abondance d’eau au milieu d’un désert –, l’Entudenin eût suscité l’admiration rien que par son aspect. Les minéraux dissous puis solidifiés de cet obélisque  étaient  innombrables,  et  ils  l’avaient  paré  d’une palette  de  couleurs  magnifiques :  nuances  vermillon  et  rose, brun-roux  soutenu  et  azur,  jaune  sulfureux  et  larges  bandes marron qui venaient titiller l’argile rouge sableuse sur laquelle se dressait  ce  geyser.  Il  s’agissait  d’un  bloc  minéral  qui  miroitait sous la lumière du jour, avec des effets comparables à celui d’un glaçage sur des massepains. 

Contrairement à l’eau des sources chaudes censées avoir jailli au  cœur  de  la  cité  mythique  de  Kurimah  Milani  –  cet  ancien centre culturel érigé à la bordure du désert qui avait, à en croire les légendes, disparu dans le sable sans laisser la moindre trace 
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–,  celle  de  l’Entudenin  était  fraîche  et  limpide,  bien  que lourdement  chargée  en  sédiments.  La  légende  de  Kurimah Milani précisait que ces sources chaudes accordaient à ceux qui avaient  les  moyens  de  s’y  baigner,  ou  de  boire  leur  eau,  des pouvoirs  de  guérison  ou  autres  sans  doute  attribuables  à  la bouillie riche en minéraux qu’elles contenaient. Les habitants de Yarim  Paar  ne  convoitaient  pas  ces  vertus  curatives…  ils  se contentaient de l’eau fraîche et porteuse de vie qui jaillissait de l’Entudenin. 

La  découverte  de  ce  merveilleux  geyser  au  milieu  de  nulle part  avait  été  à  l’origine  de  la  construction  d’un  avant-poste devenu  par  la  suite  un  comptoir,  puis  un  village,  un  bourg  et finalement  une  ville.  La  présence  de  l’eau  avait  été  à  l’origine d’autres constructions, tant à des fins pratiques qu’ostentatoires. 

Grands  jardins  suspendus,  élégantes  fontaines  et  musées statuaires extérieurs agrémentés de bassins aux multiples reflets avaient métamorphosé ce fouillis fait de bric et de broc en joyau architectural luxuriant en plein cœur du désert. Après quelques siècles, l’Entudenin fournissait non seulement l’eau nécessaire à l’entretien  de  cette  magnifique  capitale  mais  aussi  à  toutes  les autres villes, villages, avant-postes et camps miniers du pays. 

Les  cycles  de  la  Roche  Fontaine  étaient  plus  ou  moins calqués  sur  ceux  lunaires.  Ils  débutaient  par  une  explosion  de fureur et l’eau jaillissait  du geyser pour grimper  vers le  ciel en aspergeant le sol assoiffé. Le bruit accompagnant cette éruption passait  d’un  grondement  bas  à  un  cri  de  triomphe  comme  le torrent émergeait des ténèbres des profondeurs de la Terre pour monter se disperser dans l’air et la lumière. 

Pendant  une  semaine  complète,  l’eau  coulait  à  flots.  Le premier jour, dit de l’Éveil, les habitants se réunissaient autour de  l’Entudenin  pour  adresser  une  prière  de  remerciement  au Tout-Dieu  mais  ils  s’abstenaient  de  boire  ou  de  recueillir  cette manne liquide. En partie par abstinence sacrificielle mais aussi par bon sens car la pression était comparable à celle de rapides déchaînés, plus que suffisante pour briser les reins d’un homme. 

Le  lendemain,  le  jet  s’était  réduit.  Selon  les  légendes, l’attitude  de  la  Source  était  variable,  passant  de  la  colère  à  la placidité. Une fois qu’elle s’était apaisée, les habitants de Yarim 
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Paar  ainsi  que  leurs  voisins  s’empressaient  de  venir  recueillir l’eau,  pour  la  stocker  dans  des  citernes  allant  de  l’immense bassin aménagé à la base de l’obélisque aux petites cruches que les enfants emportaient sur leur tête. Le jet qui emplissait l’air sur le pourtour du geyser tombait toujours en pluie sur une vaste étendue servant de bain public. 

La  semaine  d’Abondance  était  suivie  par  la  semaine  de Repos. L’Entudenin passait de son exubérance à une aspersion plus posée, un flux bouillonnant. Les personnes qui avaient fait des  projets  à  plus  long  terme  et  pouvaient  par  conséquent  se permettre  d’attendre  la  deuxième  semaine  pour  se réapprovisionner avaient tout lieu de s’en féliciter car l’eau était alors plus douce, débarrassée  de  l’amertume  des  minéraux  qui s’y accumulaient pendant la période de sommeil. 

La troisième semaine, dite de la Perte, le débit de l’Entudenin se réduisait à un ruisselet. Pendant cette période, seuls ceux qui avaient un grand malade dans leur foyer étaient autorisés à aller chercher de l’eau à la Roche Fontaine. Contrairement à ce qui se passait au début, tout prélèvement s’effectuait avec révérence et humilité, et pour un coût considérable sous forme de nourriture ou  de  sommes  d’argent  remises  aux  prêtresses  chargées  de veiller sur l’Entudenin. 

Puis  même  ce  ruisseau  finissait  par  se  tarir.  Plus  une  seule goutte ne coulait de la Roche Fontaine et pendant cette semaine, celle  du  Sommeil,  de  l’appréhension  teintée  d’angoisse  se répandait dans tout Yarim Paar. Les cycles du geyser avaient été réguliers aussi loin que remontaient les souvenirs des hommes, mais tous redoutaient inconsciemment que chaque cycle ne soit le dernier, et si nul n’eût redouté que le soleil ou la lune cessent de respecter les cycles que le Tout-Dieu leur avait imposés, tous craignaient que l’Entudenin pût changer soudainement d’avis et abandonner  ses  enfants  à  la  poussière  du  désert  à  la  première offense. 


L’entretien  de  la  Fontaine  avait  été  confié  au  clan  des Shanouins,  d’anciens  nomades  censés  être  originaires  de Kurimah  Milani.  Les  prêtresses  de  l’eau  shanouines bénéficiaient  du  statut  social  le  plus  élevé  de  tout  Yarim, uniquement surpassé par celui du duc et du bénédicte commun 
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pour Yarim et la province voisine de Canderre. Et, parce que le cycle  de  l’Entudenin  était  mensuel,  on  lui  attribuait  une personnalité  féminine  et  seules  les  femmes  shanouines  étaient autorisées  à  nettoyer  et  entretenir  l’obélisque  pendant  sa période  de  repos,  ainsi  qu’à  réguler  l’accès  des  citadins  à  la Source. Hommes et enfants du clan se chargeaient de construire et entretenir les bassins, ainsi que de livrer l’eau aux maisonnées les  plus  importantes.  Le  charretier  shanouin  qui  apportait  de l’eau au duc avait par exemple une position plus prestigieuse que celle du chambellan royal. 

Au fil des siècles, alors que l’Erim Rus était contaminé par la Fièvre  Rouge  et  que  l’affluent  du  Tar’afel  se  tarissait, l’Entudenin  restait  toujours  aussi  vigoureux  et  régulier  pour alimenter  ce  royaume  asséché  en  élixir  de  vie,  pendant  vingt jours  par  cycle  lunaire.  L’irrigation  des  jardins  verdoyants  de Yarim  Paar  avait  été  réduite  pour  qu’une  partie  de  l’eau  de  la Source soit déviée vers les villes et villages des alentours, ainsi que les campements des extracteurs d’opale et des mineurs. Le paradis  qu’était  devenu  Yarim  Paar  s’était  changé  en  ville  plus posée, plus sensée,  et la jeune  épouse à la  beauté ensorcelante s’était métamorphosée en belle matrone. 

Il  en  avait  été  ainsi  mois  après  mois,  année  après  année, siècle  après  siècle,  pendant  des  millénaires  jusqu’au  jour  où l’Entudenin s’était endormi pour ne plus se réveiller. 

Les  Shanouins  avaient  demandé  à  la  population  de  garder son  calme.  Les  cycles  de  la  Source  n’avaient  jamais  été  d’une régularité  absolue,  même  si  nul  être  vivant  ne  pouvait  se souvenir d’un retard de plus de trois jours. À la fin du quatrième, puis  du  cinquième  jour,  un  messager  ailé  fut  envoyé  au Bénisseur  de  Canderre-Yarim  pour  le  prier  de  quitter  sa basilique de Bethany et venir à Yarim Paar, dans l’espoir que la sagesse  divine  du  Patriarche  lui  permettrait  de  déterminer  les causes  de  ce  brusque  silence  de  l’Entudenin,  et  si  possible  de réparer les torts dont il avait souffert. 

Le  bénédicte  était  venu  en  toute  hâte  sur  son  étalon  du désert,  accompagné  par  seulement  huit  gardes  au  lieu  de voyager  comme  à  l’accoutumée  dans  une  caravane  royale  bien plus  lente.  À  son  arrivée  de  Bethany,  la  Fontaine  était  tarie 
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depuis  dix  jours  et  la  consternation  générale  se  changeait  en panique,  non  seulement  à  Yarim  Paar  mais  dans  tous  les avant-postes  et  toutes  les  agglomérations  de  Yarim,  car  la totalité  de  la  population  dépendait  de  l’Entudenin  pour s’approvisionner  en  eau.  Une  panique  qui  contamina rapidement  les  autres  provinces  de  Roland,  car  de  nombreux ducs avaient des biens et des intérêts financiers en Yarim. 

Constatant que les prières du Patriarche ne permettaient pas de  réveiller  la  Source,  la  plupart  des  gens  rejetèrent  les  rites monothéistes de Sepulvarta, le Patriarche et ses bénédictes pour revenir  au  polythéisme  de  leurs  ancêtres.  Des  sacrifices  tant publics que privés, tant bénins que sanglants, furent offerts à la déesse  de  la  Terre,  au  seigneur  de  la  Mer,  au  dieu  de  l’Eau,  à toutes  les  divinités  possibles  et  imaginables  qu’ils  pensaient avoir  pu  offenser,  dans  l’espoir  que  celle  concernée  y  serait sensible et lèverait la sanction de la soif. Des suppliques que les dieux ne durent pas entendre. 

Finalement,  les  coupables  furent  désignés.  La  rumeur voulant que les Shanouins soient responsables de ce malheur se propagea  comme  une  traînée  de  poudre.  Les  prêtresses d’Entudenin avaient mécontenté la Source, la détournant de ce peuple. Les servantes de l’eau et tous les membres de leur clan durent  fuir  Yarim  Paar  de  nuit,  pendant  que  la  population ramassait des buissons pour ériger un bûcher. Mais l’Entudenin ne  se  laissa  pas  amadouer  par  leur  départ,  la  Source  refusait toujours de rouvrir son cœur. 

Quand  certains  voulurent  s’approprier  des  citernes  presque vides et que des émeutes sanglantes éclatèrent, le duc reprit le contrôle de Yarim Paar dont la population sombra dans l’apathie en réfléchissant au moyen de survivre dans une contrée privée d’eau. Des puits furent creusés, sans grand enthousiasme, mais ces méthodes furent rapidement abandonnées. Faute d’avoir eu à  exécuter  de  telles  tâches,  nul  ne  savait  comment  procéder. 

L’Entudenin les avait abreuvés avec la générosité d’une nourrice tout  au  long  de  leur  existence,  et  –  même  s’ils  avaient  su comment  s’y  prendre  pour  forer  ce  sol  aride  –  déterminer l’emplacement des sources eût équivalu à repérer un grain de blé donné  dans  un  sac  qui  en  contenait  cinq  boisseaux.  L’eau  de 
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l’Entudenin  avait  pu  se  répandre  si  loin  sous  le  sable  que  les forages  requis  pour  la  retrouver  risquaient  d’être  aussi importants que si la Source était ressortie aux antipodes. 

Le  duc  finit  par  estimer  que,  même  s’ils  avaient  pu mécontenter  la  Source,  les  Shanouins  étaient  les  seuls détenteurs  des  connaissances  se  rapportant  à  l’eau  dans  un désert. Il envoya son armée chercher tous les membres de cette tribu et les ramener à Yarim, où ils se réunirent en conseil avec lui,  les  magistrats  de  Yarim  Paar,  les  responsables  des  divers camps miniers et les représentants des autres cités. 

Lors  de  cette  assemblée,  le  duc  de  Yarim  promit  aux Shanouins  qu’ils  reconquerraient  leur  libre  citoyenneté  et bénéficieraient  de  la  protection  de  l’armée,  s’ils  trouvaient  un moyen  de  faire  resurgir  l’eau  de  l’argile  desséchée  pour entretenir la vie dans les villes devenues inhabitables. 

Les  Shanouins  recouvrèrent  progressivement  un  certain statut  social,  en  établissant  des  forages  qui  permirent d’alimenter  en  eau la province  de Yarim, même  si l’abondance d’antan appartenait au passé. S’ils ne disposaient plus de l’Aorte pour faire monter la vie des profondeurs de la Terre, il subsistait bon nombre de veines proches de la surface dont les anciennes prêtresses  de  l’Entudenin  pouvaient  déterminer  l’existence.  Le travail était difficile et parfois infructueux, mais Yarim survécut à  son  apocalypse.  La  capitale  de  Yarim  Paar,  autrefois magnifique, s’étiola et se racornit sous la chaleur accablante qui la desséchait et la craquelait. 

Quant  à  l’Entudenin,  il  continuait  de  se  dresser imperturbablement vers le ciel, désormais silencieux. Le grand bassin  de  marbre  qui  l’entourait  finit  par  s’effriter.  Cuit  par  le soleil, l’obélisque perdit son éclat et ses couleurs, pour devenir aussi sec et morne que l’argile constituant le reste de Yarim. Il recevait parfois la visite de pèlerins qui arrivaient d’au-delà du désert  pour  se  placer  à  sa  base,  lever  le  regard  sur  la  Roche Fontaine  tarie  et  secouer  la  tête  en  songeant  à l’incommensurable tristesse d’une telle perte ou en se disant que ses descriptions dithyrambiques étaient vraiment exagérées. 

Chaque  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  quand  le  crépuscule disparaissait  du  ciel,  quiconque  contemplait  cette  vieille 
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formation  pouvait  y  discerner  les  vagues  miroitements  de  l’or, une patine argentée de mica que la chaleur avait enchâssé pour l’éternité dans la roche noire fuselée qui désignait le chemin des étoiles. 



« Je  parie  qu’Ashe  ne  vous  a  pas  conduite  ici,  lors  de  votre précédente visite ? 

— Non, pourquoi ? » 

Achmed  levait  les  yeux  sur  la  haute  flèche  qui  les surplombait.  « Ce  phallus  géant  n’aurait  fait  qu’alimenter  son sentiment d’infériorité, à mon avis parfaitement justifié. » 

Sous  les  voiles  de  la  tenue  de  pèlerin  qui  dissimulaient  son visage, Rhapsody sourit mais ne fit aucun commentaire. Elle se contenta d’attendre que les trois vieilles femmes drapées comme elle  d’amples  ghodins  blancs  terminent  leurs  prières  et repartent. Puis elle se rapprocha de la formation géologique. 

L’Entudenin  était moins grand qu’elle ne l’avait imaginé, et bien plus fuselé ; il s’en dégageait une impression de fragilité. Ils étaient en fait passés à deux reprises devant l’ancien geyser qui se dressait sur la place centrale de la ville, comme la statue d’un personnage  mal  aimé,  pendant  que  des  chars  à  bœufs  et  des caravanes  de  bétail  le  contournaient  comme  s’il  n’existait  pas. 

Les  trois  femmes  qui  venaient  de  s’éloigner  au  sein  de  la circulation  très  dense  de  Yarim  Paar  étaient  les  seules promeneuses à s’être intéressées à l’obélisque, ce matin-là. 

Les  dépôts  de  sédiments  minéraux  qui  l’avaient  façonné s’étaient solidifiés en roche rouge très dure, piquetée et balafrée de  trous  et  de  sillons.  Rhapsody  lui  trouvait  une  vague ressemblance  avec  un  bras  sectionné  et  amputé  de  sa  main, planté en équilibre instable dans le sol. 

Elle parcourut des yeux la place animée avant de détourner le regard en voyant défiler un détachement de la cavalerie locale, des hommes reconnaissables à leur casque à cornes. Lorsqu’elle cessa  d’entendre  les  bruits  des  sabots,  elle  put  constater qu’Achmed était reparti vers le sud. 

« Qu’a-t-il  pu  arriver  à  cette  eau ?  Pourquoi  l’Entudenin s’est-il tari ? 
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— Me  prenez-vous  pour  Manwyn  parce  que  nous  sommes dans sa ville ? s’enquit-il avec un petit sourire narquois. 

— Aucun  risque.  La  Devineresse  est  bien  plus  aimable  que vous. » Rhapsody frissonna en se remémorant le rire hideux de l’oracle, les piques lancées sans raison contre Ashe, ses sinistres prophéties. 

 Je  vois  un  enfant  contre  nature  naître  d’un  acte  contre nature.  Méfiez-vous  lors  de  l’accouchement,  Rhapsody,  car l’enfant vivra même si la femme est destinée à périr. 

Ashe  s’était  emporté  en  entendant  les  propos  de  sa  tante. 

Lorsqu’il avait réclamé des explications, la réponse de Manwyn avait été encore plus énigmatique. 

 Gwydion  ap  Llauron,  ta  mère  est  morte  en  te  donnant  le jour, mais la mère de tes enfants ne mourra pas en les mettant au monde. 

Il  y  avait  eu  autre  chose,  mais  Rhapsody  avait  oublié  quoi, comme si ce souvenir avait été effacé de son esprit. 

Elle cilla et vit les yeux vairons d’Achmed rivés aux siens. Elle secoua  la  tête  pour  se  débarrasser  de  ce  semblant  de réminiscence. 

« Si  je  voulais  demander  à  un  Devin  ce  qui  est  arrivé  à l’Entudenin, je m’adresserais à Anwyn, fit-elle. C’est elle qui voit le Passé. Et je n’y tiens pas, merci. Je préfère encore avoir affaire à  vous,  même  si  vous  ne  pouvez  me  fournir  qu’un  avis.  Quelle injure a bien pu inciter le Rocher Fontaine à se tarir ? » 

Elle sut qu’il souriait, sous ses voiles. Il se tourna pour lever les  yeux  sur  l’Entudenin.  « L’offense  d’une  embolie  provoquée par un caillot minéral ou de l’effondrement d’un boyau dans les entrailles de la Terre. 

— Il n’y aurait que cela ? 

— C’est probable. N’avez-vous jamais remarqué que lorsqu’il se produit une chose miraculeuse ou bénéfique nous l’attribuons systématiquement  aux  dieux,  et  que  lorsqu’un  événement funeste  ou  épouvantable  nous  en  prive  nous  accusons  aussitôt nos  semblables ?  N’est-il  pas  concevable  que  tout  ce  qui  se passe, en bien comme en mal, soit simplement dû au hasard ? 
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— C’est possible, répondit-elle avant de prendre son journal et  d’en  feuilleter  les  pages.  Rhonwyn  a  dit  que  l’enfant  se trouvait à  Yarim Paar, sous l’Entudenin,  n’est-ce pas ? » 

Achmed le confirma de la tête, sans quitter le geyser fossilisé du regard. « À vous entendre, arracher à cette Devineresse folle les noms, âges et emplacements de ces rejetons du démon a été une véritable torture. » 

Rhapsody gloussa. « Désolée. Il n’est pas facile d’obtenir des informations d’une personne qui oublie constamment qui vous êtes  parce  qu’elle  ne  peut  voir  que  l’instant  présent.  À  chaque battement de cœur, le Présent devient le Passé et elle ne sait plus ce qu’elle vient de dire… et je ne vous parlerai pas de la question posée  par  le  visiteur.  Et  si  vous  estimez  que  la  rencontre  avec Rhonwyn a été pénible, félicitez-vous de ne pas avoir rencontré Manwyn. »  Elle  se  pencha  en  avant  et  tenta  de  voir  le  temple croulant  de  l’oracle  au-dessus  des  dômes  des  immeubles  en piteux état, sans réussir à localiser son minaret. « La place de la Fontaine  se  trouve  au  centre  exact  de  la  ville.  Estimez-vous qu’elle voulait dire au sud de cette place ? » 

Le  roi  firbolg  haussa  les  épaules,  tout  en  essayant  de  se concentrer. Les battements de cœur étaient désormais étouffés, engloutis  par  le  bourdonnement  de  la  circulation,  le gémissement du vent dans les étroites ruelles, les marchandages des  femmes,  la  cacophonie  des  colporteurs  qui  vantaient  leurs marchandises  au  marché.  S’ajoutait  à  tout  cela  l’effet  de sourdine des voiles que tous ou presque portaient pour protéger tant leurs yeux que leur nez de la poussière du désert. 

Il avait toujours la poitrine endolorie, suite au choc provoqué par  l’arythmie,  la  dissonance  encaissée  par  son  cœur  quand  le deuxième battement avait ricoché sur lui. Il comprenait ce que voulait  dire  Rhapsody  en  parlant  des  noms-chants,  des  chants du  soi,  comme  d’une  façon  de  communier  avec  la  véritable identité d’une chose. Elle utilisait ses connaissances musicales à peu  près  comme  il  employait  ses  capacités  de  pisteur,  en  se verrouillant  sur  les  vibrations  propres  à  chaque  personne.  Il avait  toujours  su  à  quel  point  il  était  vulnérable,  lorsqu’il calquait ses pulsations cardiaques sur celles d’un autre individu. 
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Ce qui l’incitait à se demander si elle ne se rendait pas, elle aussi, vulnérable. 

Il  pouvait  toujours  entendre  les  deux  rythmes,  dans  le lointain.  Il  subsistait  chez  ces  enfants  une  quantité  si infinitésimale  de  sang  de  l’ancien  monde  qu’il  n’aurait  pas  dû pouvoir  l’entendre.  Une  des  pulsations  était  plus  faible  et irrégulière que l’autre. 

« L’une d’elles – la première – provient de l’extrémité sud-est de la ville, déclara-t-il finalement. Quant à l’autre, elle pourrait me parvenir de n’importe où. » 

Rhapsody  remonta  son  voile,  avec  nervosité.  « Ça  ne m’inspire pas tellement confiance. 

— Désolé. 

— Ne soyez pas irrité. Mais vos capacités de localisation sont notre unique espoir de les retrouver. » 

Achmed prit son coude et l’éloigna de la fontaine tarie. Il la guida  vers  le  renfoncement  d’une  ruelle  latérale,  avant  de  se pencher vers son oreille après s’être assuré qu’ils étaient seuls. 

« Il  y  a  longtemps  que  j’aurais  dû  vous  expliquer  ceci,  fit-il d’une  voix  encore  plus  basse  qu’un  murmure.  Vous  n’avez  pas conscience de la difficulté de ce que vous me demandez. 

» Sur  l’île,  j’ai  pu  localiser  et  suivre  aisément  le  pouls  de n’importe  qui.  Comme  si  je  devais  me  déplacer  dans  une  forêt qui m’est familière, il y avait des incertitudes, des dangers, mais je savais où ils se tapissaient, comment les affronter. Cela s’est évaporé  depuis  et,  à  l’exception  des  traces  laissées  par  des individus  également  originaires  de  Serendair,  je  n’ai  plus  la possibilité de les suivre. Je peux calquer mon rythme cardiaque sur  le  vôtre,  celui  de  Grunthor  ou  d’un  nombre  restreint  de Cymriens de la Première Génération, mais c’est tout. » 

Ce fut d’une voix encore plus basse qu’il ajouta : « Chasser les démons a toujours été difficile et, comme vous le savez, je n’ai jamais asservi un  F’dor véritable. C’est une association  du don que m’accorde mon sang et des capacités raciales des Dhraciens qui peuvent – je dis bien qui  peuvent – me permettre de le faire à  présent,  en  supposant  qu’il  soit  possible  de  filtrer  le  sang démoniaque qui coule dans les veines de ces enfants. 
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» Chaque  fois  que  le  F’dor  sort  de  sa  crypte  du  Monde Souterrain  et  qu’il  s’empare  d’un  premier  hôte,  il  doit obligatoirement  s’agir  de  quelqu’un  sans  défense,  comme  un enfant ou un malade, car il ne peut imposer ses volontés qu’à un esprit plus faible que le sien, et lorsqu’il se retrouve à l’air libre il manque  singulièrement  de  vigueur.  Le  sang  est  souillé… 

peut-être ne s’agit-il que d’une seule goutte, mais il y a toujours un tel lien. Il en a besoin pour se fondre dans une entité vivante. 

Un sang qui devient celui du démon. Il reste en lui pendant qu’il se développe, même s’il se mélange et se dilue dans celui de tous ses nouveaux hôtes. 

» Le  F’dor  qui  a  engendré  ces  enfants  était  un  esprit  de l’ancien monde. Il a certainement possédé un grand nombre de personnes,  en  Serendair.  Nous  savons  que  la  liste  s’est  encore allongée depuis qu’il est ici. » Il s’interrompit en entendant des rires,  et  ils  tournèrent  simultanément  la  tête  vers  un  groupe d’enfants qui avaient dû les prendre pour deux amoureux venus se  bécoter  dans  cette  ruelle.  Ces  gosses  les  regardèrent  un moment puis s’égaillèrent, intimidés par le regard d’Achmed, la seule  partie  visible  de  son  visage.  Il  fronça  les  sourcils  puis  se pencha de nouveau vers Rhapsody. 

« Compte  tenu  de  la  puissance  qui  doit  désormais  être  la sienne,  l’unique  goutte  de  son  sang  d’origine  a  dû  être  diluée dans  celui  de  centaines  de  victimes,  pour  ne  pas  dire  des milliers.  Puis  il  a  conçu  le  Rakshas  et  ajouté  du  sang  de  bêtes fauves  à  celui  de  son  hôte  humain.  Le  Rakshas  a  fécondé  les mères de ces enfants, en poursuivant ce processus de dilution. 

» Ce  qui  me  révèle  sa  présence  dans  le  système  circulatoire de ces enfants est l’équivalent d’une bouffée de parfum humée à une  seule  occasion.  Vous  me  demandez  de  la  chercher  dans l’atmosphère  qui  flotte  dans  cette  ville,  au  milieu  d’une multitude  d’odeurs  diverses,  et  de  retrouver  la  personne  qui  a mis ce parfum il y a un mois de cela. 

— Peut-être n’a-t-il pas pris de bain  depuis,  si ça  peut nous aider »,  répondit  Rhapsody  avec  désinvolture.  Ses  yeux  verts pétillèrent,  puis  son  expression  redevint  solennelle.  « Vous  me voyez  désolée  d’avoir  placé  un  tel  fardeau  sur  vos  épaules. 

Qu’allons-nous faire ? » 
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Achmed  soupira  et  s’écarta  pour  se  redresser.  « Nous  irons vers le sud-est, afin de découvrir ce dont il s’agit. Et si nous ne réussissons  pas  à  localiser  cet  enfant,  ou  un  autre,  nous  nous contenterons  de  ceux  que  nous  dénicherons,  même  s’il  s’agit seulement  du  nouveau-né  qui  doit  venir  au  monde  en  Tyrian dans  neuf  semaines.  Nous  connaissons  l’heure,  la  date  et l’emplacement de cet événement. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’une petite quantité du sang de ce démon. 

— Vous  abandonneriez  tous  les  autres  à  la  damnation ?  Au Vide ? 

— En effet, répondit Achmed sans ciller. 

— Vous feriez une chose pareille ? 

— Sans la moindre hésitation. Venez, à présent. Nos chances de  trouver  ce  qui  nous  intéresse  s’amenuisent  à  chaque seconde. »  Achmed  présenta  sa  main  gantée  de  cuir  très  fin  à Rhapsody qui la prit, puis ils traversèrent la ruelle et disparurent dans les profondeurs de Yarim Paar. 

-66- 













 5 

  

 Manufacture de céramique, Yarim Paar 



OMET N’AIMAIT GUÈRE LES NOUVEAUX APPRENTIS. 

En  temps  normal,  il  était  tellement  débordé  qu’il  n’aurait même  pas  remarqué  celui-ci.  À  deux  années  de  l’obtention  du statut  de  compagnon  dans  la  manufacture  de  céramique,  le travail était ininterrompu et la vie sans sommeil. Il n’avait pas le temps d’avoir des opinions, des sentiments ou toute autre chose qui  aurait  pu  le  distraire,  lui  faire  oublier  de  vérifier  la température de la céramique en cours de cuisson ou de se lever toutes  les  deux  heures  pour  alimenter  les  fours  en  tourbe,  en charbon, en bouses sèches et, avec parcimonie, en bûches. 

L’argile rouge de Yarim ne permettait pas d’élever du bétail mais servait à fabriquer de merveilleuses céramiques. À son âge d’or, Yarim fournissait la plupart des drains et des dallages des grandes  villes  cymriennes,  ainsi  que  les  mosaïques  et  les carreaux destinés à les décorer. Yarim s’était également paré de ses plus belles réalisations, des magnifiques bassins proches du palais  ducal  aux  parois  du  temple  de  l’Oracle.  Et  même  à présent, à son déclin, dans la mesure où il y avait suffisamment d’eau pour une production limitée, Yarim exportait toujours tant du carrelage que des poteries. 

L’énorme manufacture était le bâtiment le plus important de la  ville,  sans  compter  bien  entendu  les  diverses  constructions gouvernementales  et  le  temple  de  l’Oracle.  Elle  se  dressait,  en grande partie à l’abandon, dans les faubourgs sud-est de la ville, 
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près de la large route interprovinciale. La fumée noire caustique des  feux  alimentés  de  jour  comme  de  nuit  flottait  pesamment dans  l’atmosphère,  autour  des  bâtiments  et  dans  les  rues environnantes,  et  c’était  pour  cette  raison  qu’on  ne  trouvait  ni immeubles  ni  maisons  d’habitation  dans  son  voisinage immédiat. 

Quand la mère d’Omet l’avait fait inscrire comme apprenti à la manufacture, elle savait parfaitement à quelle existence elle le condamnait.  La  propriétaire  de  la  fabrique,  une  petite  femme ayant  du  sang  lirin  et  humain  dans  les  veines  et  répondant  au nom d’Esten, était connue de vue, de nom ou de réputation non seulement dans toute cette province mais également à l’ouest en Canderre et au sud à Bethe Corbair. 

La petite taille d’Esten était inversement proportionnelle à sa stature  sociale ;  officiellement  propriétaire  et  directrice  de  la plus  grande  manufacture  de  céramique  de  Yarim,  elle  était surtout  connue  en  tant  que  chef  de  la  sanguinaire  Guilde  du Corbeau, une coterie de forgerons, assassins et brigands en tous genres qui imposaient leur loi sitôt la nuit tombée. 

Malgré sa réputation de femme impitoyable, Esten avait un visage angélique, des traits exotiques aux lignes anguleuses et de hautes pommettes sans doute attribuables à ses ancêtres lirins. 

Pour  quiconque  avait  eu  l’occasion  de  les  voir,  c’était  un témoignage  de  son  propre  statut  car  la  plupart  des  femmes  de Yarim  portaient  le  voile.  En  elle,  l’élément  le  plus  frappant étaient ses yeux, sombres et inquisiteurs comme ceux de l’oiseau auquel  sa  guilde  avait  emprunté  son  nom.  Des  yeux  qui contenaient  constamment  des  traces  d’amusement,  même lorsque la colère leur apportait son éclat et qu’ils devenaient plus intimidants que des pics à glace. Le jour où elle avait accepté de le prendre comme apprenti, Omet avait décidé d’éviter d’attirer son  attention.  Les  quelques  secondes  pendant  lesquelles  elle l’avait dévisagé lui avaient fait craindre de mouiller son pantalon et le sol entre ses pieds. Que sa mère ne fût pas venue lui rendre une  seule  visite  au  cours  des  cinq  années  écoulées  depuis  ne l’avait aucunement surpris. 

Il avait la plupart du temps réussi à ne pas retenir l’attention de  sa  patronne.  Elle  passait  chaque  nouvelle  lune  s’assurer  de 
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l’avancement  des  travaux  de  forage,  et  il  se  débrouillait  alors pour être occupé à nourrir les enfants esclaves ou alimenter les fours en combustible… ce qui éliminait tout risque de rencontre. 

Mais  n’avait-il  pas  commis  une  erreur  stratégique ?  Depuis que Vincane avait été sorti du tunnel et promu apprenti, il s’était quant  à  lui  efforcé  de  se  mettre  en  valeur  aux  yeux  d’Esten, d’attirer ses faveurs en employant une douzaine de méthodes si serviles  qu’Omet  en  était  écœuré.  Toutes  ces  simagrées semblaient avoir tourné la tête de la patronne qui ne jurait plus que  par  Vincane  et  allait  jusqu’à  lui  apporter  des  friandises, ébouriffer ses cheveux, rire et plaisanter avec lui. Il y avait dans les  yeux  de  ce  Vincane  une  chose  menaçante  et  inquisitrice, comme dans les propres yeux d’Esten, ce qui lui avait servi pour atteindre cette position de favori. 

Mais Omet était moins ennuyé par son statut  privilégié que par la cruauté qu’il affichait sans raison, parfois envers les autres apprentis mais principalement envers les jeunes esclaves. 

Ils ne les voyaient guère. De l’eau et de la nourriture étaient descendues dans le puits plusieurs fois chaque jour, en tant que récompense  pour  avoir  extrait  telle  ou  telle  quantité  d’argile. 

Cinquante  seaux  étaient  remontés  et  un  seau  d’eau  était descendu.  Cent  seaux  d’argile  étaient  hissés  et  une  caisse contenant de la nourriture était abaissée. Vers le haut et vers le bas, vers le haut et vers le bas. Telle était la vie d’un apprenti de cinquième  année :  décrocher  le  seau,  le  vider  puis  le  renvoyer dans les profondeurs, attribuer à l’occasion un peu de pain et de bouillon aux enfants qui grouillaient comme des rats au bas du puits et dans la galerie qui s’en éloignait. Il devait entre-temps descendre  des  hottes  de  carrelage  et  de  mortier,  tout  en continuant  d’alimenter  les  fours,  vérifier  les  grandes  cuves  de barbotine  dans  une  chaleur  étouffante,  sonner  la  cloche  pour attirer les compagnons de l’annexe où ils vivaient et travaillaient une fois leurs fournées prêtes. 

Vincane  avait  fait  partie  des  esclaves  jusqu’à  une  période récente. Un orphelin comme tous les autres, acheté ou volé les dieux savaient où. Il avait démontré posséder une énergie hors du  commun  en  participant  au  forage  et  –  plus  remarquable encore  –  une  endurance  et  une  résistance  à  la  douleur  quasi 
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inhumaines.  Omet  l’avait  vu  à  une  occasion  plonger  la  main dans un four pour en retirer un panier de céramique crue, sans seulement  ciller  lorsqu’il  avait  refermé  les  doigts  sur  le  métal porté au rouge. Cela, et une forte propension à trahir les secrets de  ses  camarades.  Rapporter  que  les  enfants  avaient  élargi  le tunnel de quelques largeurs de main pour disposer d’un peu plus d’espace  vital  ou  qu’ils  avaient  dissimulé  une  truelle endommagée au lieu de la rendre lui avait valu  d’être apprécié par Esten et de pouvoir sortir du boyau souterrain pour devenir un apprenti. 

Tous  avaient  craint  que  les  esclaves  ne  se  dressent  les  uns contre  les  autres  dans  l’espoir  d’obtenir  une  promotion comparable,  et  que  le  chaos  qui  en  eût  résulté  n’interrompe l’avancement  des  travaux,  mais  Esten  avait  étouffé  dans  l’œuf toute velléité de ce genre. Les esclaves avaient droit à une sortie à l’air libre mensuelle, et elle leur avait annoncé que la moindre agitation déclencherait l’intervention immédiate de Vincane qui aurait  alors  tous  pouvoirs.  Les  esclaves  avaient  terminé  leur maigre repas dans un silence pesant, en proie à la terreur. 

Omet  n’était  pas  bouleversé  outre  mesure  par  la  triste situation de ces malheureux – sa propre existence n’avait rien de particulièrement enviable, après tout –, mais il était épouvanté par  la  cruauté  gratuite  de  Vincane.  Une  caisse  de  nourriture pouvait être descendue dans le puits de mine, et deux douzaines de  mains  sales  se  tendaient  alors  pour  constater  qu’elle  ne contenait  que  deux  petits  pains  rassis  et  quelques  bouts  de ficelle  provenant  du  service  d’emballage.  Il  s’ensuivait immanquablement  une  rixe  et  les  rires  aigus  de  Vincane faisaient frissonner Omet en dépit de la chaleur irradiée par les fours. 

Chaque fois que Vincane était chargé de hisser la nacelle dans laquelle les foreurs prenaient place pour monter inhaler un peu d’air pur, la moitié d’entre eux étaient blessés. Ils heurtaient les parois  carrelées  du  puits  ou  tombaient  accidentellement  et étaient  piétinés.  Cris  d’angoisse  et  horions  étaient  fréquents, quand  Vincane  participait  à  la  distribution  des  rations mensuelles. Il protestait naturellement de son innocence, avant de lancer des accusations pharisaïques, et Omet était choqué par 
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la  surexcitation  visible  sur  ses  traits  lorsque  l’enfant  accusé  à tort était roué de coups. Il était par ailleurs gêné d’être lui-même soumis  à  la  tentation  de  pousser  Vincane  dans  le  puits,  quand l’occasion s’en présentait. 

Ce misérable n’avait-il pas mis son sommeil à profit pour lui couper les cheveux, sans autre raison que lui jouer un mauvais tour ? Il s’était agité dans les affres de cauchemars pendant toute cette  longue  nuit,  des  visions  de  Vincane  qui  le  surplombait armé  d’un  couteau,  pour  se  réveiller  au  milieu  de  touffes  de cheveux taillés n’importe comment et dessinant des andains sur sa  tête.  Omet  avait  envisagé  de  lui  donner  la  correction  qu’il méritait,  avant  d’estimer  que,  même  s’il  était  victorieux,  il s’attirerait les foudres d’Esten, ce qu’il ne pouvait se permettre. 

Il avait donc ravalé sa fureur et rasé les cheveux restants, pour découvrir  en  fin  de  compte  que  la  chaleur  des  fours  était  ainsi plus supportable. 

Il n’avait vu Vincane commettre qu’un seul faux pas, le jour où – jugeant sans doute cela désopilant – il avait uriné dans le seau d’eau potable avant de le faire descendre. Il tournait le dos à  la  porte  et  n’avait  pas  vu  Esten,  arrivée  plus  tôt  que  de coutume  pour  sa  tournée  d’inspection  mensuelle  du  tunnel. 

Gaspiller  de  l’eau  était  un  crime,  à  Yarim  Paar,  et  si  Esten enfreignait  chaque  jour  bon  nombre  de  lois  c’était  une  chose qu’elle ne pouvait tolérer de la part d’autres personnes. 

Elle s’était rapprochée par-derrière pour saisir les oreilles de Vincane  et  les  tordre  brutalement,  manquant  les  lui  arracher, avant  de  faire  claquer  ses  paumes  de  chaque  côté  de  sa  tête désormais  ensanglantée.  Vincane  avait  assimilé  la  leçon  et  ne s’était  jamais  permis  de  recommencer,  pas  devant  témoins  à tout le moins, même s’il avait paru être totalement insensible à la souffrance. 

Même  les  choses  qu’on  pouvait  au  demeurant  considérer positives à son sujet se révélaient mauvaises. Contrairement aux autres  apprentis,  Vincane  n’avait  aucune  réticence  à  remonter les cadavres des enfants morts dans le tunnel, à les sortir de la nacelle  et  les  porter  jusqu’à  la  chaudière  de  l’aile  de  la manufacture où dormaient les compagnons. 
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Esten  avait  décrété  que  la  chaudière  de  leur  secteur d’habitation  servirait  de  four  crématoire  le  triste  jour  où  un enfant  esclave  avait  effectué  une  tentative  d’évasion  pendant leur sortie mensuelle. Elle l’avait poussé dans le plus grand des fours  principaux  avant  de  faire  claquer  sa  porte.  La  puanteur avait  été  supportable  mais  la  céramique  en  cours  de  cuisson avait  été  affectée  par  son  humidité  corporelle  et  il  avait  fallu mettre six claies de carreaux au rebut. Depuis ce jour, Vincane n’avait plus utilisé que la chaudière de l’aile la plus éloignée pour incinérer les cadavres. Un jour où Omet était allé voir ce qui le retenait si longtemps, il avait vomi en découvrant à quels rites Vincane se livrait avant la crémation. 

Par  chance,  un  seul  membre  de  l’équipe  actuelle  était  mort ces  derniers  temps ;  ce groupe  paraissait plus  résistant  que les précédents. Nul ne mentionnait le tunnel. Il était interdit, sous peine  de  mort,  d’en  parler  hors  de  la  manufacture.  La production de céramique n’était en fait qu’une façade destinée à dissimuler  les  travaux  de  forage  qui  se  poursuivaient  à  toute heure du jour et de la nuit. 

On  trouvait  dans  le  hall  d’accueil  de  la  manufacture  une petite forge et quelques fours où étaient cuits les carrelages et les poteries  vendus  dans  tout  Yarim  et  Roland.  Les  apprentis  de première  et  deuxième  année  y  travaillaient,  apprenant  à préparer  et  mélanger  la  barbotine,  ébavurer  ce  qui  sortait  des moules et retirer les palettes de ces fours moins importants. 

Le travail véritable était exécuté au-delà, derrière les doubles portes,  dans  l’atelier  de  cuisson  où  se  situaient  les  fours  et  les cuves  de  plus  grandes  dimensions.  Les  apprentis  de  troisième, quatrième et cinquième année qui vivaient et travaillaient en ces lieux  étaient  chargés  d’enfourner  et  faire  cuire  conduites  et carrelages.  Le  travail  artistique  était  effectué  dans  l’aile  de  la manufacture  attribuée  aux  compagnons.  Les  apprentis  de sixième  et  de  septième  année,  ceux  sur  le  point  de  devenir eux-mêmes  des  compagnons,  consacraient  leurs  journées  à terminer leur formation sous la houlette des maîtres de cet art, apprenant les subtilités du dessin architectural et de la peinture sur porcelaine. 
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Pendant une brève période, au cours de sa quatrième année, Omet  avait  occupé  un  poste  de  surveillant  des  apprentis  de première  et  deuxième  année.  Il  avait  rapidement  assimilé  ce qu’il  y  avait  de  plus  important  à  retenir  lorsqu’on  devait superviser le travail de personnes d’un rang inférieur. Il suffisait de leur mener la vie dure. Il se l’était coulée douce, pendant ces quelques mois, et il entretenait l’espoir de retrouver l’indolence de  la  surveillance  dès  la  fin  de  son  apprentissage.  Omet  avait voulu apprendre ce métier par vocation, mais il avait à présent horreur  de  la  céramique,  des  tâches  ingrates  du  moulage,  de l’ébarbage,  de  la  cuisson,  du  transport,  de  l’argile  rouge  qui teintait ses mains et ses bras de la couleur du sang séché. 

Et, plus que tout, Omet avait horreur du nouvel apprenti. 



La  voix  d’Esten  s’éleva  en  résonnant  des  profondeurs  du puits. « Terminé. » 

Omet  continua  de  récupérer  les  assiettes  en  fer-blanc cabossées que lui tendaient les esclaves aux mains sales tout en surveillant  discrètement  deux compagnons  qui  se précipitaient vers le puits pour tendre une gaffe à Esten. 

La  tête  de  la  patronne  apparut  juste  après  et  un  des  deux hommes  prit  sa  main  pour  la  hisser  au  niveau  du  sol.  Elle épousseta  la  poussière  d’argile  de  sa  tenue  noire,  la  robe  unie qu’elle  mettait  systématiquement  pour  procéder  à  ses inspections mensuelles, puis elle secoua sa longue natte brune. 

Ce fut en arborant un sourire éclatant qu’elle se tourna vers la douzaine  d’individus  dépenaillés  pelotonnés  contre  le  mur opposé, sous la surveillance des compagnons armés. 

« C’est du beau travail, mes enfants. Vous vous en tirez très bien »,  déclara-t-elle  avec  douceur.  Les  jeunes  esclaves clignèrent  les  yeux,  l’unique  chose  qu’il  était  possible  de  voir sous les ombres projetées par les fours béants. 

Elle alla prendre le sac qu’elle avait déposé à côté de la porte et  retourna  vers  le  groupe.  La  plupart  des  enfants  reculèrent devant  elle,  et  leurs  membres  décharnés  parurent  se  rétracter pendant  qu’elle  ouvrait  le  sac  et  y  plongeait  la  main.  Elle  en sortit une poignée de bonbons qu’elle leur lança. Le silence fut aussitôt rompu par une cacophonie de cris et elle rit de plaisir. 
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« Ne  sont-ils  pas  adorables ? »  demanda-t-elle  aux compagnons, avant de s’accroupir pour mieux voir les membres de ce groupe. « Omet, où est passé Tidd ? » 

Omet sentit sa gorge devenir encore plus sèche que ne l’était l’Entudenin. « Il est mort, m’dame, croassa-t-il. 

— Tidd,  mort ?  Seigneur ! »  Le  sourire  radieux  s’effaça  et Esten  examina  plus  attentivement  les  esclaves.  « Comme  c’est dommage.  Il  avait  un  sens  du  commandement  très  développé. 

Hm, qui vais-je pouvoir nommer chef à sa place ? » 

De nombreux bras évoquant des brindilles furent dressés et agités frénétiquement, pendant que tous piaillaient pour tenter d’attirer son attention. Esten retrouva son sourire et se redressa. 

« Je les reconnais bien là, ils sont si enthousiastes ! Voyons, Haverill,  Avery  –  non,  tu  n’y  vois  pas  plus  clair  qu’une chauve-souris, pas vrai ? – Jyn, Collin, non. Gume, hm, pas toi non  plus. Tu fais constamment le travail des autres et ton  bon cœur  te  perdra.  Eh,  Vincane,  qui  avons-nous  ici ? »  Elle  s’était arrêtée devant un petit enfant blond aux yeux démesurés et au visage anguleux. Pris de violents tremblements, il avait refermé ses bras autour de genoux chétifs remontés contre sa poitrine. 

« C’est  Aric,  déclara  Vincane  en  faisant  l’important.  Un nouveau… le remplaçant de Tidd. 

— Tu dois nécessairement manquer d’expérience, pas vrai ? » 

Elle  se  tourna  et  sourit  à  un  jeune  esclave  plus  grand  que  les autres dont les cheveux autrefois blond clair étaient désormais du même rouge que les autres. « Et toi, Ernst ? Ça te plairait de devenir le chef ? » 

L’intéressé  répondit  par  un  large  sourire  qui  révéla  les quelques dents qui lui restaient. « C’est sûr, m’dame. 

— Parfait, parfait ! Alors approche, mon garçon. Nous allons retourner dans le tunnel et je t’indiquerai dans quelle direction il faudra creuser ce mois-ci. » 

Quand  Esten  fut  remontée  de  la  galerie  et  que  les  jeunes mineurs  y  furent  redescendus,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  et décrocha  son manteau de  la patère se trouvant  juste à  côté  du seuil,  qu’elle  franchit  sans  jeter  un  seul  regard  derrière  elle. 

Omet entendit des bribes de ce qu’elle déclara aux compagnons présents dans le hall d’accueil. 
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« Avez-vous  vu  comme  Ernst  a  grandi ?  Que  lui distribuez-vous à manger ? 

— Ils  ont  tous  la  même  chose.  Ils  se  battent  pour  avoir quelques  miettes  de  plus  que  les  autres,  mais  nous  ne  leur donnons que ce qui est prévu. 

— Hm, ça risque de poser un problème. Dites aux apprentis de surveiller ce puits et d’ouvrir les oreilles. Nous prendrons une décision le mois prochain… s’ils n’ont pas terminé d’ici-là. » Son sourire renvoya des reflets dans les ombres de la salle des fours. 

« La  question  est  toutefois  sans  intérêt  pratique.  Faites-moi avertir immédiatement, quand le moment sera venu. 

— Oui, m’dame. » 

Omet  entendit  la  porte  s’ouvrir  dans  le  lointain,  et  les plaintes du vent hivernal s’attardèrent après que le battant se fut fermé  en  claquant.  Il  prit  finalement  conscience  que  les lamentations n’étaient  plus dues  aux éléments mais s’élevaient des profondeurs du puits de mine. Puis tout s’interrompit. 
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À UNE CERTAINE DISTANCE, il était impossible de déterminer si  l’activité  de  la  manufacture  battait  son  plein  ou  si  les  lieux étaient  pratiquement  à  l’abandon.  De  la  fumée  s’élevait  des cheminées qui saillaient au centre des installations, mais après deux  heures  d’observation  ils  n’avaient  vu  personne  entrer  ou sortir  de  la  fabrique.  À  la  tombée  de  la  nuit  les  chaudières continuaient de fonctionner sans qu’il y eût âme qui vive. 

« C’est  étrange,  commenta  Rhapsody  dissimulée  derrière  le mur  en  partie  écroulé  qui  leur  servait  de  poste  d’observation. 

Croyez-vous qu’ils n’ont embauché que des fantômes ? » 

Achmed  lui  fit  signe  de  se  taire.  Il  essayait  de  localiser  le point d’origine des battements du cœur impur à l’intérieur  des constructions de brique. Il ne l’entendait que par intermittence, mais  le  rythme  ralentissait  comme  si  l’individu  concerné  était sur le point de s’endormir. 

Le  ciel  s’était  déjà  assombri,  en  cette  période  de  l’année,  et l’approche  de  la  nuit  rafraîchissait  l’atmosphère.  Rhapsody referma  les  pans  de  son  ghodin  pour  empêcher  le  vent  de  les faire battre. 

La  fumée  des  feux  continuait  de  s’élever  en  tourbillonnant dans  le  ciel,  mais  les  rafales  la  dispersaient.  Le  ciel  nuageux reflétait la lueur des feux qui papillotaient derrière de lointaines fenêtres intérieures. 

Achmed,  qui  était  accroupi,  se  redressa  et  fit  glisser  son cwellan  de  son  épaule.  « Restez  ici.  Je  pars  en  éclaireur.  Je 
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compte  sur  vous  pour  protéger  mes  arrières. »  Il  attendit  que Rhapsody l’eût confirmé de la tête avant de disparaître parmi les ombres mouvantes. 

Cette  aile  du  bâtiment  était  obscure  et  silencieuse.  Achmed longea discrètement le côté sud-est de la manufacture, celui qui ne jouxtait pas le secteur principal. Des évents munis de volets à lamelles  destinés  à  assurer  la  ventilation  des  lieux  étaient  les seules ouvertures de ce long mur de brique crue. 

Il y avait une petite porte de service, à l’opposé du bâtiment, plus  près  de  l’aile  principale.  Achmed  la  franchit  et  la  referma derrière lui sans faire le moindre bruit. 

Le  hall  de  la  manufacture  était  désert.  Deux  gros  fours  s’y trouvaient,  ouverts  et  froids,  avec  des  alignements  d’étagères encombrées  de  poteries  et  de  bols  en  biscuit.  Sur  de  longues tables  couvertes  de  poussière  de  céramique  se  dressaient  des vases  à  divers  stades  de  finition.  Des  pots  de  peinture  et  des barils  de  laque  diffusaient  de  partout  une  puanteur  malsaine. 

Achmed pouvait aisément déterminer que les objets exposés en ce  lieu  ne  sortaient  pas  des  fours  qui  fonctionnaient  sans interruption. 

Il  contourna  les  immenses  tables  en  veillant  à  ne  laisser aucune empreinte de pas dans le tapis de poussière couvrant le sol,  puis  il  se  dirigea  vers  la  lourde  porte  cerclée  de  cuivre  qui avait  attiré  son  regard  dans  les  ombres  du  fond  du  hall. 

Constatant  qu’elle  était  verrouillée,  il  posa  la  main  sur  le  bois grossièrement  taillé  et  perçut  au-delà  de  la  chaleur.  De  la lumière filtrait par ailleurs sous le battant. 

Achmed  retira  un  de  ses  gants  et  étudia  au  toucher  les massifs  gonds  de  métal  dissimulés  par  l’obscurité.  Ils  étaient corrodés et rouillés.   Il  ne fait aucun doute que les ouvrir  sans bruit sera impossible,  pensa-t-il. Il prit appui contre le battant et souffla. 

La  connaissance  de  la  voie  acquise  en  rampant  dans  les entrailles de la  Terre l’avait  doté  d’une sorte  de  don de double vue, une vision déconcertante de la direction qu’il devait suivre. 

Il  n’avait  pas  essayé  de  l’utiliser  pour  remonter  vers  la  source d’un battement de cœur avant cet instant. 
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Achmed  ferma  les  yeux  et  lâcha  la  bride  à  ces  facultés.  Ce qu’il  avait  autour  de  lui  apparut  dans  son  esprit,  les  tables encombrées de céramique crue et de biscuit, les pots de peinture qui semblaient brasiller dans le noir. 

Les battements de cœur du fils du démon s’amplifièrent dans ses oreilles, palpitèrent sur sa peau. Son estomac se contracta et il  eut  des  nausées  en  s’apprêtant  à  subir  un  choc  car  sa  vision s’éloignait en s’emballant, franchissait la porte et s’inclinait sous un angle déconcertant. La quête fut brève. 

Il se rua en pensée dans la salle voisine, des lieux caverneux, de toute évidence un atelier de cuisson où de nombreuses claies à  cette  heure  vides  étaient  regroupées  devant  trois  énormes fours alimentés par un feu bas et régulier. Une cloche en fonte de  belle  taille  était  suspendue  au  mur,  au-delà  de  la  porte ouverte. Ce qu’il voyait s’immobilisa au terme d’une embardée. 

Achmed inhala en essayant de ne pas perdre sa prise sur cette vision.  Les  ombres  émanant  des  fours  ouverts  tournoyaient follement autour de lui, tremblotaient dans la salle. Au-delà de la porte le sol était jonché de seaux et de gaffes, de rouleaux de corde,  de  moules  et  d’outils.  Il  y  avait  là  cinq  profondes  cuves suspendues  entre  des  colonnes  de  pierre,  au-dessus  de  tas  de braises près desquels il pouvait voir des monticules de poussière rouge.  Près  de  ces  cuves  où  bouillonnait  un  fluide  épais s’alignaient trois lits de camp et, sous leurs couvertures, autant de  silhouettes  endormies.  Un  de  ces  individus  bascula  sur  le flanc sans se réveiller pour autant. 

Ce  qui  lui  tenait  lieu  d’organes  de  la  vision  se  déplaça  une nouvelle  fois,  et  la  couleur  du  sang  satura  son  esprit  quand  la pulsation  étrangère  sur  laquelle  son  pouls  s’était  syntonisé s’amplifia. Comme si sa tête et ses épaules avaient été déplacées par des mains invisibles, le lit de camp installé sur la gauche de cette  alcôve  obscure  se  retrouva  au  centre  de  son  champ  de vision. Il s’en rapprocha pour voir une tête brune sous une fine couverture, pendant que les martèlements devenaient de plus en plus  sonores.  L’onde  rouge  se  répandit  devant  lui,  en  teintant tout sur son passage. Puis la vision s’effaça. 
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D’un geste las, Achmed essuya les gouttes de sueur glacées de son  front  avant  de  prendre  plusieurs  inspirations  profondes  et de traverser les lieux en silence pour ressortir dans la nuit. 

Rhapsody  s’intéressa  à  son  visage,  pendant  qu’il  levait  leur outre pour se désaltérer, puis elle fouilla son sac pour y chercher son briquet. Elle battit le silex et l’acier jusqu’au moment où elle obtint des étincelles et alluma une courte chandelle, qu’elle plaça devant son visage afin de l’étudier. 

« Vous ne semblez pas au mieux de votre forme. Est-ce que ça va ? 

— Oui. Êtes-vous prête ? 

— Absolument. Je me suis munie d’une burette d’huile d’anis qui devrait amadouer les gonds les plus récalcitrants. » 

Il reboucha l’outre et la remit dans son sac. « On trouve sur place  des  cordes  que  vous  pourrez  utiliser  pour  ligoter  les apprentis… si ce sont des apprentis. Vous devrez en premier lieu vous occuper du fruit de la semence du démon. Il dort sur le lit de  camp  situé  sur  la  gauche  de  l’alcôve,  tout  au  fond.  Il  a  des cheveux bruns. Je m’occuperai des deux autres, un blond et un rasé. » Rhapsody hocha la tête. « Et, Rhapsody… S’il vous pose le moindre problème, tuez-le sans hésitation avant que je m’en charge comme convenu. Êtes-vous toujours d’accord ? 

— Oui. » 

Achmed  la  dévisagea  pour  chercher  des  signes  d’affliction, n’en  vit  aucun  et  put  respirer  un  peu  plus  facilement.  Elle  lui semblait  moins  encline  à  la  sensiblerie,  plus  pragmatique, depuis  la  mort  de  Jo…  comme  si  son  rôle  d’Iliachenva’ar,  de détentrice  de  l’ancienne  épée  de  l’Étoile  du  Feu,  pesait  moins lourdement sur ses épaules. Mais il subsistait dans ses yeux une chose insondable, comme si une flamme s’y  était à tout jamais éteinte. Il remonta son capuchon et décrocha le cwellan de son épaule. 

Il  se  sentait  toujours  affaibli  par  la  vision,  et  peut-être  par l’arythmie, mais il devait en faire abstraction, en finir, dans leur intérêt commun. 

Il lui adressa un signe de tête imperceptible et elle remonta le capuchon  de  sa  cape  avant  de  le  suivre  dans  l’obscurité  de  la manufacture. 
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La  porte  de  l’autre  section  s’ouvrit  sans  un  murmure. 

Rhapsody  avait  lubrifié  les  gonds  et  exprimé  un  charme  de silence sous forme de rondeau pendant qu’Achmed soulevait la targette et poussait le lourd panneau de bois. 

Les  feux  des  fours  rugirent  pour  les  saluer  et  se  reflétèrent sur le visage de Rhapsody. Les flammes bondissantes projetaient des voiles de vive clarté dans la salle et révélaient tout ce qui s’y trouvait. 

Des étagères lourdement chargées de carreaux et des sacs de mastic  rangés  le  long  des  murs.  D’autres  étagères  où s’entassaient du matériel et de la nourriture dans l’angle opposé, un  ensemble  qui  façonnait  un  labyrinthe  d’ombres.  Une profonde  alcôve  s’enfonçait  dans  la  paroi  du  fond,  derrière  les lits de camp des trois apprentis. 

Rhapsody leva le bâillon qu’Achmed lui avait improvisé avec une  bande  de  tissu,  pour  lui  indiquer  qu’elle  était  prête,  et  il répondit par une inclination de la tête. 

Rapide comme l’éclair, le roi bolg se faufila entre les ombres papillotantes  jusqu’aux  lits  des  deux  apprentis  qui  dormaient sur la droite de l’alcôve. Un rouleau de corde était posé juste à côté,  et  il  s’en  saisit  et  en  débita  quelques  tronçons  avant  d’en lancer  un  à  Rhapsody  puis  de  se  charger  de  réduire  les adolescents à l’impuissance. 

Il se pencha au-dessus du premier, un grand blond émacié, pour exercer une pression de l’index sur sa carotide. Les yeux de sa  victime  s’ouvrirent,  tout  comme  sa  bouche  dans  laquelle  il enfonça  un  bâillon  avec  force,  en  veillant  toutefois  à  ne  pas  le faire  suffoquer.  L’apprenti  n’eut  pas  le  temps  d’exhaler  qu’il avait les mains liées derrière son dos. 

« Pas  un  geste »,  ordonna  en  un  murmure  Achmed  au deuxième  apprenti,  celui  au  crâne  dégarni  qui  restait  avec  les yeux écarquillés depuis que les bruits l’avaient réveillé. Achmed terminait  ce  qu’il  avait  entrepris,  mais  ce  qu’il  entendait l’informait  que  le  fils  du  démon  posait  quelques  problèmes  à Rhapsody. 

« Ouch ! Reste tranquille, petite peste… Aie ! Il m’a mordu ! » 

Achmed  pivota  à  temps  pour  la  voir  se  colleter  aux  cordes pendant que l’enfant allongé sur le lit de camp la griffait, avant 
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de reculer pour lui assener le coup du faucheur dont Grunthor avait été la victime admirative longtemps auparavant. Ses effets furent plus ou moins similaires et l’apprenti s’affala sur le lit de camp en poussant un gémissement ponctué par un craquement épouvantable. Le garçon que ligotait Achmed eut un mouvement de recul. 

Rhapsody se massait la main. « Si tu veux conserver quelques dents,  ne  refais  jamais  ça,  compris ? »  gronda-t-elle  sans desserrer la mâchoire. 

Achmed prit sa main, retira son gant et l’étudia sous la clarté ambiante instable. « A-t-il fait couler votre sang ? demanda-t-il en bolg. 

— Non,  mais  ce  n’est  pas  réciproque. »  Ils  regardèrent l’apprenti qui gisait sur le lit. Un épouvantable rictus déformait sa bouche ensanglantée. 

« Ne le gaspillez pas… il me sera utile », fit Achmed, toujours en bolg. Ce fut en souriant que Rhapsody renfila le gant. 

Son  apprenti  tentait  de  se  relever  et  elle  le  frappa  encore, avant de s’asseoir sur lui pour terminer de le ligoter. 

« Saucissonnez-le  comme  celui-ci »,  lui  lança  Achmed  en immobilisant les mains et les pieds du jeune blond derrière son dos. 

Rhapsody  tressaillit.  « Est-ce  indispensable ?  Il  semble souffrir. 

— C’est  certainement  douloureux,  mais  j’ai  vu  ces  jeunots lorgner  la  cloche  à  plusieurs  reprises,  et  l’utiliser  ferait certainement rappliquer des renforts. 

— Qu’y a-t-il dans l’alcôve ? » s’enquit Rhapsody. 

Elle finit de ligoter l’enfant du démon en essayant de ne pas prêter attention à ce qu’elle lisait dans ses yeux noirs perçants. 

Achmed  posa  le  doigt  sur  la  gorge  de  l’autre  apprenti  qui tremblait comme une feuille un jour de grand vent. « Qu’y a-t-il dans cette alcôve ? » lui demanda-t-il en orlandais. 

Le jeune chauve voulut répondre mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il ravala sa salive puis fit un nouvel essai. 

« Un tunnel… 

— Où mène-t-il ? 
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— Je…  je  l’ignore. »  L’enfant  blêmit  en  découvrant l’expression d’Achmed. 

« Je pense qu’il dit vrai », s’empressa d’intervenir Rhapsody en  constatant  que  le  roi  bolg  accentuait  sa  pression  sur  la carotide  du  jeune  captif.  « Son  intonation  me  l’indique.  Là, laissez-moi  terminer  de  ligoter  celui-ci  et  vous  pourrez l’examiner. » 

Achmed se leva en faisant une moue de dégoût pendant que Rhapsody  se  penchait  devant  le  chauve.  Il  pénétra  lentement dans l’alcôve ténébreuse, vide à l’exception d’un énorme disque de métal ouvragé appuyé contre un des murs. Il baissa le regard dans les profondeurs du sol. 

Il  y  avait  là  un  puits  carrelé  profond  de  deux  hauteurs d’homme et large d’environ une brasse. Il voyait tout en bas une ouverture  latérale  obscure,  ainsi  qu’un  petit  ruisseau  qui  en coulait  par  intermittence.  Des  palettes  cassées  et  des  seaux jonchaient  le  sol  humide.  Il  ne  discernait  pratiquement  rien d’autre sous la clarté des fours ouverts. 

Rhapsody  lia  les  mains  de  l’apprenti  en  essayant  de  le ménager. 

« Comment t’appelles-tu ? 

— Omet. 

— Qui viendrait voir ce qui se passe, si tu faisais tinter cette cloche ? » 

L’expression  du  garçon  traduisit  son  incompréhension pendant qu’il la dévisageait, puis il finit par ciller et répondre : 

« Les compagnons. Ils vivent juste à côté. 

— Et pourquoi trouve-t-on un tunnel dans votre atelier ? 

— C’est le boyau que creusent les enfants esclaves. 

— Les enfants esclaves ? » 

Sa  question  resta  sans  réponse  car  Achmed  venait  de s’effondrer, pris de vertiges. 
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« QUE S’EST-IL PASSÉ ? EST-CE QUE ÇA VA ? » 

Le roi bolg leva la main et écarta avec irritation Rhapsody qui lui  dissimulait  l’enfant  du  Rakshas.  Toujours  ligoté,  l’apprenti brun le foudroyait du regard en se démenant pour tenter de se dégager. 

« Ne  lui  tournez  pas  le  dos,  pas  un  seul  instant ! »  gronda Achmed. 

Rhapsody enroula la corde autour de sa main puis détendit brusquement le bras, comme si elle tenait un fouet. Cinglé sur sa jambe  nue,  l’apprenti  surexcité  poussa  un  hurlement  de  colère étouffé  par  son  bâillon  avant  d’avoir  un  soubresaut  puis  de rester immobile. 

« Que vous est-il arrivé ? insista-t-elle. 

— L’autre rythme cardiaque… Il provient de là en bas. 

— Du puits ? 

— Non,  plus  loin  sous  terre. »  Achmed  s’essuya  le  front,  et son teint était grisâtre sous la clarté réfléchie par les fours. « Ce puits  vertical  n’est  que  l’entrée  d’un  long  boyau  horizontal  qui s’ouvre  tout  en  bas…  un  passage  carrelé  et  de  plus  d’une demi-lieue,  comme  des  catacombes.  Orienté  vers  le nord-ouest. »  Il  avait  lâché  la  bride  à  sa  vision  qui  s’éloignait dans  cet  espace  clos  obscur,  engendrant  en  lui  de  la claustrophobie  sans  qu’elle  soit  toutefois  plus  pénible  que lorsqu’il avait vu cette extrémité du tunnel. 
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« Reste couché », ordonna Rhapsody à l’enfant du démon qui se  débattait,  en  sifflant  et  gargouillant  des  menaces.  Sans  en faire  cas,  la  Baptistrelle  alla  au  bord  du  puits.  « Pourquoi  ces secrets ? Que font-ils donc ? 

— Il y a des rats humains, là en bas, certainement les  enfants esclaves  que  cet  apprenti  a  mentionnés.  On  trouve  parmi  eux celui dont le rythme cardiaque révèle une contamination, mais il est  difficile  à  différencier  des  autres  parce  qu’ils  sont  tous maculés  de  boue  et  qu’ils  pataugent  dans  l’eau  jusqu’aux chevilles.  Je  les  crois  chargés  de  forer  ce  boyau  et  de  le carreler. » Il se tourna vers le captif blond aux yeux exorbités par la  terreur,  au-dessus  de  son  bâillon.  « Qu’en  dis-tu ?  Est-ce possible, d’après toi ? » L’enfant terrifié hocha la tête, le regard vitreux.  « Ton  empressement  à  collaborer  m’émeut.  J’envisage de te laisser la vie sauve, après tout. 

— Mais pourquoi carreler un tunnel de ce genre ? » s’enquit Rhapsody en  se  penchant pour tenter de  voir un  peu  plus loin dans  le  passage  horizontal  ouvert  au  bas  du  puits.  « Et  s’ils extrayaient  simplement  de  l’argile  pour  préparer  de  la barbotine, n’auraient-ils pas intérêt à creuser un boyau bien plus large ? Pour faciliter la remontée de ce qu’ils récoltent. 

— Notre nouvel ami pourra peut-être nous mettre sur la voie, suggéra le roi firbolg. Des idées ? » L’apprenti secoua la tête et haussa les épaules avec tant de vigueur qu’Achmed en souffla de dégoût.  « Ils  se  sont  enfoncés  loin  sous  terre,  Rhapsody… 

Certains dorment à mi-chemin, la plupart sont à l’autre bout, à une demi-lieue d’ici. Vous ne risquez pas de les voir, d’où vous êtes. 

— Combien sont-ils ? » 

Achmed  essuya  une  fois  de  plus  la  sueur  de  son  front  du revers  de  son  bras.  Il  ralentit  progressivement  ses  pulsations cardiaques  pour  se  désolidariser  de  celles  de  l’apprenti  ivre  de rage qui tentait toujours de se débarrasser de ses liens et portait le regard de ses agresseurs à la cloche suspendue à côté du four ouvert. « C’est difficile à dire. L’eau les dissimule. Vous savez à quel point  j’aime cet élément ! » 
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Rhapsody hocha la tête et s’écarta de l’alcôve. Achmed la vit soudain  blêmir  sous  la  clarté  papillotante  des  fours,  dont  les feux rugissaient pendant que la terreur la transfigurait. 

« Dieux ! »  murmura-t-elle.  Elle  se  dirigea  rapidement  vers Achmed  pour  lui  dire  quelques  mots  à  l’oreille.  « L’eau.    Sous l’Entudenin.  Voilà  ce  qu’ils  font…  Ils  creusent  un  forage  en direction de sa source. » 

Achmed  jeta  un  regard  à  l’énorme  disque  de  métal  calé contre la paroi de l’alcôve. 

« C’est  l’équivalent  d’un…  aqueduc !  Ils  forent  ce  trou  pour capter l’eau qui alimentait autrefois le geyser. C’est plein de bon sens, et très lucratif s’ils comptent la vendre, même si je doute que le duc l’accepte… 

— C’est pour cela qu’ils opèrent en secret », ajouta Rhapsody en regardant avec nervosité par-dessus son épaule les apprentis ligotés.  Le  blond  et  Omet  lui  retournèrent  un  regard  plein d’espoir, pendant que le fruit de la semence du démon grondait et crachait sur le pourtour de son bâillon. 

« Et  aussi  qu’ils  utilisent  des  enfants  esclaves  pour  ces travaux  de  forage »,  déclara  sèchement  Achmed  en  faisant basculer l’apprenti brun sur le ventre d’un coup de pied rapide, alimentant la colère de ce dernier qui se mit à cracher et jurer de plus  belle.  « Aucun  homme  libre  n’accepterait  d’effectuer  un travail aussi risqué. » 

Rhapsody  en  tremblait.  « Lorsqu’ils  atteindront  leur  but, tous  mourront,  fit-elle.  On  dit  que  la  force  de  l’Entudenin suffisait  pour  briser  les  reins  d’un  homme,  le  premier  jour  de son cycle ; imaginez ce qui se passera quand l’eau s’engouffrera dans ce boyau ! » 

Achmed  regagna  l’alcôve  pour  regarder  au  fond  du  puits. 

« S’il  y  a  déjà  de  l’eau,  c’est  qu’ils  ont  atteint  le  niveau hydrostatique. Ils ont eu énormément de chance que ce soit en phase de reflux… quel que soit le nom qu’on lui donne, le temps de Sommeil, je crois. Au réveil, l’eau va jaillir, ce qui risque de se produire d’un instant à l’autre à en juger par ce ruisseau. Il faut faire sortir l’autre enfant au plus vite. 

— L’autre enfant ? Vous voulez dire  tous les autres enfants ! 

Je refuse d’en abandonner un seul, Achmed. » 

-85- 





Le roi firbolg leva les yeux au ciel avant de tirer sa fine épée en acier de Seren et de la lui remettre. 

« Bâillonnez  le  chauve.  Si  un  de  ces  morveux  bouge  ne serait-ce que le petit doigt pendant mon absence, tranchez-lui la gorge »,  dit-il  en  orlandais  vernaculaire  pour  être  certain  que tous comprendraient ses propos. 

Il  attendit  de  s’être  assuré  que  Rhapsody  surveillait simultanément les trois captifs avant de descendre dans le puits. 

Les  carreaux  étaient  lisses  et  glissants,  et  il  devait  écarter  les jambes pour se caler de chaque côté du conduit vertical pour s’y abaisser avec une lenteur exaspérante. 

Après quoi il ramena prudemment un pied, puis l’autre, pour se  laisser  choir  sur  les  débris  de  palettes  et  dans  la  boue couvrant le  sol  carrelé. Il  se  pencha  pour regarder à l’intérieur du boyau obscur qui allait se perdre dans les ténèbres. 

Peu  après  il  remontait  retrouver  Rhapsody  restée  sous  la clarté  papillotante  des  fours.  Sous  les  grandes  cuves  de barbotine les bûches se réduisaient en braises sans que nul les surveille, et le fluide pâteux commençait à s’épaissir en formant des grumeaux. 

« Nous ne pouvons rien faire. Je ne peux pas me faufiler dans ce  conduit »,  déclara-t-il  en  essuyant  la  boue  qui  maculait  son manteau. 

Il la dévisagea, sachant déjà ce qu’elle dirait. 

« Puis-je m’y glisser ? 

— Certes. » Il avait répondu d’une voix posée, en pesant ses mots. « Ce sera un peu comme ramper le long de la Racine. » 

Il s’était attendu à la voir frissonner, mais elle se contenta de hocher la tête et de se défaire de son sac. 

« En plus étroit, sans doute, jugea-t-il utile de préciser. 

— Je  m’en  doute.  Pouvez-vous  m’aider  à  descendre ?  Mes bras sont trop courts pour que je puisse vous imiter. » 

Achmed  regarda  autour  de  lui  la  salle  des  fours  de  la manufacture. Toujours prostré face contre terre dans son coin, le fils du démon bouillait de rage et sa silhouette était déformée par  les  ombres  gauchies  que  projetaient  les  braises  sous  les cuves de barbotine en cours de refroidissement. Les deux autres apprentis  gisaient  près  de  lui,  paralysés  par  la  peur.  Ils 
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regardaient craintivement Achmed, quand celui-ci leur désigna le récipient le plus proche. 

« Si vous avez un jour rêvé qu’on vous érige une statue, vous n’avez qu’à bouger. » 

Il  se  tourna  et  prit  une  gaffe  apparemment  utilisée  pour descendre et remonter des seaux. Il l’inclina et Rhapsody cala un pied  dans  la  courbe  interne  du  crochet.  Elle  était  très  calme, même si ses yeux brillaient. 

« Vous y tenez vraiment ? lui demanda-t-il en bolg. 

— Ne  suis-je  pas  l’Iliachenva’ar ?  Porter  la  lumière  dans  les ténèbres est mon devoir. » 

Achmed renifla et abaissa la gaffe dans le puits. 

« Vous devriez m’enfoncer votre lame dans la tête, en ce cas. 

Il y a longtemps que je n’ai pas bénéficié d’une illumination et je manque  cruellement  de  bon  sens,  depuis  que  je  me  suis  laissé embarquer dans votre croisade ridicule. Hâtez-vous, et n’oubliez pas qu’à la moindre hésitation ou menace j’éliminerai ces petits bâtards… conformément aux termes de notre accord. 

— Je  ne  les  ai  pas  oubliés. »  Un  bref  instant,  le  sourire  de Rhapsody fut aussi éclatant que ses yeux puis elle disparut dans le puits. 

Un  moment  plus  tard  le  tunnel  vertical  s’emplissait  d’une pulsation  lumineuse  et  d’un  bourdonnement  semblant  jaillir d’un  cor argenté. Achmed baissa  les yeux  et Rhapsody leva  les siens en brandissant Clarion l’Étoile du Jour. L’épée faite de feu et de lumière d’étoile projetait des ondes de clarté sur l’eau qui stagnait  au  fond  du  puits.  Elle  lui  sourit  puis  avança  en pataugeant vers le boyau mural dans lequel elle pénétra à quatre pattes, l’épée tendue devant elle telle une torche. 

Achmed vit cette clarté éblouissante s’éloigner et devenir un vague  halo  dans  les  profondeurs  du  conduit  horizontal.  Il  se détourna  juste  à  temps  pour  voir  le  bâtard  du  Rakshas  se déplacer  latéralement  et  rouler  sur  les  braises  qui  se consumaient sous une des cuves fumantes. 

Achmed bondit avec la gaffe, mais il était déjà trop tard. Une pluie de braises l’éclaboussa comme le fils du démon, désormais libéré  de  ses  entraves  calcinées,  donnait  un  coup  de  pied  aux bûches et aux bouses sèches qui se consumaient sous le récipient 
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métallique.  Achmed  entendit  derrière  lui  les  cris  étouffés  des apprentis bâillonnés, sans doute plus effrayés que blessés par les étincelles  qui  s’éparpillaient  sur  le  sol  de  terre  battue  et éclataient en bouffées de fumée et de poussière. 

Il put voir sous la cuve le garçon plonger les mains dans les charbons  ardents,  pour  se  débarrasser  également  des  liens  de ses poignets, avant de battre en retraite derrière l’immense bac, comme insensible aux brûlures. 

Achmed glissa la gaffe sous l’énorme chaudron, pour tenter de crocheter une jambe de l’apprenti, mais il eut juste le temps de reculer d’un bond en voyant l’enfant tirer la chaîne de la cuve pour vider la barbotine qui coula en fumant sur le sol de la salle. 

Achmed  tendit  sa  gaffe  vers  le  plus  proche  des  deux apprentis,  pour  attraper  les  cordes  qui  assujettissaient  ses poignets et l’écarter de la trajectoire de cette boue brûlante. Son compagnon se trouvait sur son parcours et il disparut sous une masse pesant plus d’une tonne ; ses mèches blondes s’effacèrent dans la pâte qui l’engloutit en emplissant sa bouche, son nez et ses  yeux  en  moins  d’une  seconde,  ce  qui  le  fit  instantanément suffoquer. 

D’une  secousse  vigoureuse,  Achmed  libéra  Omet  qui  resta bouche bée de terreur et tremblant derrière une pile de palettes cassées. Le roi firbolg se tourna juste à temps pour voir le bâtard du démon – qui s’était relevé derrière la cuve renversée, tout à côté du four – lancer un moule vers la cloche de fonte. Le lourd projectile  percuta  le  métal  qui  résonna  avec  fracas ;  des  ondes sonores qu’Achmed sentit se répandre sur son épiderme et ses paupières, en diffusant  de la  souffrance  dans  la totalité de  son corps, jusqu’aux racines de ses cheveux. 

Il  ravala  sa  colère,  bondit  dans  l’espace  les  séparant  et  se fendit  pour  planter  le  crochet  de  la  gaffe  dans  l’épaule  de l’enfant.  Achmed  entendit  la  clavicule  se  briser  et  son  jeune adversaire hoqueter, lui fournissant ainsi la preuve qu’il n’était pas insensible à la douleur, même s’il pouvait s’agir d’une simple manifestation  de  surprise.  Le  jeune  démon  chercha  ses compagnons  du  regard  puis  se  tourna  vers  le  roi  bolg  en s’apprêtant  à  sauter  sur  lui.  Il  lui  fallut  toutefois  parer  un 
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deuxième coup de gaffe. Le lourd crochet de métal broya les os de son poignet et lui fit perdre l’équilibre. 

L’insolence du regard du fils du Rakshas céda la place à de la panique. Ses bras et ses jambes se raidirent et il courut vers les claies vides, cherchant désespérément à s’abriter. Mais Achmed était  bien  trop  rapide  et  il  n’eut  qu’à  balancer  la  gaffe  du  côté opposé  pour  atteindre  les  côtes  de  l’enfant  avec  une  puissance suffisante pour rompre la hampe. Puis le roi bolg embrocha une fois de plus l’épaule du garçonnet avant de le pousser en mettant toutes ses forces à contribution vers le four toujours béant. Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, Achmed bondit sur lui et agrippa sa ceinture de corde et sa chemise roussie pour le soulever  et  le  projeter  dans  l’ouverture.  Tous  deux  brisés,  le poignet  et  l’épaule  n’offrirent  aucune  résistance.  Après  quoi Achmed  referma  la  porte  du  four  et  poussa  le  loquet  avant  de secouer ses  gants pour faire tomber  des  cendres  et des  braises toujours incandescentes. 

Il tendit l’oreille. Un instant plus tard il entendait des bruits de pas et des cris d’inquiétude lui parvenir du secteur où étaient logés les compagnons. 

Achmed  regarda  rapidement  autour  de  lui,  en  scrutant  les ombres. Les plus denses se trouvaient à proximité du four le plus éloigné,  près  duquel  des  poteries  à  divers  stades  de  cuisson dessinaient un sombre labyrinthe. Les inconnus étaient de plus en plus proches, lorsqu’il s’y dissimula. 

Ces  hommes  se  disséminèrent  dans  la  salle,  plus  d’une douzaine d’individus corpulents qui tentaient pour la plupart de s’accoutumer  à  la  clarté  de  la  salle  des  fours  pour  dresser  un bilan des dégâts. Ceux qui étaient en tête du groupe poussèrent des  exclamations  en  découvrant  le  chaudron  retourné  et  le monticule de barbotine qui durcissait sur le sol. Leurs premiers commentaires  indiquaient  qu’ils  croyaient  avoir  été  réveillés  à cause d’un accident. 

Puis  ils  découvrirent  Omet,  ligoté  et  bâillonné  derrière  les palettes cassées. 

Ce  qui  les  incita  à  s’armer  et  entamer  une  fouille  des  lieux. 

Achmed  tendit  la  main  derrière  son  dos  pour  prendre  son cwellan,  l’arbalète  asymétrique  qu’il  avait  personnellement 
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conçue. Il la chargea de disques sans faire le moindre bruit puis il  se  faufila  tout  aussi  discrètement  le  long  du  mur,  à  côté  du dédale  d’étagères,  afin  d’être  là  où  il  le  souhaitait  quand  ces hommes finiraient par le repérer. 

Ce qui leur prit plus de temps que prévu. Une minute s’écoula avant que les marmonnements s’interrompent et qu’un des plus sveltes d’entre eux se précipite vers la cloche. 

Achmed  sortit  des  ombres  et  tira  trois  projectiles  découpés en dents de scie – des disques d’acier aussi fins que des ailes de papillon et aussi tranchants que des rasoirs –, dans la nuque de celui  qui  avait  voulu  donner  l’alerte,  sectionnant  sa  moelle épinière  et  manquant  de  peu  le  décapiter.  L’homme  s’effondra en tournant sur lui-même et son épée claqua avec bruit sur des moules  en  pierre  posés  à  même  la  terre  battue.  Deux  autres compagnons  moururent  peu  après,  à  leur  tour  victimes  de  ces projectiles redoutables. Puis Achmed disparut dans les ombres. 

Tels  des  rats  face  à  une  lanterne  aux  volets  brusquement ouverts, ses adversaires se dispersèrent dans tous les recoins de la salle des fours. Achmed les compta mentalement : il en avait vu entrer treize et il en avait éliminé trois. Il n’en restait que dix. 

La partie était donc plus ou moins équilibrée. 

Il se déplaça sans bruit dans les ombres qui dansaient contre le mur conduisant vers l’alcôve, en passant près de l’endroit où se  trouvait  l’apprenti  ligoté,  derrière  les  palettes.  Il  s’arrêta  le temps  de  baisser  le  regard  sur  l’enfant  toujours  saucissonné  – 

ses aînés n’avaient pas jugé utile de lui rendre sa liberté –, et il leva l’index à ses lèvres. L’apprenti ne broncha pas, il ne cria pas. 

Il se contenta de ciller pour indiquer qu’il avait assimilé le sens de son message. 

Achmed contourna lentement le point où celui que Rhapsody avait  appelé  Omet  restait  assis,  pour  laisser  derrière  lui  les palettes cassées  et l’extrémité de la colline d’argile en cours de solidification. L’ombre d’un homme muni d’un long couteau se tapissait  sur  le  seuil  de  l’alcôve,  guettant  le  passage  de  l’intrus pour le poignarder dans le dos. 

Achmed  prit  appui  contre  le  mur  extérieur  pour  écouter  la respiration  hachée  de l’adversaire caché derrière  cette paroi. Il étudia  les  ombres  des  feux  des  quatre  cuves  de  barbotine 
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restantes  et  des  deux  fours  ouverts,  pour  épier  un  éclat  plus lumineux  que  les  autres.  Quand  la  lumière  jaillit,  il  tendit  le poing afin de projeter une ombre démesurée dans l’alcôve. 

Comme  il  s’y  était  attendu,  le  compagnon  plongea  pour poignarder  une  chose  immatérielle…  contrairement  au  pied d’Achmed  qui  atteignit  son  tibia.  L’homme  tituba  avant d’osciller au bord du puits, les yeux exorbités. Il battit des bras puis  perdit  sa  bataille  contre  la  pesanteur  et  bascula  tête  la première  dans  le  vide.  Un  hurlement  privé  de  caractéristiques masculines le suivit vers le bas, pour s’achever dans un fracas de palettes et de seaux écrasés sous son poids. 

La voix de Rhapsody lui parvint d’un point très éloigné. « À 

quoi jouez-vous, là-haut ? » 

Achmed  se  tourna  et  utilisa  le  cwellan  pour  tirer  dans  les ombres de l’angle opposé, près des doubles portes, des disques argentés qui renvoyèrent mille reflets des feux. Un corps massif s’effondra dans l’encadrement. 

« J’ai  laissé  tomber  quelques  chose,  lui  répondit-il.  Désolé. 

Continuez. 

— Soyez  un  peu  plus  discret,  bon  sang !  On  pourrait  vous entendre. » 

Achmed  recula  vers  l’apprenti  ligoté  et  s’abrita  derrière  la porte  ouverte  du  deuxième  four,  près  du  labyrinthe  d’ombres dans lequel d’autres ouvriers s’étaient dissimulés. 

« Je n’y tiens pas », répondit-il à mi-voix. 

Un  grondement  de  colère  s’éleva  derrière  lui  et  il  se  baissa pour  esquiver  l’homme  qui  le  chargeait,  avant  de  l’assommer d’un bon coup sur la tête. 

Il  s’accroupit  derrière  une  claie  et  attendit  la  suite,  en réduisant  sa  respiration  jusqu’au  moment  où  elle  fut  presque imperceptible.  Ses  adversaires  étaient  si  peu  redoutables  qu’il réfléchit  au  meilleur  moyen  d’économiser  ses  munitions.  Il décida  d’attendre  que  les  sept  survivants  se  montrent simultanément. 

 Un  round  pour  en  finir,  deux  au  maximum,   estima-t-il.    Je dois garder des disques. 
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RHAPSODY  NE  RESSENTIT  RIEN  qui  lui  rappelait  sa progression  de  long  de  la  Racine,  lorsqu’elle  s’engagea  dans l’obscurité  moite  de  ce  boyau  horizontal.  Contrairement  à  la gaine  de  Sagia,  d’une  hauteur  irrégulière  et  encombrée  de radicelles, ce passage carrelé avec soin avait bien plus de points communs  avec  les  aqueducs  de  Canrif,  ces  éléments  de l’immense système de ventilation et de collecte des eaux imaginé par Gwylliam. Par ailleurs, la chaude luminescence qu’irradiait Clarion l’Étoile du Jour, dont la flamme était régulière au-dessus de l’eau boueuse dans laquelle elle rampait, faisait tant briller les parois de ce tunnel qu’elle aurait pu se croire à l’air libre un jour de grand beau temps. 

Elle  chassa  de  son  esprit  toute  pensée  propice  à  la claustrophobie, pour ne penser qu’au halo de son arme. Elle se concentrait tant sur l’épée et la nécessité de juguler tout élan de panique,  qu’elle  remarqua  à  peine  les  deux  yeux  qui  brillaient devant elle dans les ténèbres. 

Elle  s’immobilisa  dès  qu’elle  les  vit,  et  sa  surexcitation  fit rugir les flammes de l’épée de feu élémental. 

Un  cri  aigu  de  souffrance  et  de  peur  se  répercuta  dans  le passage,  quand  le  jeune  esclave  accoutumé  à  vivre  dans  une obscurité totale se couvrit les yeux et prit la fuite en sanglotant de frayeur. 

Rhapsody  s’empressa  de  remettre  son  arme  dans  son fourreau,  en se reprochant de ne pas avoir prévu l’effet  que sa 
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clarté  pourrait  avoir  sur  des  êtres  vivant  dans  une  nuit perpétuelle. 

« Tout va bien, chuchota-t-elle. Vous n’avez rien à craindre. 

Je suis désolée. » 

Seuls le silence et les clapotis des gouttes lui répondirent. 

Privée à son tour du sens de la vision, elle avança à tâtons sur le sol carrelé, désormais consciente de la présence des rats qui couraient sur les côtés du passage, des serpents qui ondulaient sous  l’eau,  des  vers  qui  grouillaient  çà  et  là.  Le  retour  de l’obscurité s’était accompagné de celui de la vermine. 

Le  contact  de  la  peau  lisse  d’un  serpent  qui  rampait  sur  sa main lui rappela les larves carnivores ressemblant à des limaces qui  infestaient  la  racine  de  Sagia,  un  souvenir  qui  la  fit frissonner. Rhapsody déglutit et reprit sa reptation en essayant de  discerner  quelque  chose  dans  ces  ténèbres  absolues.  Des créatures  se  déplaçaient  devant  elle,  plus  grosses  que  des  rats mais peut-être bien plus redoutables que des rongeurs géants. 

Le  lien  qui  l’unissait  à  l’épée  désormais  glissée  dans  son fourreau  s’était  dilué.  L’ivoire  noir  était  un  matériau impénétrable  qu’aucune  vibration  ne  pouvait  traverser, empêchant  tout  ce  qu’il  isolait  d’être  détecté,  une  mesure  de sécurité capitale pour l’Iliachenva’ar. L’ennui, c’était que cela la privait des propriétés de son arme. Elle ne bénéficiait plus de la force  qui  la  caractérisait  lorsqu’elle  serrait  Clarion  l’Étoile  du Jour dans son poing. 

D’un  geste  hésitant,  elle  tendit  la  main  dans  l’eau  pour déterminer à tâtons ce qui se trouvait devant elle. Les parois du tunnel carrelé paraissaient s’être rapprochées l’une de l’autre, le passage  semblait  plus  exigu  qu’en  pleine  lumière.  Ce  qui  lui remémora  sa  progression  le  long  de  la  racine  de  Sagia,  et  ce qu’elle avait avoué à Grunthor. 

 Je  suis  lirin.  Nous  ne  sommes  pas  à  notre  aise,  dans  le sous-sol. 

 J’peux le constater. 

De la bile remonta dans sa gorge et elle la ravala pendant que le monde se mettait à tournoyer autour d’elle. 

 Qu’as-tu  ressenti ?   lui  avait  demandé  Elynsynos,  la  vieille dragonne  de  sa  voix  puissante  aux  sonorités  nombreuses.    En 
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 tant que Lirin, étais-tu à ton aise, là-bas, sous terre, séparée du ciel ? 

Elle  fournit  la  même  réponse  que  la  fois  précédente,  en  un murmure :  C’était comme une petite mort.  

Ses  bras  tremblaient.  En  équilibre  instable  sur  les  mains  et les  genoux,  elle  sentait  ses  coudes  frémir  sous  la  tension.  Ils cédèrent et elle fît une embardée qui s’acheva dans l’eau fétide. 

Elle chut sur le ventre et son menton heurta le sol mouillé. 

Elle  se  redressa  très  rapidement.  Elle  eût  aimé  appeler Achmed, comme elle l’avait fait quand l’épée illuminait encore le passage, pour bénéficier du réconfort que lui apportait le timbre de  sa  voix,  mais  elle  ne  pouvait  se  permettre  de  céder  à  la panique  et  demander  de  l’aide.  Les  jeunes  esclaves  présents quelque  part  devant  elle  dans  ce  tunnel  obscur  restaient  pour l’instant  silencieux,  peut-être  aussi  terrifiés  qu’elle  par l’étroitesse du boyau souterrain, les serpents et les rats. Mais, si elle  donnait  le  moindre  signe  de  faiblesse,  n’allaient-ils  pas mettre  à  profit  leur  connaissance  de  ce  territoire perpétuellement  plongé  dans  les  ténèbres  pour  l’attaquer  en unissant leurs forces ? Ils devaient être impitoyables et brutaux, endurcis  par  les  épouvantables  conditions  d’existence  qui  leur étaient imposées. 

Ils risquaient de la déchiqueter. 

Son cœur s’emballait. Elle pensa désespérément à Grunthor et aux liens qu’il avait avec un tel milieu, en regrettant qu’il ne fût pas à ses côtés. L’ Enfant de la Terre,  pour reprendre le terme employé par Manwyn. 

 Les Trois viendront, partant tôt, arrivant tard, Les âges de la vie de tous les hommes. 

 Enfant du Sang, Enfant de la Terre, Enfant du Ciel. 

Si  leurs  spéculations  étaient  exactes  et  qu’elle,  Achmed  et Grunthor  étaient  effectivement  les  Trois  de  la  prophétie,  elle était  l’Enfant  du  Ciel…  le  terme  par  lequel  les  Lirins  se désignaient.   Il est mal, très mal, que je me sois aventurée dans un lieu pareil,  estima-t-elle, prise de vertiges, en repoussant les assauts des nausées. Sa place était à l’air libre, sous les étoiles, là d’où elle pouvait adresser au ciel ses aubades et ses vêpres. 
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La mort flottait dans l’air ; elle la sentait rôder autour d’elle, dense  et  angoissante.  Un  enfant  était-il  décédé  en  ce  lieu, victime d’un travail éreintant, de conditions d’existence atroces ou d’un air devenu irrespirable ? Percevait-elle le trépas d’un ou de  plusieurs  malheureux  ou  l’approche  d’un  groupe  d’enfants toujours en vie ? N’avaient-ils pas finalement trouvé le courage de se porter à sa rencontre ? 

 Lâche !   s’invectiva-t-elle  en  sentant  ses  tremblements s’amplifier. L’Iliachenva’ar, celle qui portait la lumière dans les ténèbres,  avait  des  difficultés  à  ne  pas  se  recroqueviller  en position fœtale.  Maman… mes cauchemars me harcèlent. Viens à mon chevet, apporte de la lumière.  

Les paroles de l’aubade des Liringlas, le chant d’amour qu’ils adressaient  au  ciel  au  lever  du  jour,  lui  vinrent  naturellement aux  lèvres.  En  tremblant,  elle  se  mit  à  chanter,  répétant  les paroles que sa mère lui avait apprises, des paroles qu’elle avait récitées des jours durant en compagnie d’Oelendra, des paroles qui s’élevaient des recoins les plus anciens de son âme. 

Et  elle  sentit  dans  ces  profondeurs  un  papillotement,  de  la chaleur,  une  pulsation  lumineuse,  comme  si  elle  avait physiquement  effleuré  le  lien  qui  la  reliait  à  son  épée.  Une pensée  qui  lui  rendit  courage  et  lui  permit  de  se  remettre  à chanter  avec  plus  d’assurance,  assez  fort  pour  entendre  les parois du tunnel lui renvoyer des échos de ces notes. 

Puis  elle  remarqua  un  nouveau  son,  plus  discret  que  le premier,  au  timbre  différent,  à  la  fois  familier  et méconnaissable. Une voix haut perchée, effrayée… 

Enfantine. 

 Mimen ? 

Un  mot  qui  résonna  dans  ses  oreilles ;  il  lui  était  parvenu, prononcé  de  façon  hachée  en  ancien  lirin,  la  langue  des Liringlas, le peuple de sa mère. Sa signification ne prêtait pas à controverse. 

 Maman ? 

Rhapsody  redressa  la  tête.  Elle  pouvait  presque  discerner devant  elle  les  contours  d’une  tête,  d’épaules…  apparemment très  maigres,  squelettiques.  N’était-ce  pas  plutôt  son imagination ? Les ténèbres étaient si profondes que ses yeux ne 
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trouvaient  rien  sur  quoi  s’attarder.  Elle  sentit  une  importante quantité d’air s’échapper de sa bouche, un souffle qu’elle n’avait pu retenir. « Nay, Hamimen, fit-elle doucement. Hamimen. » 

 Grand-mère. 

« Hamimen ? 

— Aye »,  répondit-elle,  un  peu  plus  fort  et  plus  nettement, toujours dans la langue des Liringlas. « Comment t’appelles-tu, mon enfant ? 

— Aric. »  Les  contours  de  la  tête  vibraient  dans  le  noir. 

« Puis-je utiliser de la lumière, Aric ? Moins vive que la première fois. » 

Elle  entendit  des  bruits  de  pas  traînants  et  crut  voir  la  tête reculer. 

« Nay ! Nay ! » 

Il y eut de nombreux bruissements, à l’intérieur du passage. 

« Attends, Aric ! Je suis venu vous chercher pour vous conduire à l’air libre, tous autant que vous êtes. » 

Le silence. 

Sa gorge se serrait, elle cédait au désespoir. 

« Aric ? » 

Pas de réponse. 

Rhapsody fît glisser sa main sur la poignée de son arme puis la  tira  doucement,  pour  sortir  imperceptiblement  la  lame  du fourreau.  Elle  expulsa  lentement  l’air  de  ses  poumons,  afin  de rassembler ses esprits. Recouvrer son calme permit à l’épée de diffuser une clarté plus régulière et seul un léger halo s’échappa de la gaine. 

Le  cauchemar  du  tunnel  battit  en  retraite  et  elle  n’eut  plus devant elle qu’une conduite carrelée révélée par une clarté bien plus douce que la fois précédente. Loin devant elle, deux boyaux plus  exigus  s’ouvraient  dans  les  parois.  Sans  doute  les renfoncements  dans  lesquels  ces  enfants  s’entassaient  pour dormir, d’après ce qu’avait dit Achmed. 

Elle reprit sa progression, très lentement, en tenant son épée sur le côté. Elle lorgna dans les tunnels latéraux. Des culs-de-sac dans  lesquels  des  chiffons  malpropres  qui  faisaient  peut-être office  de  couvertures  flottaient  dans  l’eau  souillée.  Rhapsody tenta de ne pas reculer face à l’odeur d’égout. 
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Un  enfant  blond  squelettique  à  la  peau  translucide  était recroquevillé  au  fond  de  ce  renfoncement,  tremblant  de  peur. 

Un souvenir assécha la bouche de Rhapsody ; sa mère avait eu le même  teint  éthéré,  la  même  conformation  élancée,  mais  elle découvrait  en  lui  quelque  chose  de  plus,  une  caractéristique quasi  animale,  l’empreinte  génétique  laissée  par  un  père  qui n’avait rien d’humain. 

« Viens vers moi, Aric », fit-elle doucement. 

L’enfant secoua la tête, se tourna vers la paroi. 

Rhapsody  avança  en  rampant  sur  une  courte  distance  puis baissa les yeux. Le niveau de l’eau avait grimpé. 

Impatience et angoisse reprirent le dessus. 

« Viens, à présent ! » 

Puis  elle  eut  une  brusque  pensée  et  ressortit  de  l’alcôve  en rampant à reculons. Arrivée à une certaine distance, elle entama un chant enfantin de Serendair qu’elle avait un jour interprété à Grunthor afin de plaisanter. 



 Réveille-toi, mon petit roi, 

 Laisse le soleil emplir tes yeux, 

 Car le jour t’invite à ses jeux. 



Elle reculait toujours, en imbriquant ses incitations dans les paroles et la mélodie de ce chant traditionnel. 



 Viens viens, suis-moi ! Viens viens, suis-moi ! 



Elle entendait des mouvements au-delà du halo de la douce flamme  de  l’épée,  et  elle  discernait  à  présent  quelques  petits visages. Elle hocha la tête en continuant de battre en retraite et de chanter. 



 Cours, cours bien vite, mon petit roi, Tu dois te rendre dans les nues, 

 La nuit, le jour, t’ont attendu. 

  

 Viens viens, suis-moi ! Viens viens, suis-moi ! 
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Plus  loin  dans  le  passage  d’autres  visages  apparaissaient, hagards  comme  les  spectres  qui  hantaient  parfois  ses  rêves, cillant sous la faible lumière. Elle reculait toujours en susurrant son appel. 



 Amuse-toi, mon petit roi, 

 Avant de devenir trop sage, 

 Vis tes rêves, quand tu en as l’âge. 

  

 Viens viens, suis-moi ! Viens viens, suis-moi ! 



Le  temps  de  regagner  le  puits  vertical,  une  vingtaine d’enfants de toutes tailles la suivaient en rampant, emplissant le tunnel au point  qu’elle ne pouvait voir  ce  qu’il  y  avait  au-delà, seulement un nombre de plus en plus grand de têtes, de plus en plus de faces cireuses sous des masques de poussière rouge, aux yeux voilés saillants et pratiquement nus… Achmed avait parlé de rats humains. Il n’aurait pu trouver une définition plus juste. 

Elle atteignit le conduit vertical où une sorte de rampe avait été improvisée avec des palettes et autres débris provenant de la salle  des  fours.  Elle  ne  découvrirait  que  plus  tard  qu’elle dissimulait le cadavre du compagnon qui y avait fait une chute. 

Dans  les  hauteurs,  Achmed  se  pencha  en  fronçant  les  sourcils pour étudier la file apparemment sans fin d’enfants crasseux qui la  suivaient.  Il  finit  par  souffler  et  prendre  une  corde  dont  il lança l’autre extrémité à Rhapsody. 

« Qu’est-ce  qui  vous  a  tant  retardée ?  Tenez,  faites  monter ces morveux. Nous n’avons pas intérêt à nous éterniser ici. » 

Rhapsody agrippa le jeune Lirin – qui eut un mouvement de recul  mais  ne  prit  pas  la  fuite  –  avant  de  saisir  la  corde qu’Achmed lui avait envoyée. 

« Le  fils  du  démon  vous  aurait-il  posé  des  problèmes ? » 

s’enquit-elle en enroulant l’extrémité du filin autour de la taille de l’enfant avant de l’aider à gravir la rampe, hissé par Achmed. 

« Il s’est montré un peu remuant et j’ai dû le mettre au four », répondit le roi bolg avec nonchalance. 

Rhapsody  cessa  de  trier  les  enfants  pour  lever  les  yeux  sur lui. « Au  four ?  
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— Va  t’asseoir  là-bas ! »  ordonna  Achmed  à  Aric.  Il  lui désigna  le  lit  de  camp  sur  lequel  Omet  était  toujours  ligoté, avant de se pencher vers Rhapsody. « Oui, au four. Comme vous et  certains  admirateurs  de  son  père  démoniaque,  il  n’est  pas affecté par le feu… et je ne parle pas de sa résistance à la douleur. 

Il  devrait  survivre  aussi  longtemps  qu’il  restera  un  peu  d’air  à l’intérieur. » 

Pressée  par  le  temps,  Rhapsody  prit  l’enfant  suivant  et l’attacha à la corde. « Y a-t-il longtemps qu’il mijote ? » 

Achmed  remonta  rapidement  le  jeune  esclave.  « Un  certain temps. Si j’étais vous, je presserais le mouvement pour le sortir de là avant qu’il ne se transforme en potiche. » 

Tous  les  enfants  gravirent  la  rampe,  sans  faire  le  moindre bruit.  Finalement,  quand  le  dernier  fut  hors  du  puits,  Achmed lança une dernière fois la corde pour aider Rhapsody. 

« Que  s’est-il  passé,  ici ? »  demanda-t-elle  en  découvrant  le monticule  de  barbotine  qui  achevait  de  se  solidifier  et  les cadavres empilés contre le mur du renfoncement. Ce fut en un murmure qu’elle ajouta : « Vous n’auriez pas pu dissimuler tous ces corps ? Vous avez traumatisé ces jeunes malheureux. 

— J’ai  donc  obtenu  l’effet  escompté !  Vous  reconnaîtrez qu’aucun  de ces  morveux ne  m’a  cassé les pieds ou les oreilles pendant  que  je  vous  sortais  de  là. »  Il  alla  trancher  les  liens d’Omet avec sa dague avant de revenir vers elle pour désigner la porte  que  les  compagnons  avaient  empruntée.  « Il  doit  y  en avoir  une  centaine  d’autres,  là-bas.  Ils  dorment  à  tour  de  rôle dans  des  dortoirs  situés  là  derrière.  Je  pense  en  outre  que quelqu’un  doit  surveiller  les  lieux  en  permanence,  à  présent qu’ils  ont  pratiquement  atteint  leur  but.  Nous  n’avons  pas  le temps  de  trier  tous  ces  gosses…  ils  sont  des  témoins  de  ce  qui s’est  passé  et  je  présume  que  les  propriétaires  de  cette manufacture ne seront pas ravis de constater que nous les avons affranchis. 

» C’est  pourquoi  je  vous  suggère  d’aller  retirer  votre  petit diable du four – il devrait être cuit à point – et de changer d’air le  plus  rapidement  possible.  Les  probabilités  pour  qu’un  seul d’entre  nous  réussisse  à  sortir  d’ici  fondent  comme  neige  au 
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soleil. Je ne dis pas cela pour plaisanter, Rhapsody… Vous savez que les hyperboles, c’est pas mon truc. » 

Rhapsody hocha la tête et se dirigea prestement vers la porte du  four  pour  tirer  la  targette  puis  le  battant.  Le  fils  du  démon était affalé tout au fond, inconscient et respirant à peine. Ce fut en ouvrant de grands yeux que les jeunes esclaves dont la vision s’était accoutumée à la clarté papillotante la virent pénétrer dans le four en marche, saisir l’enfant et le traîner à l’extérieur par les pieds.  Elle  procéda  à  un  examen  sommaire  puis  le  déplaça jusqu’au  lit  de  camp  d’Omet,  près  duquel  tous  les  enfants s’étaient tapis. 

« Ne  le  touchez  pas,  leur  dit-elle  en  orlandais.  Vous  vous brûleriez les doigts. Laissez-le refroidir, c’est compris ? Mais s’il bouge, immobilisez-le en lui sautant dessus tous ensemble et en vous  asseyant  sur  son  dos. »  Elle  regarda  Achmed  pour  lui demander en bolg : « Comment allons-nous sortir d’ici ? 

— Je compte emprunter le chemin que nous avons suivi pour venir.  Nous  prendrons  le  passage  intérieur,  car  il  n’y  a  aucune fenêtre de ce côté des bâtiments, puis nous quitterons la ville par les ruelles. Nous irons déposer ces enfants dans un avant-poste du  nord  d’Ylorc… »  Il  leva  la  main  pour  couper  court  à  ses protestations. « Le reste peut attendre. Le temps presse. 

— Entendu. Mais j’ai une chose à faire avant notre départ… Si nous ne condamnons pas ce tunnel, ils n’auront qu’à se procurer d’autres  esclaves  pour  les  envoyer  terminer  le  travail,  et  je  ne voudrais pas qu’ils condamnent d’autres gosses à la noyade pour s’enrichir. » 

Achmed alla vers le fils du démon, se pencha et fit une vague estimation de sa température corporelle. Il attacha ses pieds et ses mains, sans ménager ni son poignet qui pendait mollement ni  son  épaule  déboîtée,  avant  de  le  hisser  en  travers  de  ses épaules. 

« Et comment comptez-vous vous y prendre ? Grunthor n’est pas avec nous. 

— Je sais. Laissez-moi cinq minutes… Je n’en aurai pas pour plus longtemps, je vous le garantis. » 
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Achmed  secoua  la  tête  en  faisant  signe  aux  enfants  de  le suivre.  Ils  sautèrent  du  lit  de  camp  et  s’alignèrent  près  de  lui. 

« Nous n’avons peut-être pas cinq minutes devant nous. 

— Alors, partez immédiatement. Je vous rattraperai. » 

Sans faire cas du regard homicide qu’il lui lança, elle courut jusqu’à la porte pour prononcer un autre charme de silence. Le battant s’ouvrit sans bruit. La sortie des jeunes esclaves fut tout aussi  silencieuse,  ce  qu’elle  attribua  à  la  terreur  que  leur inspirait l’expression d’Achmed. 

Lorsque tous se retrouvèrent dans le hall de la manufacture, Rhapsody regagna la salle des fours. Elle consacra un instant à étudier la scène de carnage puis alla vers une des quatre cuves restantes et la vida, pour répandre son contenu sur le sol. Après s’être  assuré  que  la  barbotine  s’écoulait  dans  l’alcôve,  elle  alla vers les cuves suivantes pour actionner les chaînes des palans en veillant à rester à l’écart des coulées. 

Quand il y eut dans la pièce de quoi emplir le puits à ras bord, pour ne pas dire bien plus, elle tira son épée. Le feu de Clarion l’Étoile du Jour dansa dans la pénombre et acquit un éclat mille fois  plus  vif  que  les  braises  désormais  maladives  qui rougeoyaient sous les fours. 

Rhapsody  ferma  les  yeux  entre  les  flaques  visqueuses  et chercha  dans  son  âme  le  lien  qui  l’unissait  à  l’épée,  au  feu élémental  devenu  le  noyau  de  son  être  depuis  qu’elle  avait franchi le mur de flammes du centre de la Terre. Elle concentra ses pensées sur le puits dans lequel l’argile liquide  se déversait en  gargouillant  et  leva  lentement  son  épée  pour  orienter  sa pointe vers l’alcôve. 

 « Luten,  dit-elle sur un ton autoritaire.   Cuis. » 

Un arc de feu jaillit de l’arme et diffusa une chaleur bien plus élevée que celle des fours, plus chaude et lumineuse que le soleil. 

Rhapsody sentit un frisson la parcourir quand le feu envahit le renfoncement pour solidifier l’argile et obstruer le puits avec un bouchon indestructible aussi dur que les colonnes de céramique du  temple  de  Manwyn.  La  masse  devint  rouge  luminescente avant de prendre la couleur terne du biscuit. 
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 Je ne pourrais rien faire de plus,  pensa-t-elle en rengainant son  arme.  Elle  se  hâta  ensuite  d’aller  rejoindre  Achmed  et  les enfants.  Ni pour les esclaves ni pour l’Entudenin.  

Lorsqu’ils quittèrent Yarim Paar, cette nuit-là, en esquivant les gardes de Yarim aux casques cornus par les ruelles d’une ville qui dormait comme un pochard ou un ours en hibernation, elle prit le temps de jeter un regard derrière elle à la fontaine tarie, cet  obélisque  asséché.    Puisses-tu  reprendre  vie  un  jour  et permettre à Yarim de connaître une nouvelle prospérité.  

Bien qu’à plusieurs rues de l’Entudenin, elle eut la certitude de  voir  dans  son  argile  rouge  terne  un  bref  miroitement, l’équivalent d’un clin d’œil. 
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 Dans la plaine de Krevensfield, sud de Bethany 



LE SAINT HOMME SE DRESSAIT FACE AU SOLEIL à la bordure de la plaine de Krevensfield. Les montagnes de Sorbold avaient reculé au sud-est tel un sombre cauchemar. Il avait à présent à ses pieds un panorama infini de plateaux bas givrés, sous un ciel qui s’étendait jusqu’à la bordure bleutée de l’horizon, sans être nulle part empalé par les crocs de la terre. 

La nuit tombait tôt, avec la venue de la saison de la lune. Le soleil couchant se  consumait au  bord  du  monde  et nimbait les prairies  d’une  clarté  sanglante  qui  progressait  lentement  vers l’est. Il sourit. C’était prophétique ! 

Les gardes de son escorte bivouaquaient autour d’un petit feu de  camp  allumé  sur  l’herbe  gelée  et  préparaient  leur  repas,  à quelque distance de là. Il avait sollicité leur indulgence et s’était éclipsé vers une profonde dépression sous prétexte d’inhaler un peu d’air pur, et il se retrouvait seul pour contempler l’horizon ouest que l’approche de la nuit teintait en écarlate. 

Ces terres étaient en jachère depuis près de trois siècles, une large  bande  fertile  de  pâturages  pointillés  depuis  peu  par quelques communautés de fermiers. Ces défricheurs intrépides arrivaient  en  groupes  de  quatre  à  six  familles  pour  braver  les vents  mordants  de  l’hiver,  les  feux  de  brousse  de  l’été  et l’immensité  d’un  ciel  infini.  Sans  exception,  ces  colons  étaient des  nouveaux  venus,  des  immigrants  originaires  du  sud  ou  de l’ouest qui n’avaient pas une goutte de sang cymrien. Dans le cas 
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contraire, ils n’auraient jamais envisagé de clôturer la moindre parcelle  et  encore  moins  de  construire  des  maisons  et  d’élever leur progéniture sur ce terrain hanté. 

Le temps avait effacé la plupart des cicatrices laissées par la Guerre  Cymrienne.  En  Tyrian  et  Sorbold,  de  grandes  batailles avaient  dégénéré  en  massacres  haineux  et  impensables carnages, teintant le sol en rouge sous d’innombrables cadavres. 

Au  fil  des  siècles,  cependant,  la  forêt  avait  revendiqué  les endroits où nul Lirin n’eût envisagé de s’allonger pour dormir. 

Les  chants  du  vent  dans  les  feuilles  des  arbres  d’apparition récente avaient couvert les murmures des spectres qui erraient sur  les  champs  de  bataille,  sauf  les  nuits  où  la  brise  était  vive. 

Les  pères  lirins  réunissaient  alors  leur  progéniture  autour  du foyer  de  la  maison  commune  pour  leur  parler  des  veuves  de guerre,  ces  femmes  depuis  longtemps  décédées  qui continueraient jusqu’à la fin des temps de parcourir ces terres à la recherche de leur mari tombé au front, épouses inconsolables de soldats qui les avaient précédées dans la mort. 

Au  sud  de  Sorbold,  les  montagnes  s’étaient  réapproprié  les cols dans lesquels les hommes s’étaient entre-tués. Les gens du nord racontaient que l’argile de Yarim devait sa couleur au sang qui l’avait imbibée, quand les rivières s’étaient teintes d’écarlate. 

Tous  les  Cymriens  de  la  Première  Génération  savaient  qu’il s’agissait de mythes. Le sol et les cours d’eau de Yarim avaient toujours été rubigineux, aussi loin que remontaient les souvenirs des hommes, teints par les ruissellements des grands dépôts de manganèse  et  de  cuivre  dans  les  contreforts  des  Dents septentrionales.  Dans  toutes  les  terres  du  pourtour  de  Roland, ce  n’était  ni  Anwyn  ni  Gwylliam  mais  le  Temps  qui  avait remporté  la  victoire.  Le  Temps  qui  avait  même  effacé  tout souvenir  de  la  pandémie  catastrophique,  même  si  d’autres blessures – dont celles des âmes – n’avaient jamais cicatrisé. 

Mais  ici,  dans  la  cuvette  continentale,  ces  terres  situées  à mi-chemin  de  la  mer  et  des  monts,  le  sang  des  multitudes sacrifiées sur l’autel d’une rivalité stupide s’était infiltré dans le sol pour le fertiliser, une couche d’engrais funéraire si dense que les  vents  les  plus  violents  et  les  pluies  les  plus  drues  ne pouvaient  l’emporter.  Il  s’agissait  véritablement  d’un  royaume 

-104- 





de spectres, en dépit du fait que les Bolgs avaient emprunté ce terme  pour  l’attribuer  à  Kraldurge,  le  lieu  que  hantaient  leurs propres âmes en peine dans les hauteurs des monts. 

Le moment était presque venu. Encore quelques couchers de soleil, encore quelques jours, une saison ou deux, et ce qu’il avait tant  attendu  adviendrait  enfin.  Après  tous  ces  siècles,  sa patience serait enfin récompensée. 

Il  aurait  bientôt  une  armée  et  pourrait  s’emparer  de  la montagne, se saisir de l’Enfant. Lorsqu’elle lui appartiendrait, sa réussite  serait  assurée.  Son  corps  étant  constitué  de  Pierre Vivante,  une  de  ses  côtes  était  la  clef  qui  ouvrait  la  crypte  du Monde  Souterrain,  la  prison  dans  laquelle  les  siens  étaient gardés  captifs  depuis  un  Temps  antérieur  au  Temps.  Il  devait serrer la bride aux pensées de destruction qui s’emballaient dans son esprit, s’il ne voulait pas que son impatience le trahisse. 

Le grand jour approchait. Chaque chose en son temps. 

Il  jeta  un  regard  désinvolte  par-dessus  son  épaule,  vers  les gardes qui riaient et se passaient une flasque, puis il s’intéressa une fois de plus à l’occident, en ayant le sourire aux lèvres. 

Avec une violence soudaine, il se mordit la langue et du sang se  répandit  dans  sa  bouche.  Une  bouche  qu’il  entrouvrit légèrement. 

Le saint homme inhala l’air du soir, et le froid mêlé à l’odeur des  herbes  sèches  qui  brûlaient  agressa  ses  narines.  Il  entama doucement un chant, à voix basse afin de ne pas courir le risque d’être  entendu  par  les  ivrognes  qui  se  targuaient  de  lui  servir d’escorte. 

Si  ses  gardes  lui  avaient  prêté  attention,  ils  l’auraient entendu murmurer les noms d’anciennes batailles, de carnages figés dans le temps, aspirant ces noms dans sa bouche pour les expulser avec son haleine désormais imprégnée du goût et de la vibration de ses fluides vitaux. Mais la journée avait été longue et  morne,  comme  d’ailleurs  tout  ce  voyage,  et  les  militaires étaient  trop  occupés  à  plaisanter,  jouer  aux  dés  et  lancer  leurs piques pour le remarquer. 

Le saint homme devait toutefois reconnaître que ces hommes avaient de bonnes raisons de se croire en sécurité. Après tout, les risques  de  subir  une  attaque  étaient  infimes,  ici,  au  milieu  de 
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cette  plaine  qui  se  poursuivait  de  tous  côtés  sur  des  lieues, jusqu’à  l’horizon.  Il  n’existait  pas  la  moindre  cachette  dans laquelle un ennemi aurait pu se dissimuler, aucune possibilité de les prendre par surprise. 

Une supposition si erronée qu’il en gloussa. 

Le vent était glacial. Les mots qu’il prononçait sous forme de bouffées évanescentes d’haleine givrée flottaient devant lui en se détachant  sur  le  ciel  écarlate,  comme  lestés  par  bien  trop d’affliction pour pouvoir se laisser emporter par la brise. 

 Le  raid  sur  les  Bas  de  Farrow,   murmura-t-il.    Le  siège  de Bethe Corbair. La marche vers la mort des Nains cymriens, la destruction  par  le  feu  des  villages  occidentaux.  Kesel  Tai, Tomingorllo,  Creux  de  Lingen.   Une  litanie  de  pertes  et  de malheurs qu’il débitait à voix basse dans le vent.   Le massacre de la  place-forte  de  Wynnarth,  la  mort  des  porteurs  d’eau shanouins,  les  attaques  lancées  contre  le  flanc  sud-est. 

 L’éviscération  de  la  quatrième  colonne.  L’exécution systématique des colons de la Première Flotte. 

Seule  la  neige  lui  répondit,  et  encore  ne  semblait-elle  pas prêter véritablement attention à ses propos. Des flocons étaient apportés par une brise vigoureuse, comme en échange des mots et du givre de son haleine qu’elle se chargeait d’emporter au loin. 

Il sentit la chaleur de la surexcitation ramper sur son corps, prenant naissance à la hauteur de son aine pour se diffuser vers l’extérieur à chaque battement de son cœur défaillant. Les âmes des morts l’appelaient, ce qu’elles faisaient depuis des siècles, et l’angoisse de leurs cris vibrait sur sa peau en y engendrant une exquise extase. Il s’agissait des plaintes, ou plus exactement de la perception de la souffrance, de la violence, qui subsistait dans la  terre  et  les  airs,  à  peine  dissipée  par  le  temps  lorsqu’on évoquait ce souvenir, comme du sang coagulé au fond d’un bol. 

Même  ceux  qui  ne  possédaient  pas  ses  capacités  étaient sensibles  à  ces  tourments  qui  hantaient  toujours  ces  lieux maudits, les incitant à prendre la fuite. Naturellement, il ne se contentait pas de les déceler. En un certain sens, il pouvait s’en attribuer le mérite. 

Le  saint  homme  inhala  ces  peines  portées  par  le  vent, savoura  la  saveur  de  la  mort  qui  se  répandait  dans  sa  bouche. 
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Son  démon  intérieur  exprima  son  ravissement  par  un  cri,  se vautra dans le plaisir orgiaque des destructions perpétrées en ce lieu et qui se reproduiraient bientôt. Il avait fort à faire pour ne pas se laisser emporter par un orgasme de souvenirs sanglants. 

 Mildiv Jephaston,  murmura-t-il dans le vent. 

« Votre Grâce ? » Le lieutenant se dressait juste derrière lui. 

Il  pivota  rapidement,  en  essayant  de  dissimuler  son irritation. « Oui, mon fils ? 

— Tout va bien, Votre Grâce ? » 

Sourire  réclama  un  effort.  « Certes,  certes,  mon  fils, répondit-il  en  glissant  ses  mains  dans  les  manches  de  sa  robe. 

Vous  soucier  de  mon  bien-être  est  très  aimable.  Le  feu  est-il vigoureux ? 

— Toujours  autant,  Votre  Grâce,  répondit  le  jeune  militaire comme ils revenaient vers le campement. Même si le bois est un peu trop humide pour se consumer entièrement. » 

Le saint homme sourit en regagnant le bivouac. « Je pourrais peut-être  me  rendre  utile,  déclara-t-il.  J’ai  toujours  été  doué, pour attiser les brasiers. » 



Le  temps  d’atteindre  les  dépressions  rocailleuses  situées  à l’est  de  la  ville  de  Yarim  Paar,  Achmed  était  conscient  d’avoir sacrifié  au  moins  un  des  enfants  du  démon  pour  sauver  ces jeunes  esclaves.  Compte  tenu  du  dégoût  que  lui  inspiraient  les humains dans leur ensemble et leur progéniture en particulier, il n’en  était  pas  particulièrement  attristé,  mais  il  savait  que  cela tourmentait Rhapsody. 

Les neuf morveux engendrés par le Rakshas et celui restant à naître  étaient  dispersés  sur  tout  le  continent  et  tous  les  réunir eût été une entreprise titanesque même à la belle saison, quand la  neige  ne  venait  pas  tout  compliquer.  À  présent  que  l’hiver débutait et qu’ils ne disposaient que de neuf semaines avant la venue au monde du dernier de ces monstres, ce qui constituait un  problème  supplémentaire,  un  tel  exploit  paraissait irréalisable. 

Achmed  ne  savait  pas  combien  d’enfants  contaminés  il  lui faudrait  retrouver  pour  disposer  d’une  quantité  de  sang suffisante  pour  localiser  le  F’dor…  il  doutait  même  que  cette 
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quête  insensée  donne  le  moindre  résultat.    Le  sang  sera  le moyen d’accéder à ce qui se dissimule au vent,  voulait la vieille prophétie dhracienne. Rhapsody l’avait interprétée à sa manière avant de tout  organiser avec Oelendra,  son mentor lirin  qui se chargerait d’assurer la garde de ces enfants et de s’occuper d’eux jusqu’à  la  fin  de  cette  entreprise.  Après  quoi  Rhapsody  les conduirait  au-delà  du  Voile  de  Hoen…  si  elle  parvenait  à localiser ce lieu mythique. 

L’impatience  et  les  interrogations  d’Achmed  croissaient  de jour en jour, tant en ce qui concernait la réussite de leur projet que  leurs  probabilités  de  survie.  Rhapsody  était  certaine  que messire  et  dame  Rowan,  les  mystérieux  personnages  qui vivaient  au-delà  du  Voile  de  Hoen,  seraient  capables  de récupérer le sang du F’dor sans devoir saigner les enfants pour autant.    Ils  ont  guéri  Ashe  quand  son  âme  était  déchirée, avait-elle avancé.   Dame Rowan est la Gardienne des Songes, la Sentinelle du Sommeil, Yl Breudiwyr. Messire Rowan est quant à lui la Main de la mortalité, la Mort paisible, Yl Angaulor. Ils sont  les  seuls  que  je  connaisse  à  pouvoir  prélever  ce  qui provient  du  démon  sans  tuer  les  enfants.  Je  dois  les  conduire auprès  d’eux,  j’en  suis  certaine.  Si  je  peux  y  arriver  dans  les délais, évidemment, car Ŕ d’après Oelendra Ŕ le temps s’écoule différemment  dans  leur  domaine.  S’il  existe  des  individus capables de réaliser un tel exploit, c’est bien eux. 

Devoir  fuir  Yarim  Paar  sans  attendre  le  lever  du  jour  ni demander  leur  reste  ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps d’approfondir la question. Il entendait loin derrière eux sonner l’alerte, ou tout au moins croyait-il percevoir des tintements de cloches qui pouvaient n’être que les fruits de son imagination et de sa peur. On ne pouvait après tout leur reprocher que d’avoir enlevé quelques esclaves employés de façon illégale, et auprès de quelles autorités des voleurs volés pouvaient-ils porter plainte ? 

Parmi  tous  ces  enfants,  les  plus  sociables  recherchaient  la compagnie  de  Rhapsody  alors  que  les  autres  gardaient  leurs distances  avec  leurs  sauveteurs.  Vingt-deux  en  tout,  dont quelques-uns qui montaient à tour de rôle sur les chevaux quand leurs  compagnons  d’infortune  préféraient  effectuer  à  pied  le voyage.  Il  avait  fallu  en  attacher  deux  pour  les  contraindre  à 
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rester au sein du groupe, mais à l’écart des plus fragiles et des apprentis  qu’ils  haïssaient  en  raison  des  mauvais  traitements qu’ils  leur  avaient  infligés.  Cela  ralentissait  épouvantablement leur progression, mais Rhapsody ne s’en souciait guère. 

Elle consacrait une grande partie de son temps de marche à s’entretenir avec cet apprenti au crâne rasé qui disait s’appeler Omet, et la majeure partie de son temps de repos à réconforter le fils  de  la  Liringlas  dont  la  jambe  s’était  infectée.  Rhapsody combattait  la  gangrène  avec  des  chants  thérapeutiques  et  des airs  qui  incitaient  les  enfants  à  se  monter  dociles,  tout  en appliquant  sur  la  plaie  des  emplâtres  d’herbes  médicinales.  À 

présent  que  le  soleil  se  couchait  et  qu’ils  s’installaient  pour bivouaquer,  en  entamant  sérieusement  les  provisions  prévues pour  la  totalité  de  leur  long  voyage  afin  de  nourrir  tant  de bouches affamées, Achmed se plongea dans la contemplation de l’orient, pensif et silencieux. 

Ils étaient à deux journées de marche du col de Bakhran, le deuxième  avant-poste  firbolg  de  l’extrême  nord  des  Dents.  Ils avaient décidé d’y laisser les enfants, de les confier à la garnison, pour ne continuer leur route qu’avec les deux bâtards du démon. 

Tous  étaient  des  orphelins,  à  l’exception  d’Omet  qui  avait affirmé  à  Rhapsody  ne  pas  regretter  ce  qu’il  laissait  à  Yarim Paar. 

En la voyant assise près du feu crépitant de leur campement avec  le  jeune  Aric  sur  les  genoux,  Achmed  fut  parcouru  d’un frisson. Comme elle, cet enfant avait un teint rosé et des cheveux très clairs. Leur ressemblance raciale sautait aux yeux, mais ce petit garçon  avait quelque  chose  d’indéfinissable qui le rendait différent, une sauvagerie qui alimentait la nervosité du roi bolg. 

C’était  presque  comme  si  Rhapsody  avait  bercé  un  blaireau enveloppé  dans  une  couverture,  en  roucoulant  comme  s’il s’agissait  d’un  bambin  liringlas  identique  aux  autres  en  ayant oublié qu’il était redoutable. 

Ce qui ne présageait rien de bon. 



De  nombreuses  lieues  vers  le  sud,  à  l’extrémité  nord  des montagnes  de  Sorbold,  la  garde  venait  d’être  relevée.  La troisième colonne du Flanc occidental était revenue moins d’une 
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demi-journée  plus  tôt  de  manœuvres  en  Otar,  un  lointain  État célèbre pour les tissus produits à Otar’sid, sa capitale. 

Il  s’était  agi  d’une  mission  peu  contraignante,  assurer  la protection  du  groupe  de  sous-bénédictes  partis  effectuer  leur pèlerinage  annuel  à  Sepulvarta,  un  déplacement  ayant  pour finalité de livrer la robe blanche que le Patriarche porterait pour la cérémonie de Bénédiction de l’Année qui aurait lieu dans six mois, pour l’équinoxe vernal. 

Tout s’était passé sans incidents et les militaires campaient à présent du côté sous le vent du Flanc occidental. Leurs feux de camp  commençaient  à  prendre  dans  l’air  froid  et  ténu,  créant une  mer  lumineuse  de  flambeaux  piqués  en  terre  dans l’obscurité grandissante. Au terme d’une très courte marche, ils atteindraient  au  matin  le  camp  de  base  de  Keltar’sid.  Les fantassins étaient impatients de se retrouver dans cette cité-état militaire,  de  reprendre  leur  entraînement  avec  les  armes révolutionnaires qui leur avaient été attribuées juste avant leur départ  pour  Otar.  Mildiv  Jephaston,  le  chef  de  colonne,  avait terminé  son  tour  de  garde  et  s’apprêtait  à  dîner  et  dormir, lorsqu’il entendit une voix titiller ses oreilles, chaleureuse dans la froidure du vent hivernal. 

 Maintenant, Mildiv Jephaston. 

Le soldat secoua la tête. Ce n’était pas la première fois que le vent semblait lui parler, surtout après une très longue marche, mais il ne s’était encore jamais exprimé si nettement. 

En outre, c’était la première fois qu’il l’appelait par son nom. 

Il s’arrêta net, massa son oreille et secoua une fois de plus la tête pour se débarrasser de cette sensation. Il alla s’asseoir à côté du plus important des deux feux avec l’assiette de ragoût que le cuisinier du régiment lui avait servie au passage. Il était presque détendu  et  sentait  croître  son  appétit,  quand  il  entendit  de nouveau : 

 Maintenant, Mildiv Jephaston. 

Une voix plus douce et amicale que s’il avait lui-même pensé ces mots. 

Jephaston  regarda  les  unités  composant  la  colonne,  cinq cents hommes qui dormaient pendant que trois cents montaient la garde et que cent vingt cavaliers bivouaquaient à l’écart avec 
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leurs  montures.  « Qui  m’appelle ? »  demanda  l’autre commandant,  assis  près  de  lui.  L’homme  leva  les  yeux  de  son assiette, regarda autour de lui puis secoua la tête. 

Jephaston tendit l’oreille mais n’entendit plus rien. Il décida d’oublier l’incident pour reporter son attention sur son repas. 

Peut-être  était-ce  attribuable  aux  bruits  de  sa  mastication, aux  grincements  de  ses  dents,  aux  cliquetis  de  la  cuillère  sur l’assiette  en  métal,  aux  conversations  des  hommes,  aux  rires, aux  acclamations  et  aux  jurons  qui  s’élevaient  dans  la  nuit  à chaque lancer de dés. Un de ces bruits, ou plusieurs, couvrirent peut-être le changement, masquant les paroles silencieuses qui trouvaient dans son cerveau un lien jusqu’à présent inactif mais implanté  en  lui  peu  auparavant  et  n’attendant  que  l’ordre  du démon pour s’imposer. 

La  modification  fut  si  subtile  qu’il  en  tint  compte  sans  en avoir  conscience.  Cela  déferlait  sur  lui  comme  des  vagues,  les lames de la mer, des ondes de chaleur palpitante, les pulsations d’un cœur qui bat, pour le bercer, le pénétrer et imprégner son âme,  car  il  n’y  avait  pas  eu  de  pacte  de  sang,  aucun  lien permanent. S’il se retrouvait sous l’emprise du démon, ce n’était pas pour l’éternité. 

Mais, contrairement aux militaires qui dormaient autour des feux et succombaient à d’autres ondes de chaleur en répondant à leurs  propres  convocations  intérieures,  Mildiv  Jephaston  avait révélé son nom au F’dor. 

Il n’était aucunement troublé par les altérations que subissait tout  ce  qu’il  voyait,  le  fait  que  les  objets  étaient  d’une  netteté absolue, quelle que soit leur distance, comme si le monde n’avait plus que deux dimensions. Ses membres se dissociaient du reste de  son  corps  et  ses  maux  de  reins  s’estompaient.  Il  se  sentait léger,  léger  et  puissant,  comme  s’il  absorbait  de  l’air  et  de  la chaleur dans tout ce qui l’entourait, tout en étant envahi par un calme ineffable. 

Et, au fur et à mesure qu’elle s’enracinait dans son conscient, l’injonction  se  propageait  insidieusement  dans  l’esprit  de  tous les soldats qui lui avaient juré fidélité, des hommes qui s’étaient engagés à exécuter tous ses ordres sans les remettre en question. 
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Et lorsqu’il se leva, fit son paquetage, enfourcha sa monture et  ordonna  à  la  colonne  de  lui  emboîter  le  pas,  pas  un  seul sourcil ne fut haussé, pas une seule question ne fut posée. Tous s’alignèrent  derrière  lui  en  formant  deux  divisions,  quatre cinquièmes  des  soldats  juste  derrière  lui  et  les  restants  qui suivraient à un jour de marche, prêts au combat, vers le bas du Flanc ouest, dans le vent mordant de la plaine de Krevensfield. 

En route pour Navarne. 
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 10 

  

 Frontière est de Yarim, nord d’Ylorc 



LES FIRBOLGS DE L’AVANT-POSTE des déserts du nord du col de  Bakhran  prirent  en  charge  les  jeunes  esclaves  sans  faire  de commentaire. Les enfants se virent remettre des couvertures de l’armée  avant  d’embarquer  dans  deux  chariots  prêts  à  partir pour Canrif avec la caravane de la deuxième semaine. 

Achmed  fournit  des  instructions  détaillées  aux  soldats  qui veilleraient  sur  eux  jusqu’au  moment  où  ils  les  confieraient  à Grunthor.  Ils  séjourneraient  ensuite  à  Ylorc  pour  attendre  son retour et celui de Rhapsody, qui décideraient entre les garder ou les envoyer en Navarne. Des enfants qui étaient dans tous leurs états.  Il  avait  suffi  d’un  regard  aux  armes  étranges  des  Bolgs pour que la surexcitation se répande dans leurs rangs comme un feu de broussailles. Seul l’apprenti au crâne rasé avait continué de faire montre de réserve en considérant toujours les militaires avec méfiance. 

La  caravane  s’apprêtait  à  partir  pour  le  Chaudron,  quand Rhapsody conduisit Omet à l’écart. 

« Est-ce que ça va aller ? » 

L’apprenti  sourit  tristement.  « Je  l’espère.  Je  suis probablement trop maigre pour les mettre en appétit. 

— Ces histoires de cannibalisme ont été exagérées », dit-elle en passant avec affection le bout de ses doigts sur le duvet qui commençait à assombrir son cuir chevelu. « Tu ne seras pas en danger, parmi les Bolgs. Demande à voir Grunthor, et dis-lui que 
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je l’enjoins de te mettre au travail. Regarde-le droit dans les yeux et  campe  sur tes  positions… et tu lui inspireras  du respect. Ne fixe aucune limite à tes capacités et ton imagination. Je te crois capable  de  devenir  un  des  principaux  artisans  de  la Reconstruction. 

— Merci. 

— Mais si tu ne te sens pas à ton aise ou si tu découvres que tu  n’aimes  pas  vivre  dans  ces  montagnes,  attends  simplement mon retour et je t’enverrai où tu souhaites aller. » Omet hocha la tête.  « Entre-temps,  je  te  prie  de  veiller  sur  ces  garçons  à  ma place. 

— Vous pouvez compter sur moi. » 

Elle le fit pivoter vers l’horizon sud-est, où le ciel rosissait. 

« De  la  grandeur  renaît  dans  ces  montagnes,  dit-elle.  Tu pourras  y  contribuer.  Va  graver  ton  nom  dans  la  roche immémoriale,  afin  qu’il  passe  à  la  postérité. »  Omet  hocha encore la tête puis monta rejoindre les jeunes affranchis dans le chariot qui s’éloigna sur la rocaille enneigée dans un fouillis de mains agitées et de cris d’adieu. 



Au  coucher  du  soleil,  les  voyageurs  –  quatre  en  tout  – 

campaient  sur  un  escarpement  surplombant  les  berges  du Mislet, un torrent couleur rouille qui se jetait dans la Rivière de Sang. Des flots désormais gelés et mouchetés par l’approche de la nuit. 

Un  vent  très  vif  faisait  crépiter  le  feu  et  saturait  l’air d’étincelles.  Rhapsody  referma  son  lourd  manteau  pour  tenter de s’isoler des rafales et de la désolation. 

 Pendant  combien  de  jours  devrons-nous  encore  endurer tout  ceci ?  se  demanda-t-elle  en  tisonnant  les  braises  avec  un long  roseau  séché  et  fendillé  par  le  gel.    Combien  de  nuit d’errance  connaîtrai-je  encore ?  Quand  ces  épreuves prendront-elles fin ? Et finiront-elles un jour ? 

Neuf enfants du F’dor, et un  restant à naître. Ils en avaient capturé  deux.  Dans  guère  plus  de  huit  semaines  le  dernier viendrait au monde au sud de Tyrian.   Réussirons-nous à tous les retrouver  à  temps ?   Elle  fit  son  possible  pour  empêcher  la panique de nouer son estomac. Savoir qu’Oelendra les attendait 
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à  la  frontière  de  Canderre  pour  récupérer  les  enfants  qu’ils ramenaient,  et  ce  depuis  trois  jours,  accentuait  encore  cette sensation. 

Un léger soupir modulé rappelant les plaintes du vent rompit le fil de ses pensées et l’incita à lever les yeux. Aric avait décidé de dormir près des chevaux, loin des adultes et de Vincane qui était  plongé  dans  un  sommeil  attribuable  à  des  herbes soporifiques. Rhapsody perçut la froidure ambiante dans ses os et  se  leva,  pour  se  diriger  vers  Aric.  Elle  se  pencha  afin d’examiner  sa  jambe  qui  suppurait  et  fredonna  un  chant lénifiant  pour  réduire  ses  souffrance  et  lui  permettre  de connaître un sommeil plus paisible. Elle regagna finalement sa place près du feu et d’Achmed. 

Le roi firbolg contemplait l’horizon ouest, le visage abrité, les yeux  voilés  par  ses  pensées.  Rhapsody  attendit  qu’il  prenne  la parole, ce qu’il ne fit que lorsque la bordure inférieure du soleil passa sous l’horizon. 

« Nous  ne  pourrons  pas  arriver  en  Navarne  avant  la  foire hivernale, ou à Sorbold avant que le dernier enfant ne soit venu au monde. » 

Rhapsody  exhala.  Comme  toujours,  Achmed  exprimait  ses craintes  à  voix  haute.  Le  fils  aîné  du  Rakshas  était  un  jeune homme, un gladiateur de la cité-état de Jakar, au nord-ouest de Sorbold.  Tenter  de  le  sauver  ne  l’enthousiasmait  guère,  mais Rhapsody  avait  tant  insisté  qu’il  avait  finalement  donné  son accord  sous  réserve  qu’ils  en  aient  matériellement  le  temps. 

Sans le détour en Ylorc ils auraient pu respecter leur programme et rejoindre ce Constantin en Navarne, à l’occasion de la grande foire  hivernale.  Mais  le  temps  d’arriver  sur  place  les  festivités seraient  terminées  et  Constantin  aurait  regagné  Sorbold.  Le sauvetage des jeunes esclaves avait eu pour prix la damnation de ce gladiateur. 

« L’enfant qui est toujours dans le ventre de sa mère viendra au monde dans les champs de Lirin, au sud de la forêt de Tyrian, déclara  posément  Rhapsody  en  contemplant  elle  aussi  le coucher de soleil. Nous serons dans ce secteur et nous pourrons nous  rendre  en  Sorbold  après  avoir  confié  le  nouveau-né  à Oelendra. 
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— Non. » Achmed jeta un peu d’herbe gelée dans le feu. « Les risques seraient trop grands. Si on me surprend sur les terres de Sorbold – et occupé de surcroît à enlever un bien ayant autant de valeur qu’un gladiateur –, cela équivaudra à une déclaration de guerre. Ainsi que je l’ai précisé au tout début, je suis d’accord pour récupérer ces marmots afin d’en extraire le sang du démon qui circule dans leurs veines et non pour assurer le salut de leurs âmes. 

— Je  ne  le  conteste  pas.  N’est-ce  pas  le  comble  de  l’ironie ? 

ajouta-t-elle avec un brin d’amertume. Cela ne nous rend-il pas identiques  au  Rakshas,  qui  attachait  des  enfants  comme  des porcs pour les égorger dans la Maison du Souvenir ? Dans un cas comme  dans  l’autre   le  sang  est  le  moyen,  que  les  intentions soient bonnes ou mauvaises. 

— Tout est fonction du point de vue. 

— J’irai chercher ce Constantin, précisa-t-elle sans détacher les yeux du soleil qui disparaissait à l’horizon. J’apprécie tout ce que vous avez fait, mais je ne l’abandonnerai pas. J’ai conscience de votre dilemme et je ne puis vous demander de compromettre la sécurité de votre royaume pour m’aider dans la mission que je me suis fixée. Mais j’irai en Sorbold, même si je dois m’y rendre seule. » 

Achmed soupira. « Je vous le déconseille. 

— Je pourrais réclamer l’aide de Llauron… 

— Je vous le déconseille plus vivement encore. 

— Vous ne me laissez pas le choix. » 

Elle  scruta  le  ciel  pour  y  chercher  les  premières  étoiles,  car elle  avait  attendu  leur  apparition  pour  entamer  ses  dévotions vespérales. 

« Laissez-le. Quand tout ceci sera terminé, nous partirons à sa recherche pour mettre un terme à ses souffrances. Vous savez qu’un Dhracien tel que moi ne peut laisser vivre quiconque a été souillé par le sang du F’dor. 

— Vous  le  condamnerez  à  la  damnation  dans  la  crypte  du Monde Souterrain. » Un rappel de pure forme, car ils en avaient débattu en vain de nombreux autres soirs. 

Achmed  haussa  les  épaules.  « Je  veux  bien  prendre l’engagement d’asperger ses cendres d’eau bénite. 
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— Non, merci. 

— Eh  bien,  il  y  a  Ashe.  Il  pourrait  réunir  ceux  qui  restent. 

Vous l’avez appelé dans le vent, autrefois, et il est venu. » 

Rhapsody  frissonna.  « Oui,  c’est  exact,  mais  je  me  dressais sur le belvédère d’Elysian qui est un amplificateur en soi. Je ne sais pas si ce serait aussi efficace ailleurs. En outre, vous savez parfaitement que je ne veux pas lui parler de ces enfants avant mon retour du Voile de Hoen. » 

Achmed serra les poings avec  une énergie  renouvelée, mais son expression resta inchangée. « Il ne mérite pas la protection dont vous l’enveloppez comme un nouveau-né dans ses langes. 


Sans  doute  lui  serait-il  utile  de  mener  ses  propres  batailles, d’assumer ses responsabilités et de se torcher tout seul une fois de  temps  en  temps.  Vous  voir  lui  servir  de  papier  toilette  me rend malade. » 

La  clarté  du  soleil  couchant  emplit  les  yeux  de  Rhapsody, devenus  cuisants  par  divers  souvenirs.  « Pourquoi  le haïssez-vous ? 

— Et vous, pourquoi l’aimez-vous ? » rétorqua Achmed sans la regarder. 

Elle  contemplait  sans  mot  dire  les  champs  qui  se poursuivaient  jusqu’à  l’horizon  en  s’assombrissant.  Le  halo rosâtre  du  crépuscule  abandonnait  les  nuages,  ne  laissant qu’une grisaille brumeuse là où il n’y avait eu un instant plus tôt que  de  la  magnificence.  Ce  fut  finalement  d’une  voix  douce qu’elle lui répondit. 

« Il  n’existe  à  l’amour  aucune  raison  précise.  Il  apparaît spontanément  et,  une  fois  là,  il  perdure  même  lorsqu’il  ne  le devrait  pas.  Il  est  tenace,  et  celui  ou  celle  qui  souhaite  s’en débarrasser  a  de  sérieuses  difficultés  à  en  venir  à  bout.  J’ai appris que c’est inutile… et qu’insister manque de sagesse. Cela ne  fait  que  nous  affaiblir.  Mieux  vaut  s’y  résigner,  fermer  la porte  en  acceptant  que  ces  sentiments  subsistent.  Il  n’est  pas possible  de  les  éliminer,  seulement  d’essayer  d’en  faire abstraction. » 

Elle risqua un regard dans sa direction et remarqua que ses yeux restaient rivés sur un point situé au-delà du monde, que ses mains croisées reposaient sur ses lèvres, qu’il s’était perdu dans 
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ses pensées. « Mais la haine est bien différente. Pour haïr, il faut avoir au moins une raison. » 

Achmed inhala le vent froid de la nuit en approche, avant de libérer lentement sa respiration. 

« Je  ne  hais  personne.  J’ai  renoncé  à  la  haine.  Mais  je  n’ai que du mépris pour les promesses d’Ashe, sa loyauté mal placée et sa faiblesse. » 

Rhapsody passa la main sur une herbe blanchie et figée par le gel qui saillait de la neige. 

« Sa  faiblesse  appartient  au  passé.  J’ai  été  témoin  de  ses souffrances, Achmed. Même lorsqu’il souffrait le martyre, dans son  isolement,  il  voulait  toujours  protéger  l’innocent  pour rechercher le démon qui avait capturé son âme. Il est redevenu entier, il a recouvré sa force. 

— Vous  employez  abusivement  ce  mot.  Je  croyais  que  les Baptistrels  veillaient  à  utiliser  des  termes  plus  précis.  Il  a  été guéri, mais cela n’a pas fait de lui un dieu. Il vous trahira encore, il  manquera  à  sa  parole,  il  lâchera  prise  quand  vous  serez  en équilibre  précaire,  il  arrivera  un  instant  trop  tard.  J’ai  déjà assisté à cela. » Leurs yeux se trouvèrent. « Et vous aussi. » 

Elle arracha la tige du sol gelé. « Vous ne savez pas de quoi vous parlez. 

— Je suis convaincu du contraire. » 

Les  grains  de  l’épi  glissèrent  entre  ses  doigts  et s’éparpillèrent sur la neige. « Il est facile de critiquer ce que vous prenez  pour  de  la  faiblesse,  une  chose  que  vous  n’avez  pas connue.  Mais  celui  qui  n’a  jamais  aimé  personne  et  dû  choisir entre amour et devoir ne peut… 

— N’ajoutez rien ! » Il s’était exprimé assez brutalement pour qu’elle  laisse  choir  ce  qui  subsistait  du  brin  d’herbe.  « Que savez-vous  de  mon  passé ?  Qui  vous  dit  que  je  ne  puis comprendre  par  expérience  personnelle  à  quel  point  l’amour peut  nous  affaiblir ?  Comment  osez-vous  présumer  que  je condamnerais  quelqu’un,  même  un  misérable  dans  son  genre, sans avoir moi-même suivi un chemin comparable au sien ? » 

Il  finit  par  la  dévisager  avec  des  yeux  qui  brillaient  de noirceur. « Je sais tout sur les espoirs de la jeunesse. Je connais ce stupide abandon, cet irrépressible besoin de sauver ce qui ne 
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peut  l’être  quand  l’amour  vous  fait  croire  que  c’est  néanmoins possible. Voilà bien ce que je méprise le plus, au sujet d’Ashe… 

qu’il vous ait incitée à imaginer qu’il pourrait vous sauver ou que vous pourriez le sauver. Il a su vous convaincre que vous aviez besoin  d’aide,  que  son  salut  valait  le  prix  exorbitant  que  vous avez payé. » 

Il détourna le regard pour s’intéresser aux ténèbres présentes sur  l’horizon.  Rhapsody  l’observa  un  moment  puis  s’intéressa elle aussi à ce qu’il y avait dans le lointain. 

« Qui était-ce ? » 

Le roi firbolg libéra sa respiration puis baissa les yeux.  « Je vous  en  prie.  C’est  une  chose  qui  doit  rester  dans  l’oubli. 

Considérez  que  c’est  mon  Enfant  Endormie  personnelle.  Il  est parfois préférable de ne pas revenir sur le Passé. » 

Rhapsody hocha la tête. « Grunthor le sait-il ? 

— Je  ne  lui  cache  rien  parce  qu’il  s’abstient  de  porter  le moindre jugement, parce qu’il ne remet pas en question ce qui a été  fait.  Demandez-lui  ce  qu’il  pense  d’Ashe,  si  vous  souhaitez analyser tout cela de façon objective. » 

Elle se leva et s’étira. « C’est sans importance. Il est parti. 

— Il reviendra. 

— Non.  Il  est  allé  demander  la  main  d’une  femme  de  la Première  Génération  des  Cymriens,  celle  que  la  bague  de Sagesse du Patriarche a désignée comme étant le plus digne de devenir sa Dame. » 

Achmed se pencha en arrière pour contempler le feu. « Une nouvelle preuve de ce que j’ai dit plus tôt sur ses faiblesses et ses loyautés mal placées. 

— Je  ne  considère  pas  que  ses  loyautés  soient  mal  placées. 

Nous avons toujours su ce qui nous attendait. Il doit devenir le seigneur  des  Cymriens,  Achmed,  qu’il  le  veuille  ou  non.  Il  en découle qu’il ne peut épouser qu’une femme de noble lignée. Je le savais avant de tomber amoureuse de lui et j’en suis toujours consciente.  Rien  n’a  changé.  Il  est  parti  accomplir  son  destin, comme nous accomplirons un jour le nôtre. 

— Voilà  qui  est  agréable  à  entendre,  mais  je  reste  persuadé qu’il réapparaîtra un jour. 
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— C’est secondaire. Tout est fini entre nous. » Elle scruta le bleu  soutenu  du  ciel,  à  la  recherche  de  l’étoile  du  soir,  mais  la brume voilait l’horizon et la lui dissimulait. « Au moins m’a-t-il donné cela. 

— Quoi ? 

— Une fin. C’est ce que je désirais le plus en ce qui concerne les  événements  qui  se  sont  déroulés  depuis  que  nous  nous connaissons, vous et moi. Je suis lasse, Achmed. » Elle se tourna pour  le  dévisager,  et  ses  yeux  avaient  perdu  leur  étincelle intérieure. « J’en ai plus qu’assez de chercher un démon qui se dissimule. J’en ai plus qu’assez de suspecter toutes les personnes que je rencontre d’être l’hôte du F’dor. Je veux savoir de qui il s’agit et l’éliminer, une bonne fois pour toutes, pendant que vous assujettirez son esprit pour l’empêcher de fuir. » Elle se tourna une  fois  de  plus  vers  le  soleil  couchant.  « J’en  ai  assez  des cauchemars. Je veux en finir. Je veux que tout soit terminé. Je veux pouvoir dormir sur mes deux oreilles. » 

Un rire étouffé s’éleva dans les ténèbres, derrière elle. 

« Je suis au regret de vous décevoir, mais c’est impossible. 

— Et  pourquoi  donc ? »  Un  vent  froid  agita  sa  chevelure  et glaça les perles de sueur dues à ces paroles. 

« À moins que ce ne soit de mort violente, il est probable que nous ne trépasserons jamais… pas avant des millénaires, en tout cas.  Je  parle  de  vous,  de  Grunthor  et  de  moi…  Comme  les Cymriens  de  la  Première  Génération,  nous  avons  dû  duper  le Temps en allant nous promener dans les entrailles de la Terre. 

Cette chose tant convoitée qu’est l’immortalité a son prix. 

» Vous voulez en finir, mais rien ne sera jamais terminé pour nous,  Rhapsody.  Tout  comme  la  Grand-Mère  a  veillé  sur l’Enfant Endormie pendant des  siècles, nos vies  seront placées sous  le  signe  d’une  vigilance  sans  fin.  Après  avoir  vu  ce  qui hiberne à l’intérieur du monde et appris que des démons se sont fixé  pour  but  de  libérer  le  Mal,  comment  pourriez-vous retrouver  votre  sérénité ?  Seuls  les  indifférents  et  les  sots peuvent  bénéficier  d’un  sommeil  de  plomb.  Seul  quelqu’un d’une naïveté désarmante peut croire qu’un jour tout ira pour le mieux dans le meilleur des mondes. » 
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D’un  mouvement  brusque  dicté  par  la  colère,  Rhapsody dégaina  Clarion  l’Étoile  du  Jour  qui  jaillit  en  rugissant  de  son fourreau  d’ivoire  noir,  pour  se  consumer  dans  l’air  glacé  et projeter  sa  clarté  palpitante  sur  la  neige  qui  la  réfléchissait. 

Rhapsody se tourna vers lui. 

« Parfait. En ce cas, j’opte pour l’ignorance et l’indifférence… 

une  naïveté  indécrottable.  Je  doute  que  vous  puissiez comprendre, Achmed. J’ai désespérément besoin de croire que tout  ceci  s’achèvera  un  jour,  faute  de  quoi  je  ne  pourrai  pas continuer… » 

Elle se détourna et alla vers la crête de la dépression suivante, en scrutant de nouveau le ciel. L’étoile du soir scintillait derrière un  voile  de  nuages  givrés.  Rhapsody  vida  son  esprit  pour entonner ses dévotions vespérales. 

Achmed  s’autorisa  un  vague  sourire  pendant  que  le  vent emportait les notes cristallines. 

« Croyez-moi, vous découvrirez tôt ou tard que vous en êtes capable », dit-il en semblant s’adresser à lui-même. 
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 11 

  

 Sur la frontière, nord-ouest de Bethany, 

 sud-est de Canderre 



RHAPSODY ENTENDIT OELENDRA BIEN AVANT DE LA VOIR. 

Achmed  avait  déclaré  que  leurs  aventures  précédentes rendaient  tout  séjour  prolongé  en  Yarim  dangereux,  et  ils retraversèrent cette province le plus rapidement et discrètement possible. Ils  se retrouvèrent après trois jours  de voyage  sur les terres plus ou moins boisées de l’extrémité nord de Bethany et de la frontière orientale de la fertile Canderre. 

Achmed,  qui  avait  effectué  tout  ce  déplacement  en  gardant les doigts refermés sur la nuque de Vincane, comme si sa main était  une  serre,  hocha  la  tête  à  la  fin  de  cette  journée  de chevauchée  puis  serra  la  bride  à  sa  monture  pour  s’arrêter  en douceur sur la pente d’une colline. Rhapsody mit aussitôt pied à terre et tendit les bras à Aric, pour soulever l’enfant de sa selle en veillant à ménager sa jambe infectée. 

Le  soleil  se  couchait,  lorsqu’ils  établirent  un  campement, juste  avant  qu’une  étoile  solitaire  n’apparaisse  au-dessus  des arbres  dépouillés.  Rhapsody  se  redressa  et  épousseta  son pantalon  tout  en  cherchant  des  yeux  un  emplacement  où  elle pourrait  s’installer  pour  chanter  les  vêpres.  Elle  entendit  au même instant une voix entamer ce vieux chant dans le lointain. 

C’était  une  voix  immémoriale,  aux  intonations  à  la  fois chaudes  et  éraillées,  qui  exprimait  toute  la  puissance  et  la souffrance  d’une  personne  ayant  vu  des  mondes  naître  et 
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mourir,  connu  des  combats  cauchemardesques,  pour  se redresser  en  étant  victorieuse  mais  non  triomphante,  afin  de continuer  de  vivre  sous  la  clarté  qui  accompagne  chaque  aube nouvelle. 

Profondément  émue,  Rhapsody  en eut des  larmes aux  yeux Elle agrippa le bras d’Achmed. 

« Oelendra ! C’est Oelendra ! » 

Le roi firbolg le confirma d’une brusque inclination de la tête sans  interrompre  ses  activités,  autrement  dit  ligoter  Vincane  à un arbre, là où il pourrait le voir à tout instant sans devoir pour autant renoncer à son repas et la chaleur du feu. 

Il avait déjà perçu sa présence ; il avait suivi les battements de  cœur  de  la  vieille  guerrière  lirin  jusqu’en  ce  lieu.  Sur  les quelques milliers de personnes originaires de l’île de Serendair, c’était  une  de  celles  qu’il  pouvait  localiser  en  utilisant  sa connaissance du sang. 

« Elle est proche. Je vous suggère d’aller la retrouver. » Il jeta un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule,  pour  constater  que Rhapsody n’avait pas attendu son conseil. 



Les arbres du pourtour de la clairière dans laquelle ils avaient dressé  leur  bivouac  étaient  plus  clairsemés  à  l’est,  à  flanc  de colline  Rhapsody  courut  vers  le  sommet  sans  se  soucier  des feuilles mortes qui la faisaient déraper, des roches et des racines qui  constituaient  autant  d’obstacles,  aiguillonnée  par  une impatience profondément ancrée dans son cœur. 

Elle arriva sur la crête et s’immobilisa en voyant la guerrière chanter  avec  les  bras  tendus  devant  elle,  les  paumes  orientées vers  le  ciel  et  les  étoiles.  Ses  larmes  de  joie  se  changèrent  en larmes  d’affection ;  sous  la  clarté  grisâtre  du  crépuscule  et  vue de côté, Oelendra lui rappelait sa mère interprétant les hymnes qu’elle lui avait appris une vie plus tôt. Rhapsody, qui n’avait pas rêvé  de  celle  qui  l’avait  mise  au  monde  depuis  longtemps,  se joignit  à  Oelendra  et  leurs  voix  fusionnèrent  en  parfaite harmonie. 

Oelendra  termina  ses  dévotions  puis  se  tourna  et  sourit. 

Rhapsody cessa de voir en elle sa mère et retrouva son amie et guide, la championne des Lirins qui avait toujours des allures de 
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combattante avec ses épaules aussi larges que celles d’Achmed. 

Sa longue natte de cheveux fins et grisonnants était remontée et attachée sur sa nuque, et la tendresse fit briller ses grands yeux argentés dès qu’elle vit Rhapsody. 

Les deux femmes – l’Iliachenva’ar actuelle et celle qui avait été  la  détentrice  de  Clarion  l’Étoile  du  Jour  une  vie  plus  tôt  – 

s’étreignirent au sommet de cette colline battue par le vent. 

« Vous êtes très lasse, fît  remarquer la championne lirin en écartant  une  mèche  de  cheveux  dorés  de  devant  les  yeux  de Rhapsody. 

— Je  suis  également  en  retard,  répondit  Rhapsody  en souriant. Croyez que je le regrette. 

— Qu’est-ce qui vous a retardée ? » 

Rhapsody  prit  sa  conseillère  par  la  taille.  « Venez,  je  vais vous montrer. » 



Achmed tournait le dos aux deux femmes qui approchaient. 

La nuit était tombée et le ciel avait perdu toute clarté lorsqu’elles conduisirent les montures d’Oelendra, deux juments rouannes, dans  le  bosquet  proche  où  se  trouvaient  déjà  les  chevaux d’Achmed et de Rhapsody. 

Elles allèrent ensuite vers le roi firbolg assis à côté du feu. 

« Achmed,  je  vous  présente  Oelendra.  Oelendra,  voici  Sa Majesté le roi Achmed, seigneur de guerre du royaume d’Ylorc. » 

Achmed  se  leva  lentement  et  se  tourna  sous  la  clarté  des flammes, pour river ses yeux vairons sur la championne lirin qui soutint posément son regard. Un moment plus tard, l’expression de la femme se durcissait un peu, avant de se détendre puis de traduire de la réserve. 

Le monarque l’étudia avec  désinvolture avant  de se tourner vers  le  feu  et  de  se  baisser  pour  tirer  avec  sa  main  gantée  une marmite hors des flammes. 

« Ça vous tente ? » 

Oelendra s’intéressait toujours à lui et Rhapsody les étudiait tour à tour, dans un silence de plus en plus pesant. Elle finit par prendre la main de la Lirin. 

« Eh bien, j’avoue que la faim me tenaille ! Pourquoi ne pas nous servir ? » Elle guida celle qui lui avait tant appris du côté 
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opposé  du  feu  et  s’accroupit  près  du  jeune  Lirin  toujours recroquevillé  sur  lui-même.  « Je  vous  présente  Aric,  Oelendra. 

Aric, Oelendra est mon amie… elle ne te fera aucun mal. » 

Elle se tourna vers la championne qui regardait l’enfant avec tant  d’attention  que  ses  pensées  étaient  évidentes.  « Oui,  il  ne fait aucun doute que sa mère était une Liringlas. 

— Certes, mais avez-vous conscience de ce que ça implique ? 

— Il en découle qu’il y a sur ce continent des Liringlas dont vous et Rial ignoriez la présence ? 

— C’est  fort  possible. »  Oelendra  consacra  un  moment  à contempler la danse des flammes.  « Ça peut également vouloir dire que le Rakshas a traversé la mer pour aller en Manosse, ou encore Gaematria. Les îles de la mer Magistère sont peuplées de Liringlas…  ou  l’étaient,  à  tout  le  moins.  Si  c’est  le  cas,  qui pourrait dire combien de femmes il a fécondées ? » 

Rhapsody  frémit  mais  secoua  la  tête.  « Non…  il  n’a  eu  que neuf  enfants,  d’après  Rhonwyn,  et  un  seul  reste  à  naître.  Il  ne peut  y  en  avoir  d’autres,  puisque  le  Rakshas  avait  péri  lorsque nous l’avons interrogée. » 

Oelendra  exhala.  « Parfait.  Je  l’avais  oublié.  C’est  parfait. » 

Un  sourire  incurva  sa  bouche  et  elle  regarda  l’enfant,  pensive. 

« Salut, Aric. Alors, as-tu été bien traité ? s’enquit-elle en lirin. 

— Oui », répondit l’enfant. 

Oelendra  se  tourna  vers  Rhapsody.  « Il  parle  la  langue  de notre peuple, mais il est évident qu’il n’a pas été élevé par nos semblables. Qu’en déduisez-vous ? 

— Que c’est un barde de naissance ? » répondit Rhapsody en caressant la tête du petit garçon. 

Achmed  leur  apporta  de  la  soupe,  des  écuelles  aux  deux femmes  et  une  timbale  en  tôle  cabossée  à  Aric.  Oelendra  le remercia de la tête puis leva le récipient à ses lèvres et but une bonne gorgée de son contenu avant de reporter son attention sur le garçonnet. 

« Vous êtes mieux placée que moi pour le déterminer, mais ce serait le plus logique. 

— S’en  assurer  sera  facile,  déclara  Rhapsody  avant  de s’asseoir en tailleur à côté de l’enfant. Aric, veux-tu baisser ton bas  et  montrer  ta  jambe  à  Oelendra ?  Elle  ne  la  touchera  pas, 
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c’est promis… » se hâta-t-elle de préciser en lisant de la panique sur ses traits. Oelendra le confirma de la tête. 

Lentement,  le  jeune  garçon  fit  descendre  avec  des  mains tremblantes  sa  chaussette  en tricot. Sous la clarté du  feu,  elles purent  constater  que  la  jambe  avait  noirci  et  que  de  la  peau reconstituée bordait la plaie purulente. Il s’en élevait une légère odeur de thym. 

« J’ai  appliqué  des  emplâtres  d’herbes  et  ça  commence  à cicatriser, déclara Rhapsody à Oelendra avant de se tourner de nouveau vers l’enfant. Pourrais-tu me chanter ton nom, Aric ? 

— Je vous demande pardon ? 

— Choisis  une  note  qui  te  semble  convenir  et  chante-la, comme ceci. » Elle chanta le mot  Aric.  

L’enfant déglutit puis s’exécuta.   Aric,  susurra-t-il. 

Rhapsody  regarda  Oelendra.  «  Sol…  Il  a  pour  nom  la cinquième  note  de  la  gamme.  On  peut  en  conclure  qu’il  a  des frères  plus  âgés  quelque  part.  S’il  était  un  aîné  comme  vous, Oelendra, sa note naturelle serait  ut. » 

Elle ne regarda pas Achmed qui était lui aussi un premier-né. 

La guerrière hocha la tête, l’expression sinistre. 

« On trouve donc ailleurs sur ce continent d’autres Liringlas, désormais orphelins. » 

Rhapsody  exhala.  « Oui. »  Elle  examina  attentivement  la blessure.  Rien  n’avait changé.  « Essaie  encore, Aric.  Pense  que ta jambe doit guérir. » 

L’enfant  chanta  la  même  note,  sans  effet  notable.  Oelendra haussa les épaules. Rhapsody soupira puis eut une idée. 

« Sa mère n’a probablement pas vécu assez longtemps pour le voir, déclara-t-elle posément à Oelendra. Tous les enfants du Rakshas sont orphelins, car les femmes qu’il a engrossées sont mortes en couches. Aric n’est peut-être pas le nom qu’il a reçu à la naissance. 

— C’est possible, mais comment le déterminer ? » 

Rhapsody  caressa  l’enfant  pour  le  détendre  puis  se  rassit pour laisser au feu le soin de réchauffer ses épaules. 

« Découvrir de telles choses est à la fois long et pénible. Nous n’avons  pas  suffisamment  de  temps  devant  nous,  car  il  faut progresser  à  tâtons  en  allant  d’échecs  en  échecs.  Je  ne  suis 
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même pas certaine que sa mère lui ait donné un nom… elle a pu se contenter de le mettre au monde ou mourir avant d’avoir pu faire quoi que ce soit. 

— Vous avez hélas raison. C’est peut-être un prêtre filidic qui l’a appelé Aric, ou un Baptistrel lirin s’il en reste. Il peut encore s’agir  d’un  passant  ou  même  d’un  ennemi,  étant  donné  qu’il  a fini en esclavage. » 

La chaleur  qui nimbait le  dos  de  Rhapsody  lui rappelait  les bains  de  son  enfance,  devant  le  foyer  rugissant.  Elle  ferma  les yeux  pour  tenter  de  se  représenter  les  traits  de  sa  mère,  et échouer. 

« Peut-être  l’a-t-elle  simplement  appelé   mon  bébé,   si  elle était  trop  faible  pour  déterminer  si  c’était  un  garçon  ou  une fille. »  Elle  finit  sa  soupe  et  attendit  que  l’enfant  en  eût  fait autant pour se pencher vers lui. 

« Aric, peux-tu chanter autre chose ? » L’enfant hocha la tête. 

« Parfait !  Écoute  bien  le  mot  que  je  vais  prononcer  puis interprète-le à ta façon. Voilà :  pippin. » 

Elle lui adressa un sourire d’encouragement et vit la chaleur se refléter dans ses yeux du même bleu que le ciel. 

Aric  inspira  profondément,  tressaillit  en  raison  de  la souffrance puis émit la note  sol.  

Oelendra  et  Rhapsody  l’écoutèrent  avec  ravissement ;  un moment  plus  tard  elles  examinèrent  attentivement  sa  jambe avant de se dévisager. Il n’y avait eu aucun changement. 

La  championne  lirin  tapota  l’épaule  du  petit  garçon  et  alla pour se lever, mais Rhapsody lui fit signe d’attendre. 

« C’était  très  bien,  Aric.  Je  vais  dégainer  légèrement  mon épée…  N’aie  crainte,  tu  n’as  rien  à  redouter,  s’empressa-t-elle d’ajouter en lisant de la peur dans ses yeux. Juste assez pour que je puisse toucher la lame. Je te promets qu’elle ne sera pas plus lumineuse que le feu de camp. Tu veux bien ? » . 

Fasciné  par  les  yeux  verts  de  Rhapsody,  l’enfant  hocha encore la tête, comme hypnotisé. La Baptistrelle referma la main sur la poignée de Clarion l’Étoile du Jour, au ras de la garde, et la tira  lentement  hors  du  fourreau  d’ivoire  noir  en  s’imposant  de rester  calme  et  en  adressant  la  même  instruction  mentale  à l’épée. 
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La petite flamme qui en jaillit fut conforme à ce qu’elle avait annoncé.  Un  lien  de  feu  élémental  s’établit  entre  elle  et  l’arme dont le chant emplissait son âme et clarifiait ses pensées. 

Elle  s’intéressa  une  fois  de  plus  à  l’enfant,  en  tentant d’imaginer sa naissance tragique, l’envol de l’âme torturée de sa mère vers la lumière à l’instant de la délivrance, quelque huit ou neuf  ans  plus  tôt  si  son  estimation  était  exacte.  Des  larmes  de commisération et de colère voilèrent son regard comme elle se représentait  cette  malheureuse  qui  se  contorsionnait  dans  les affres  de  la  torture  qu’elle  devait  endurer,  des  souffrances  qui avaient  débuté  le  jour  de  son  viol  et  qui  n’avaient  pas  dû  lui laisser le moindre répit pendant les quatorze mois de gestation des Liringlas. 

Ses  mains  commençaient  à  trembler,  sans  qu’elle  sût pourquoi,  et  elle  entendit  de  nouveau  la  voix  rauque polyphonique de Manwyn. 



 Je  vois  un  enfant  contre  nature  naître  d’un  acte  contre nature.  Méfiez-vous  lors  de  l’accouchement,  Rhapsody,  car l’enfant vivra même si la femme est destinée à périr. 

 Que  voulait  dire  cette  fille  de  dragon ?   se  demanda-t-elle, dans  un  état  second.  Parlait-elle  d’Aric,  de  l’enfant  restant  à naître ou encore d’elle-même ? 

 Concentre-toi sur le petit garçon que tu as devant toi ! 

Elle secoua la tête, pour recouvrer le contrôle de son esprit. 

Elle venait d’entendre une voix au tréfonds de son être, une voix inconnue.  Était-ce  Clarion  qui  s’adressait  à  elle ?  Pendant  sa formation, tant de mois plus tôt, Oelendra lui avait déclaré que cette  épée  s’était  autrefois  exprimée  mais  avait  été  réduite  au silence par sa séparation définitive d’avec Seren, l’étoile dont la matière  avait  servi  à  forger  sa  lame.  N’était-ce  pas  tout simplement la voix de sa raison ? 

Elle  sourit  une  fois  de  plus  à  Aric.  « Un  dernier  essai ?  Tu veux le faire pour moi ? 

— Oui. » Un murmure presque inaudible. 

« Bien.  Alors,  chante  pour  moi :   pippin. »  Ce  qui  signifiait  

 mon bébé,  en lirin. 

 Pippin,  fit Aric, d’une voix qui se brisa. 
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Les deux femmes examinèrent sa jambe. Sur le pourtour de la  plaie,  l’inflammation  reculait  à  vue  d’œil,  le  centre  purulent virait au rouge sombre, le noir au rose. La blessure était toujours visible, mais – même sous la chiche clarté dispensée par le feu de camp – il était évident qu’elle se cicatrisait. 

« Eh bien, voyez-vous ça ! murmura Oelendra. 

— J’ai  su  qu’il  n’était  pas  comme  les  autres  dès  que  je  l’ai trouvé, déclara Rhapsody avec tendresse. Ce qui démontre qu’à quelque chose malheur est parfois bon. » 

Oelendra  accorda  une  caresse  à  l’enfant  puis  se  leva  pour regarder  l’arbre  auquel  Achmed  avait  attaché  l’autre  fils  du démon, du côté opposé du feu. 

« Et qu’avons-nous là ? demanda-t-elle. 

— Deux putains et le bâtard le plus laid de ce monde », lança Vincane en ricanant. 

Ce  fut  très  lentement  qu’Oelendra  traversa  la  clairière  pour s’accroupir devant lui, avec les yeux à la hauteur des siens. Les muscles  du  dos  de  l’enfant  ondulèrent  de  façon  menaçante, pendant  qu’elle  le  dévisageait.  Bien  qu’éloignée,  Rhapsody  vit Vincane  se  décomposer  sous  le  regard  de  la  championne  lirin. 

Elle gloussa en se remémorant les fois où elle avait été la cible de ce  regard  intimidant,  au  calme  terrifiant,  capable  de  pénétrer jusqu’à son âme, des yeux gris qui avaient été témoins de plus de carnages que l’imagination n’aurait pu concevoir. 

« Excuse-moi,  mais  je  crains  de  ne  pas  avoir  tout  compris, déclara  posément  Oelendra.  Pourrais-tu  me  répéter  ce  que  tu viens de dire ? » 

Le garçon essaya de reculer plus encore, comme s’il avait eu la possibilité de s’enfoncer à l’intérieur du tronc. Son insolence s’était évaporée, emportée par la panique. 

« Quel est ton nom ? demanda Oelendra. 

— Vincane… 

— Eh bien, tu me vois ravie de faire ta connaissance, Vincane. 

Je  suis  certaine  que  nous  allons  devenir  d’excellents compagnons de voyage. Je n’aurai pas à te rappeler à l’ordre en cours de route, n’est-ce pas ? 

— Non, s’empressa de répondre l’enfant. 
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— C’est bien ce que je pensais. » Elle retourna auprès du feu où Rhapsody bordait Aric sous une couverture, et elle inclina la tête  en  direction  d’Achmed  qui  venait  les  rejoindre  après  être allé s’assurer de la solidité des liens de leur captif. 

« Vous allez donc partir à la recherché des autres ? s’enquit Oelendra. 

— Oui, lui répondit Rhapsody. 

— Tous  ceux  que  nous  pourrons  trouver  dans  le  temps  qui nous  est  imparti,  précisa  Achmed  en  ancien  lirin  après  avoir adressé  un  regard  lourd  de  sous-entendus  à  Vincane.  Nous escomptions enlever le gladiateur pendant la foire hivernale, ou juste après, mais c’est devenu impossible. 

— Où allez-vous aller, en ce cas ? » demanda Oelendra après avoir hoché la tête. 

Rhapsody  jeta  un  regard  aux  enfants.  Aric  s’était  endormi rapidement  et  Vincane  paraissait  sommeiller,  mais  peut-être jouait-il la comédie. 

« Dans  l’Hintervold,  répondit-elle.  Rhonwyn  a  dit  que  deux enfants  s’y  trouvent,  et  qu’il  y  en  a  un  troisième  à  Zafhiel.  Les autres sont en Roland et dans les États non alignés, plus proches de  vous.  Nous  devrions  pouvoir  les  capturer  avant  que  celui encore  en  gestation  ne  vienne  au  monde…  Et  nous  déciderons ensuite ce qu’il convient de faire pour le gladiateur. » 

Achmed exprima son irritation en soufflant. Il n’était pas un expert en vieux lirin mais il s’était attendu à ce qu’elle tienne de tels propos. 

« Rien  ne  prouve  que  nous  pourrons  tous  les  capturer. 

L’hiver devient chaque jour un peu plus rigoureux. Il suffirait de quelques  complications  comparables  à  celles  rencontrées  à Yarim pour qu’il faille renoncer à l’un d’eux, peut-être plus. 

— Non,  rétorqua  catégoriquement  Rhapsody.  Nous  les retrouverons tous. C’est une nécessité. Il faut que quelqu’un les sauve. Ce ne sont que des enfants. 

— Ce ne sont pas des bambins adorables mais de véritables abominations,  rétorqua  Oelendra  que  Rhapsody  et  Achmed regardèrent avec surprise. Je ne peux croire que vous n’en soyez pas  consciente,  Rhapsody.  Regardez-les…  qu’ils  soient  doux  et 
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timides ou encore agressifs et mauvais, ils sont pour moitié des démons. Ne le voyez-vous pas ? » 

Achmed  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  « Merci,  lui  dit-il avant de se tourner vers Rhapsody. À présent que vous venez de l’entendre  d’une  bouche  autre  que  la  mienne,  peut-être  me prêterez-vous une oreille plus attentive ? 

— J’en  reste  sans  voix,  murmura  Rhapsody.  J’aurais  pu m’attendre  à  une  remarque  de  ce  genre  de  la  part  d’Achmed, mais  pas  de  vous,  Oelendra.  Comment  pouvez-vous  les condamner  en  les  associant  à  leur  père,  alors  qu’ils  sont  déjà victimes  d’une  épouvantable  malédiction ?  Tiendriez-vous  les mêmes  propos  si  leur  père  était  un  voleur  ou  un  assassin ? 

Prenez Aric, par exemple. C’est un   Liringlas,  pour l’amour des dieux ! 

— Il n’est liringlas que par sa mère. Nous avons là un bâtard qui a des ancêtres de notre peuple, ce qui n’est pas tout à fait la même  chose.  Quelque  part  dans  ses  veines  coule  le  sang  d’un démon,  Rhapsody,  d’un  F’dor.  Vous  ne  semblez  pas  avoir conscience de ce que ça signifie. 

» Dans  un  passé  lointain,  les  F’dors  étaient  nombreux  sans que  leur  nombre  soit  pour  autant  infini.  Il  y  en  avait  tout  un panthéon,  et  les  plus  puissants  étaient  même  répertoriés  dans des grimoires en fonction de leurs noms et de leurs travers. Que ce  soit  dans  le  Monde  d’En-Haut  ou  dans  la  crypte  du  Monde Souterrain, chaque fois qu’un Dhracien en éliminait un tous se réjouissaient de sa disparition. 

» Mais voilà qu’un F’dor plus malin que les autres trouve un moyen de se multiplier sans réduire pour autant sa puissance en la partageant avec qui que ce soit. C’est une nouveauté pour le moins  ennuyeuse.  Par  l’entremise  du  Rakshas,  notre  F’dor  a perpétué sa lignée démoniaque en nous plaçant face à un danger que nous risquons de devoir affronter sous peu. 

» Je sais qu’ils ressemblent à des enfants comme les autres, mais  vous  devez  apprendre  à  voir  ce  qui  se  tapit  sous  les apparences, ce qui se dissimule tout au fond de leur être, même chez les plus adorables d’entre eux. Faute de quoi, ils risquent de vous prendre au dépourvu. » 
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Rhapsody  soupira.  « Affirmez-moi  que  je  ne  commets  pas une  grave  erreur  en  vous  les  confiant.  Nous  devons  continuer sur la voie que nous nous sommes tracée, nous en tenir à ce que nous  avons  décidé…  autrement  dit  les  conduire  à  messire  et dame Rowan. Si ces derniers réussissent à purifier leur sang et récupérer  ce  qui  provient  du  démon,  non  seulement  nous disposerons d’un moyen infaillible de localiser le F’dor mais ces enfants seront libérés de ce qui souille leur âme. La damnation de la crypte  leur sera  épargnée, ils ne  seront pas  démoniaques jusqu’à  la  fin  des  temps.  Mais  je  vous  demande  d’être  sincère envers moi, Oelendra. Pourrez-vous garder la tête froide ? Parce que dans le cas contraire je devrai chercher une autre solution. 

Je  ne  puis  laisser  la  haine  que  vous  inspire  le  F’dor compromettre leur sécurité. » 

La colère consumait les yeux de la championne lirin. « Ai-je raison de croire que vous mettez en doute ma capacité à dominer mes pulsions ? » 

Rhapsody soupira et croisa les bras. 

« Exprimez  le  fond  de  votre  pensée,  Rhapsody,  insista Oelendra en se crispant. N’usez pas de faux-fuyants ! 

— Je  viens  de  vous  le  dire.  Votre  haine  du  F’dor  me  paraît plus grande que vos autres motivations. Je dois être certaine que vous  n’allez  pas  vous  contenter  d’aider  Achmed  à  trouver  le démon,  mais  aussi  que  vous  pourvoirez  aux  besoins  de  ces enfants et que vous assurerez leur protection. Ce sont les fils de ce  démon,  certes,  mais  leurs  mères  étaient  des  humaines innocentes. Ils ont par conséquent une âme immortelle. Vous ne devez à aucun moment l’oublier et faire d’eux la cible de la haine que  leur  père  vous  inspire.  Faute  de  quoi,  nous  ne  valons  pas plus que ce dernier. » Un scintillement malicieux apparut dans ses yeux. « Voilà tout ce que j’ai à vous dire. Si des détails vous échappent,  je  peux  traduire  tout  cela  en  musique  et  vous l’interpréter  au  luth…  Oh,  un  instant !  Qu’est  devenu  cet instrument ? » 

Oelendra cilla, tressaillit et ne put s’empêcher d’avoir un petit rire  coupable  en  se  rappelant  qu’elle  l’avait  brisé  en  mille morceaux, en proie à une rage folle. Rhapsody rit à son tour et la prit dans ses bras. 
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« Me  pardonnerez-vous ?  demanda-t-elle  à  Oelendra  en l’étreignant. 

— D’avoir dit la vérité ? Personne, et une Baptistrelle moins que quiconque, ne devrait s’excuser de sa franchise. Et vous avez ma  parole,  Iliachenva’ar…  Je  suis  prête  à  donner  ma  vie  pour eux. 

— Je  n’en  doute  pas »,  murmura  Rhapsody  au  ras  de  son oreille.  Elle  exerça  une  pression  sur  les  larges  épaules d’Oelendra  puis  se  tourna  vers  Achmed  pendant  que  la championne lirin allait préparer ses chevaux. 

« Avez-vous nourri Vincane ? 

— Avec qui ? 

— Ce  n’est  pas  amusant.  Oelendra  va  partir  et  nous  devons nous aussi nous remettre en route. 

— Il manquait de bonne volonté mais il a ingéré la soupe par les trous de nez… J’avoue avoir été tenté de forcer la dose. 

— Avoir  le  ventre  vide  jusqu’au  moment  où  Oelendra décidera de faire une halte ne peut lui nuire. » 

Pendant qu’Achmed ligotait Vincane en travers de la selle du cheval rouan, Oelendra revint vers Rhapsody pour lui remettre une petite cage en roseaux. L’oiseau noir se trouvant à l’intérieur battit  des  ailes  puis  s’immobilisa  en  lui  adressant  un  regard intrigué. 

« Voici  un  autre  messager  ailé.  Je  vous  en  amènerai  un  à chaque  lieu  de  rendez-vous,  ce  qui  vous  permettra  de m’informer de vos déplacements. » 

Rhapsody  l’étreignit.  « Merci.  Sachez  que  j’apprécie énormément tout ce que vous faites pour nous assister, et que je regrette de vous mettre en péril. Mais vous seule étiez capable de réussir une mission de ce genre. 

— La  confiance  de  l’Iliachenva’ar  m’honore »,  répondit  en souriant  Oelendra  pendant  qu’Achmed  hissait  Aric  sur  sa monture,  Il  voyagerait  devant  elle,  loin  de  Vincane.  « Soyez prudente,  Rhapsody…  Je  crains  que  des  yeux  ne  suivent  ces enfants où qu’ils aillent. 

— C’est probable, mais les miens sont encore plus perçants. 

Bon voyage. Je vous en informerai, dès que nous détiendrons les deux suivants. » 
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Oelendra  hocha  la  tête  puis  dévisagea  une  fois  de  plus Achmed.  Ils  s’étudièrent  ainsi  un  moment,  puis  Oelendra  le salua de la tête, se mit en selle et s’éloigna en tenant fermement les rênes du cheval sur lequel Vincane était saucissonné. 

« Au  fait,  lança-t-elle  au  roi  firbolg  par-dessus  son  épaule. 

Quand tout ceci sera terminé, j’espère que vous me manifesterez votre  reconnaissance  en  m’envoyant  Rhapsody  afin  qu’elle m’aide à unir les diverses factions de notre peuple. Nous aurons besoin de tous les Lirins de ce monde, pour ce qui se prépare. » 

Achmed dissimula un sourire pendant que Rhapsody agitait la  main.  Ce  que  la  championne  ignorait,  c’était  qu’il  s’était acquitté  par  avance  de  sa  dette  envers  elle  en  refusant  les nombreux  contrats  qu’on  lui  avait  proposés  dans  sa  vie précédente, à l’époque où sa tête était mise à prix. 
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 Les vieilles forges cymriennes, Ylorc 



CE FUT EN SIFFLOTANT QUE GRUNTHOR  franchit  la  courbe du  couloir  obscur  en  compagnie  de  ses  deux  aides  de  camp.  Il était  joyeux,  ce  matin-là ;  les  tours  de  garde  s’étaient  succédé sans la moindre anicroche, les nouvelles recrues se montraient dociles, les renforts du Royaume Caché et de la grande tour du Poste  de  Grivven  ne  l’avaient  pas  déçu.  Il  venait  d’entamer  la dernière  étape  de  son  inspection  matinale,  les  deux  énormes forges  où  étaient  fabriquées  les  armes  destinées  tant  à l’exportation qu’à l’équipement de leurs soldats. 

La  première  était  celle  d’un  forgeron  indépendant  qui commercialisait des produits rudimentaires dont Achmed et lui avaient autorisé la vente à tous leurs partenaires commerciaux de Roland.  S’ils représentaient la moindre menace pour Ylorc, je  n’aurais  jamais  envisagé  de  les  laisser  posséder  même  ces armes  rudimentaires,   avait  déclaré  Achmed  tant  à  Grunthor qu’à Rhapsody alors qu’ils buvaient la bouteille de vin offerte par le  seigneur  Stephen  pour  célébrer  l’accord  commercial  du printemps  précédent.    Mais  d’après  ce  que  je  vois,  Roland  ne posera  aucun problème avant sa réunification…  et ensuite les Orlandais se casseront le nez sur les montagnes sans que nous ayons  à  leur  donner  une  nouvelle  leçon.  Mettre  ces  armes  de qualité  inférieure  sur  le  marché  peut  au  contraire  les  rendre confiants, les tromper sur ce que nous savons faire.  Le roi avait fait tourner son vin dans son verre, avant de le boire d’un trait. 
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 Non,  Roland  ne  m’inspire  aucune  crainte,   avait-il  ajouté  en regardant le feu à travers le cristal. 

 C’est Sorbold, qui m’inquiète. 

Les  armes  de  qualité  supérieure,  celles  qui  sortaient  de  la seconde  forge,  avaient  été  conçues  par  Achmed :  un  couteau  à lancer  lourd  mais  parfaitement  équilibré  à  trois  lames ;  des arbalètes courtes et trapues idéales pour les tunnels d’Ylorc ; des têtes  de  flèches  fendues  et  des  dards  pour  sarbacanes  étudiés pour  avoir  une  pénétration  optimale ;  un  couteau  à  la  lame recourbée  en  acier  bleu  nuit  aussi  tranchante  qu’un  rasoir destiné  à  remplacer  les  armes  de  poing  improvisées  de nombreux Bolgs et, évidemment, les disques de son cwellan, cet étrange  lance-projectiles  qu’il  s’était  confectionné  sur  l’île  de Serendair et qu’il avait utilisé avec succès dans ses activités  de tueur à gages. Il y avait bien longtemps de cela. 

Grunthor  sourit  en  sentant  l’onde  de  chaleur  cingler  son visage,  lorsqu’il  entra  dans  la  première  des  armureries.  Il  leva avec fierté les yeux vers la demi-douzaine de gradins encombrés d’enclumes  et  de  feux.  Gwylliam,  qui  était  depuis  longtemps décédé,  avait  conçu  ces  installations  comme  s’il  avait  eu l’intention d’y travailler lui-même. Les forges étaient reliées à un système de ventilation central qui aspirait fumées et scories avec de légers grondements couverts par le fracas ambiant, loin vers les  hauteurs  des  pics  où  la  chaleur  servait  à  d’autres  usages avant  de  se  dissiper  dans  l’atmosphère.  Le  système  d’étouffoir permettait  à  chaque  forge  d’être  utilisée  par  des  équipes  de seulement  deux  ou  trois  individus,  assistés  de  quelques douzaines  de  porteurs  d’eau  et  de  charbon.  En  plus  de  sa soufflerie  naturelle,  chaque  forge  disposait  d’un  soufflet  à manivelle  permettant  d’aspirer  de  l’air  frais  et  pour  toutes  ces raisons les lieux évoquaient moins un des cercles de l’enfer que la salle de répétition d’un orchestre de virtuoses un peu fous. 

Le  maître  de  forge  lui  remit  un  registre  et  attendit  avec inquiétude qu’il eût tout vérifié avant d’aller passer en revue les artisans qui chauffaient et martelaient, limaient et trempaient le métal.  Grunthor  pointa  chaque  arme  terminée  sur  le  long inventaire  et  constata  que  tout  correspondait.  Par  ailleurs,  le nombre de produits défectueux qu’il convenait d’éliminer avait 
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considérablement  baissé  par  rapport  aux  premiers  temps ;  les forgerons tiraient profit de leurs erreurs. 

Satisfait, Grunthor rendit la liste au maître de forge puis se tourna vers le personnel. 

« C’est  bien,  les  gars,  beau  boulot.  On  va  continuer  comme ça, pas vrai ? » 

Il retourna son salut au maître de forge puis repartit avec ses aides de camp, en fredonnant un air à boire. Sa puissante voix de basse se répercutait vers le haut de la montagne et informait les autres forgerons de son arrivée imminente. 



 Elle a une peau qu’est vraiment lisse, Des yeux aussi verts que la mer, 

 Pour deux sous elle écarte les cuisses, Ma p’tite amie de Basse-Terre. 



En  entendant  sa  voix,  trois  manutentionnaires  échangèrent rapidement  un  regard  puis  reprirent  leur  travail  sous  la  clarté vacillante des feux purs et intenses qui s’élevaient du cœur de la montagne. 





 Nimeth, nord-ouest de Sorbold 



La cloche signalant que la porte de service venait de s’ouvrir retentit. Le vieux Ned le  ferrailleur  – qui  avait  fermé  boutique des heures plus tôt et s’était installé devant l’âtre avec une pinte de  bonne  bière  et  un  bol  de  ragoût  d’agneau  –  tendit  la  main pour prendre un des marteaux posés près du feu. Il se leva, un mouvement  ponctué  par  un  craquement  du  siège,  et  il  caressa son outil avant de le dissimuler sous son tablier de cuir taché ; le vieux  Ned  arrivait  au  crépuscule  de  son  existence  mais  il  avait toujours des bras musclés et une poigne puissante. 

« Qui est là ? Qui êtes-vous ? » 

La faible clarté des braises révéla deux visages qui venaient d’apparaître sur le seuil de la porte de derrière. Même dans cette semi-pénombre il pouvait constater qu’ils étaient hirsutes et peu engageants,  mais  moins  qu’on  aurait  pu  s’y  attendre  pour  des 
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Bolgs.  Ce  fut  en  tout  cas  ce  qu’en  pensa  le  vieux  Ned.  Ils  le regardèrent  comme  toujours  avec  un  air  empreint  de  gravité mais exempt de menace. 

Le vieux Ned sourit et posa son marteau. 

« Bonsoir,  mes  amis,  dit-il  en  se  frottant  les  mains  pour chasser  la  froidure  qui  les  avait  envahies.  Je  crois  qu’un  bon mois  a  dû  s’écouler  depuis  votre  dernière  visite.  M’avez-vous apporté le reste de la marchandise ? » 

Les Bolgs échangèrent un regard sans détourner la tête puis ils lui présentèrent un sac de toile cirée fermé par une ficelle. Ils le déposèrent sur le comptoir en planches se trouvant contre le mur  du  fond,  avant  de  reculer  pour  regagner  la  protection  des ombres. 

Le  vieux  Ned  avança  en  clopinant  avec  souplesse  jusqu’au plan de travail, dénoua la ficelle et ouvrit le sac avec impatience. 

Afin d’aller plus vite, il le retourna pour le vider sur les planches et ce qu’il vit le fit glousser de joie. 

Une étrange arme de jet circulaire à trois lames, semblable au petit modèle qu’ils lui avaient apporté quelques mois plus tôt… 

en  bien  plus  gros  et  plus  lourd ;  deux  épées,  longues  et  larges, aux pointes évasées ; et un disque brillant aussi fin qu’une aile de papillon et aussi tranchant qu’un rasoir. 

Des armes de fabrication bolg. 

« Ah ! »  s’exclama-t-il,  incapable  de  contenir  son enthousiasme. « Des merveilles, mes amis, des merveilles ! Nous en tirerons un bon prix, vraiment ! » Ce fut avec des yeux rendus brillants par la cupidité qu’il scruta la pénombre pour y chercher les sombres visages. Il prit le disque d’une impensable finesse. 

« Deux autres comme celui-ci et nous serons quittes… 

— Non. »  Le mot avait été craché plus loin dans les ombres qu’il ne s’y serait attendu, et le vieux Ned se tourna vers une face anguleuse. « Vous devez nous payer. Tout de suite. » 

Le vieux Ned se redressa et reprit son marteau. Il concentra son attention sur les  yeux visibles dans le noir, en  considérant son interlocuteur comme s’il avait affaire à un cerf ou un rat tapi dans un caniveau. 

« Fichez le camp, gredins, gronda-t-il. C’est moi qui fixe les prix et qui décide quand ça suf… » 
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Il s’interrompit en sentant une lame incurvée aussi fine qu’un ruban  effleurer  son  cou,  tenue  par  le  second  Bolg  qui  s’était faufilé derrière lui. 

« Geep… auck… Pitié… 

— Donnez-nous  notre  dû,  ordonna  le  Bolg  d’une  voix  dure. 

Vous avez les armes, alors remettez-nous ce que nous voulons. 

— Oui ! piailla le vieux Ned ébranlé par une quinte de toux. 

D’accord ! C’est entendu ! Lâchez-moi ! » 

Il fit une embardée quand le Bolg obéit, puis il se dirigea en titubant  vers  le  comptoir.  Il  s’y  retint  des  deux  mains,  la  tête basse, le souffle court. 

« C’est…  là  derrière »,  marmonna-t-il.  Il  contourna  le comptoir puis se pencha au-dessous en veillant à ne pas quitter ses  visiteurs  des  yeux.  Il  ramena  vers  lui  un  vieux  pot  en fer-blanc cabossé privé de tout ornement, à la poignée cassée. Il le  lança  au  Bolg  qui  l’avait  immobilisé,  d’un  geste  manquant toutefois de vigueur. 

« J’ sais pas pourquoi vous voulez cet objet, marmonna-t-il. 

C’est laid comme le péché et ça n’a aucune valeur marchande. » 

Le  Bolg  qui  avait  saisi  le  pot  au  vol  l’examina  rapidement, lorgna  à  l’intérieur  puis  adressa  un  signe  de  tête  à  son compagnon. Ils se fondirent dans les ombres, sans faire de bruit, et seuls les tintements du carillon de la porte indiquèrent qu’ils étaient repartis. 

Le vieux Ned débita un chapelet de jurons en se massant le cou,  avant  de  reporter  son  attention  sur  les  armes  qu’il  venait d’acquérir. Il ne  pouvait imaginer pour quelle raison ces Bolgs les  avaient  échangées  contre  un  pot  dont  personne  n’aurait voulu.   Voilà qui démontre ce qu’on raconte sur eux,  estima-t-il en levant le disque brillant vers la clarté mourante du feu. 

 Ils n’ont pas une once de bon sens, mais ils savent forger de belles armes. 
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 Foire d’hiver, Haguefort, province de Navarne 



LA  FILE  DES  VÉHICULES  qui  attendaient  devant  les  portes brun-rose  d’Haguefort  se  poursuivait  à  perte  de  vue.  De nombreux  chariots  s’étaient  immobilisés  dans  le  goulot d’étranglement  séparant  les  beffrois  qui  délimitaient  les  terres de  Stephen  Navarne,  ralentissant  les  voitures  qui  n’avançaient pas plus vite que des escargots. 

Le  saint  homme  soupira  et  but  une  gorgée  de  cordial.   

 Patience,  se  rappela-t-il  en  regardant  par  la  portière  les bannières  de  soie  multicolore  qui  décoraient  les  deux  tours, enflées  et  malmenées  par  un  vent  glacial.  Un  avertissement adressé  à  sa  voix  démoniaque  intérieure,  toujours  aussi surexcitée et enjôleuse.   Patience.  

Il  avait  préféré  rester  dans  la  voiture,  plutôt  que  de  se transférer à bord d’un des traîneaux proposés à la frontière est de Navarne par les serviteurs du duc. Il partait du principe que les  routes  parfaitement  entretenues  de  cette  province  lui permettraient  d’atteindre  plus  rapidement  Haguefort  qu’un parcours  effectué  sur  la  fine  couche  de  neige  tombée  sur  les champs et les collines. C’était sans compter avec les caprices du temps.  La  température,  demeurée  relativement  clémente pendant une journée complète, avait brusquement chuté en une nuit  pour  tout  enchâsser  dans  une  gangue  de  glace…  parfaite pour se déplacer à bord d’un véhicule monté sur des patins. 
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Or il se retrouvait coincé dans un conglomérat de voitures, de chariots  et  de  piétons.  Les  braiments  des  bêtes  conduites  à  la foire  mêlés  aux  vociférations  des  hommes  furent  plus  que suffisants pour l’inciter à boire d’un trait, comme si l’alcool avait pu le soustraire à cette joyeuse cacophonie.   Patience.  

Sous  peu,  sa  voiture  redémarrerait.  Sous  peu,  l’attente prendrait fin. 

Sous peu, sa constance serait enfin récompensée. 



Le seigneur Stephen Navarne lorgna vers le soleil puis abrita ses  yeux  pour  suivre  la  ligne  esquissée  par  le  doigt  tendu  de Quentin  Baldasarre,  duc  de  Bethe  Corbair,  qui  lui  désignait  la route en contrebas. 

« Là !  Je  crois  reconnaître  la  voiture  de  Tristan… 

naturellement  coincée  dans  les  embouteillages,  juste  entre  les beffrois. » Quentin baissa le bras dès qu’il vit Stephen hocher la tête. « Je le plains sincèrement, s’il est bloqué en compagnie de Madeleine. 

— Pauvre  Tristan,  en  effet »,  déclara  Dunstin  Baldasarre, frère cadet de Quentin. 

Stephen  manqua  sourire.  « Vous  devriez  avoir  honte, messeigneurs. Madeleine n’est-elle pas votre cousine ? » 

Dunstin  s’autorisa  un  soupir  théâtral.  « Ce  n’est  que  trop vrai,  hélas ! »  Il  se  couvrit  le  visage,  comme  honteux  de  ses propos.  « Mais,  je  vous  en  conjure,  messire,  ne  jugez  pas  trop durement  la  famille  à  laquelle  elle  appartient.  Le  Tout-Dieu excepté, nul n’est parfait. 

— Même  si  certains  d’entre  nous  le  sont  bien  moins  que d’autres », lança Quentin avant de vider sa chope d’un trait. 

Les 

passagers 

des 

voitures 

en 

descendaient 

précautionneusement  pour  esquiver  les  chariots  de  la population locale. Stephen fit un signe à son chambellan. 

« Owen,  il  faut  envoyer  le  troisième  régiment  détourner  la circulation  par  la  route  de  la  forêt,  afin  qu’une  partie  des chariots  empruntent  la  porte  ouest. »  Il  attendit  que  Gerald Owen eût opiné du chef et se fût éloigné, avant de reporter son attention sur les frères Baldasarre. 
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« Si  Tristan  arrive  à  ses  fins,  Madeleine  sera  un  jour  notre reine,  déclara-t-il  avec  gravité.  Rire  à  ses  dépens  manque peut-être de sagesse. 

— Allons,  Navarne,  vous  êtes  un  vrai  bonnet  de  nuit, aujourd’hui !  fit  Dunstin  d’une  voix  pâteuse.  Tout  indique  que vous n’avez pas bu suffisamment de ce savoureux vin chaud bien épicé. 

— Parce que tu as vidé tous les barils et qu’il n’en reste plus une seule goutte, rétorqua son frère avant que Stephen pût faire un  commentaire.  La  prochaine  fois,  nous  en  remplirons  une auge que tu pourras siffler en y plongeant ton groin, espèce de boit-sans-soif. 

— Toujours  est-il  que  Cedric  est  enfin  arrivé,  s’empressa d’intervenir  Stephen  pendant  que  Dunstin  poussait  Quentin avec  irritation.  Ils  déchargent  sa  voiture,  ainsi  que  les  chariots de bière du comte. 

— Hourra !  beugla  Dunstin.  Ne  verriez-vous  pas  aussi  ceux d’Andrew ? » 

Stephen  regarda  une  fois  de  plus  du  côté  du  soleil  et remarqua  un  grand  barbu  brun  à  la  svelte  silhouette  qui fournissait des instructions à côté de quatre chariots chargés de barils. « Celui qui est devant et qui prend la route de la forêt… là, le voyez-vous ? » Il agita la main en direction de l’homme, qui lui répondit d’un geste rapide. Le seigneur Stephen sourit. 

Cedric  Canderre,  oncle  des  frères  Baldasarre,  père  de Madeleine  Canderre  et  futur  beau-père  du  seigneur  régent  de Roland, était duc et régent de la province éponyme. Bien que son fief  ne  fût  pas  politiquement  aussi  puissant  que  la  plupart  des autres,  son  arrivée  était  toujours  vivement  attendue  lors  de  la foire d’hiver. 

Il  existait  à  cela  deux  raisons  majeures.  En  premier  lieu, Cedric Canderre avait une solide réputation de joyeux drille, de grand  gaillard  enjoué  avide  de  ce  que  la  vie  avait  de  mieux  à proposer,  avec  tous  les  excès  auxquels  pouvaient  conduire  de telles tendances. Du vivant de la mère de Madeleine, certains de ces  appétits  avaient  été  une  cause  de  consternation  et  de  gêne pour toute cette famille. La mort prématurée de son épouse avait permis à Cedric de se complaire dans ses travers, ce qu’il faisait 
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désormais  avec  une  vigueur  agréable  à  voir,  surtout  lors  de festivités de ce genre. 

En  deuxième  lieu,  et  sans  doute  bien  plus  d’actualité,  il  y avait  sa  générosité,  son  désir  de  partager  l’abondance  de  ses terres.  Canderre  était  un  royaume  où  étaient  produits  des articles de luxe, des objets prisés dans le monde entier pour leur qualité  inégalée  et  tout  particulièrement  d’excellents  alcools : vins,  cordiaux,  eaux-de-vie  et  liqueurs  diverses.  Il  s’agissait  de marchandises  coûteuses  dont  la  distribution  gratuite  lors  des réjouissances  organisées  par  Stephen  était  attendue  avec  une vive impatience. 

Le seigneur Andrew Canderre, vicomte de Paige, cette région nord-est  de  Canderre  située  à  la  frontière  de  Yarim  et  de l’Hintervold, était le fils aîné de Cedric et le premier conseiller, ainsi qu’un excellent ami, de Stephen Navarne. 

Le comte Andrew était tout le contraire de son père ; Cedric était corpulent et se déplaçait d’une démarche pesante, Andrew était élancé et plein de souplesse, travaillant souvent de longues heures avec des négociants et des transporteurs de sa province. 

Il  était  également  connu  pour  participer  sans  rechigner  aux tâches manuelles d’entretien de ses propriétés, et la propreté de ses  étables  et  de  ses  granges  était  presque  légendaire.  Là  où Cedric  était  sybarite,  bon  vivant  et  soupe  au  lait,  Andrew  était désabusé,  généreux  et  patient.  À  eux  deux,  ils  donnaient  une excellente  image  de  la  Maison  de  Canderre  tant  en  Roland qu’outremer, et dans la majeure partie du monde couvert par les échanges maritimes. 

Stephen  abrita  encore  ses  yeux  et  son  sourire  s’élargit. 

Messire Andrew venait vers eux après avoir organisé l’entrée de sa caravane à l’intérieur du château. 

« Tout  indique  que  ces  nouvelles  réjouissances  seront  une autre de vos réussites, Stephen. 

— Heureux  de  vous  revoir,  Andrew,  répondit  messire Stephen en serrant la main qu’il lui tendait. 

— Ah,  le  voici  enfin,  le  comte  de  la  bière,  le  baron  des brasseries,  le  seigneur  des  libations !  fit  Dunstin  d’une  voix avinée  en  lui  présentant  une  chope.  Le  minutage  est  parfait, comme toujours, messire Jrew. Vous arrivez juste à temps pour 
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nous  sauver  de  l’infâme  lavasse  de  Stephen.  Buvez-en  une gorgée et vous comprendrez de quoi je veux parler. 

— Vous  revoir  est  comme  toujours  un  plaisir  ineffable, Dunstin,  déclara  sèchement  messire  Andrew.  Et  vous  aussi, Quentin. 

— Vous paraissez en pleine forme, Jrew, déclara ce dernier. 

Je vous souhaite de passer un excellent hiver. Comment se porte votre promise, demoiselle Jecelyn de Bethe Corbair ? 

— Je vous souhaite également une excellente santé, messire, et  j’espère  que  vous  serez  aussi  resplendissant  au  prochain solstice. Quant à Jecelyn, elle se porte à merveille, merci. Puis-je accaparer  un  peu  de  votre  temps,  Stephen ?  Je  souhaite m’assurer  que  les  transporteurs  déchargeront  les  barils  là  où vous le souhaitez. 

— Bien  entendu.  Veuillez  m’excuser,  messeigneurs. » 

Stephen  s’inclina  poliment  vers  les  frères  Baldasarre,  prit  le coude d’Andrew et le guida vers les offices du château et la route de la forêt. 

« Merci, lui  dit-il dès  qu’il fut  certain  que les Baldasarre ne pourraient l’entendre. 

— Tout le plaisir était pour moi. » 

Llauron  l’Invocateur  des  Filids  sourit  en  regardant  les bénédictes  du  Patriarche  descendre  de  leurs  voitures  sous  les accords cadencés de l’orchestre de la cour de Stephen que le vent charriait  jusqu’à  eux.  Les  Bénisseurs  étaient  arrivés  à  cinq bonnes  heures  d’intervalle  mais  certains  avaient  préféré  rester dans leur véhicule afin d’être  sûrs d’effectuer une entrée digne de  leur  rang.  Selon  des  rumeurs  en  provenance  de  Sepulvarta, les jours du Patriarche étaient comptés et les commentaires sur l’identité de son successeur allaient bon train tant au sein de la noblesse que du clergé. 

Le premier à descendre de voiture fut Ian Steward, le frère de Tristan Steward, seigneur régent de Roland. Il était le Bénisseur des  provinces  de  Canderre  et  de  Yarim,  bien  que  Vrackna,  sa basilique du Feu élémental, fût située en Bethany. Des fidèles de cette province allaient faire leurs dévotions dans la basilique de l’Étoile, Lianta’ar, la propre basilique du Patriarche du saint État de Sepulvarta. 

-144- 





En  dépit  de  l’indéniable  influence  de  Tristan,  Llauron  ne pensait pas que le Patriarche désignerait Ian pour lui succéder. 

Tout  en  étant  un  homme  sympathique  et  droit,  Ian  Steward manquait  trop  de  maturité  et  d’expérience  pour  assumer  de pareilles  responsabilités.  Mais  il  n’était  pas  exclu  que  le Patriarche  jette  son  dévolu  sur  lui  justement  en  raison  de  son jeune âge. Bon nombre d’autres bénédictes étaient presque aussi vieux  que  le  Patriarche,  et  leur  départ  prochain  pour  l’Au-delà serait une nouvelle source d’instabilité. 

Deux  des  exemples  les  plus  flagrants  de  ce  problème descendirent  juste  après  de  la  même  voiture,  en  devant  se soutenir  l’un  l’autre.  Lanacan  Orlando,  le  moins  affaibli  des deux, était le Bénisseur de Bethe Corbair et il célébrait les offices sous  le  saint  clocher  de  la  magnifique  basilique  de  Ryles Cedelian, la cathédrale dédiée au Vent. Peu prolixe et modeste, Lanacan était un excellent guérisseur, peut-être aussi talentueux que Khaddyr, mais il était en public d’une nervosité extrême et il manquait de charisme. Llauron ne voyait pas non plus en lui un successeur  probable,  et  il  était  presque  certain  que  se  savoir exclu de cette liste l’eût soulagé. 

Colin  Abernathy,  le  Bénisseur  des  États  non  alignés  du  sud qui  prenait  appui  sur  Lanacan  pendant  leur  lente  progression sur le chemin verglacé, était plus âgé et fragile que son ami, mais politiquement bien plus puissant. Il n’avait aucune basilique où célébrer  les  rites,  un  fait  auquel  Llauron  pensait  souvent lorsqu’il se demandait quel hôte le F’dor avait pu se choisir. Un esprit  démoniaque  n’aurait  pu  en  effet  s’aventurer  sur  un  sol consacré,  et  les  basiliques  étaient  les  lieux  les  plus  sanctifiés qu’on  trouvait  en  ce  monde.  Le  sol  sur  lequel  elles  avaient  été érigées était dédié à l’élément correspondant. Même un F’dor à l’incommensurable puissance n’aurait pu y pénétrer. 

Mais  Colin  Abernathy  n’avait  pas  à  le  faire.  Il  officiait  dans une vaste arène, une basilique non consacrée d’où il veillait au bien-être spirituel d’une congrégation disparate – des Lirins des plaines, des Sorboldiens trop éloignés de leur propre cathédrale pour s’y rendre en pèlerinage, des pêcheurs des villages côtiers situés encore plus au sud et un assortiment de divers dissidents. 
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Abernathy  avait  figuré  en  deuxième  place  sur  la  liste  des successeurs au précédent Patriarche, pour être évincé au profit de celui qui occupait actuellement ce poste, et tous savaient qu’il trouvait depuis longtemps à redire à la façon dont l’Église était gouvernée.  Llauron  avait  conscience  qu’il  lui  faudrait  se chercher sous peu un corps plus jeune, s’il était l’hôte du F’dor. 

Mais l’Invocateur avait tendance à croire que la bête n’avait pas jeté son dévolu sur un membre du clergé, qu’il leur avait préféré un des responsables provinciaux afin de pouvoir se rapprocher de son cher ami Stephen Navarne. 

Le quatrième bénédicte attendait un crescendo de l’orchestre pour  descendre  de  son  véhicule.  Philabet  Griswold,  Bénisseur d’Avonderre-Navarne,  qui  exerçait  son  autorité  sur  la  grande basilique  de  l’Eau  d’Abbat  Mythlinis,  était  plus  jeune  que  les précédents,  tout  en  étant  assez  âgé  pour  se  prévaloir  de  la sagesse qu’apporte l’expérience. Pompeux et imbu de lui-même, il  était  tour  à  tour  exaspérant  ou  amusant.  Griswold  ne  faisait pas  mystère  de  son  désir  de  devenir  Patriarche,  et  il  avait attendu  que  le  saint  hymne  de  Sepulvarta  soit  interprété  pour descendre  de  sa  voiture.  Son  minutage  était  irréprochable,  on aurait pu croire que l’orchestre jouait en son honneur. 

Le  sombre  visage  de  Nielash  Mousa,  Bénisseur  de  Sorbold, était aussi menaçant qu’un nuage d’orage lorsqu’il descendit de sa  voiture  peu  après  Griswold.  Leur  rivalité  en  tant  que Patriarches  en  puissance,  si  longtemps  dissimulée  pour  des raisons  politiques,  avait  dégénéré  en  âpre  compétition  qui  se déroulait  au  vu  et  au  su  de  tous  pour  s’approprier  le  trône clérical de Sepulvarta. Mousa était venu de ses terres arides en bravant  la neige  et les rudes  conditions de voyage pour ne pas laisser  passer  l’opportunité  de  se  mettre  en  vedette  lors  de  la foire  d’hiver.  Sa  basilique  était  la  seule  des  cinq  cathédrales élémentales  à  ne  pas  se  trouver  sur  le  territoire  de  Roland ; Terreanfor, le temple de la Terre, se situait dans les Dents, loin au  sud  de  Sorbold,  dissimulée  au  cœur  des  Monts  Nocturnes. 

Accéder  au  Patriarcat  réclamerait  des  combats  difficiles,  et Llauron  en  avait  conscience.  L’affrontement  entre  Mousa  et Griswold s’annonçait impitoyable. 
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« Ah,  Votre  Grâce,  je  constate  que  vous  êtes  arrivé  jusqu’à nous sans encombre ! Soyez le bienvenu ! » 

La voix de Stephen contenait des intonations de joie sincère, et Llauron se tourna, en souriant, pour saluer le jeune duc. 

« Bon  solstice,  mon  fils »,  dit-il  en  serrant  la  main  de Stephen.  Il  parcourut  du  regard  le  terrain  sur  lequel  se dérouleraient  les  réjouissances,  avec  ses  stands  colorés  se découpant sur l’étendue virginale de neige blanche sous un ciel bleu limpide. « Tout laisse présager des festivités merveilleuses, comme  toujours.  Quelle  sera  la  sculpture  de  neige  officielle, cette année ? 

— Un modèle réduit du Judiciaire de Yarim, Votre Grâce. » 

Llauron  hocha  la  tête,  pour  approuver  ce  choix.  « Un bâtiment  admirable,  c’est  incontestable.  Je  suis  impatient  de voir comment ils s’y prennent pour reproduire des minarets en neige. 

— Puis-je vous proposer une  eau-de-vie ?  Le comte  Andrew Canderre  en  a  apporté  une  quantité  appréciable,  dont  un  baril vraiment  exceptionnel. »  Stephen  lui  présenta  un  gobelet  en argent. « Je vous ai gardé un peu de ce nectar. » 

Visiblement  ravi,  l’Invocateur  prit  l’alcool  avec  une  mine réjouie. 

« Qu’il soit béni, et vous aussi. Le besoin de se réchauffer est grand, en plein cœur de l’hiver. 

— Je constate que vos cuisiniers vous ont accompagné, et je m’en  félicite. »  Stephen  fit  un  geste  à  Khaddyr  en  voyant  le guérisseur  émerger  de  derrière  les  tentes  blanches  des  invités. 

« Ai-je des chances de voir Gavin parmi eux ? 

— Oui,  absolument,  rit  Llauron.  L’alignement  des  planètes doit être favorable pour ce solstice, car son emploi du temps lui a permis de nous honorer de sa présence. Étonnant, n’est-ce pas ? 

— Je ne vous le fais pas dire ! Il est là, derrière Lark. Et je vois Ilyana,  avec  frère  Aldo.  Je  suis  si  heureux  que  tous  aient  pu venir ! » 

Llauron se pencha pour lui murmurer à l’oreille, avec des airs de  conspirateur :  « Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  lieux  

 grouillent   de  bénédictes.  Je  devais  me  faire  accompagner  du 
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plus  grand  nombre  possible  de  responsables  filidics  pour étouffer dans l’œuf toute répudiation de la Vraie Foi. » 



Tristan Steward tendit la main à sa fiancée pour l’aider avec prévenance  à  descendre  de  voiture,  mais  il  lui  fallait  se concentrer  pour  ne  pas  perdre  sa  maîtrise  de  soi  et  la  pousser tête  la  première  dans  une  congère,  la  plus  massive  de préférence. 

 Je suis mort, et le Monde Souterrain ressemble en tout point à celui-ci, si ce n’est que me voici condamné à subir jusqu’à la fin des temps la présence constante de  cette harpie dévoreuse d’âme,   se  dit-il  avec  lassitude.    Quels  abominables  péchés  ai-je bien pu commettre, pour mériter un pareil châtiment ?  Il avait acquis  une  nouvelle  capacité,  celle  de  ne  l’écouter  que  d’une oreille,  lors  du  trajet  parcouru  de  Bethany  au  château  de Stephen.  Les  caquetages  incessants  de  Madeleine  n’avaient  à aucun  moment  paru  devoir  mollir,  même  lorsqu’elle  avait descendu le marchepied de leur voiture. 

Ce  fut  en  utilisant  cette  technique  qu’il  regarda  le  château d’Haguefort et les champs qui miroitaient sous la douce clarté de ce milieu de matinée ; une vision magnifique attribuable tant à Dame Nature qu’à Stephen. Des gemmes de glace, vestiges de la tempête  de  la  nuit  précédente,  festonnaient  les  branches  des arbres  bordant  les  allées  du  château  et  les  agrémentaient  de nuages  de  flocons cotonneux. Stephen  avait  quant à lui  décoré les  deux  beffrois  d’Haguefort  d’étendards  blanc  et  argent, resplendissants symboles de sa Maison, et fait parer les grands réverbères  du  pourtour  de  la  cour  du  château  et  des  allées  de longues  spirales  de  rubans  blancs  qui  leur  donnaient  le  même aspect que ces mâts enrubannés autour desquels le bon peuple dansait au mois de mai. Le résultat était absolument ravissant. 

Dans  le  lointain,  les  champs  avaient  été  préparés  pour  les courses de luge et autres compétitions hivernales, et on pouvait y voir les immenses tentes qui abriteraient les feux des cuisiniers et les milliers de visiteurs de basse extraction venus des autres provinces.  Drapeaux  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel égayaient  les  champs  vallonnés  jusqu’au  mur  que  son  cousin avait récemment érigé pour assurer la protection de ses terres et 
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de ses sujets. Tristan voyait la vaste cuvette dans laquelle étaient empilées les broussailles sèches qui alimenteraient le feu de joie allumé  le  dernier  soir,  ce  grand  brasier  auquel  ces  festivités devaient une partie de leur célébrité. 

Il percevait sur son nez la morsure du vent d’hiver et humait la fumée des copeaux de noyer… une odeur qu’il associait à son enfance,  et  aux  fêtes  organisées  par  le  père  de  Stephen. 

Lorsqu’ils  étaient  jeunes,  son  cousin,  lui  et  tous  leurs  amis : Andrew  Canderre,  les  frères  Baldasarre,  Gwydion  de  Manosse mort  depuis  désormais  vingt  ans  et  un  grand  nombre  d’autres jeunes gens avaient attendu le solstice avec une vive impatience, une  surexcitation  que  nul  autre  événement  n’eût  permis d’égaler. Un souvenir poignant qui fut à l’origine de picotements dans ses yeux. 

Plus pénibles encore par leur douceur, il y avait les souvenirs de  Prudence.  Son  amie  d’enfance,  sa  première  maîtresse,  une paysanne  rieuse  aux  boucles  blondes  et  au  sens  de  l’humour caustique,  sa  confidente,  sa  conscience.  Du  temps  de  sa jeunesse, elle avait été membre de la Meute des Loups, ainsi que lui  et  ses  amis  se  faisaient  appeler,  participant  avec  eux  aux courses de luge et aux épreuves de lutte à la corde. Elle les avait égalés  ou  vaincus.  Elle  avait  conquis  leurs  cœurs.  Prudence. 

Qu’il l’avait donc aimée, avec une innocence d’adolescent avant que tout cela ne se transforme en sentiment bien plus profond ! 

Tristan  sentit  sa  gorge  se  serrer  quand  lui  et  Madeleine franchirent  le  portique  principal  d’Haguefort,  là  où  Prudence venait  autrefois  attendre  à  la  tombée  de  la  nuit  qu’il  s’esquive des  appartements  réservés  à  sa  famille  dans  ce  château,  là  où résidaient  les  nobles  invités.  Il  l’épiait  du  balcon,  un  éclat  de boucles blond-roux sous la clarté des torches, une fille qui était là pour lui et pour lui seul. Même tant d’années plus tard, après qu’il eut hérité du duché et qu’elle fut devenue sa servante, elle était  encore  venue  l’attendre  en  cet  endroit,  surveillant furtivement les alentours pour glousser follement lorsqu’il allait finalement  la  rejoindre,  avant  qu’ils  ne  se  cherchent  une cachette où faire secrètement l’amour au milieu des milliers de bambocheurs ivres, afin de célébrer leur jeunesse, les liens qui les unissaient, leurs vies. 
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Il  l’aimait  toujours  autant !  Sa  mort  brutale,  son  ignoble assassinat perpétré par les Bolgs, l’avait privé de toute joie… une joie  empruntée  à  Prudence  même  s’il  n’en  était  pas  conscient. 

En  son  absence,  chaque  jour  se  plaçait  sous  le  signe  de  la mélancolie et de la culpabilité, car c’était lui qui l’avait envoyée se jeter dans la gueule de ces monstres. 

En dépit des efforts déployés pour les convaincre, aucun de ses  amis  et  autres  ducs,  pas  même  Stephen,  n’avait  voulu reconnaître la culpabilité des Bolgs.   Mais cela ne saurait durer, se dit-il. Sous peu, nul n’oserait contester ses dires. 

« Tristan ? » 

Il cilla et s’obligea à sourire en baissant les yeux sur le visage trop anguleux de Madeleine. 

« Oui, ma chérie ? » 

Sa fiancée exprima son irritation par un soupir. « Tu n’as pas écouté une seule de mes paroles, n’est-ce pas ? » 

Machinalement,  il  leva  sa  main  gantée  à  ses  lèvres  pour  y déposer un baiser. 

« Je les ai bues, ma chérie. » 



Mais  si  l’élite  et  les  personnages  influents  de  Roland profitaient  de  ces  festivités  pour  se  placer  sur  le  devant  de  la scène  et  sceller  discrètement  des  accords,  cette  foire  était organisée  avant  tout  pour  distraire  le  peuple.  L’hiver  était  une saison  rude  et  difficile  dans  presque  tout  Roland,  une  période pendant  laquelle  la  plupart  des  gens  s’enfermaient  dans  leur maison  et  s’y  calfeutraient  pour  se  contenter  de  survivre  à  la froidure.  Cette  foire  leur  offrait  une  opportunité  de  fêter  la venue des frimas, avant de devoir la regretter amèrement. 

Stephen  comptait  sur  les  conditions  climatiques  habituelles pour  que  l’événement  fût  célébré  pendant  les  jours  les  plus agréables du début de l’hiver, et – à une exception près – le beau temps  avait  toujours  été  au  rendez-vous  depuis  vingt  ans.  Son amitié  avec  l’Invocateur  des  Filids,  l’ordre  religieux  des adorateurs  de  la  Nature,  lui  garantissait  l’accès  à  leurs informations se rapportant à l’approche des tempêtes, du dégel, des vents glacés et des chutes de neige, et leur capacité à prévoir le temps qu’il ferait garantissait la réussite de ces festivités. La 
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plupart  des  gens  imaginaient  que,  non  contents  de  prévoir  le temps, les membres de l’ordre filidic – et plus particulièrement l’Invocateur  –  lui  imposaient  leurs  volontés.  Si  c’était effectivement  le  cas,  ces  religieux  étaient  bien  disposés  envers Stephen à en juger au ciel dégagé dont bénéficiaient toutes ses fêtes du solstice. 

Les deux premiers jours étaient caractérisés par leur apparat, avec des jeux et des courses, des compétitions et des spectacles, des danses et des réjouissances entretenues par la bonne chère et l’alcool coulant à flots. 

Le troisième et dernier jour était réservé à la célébration du solstice, avec des cérémonies relevant des deux religions locales. 

C’était  la  période  des  prises  de  position  des  Filids  face  aux Patriciens, autrefois très subtiles mais devenues plus virulentes depuis  que  le  Patriarche  déclinait.  Les  années  où  l’Invocateur prévoyait avant le solstice une tempête ou un temps inclément suivi d’une amélioration, l’ordre des manifestations était inversé et  les  célébrations  religieuses  précédaient  les  réjouissances populaires. Cela nuisait néanmoins au déroulement de la foire et c’était  pour  cela  que  Stephen  se  félicitait  que  les  dieux  leur permettent cette année-là de débuter par les festivités. 

Il était à présent assis en compagnie de Tristan, de Madeleine et  des  responsables  religieux  qui  bavardaient  entre  eux  sur l’estrade  d’où  les  personnalités  assistaient  aux  diverses épreuves, lorsqu’elles n’y participaient pas elles-mêmes. 

Son fils, Gwydion, avait démontré son habileté au serpent de glace, une épreuve consistant à lancer de longs bâtons très lisses dans  des  sillons  creusés  dans  la  neige.  Stephen  avait  fait  fi  du protocole pour danser gaiement sur le pourtour du terrain où se déroulait  la  compétition,  en  ululant  et  acclamant  son  fils pendant  les  demi-finales  pour  finir  par  le  réconforter  lorsqu’il avait  été  éliminé.  Gwydion  n’avait  d’ailleurs  pas  eu véritablement besoin du soutien de son père car il avait arboré un large sourire quand on avait annoncé qui était le vainqueur, un  garçon  de  ferme  rouquin  se  nommant  Scoutin,  et  il  était aussitôt allé lui serrer la main pour le féliciter. 

En les voyant ainsi, Stephen avait failli verser des larmes de fierté  et  de  mélancolie.    On  dirait  Gwydion  de  Manosse  et 
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 moi-même,   se  dit-il  en  pensant  à  son  ami  d’enfance,  le  fils unique  de  Llauron.  Il  jeta  un  coup  d’œil  derrière  lui  pour s’intéresser  à  l’Invocateur  qui  avait  dû  avoir  une  pensée identique,  à  en  juger  par  le  sourire  et  le  signe  de  tête  qu’il  lui adressa. 

Il attendait désormais avec impatience le résultat de la course à laquelle participait Melisande, une épreuve plus comique que sportive consistant à traîner sans la déséquilibrer une petite luge sur laquelle se trouvait un mouton bien gras. Tant l’enfant que ovin devaient franchir ensemble la ligne d’arrivée, mais l’animal semblait  avoir  d’autres  projets.  Les  rires  joyeux  de  Melisande étaient reconnaissables entre mille, et il les entendit lorsqu’elle bascula pour la énième fois dans la neige, avant de repartir vers la ligne de départ à la poursuite d’une brebis bêlante. 

Ce fut sans enthousiasme qu’elle se réfugia entre les bras de son père et se laissa envelopper dans la couverture en laine écrue que leur tendait Rosella, sa gouvernante. 

« Non,  par  pitié !  Je  n’ai  pas  froid  et  nous  allons  rater  la confection du bonbon de neige ! 

— Le bonbon de neige ? répéta Tristan en arborant un large sourire.  Voilà  qui  réveille  d’excellents  souvenirs  de  Navarne. » 

Madeleine venait de hausser un sourcil et il se tourna vers elle. 

« Vous devriez y goûter, ma chérie, c’est absolument savoureux. 

Les cuisiniers préparent de gros chaudrons de caramel bouillant dont ils jettent des tortillons dans la neige, afin que le. froid les solidifie  aussitôt ;  après  quoi  il  ne  leur  reste  qu’à  les  tremper dans  du  chocolat  et  de  la  crème  d’amandes.  Il  en  résulte  une belle  mêlée,  quand  tous  veulent  goûter  à  la  première distribution. 

— Dans la  neige ? » répéta Madeleine, horrifiée. 

« Pas sur le sol, ma chère », s’empressa de préciser Stephen en  ébouriffant  la  chevelure  de  Melisande,  sans  doute  pour effacer  l’expression  de  surprise  suscitée  par  la  réaction  de Madeleine. « De la neige propre étalée sur de grandes tables. 

— C’est malgré tout répugnant ! » protesta Madeleine. 

Tristan  détournait  le  regard  et  soupirait,  quand  Stephen  se leva. 
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« Viens, Melisande. Si nous ne lambinons pas, nous pourrons sans  doute  goûter  au  premier  service. »  Il  s’efforça  de  ne  pas regarder  Tristan,  mais  il  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  son expression de profond désespoir. 



La nuit tombait  très tôt, car  c’était la célébration  du jour le plus  court  de  l’année.  Toute  lumière  abandonna  le  ciel  et  les joyeux convives allèrent profiter du festin, un événement en soi. 

Rosella se dressait dans l’ombre de la tente des cuisiniers et regardait  de  toutes  parts,  visiblement  ravie.  Melisande  et Gwydion  se  poursuivaient  en  emplissant  l’air  glacial  de  leurs rires  et  cris  joyeux,  non  loin  de  la  fosse  où  quatre  bœufs rôtissaient au-dessus de gros tas de braises incandescentes. Tant que  les  enfants  restaient  à  ses  côtés,  le  duc  avait  dispensé Rosella  de  ses  obligations  habituelles.  Il  lui  avait  d’ailleurs suggéré d’en profiter pour se promener dans la foire, et elle avait obéi. 

Debout  dans  les  ombres,  elle  contemplait  une  scène  qui ravissait son cœur. 

Quatre  ans  plus  tôt,  alors  qu’elle  était  âgée  d’une  dizaine d’années, Rosella avait été envoyée à Haguefort afin de s’occuper de  ces  petits  enfants  qui  venaient  de  perdre  leur  mère.  Et  elle était  immédiatement  tombée  amoureuse  de  messire  Stephen. 

Contrairement au seigneur MacAlwaen, le baron chez lequel son père l’avait placée à l’origine, le duc était bon et attentionné, la traitant  plus  comme  un  membre  de  sa  famille  que  comme  la servante qu’elle était. Les premiers temps, il avait été poli mais distant ; sa jeune épouse, dame Lydia de Navarne, venait d’être brutalement  assassinée  et  il  avait  assumé  ses  responsabilités envers  son  duché  et  sa  famille  avec  l’efficacité  d’un  homme conscient de ses devoirs mais dont l’âme en peine erre dans des contrées lointaines. 

Néanmoins,  plus  le  temps  s’écoulait  plus  le  duc  semblait reprendre  goût  à  la  vie,  comme  s’il  s’éveillait  au  terme  d’un somme  interminable,  principalement  motivé  par  la  nécessité d’être  un  bon  père.  Les  tendres  sentiments  qu’il  inspirait  à Rosella  avaient  continué  de  croître  alors  qu’elle  le  voyait dispenser tant d’amour à Melisande et à Gwydion, qu’elle aimait 
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comme  s’ils  étaient  ses  propres  enfants.  Lorsqu’elle  laissait vagabonder  son  imagination  elle  trouvait  des  moyens romanesques de contourner les obstacles dressés entre eux par leurs  conditions  si  différentes,  de  combler  l’abîme infranchissable séparant un noble et sa servante en provoquant des  éboulis,  en  bâtissant  entre  leurs  deux  existences  des  ponts vertigineux. Que messire Stephen ne prêtât aucune attention à ses  sentiments  lui  permettait  de  laisser  libre  cours  à  son imagination,  sans  connaître  le  sentiment  de  culpabilité  qu’eût fait naître toute autre situation. 

« Bon solstice, ma fille. » 

Rosella sursauta et recula dans la toile voletante de la tente des cuisiniers en entendant cette voix sonore. La forte odeur de viande  rôtie  emplit  ses  narines,  accompagnée  par  les  relents aigrelets de la chair cuite. 

« Bon solstice, Votre Grâce. » Son  cœur martelait ses  côtes. 

Elle n’avait pas vu le religieux sortir des ombres, un peu comme s’il  avait  été  lui-même  une  des  flammes  du  feu  avant  qu’il  ne décide de se manifester. 

Les  rapports  que  messire  Stephen  entretenait  avec  les responsables des deux religions l’avaient accoutumée à côtoyer des  saints  hommes.  Mais,  élevée  depuis  l’enfance  dans  la  foi patricienne,  Rosella  se  trouvait  mal  à  l’aise  en  présence  des Filids. 

Le  bénédicte  sourit  et  avança  sa  main.  Rosella  sentit  sa propre main s’avancer, comme animée par une volonté lui étant propre,  avant  que  sa  paume  ne  pivote  vers  le  haut  et  que  ses doigts  s’écartent  lentement.  Elle  ne  pouvait  détacher  le  regard des yeux dans lesquels se reflétaient les feux des cuisines. 

Un sachet en tissu fut lâché dans sa paume. « Je présume que vous  saurez  quoi  en  faire,  mon  enfant. »  Ce  n’était  pas  le  cas, mais elle répondit malgré tout : « Certes, Votre Grâce. » 

Le  feu  apportait  aux  yeux  du  saint  homme  les  nuances  du sang.  « Parfait,  parfait…  Puisse  votre  hiver  être  placé  sous  le signe  de  la  prospérité  et  de  la  santé,  puisse  le  printemps  vous trouver épanouie. 

— Mille mercis, Votre Grâce. 

— Rosella ? » 
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Elle baissa les yeux sur Melisande qui tiraillait sa jupe avec impatience, puis elle lorgna du côté du bœuf qui rôtissait, là où le duc de Navarne et son fils l’observaient en semblant intrigués. 

« Venez, Rosella, venez ! Ils vont débiter le bœuf, et père m’a dit de venir vous convier à dîner avec nous ! » 

Rosella hocha stupidement la tête avant de se tourner vers le saint homme, et découvrir qu’il avait disparu. 



Les feux  crépitaient dans les  ténèbres, projetant  vers le  ciel des cirres de fumée qui se mêlaient aux chants d’ivrognes et aux rires  joyeux  s’élevant  des  champs  gelés  d’Haguefort.  Le  fracas des  festivités  débridées  et  chaotiques  agressait  les  tympans  de Tristan Steward. Il secoua la tête puis se pencha en arrière pour s’adosser  au  mur  froid  du  portique  plongé  dans  la  pénombre sous lequel il s’était assis. Il but une autre gorgée à la bouteille de la réserve spéciale de vin  cuit  que Cedric Canderre lui avait fait apporter à la fin du concours de chant, ce soir-là. 

Il  eût  autrefois  assimilé  un  tel  tohu-bohu  orgiaque  à  une douce musique. Il aimait la sensation de fol abandon qui saturait l’air  tout  au  long  du  solstice,  une  surexcitation  enivrante  et insouciante qui le stimulait. À présent que Prudence n’était plus là  pour  partager  cette  exaltation  avec  lui,  seule  subsistait  une épouvantable cacophonie. Il buvait le vin cuit à grandes lampées afin  de  noyer  ce  vacarme,  ou  tout  au  moins  de  le  réduire  à  un grondement lointain. 

Plus  que  les  manifestations  de  joie,  il  tentait  de  réduire  au silence la voix qui se manifestait à l’intérieur de sa tête. Tristan était  longtemps  resté  dans  l’incapacité  de  se  soustraire  à  ce murmure, ou d’identifier celui qui le lui adressait. 

Il se souvenait vaguement du jour où il l’avait entendu pour la  première  fois.  Ce  devait  être  l’été  où  il  avait  réuni  tous  les religieux  et  les  nobles  de  Roland  pour  tenter  vainement  de  les convaincre  de  lui  confier  toutes  leurs  forces  armées  afin  de lancer  une  attaque  contre  les  Bolgs…  officiellement  en représailles après l’attaque perpétrée contre ses gardes mais en vérité  pour  venger  Prudence.  Convaincus  qu’il  n’avait  pas  tous ses esprits, ses pairs avaient unanimement refusé de le soutenir. 
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Même  son  cousin  Stephen  Navarne,  qu’il  avait  toujours considéré comme un frère, s’était retourné contre lui. 

Il  lui  semblait  pourtant  que  quelqu’un  avait  tenté  de  le réconforter,  après  cette  pénible  réunion…  Stephen,  peut-être ?   

 Non,  pensa-t-il  en  secouant  la  tête.    Non,  pas  Stephen.   Il s’agissait  d’un  individu  plus  âgé,  aux  yeux  qui  paraissaient consumés  par  une  incommensurable  bonté.  Un  saint  homme, conclut-il  sans  pouvoir  déterminer  s’il  venait  de  Sepulvarta  ou de  Gwynwood.  Il  tenta  de  contraindre  son  esprit  à  envelopper cette  image,  combler  les  vides  cernant  ces  yeux  désincarnés, mais son cerveau regimbait. Il ne disposait que de ces quelques mots, qui se répétaient en boucle dès qu’il allait se perdre dans le silence. 

 Peut-être est-ce bien vous, en fin de compte… 

Tristan  se  mit  à  frissonner.  Il  avait  éprouvé  la  même sensation  de  froidure  en  entendant  ces  mots  pour  la  première fois… Il ne l’avait pas oubliée, cette onde glaciale qui contrastait tant avec la chaleur du regard du saint homme. Il referma son manteau  et  changea  de  position  sur  le  banc  de  pierre,  afin  de rétablir la circulation dans ses jambes glacées. 

 Que serais-je, selon vous ?  avait-il demandé.   

 Celui  qui  ramènera  la  paix  et  la  sécurité  en  Roland.  Celui qui aura le courage de mettre un terme au chaos qui sape cette contrée et qui accédera au trône. Si votre pouvoir s’exerçait sur la  totalité  de  Roland,  et  pas  seulement  sur  Bethany,  vous disposeriez  des  armées  que  vous  avez  tenté  en  vain  de mobiliser.  Les  ducs  peuvent  contester  les  décisions  d’un seigneur régent, pas celles de leur roi. Votre famille a autant de droits  sur  la  couronne  que  les  autres,  et  bien  plus  que  la plupart. 

Il avait à présent de la bile dans la gorge, comme cette fois-là, le  goût  amer  de  l’humiliation,  de  l’abandon.  Tristan  but  une autre gorgée à la bouteille puis essuya sa bouche du revers de la main. 

 Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre, Votre Grâce,  avait-il rétorqué  avec  amertume.    Si  mon  échec  de  ce  matin  ne  l’a  pas démontré,  je  puis  vous  garantir  que  mes  pairs  ne  voient  pas cette histoire de succession sous le même jour que vous. 
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Il  avait  cru  lire  de  l’amusement  dans  ces  yeux.    Laissez-moi m’en charger, messire. Votre heure viendra. Je vous demande seulement de vous y préparer. Et, messire… 

 Oui ? 

 Réfléchirez-vous à ce que je viens de vous dire ? 

Tristan se souvenait avoir hoché la tête, hébété. Et qu’il l’eût fait était indéniable, car cette voix s’était répétée d’innombrables fois dans son esprit, dans ses rêves. Il suffisait pour cela qu’il soit seul en un lieu où régnait le silence. 

 Les  ducs  peuvent  contester  les  décisions  d’un  seigneur régent, pas celles de leur roi. 

Il but une gorgée supplémentaire et essuya avec sa manche ce qui avait coulé sur son menton. 

Une femme riait, dans le lointain. Tristan leva les yeux, tiré de  ses  rêveries  éthyliques.  Il  pouvait  voir  de  l’autre  côté  de  la cour  deux  amoureux  courir  d’un  pilier  au  suivant,  pour  se cacher,  jouer  en  riant  doucement,  follement,  en  se  lançant  des 

« chut »  de  gaieté  avinée.  De  longs  cheveux  blonds  reflétèrent brièvement  l’éclat  d’un  réverbère  avant  de  se  fondre  dans  les ombres. 

Comme  une  chute  de  température  brutale,  la  voix s’interrompit  quand  les  pensées  de  Tristan  se  reportèrent  sur son  autre  obsession.  Il  avait  été  profondément  désappointé, quand  Stephen  lui  avait  appris  que  nul  n’avait  répondu favorablement aux invitations adressées aux Bolgs. S’il avait pu supporter  de  subir  la  présence  de  Madeleine  tout  au  long  de cette foire, c’était en se disant que Rhapsody serait également là. 

De la chaleur l’envahit et se concentra dans son aine avant de se répandre jusqu’à ses paumes moites de sueur, comme toujours lorsqu’il pensait à cette femme, pour le laisser ensuite malade de déception. 

La voix se taisait, chaque fois qu’il se la représentait. Un peu comme  si  elle  revendiquait  une  place  prédominante  dans  son esprit, comme si elle avait marqué son cerveau de son empreinte en s’en rendant la maîtresse absolue. Le sortilège qui lui avait été lancé  pour  le  contraindre  à  penser  constamment  à  ces  mots prononcés  avec  tant  de  douceur  n’avait  pas  été  assez  puissant pour étouffer le désir qu’elle lui inspirait toujours. 
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Tristan  se  leva  lentement  du  banc  de  pierre  et  s’éloigna  du portique  d’un  pas  chancelant.  L’aube  poindrait  sous  peu  et marquerait  le  début  du  deuxième  jour  de  célébration.  Il  laissa derrière  lui  la  bouteille  vide  et  l’air  glacial  de  la  nuit  pour plonger  dans  la  chaleur  enfumée  du  château  et  aller  s’abriter dans ses appartements. 

Cerné par le vent qui se déchaînait autour de lui. 



Bien  après  ce  moment  de  la  nuit  où  la  plupart  des  fêtards sont  encore  debout,  deux  personnages  encapuchonnés s’éloignèrent séparément vers les champs, de façon discrète. Le plus âgé attendit à la bordure des grandes ombres projetées par les  feux  de  joie  mourants  et  l’autre  pressa  le  pas  pour  ne  pas arriver en retard à ce rendez-vous, une rencontre de deux saints hommes par une sainte nuit, mais dans un but impie. 

Des nuages passaient en frémissant au-dessus de leurs têtes, ce  qui  avait  pour  effet  d’accentuer  les  ténèbres  dans  les  zones que  n’atteignaient  ni  le  clair  de  lune  ni  la  clarté  des  feux.  À  la bordure du territoire de Stephen Navarne, les lueurs lointaines projetaient  des  ombres  étirées  sur  les  champs  enneigés  et mettaient les bois en relief. Les yeux du premier ecclésiastique, celui qui avait attendu l’autre, avaient des reflets rougeâtres. Il ne  manifesta  aucune  impatience  pendant  que  le  second recouvrait un souffle plus régulier. 

« Je  constate  que  vous  n’êtes  pas  resté  insensible  à  mes paroles.  Je  vous  remercie  d’avoir  accepté  de  me  rencontrer, Votre Grâce. » 

Un hochement de tête. 

« Vous  n’avez  pas  encore  compris  ce  que  vous  devez  faire. 

Vous vous êtes contenté d’obéir à vos pulsions, n’est-ce pas ? 

— Effectivement. 

— Mais vous voici prêt à aller plus loin, n’est-ce pas ? Prêt à maîtriser  votre  destin ?  Je  me  félicite  que  vous  ayez  décidé d’accepter  mon  offre…  et  ce,  sans  la  moindre  contrainte. 

Êtes-vous pleinement conscient de ce que je vous demande et de ce que je vous offre ? 

— Je m’en estime capable, Votre Grâce. 
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— Allons, allons, je ne voulais pas insulter votre intelligence, seulement  m’assurer  que  vous  savez  quels  pouvoirs  vous attendent tant en ce monde qu’au-delà. 

— Je le sais. » La voix s’était réduite à un murmure. 

Son  interlocuteur  répondit  de  la  même  manière.  « Une autorité incontestée, l’invulnérabilité et la vie éternelle. 

— Oui. 

— Parfait, parfait. » La petite lame miroita dans les ténèbres. 

L’autre homme déglutit avec difficulté et remonta la manche de sa robe. Ses yeux étaient aussi brillants que l’acier. 

« Une  seule  goutte  de  sang  scellera  notre  pacte  et  assurera votre nomination à la tête de votre ordre. » 

Un  hochement  de  tête,  des  tremblements  qui  n’étaient  pas dus à la froidure. La lame d’une extrême finesse fendit la peau de son  avant-bras,  sans  qu’il  sente  rien.  Une  perle  écarlate,  tout d’abord  minuscule,  apparut  puis  devint  aussi  grosse  qu’une goutte de pluie. 

Une tête chenue se pencha vers son bras et il frissonna quand des  lèvres  chaudes  et  avides  s’y  posèrent  pour  sucer  l’infime quantité  de  sang.  Il  fut  alors  emporté  par  une  déferlante, parcouru par un éclair igné dont les effets furent assez proches d’un orgasme, un plaisir qui lui était refusé par les règles de son ordre. 

Le creux de son ventre avait paru se consumer toute la nuit. 

L’acide présent dans son estomac cessa soudain de le ronger, le laissant étourdi et ivre de soulagement. Ce qui l’avait tourmenté se dissipait à travers sa boîte crânienne, le laissant simplement surexcité et étrangement conscient d’être en vie. 

Le premier saint homme sourit chaleureusement. 

« Soyez le bienvenu, mon fils. Je vous accueille dans la vraie foi.  Quand  nous  aurons  éliminé  tous  les  obstacles,  vous  serez libre de faire tout ce que vous voulez. » 
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LE  MASSACRE  DÉBUTA  lors  de  la  distribution  des récompenses  attribuées  aux  vainqueurs  de  la  course  de traîneaux. 

Il  s’agissait  d’une  des  compétitions  les  plus  prestigieuses  et âprement disputées de la foire d’hiver. Cette épreuve de force et de  vitesse  opposait  des  équipes  de  quatre  hommes  qui convoitaient un baril d’eau-de-vie candérienne, un bœuf laqué, une médaille en or martelé et le droit de se vanter de cet exploit dans tout Roland. 

Les  participants  à  cette  épreuve  étaient  généralement  des membres de la même famille, et ils recevaient leur récompense de la main même de messire Stephen lors d’une cérémonie à la fois  grandiose  et  humoristique  qui  s’achevait  par  un  grand cortège qui paradait sur tout le champ de foire. Les vainqueurs s’installaient  sur  leur  lourd  traîneau  que  devaient  tirer  les vaincus aux accents d’une marche triomphale jusqu’au pied de l’estrade des personnalités où ils se voyaient remettre leurs prix. 

Les  courses  de  traîneaux  étaient  depuis  longtemps  une  des épreuves  préférées  de  Stephen  Navarne  qui  se  dressait  pour huer et acclamer les  participants  en même temps  que  la  foule, pendant  que  les  vainqueurs  juchés  sur  leur  traîneau  criblaient de boules de neige leurs adversaires malchanceux condamnés à les  tirer  sur  le  pourtour  de  la  piste.  Une  bataille  de  boules  de neige générale s’ensuivit et Stephen éclata de rire en voyant les perdants  imprimer  des  balancements  au  traîneau  des 
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vainqueurs  qui  finirent  par  basculer  tête  la  première  dans  les congères. 

Stephen  se  félicitait  que  cette  épreuve  eût  été  organisée au-delà  des  nouveaux  remparts,  car  à  l’intérieur  de  cette enceinte la neige avait été compactée et piétinée par des milliers d’allées  et  venues.  Ces  fortifications  gênaient  le  bon déroulement  des  festivités,  et  une  course  de  traîneaux nécessitait de vastes étendues de neige immaculée. Tous avaient donc franchi la porte est pour s’aventurer hors de l’enceinte et la foule  s’était  regroupée  autour  de  la  piste,  un  cadre  idéal  pour cette dernière épreuve. Une fois les prix  remis aux vainqueurs, ils se rapprocheraient du château et des tréteaux sur lesquels le festin  serait  servi…  des  ripailles  qui  s’achèveraient  sur  ce  qui serait  à  coup  sûr  le  plus  réussi  des  célèbres  feux  de  joie  de Navarne. 

Stephen écoutait les rires joyeux de ses enfants se mêler au grondement de la foule en liesse quand il baissa les yeux sur le médaillon qu’il serrait dans sa main. L’or capta la clarté du soleil hivernal et la renvoya dans la vaste arène à ciel ouvert, avant de la refléter sur les cheveux de Melisande et de parer ses tresses de doux miroitements. Il s’intéressa une fois de plus au bijou, puis au bœuf laqué enveloppé d’une lourde bâche d’où s’élevaient des arômes  d’épices  et  de  fumée  de  noyer.  La  surprise  l’incita  à hausser  les  sourcils  lorsqu’il  constata  que  le  baril  d’eau-de-vie n’était visible nulle part. 

Il  chercha  des  yeux  Cedric  Canderre  et  le  vit  rire  en  tenant par la taille l’accorte serveuse d’une taverne locale. Il secoua la tête et essaya de repérer son fils. 

« Andrew ! cria Stephen au comte de la Bière qui l’entendit et oublia aussitôt le reste. Le baril… il n’est pas là. » 

Messire  Andrew  leva  les  yeux  vers  l’estrade  des personnalités, proche de l’endroit d’où il avait suivi les épreuves, puis  il  hocha  la  tête.  Il  se  tourna  pour  charger  un  de  ses serviteurs  d’aller  chercher  le  baril,  avant  de  constater  qu’ils étaient  bien  trop  occupés  à  encourager  les  participants  à  la bataille  de  boules  de  neige  pour  lui  prêter  attention.  Tous sifflèrent  et  hurlèrent  quand  le  traîneau  bascula  sur  le  côté  et que  les  vainqueurs  plongèrent  tête  la  première  dans  des 
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congères.  Ayant  des  scrupules  à  gâcher  leur  plaisir,  Andrew sourit  et  se  dirigea  vers  la  porte  principale  d’Haguefort  qui donnait sur l’avenue est-ouest, là où ils avaient laissé le chariot sur lequel se trouvaient les barils. 

Soulagé par son initiative, Stephen reporta son attention sur l’affrontement entre vainqueurs  et vaincus  qui avaient reçu les renforts  de  tous  les  membres  de  leurs  familles  respectives.  Il laissa sa main se poser sur la tête de Melisande et caresser ses boucles lustrées, profitant sans le savoir des derniers instants de son innocence. 



« Ohé, Jrew ! Attendez ! » 

Andrew  soupira.  Dunstin  avait  une  voix  avinée…  ce  qui semblait indiquer qu’il  avait  bu trop  de bière, un  fait confirmé par son timbre suraigu alors qu’il l’appelait de l’autre côté de la cour intérieure d’Haguefort. 

Conscient  que  l’organisateur  de  ces  festivités  devrait  sous peu  remettre  au  vainqueur  un  prix  qu’il  n’avait  pas  en  sa possession,  messire  Andrew  poursuivit  son  chemin  d’un  pas énergique tout en agitant la main à l’attention du plus jeune des frères Baldasarre. 

« Impossible,  cousin !  Je  dois  aller  chercher  le  prix  destiné aux vainqueurs de la course de traîneaux. 

— Le  baril ?  demanda  Dunstin  qui  ne  réussissait  pas  à  le rattraper  en  raison  de  nombreux  dérapages  dans  la  cour verglacée.  Attendez-moi !  Je  vais  vous  aider !  Vous  ne  pourrez pas le porter tout seul. » 

Messire Andrew sourit, sans ralentir l’allure. Bien que svelte, il était fort et vigoureux, capable d’exécuter maints travaux… ce qu’il démontrait constamment tant dans ses étables que dans ses caves.  Il  entendait  Dunstin,  habitué  à  une  existence  oisive  et sybaritique, ahaner derrière lui. 

« Attendez,  bon  sang ! »  beugla  le  cadet  des  frères Baldasarre, ce qui incita Andrew à ralentir finalement le pas et à manifester  son  irritation  en  soufflant.  « Que  vous  arrive-t-il ? 

Redoutez-vous  que  j’en  profite  pour  subtiliser  ce  baril ?  Me prendriez-vous pour un bandit de grand chemin ? 
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— Non,  Dunstin,  vous  me  faites  plutôt  penser  à  un  jeune homme  passablement  éméché  qui  cherche  noise »,  rétorqua Andrew en débarrassant les talons de ses bottes de la neige qui y adhérait. « Deviner le nombre de pintes de mon excellente bière qui  ballottent  dans  votre  bedaine  distendue  m’afflige profondément. » 

Rien sur la face rougeaude de Dunstin n’indiquait qu’il avait pris ombrage des propos blessants que venait de lui adresser le comte,  pourtant  débonnaire  en  temps  normal,  lorsqu’il  le rejoignit. 

« Je  ne  cherche  noise  à  personne,  fit-il  en  calant  ses  mains sur ses genoux et en se penchant en avant pour reprendre son souffle.  Et  je  vous  accorde  que  votre  bière  est  excellente,  bien trop bonne pour être distribuée à… ces gueux. » Il inclina la tête vers  l’est  où  le  paysage  autrefois  sans  limites  des  champs  de Navarne était noir de monde, avant de sourire.  « Laissons-leur la  lavasse  de  Navarne,  ou  encore  de  Bethany.  Vous  devriez réserver la fine candérienne aux membres de la noblesse. 

— Seulement s’ils remportent une course de traîneaux… Un exploit accompli, me semble-t-il, par une famille de forgerons de Yarim », rétorqua Andrew en s’engageant dans le large escalier descendant  vers  la  rue  située  au-delà.  Il  salua  les  gardes  de  la tête, en franchissant la porte. Le donjon et les fortifications qui l’entouraient  étaient  pratiquement  déserts,  alors  que  toute  la population  locale  s’était  regroupée  sur  les  terres  extérieures pour  assister  aux  épreuves  avec  la  quasi-totalité  des  autres ressortissants de Roland. « Au fait, Dunstin… La prochaine fois qu’un  de  mes  palefreniers  viendra  se  plaindre  que  vous  avez forniqué avec sa fille à peine nubile, sachez que je lui donnerai ma bénédiction pour qu’il vous embroche avec l’extrémité portée au rouge de son fer à marquer les bêtes. Peut-être même irai-je jusqu’à vous tenir, pour lui faciliter la tâche. La loyauté familiale a des limites, que vous avez franchies il y a longtemps. 

— Ah,  je  comprends  tout !  fit  Dunstin  en  descendant  les marches  derrière  le  comte.  Dame  Jecelyn  vous  fait  toujours attendre, c’est ça ? Ne vous impatientez pas, mon vieil ami. Vos noces  approchent…  En  fait,  n’aviez-vous  pas  projeté  de  les célébrer juste avant celles de Tristan, dans un mois environ ? 
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— Si », répondit avec concision Andrew. Il s’arrêta au bas de l’escalier  et  regarda  vers  le  sud,  avant  de  secouer  la  tête  et d’entamer la traversée du grand champ qui s’étendait au pied du château de Stephen. 

« Qu’y  a-t-il ? »  demanda  Dunstin  qui  l’avait  finalement rejoint et restait à sa hauteur. 

Ils  avaient  atteint  le  chariot,  uniquement  gardé  par  son conducteur. Andrew haussa les épaules. 

« J’ai cru voir quelque chose sur l’horizon sud, mais ce n’était sans doute qu’un tour joué par le soleil. » Il désigna l’homme de la  tête  avant  de  tirer  la  bâche  pour  découvrir  le  baril,  peint  en doré  et  scellé  d’un  sceau  assorti.  Il  hissa  le  tonnelet  sur  son épaule et fit demi-tour pour regagner le terrain où se déroulaient les festivités, quand le reflet capta de nouveau son regard. 

Dunstin l’avait remarqué, lui aussi. Il scrutait le sud lorsque son visage empourpré perdit soudain toute couleur. 

« Qu’est-ce que c’est ? » fit-il, plus pour lui-même que pour Andrew. 

Le soleil se reflétait sur la bordure bleutée de l’horizon, des éclairs renvoyés un millier de fois par des tourbillons de neige. 

Peu après, tout était assombri par l’apparition d’une colonne de cavaliers, de fantassins armés de lourdes lances et d’arbalétriers, des soldats sorboldiens qui approchaient sur les collines et dans les prairies, en traînant derrière eux cinq balistes fumantes. 

Défoncée par les sabots et les semelles, la croûte de neige se brisait  en  grains  qui  s’envolaient  et  enveloppaient  l’armée  en approche  de  voiles  de  blancheur.  Le  sol  s’était  mis  à  trembler, sous  le  chariot  de  bière,  et  les  chevaux  apeurés  s’étaient  mis  à piaffer. 

« Tout-Dieu  miséricordieux ! » murmura Andrew  en voyant un deuxième alignement d’hommes franchir la crête. Il eût été impossible de se méprendre sur les intentions de ces militaires, pas plus que sur leur destination. 

Ils se dirigeaient d’un pas rapide vers le terrain où se tenait la foire, au-delà de la muraille extérieure érigée par Stephen. 

Le  baril  d’eau-de-vie  vola  en  éclats  sur  le  sol,  et  l’alcool éclaboussa  la  roue  arrière  du  chariot.  Andrew  et  Dunstin regardèrent  derrière  eux  le  château  éloigné,  où  seule  une 
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poignée  de  sentinelles  montaient  la  garde,  puis  la  colonne  en approche et un troisième et un quatrième alignement de soldats qui  se  matérialisaient  à  l’horizon  pour  entamer  leur  descente vers  Haguefort.  Le  mur  de  Stephen  ne  pourrait  retenir  ces militaires,  pas  plus  que  la  poix  enflammée  qui  emplissait  les godets  des  balistes.  L’obstacle  aurait  pour  seul  d’effet  de dissimuler les assaillants jusqu’au moment où ils fondraient sur la foule. 

Pris en tenaille entre les Sorboldiens et le château, Andrew et Dunstin  s’élancèrent  simultanément  vers  le  sud.  Devant  eux, très  loin  de  là,  se  dressaient  les  deux  beffrois  d’Haguefort,  des tours plus décoratives que défensives… un effet que renforçaient les  étendards  agités  par  le  vent.  Il  s’agissait  de  vestiges  de remparts  plus  importants  datant  de  la  Guerre  Cymrienne.  La paix avait entraîné le démembrement de ces fortifications et la reconversion de ces postes de guet en clochers ne servant qu’à sonner les heures et faire entendre à l’occasion un carillon. 

Des tours qui se dressaient entre eux et l’armée en approche. 

Les deux jeunes nobles échangèrent un regard et un signe de tête  équivalant  à  un  sinistre  sourire,  puis  ils  se  séparèrent. 

Dunstin prit à gauche, Andrew à droite. Ils traversèrent la route au pas de course, sur la neige piétinée et brunie par les bottes, les  sabots  et  les  roues  des  chariots  et  des  voitures  des  milliers d’invités, pendant que messire Andrew criait au conducteur du chariot : 

« File jusqu’aux portes et donne l’alarme ! » 

Ils étaient à un millier de pas de leur destination, quand les Sorboldiens les aperçurent. Le flanc gauche de la troisième ligne de la colonne s’en écarta pour charger le château et ses beffrois pendant que le reste de l’armée pressait l’allure en direction de la foule. 

Dunstin  entendit  le  sifflement  de  l’empennage  du  trait d’arbalète  juste  avant  qu’il  ne  pénètre  dans  son  épaule  en l’envoyant s’étaler sur le sol. Projeté en arrière par l’impact, ce fut  en  serrant  les  dents  qu’il  se  releva  et  repartit  d’un  pas désormais  titubant.  Les  vibrations  du  sol  amplifiaient  sa panique pendant que l’horizon s’assombrissait et entamait une gigue effrénée. 
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La main refermée sur son épaule, il se mit à courir. Il sentait la  chaleur  du  sang  ruisseler  entre  ses  doigts.  Il  avait  le  beffroi dans son champ de vision, des vieilles pierres embrasées par le soleil  matinal  sous  les  étendards  qui  claquaient  au  vent.  Sa respiration  devenait  irrégulière  et  la  souffrance  se  répandait dans sa poitrine ; les panaches d’air expulsés par ses poumons se changeaient  en  minuscules  particules  de  glace,  des  nuages scintillants que fendait son visage. 

Les cavaliers étaient de plus en plus proches. Dunstin prit à droite  pour  se  déplacer  perpendiculairement  à  leur  parcours. 

L’approche  de  la  mort  lui  remémorait  ce  qu’il  avait  appris pendant l’enfance. Les traits des arbalétriers hurlaient autour de lui.  Il  trébucha  et  repartit  en  recouvrant  son  assiette,  avant  de faire une autre chute en priant pour qu’Andrew fût plus rapide que lui, moins instable. Dunstin se trouvait bien plus près que son  cousin  des  troupes  assaillantes  et  il  espérait  pouvoir  les retarder un peu. C’était un désir bien modeste, compte tenu du prix qu’il lui faudrait régler sous peu. 

Au cœur de la marée noire qui se ruait sur lui, il entendit le bruit  caractéristique  d’une  roue  à  rochet  tendant  le  bras  d’une baliste. Il avait presque atteint le beffroi mais ce son le pénétra pour se répandre dans ses os, paralyser ses muscles, l’inciter à s’immobiliser  sur  place.  Le  son  métallique  se  fit  de  nouveau entendre,  suivi  sitôt  après  par  les  craquements  du  bois  qui  se fendillait. 

Dans un sursaut d’énergie, Dunstin bondit en avant. Il courut aussi vite  qu’il en  était capable,  sans quitter la tour du regard, s’en rapprochant à chaque pas, à chaque inspiration difficile. Il y avait  une  petite  porte  sur  l’arrière,  un  accès  probablement réservé aux gardiens, et il riva ses yeux sur elle. Il ne pensait plus qu’à l’atteindre, poursuivre sa progression en faisant abstraction de  l’insoutenable  souffrance  qui  déchirait  la  moitié  supérieure de son torse. 

Il posa la main sur la poignée et sentit le métal froid adhérer à sa paume et ses doigts, quand tout ce qui l’entourait fut dissous en langues de feu et en éclats de pierre. 

Emporté  dans  un  tourbillon,  son  esprit  perçut  la  pluie  de débris  qui  accompagna  l’explosion  de  la  tour,  et  il  sut  que  sa 
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peau  se  rétractait  sous  les  flammes  huileuses  qui  le consumaient.  La  poussière  des  murs  de  la  tour  détruite  se répandait sur le champ givré comme des miettes de pain jetées aux  oiseaux  et  obstruait  ses  narines  ensanglantées,  et  pendant que tout sombrait dans les ténèbres sur le pourtour d’une scène manquant de netteté, il se rappela la noirceur de ses cauchemars d’enfance,  lorsqu’il  espérait  voir  arriver  sa  mère  munie  d’une bougie. 

Emporté par sa chute il bascula sur le flanc. Pendant qu’elle s’emparait de lui, la mort lui accorda deux faveurs. 

Au  milieu  des  vestiges  des  murs  croulants  et  des crépitements  des  flammes,  il  put  entendre  les  tintements assourdissants  des  cloches  du  beffroi  qu’avait  atteint  Andrew, cet  avertissement  adressé  à  Stephen.  Malgré  la  torture  qu’il subissait, Dunstin ne put s’empêcher de sourire. 

Et il quitta ce monde et partit vers la lumière avant d’avoir vu Andrew choir du haut de la tour. 
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LE  FRACAS  DES  CLOCHES  ne  surprit  tout  d’abord  que Stephen. Lorsqu’elles commencèrent à tinter, les spectateurs qui acclamaient les vainqueurs de la course de traîneaux crurent que ce carillon contribuait lui aussi à la liesse générale. 

Mais le duc de Navarne avait participé à tous les préparatifs et il  savait que  rien de tel n’avait été prévu. Il leva les yeux  de l’estrade  des  personnalités  à  l’instant  où  les  Sorboldiens franchissaient  la  dernière  colline  et  accédaient  à  la  route conduisant au château. Il se redressa sur des jambes vacillantes, les mains crispées sur les accoudoirs de son siège. 

« Tout-Dieu miséricordieux ! » fit-il sans qu’aucun son sorte de ses lèvres. 

Il regarda rapidement autour de lui pour évaluer la situation, entre deux battements d’un cœur désormais emballé. 

Il pensa en premier lieu à ses enfants, tous deux à l’extérieur avec lui, à Gerald Owen et à Rosella, leur gouvernante. 

Les membres du clergé, tant les bénédictes de Sepulvarta que l’Invocateur filidic et ses grands prêtres étaient assis près de lui et des autres ducs sur l’estrade des personnalités, autrement dit un assemblage de palettes en bois assujetties les unes aux autres avec  des  cordes.  Cette  construction  branlante  érigée  juste  à l’extérieur de la porte est était orientée vers le terrain dégagé où avait  été  organisée  la  course  de  traîneaux.  Évacuer  les dignitaires serait relativement aisé. 

-168- 





Stephen  reporta  son  attention  sur  les  spectateurs  dont  le nombre devait certainement dépasser dix mille, disséminés sur plus d’une lieue dans les terres vallonnées du centre de Navarne. 

Les représentants de la petite noblesse et les riches propriétaires terriens étaient relativement proches de l’estrade. Moins le rang était élevé, plus les gens en étaient éloignés. Les paysans les plus pauvres  se  trouvaient  par  conséquent  dans  le  lointain  et  leurs chances de survie seraient, comme toujours, infimes. 

Il en eut des haut-le-cœur. 

En  un  éclair,  Stephen  avait  quitté  sa  place  en  entraînant Melisande. 

« Aux portes ! cria-t-il aux dignitaires. Fuyez ! » 

Il pivota et capta le regard du capitaine des gardes, avant de tendre  le  doigt  vers  l’armée  en  approche.  « Faites  sonner l’alarme ! » 

Il estima qu’ils étaient confrontés à une centaine de cavaliers, sept  fois  plus  de  fantassins  et  plusieurs  balistes.  Ces  troupes paraissaient  se  scinder  en  progressant…  la  cavalerie  obliquait vers la muraille qu’il avait derrière lui et l’infanterie vers l’est et le rassemblement de spectateurs insouciants. 

Tristan était à son côté et lui tenait le coude. 

« Ils nous chargent ! lui cria le seigneur régent pour se faire entendre  pendant  que  la  foule  continuait  de  célébrer l’événement. Ils vont nous couper l’accès au château… 

— Et nous massacrer jusqu’au dernier », compléta Stephen. 

Les  cors  retentirent  à  l’instant  où  les  gardes  prenaient connaissance  des ordres  de leur  capitaine et entreprenaient  de se regrouper. Le duc se tourna vers le chambellan qui se tenait derrière lui. 

« Owen ! Emmenez mes enfants en sécurité ! » 

Blanc  comme  un  linge,  le  vieil  homme  hocha  la  tête  puis saisit  les  bras  de  Gwydion  et  de  Melisande  qui  poussèrent  des cris de protestation suraigus. 

« Quentin !  lança  Steward  au  duc  de  Bethe  Corbair. 

Conduisez Madeleine en sécurité. Allez ! » Il désigna hâtivement la porte puis se tourna vers son frère, Ian Steward, le bénédicte de Canderre-Yarim, sans faire cas de l’expression terrifiée de sa 
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fiancée  à  qui  Baldasarre  faisait  franchir  les  cordes  du  fond  de l’estrade avant de l’entraîner vers le château. 

Un  grondement  de  sabots  s’éleva  des  cantonnements  ouest d’où jaillit un détachement de cavalerie qui dispersa devant lui tant  les  joyeux  fêtards  que  les  bottes  de  foin  ayant  servi  à délimiter  la  piste  suivie  par  les  traîneaux.  La  plupart  des  gens avaient désormais remarqué le tumulte et s’étaient tournés vers les  alignements  de  Sorboldiens  qui  venaient  vers  eux  sans ralentir l’allure, qu’ils soient à pied ou à cheval. Un grand hoquet de  surprise  s’éleva,  suivi  par  un  chœur  de  hurlements discordants. 

Une onde de panique parcourut la foule qui se précipita vers la porte des remparts, afin de bénéficier de leur protection. En quelques secondes, ce passage devint impraticable et la violence éclata.  Cris  d’angoisse  et  gémissements  de  terreur  s’élevèrent comme les fuyards étaient comprimés les uns contre les autres, ou contre les pierres de la muraille. 

« Messire,  vos  enfants  n’y  survivront  jamais ! »  s’exclama Gerald Owen. 

Stephen  regarda  avec  désespoir  le  raz  de  marée  d’individus affolés  qui  se  dirigeaient  vers  l’unique  passage.  Le  chambellan avait  raison,  Gwydion  et  Melisande  se  feraient  piétiner,  dans cette cohue. 

Il entendit lancer des ordres et des portes claquèrent dans les tours de guet, ce qui l’informa que les archers se précipitaient à leurs postes. En voyant un jeune homme corpulent préparer ses flèches au sommet du mur, Stephen eut une idée soudaine. 

« Toi ! lui cria-t-il. Tiens-toi prêt ! » Il arracha les cordes de l’estrade et les traîna jusqu’à la muraille, à distance respectable de la porte. « Owen ! Owen, suivez-moi ! » 

Stephen  recula  en  remerciant  silencieusement  le  Tout-Dieu d’avoir  acheté  quelques  mois  plus  tôt  ces  cordes  au  roi  des Firbolgs.  Ces  derniers  avaient  découvert  une  méthode  de fabrication  permettant  de  réduire  notablement  leur  poids  en augmentant leur résistance. Un tel câble eût été bien trop lourd pour qu’il pût le lancer de cette manière mais, après deux essais infructueux, l’archer dressé sur le mur put saisir son extrémité effilochée  et  les  informa  par  gestes  de  sa  réussite.  Stephen 
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entendait derrière lui sa cavalerie galoper au-devant des troupes ennemies. 

« Rosella,  tenez  bien  Melisande,  ordonna  Stephen  à  la servante  terrifiée.  Ne  la  lâchez  sous  aucun  prétexte ! »  La gouvernante hocha silencieusement la tête pendant qu’il passait la  corde  autour  de  sa  taille.  « C’est  parfait,  ma  fille,  il  ne  vous reste  qu’à  grimper  là-haut ! »  Il  adressa  un  signe  de  tête  à l’archer  et  orienta  Rosella  vers  le  mur,  avant  d’imprimer  de façon cavalière une vive poussée à son postérieur pour l’aider à entamer  cette  escalade.  Il  tenta  d’encourager  par  un  sourire Melisande qui gémissait de terreur. 

« À toi, mon fils, tu seras le suivant », déclara-t-il à Gwydion qui  opina  du  chef  et  saisit  la  corde  que  l’archer  faisait redescendre le long de la muraille qui était trois fois plus haute que lui. 

« Je peux grimper, père. » 

Stephen  fit  deux  boucles  de  corde  autour  de  la  taille  de l’enfant qui l’avait agrippé fermement. « Je n’en ai jamais douté, mon fils… Tiens bon ! » 

Gwydion  gravit  la  paroi,  aidé  par  l’archer  qui  le  hissait. 

Stephen poussa un soupir de soulagement quand les jambes de son  fils  basculèrent  par-dessus  le  rempart.  Il  se  tourna  vers  le chambellan. 

« À vous, Owen. » 

Le vieil homme secoua la tête. 

« Je dois attendre que vous soyez en sécurité, messire. 

— Je n’ai pas l’intention de rentrer au château avant la fin de tout  ceci. »  Stephen  s’était  exprimé  d’une  voix  forte  afin  d’être entendu en dépit du vacarme qui ne cessait de croître. Il pouvait constater  du  coin  de  l’œil  que  Tristan  l’avait  entendu  et  tenait compte  de  sa  déclaration.  « Éloignez  mes  enfants  de  ce  mur, ainsi que toutes les personnes qui réussiront à le franchir. Vous, là-haut ! » Il s’était adressé à l’archer qui avait tenu la corde. 

« Oui, messire ? 

— Restez ici. Ce n’est pas un archer de plus ou de moins qui changera quoi que ce soit à l’affaire, d’autant que l’ennemi n’est pas encore à portée, alors hissez tous ceux qu’il sera possible de mettre  en  sécurité. »  Il  tendit  la  main  et  retint  par  l’épaule  un 
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grand  gaillard  qui  se  dirigeait  vers  la  porte  avec  ses  enfants. 

« Eh, l’ami, faites monter votre progéniture puis restez ici pour aider les autres… Je parle des femmes et des vieillards, tous ceux qui auront besoin d’un coup de main pour arriver là-haut. 

— Oui, messire. 

— Une  fois  à  l’intérieur,  Owen,  vous  devrez  empêcher  la panique de se répandre et éloigner tous ces gens des remparts, car  les  Sorboldiens  sont  équipés  de  balistes. »  Il  regarda par-dessus  son  épaule  la  colonne  qui  approchait  avec détermination,  avant  de  reporter  son  attention  sur  le chambellan. 

« Allez dire au maître des fortifications qu’il doit charger les archers de couvrir l’évacuation de toutes ces personnes puis des troupes,  quand  l’ennemi  sera  à  portée.  Cherchez  les commandants  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  division  et dites-leur  de  protéger  la  porte  nord  et  de  surveiller  le  secteur ouest. C’est de là que l’ennemi risque de nous charger. » 

Owen  confirma  de  la  tête  qu’il  avait  tout  compris  puis  il agrippa la corde et se laissa hisser sur le chemin de ronde, hors d’une mêlée qui commençait à dégénérer. 

Tristan criait des ordres au commandant de son escorte. 

« Conduisez le plus grand nombre possible de ces personnes vers le nord de la muraille… Il y a une autre porte, là-bas, et nul ne peut la voir d’ici. » 

Il  fut  bousculé  par-derrière  et  violemment  ébranlé  par plusieurs personnes prises de panique qui fuyaient les cavaliers en approche. Fort et corpulent, Tristan conserva son équilibre et s’écarta  du  passage  d’une  nouvelle  ruée  de  gueux  aux  faces transmuées  en  masques  de  terreur,  aux  yeux  vitreux.  Il entendait  dans  le  lointain  Madeleine  l’appeler  d’une  voix suraiguë. 


« Organisez  deux  fronts »,  cria-t-il  à  son  commandant.  Il désigna la colonne qui avançait à l’est pour attaquer par le flanc les  participants  à  ces  festivités.  « Postez  un  détachement  de piquiers  et  de  piétons,  ainsi  que  tous  les  paysans  que  vous pourrez  réquisitionner…  donnez-leur  de  quoi  se  battre,  des bâtons,  des  balles  de  foin,  des  gaffes,  et  placez-les  devant  les arbalétriers afin qu’ils arrêtent l’infanterie ennemie. La cavalerie 
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de  Stephen  retardera  les  Sorboldiens  qui  chargent  le  mur jusqu’au  moment  où  ils  seront  à  portée  de  flèche  des  archers postés sur ce rempart. » Le chaos ne cessait de croître autour de lui  et  il  chercha  son  cousin  du  regard  dès  que  le  commandant entreprit de transmettre ses instructions à ses troupes. 

Stephen avait  réquisitionné  d’autres archers  en poste  sur le mur  pour  hisser  des  fuyards  vers  une  sécurité  relative,  et  dès qu’ils furent en mesure de se débrouiller seuls le duc de Navarne recula de la muraille, couvrit ses yeux un instant et cria quelque chose  aux  militaires  de  faction  sur  le  chemin  de  ronde.  L’un d’eux disparut pour revenir peu après avec des armes qu’il jeta au pied du mur. 

Stephen ramassa les épées dans la neige et les distribua aux hommes  et  aux  femmes  se  trouvant  près  de  lui.  Il  se  dirigea  à petites foulées vers Tristan et lui lança un espadon. 

« Nous saurons sous peu si nous n’avons pas oublié tout ce qu’Oelendra  nous  a  appris,  cousin »,  fit-il  posément,  les  yeux brillants. 

Tristan  hocha  la  tête  et  se  tourna  une  fois  de  plus  vers  les assaillants. 

Un grondement de tonnerre s’éleva quand le détachement de cavalerie  cantonné  au  nord  de  Navarne  vint  fusionner  avec l’arrière-garde  des  cavaliers  venus  des  quartiers  est.  Puis  ils chargèrent  leurs  homologues  sorboldiens  pendant  que  les piétons  de  Stephen  pressaient  le  pas  dans  un  grand  fracas d’armes  et  d’armures  entrechoquées  pour  barrer  le  passage  à l’infanterie ennemie. Des groupes épars d’hommes et de femmes paralysés par la peur attendaient, munis de tous les outils qu’ils avaient pu trouver. Ils regardaient le flux et le reflux de la foule qui tentait de franchir la porte est, le tout dernier carré entre la population et leurs adversaires. 

« Je  vais  les  affronter,  hurla  Tristan  à  Stephen.  Regroupez tous  ces  gens…  Il  y  a  des  centaines  d’individus  valides  qui pourront assurer la défense du mur. » 

Stephen  hocha  la  tête  et  les  deux  nobles  se  séparèrent. 

Tristan courut vers l’ennemi, Stephen vers l’estrade improvisée sur  laquelle  il  s’était  trouvé  seulement  quelques  minutes  plus tôt. 
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« Vous ! »  cria  le  duc  à  un  groupe  d’hommes  corpulents armés de haches et de bêches, probablement des participants à la  course  de  traîneaux  qui  attendaient  l’ennemi  au  pied  de  la muraille.  « Prenez  ces  palettes !  Il  faut  dresser  des  obstacles devant eux, ériger des barricades ! » 

Comme si un sortilège venait d’être rompu, leur transe et la paralysie qui l’accompagnait s’évaporèrent. Ce fut en vociférant qu’ils démantelèrent l’estrade, brisant les entretoises à coups de hache, à  mains  nues ou  en  abattant sur elles  des  tonneaux. Ils utilisèrent  tout  ce  qu’ils  avaient  sous  la  main  et  peu  après  la structure était réduite en fragments qu’ils allaient planter dans le  sol  le  long  du  mur  ou  en  plein  champ,  devant  la  ligne grondante des soldats qui les chargeaient. 

Restait  à  espérer  que  les  palettes  dressées  çà  et  là  les abriteraient plus ou moins efficacement de la pluie de flèches et de traits des Sorboldiens. L’air fut déchiré par un hurlement de projectiles  suivi  par  un  angoissant  staccato  de  crépitements  et de  sons  plus  mats  et  finalement  par  d’horribles  cris  de souffrance  ou  d’agonie,  pendant  que  les  gens  du  peuple s’effondraient sur la neige autrefois immaculée. 

« Halte ! Tenez vos positions ! » cria Tristan aux deux lignes de  fantassins  venues  des  baraquements  nord,  les  piquiers devant  et  les  arbalétriers  derrière.  « Braquez  vos  armes  sur  la première  ligne  et  attendez  qu’elle  franchisse  la  crête  de  ce champ. Piquiers… baissez-vous ! Protégez cette ligne en arrêtant la  charge ! »  Il  se  détourna.  Regarder  les  expressions  des paysans qu’il avait enrôlés et qui prenaient soudain conscience de ce qu’ils allaient devoir affronter était au-dessus de ses forces. 

Stephen sentit le vent fraîchir, picoter ses joues et ses yeux, soulever un voile de cristaux de glace. Il jeta un coup d’œil aux deux  portes  du  mur  extérieur.  La  foule  essayait  toujours  de franchir  la  plus  proche,  mais  les  soldats  que  Tristan  avait chargés de rétablir l’ordre commençaient à obtenir des résultats. 

Saisis  de  terreur,  les  enfants  couraient  de  tous  côtés  mais suivaient les adultes qui fuyaient à présent vers l’accès nord. Des mini-tornades  de  neige  les  assaillaient  et  en  faisaient  tomber quelques-uns. 
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Il  se  tourna  vers  l’ennemi.  Tel  un  grand  fleuve  au  cours régulier, les Sorboldiens avançaient à une allure constante. Une baliste  fut  arrêtée  et  ses  servants  l’orientèrent  vers  les défenseurs de la muraille. Stephen fronça les sourcils et sentit sa gorge se serrer en constatant que la cible n’était pas le château mais  que  leurs  adversaires  voulaient  simplement  faire  un carnage. 

Derrière  lui,  le  vent  devenait  plus  mordant,  plus  pressant. 

Stephen abrita ses yeux pour se tourner, et sa consternation se changea en stupéfaction. 

Llauron  l’Invocateur  se  dressait  au  milieu  du  terrain  où s’était déroulée la course de traîneaux, sur la petite éminence de neige  tassée  ayant  servi  d’estrade  au  juge-arbitre  chargé  de donner  le  signal  du  départ.  Il  était  seul  avec  Gavin,  son  garde forestier qui s’était baissé sur un genou sans utiliser pour autant son grand arc – dont la portée eût été insuffisante – mais prêt à sacrifier  sa  vie  pour  défendre  Llauron  dont  il  était  l’unique protecteur. 

L’Invocateur  ne  semblait  pas  avoir  conscience  de  ce  qui  se passait autour de lui. Il était détendu, presque serein. Il gardait les  bras  ballants  le  long  des  flancs,  le  bâton  de  chêne  blanc symbole de sa charge tenu dans une main, les paupières closes, le  visage  orienté  vers  le  soleil  de  fin  d’après-midi  qui disparaîtrait bientôt dans les ténèbres de la nuit. 

Llauron dressa sa main libre et Stephen s’intéressa au ciel. Le vent se levait en hurlant sur la vaste étendue, soulevant d’autres voiles  tourbillonnants  de  cristaux  de  glace.  Le  duc  ferma  ses yeux agressés par la froidure qui cinglait son visage. 

Il plaça la main en visière pour chercher Tristan du regard. 

Occupé  à  fournir  des  instructions  à  ses  hommes,  le  seigneur régent n’avait pas vu l’Invocateur. 

La  clarté  du  jour  devint  plus  vive,  avant  de  décroître rapidement. Des nuages sombres venaient de masquer le soleil et une grisaille crépusculaire se substituait à la clarté brumeuse de cette fin d’après-midi. La neige se mit à tomber rapidement, en  abondance,  des  flocons  qui  montaient  et  descendaient  en dessinant des motifs vrillés par le vent. 
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L’Invocateur  leva  l’autre  main,  celle  dans  laquelle  il  serrait son bâton, et la feuille d’or couvrant le pommeau de bois blanc miroita tel un phare dans les ténèbres naissantes. Stephen crut entendre  Llauron  psalmodier  quelque  chose,  mais  tout  fut couvert par une musique suraiguë assourdissante. Il s’intéressa de nouveau à Tristan qui s’était immobilisé pour regarder droit devant  lui.  Stephen  courut  vers  son  cousin  en  abaissant  son capuchon, afin de protéger ses yeux de la morsure du vent. 

« Que se passe-t-il ? » 

Le  seigneur  régent  ne  dit  mot  et  Stephen  suivit  son  regard jusqu’aux cavaliers qui chargeaient le grand mur de Navarne. 

De chaque côté des destriers au galop la neige tourbillonnait de  façon  menaçante,  emportée  par  des  bourrasques  hurlantes, déchaînées  et  glaciales.  De  l’intérieur  de  ces  nuages  de blancheur émergeait un grondement saccadé qui se répercutait alentour,  sous  forme  de  milliers  d’aboiements  à  crever  les tympans. 

Le  manteau  de  neige  lui-même  se  souleva,  se  façonna  en silhouettes que les hommes de Roland virent avec stupéfaction lacérer les pattes des chevaux comme si elles avaient des griffes, les happer comme si elles avaient des gueules garnies de crocs. 

Tout d’abord un seul, puis une douzaine, une vingtaine et une centaine  de  loups  blancs  à  l’existence  éphémère  se matérialisèrent  ainsi  pour  attaquer  les  montures  désormais terrifiées. Les hurlements du vent étaient assourdissants. Un des Sorboldiens serra la bride à son cheval qui se cabra de frayeur. 

Un  souffle  destructeur  emporta  les  cristaux  de  glace  qui grimpèrent  en  tournoyant  encore  plus  haut,  et  de  nouvelles silhouettes  de  loups  apparurent,  des  fauves  enragés  qui déchiquetaient  les  agresseurs.  Les  cristaux  blancs  qui  avaient recouvert  la  prairie  s’assemblaient  en  millier  de  loups  féroces qui  harcelaient  chevaux,  cavaliers  et  fantassins,  pendant  que leurs  grondements  rivalisaient  avec  ceux  du  vent.  Des hurlements  de  terreur  s’élevaient  en  contrepoint,  les  cris  des troupes  déconcertées,  une  multitude  de  gémissements discordants portés par le vent. 

« Doux Tout-Dieu », murmura le seigneur régent de Roland. 
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La  charge  de  la  cavalerie  sorboldienne  se  changea  en débandade  comme  les  chevaux  se  cabraient  frénétiquement pour  tenter  d’échapper  aux  crocs  et  aux  griffes  des  loups spectraux.  Le  prince  et  le  duc  voyaient  les  soldats  se  faire désarçonner, projeter contre la muraille ou choir dans une mer de  sabots  où  ils  étaient  piétinés  au  milieu  d’une  impensable confusion. 

Sur  le  flanc  est,  les  formations  militaires  perdaient  toute cohésion.  Tristan  ne  put  s’empêcher  de  rire  en  voyant  les fantassins rompre les rangs, sans prêter attention à la neige qui happait  leurs  talons  ou  succombant  à  la  panique  semée  par  la magie  de  l’Invocateur,  pour  tenter  de  frapper  et  trancher  les petits  tourbillons  de  neige  aux  formes  canines.  Les  exterminer fut un jeu d’enfant pour la cavalerie de Navarne. 

Le seigneur régent de Roland comprima le bras de Stephen. 

« Il  a  réussi !  Il  a   réussi,   Stephen !  Llauron  a  stoppé  cette attaque ! » 

Les  cliquetis  angoissants  des  roues  à  rochet  furent  portés jusqu’à  eux  par  les  plaintes  du  vent.  Un  instant  plus  tard  l’air était déchiré par les tirs des balistes, et les alignements d’archers et de fantassins de faction sur le mur furent décimés par un feu caustique.  Stephen  et  Tristan  reculèrent  quand  des  nuages  de fumée  noire  huileuse  explosèrent  devant  eux,  immédiatement suivis  par  les  hurlements  d’agonie  et  l’éclat  aveuglant  des flammes qui consumaient les soldats. 

Tristan  agrippa  le  bras  de  Stephen  sous  une  pluie  de  sang écarlate,  puis  il  se  releva  tant  bien  que  mal,  ébranlé  par  des quintes de toux. « Tenez bon ! » cria-t-il aux paysans occupés à rouler  leurs  camarades  dans  la  neige  pour  étouffer  des flammèches. 

Il  pivota  vers  le  mur  pendant  que  des  déflagrations ébranlaient  l’air  et  la  construction  et  que  les  tirs  de  balistes disséminaient des éclats de pierre dans toutes les directions. Sa gorge  se  serra  lorsqu’il  vit  Stephen  tenter  désespérément  de sauver une femme consumée par la poix enflammée. Des petites langues de feu allaient de-ci delà sur les vêtements du duc. 

« Stephen ! Roulez-vous dans la neige ! » 
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Tristan plongeait vers son cousin quand de l’or miroita à la bordure de son champ de vision. Le vent hurla et un léger orage éclata  à  leur  aplomb,  les  aspergeant  en  même  temps  que  les individus  les  plus  proches  d’une  pluie  glaciale.  Cette  neige fondue  étouffa  les  flammes  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  eût fallu  pour  le  dire,  et  il  n’en  subsista  qu’un  voile  graisseux  et fuligineux.  Tristan  regarda  à  travers  un  rideau  de  cheveux détrempés  la  piste  aménagée  pour  la  course  de  traîneaux  et Llauron  qui  s’y  dressait  toujours.  Son  bâton  de  chêne  à  bout doré  pointé  sur  Stephen,  l’Invocateur  s’avança  et  trébucha  sur Gavin. Déséquilibré, il se retint à l’épaule du garde forestier en baissant  l’autre  bras,  et  l’orage  inattendu  prit  fin  aussi subitement qu’il avait éclaté. 

Un  clairon  sonna  la  retraite  sur  le  mur  de  Navarne  et  les nobles cymriens  regardèrent vers l’occident. Le plus gros de la foule  avait  pénétré  dans  le  château  ou  atteint  le  secteur  de  la porte nord. Le maître des fortifications gesticulait pour indiquer que tous les valides  étaient à l’abri, que les  archers occupaient leurs postes. 

« C’est bon, la cavalerie peut se replier ! » cria Tristan à son commandant  qui  leva  un  cor  à  ses  lèvres.  Les  cavaliers  de Navarne,  qui  livraient  un  combat  acharné  à  leurs  homologues sorboldiens,  se  dégagèrent  en  abandonnant  derrière  eux  leurs morts, les chevaux sans cavalier et les ennemis toujours occupés à  esquiver  les  loups  de  neige  qui  harcelaient  leurs  montures. 

Pendant  qu’ils  se  repliaient  au  galop  vers  les  barricades  et  les gens  du  commun  qu’elles  abritaient,  les  archers  postés  sur  la muraille tirèrent des volées de flèches pour couvrir leur retraite. 

Ce qui avait jusqu’alors permis à Tristan de garder les idées claires  commençait  à  s’estomper.  « Tirez ! »  cria-t-il  aux arbalétriers.  Ceux-ci  criblèrent  de  traits  l’alignement  irrégulier de  fantassins  sorboldiens  dont  bon  nombre  se  débattaient désormais  sur  le  sol,  en  tentant  de  repousser  les  attaques  des loups  spectraux.  Le  vent  avait  fraîchi  et  remplacé  la  nappe  de fumée par des aiguilles de grésil acérées. 

« Gagnez la porte ! cria Stephen. Repliez-vous, Tristan ! Les archers vont vous couvrir ! » 
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Il  y  avait  désormais  sur  les  remparts  plus  de  deux  cents hommes  qui  lardaient  de  flèches  les  deux  flancs  de  l’armée ennemie.  Tristan  adressait  des  gestes  frénétiques  aux responsables  de  ses  troupes,  à  présent  que  l’horreur  de  la situation prenait le pas sur le calme attribuable à l’enseignement reçu. 

« Reculez !  Reculez !  Repliez-vous  derrière  le  mur d’enceinte ! » vociférait-il. Il entendait toujours les cliquetis des roues à rochet des balistes, dans le lointain. 

Le temps parut cesser de s’écouler. Une lenteur inimaginable caractérisait  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Ses  membres avaient  été  lestés  de  plomb  et  un  bourdonnement  endiablé l’assourdissait.  Tristan  secoua  la  tête  dans  l’espoir  de  clarifier ses pensées. 

Il  était  entouré  de  cadavres  et  d’agonisants.  Il  y  avait  des soldats  mais  principalement  de  simples  citoyens  de  Roland  et même  de  Sorbold,  jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes  aux chairs calcinées qui gémissaient ou gisaient en silence pendant que  leurs  fluides  vitaux  teintaient  la  neige ;  Tristan  toussa  en essayant de  cracher un  épouvantable goût de poix et découvrit qu’il  avait  en  fuyant  inhalé  du  sang  des  victimes  qui  coulait  à présent dans sa gorge. La bile remonta et, pris de haut-le-cœur, il s’agenouilla pour vomir dans la neige ensanglantée. 

Sa tête faisait des embardées, quand Stephen le saisit par le bras pour le redresser sans ménagement. 

« Venez, Tristan ! Venez ! » 

Derrière eux, un empilement de bottes de foin s’embrasa et fut consumé par des flammes orangées striées de brins de paille qui noircissaient en se recroquevillant, ce qui évoquait l’incendie d’un  grand  tas  de  cages  à  oiseaux ;  l’onde  de  chaleur  cingla  le seigneur  régent  de  Roland  qui  bénéficia  d’un  soudain  regain d’énergie pendant que son cousin l’entraînait vers la porte de la muraille. Il entendait vibrer les cordes des arcs dans le lointain, lorsqu’il  vit  Gavin  ramener  l’Invocateur  épuisé  à  l’abri  des remparts,  juste  devant  eux.  Les  derniers  paysans  enrôlés  dans les  forces  de  défense,  ces  gens  ordinaires  qui  étaient vaillamment restés à l’extérieur pour permettre aux plus faibles de se mettre en lieu sûr, se hâtaient d’aller les rejoindre. Ils lui 
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inspirèrent  une  profonde  sympathie.    De  braves  gens,   se  dit-il pendant  que  Stephen  lui  faisait  contourner  les  barricades constituées  des  vestiges  de  l’estrade  érigée  pour  les représentants de la noblesse.   Mon peuple !  

La  porte  grandissait  devant  lui,  privée  sur  son  pourtour  de boutisses emportées par les tirs des balistes, mais l’ouvrage était toujours debout. Tristan ferma les yeux et se dégagea de la prise de Stephen. 

« Lâchez-moi, dit-il sèchement. Je n’ai nul besoin d’aide. » 



Sitôt à l’abri, Stephen se dirigea vers la foule en s’exclamant : 

« Ne restez pas là ! Reculez, reculez de ce mur ! » 

Il se coupa du vacarme qui s’élevait autour de lui – les râles des blessés, les cris de joie des familles qui se reconstituaient, les appels frénétiques des parents qui cherchaient leur progéniture, les  ordres  lancés  par  les  capitaines  des  diverses  unités,  les crissements du bois et du métal des grandes portes qui étaient refermées – et il gravit rapidement le rempart pour s’y dresser, à côté d’une tour de guet emportée par un tir de baliste. 

Ce  qui  subsistait de la  colonne  des Sorboldiens,  des  soldats qui ne subissaient plus les assauts des loups de neige et du vent attribuables à Llauron, avait repris sa progression en marchant, clopinant  ou  rampant  sous  la  pluie  de  flèches  tirées  par  les archers de faction  sur le mur. Stephen frissonna  en constatant qu’il n’y avait pas la moindre étincelle de vie dans les yeux de ces hommes, que leur détermination était inébranlable. Ils n’étaient plus  que  quelques  douzaines  de  fantassins,  car  les  archers avaient  décimé  la  cavalerie  et  une  centaine  de  chevaux  ayant perdu leur cavalier erraient sur l’étendue de boue et de sang. 

Le  maître  des  fortifications  vint  rejoindre  Stephen  et  resta près de lui pour regarder sans rien dire le champ de bataille. 

Stephen finit par retrouver sa voix, mais elle était si sèche et tendue  qu’elle  semblait  traduire  de  l’inexpérience  et  de  la frayeur. Il toussa et s’exprima de nouveau. 

« Ordonnez  à  la  moitié  de  vos  hommes  d’assister  les retardataires…  Ils  doivent  leur  tendre  des  piques,  les  aider  à gravir  le  mur…  Peu  importe  comment,  mais  il  faut  que  les survivants puissent se mettre à l’abri. 
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— Pourquoi  les  Sorboldiens  ne  battent-ils  pas  en  retraite ? 

demanda finalement le maître des fortifications. Ils ne peuvent ignorer qu’ils vont au-devant d’une mort certaine. » 

Stephen  frissonna,  assailli  par  de  sinistres  souvenirs.  « Je crains qu’ils continuent d’avancer jusqu’au dernier. Dites à vos archers de concentrer leurs tirs sur les balistes, d’éliminer leurs servants. Je vais charger le commandant du troisième régiment d’envoyer un détachement les capturer. Ah, précisez aux archers qu’ils  doivent  tirer  pour  blesser  et  non  pour  tuer.  Il  est indispensable de faire des prisonniers pour comprendre ce qui s’est  passé. »  L’homme  hocha  la  tête  et  laissa  Stephen  étudier seul la scène de carnage qui s’était substituée à ce qui avait été un peu plus tôt une joyeuse célébration du solstice. Désormais en  lambeaux,  les  bannières  colorées  claquaient  sous  la  brise fraîche  et  enfumée,  les  rubans  enroulés  autour  du  grand  mât continuaient  de  tourner  gaiement  sous  l’effet  de  courants  d’air fuligineux. 

Il savait déjà ce que diraient les Sorboldiens. 

 Pourquoi ? 

 Je l’ignore, messire. Je ne m’en souviens pas. 
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LA BIBLIOTHÈQUE D’HAGUEFORT  était  immense  et  ses  très hauts  plafonds  renvoyaient  des  échos  des  moindres  sons.  Les pas  résonnaient  sur  le  sol  de  marbre,  étouffés  ici  et  là  par  les tapis  de  soie.  Un  simple  toussotement  ou  raclement  de  gorge pouvait être entendu dans tous les recoins de la salle. 

Malgré  cette 

acoustique  exceptionnelle, 

seuls  les 

crépitements du feu et les tic-tac de l’horloge étaient audibles. 

Affalé  sur  un  des  canapés  de  cuir  installés  près  de  l’âtre, Cedric  Canderre  contemplait  distraitement  les  flammes.  Il paraissait  avoir  énormément  vieilli  depuis  l’aube.  Près  de  lui était  assis  Quentin  Baldasarre,  duc  de  Bethe  Corbair,  frère  de Dunstin. La nature de son silence était fort différente et ses yeux brillaient  de  rage  à  peine  contenue,  et  même  sa  respiration silencieuse  se  teintait  de  colère.  La  nervosité  de  Lanacan Orlando, le bénédicte de sa province qui occupait la bergère la plus  proche  de  la  sienne  et  tapotait  maladroitement  sa  main pour  tenter  de  le  réconforter,  ne  cessait  de  croître.  Quand Quentin lui fit finalement signe de le laisser, avec emportement, le religieux en parut presque soulagé. 

Ihrman  Karsric,  duc  de  Yarim,  se  servit  un  autre  verre d’eau-de-vie  en  remarquant  que  la  carafe  de  Stephen  était presque vide. Lui seul, de tous les ducs de Roland, n’avait pas à déplorer  la  perte  d’un  parent  ou  d’un  proche,  même  si  le capitaine de l’équipe qui avait remporté la course de traîneaux, à 
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la  fois  un  membre  de  guilde  aimé  dans  sa  province  et  son maréchal-ferrant attitré, avait péri lors de l’attaque. 

Karsric estimait qu’aucun des saints hommes n’avaient su se rendre utile. Colin Abernathy avait pleuré pendant un très long moment.  Lanacan  Orlando,  habituellement  considéré  comme un  grand  guérisseur  et  une  source  inépuisable  de  réconfort, semblait de toute évidence plus irriter son duc que lui apporter de  l’apaisement.  Philabet  Griswold,  Bénisseur  imbu  de lui-même d’Avonderre-Navarne, avait commencé à pontifier au sujet  de  Sorbold  et  de  la  nécessité  d’exercer  sans  attendre  des représailles  avant  d’être  réduit  au  silence  par  un  regard menaçant  de  Stephen  Navarne,  qui  était  pourtant  une  de  ses ouailles.  Stephen  qui  était  parti  s’occuper  de  ses  enfants  et s’assurer  que  tout  se  passait  bien  dans  l’hôpital  de  fortune improvisé pour prodiguer des soins aux blessés. Nielash Mousa, le Bénisseur de Sorbold, restait à l’écart, isolé dans son coin, le teint  grisâtre  et  la  peau  moite.  Seul  Ian  Steward  paraissait détendu. 

La porte de la bibliothèque s’ouvrit sur Tristan Steward qui entra puis referma doucement le battant derrière lui. Il les avait priés de l’excuser et était allé voir Madeleine ainsi que les blessés de  sa  province,  et  il  s’était  entretenu  dans  la  cour  avec  le capitaine de ses régiments. S’il paraissait personnifier le  calme lorsqu’il  pénétra  dans  la  salle,  Karsric  n’eut  qu’à  s’intéresser  à ses  yeux  pour  comprendre  qu’il  avait  pris  des  décisions  et souhaitait simplement attendre le moment propice pour les leur révéler. 

Martin  Ivenstrand,  duc  d’Avonderre,  se  leva  en  le  voyant approcher. 

« Les pertes, Tristan… 

— Environ quatre cents morts, et deux fois plus de blessés », répondit Tristan en s’arrêtant devant le lutrin en bois de l’atlas de  Serendair  auquel  Stephen  tenait  tant.  Le  vieux  manuscrit était  abrité  par  une  vitre  qui  protégeait  des  ravages  du  temps cette  carte  fragile  d’une  île  depuis  longtemps  perdue.    N’est-ce pas  le  comble  de  l’ironie ?   pensa  distraitement  Tristan.    Un relevé topographique soigneusement préservé d’un monde qui 
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 a  disparu  voici  un  millénaire.  Des  instructions  qui  nous permettraient de nous rendre… nulle part.  

« Tout-Dieu  miséricordieux »,  murmura  Nielash  Mousa, Bénisseur de Sorbold. 

« Est-ce une bénédiction ou un appel à sa clémence ? » lança sèchement Philabet Griswold, Bénisseur d’Avonderre-Navarne. 

Comme toutes les personnes présentes dans la salle, Karsric s’intéressa  aux  saints  hommes,  adversaires  acharnés  et  âpres prétendants  en  coulisse  pour  l’obtention  du  droit  à  porter  la bague  de  Sagesse,  la  robe  blanche  et  le  talisman  stellaire  du Patriarche. L’information  selon laquelle ce dernier arrivait  à la fin  de  ses  jours  s’était  répandue  hors  de  Sepulvarta  et  leur rivalité  les  avait  conduits  au-delà  du  point  de  non-retour.  Ils s’étaient raillés et critiqués tout au long de ces festivités, tout en cherchant à se faire bien voir des représentants de la noblesse, participant à des entretiens furtifs, des rencontres secrètes. 

Des simagrées que Karsric assimilait à une perte de temps et d’énergie.  Le  Patriarche  pouvait  désigner  son  successeur  et remettre  la  bague  au  bénédicte  de  son  choix,  même  s’il  n’était visiblement  pas  pressé  de  se  prononcer.  S’il  s’en  abstenait,  la grande balance de Jierna Tal, l’Écrin du Poids, départagerait les candidats,  avec  la  vieille  bague  de  Sagesse  en  équilibre  sur  un des plateaux et l’homme à évaluer sur l’autre. Dans tous les cas de  figure,  toutes  les  tentatives  des  saints  hommes  destinées  à consolider leurs positions étaient futiles. 

Pendant  les  réjouissances,  Griswold  avait  semblé  prendre l’avantage.  Il  était  de  loin  le  bénédicte  le  plus  puissant  de Roland. Que la foire fût organisée à l’intérieur de son diocèse le démontrait.  Mais  les  bénédictes  vivant  dans  le  presbytère  du Patriarche  colportaient  une  rumeur  selon  laquelle  Mousa  – 

l’unique  Bénisseur  non  cymrien  de  tout  le  pays  –  avait  les faveurs  du  Patriarche.  En  outre,  s’il  fallait  s’en  remettre  à  la balance pour cette décision, le fait que Jierna Tal se trouvât en Sorbold ne pouvait que l’avantager. 

Mais  quels  qu’aient  été  les  atouts  dont  Mousa  avait  pu bénéficier,  et  quelle  que  soit  la  satisfaction  qu’avaient  pu  lui procurer  ces  rumeurs,  l’attaque  des  Sorboldiens  lui  avait  fait tout  perdre.  Si  nul  n’avait  abordé  le  sujet  dans  la  bibliothèque 
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afin  de  respecter  le  deuil  de  Cedric  Canderre  et  de  Quentin Baldasarre,  l’ostracisme  dont  Mousa  était  victime  révélait  que tant les nobles que les religieux le tenaient pour responsable de l’attaque.  Le  Bénisseur  de  Sorbold,  cet  homme  habituellement flegmatique  à  la  peau  sombre  et  à  l’expression  neutre,  avait blêmi.  Son  visage  ridé  par  le  mécontentement  était  perlé  de sueur attribuable à de l’anxiété. 

Il se leva lentement en voyant Griswold approcher. 

« Il  s’agit… Il  s’agit d’un  acte incompréhensible,  déclara-t-il en  prenant  appui  sur  le  plateau  de  la  table  pour  assurer  sa stabilité.  Je  suis  certain  que  Sorbold  –  je  parle  de  la  maison royale – ignore  ce  qui s’est passé. » Il toucha avec nervosité la sainte amulette suspendue à son cou, son talisman en forme de Terre. 

Griswold croisa les bras, ce qui fit tinter son propre talisman taillé  en  goutte  d’eau.  « Il  semble  toutefois  surprenant  qu’une attaque lancée par une colonne complète de soldats royaux n’ait pas reçu l’aval du prince ou de l’impératrice, rétorqua-t-il avec morgue. Surtout quand lesdits soldats violent tous les traités et commettent  d’inqualifiables  atrocités  contre  les  citoyens  d’une contrée voisine… une nation alliée. » Il s’immobilisa devant son adversaire qui se levait et se tournait vers le reste de l’assemblée. 

« Je puis vous garantir que le gouvernement de Sorbold n’est aucunement  impliqué  dans  cette  ignoble  agression,  déclara Mousa d’une voix expurgée des craintes qui altéraient ses traits. 

Permettez-moi d’insister sur le fait que Sorbold n’a aucun grief envers Roland ou ses autres voisins, et que – même si c’était le cas  –  le  prince  héritier  se  trouve  actuellement  au  chevet  de  sa mère,  Sa  Sérénité  l’Impératrice  douairière,  et  qu’il  n’aurait certainement pas choisi un tel instant pour ouvrir les hostilités. 

— Qu’en savez-vous ? ricana Griswold. 

— Ne  suis-je  pas   ici,   pour  l’amour  du  Tout-Dieu ? 

Croyez-vous  qu’ils  mettraient  en  péril  la  vie  de  leur  unique bénédicte ? 

— Le prince héritier a peut-être voulu vous faire comprendre quelque chose ! » 

Le  visage  sombre  de  Mousa  en  blêmit.  « Que  le  Vide  vous emporte, Griswold ! Si vous refusez de croire en ma valeur aux 
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yeux de mon diocèse, permettez-moi au moins d’affirmer que si nous avions décidé d’attaquer Roland nous aurions lancé dans la bataille  cent  fois  plus  d’hommes  que  vous  n’en  avez  vu aujourd’hui. Sans oublier que bon nombre de nos ressortissants étaient présents à cette foire ! Vous avez toujours minimisé les agressions  perpétrées  par  les  vôtres  contre  des  citoyens  de Tyrian  et  autres  provinces  orlandaises  en  les  disant   aléatoires ou  inexplicables… Vous n’avez jamais assumé la responsabilité de  ces  actes  de  violence !  Pourquoi  en  va-t-il  tout  autrement lorsque ce sont des Sorboldiens qui sont en cause ? 

— La  situation  est  radicalement  différente »,  intervint posément Stephen Navarne.  Et tous se tournèrent pour voir le maître  d’Haguefort  debout  sur  le  seuil.  Il  était  arrivé  si silencieusement que nul ne l’avait entendu. 

Le  duc  de  Navarne  traversa  la  Grande  Salle  pour  venir  se tenir  devant  Nielash  Mousa,  qui  avait  de  nouveau  blêmi. 

Stephen tendit la main pour la poser sur le bras du bénédicte et découvrir qu’il tremblait. 

« Ce  n’est  pas  la  même  chose,  parce  que  c’est  la  toute première  fois  que  des  Sorboldiens  se  livrent  à  des  actes  de  ce genre… Le fait que la folie à l’origine de toutes ces attaques ait désormais également gagné Sorbold est préoccupant, même s’il fallait  s’y  attendre. Jusqu’à présent, ce phénomène ne touchait que Tyrian et Roland. 

— Et Ylorc, intervint Tristan Steward d’une voix décidée. Je vous  ai  dit  l’été  dernier  que  les  Bolgs  avaient  tendu  une embuscade à mes gens, et vous avez traité cela par le mépris. 

— Le roi Achmed a nié avoir ordonné cette attaque », rappela Quentin Baldasarre. 

Tristan le foudroya du regard et se pencha pour sortir de sa botte un petit couteau à lancer à trois lames qu’il jeta sur le sol. 

L’arme tomba avec un bruit métallique sur le sol dallé, aux pieds de Baldasarre. 

« Il a également nié avoir vendu des armes aux Sorboldiens. 

Voyez  ce  que  vaut  sa  parole !  En  ce  qui  vous  concerne,  votre frère a payé de sa vie la confiance que vous avez accordée à ce fourbe d’Achmed. » 
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Baldasarre  s’était  levé  de  son  siège,  et  quand  Tristan prononça ces dernières paroles il avait déjà traversé la moitié de la  salle  en  grimaçant  de  colère.  Lanacan  Orlando  réussit  à attraper le duc par le bras et, entraîné par son élan, il se retrouva entre les deux hommes. 

« Je vous en prie, murmura le bénédicte. Plus de violence… 

Ne souillez pas le souvenir de votre frère en laissant s’exprimer votre colère, mon fils. 

— Il  connaît  la  chaleur  de  l’Au-delà  parce  qu’il  s’est  sacrifié pour nous sauver, intervint Ian Steward. 

— Dunstin  Baldasarre  est  mort  en  héros,  surenchérit Philabet Griswold. 

— Tout comme Andrew Canderre », s’empressa d’ajouter Ian Steward. 

Cedric  Canderre  ouvrit  la  bouche  mais  ses  paroles  furent étouffées  par  les  craquements  des  doubles  portes  qui s’écartaient devant Llauron, l’Invocateur des Filids. Ses adjoints prêtaient assistance aux forces de Stephen et Khaddyr soignait les  blessés  aux  côtés  des  guérisseurs  de  Navarne,  pendant  que Gavin menait la reconnaissance chargée de dresser un bilan de l’attaque. Llauron fit un signe de tête à Stephen puis il se dirigea sans bruit vers le placard se trouvant à côté d’Ihrman Karsric et se servit un doigt d’eau-de-vie, ce qui vida la carafe. 

Quand  Cedric  Canderre  retrouva  sa  voix,  elle  était  pleine d’une assurance qui faisait défaut à son regard. 

« Je  ne  souhaite  pas  en  débattre,  fit-il  sèchement.  Je  dois regagner  mes  terres  avec  ma  fille  Madeleine  pour  prendre  des dispositions  concernant  l’inhumation  d’Andrew  et  réconforter demoiselle Jecelyn. » Il se racla la gorge et jeta un regard lourd de  sous-entendus  aux  autres  ducs,  avant  de  dévisager  Ian Steward,  le  bénédicte  de  Canderre-Yarim.  « Elle  aura  grand besoin  de  soutien  et  de  réconfort,  Votre  Grâce.  Elle  attend  en effet un enfant d’Andrew pour l’automne. » 

Un silence pesant s’abattit dans la bibliothèque, paraissant y vibrer.  Les  régents  se  dévisagèrent,  puis  Tristan  Steward s’exprima finalement. 
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« N’ayez  crainte,  Cedric.  Je  veillerai  avec  Madeleine  à  ses besoins  et  à  son  éducation  comme  s’il  était  son  héritier légitime. » 

Canderre  tourna  la  tête,  aussi  brusquement  que  s’il  venait d’être  giflé.  Stephen  Navarne  avait  serré  les  poings,  en entendant  les  propos  de  Tristan.  Que  le  seigneur  régent  de Roland eût en fait traité cet enfant de bâtard n’avait échappé à personne.  En  fonction  des  règles  successorales,  Canderre reviendrait alors à Madeleine… et à Tristan par leur mariage. 

Quentin  Baldasarre,  cousin  d’Andrew  et  déjà  exaspéré  par Tristan, s’avança une fois de plus. Ce fut Lanacan Orlando, son bénédicte, qui le retint par le bras. 

« Cet  enfant  est  l’héritier  légitime  de  messire  Andrew,  mon fils »,  lança  posément  Orlando  à  Tristan  d’une  voix  qui  ne chevrotait plus. Il se tourna vers les représentants du clergé et de la  noblesse.  « J’ai  en  effet  célébré  dans  le  plus  grand  secret  le mariage de messire Andrew et dame Jecelyn. J’ai procédé au rite d’Unification  l’été  dernier.  Il  en  découle  que  tout  enfant  né  de cette union est légitime et doit hériter du duché de Canderre. » 

La clarté du feu se refléta sur son collier privé de talisman pour symboliser l’immatérialité du vent. 

Stephen  lorgna  Llauron,  mais  l’Invocateur  ne  semblait  pas surpris,  pas  même  intéressé.  Il  huma  le  bouquet  de  son eau-de-vie et en but une petite gorgée. Andrew n’avait pas dit un mot de son mariage à Stephen. 

Tristan  paraissait  sous  le  choc,  pendant  que  son  frère  Ian, habituellement  imperturbable,  rougissait  fortement.  La  spirale de gemmes rouges de son talisman solaire renvoyait mille reflets du feu, comme si elle était elle aussi consumée par la colère. 

« Pourquoi  s’est-il  adressé  à  vous,  Votre  Grâce ?  demanda Ian Steward. Il dépendait de mon diocèse, et non du vôtre. » 

Le bénédicte de Bethe Corbair écarta les mains, en geste de conciliation. « Dame Jecelyn dépend du mien. Je présume que cet acte  leur  a été dicté par une impulsion compréhensible. Ils étaient  impatients  de  partager  le  même  toit,  même  s’ils  se réjouissaient  à  la  pensée  de  la  cérémonie  officielle  que  vous auriez  présidée  dans  un  mois,  Votre  Grâce.  Ils  m’ont  dit  avoir des scrupules à vous importuner ainsi à deux reprises. » 
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Les ducs échangèrent un regard. Il était évident que Lanacan Orlando avait improvisé cette fable pour protéger les intérêts de l’enfant  d’Andrew,  même  si  le  bénédicte  restait  imperturbable. 

Tristan Steward expulsa tout l’air de ses poumons sans révéler autrement  la  frustration  due  à  l’échec  de  sa  tentative  de revendication de Canderre. Ce fut finalement Cedric qui prit la parole. 

« Je  vous  suis  reconnaissant  de  ce  que  vous  avez  fait  pour mon fils, Votre Grâce. » Il se tourna vers les autres régents. « Je dois  à  présent  vous  laisser…  J’ai  un  mort  à  mettre  en  terre, comme vous tous. 

— Vous  aurez  à  pleurer  bien  d’autres  pertes,  si  vous  ne m’écoutez pas », lança Tristan Steward. 

Son  intonation  était  si  sèche  qu’elle  retint  l’attention générale.  Les  yeux  bleus  du  seigneur  régent  de  Roland  étaient consumés par un feu intérieur non maîtrisé. Il les considéra avec gravité, presque avec dédain, avant de toiser Nielash Mousa. 

« Laissez-nous,  Votre  Grâce,  lança-t-il  de  façon  presque discourtoise. Retournez auprès de Son Altesse le prince héritier, et  racontez-lui  tout  ce  qui  s’est  passé.  Informez-le  que  je  le contacterai sous peu. Mon escorte vous raccompagnera jusqu’à la frontière. » 

Le  Bénisseur  de  Sorbold  le  dévisagea,  hocha  la  tête  à contrecœur puis se tourna vers les ducs. 

« Je  vous  exprime  au  nom  de  tous  mes  concitoyens  nos regrets les plus  sincères pour le  malheur  qui vient de  s’abattre sur vos sujets, dit-il avant de s’adresser aux autres bénédictes. Je vous  implore  de  ne  pas  oublier,  mes  frères,  que  nous  sommes tous des enfants du Tout-Dieu, les fils du Créateur. Quel que soit le mal à l’origine de ce tragique déferlement de violence  – une onde de folie qui a tout d’abord touché les citoyens orlandais et les Lirins de Tyrian, pour finir par contaminer des membres de mon  peuple  –  la  famille  régnante  de  Sorbold  n’a  jamais cautionné de tels actes. Veillez à ne jamais l’oublier et à garder la tête  froide.  Je  puis  d’ores  et  déjà  vous  assurer  que  le  prince veillera  à  réparer  ces  préjudices  et  à  prendre  des  dispositions pour que de tels agissements ne puissent se reproduire. » 
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Il  espéra  une  réponse  mais  tous  restèrent  silencieux.  Après un moment de silence empreint de gêne, il s’inclina et sortit de la bibliothèque. 

Tristan Steward attendit que la porte se fût refermée derrière Mousa  pour  se  tourner  vers  les  ducs  et  les  membres  du  clergé sans plus se donner la peine de dissimuler sa haine. 

« Il y a un certain temps déjà, je vous ai mis en garde contre ce  qui  vient  de  se  produire.  J’ai  suggéré  d’agir  aussitôt,  mais vous  avez  fait  fi  de  mes  mises  en  garde,  tous  autant  que  vous êtes. » Il regardait plus particulièrement Stephen. « À présent, le solstice d’hiver a été maudit, souillé par le sang d’innocents de toutes  nos  provinces,  et  même  du  royaume  de  Sorbold.  Je  ne puis  tolérer  plus  longtemps  un  tel  laxisme.  Si  vous  refusez  de voir  ce  qui  se  passe  autour  de  vous,  c’est  vous  que  ça  regarde. 

Mais  je  ne  resterai  pas  les  bras  croisés  pendant  que  des Orlandais se font massacrer. 

» C’est pourquoi j’ai décidé de me prévaloir de mes fonctions de  premier  régent  et  de  prince  de  la  province  capitale  pour proclamer ma souveraineté sur la  totalité des armées de Roland, dont j’assume désormais le commandement. Il est grand temps de mettre un terme à toute cette folie et de placer nos forces sous une  autorité  unique…  la  mienne.  Toute  province  qui  s’y opposera sera naturellement exclue de l’alliance orlandaise et ne bénéficiera plus de la protection de Bethany. 

— Vous vous proclamez roi ? s’exclama Ihrman Karsric. 

— Pas  encore,  même  si  ce  serait  logique. »  Tristan  porta  le regard  d’un  visage  au  suivant,  pour  jauger  des  réactions.  « Le titre importe peu. La sécurité de Roland prime sur tout le reste. 

La Guerre Cymrienne a divisé ces terres d’une façon totalement artificielle  dépendant  des  ego  et  des  intérêts  des  puissants  de l’époque, nous plaçant en équilibre instable au bord du gouffre. 

Cela suffit ! Vous vous êtes trop longtemps efforcés d’esquiver ce sujet  pour  ne  pas  entamer  votre  suffisance  fragile.  Mon  armée protège vos régions. Ce sont des soldats de Bethany, des renforts de  Bethany,  qui  garantissent  la  paix  dans  tout  Roland  depuis maintes années… 

— En  réclamant  en  retour  des  taxes  exorbitantes,  intervint Martin  Ivenstrand,  duc  d’Avonderre.  N’importe  lequel  d’entre 
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nous aurait pu se constituer les forces dont vous disposez, avec les sommes que vous avez empochées. 

— Aucun  d’entre  vous  n’a  eu  le  cran  d’en  faire  autant, s’emporta  Tristan.  Mon  statut  de  premier  régent  me  donne  le droit de prendre le commandement des armées, ce que je fais à présent. Ceux qui s’y opposeront cesseront de bénéficier de ma protection.  Je  résilierai  tous  les  accords  commerciaux  avec  les provinces  dissidentes  et  romprai  avec  elles  tout  lien diplomatique. 

— Vous voulez plaisanter ? balbutia Quentin Baldasarre. 

— Je  suis  on  ne  peut  plus  sérieux.  Je  les  éliminerai  des secteurs  desservis  par  la  caravane  postale,  je  déchirerai  les traités  céréaliers,  je  les  isolerai  si  totalement  qu’elles deviendront  dans  tous  les  domaines  des  contrées  étrangères. 

J’en  ai  assez  –  plus  qu’assez  –  de  vivre  ce  cauchemar.  Il  m’a coûté bien plus que je ne suis disposé à payer. » Il s’était mis à balbutier en pensant à Prudence, à son cadavre démembré dont les  morceaux  avaient  été  éparpillés  sur  l’herbe  du  Grand Tribunal de Gwylliam, en Ylorc. « Décidez-vous, sur-le-champ… 

Êtes-vous avec ou contre moi ? » 

Les  ducs  se  dévisageaient,  atterrés.  La  voix  de  Tristan  était puissante et ses épaules tremblaient de rage. Dans la salle, l’air était aussi sec qu’en été à Yarim. Stephen crut goûter à du sang, au fond de sa bouche. 

Le silence était assourdissant, à l’intérieur de la bibliothèque, uniquement ponctué par les crépitements menaçants du feu, les tic-tac accusateurs de l’horloge. 

Colin Abernathy, Bénisseur des États non alignés, finit par se tourner vers Tristan. 

« Je vais vous quitter, mon fils. Mon diocèse étant extérieur à votre royaume, il serait malvenu que j’assiste à ces discussions. 

Permettez-moi  néanmoins  de  dire  ce  que  j’en  pense,  en  vous laissant seuls juges. Je considère un tel projet valable. Il serait grand  temps  que  Roland  règle  ses  problèmes  successoraux  et s’unifie derrière une maison royale. En tant qu’étranger, je puis vous garantir que plus de clarté en ce domaine serait bénéfique tant pour Roland que pour tous ses alliés. » 
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Pour la première fois depuis son entrée dans la salle, Tristan sourit imperceptiblement. 

« Je vous remercie, Votre Grâce. » 

Abernathy  s’inclina  en  tremblant  devant  Stephen  Navarne. 

« Je  vais  prendre  avec  votre  chambellan  des  dispositions  pour faire  emporter  les  corps  de  nos  gens  qui  sont  morts  sur  vos terres, mon fils. 

— Je  vous  remercie,  Votre  Grâce.  Je  lui  ai  fourni  pour instructions de s’y préparer. 

— Parfait.  En  ce  cas,  je  salue  tant  mes  frères  de  foi  que messeigneurs  les  régents.  Je  vous  souhaite  de  faire  montre  de sagesse tant dans vos discussions que vos décisions. » 

Abernathy s’inclina devant les membres du clergé puis de la noblesse, avant de traverser la salle et de franchir la porte qu’il referma avec bruit. 

Tristan se tourna vers ses pairs. 

« Il est fréquemment plus facile de percevoir la sagesse d’une décision  lorsqu’on  n’est  pas  personnellement  impliqué. »  Il regarda  Stephen  Navarne  et  agita  la  main  pour  imposer  le silence aux autres ducs qui semblaient vouloir s’exprimer. 

« Venons-en à l’essentiel. Stephen – vous, mon propre cousin 

–  vous  vous  êtes  dressé  contre  moi  lorsque  j’ai  lancé  mon précédent  appel  à  l’unité.  Voyez-vous  ce  qui  en  a  résulté ? 

Quatre  cents  morts,  peut-être  le  double  quand  les  malheureux qui ont été grièvement blessés auront quitté ce monde. Et leur sang souille vos mains, car vous n’avez pas voulu tenir compte de  mes  avertissements.  Vous  vous  imaginiez  que  ce  mur pitoyable  serait  suffisant  pour  assurer  votre  protection…  Vous n’avez même pas pu protéger votre château lors de la révolte des paysans  du  printemps  dernier,  m’obligeant  à  venir  à  votre rescousse.  Que  faudrait-il  pour  vous  convaincre ?  La décapitation de votre épouse ne vous a pas suffi ? » 

Des  paroles  saluées  par  des  hoquets  de  consternation générale. 

« Messire ! s’exclama Philabet Griswold en s’étranglant. 

— Vous vous aventurez sur un terrain glissant, Tristan, lança Quentin  Baldasarre  en  se  dégageant  de  la  prise  de  Lanacan Orlando pour s’interposer entre Stephen et le seigneur régent de 
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Roland. Je vous conseille de surveiller votre langue, si vous ne voulez pas devoir l’avaler. 

— Si  vous  désirez  croiser  le  fer  avec  lui,  Stephen,  c’est  avec grand  plaisir  que  je  serai  votre  témoin,  renchérit  Martin Ivenstrand avec colère. 

— Non »,  répondit  Stephen  en  écartant  Quentin  pour  river ses yeux à ceux de Tristan, pendant que le silence revenait dans la salle. « Non. Il a raison. » 

Les narines de Tristan se dilatèrent et il libéra sa respiration. 

Ses poings se desserrèrent, le long de ses flancs. 

« Allez-vous finalement m’apporter votre soutien ? » 

Stephen  sentait  les  regards  des  autres  ducs  peser  sur  lui. 

Tristan  l’avait  pris  à  partie  en  sachant  que  leurs  pairs aligneraient leur décision sur la sienne. Il finit par hocher la tête, sans le quitter des yeux. 

« Oui. » 

Tous avaient retenu leur souffle, et lorsqu’ils inhalèrent l’air parut manquer à l’intérieur de la salle. 

« Vous le voulez pour roi ? » demanda Ivenstrand, incrédule. 

Stephen dévisagea Tristan, avant de répondre : « Ce n’est pas la couronne, qu’il revendique… pas encore, à tout le moins. » Il se tourna vers les autres ducs et prélats dont les visages s’étaient figés  sur  des  expressions  allant  de  la  consternation  à  la  peur. 

« Mais comment pourrais-je contester ses dires ? Il y a vingt ans de cela, Gwydion de Manosse, le meilleur d’entre nous, le plus grand espoir pour notre contrée et mon meilleur ami, a été tué près  de  la  Maison  du  Souvenir…  sur  mes  propres  terres.  Mon épouse… »  Sa  voix  le  trahit  et  il  baissa  la  tête.  « Il  y  a  eu  mon épouse, des enfants de ma province et à présent des invités à des festivités  organisées  par  mes  soins,  Dunstin,  Andrew,  et  bien d’autres… Non, comment pourrais-je nier que Tristan a raison ? 

Qui pourrait le contester ? 

— Vous êtes disposé à remettre notre destin entre les mains d’un  seul  homme ?  demanda  Ihrman  Karsric.  Auriez-vous oublié,  vous  l’historien  du  peuple  cymrien,  à  quoi  cela  nous  a conduits la dernière fois ? Le génocide ordonné par les derniers déments  ivres  de  pouvoir  qui  voulaient  eux  aussi  détenir  une autorité  absolue ? »  Karsric  remarqua  que  Llauron  se  dressait 
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près  de  lui  et  se  tut  brusquement,  conscient  d’avoir  insulté  les parents de l’Invocateur, mais ce dernier se contenta de sourire, de le saluer en levant son verre et de boire les dernières gouttes d’alcool qu’il contenait. 

« Ce  que  je  vois,  c’est  la  paix,  rétorqua  Stephen.  Ce  que  je vois, c’est une possibilité de mettre un terme à toute cette folie. 

Ce  qui  est  à l’origine de ce  déferlement  de violence  est devenu trop  puissant,  trop  présent.  Le  mal  se  répand  et  protéger  ne serait-ce  que  les  miens  n’est  plus  dans  mes  possibilités…  Par ailleurs,  nous  ne  savons  toujours  pas   à  quoi  nous  sommes confrontés. Il serait grand temps de le découvrir. » Il se tourna vers son cousin. « Tristan s’en estime capable, avec notre appui. 

Je  considère  que  nous  devons  lui  offrir  la  possibilité  d’en apporter la preuve. » 

Les  autres  régents  de  Roland,  Cedric  Canderre,  Quentin Baldasarre, Martin Ivenstrand et Ihrman Karsric se regardèrent pendant  que  Stephen  et  Tristan  ne  se  quittaient  pas  des  yeux. 

Finalement, Cedric baissa la tête. 

« Alors,  c’est  entendu,  Tristan.  Je  vous  enverrai  mon commandant en chef après mon retour à la Grande Tour. Vous réglerez les détails avec lui. » Tristan cessa de soutenir le regard de Stephen pour hocher la tête, apparemment satisfait. Cedric se tourna vers Quentin Baldasarre. 

« J’espère que vous suivrez mon exemple, car l’instant n’est pas aux récriminations. Nous vivons un jour tragique et je n’ai pas d’autre désir qu’offrir une sépulture décente à mon fils et le pleurer.  Je  vous  suggère  de  placer  vos  troupes  sous  le commandement de Tristan puis de vous occuper de la dépouille de votre frère. » 

Baldasarre considéra Tristan un long moment avant d’hocher la tête, à contrecœur, paraissant brusquement bien plus vieux et flétri. 

« C’est entendu, Tristan, mais je vous avertis… Utilisez mes troupes à bon escient. Si vous les entraînez dans une entreprise aussi insensée que ce grand ménage de printemps où deux mille de  vos  hommes  se  sont  fait  massacrer  par  les  Bolgs,  vous condamnerez  Roland  à  une  mort  certaine.  Gardez-le constamment à l’esprit. 
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— J’en  suis  parfaitement  conscient,  répondit  Tristan  avec irritation.  Et  sachez  quant  à  vous  que  je  ne  vous  laisserai  pas contester  mon  autorité.  Soit  vous  la  reconnaissez  soit  Bethe Corbair devra faire sécession et assurer seule sa défense. Est-ce bien clair ? 

— Absolument, cracha Baldasarre. 

— Parfait.  Et  que  dites-vous,  Ihrman ?  Martin ?  Êtes-vous avec ou contre moi ? » 

Martin Ivenstrand regarda Philabet Griswold qui opina sans enthousiasme, puis Stephen Navarne. Il soupira. 

« Avonderre  vous  suivra,  Tristan.  Je  vous  cède  le commandement de mon armée, mais je conserve toute autorité sur  mes  forces  navales.  Ma  province  est  la  seule  à  avoir  un littoral et des intérêts maritimes à défendre. 

— Ce  sera  suffisant,  pour  l’instant »,  répondit  Tristan  en gagnant  le  placard  pour  prendre  la  carafe  d’alcool,  constater qu’elle  était  vide  et  la  remettre  à  sa  place.  « Et  vous,  Ihrman ? 

Allez-vous lier le destin de Yarim à celui de Roland ? 

— Oui, fît Karsric d’une voix glaciale. 

— En ce  cas,  rentrez tous sur vos terres  et envoyez-moi vos commandants dès la fin des funérailles d’État. Je vous demande d’organiser ces cérémonies de façon à  ce  que je puisse  assister aux deux événements, car tant Andrew que Dunstin étaient des proches de Madeleine. » Cedric Canderre et Quentin Baldasarre qui  réunissaient  déjà  leurs  biens  se  contentèrent  de  hocher  la tête. 

Tristan agita la main en direction des bénédictes. 

« Je  vous  serais  reconnaissant  d’adresser  en  mon  nom quelques  prières  au  Patriarche,  afin  que  je  bénéficie  dans  mes nouvelles fonctions de toute la sagesse que le Tout-Dieu voudra bien m’octroyer. 

— Et priez également pour les âmes de nos chers disparus », intervint Llauron. 

Le seigneur régent de Roland retint le regard de l’Invocateur des Filids et se racla la gorge. 

« Cela va de soi. » Il sonda les yeux bleus de son interlocuteur et n’y décela qu’une extrême douceur.  « Je vous remercie pour votre intervention, Votre Grâce. Nous avons eu énormément de 
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chance que le grand prêtre de la Nature se trouve parmi nous. » 

Llauron  hocha  la  tête  avec  indifférence  puis  termina  son eau-de-vie. « Je présume que tout ceci a dû être éprouvant… 

— Ce n’est rien de le dire, mon fils. 

— Je  n’en  doute  pas.  Nous  pensions  autrefois  que  Gwydion pourrait unir Roland en fondant un vaste royaume. Ce qui vient de se passer a dû évoquer pour vous de pénibles souvenirs. » 

Llauron se détourna pour dissimuler son visage pendant qu’il posait son verre sur le placard et répondait : « Effectivement. » 



Des heures plus tard, dans les profondeurs de sa voiture qui regagnait  ses  terres  en  bringuebalant  sur  les  routes  gelées  de l’arrière-pays, le saint homme sourit. 

Tout s’était plutôt bien passé, dans l’ensemble. 
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 17 

  

 Plaine de Krevensfield, au sud de Sepulvarta 



CONSIDÉRANT DEPUIS SA DERNIÈRE HALTE que sa monture pouvait garder une allure soutenue, Achmed traversait au petit galop les prairies gelées de la plaine de Krevensfield en restant penché vers son encolure pour se protéger des courants d’air qui le  cinglaient  et  des  bourrasques  de  cristaux  de  glace  qui arrivaient du sud. 

Le  vent  était  bien  plus  froid  que  lorsqu’il  s’était  séparé  de Rhapsody  à  l’orée  nord  de  la  forêt  de  Tyrian.  Il  ne  savait toutefois  s’il  fallait  l’attribuer  à  la  présence  chaleureuse  de  la Baptistrelle ou au fait que l’hiver devenait plus rigoureux. 

Ils  avaient  retrouvé  neuf  des  enfants  du  démon.  Les informations  fournies  par  la  Devineresse  du  Présent  n’avaient été  que  partiellement  utiles…  et  exactes.  Le  temps  de  tous  les localiser,  trois  d’entre  eux  –  dont  le  Liringlas  nommé  Aric  – 

avaient quitté l’endroit où ils s’étaient trouvés le jour de la visite rendue  à  Rhonwyn  dans  sa  tour  abbatiale  croulante.  Ils  les avaient néanmoins tous capturés, sans difficulté pour certains et en devant utiliser la force pour d’autres, mais ils les détenaient tous. 

Suivre leurs traces avait été éprouvant et son sang dhracien n’avait  fait  qu’un  tour  chaque  fois  qu’il  avait  humé  celui  du Rakshas, le consumant comme il calquait le rythme de son cœur sur  celui  qui  battait  dans  le  torse  de  l’enfant  du  démon. 

S’affranchir du désir inné de l’occire – ce besoin de débarrasser 
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le  monde  de  toute  trace  du  F’dor  –  relevait  d’un  véritable combat  intérieur,  mais  il  avait  réussi  à  garder  à  l’esprit  que maintenir ses proies en vie était indispensable pour récupérer le sang du démon qui coulait dans leurs veines et s’en servir afin de localiser ce dernier. Que Rhapsody eût maintes fois répété qu’ils avaient  affaire  à  des  enfants  n’était  pas  pour  lui  un  argument recevable. 

Finalement, alors qu’un seul fils du démon manquait à leur tableau  de  chasse,  ils  s’étaient  séparés  à  l’orée  de  la  forêt ; Rhapsody  avec  les  deux  derniers  enfants  qu’elle  conduirait  à Oelendra et lui pour regagner son royaume. 

Une séparation difficile. Il avait une dernière fois tenté de la convaincre  qu’il  était  d’autant  plus  stupide  de  partir  à  la recherche du plus âgé, un certain Constantin, que la foire d’hiver de Navarne  était terminée. Tous les visiteurs venus de Sorbold avaient  dû  regagner  leur  contrée  d’origine,  et  le  gladiateur l’arène  de  Jakar.  Elle  avait  comme  toujours  refusé  d’entendre raison,  et  il  s’était  résigné  à  se  séparer  d’elle  aux  marches  de Tyrian. 

À présent qu’il traversait l’immense plaine pour regagner le Chaudron d’Ylorc, il laissa les rafales de vent dissiper les brumes de  son  esprit,  emporter  ses  inquiétudes.  Les  flocons  glacés charriés  par  les  bourrasques  agressaient  son  épiderme hypersensible,  mais  c’était  supportable  et  il  essayait  d’esquiver ces assauts aussi souvent que possible, ce qui lui permettait en outre d’occuper son esprit. 

Et  son  étonnement  fut  vif  quand  il  renifla  des  relents métalliques et iodés dans la cuvette de la plaine de Krevensfield. 

Achmed ralentit sa monture. En allant désormais au trot, il ouvrit grand la bouche pour laisser l’air salé y pénétrer. Il cracha sur le sol. 

Il  venait  de  reconnaître  le  goût  de  sueur  et  de  sang  qui l’informait qu’une bataille se déroulait quelque part alentour. 

S’y  ajoutait  une  odeur  caractéristique  de  marée.  Achmed cracha encore, cette fois de dégoût. La mer la plus proche étant distante  d’un  millier  de  lieues,  cela  pouvait  n’avoir  qu’une signification. 

Ashe se trouvait dans les parages. 
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Peu  après,  il  entendit  le  fils  de  Llauron  l’appeler  d’une dépression située plus au sud. 

« Achmed ! Achmed ! Ici ! Venez ! » 

Achmed souffla puis fit avancer doucement sa monture vers le lit d’une rivière tarie. 

Il huma le carnage avant de franchir la crête : de la fumée à l’odeur de poix, de feu et de sang étirait ses cirres aigrelets dans le ciel hivernal. 

Arrivé au sommet, Achmed ne put s’empêcher de tressaillir. 

Il découvrait en contrebas de nombreux cadavres, pour certains calcinés  par  la  poix  brûlante  qui  fumait  toujours  sur  le  sol enneigé. Des chevaux erraient sans but, en ayant pour certains leur cavalier mort affalé sur leur dos. Les vestiges d’un chariot se consumaient  au  centre  de  la  scène.  Un  rapide  calcul  indiquait qu’il  y  avait  eu  une  vingtaine  de  chevaux  aux  couleurs  de Sorbold, et une autre douzaine aux couvertures de selle vertes ou brun terne et privées de blason. Le contingent de Sorbold avait dû  compter  une  centaine  de  fantassins  accompagnant  la vingtaine de cavaliers. 

Leurs victimes avaient été bien moins nombreuses, peut-être une douzaine d’hommes retranchés au fond de ce vallon, pour la plupart des individus plus âgés et vigoureux, disposant d’armes et de protections diverses  mais aucun étendard commun. Tout indiquait  qu’ils  avaient  tenu  leur  position,  mais  leurs  corps étaient désormais dispersés sur un terrain teint par leur sang. 

Au  milieu  de  ce  carnage  Ashe,  aux  traits  dissimulés  par  les plis de son manteau de brume, veillait sur un blessé à la tenue bigarrée  qu’il  défendait  contre  les  sept  Sorboldiens  restants, dont un qui gisait à ses pieds. Les yeux d’Achmed se rivèrent sur ce  soldat  qui  essayait  de  frapper  Ashe  avec  une  arme  crochue rappelant  celles  que  les  Firbolgs  utilisaient  dans  les  tunnels d’Ylorc. 

De loin, il estima qu’Ashe n’avait rien à redouter en dépit de son  infériorité  numérique ;  une  supposition  confirmée  un instant plus tard quand il envoya trois Sorboldiens à terre avec le levier brisé d’un frein de chariot qu’il tenait dans sa main droite puis  en  éviscéra  un  quatrième  d’un  éclair  bleuté  de  Kirsdarke, l’épée  élémentale  de  l’Eau  qu’il  serrait  dans  son  poing  gauche. 
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Ashe  regarda  par-dessus  son  épaule  Achmed  qui  restait immobile  sur  sa  monture.  Si  ce  dernier  ne  put  voir  son  visage dissimulé par le capuchon de son manteau, le soulagement que contenait sa voix était évident. 

« Achmed ! Les dieux soient loués, vous êtes là ! » 

Il  se  tourna,  comme  revigoré,  et  planta  le  crochet  dans  la poitrine  d’un  Sorboldien  tout  en  parant  l’attaque  de  ses compagnons avec la barre de bois. 

Achmed sauta au bas de sa monture, descendit rapidement la colline  et  s’arrêta  à  mi-pente.  Il  s’accroupit  dans  la  neige ensanglantée  pour  ramasser  une  arme  près  du  cadavre  d’un Sorboldien. L’acier d’un bleu aussi sombre que la nuit renvoyait des reflets du soleil matinal et son tranchant intérieur miroitait de  façon  menaçante.  Il  s’agissait  d’un  des  couteaux  de  jet  de fabrication firbolg, une arme réservée aux membres de sa garde d’élite. La colère fit trembler ses mains fines et puissantes, sous le cuir qui les gainait. 

Ashe retira son épée de la poitrine de sa dernière victime et pivota  pour  assener  un  coup  vigoureux  sur  la  tempe  d’un Sorboldien se trouvant plus à droite. Il taillada le cou de celui de gauche  avec  Kirsdarke  puis  fit  claquer  leurs  têtes  l’une  contre l’autre. Après quoi il franchit d’un bond les deux cadavres, pour esquiver  la  charge  des  trois  derniers  survivants,  tout  en cherchant Achmed du regard. 

Mais le roi  firbolg allait d’un  corps à l’autre, pour ramasser des armes en marmonnant. 

Ashe  se  remit  à  l’ouvrage  et  élimina  rapidement  les Sorboldiens restants par une succession étourdissante de coups d’estoc  de  l’épée  miroitante.  Désormais  sans  adversaires,  il s’accroupit  afin  d’examiner  l’homme  dont  il  avait  assuré  la protection avant de se tourner avec irritation et de crier au roi firbolg  qui  ramassait  un  disque  d’une  extrême  finesse :  « Mille mercis pour votre aide ! 

— Vous  ne  l’avez  à  aucun  moment  sollicitée,  rétorqua Achmed  sans  détacher  les  yeux  des  objets  qu’il  étudiait.  Vous m’avez  dit   Venez  et  je  suis  venu.  Essayez  d’être  un  peu  plus précis, la prochaine fois. » 
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Ashe soupira et s’occupa de nouveau du blessé, qu’il couvrit avec une couverture de selle prélevée sur un des chevaux privés de cavalier. 

Peu après, Achmed l’avait rejoint et laissait tomber les armes qui tintèrent sur le sol enneigé, le disque de cwellan excepté. 

« Que s’est-il passé, ici ? » 

Ashe  redressa  son  visage  que  dissimulait  la  capuche.  « Un peu de respect, je vous prie. Savez-vous qui est cet homme ? 

— Non, et je ne peux pas dire que ça m’intéresse à moins qu’il soit capable de répondre à toutes mes questions. 

— Ces soldats sont tombés dans une embuscade, fit Ashe en vérifiant  la  respiration  de  l’homme  inconscient.  Tout  indique qu’ils ont été attaqués par un détachement qui se serait séparé d’une  colonne  sorboldienne  plus  importante.  J’ignore  ce  que sont devenus les autres… il y a deux séries d’empreintes, laissées à une demi-journée d’intervalle ou plus. C’est un nouvel exemple de  la  violence  qui  sévit  sur  ces  terres  depuis  une  vingtaine d’années,  mais  c’est  la  première  fois  qu’elle  implique  des Sorboldiens. » 

Achmed croisa les bras, pour réfléchir en silence. Il avait vu de  loin  de  longues  caravanes  aux  éléments  dispersés  repartir vers leurs contrées d’origine, lors de sa traversée de la province de  Navarne.  Il  avait  alors  estimé  que  tous  paraissaient  bien moroses,  pour  des  gens  qui  revenaient  de  grandes  festivités… 

comme s’ils portaient le deuil, en fait. Il inhala profondément en pensant à ce que pouvaient transporter ces chariots. 

« Si  vous allez en  Navarne, jetez donc un  œil à Stephen, en restant  si  possible  à  distance.  Je  constate  que  vous  vous dissimulez  toujours,  même  si  la  raison  d’un  tel  comportement m’échappe. 

— Dieux… la foire du solstice d’hiver ! murmura Ashe. 

— La prochaine fois, laissez un de vos adversaires en vie, afin qu’il soit possible de le soumettre à un interrogatoire. 

— Inutile…  Ils  sont  tous  asservis  au  démon.  Ils  ne  gardent aucun souvenir de ce qui leur est arrivé. » 

Achmed hocha la tête. « Et qui est cet homme ? 
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— Il  s’appelle  Shrike.  Il  s’agit  d’un  Cymrien  de  la  Première Génération,  autrefois  au  service  de  Gwylliam  et  désormais d’Anborn. 

— Vous  croyez  qu’une  information  de  ce  genre m’intéresse ? » 

Ashe  vérifia  la  ficelle  qu’il  avait  enroulée  autour  du  bras ensanglanté  de  Shrike,  en  tant  que  garrot  improvisé,  avant  de prendre son outre. 

« Non,  sans  doute  pas.  C’est  seulement  un  des  derniers représentants  de  votre  espèce ;  quelqu’un  qui  a  foulé  le  même sol que vous, de l’autre côté du monde ; quelqu’un qui partage votre  histoire.  Un  des  rares  à  avoir  survécu  si  longtemps  sans perdre la raison pour autant. Ce n’est qu’un être humain dont le sol  absorbe  la  vie,  en  même  temps  que  son  sang.  Veuillez m’excuser,  je  me  demande  bien  pourquoi  j’ai  cru  que  de  telles choses pouvaient avoir pour vous un quelconque intérêt. » 

Achmed  prit  le  couteau  de  jet  se  trouvant  au  sommet  de  la pile et le plaça sous le nez d’Ashe. « Savez-vous ce que c’est ? 

— Une patte de poulet ? » Ashe fit couler l’eau que contenait son outre sur un mouchoir ensanglanté qu’il étala sur le front de Shrike. « Ou une marguerite à longue tige… 

— Cette  patte de poulet est une arme bolg qu’aucun accord ne me permet de commercialiser hors d’Ylorc, gronda Achmed. Sa technique de fabrication est secrète et le fait de la trouver entre les  mains  de  ces  Sorboldiens  indique  qu’elle  été  volée,  ou déposée ici pour faire porter la responsabilité de ces atrocités sur les  Firbolgs,  exactement  comme  l’été  dernier  quand  des tronçons  de  corps  mutilés  ont  été  dispersés  dans  le  Grand Tribunal ! »  Il  jeta  l’arme  et  fixa  avec  colère  le  sud,  les contreforts  des  Dents  méridionales  qui  servaient  de  frontière nord à Sorbold. 

Ashe abrita ses yeux pour regarder dans la même direction. 

« On dirait que quelqu’un souhaite vous entraîner dans une guerre. 

— Tout l’indique, en effet. » 

Ashe se pencha et plaça l’oreille sur la poitrine du blessé. « Il va mourir, si nous ne le conduisons pas à un guérisseur. » 
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Achmed  entreprit  de  récupérer  les  armes.  « Tout  l’indique également. 

— Je  vous  trouve  encore  plus  insensible  qu’à  l’accoutumée. 

Je  n’ai  pas  de  monture.  M’aiderez-vous  à  conduire  cet  homme jusqu’à Sepulvarta ? » 

Achmed  le  foudroya  du  regard  et  désigna  le  terrain  les entourant.  « Il  y  a  autour  de  nous  plus  d’une  quarantaine  de chevaux.  Capturez-en  un  et  chargez-vous  du  transport  de  cet homme. » 

Il baissa les yeux sur le visage du soldat ; il était âgé, usé et buriné  comme  celui  d’un  marin,  avec  une  vilaine  blessure  en travers des yeux. 

« Mais  je  m’abstiendrais  de  me  rendre  à  la  basilique  de Sepulvarta, si j’étais vous. Quand Rhapsody a été si grièvement blessée  qu’elle  était  sur  le  point  de  mourir,  en  automne,  le Patriarche et ses prêtres n’ont été d’aucun secours. » Il regarda le  doigt  d’Ashe.  « Il  convient  évidemment  de  rappeler  qu’elle vous avait donné sa bague de Sagesse. C’est vous qui avez pris la relève  en  tant  que  guérisseur,  car  le  rôle  du  Patriarche  était purement  symbolique.  Pourquoi  n’essayez-vous  pas  de  soigner ce blessé ? » 

L’homme encapuchonné laissa son regard se perdre dans le lointain, sans répondre. Peu après, il ôtait le gant de cuir de sa main gauche et retirait la bague qu’il avait au majeur. Elle était très simple, une pierre limpide et lisse sertie dans une monture en  platine.  À  l’intérieur  de  la  gemme  ovale,  comme  gravés  à l’aide  d’un  procédé  inconnu,  on  pouvait  voir  deux  symboles rappelant ceux des pôles positif et négatif. Il prit doucement la main du soldat ; une main calleuse de vieil homme, aux doigts courtauds et ensanglantés. Il fit précautionneusement glisser le bijou sur son mineur. 

Les  deux  hommes  regardèrent  attentivement  le  militaire, pendant  un  long  moment.  Le  dragon  présent  dans  le  sang d’Ashe  frémissait  de  curiosité  et  il  eut  fort  à  faire  pour l’empêcher  d’intervenir  pendant  qu’il  tentait  de  déterminer  la nature de ce qu’il discernait. Le dragon percevait seulement des modifications  mineures,  une  vague  amélioration,  insuffisante pour  maintenir  le  Cymrien  de  la  Première  Génération  en  vie 
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pendant  encore  longtemps.  Ashe  considéra  qu’il  résisterait quelques jours s’il lui trouvait un lieu de repos abrité, mais guère plus. Il récupéra la bague et la remit à son doigt avant de renfiler son gant. 

« Ce  n’est  pas,  par  essence,  une  bague  de  guérison  mais  de sagesse, rappela-t-il en se levant. Elle accorde à celui qui la porte le  pouvoir  de  développer  ce  qui  est  déjà  latent  en  lui.  Le Patriarche  était  un  guérisseur  tant  par  son  éducation  que  ses aptitudes innées et sa charge. Il a donné cette bague à Rhapsody, qui est elle aussi capable de guérir les gens tant en raison de ce qu’elle est que de sa formation. C’est ce qui lui a permis de me soigner, mais je ne suis pas un thérapeute. En moi, la sagesse se manifeste en d’autres domaines. » 

Achmed  ne  put  s’empêcher  de  glousser.  « Ah,  certes, absolument ! Il ne fait aucun doute qu’elle vous aidera à prendre de  sages  décisions  si  un  autre  Conseil  est  réuni,  ainsi  que l’espère votre père, et que vous devenez seigneur des Cymriens. 

Elle vous a en tout cas permis de comprendre que des Cymriens de  la  Première  Génération  nous  honorent  toujours  de  leur présence. Est-ce ainsi que vous avez rencontré cet individu ? 

— Non.  Je  le  connais  depuis  l’enfance.  C’est  un  grand homme,  un  homme  de  bien.  Il  mérite  d’être  sauvé. »  Ashe regarda la partie occidentale de la plaine de Krevensfield.  « S’il n’y a personne pour lui venir en aide à Sepulvarta, le sanctuaire le plus proche est Bethe Corbair. On y trouve une basilique et un bénédicte,  Lanacan  Orlando,  qui  jouit  d’une  excellente réputation de guérisseur. Pouvez-vous le conduire là-bas ? C’est sur votre route. » 

Achmed se pencha pour réunir les armes récupérées, les yeux pleins de fureur. « Non, je ne me laisserai pas détourner de ma route… J’ai déjà perdu bien plus de temps que je ne peux me le permettre.  Il  n’y  a  rien  de  plus  important  pour  moi  que  de regagner Ylorc et découvrir ce qui s’est passé en mon royaume, si j’ai toujours un royaume. Conduisez-le là-bas vous-même ou, mieux  encore,  emmenez-le  à  Gwynwood  pour  le  confier  au Taniste de votre père. On dit que Khaddyr est un des meilleurs guérisseurs  de  ce  continent.  S’il  ne  peut  aider  cet  homme,  je doute que quiconque en soit capable. 
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— Mais il n’arrivera jamais jusqu’à Gwynwood… la route est trop longue. 

— En ce cas, allez à Bethe Corbair… Je ne vous aiderai pas à vous  dissimuler  plus  longtemps.  Vous  êtes  guéri  et  vous  avez recouvré  votre  âme.  Que  voulez-vous  de  plus ?  Certains estimeraient  sans  doute  que  laisser  votre  ami  mourir  pour préserver  votre  anonymat  manquerait  singulièrement  de panache. 

— Si  vous  me  permettez…,  intervint  le  principal  intéressé d’une  voix  proche  d’un  grondement.  J’aimerais  être  conduit  à Anborn,  et  sachez  que  je  ne  suis  pas  à  l’agonie ;  ce  serait contraire  aux  ordres  que  j’ai  reçus. »  Un  sifflement d’asthmatique  interrompit  le  vieil  homme  qui  perdait  de nouveau conscience. 

Achmed  et  Ashe  baissèrent  les  yeux  sur  l’homme  mal  en point qui gisait à leurs pieds, avant de se dévisager. 

« Eh  bien,  tout  semble  indiquer  que  la  bague  lui  a effectivement  dispensé  de  la  sagesse.  Savez-vous  où  se  situe Anborn ? »  demanda  Achmed  en  roulant  l’arsenal  dans  une couverture de selle tachée de poix trouvée sur la charogne d’un destrier. Ashe réfléchit un moment puis hocha la tête. « Voilà un programme  qui  me  paraît  excellent.  Je  vais  vous  laisser poursuivre votre voyage, en ce cas. » Il repartit vers sa monture. 

« Attendez ! » cria Ashe. Achmed souffla avant de se tourner avec irritation. « Rhapsody… Va-t-elle bien ? 

— Elle m’a déclaré que vous vous étiez séparés. Si c’est exact, sa santé et le reste ne vous concernent plus. Oubliez-la comme elle vous a oublié. » Il se mit en selle, attacha le ballot d’armes devant lui et éperonna sa monture pour repartir au galop. Peu après,  il  laissait  la  dépression  derrière  lui  et  finissait  par disparaître à l’ouest. 

Ashe  attendit  un  moment,  comme  si  le  Temps  venait  de s’arrêter,  puis  il  captura  un  des  chevaux  sans  cavalier  qu’il ramena vers le point où Shrike gisait, la respiration superficielle. 

« N’ayez  crainte,  mon  ami,  dit-il  à  l’homme  de  nouveau inconscient  qu’il  hissait  sur  la  selle.  Je  vous  conduirai  jusqu’à lui. » 
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 18 

  

 Avonderre est, 

 à proximité de la frontière de Navarne 



DES  NUAGES  DE  NEIGE  REVIGORANTE  aux  formes irrégulières étaient soulevés par les sabots du cheval hongre. Les flocons  qui  grimpaient  en  tourbillonnant  fusionnaient  avec  la brume que diffusait le manteau d’Ashe pour tendre un paravent de blancheur fragile autour de lui et de sa monture emballée. De loin, il n’était pratiquement possible de voir qu’une bourrasque qui emportait la neige devant elle. 

L’orée  sud  de  la  forêt  traversait  la  frontière  de  Navarne  et d’Avonderre, des secteurs où avaient eu lieu certaines des plus grandes effusions de sang de l’histoire, des massacres dus à des éruptions  de  violence  imprévisibles.  Quand  Ashe  avait  eu  à traverser seul ce secteur, il avait toujours veillé à ne pas faire de bruit, à esquiver toutes les formes de vie dont ses sens de dragon signalaient l’existence. 

À présent qu’il avait recouvré ses forces ainsi que son âme, il n’hésitait plus à se montrer au grand jour et il concentrait son attention sur le  blessé  couché devant  lui, en travers  du cheval, ainsi que pour localiser son commandant. 

Shrike geignait et tenait à l’occasion des propos incohérents, pour  rester  ensuite  totalement  silencieux.  Il  arrivait  au  dragon présent dans le sang d’Ashe de sentir le pouls de l’homme faiblir, et il s’empressait alors d’appliquer la main portant la bague du Patriarche  près  du  cœur  de  Shrike  en  l’encourageant 
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mentalement  à  se  raccrocher  à  la  vie…  au  moins  jusqu’à  leur arrivée auprès d’Anborn. 

Le  pouvoir  de  la  bague  paraissait  suffisant  pour  entretenir son  essence  vitale,  la  garder  à  titre  provisoire  captive  de  son enveloppe charnelle. Ashe abrita ses yeux des morsures du vent et  des  brûlures  des  cristaux  de  glace,  en  se  remémorant  la dernière  fois  où  il  avait  vu  un  Cymrien  de  la  Première Génération lutter contre la mort. 

Talthea, la Bienveillante, parfois appelée la Veuve. 

La  femme  avait  été  confiée  aux  soins  de  Khaddyr,  grand guérisseur  des  Filids  et  également  Taniste  de  son  père.  Elle  se tordait de souffrance en menant une lutte acharnée tant contre les  forces  de  ce  monde  que  celles  de  l’Au-delà,  sur  l’Autel  du Sacrifice  suprême,  la  vieille  souche  d’un  arbre  démesuré  mort depuis  longtemps,  au  milieu  du  Cercle,  ce  centre  de  l’ordre filidic. 

Encore enfant, Ashe avait assisté à cette scène en se sentant impuissant,  rendu  insignifiant  par  la  foule  en  deuil, marmonnant  des  prières  apprises  par  cœur  mais  privées  pour lui  de  signification.  Il  avait  désespérément  souhaité  qu’elle  se rétablisse, en dépit du fait qu’il la voyait pour la première fois. 

La  sagesse  du  souvenir  lui  fit  prendre  conscience,  plus  d’un siècle plus tard, que l’angoisse éprouvée était principalement un reflet  de  l’affliction  générale,  un  chagrin  quasi  palpable  libéré autour  de  lui.  Il  n’aurait  pu  dire,  ni  à  l’époque  ni  à  présent, pourquoi elle avait mené ce combat épouvantable non par désir de vivre mais de mourir. 

Khaddyr œuvrait inlassablement à la sauver, à la retenir de ce côté de la Porte de la Vie, mais elle avait fini par succomber à des blessures  pourtant  bénignes.  Ashe,  qui  n’était  qu’un  petit garçon,  avait  vu  Khaddyr  baisser  la  tête  au-dessus  du  cadavre puis s’effondrer en pleurant. 

Il pouvait encore sentir la prise réconfortante de la main de son père sur son épaule, et l’entendre lui murmurer à l’oreille : Elle voulait partir, Gwydion. Elle ne désirait pas connaître plus longtemps cette existence, et elle a saisi le premier prétexte venu pour nous quitter. 
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 Pourquoi ?  avait-il demandé pendant que les prêtres filidics éloignaient lentement Khaddyr. Il avait regardé la face d’albâtre de la défunte, des traits gauchis par la grimace de ceux qui ont mené une âpre bataille. 

La  prise  de  Llauron  s’était  raffermie,  puis  il  avait  pris Gwydion  par  les  épaules.    Lorsque  la  longévité  s’apparente  à l’immortalité,  elle  devient  plus  proche  d’une  malédiction  que d’un bienfait, mon enfant, et peut-être est-ce bien pire encore. 

 Elle  semblait  jeune,  mais  seulement  parce  qu’elle  l’était  à  son arrivée sur ces nouvelles terres. Elle a laissé son cœur derrière elle,  en  Serendair,  une  contrée  saturée  de  magie.  Après  son départ, tous ont connu le repos, le silence, sous les vagues de la mer ; elle a perdu énormément de choses, pendant la traversée. 

 Elle a encore vécu un demi-millénaire, témoin de bien trop de souffrances même si aucune n’était plus grande que la sienne. 

 Elle est finalement allée là où elle a toujours souhaité être. 

 Mais  pourquoi  paraît-elle  si  malheureuse,  alors ?   avait-il demandé  en  regardant  les  traits  déformés,  les  sillons  que  la souffrance  avait  creusés  sur  un  visage  autrement  magnifique, ses  yeux  vitreux  qui  reflétaient  aveuglément  la  lumière  d’un soleil brillant au-dessus du dais de feuilles. 

 Elle a mené un dur combat. Laisser cette vie derrière elle lui a beaucoup coûté. 

 Mais, pourquoi ? 

Son père lui avait tapoté avec brusquerie l’épaule, avant de le lâcher.   Parce qu’elle était une Cymrienne, tout comme nous. Le temps  se  raccroche  à  chacun  de  nous,  Gwydion.  Khaddyr  est plein  de  compassion,  c’est  un  grand  guérisseur,  mais  il  n’a décelé en Talthea aucune blessure mortelle. Il n’a pas vu qu’elle était uniquement rongée par le passage des siècles parce qu’il n’est pas un Cymrien. Il est comme tous les hommes soumis aux caprices  du  Temps,  il  se  bat  pour  repousser  la  mort  le  plus longtemps possible en ignorant qu’elle peut apporter un grand soulagement. Mais viens, il est temps de reprendre tes leçons. 

 Tant pour toi que pour moi, le Temps n’a pas interrompu son cours. 

Ashe  secoua  la  tête  pour  se  débarrasser  de  ce  souvenir  qui était bien plus puissant qu’il ne l’aurait dû, et d’une netteté que 
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ne pouvaient avoir les souvenirs ordinaires. Tout était presque tangible. L’odeur du bûcher funéraire, la prise de la main de son père, l’amertume de la bile présente dans sa gorge pendant que Talthea mourait… toutes les sensations ayant accompagné cette expérience  étaient  de  nouveau  là.  Il  cilla  pour  chasser  de  ses yeux les larmes enfantines, comme un siècle plus tôt. 

Il ne se remémorait pas ces instants, il les revivait. 

La chaleur qu’il sentit sous sa main remonta le long de son avant-bras, et tous les muscles se contractèrent quand l’onde se dirigea  vers  son  cerveau.  Tous  les  nerfs  de  ses  doigts  se contractèrent  lorsque  la  bague  du  Patriarche  se  mit  à bourdonner,  pour  lui  transmettre  une  sagesse  immémoriale. 

Ashe  serra les genoux pour stabiliser son assiette  sur le cheval hongre,  s’apprêtant  à  encaisser  la  décharge  de  savoir  qui émanait de ce vieil objet. 

Comme giflé et emporté par la houle d’un océan, il sentit la connaissance  se  déverser  autour  de  lui  et  pénétrer  par  osmose dans  sa  conscience.  Des  étincelles  argentées  embrasèrent l’atmosphère puis illuminèrent le chemin  miroitant reliant son esprit  à  Shrike,  qui  reposait  et  grimaçait  dans  les  brumes  de l’inconscience.  Son  esprit  entra  en  expansion  et  il  comprit,  en partie, ce que la bague avait à lui dire. 

L’incroyable netteté de ce souvenir était d’une certaine façon liée à l’homme qui gisait devant lui, en travers de la selle. 

Ashe le dévisagea et le vit tressaillir en raison des secousses et  embardées  que  leur  infligeait  cette  route  forestière.  Il  crut déceler également des traces de peur, l’expression d’un homme qui n’était pas encore disposé à franchir les Portes de l’Au-delà. 

Ashe  n’avait  pas  besoin  d’autre  chose  pour  souhaiter  rejoindre au  plus  tôt  son  oncle,  un  homme  qu’il  n’avait  rencontré  que rarement, et pas une seule fois depuis sa mort officielle. 

 Le temps se raccroche à nous tous, Gwydion. 

Il laissa ses pensées auprès de Shrike mais reporta son regard sur  la  route.    Puisse-t-il  se  raccrocher  à  vous  encore  quelques instants, Shrike.  



Le vent se leva au coucher du soleil, une froidure mordante qui traversait les couvertures dans lesquelles il avait enveloppé 
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l’homme  inconscient.  Ashe  sentit  apparaître  les  tremblements de Shrike avant même qu’ils ne l’ébranlent et il dut admettre à contrecœur  que  le  blessé  avait  grand  besoin  de  chaleur  et  de repos. 

Il  ralentit  sa  monture  et  finit  par  l’arrêter,  avant  de  mettre pied à terre pour faire glisser vers lui le corps du vieux Cymrien puis  de  laisser  l’animal  s’éloigner  librement.  Une  tonnelle  de gros  buissons  de mondriane les  protégerait du vent ; de toutes les plantes des forêts occidentales, seules les mondrianes étaient incombustibles et ne risquaient pas d’être embrasées par le feu qu’il lui faudrait allumer. Ashe installa Shrike dans une congère, enveloppé dans des couvertures de voyage, puis il alla ramasser du bois mort. 

Plus  tard,  quand  le  feu  eut  pris,  il  se  surprit  à  contempler avec  fascination  le  vieux  soldat.  Les  flammes  crépitaient  et apportaient  chaleur  et  lumière  aux  ténèbres  glacées,  faisant renaître des souvenirs pénibles de Rhapsody. Elle n’était jamais loin de ses pensées et à présent qu’il se retrouvait seul sous cet abri  de  ronces  avec  le  Cymrien  inconscient,  elle  revint  vers  lui sous  la  clarté  du  feu,  souriant  comme  lors  de  leur  premier voyage.  En  de  ces  instants  d’intense  solitude  il  se  remémorait leur  quête,  la  recherche  de  la  dragonne  Elynsynos.  Les sentiments  qu’elle  lui  inspirait  n’avaient  cessé  de  croître pendant  qu’ils  traversaient  une  contrée  qui  s’éveillait  au  plus agréable de tous les printemps dont il avait été témoin. 

Ashe  secoua  la  tête,  pour  la  chasser  de  son  esprit.  Il  savait qu’autrement  le  néant  reviendrait  le  hanter  dans  les profondeurs  de  cet  hiver  inhospitalier.  Il  s’interdisait  de  se remémorer qu’elle avait accepté de devenir sa femme juste avant qu’il ne procède à l’effacement de ses souvenirs, qu’elle lui avait pardonné  une  duplicité  dont  il  ne  pouvait  pour  sa  part s’absoudre. 

Des  choses  qu’il  avait  effacées  depuis  de  son  esprit.  Il  avait décidément  tout  fait  pour  la  perdre.  Il  était  conscient  de  ne pouvoir se rappeler tout cela sans sombrer dans la folie. 

Shrike  gémit  dans  son  sommeil,  ce  qui  arracha  Ashe  à  ces pénibles réflexions. Il déboucha son outre et la leva aux lèvres du blessé, dont il soutint la tête pour lui permettre de boire malgré 
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sa faiblesse. Il refermait le récipient quand il remarqua un vague picotement sur sa peau, un bourdonnement quasi imperceptible à la fois étrange et familier. 

Le vent lui avait apporté un goût, un souffle d’Anborn. 

L’ex-Grand Maréchal des Cymriens se trouvait encore à des lieues de distance, mais il était assez proche pour que les sens de dragon  d’Ashe  le  détectent.  Sa  signature  vibratoire  était débordante de force et de menace. Ashe expira profondément, et son  haleine  se  changea  en  vapeurs  évanescentes  qui s’attardèrent un moment dans les ténèbres et la clarté du feu de camp, avant de se laisser dissiper par le vent. 

« Résistez  encore  un  peu,  grand-père »,  murmura-t-il  à Shrike,  car  c’était  ainsi  que  les  Cymriens  avaient  appelé  les anciens  en  Serendair,  longtemps  auparavant.  « Vous retrouverez  à  l’aube  tant  vos  compagnons  d’armes  que  votre commandant. » 

L’odeur  caractéristique  du  noyer  qui  se  consume  lui chatouilla  le  nez  quand  les  derniers  vestiges  de  clarté abandonnèrent  le  ciel.  Tout  autre  que  lui  n’aurait  pu  la discerner, pas à des lieues de distance, mais ses sens reptiliens étaient  suffisamment  développés  pour  relever  les  moindres altérations du vent ou de la terre, et il n’eut qu’à fermer les yeux pour suivre cette odeur jusqu’à son point d’origine. 

Il  percevait  à  travers  le  sol  la  source  de  chaleur  qui  la diffusait,  des  flammes  petites  mais  intenses  qui  dansaient  en vacillant avec le vent hivernal. Des torches, conclut-il. Il devait y avoir  un  hameau  ou  un  village,  à  l’intérieur  de  ces  bois.  Une agglomération où Anborn avait dû établir ses quartiers. 

Comme s’il lisait ses pensées, le Cymrien inconscient s’agita, frissonna et s’éveilla. Ashe caressa son épaule afin de le rassurer, pendant que l’homme ouvrait des yeux aux iris noirs, injectés de sang et reflétant la clarté du feu. 

« Reposez-vous,  grand-père »,  lui  conseilla  Ashe  en  ancien cymrien. 

Les yeux rouges de Shrike s’écarquillèrent. 

« Qui êtes-vous ? 

— Celui qui vous protège, pour l’instant », répondit Ashe en jetant  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule,  vers  les  voiles  de 
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neige que le vent faisait onduler.  « Et je vous servirai sous peu d’escorte,  car  vous  avez  exprimé  le  désir  d’être  conduit  à Anborn. Je le crois très proche. » 

Shrike battit des paupières, comme pour chasser les flocons de ses cils. « Qui êtes-vous ? répéta-t-il d’une voix faible. 

— Est-ce important ? » 

Le Cymrien fit un effort pour se redresser sous sa couverture et réussit à s’adosser, sans aide, contre le tronc pourrissant d’un vieil arbre abattu. « Oui, c’est important. Pas pour moi, mais ça le  sera  pour  Anborn…  et  pour  vous,  si  vous  réclamez  une récompense. 

— Je n’en ai pas l’intention, répondit Ashe en riant. 

— J’en  conclus  que  vous  êtes  un  fieffé  imbécile  et  que  vous n’en  méritez  pas. »  Shrike  ferma  les  yeux  et  un  élancement  de souffrance  le  fit  grimacer.  « J’ai  dû  offenser  le  Tout-Dieu  bien plus que je ne l’imaginais, pour qu’il me condamne à finir mon existence  en  compagnie  d’un  homme  si  couard  qu’il  dissimule tant ses traits que son nom. » 

Après  quoi  il  se  tut,  trop  las  pour  ajouter  le  moindre commentaire. 

Le dragon s’était hérissé sous l’insulte et l’air hivernal parut se  dessécher.  Ashe  inhala  à  pleins  poumons  avant  d’expirer lentement  pour  se  détendre,  alors  qu’il  sentait  son  visage s’empourprer sous le capuchon de son manteau de brume. 

Les paroles du Cymrien avaient fait mouche. Il savait que les victimes du F’dor avaient horreur de ceux qui faisaient mystère de leur identité, étant donné que ce démon agissait de la sorte. 

Plus  important,  être  traité  de  pleutre  par  quelqu’un  qui  avait assisté  au  Cataclysme  puis  survécu  à  la  guerre  et  à  tout  ce  qui s’était  passé  ensuite  était  trop  humiliant  pour  qu’il  pût  le supporter. Il était redevenu celui qu’il avait été. Même si Shrike avait été l’hôte du démon, il n’aurait pas eu de raisons valables de  conserver  son  anonymat.  Il  leva  la  main  et  repoussa  sa capuche. 

L’éclat métallique de ses cheveux bouclés, teints en cuivre et or par la clarté du feu, se refléta sur les traits du vieil homme. 

Shrike dut le percevoir car il rouvrit ses yeux. Ashe put y lire de la stupéfaction, ainsi que de l’horreur. 
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« Impossible ! » hurla le vieillard en blêmissant plus encore. 

Ashe sourit et glissa la main dans la poche de son manteau. Il en sortit une bourse, défit son cordon et la secoua pour faire tomber un petit objet dans sa paume. Une chose qui renvoya elle aussi la lueur des flammes et qu’il leva devant le visage du blessé : une pièce de monnaie en cuivre à treize côtés. 

« Vous  en  souvenez-vous ?  demanda-t-il.  Vous  me  l’avez donnée  il  y  a  bien  des  années,  quand  je  n’étais  qu’un  enfant, pour dissiper mon ennui un certain Jour de Convocation. » 

Le vieil homme étira son cou au prix d’un effort, avant de se laisser  redescendre  contre  le  tronc.  « Je  n’ai  pas  oublié. »  Il remonta  la  couverture  rêche  sur  ses  épaules,  avec  des  doigts tremblants.  « Je  me  souviens  de  chacune  de  nos  rencontres, messire  Gwydion,  parce  qu’elles  ont  toutes  été  pour  moi  une source  d’ineffable  joie.  En  vous  voyant,  je  retrouvais  votre grand-père,  Gwylliam,  dans  toute  sa  noblesse,  et  votre grand-mère,  Anwyn,  dans  toute  sa  sagesse.  Vous  étiez  notre espoir,  Gwydion,  la  promesse  d’un  avenir  meilleur  pour  un peuple  déchiré  par  la  guerre.  Notre  consolation.  Votre  mort  a mis fin à nos espérances, tant les miennes que celles de tous les autres Cymriens. » S’exprimer était trop difficile et Shrike se tut après avoir été ébranlé par une quinte de toux. 

« Pardonnez-moi,  grand-père.  J’ai  porté  le  fardeau  des blessures que ma supercherie a infligées tant à ma famille qu’à mes amis. Je regrette les souffrances que je vous ai imposées. » 

Shrike toussa encore, plus violemment. « Mais… pourquoi ? 

— Ce  n’était  pas  volontaire,  au  début.  Puis  j’ai  agi  ainsi  par pure  nécessité.  Je  ne  puis  rien  révéler  d’autre.  Mais  vous  avez raison, me cacher plus longtemps serait de la couardise. Je ne le ferai plus. » 

Shrike  lui  adressa  un  sourire  empreint  de  tristesse.  « Vous allez donc lever le voile ? » 

Ashe sourit à son tour et laissa ses avant-bras reposer sur ses genoux. « Quand cela me conviendra. 

— Est-ce actuellement le cas ? 

— Ne pouvez-vous pas me voir ? » 

Le  vieil  homme  renifla,  tant  d’irritation  que  de  souffrance. 

« Vous  devriez  avoir  honte  de  vous  moquer  d’un  agonisant. 
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Comptez-vous vous montrer au Temps et laisser au vent le soin de proclamer qui vous êtes, oui ou non ? » 

L’expression d’Ashe se fît solennelle et ses pupilles de dragon se contractèrent. « Oui. » 

Shrike  remonta  un  peu  plus  contre  le  tronc  et  sourit  de nouveau. 

« En  ce  cas,  j’ai  quelque  chose  à  vous  offrir  en  guise  de récompense, messire Gwydion. » 
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LA  NUIT  SEMBLAIT  S’ASSOMBRIR  autour  du  petit  feu  de camp. Les yeux de Shrike devinrent plus brillants, comme s’ils absorbaient  en  eux  toute  la  lumière  ambiante  pendant  qu’il restait  assis,  perdu  dans  ses  pensées  et  le  regard  rivé  sur  les flammes. 

Ashe  attendait  sans  mot  dire,  occupé  à  l’étudier attentivement. Si les yeux usés du vieil homme avaient retrouvé leur éclat, sa peau devenait de plus en plus grisâtre. Le dragon qui  vivait  en  Ashe  sentait  Shrike  dépérir,  sa  vie  l’abandonner, alors que son âme recouvrait au contraire de sa vigueur sous la clarté régénératrice du feu. 

Finalement, quand le vent fut tombé et que la nuit redevint silencieuse  au  point  de  lui  permettre  d’entendre  les  chuchotis des flocons qui tombaient sur le sol gelé, Shrike lui demanda : 

« Mon épée… Est-elle toujours là ? » 

Ashe  se  leva  pour  aller  vers  le  cheval  qui  se  trouvait  à  une vingtaine de pas, dans un bosquet, protégé de la neige par une couverture. Il détacha le fourreau incurvé de sa sacoche de selle et revint le déposer entre les mains du vieillard, dont le cœur se mit aussitôt à battre avec plus de vigueur. 

« Les dieux soient loués », murmura-t-il. Au prix d’un effort, il tira la lame hors de sa gaine et la brandit devant ses yeux. Il s’agissait  d’une  arme  de  modeste  facture  et  privée  de  tout ornement,  aussi  vieille  et  mal  en  point  que  son  propriétaire. 

Ashe  reconnut  sa  courbe,  caractéristique  des  sabres  de  marin 
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exposés  dans  les  vitrines  poussiéreuses  du  musée  cymrien  de Stephen. 

Shrike  contempla  quelques  instants  les  reflets  du  feu  sur l’acier, avant de se tourner vers Ashe. 

« Écoutez-moi  attentivement,  fils  de  Llauron,  car  je  sais désormais  comment  vous  manifester  ma  gratitude  pour  votre bonté. 

» J’ai rencontré votre grand-père, le roi Gwylliam, le jour où le  dernier  navire  de  la  Troisième  Flotte  a  levé  l’ancre.  J’étais matelot à bord du  Serelinda, le vaisseau à bord duquel il a quitté son  île  de  façon  définitive. »  Shrike  s’appuya  au  tronc  en décomposition et ferma les yeux, épuisé par les efforts réclamés. 

« Reposez-vous, grand-père, lui dit doucement Ashe. Je suis convaincu  que  nous  aurons  le  temps  de  revenir  sur  toutes  ces choses après avoir atteint un refuge digne de ce nom, quand des guérisseurs se seront occupés de vous. Je doute que mon oncle me  chasse  sitôt  après  m’avoir  vu,  et  vous  pourrez  tout  me raconter quand vous vous sentirez un peu mieux. » 

Shrike  écarquilla  des  yeux  consumés  par  un  feu  intérieur. 

« Vous êtes bien plus stupide que je ne l’imaginais, Gwydion ap Llauron.  Que  savez-vous  du  Temps ? »  Il  batailla  pour  se redresser  en  foudroyant  son  sauveteur  du  regard.  « Je  suis  le Seigneur du dernier Instant, le Gardien de ce que nul ne reverra jamais…  Tel  est  le  titre  que  m’a  attribué  votre  grand-père.  Me diriez-vous  qu’il  n’y  a  rien  eu  de  tel  dans  votre  propre  passé ? 

Rien que vous ne voudriez revoir à n’importe quel prix, même si le prix en question était votre âme ? » 

Les  étranges  yeux  bleus  d’Ashe  cillèrent,  car  il  avait  été choqué par cette réaction brutale. « Non, répondit-il finalement. 

Je  ne  dirais  pas  cela.  Il  y  a  effectivement  bien  des  choses  que j’aimerais pouvoir changer. » Il détourna le regard pour scruter des  ténèbres  uniquement  troublées  par  le  flux  et  le  reflux  des vagues de neige cristalline. 

Shrike renifla avec mépris. « Je n’ai à aucun moment parlé de changer quoi  que ce soit. Je ne peux altérer le Temps, messire Gwydion, pas plus que je n’ai pu le faire pour votre grand-père. » 

Il se rallongea sur un coude et fit tomber la neige qui couvrait sa 
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tête d’un voile de blancheur. « Alors, souhaitez-vous entendre ce que j’ai à vous dire, oui ou non ? 

— Pardonnez mon impolitesse. Je suis tout ouïe. » 

Le  vieil  homme  expulsa  l’air  de  ses  poumons  avant  de prendre  une  inspiration  hachée.  Il  inclina  l’épée  pour  qu’elle reflète  une  fois  de  plus  les  flammes,  puis  son  regard  alla  se perdre  dans  le  ciel,  à  son  aplomb,  voyant  une  autre  nuit,  un autre ciel situé au-delà du rideau de flocons. 

« Votre grand-père était un homme à l’humeur changeante, messire  Gwydion.  Avant  même  qu’il  n’ait  eu  la  vision  lui annonçant  la  destruction  de  Serendair,  les  marins  racontaient maintes histoires sur ses célèbres colères, ses rires qui pouvaient instantanément  céder  la  place  à  de  l’emportement  ou  du désespoir,  pour  réapparaître  sitôt  après.  Vu  qu’il  était  sur  le point  de  perdre  son  héritage,  et  tout  ce  qui  le  différenciait  des autres mortels, qu’il ait broyé du noir le jour où nous avons levé l’ancre en laissant pour toujours l’île derrière nous n’avait rien d’étonnant. »  Shrike  s’interrompit  et  Ashe  lui  remit  l’outre.  Il but une gorgée d’eau puis la reboucha avant de la rendre, et de regarder finalement celui qui l’écoutait. 

« La  mer  était  en  ébullition,  les  feux  des  profondeurs  se déchaînaient,  sous  la  chaleur  que  dégageait  l’Enfant Endormie. »  Son  expression  s’assombrit  à  ce  souvenir. 

« L’équipage  était  impatient  de  s’éloigner,  mais  Sa  Majesté restait  accoudée  avec  abattement  sur  le  bastingage  de  poupe pour  contempler  avec  morosité  ce  que  nous  laissions  derrière nous.  Le   Serelinda  sortait  pour  la  dernière  fois  du  port  en tanguant comme un bouchon sur la mer déchaînée, et qu’il n’ait pas  été  démantelé  par  les  courants  contraires  relève  du miracle. » Ashe, qui était lui aussi un marin, hocha la tête. 

« Nul  n’a  osé  conseiller  au  roi  de  reculer  du  bastingage,  en dépit du fait que tous les membres de sa suite redoutaient de le voir  passer  par-dessus  bord.  Son  plus  grand  ami,  le  seigneur Hague, restait près de lui pour lui parler, tenter de le détendre ; il  n’avait  pas  son  pareil  pour  calmer  votre  grand-père, Gwydion. » 

Ashe  sourit  et  opina  du  chef.  Hague  avait  été  un  ancêtre direct  de  Stephen  Navarne,  son  meilleur  ami  à  l’époque  où  il 
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avait une vie personnelle. Les yeux bleus n’étaient peut-être pas la seule caractéristique des familles royales cymriennes. 

Il  inspira  le  plus  silencieusement  possible  pour  ne  pas distraire  l’attention  du  vieillard.  La  respiration  de  Shrike devenait plus sonore, ses interruptions entre deux paroles moins fréquentes,  comme  si  ce  récit  et  les  souvenirs  évoqués  lui insufflaient de la vigueur. Il y avait dans sa voix une puissance qui emplissait Ashe de respect, comme s’il entendait l’Histoire se résumer elle-même. 

« L’angoisse  du  roi  est  devenue  encore  plus  grande  à proximité de la ligne d’horizon. Il faisait les cent pas et se tordait les  mains.  Il  gardait  le  regard  rivé  sur  le  sud,  pour  voir  l’île s’effacer  puis  réapparaître  en  fonction  des  mouvements  que nous imprimait la houle. Il paniquait chaque fois qu’il pensait ne jamais la revoir et même ses réapparitions étaient insuffisantes pour le rasséréner. Le voir dans cet état était très éprouvant. 

» Finalement, quand l’île a disparu pour de bon, quand nous n’avons vu que la mer une fois au sommet de la vague suivante, Gwylliam est devenu hystérique. La folie consumait ses yeux et une vingtaine de marins et de nobles se sont rapprochés, pour attendre ce qui semblait inéluctable. Hague a posé la main sur son  épaule,  et  votre  grand-père  s’est  effondré,  en  proie  au désespoir. 

» J’étais  une  vigie,  à  l’époque.  Mes  yeux  étaient  alors  assez perçants pour voir une sterne se découper contre le soleil à cent lieues de distance ; j’ai toujours eu une vision supérieure à celle de  la  plupart  des  gens,  croyez-moi.  J’ai  assisté  à  tout  cela  du nid-de-pie, dans lequel j’étais de faction. 

» Gwylliam geignait comme un agonisant sur son lit de mort et il adressait des propos sans queue ni tête à messire Hague. ―Je l’ai  vue  pour  la  dernière  fois,  Hague.  Elle  a  disparu,  disparu  à jamais ! Que ne donnerais-je pas pour la revoir, une seule fois, Hague, une seule fois !‖ Voir un homme assister à la disparition de tout ce qu’il a été et a espéré être est affligeant, pas vrai ? Je n’ai pas pu le supporter, j’ai détourné la tête et, à cet instant, j’ai aperçu, au nord de cette chaîne de montagnes purpurines le plus haut pic de Balatron refléter les rayons du soleil couchant. 
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» J’ai  aussitôt  appelé  votre  grand-père,  Gwydion.  Je  lui  ai indiqué de quel côté il devait regarder pour contempler notre île et  le  second  lui  a  tendu  une  lorgnette.  De  toute  évidence, Gwylliam  a  pu  la  revoir  une  dernière  fois,  lui  aussi,  car  il  est devenu surexcité et joyeux. Il avait émergé de ce puits de sombre désespoir  comme  une  mouette  qui  se  laisse  emporter  par  un courant ascendant. 

» Il  a  scruté  le  lointain  pendant  un  long  moment  avant  de replonger  dans  la  morosité,  et  lorsqu’il  a  finalement  abaissé  la lorgnette  il  a  levé  les  yeux  vers  le  nid-de-pie  pour  me  crier : 

―Ohé,  la  vigie,  descendez  sur  le  pont  pour  que  je  puisse  vous traiter  comme  il  convient !‖  Et  quand  c’est  votre  roi  qui  vous appelle,  il  va  de  soi  que  vous  obtempérez  sans  lambiner. » 

Shrike gloussa, perdu dans ce souvenir agréable. Ashe sourit. Il pouvait presque humer l’air iodé, l’odeur des embruns, entendre les  craquements  de  la  coque,  voir  l’éclat  des  yeux  du  vieil homme. 

« Quand  j’ai  atteint  le  pont,  Gwylliam  avait  retrouvé  le sourire,  ce  qu’il  n’avait  pas  fait  depuis  son  embarquement,  ce que je ne l’avais encore jamais vu faire – en fait – étant donné que je ne l’avais jamais côtoyé avant ces instants. Je dois avouer que  les  premières  paroles  qu’il  m’a  adressées  ont  douché  mon enthousiasme  ―Auriez-vous une épée, brave homme ?‖  Compte tenu de ses sautes d’humeur incompréhensibles, j’ai un instant craint pour ma vie. L’avais-je mécontenté ? Mais je lui ai malgré tout tendu mon sabre, car nul ne peut désobéir à son roi. 

» Il  m’a  demandé  mon  nom,  et  je  le  lui  ai  dit.  ―À  genoux, Shrike‖  m’a-t-il  lancé.  Et  j’ai  serré  les  dents  en  pensant  qu’il allait me décapiter. Imaginez ma surprise quand il m’a donné un petit  coup  du  plat  de  la  lame  sur  chaque  épaule  et  m’a surnommé  ―le  Seigneur  du  dernier  Instant,  Gardien  de  ce  que nul ne reverra jamais‖, avant de me remercier. Il aurait suffi de me souffler dessus pour que je m’effondre, mon garçon. 

— Je l’imagine aisément »,  fit Ashe avant  de  s’ébrouer pour faire tomber la neige accumulée sur son manteau. 

Shrike  perdit  son  sourire.  « Je  crois  qu’en  disant  cela  il voulait plaisanter, messire Gwydion. Mais cet instant sortait de l’ordinaire,  non  seulement  à  cause  de  ses  changements 
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d’humeur imprévisibles mais en raison du moment en question. 

C’était  la  fin  d’une  époque,  du  lieu  où  le  Temps  avait  débuté. 

Nous  étions  chassés  sur  une  mer  démontée  sous  laquelle  une étoile  entrait  en  expansion.  Et,  même  si  cela  n’avait  pas  été  le cas, l’épée d’un roi est un objet aux propriétés à la fois étranges et  magiques.  Il  avait  voulu  plaisanter,  mais  j’ai  pris progressivement conscience que de telles paroles, quelle que soit la façon dont elles ont été prononcées, ont l’indéniable pouvoir de vous influencer. » 

Ashe  perdit  son  sourire.  Il  pensait  à  toutes  les  fois  où Rhapsode lui avait patiemment expliqué qu’une Baptistrelle ne devait exprimer que la vérité, peser tous ses propos, parce que les moindres avaient une influence sur la réalité. 

La respiration de Shrike redevenait sifflante. « Pour résumer, c’est que je suis effectivement… le Seigneur du dernier Instant, messire  Gwydion,  le  Gardien  de  ce  que  nul  ne  reverra  jamais. 

J’ai découvert au fil des ans que je pouvais faire revivre à votre grand-père  cette  brève  vision  de  notre  terre  natale,  encore  et encore, parce qu’il m’en avait attribué le pouvoir. Ce fut pour lui une grande consolation, aux moments les plus sombres de son existence. »  Shrike  remonta  la  couverture  au  ras  de  son  cou, avec des mains tremblantes. « Votre grand-mère ne l’appréciait guère. Elle estimait être la seule à pouvoir regarder le Passé, elle disait que c’était son domaine. 

— Voilà qui ne m’étonne guère. Anwyn étant une dragonne, elle croyait que tout lui appartenait. 

— Elle a appris que c’était faux. 

— Mais à quel prix ! marmonna Ashe avant de voir le vieillard grimacer. Pardonnez-moi, grand-père. Je suis certain que vous avez  apporté  à  Gwylliam  un  inestimable  réconfort,  et  je  suis heureux  que  vous  ayez  pu  lui  permettre  de  revoir  cet  instant fugace. » 

Shrike  fut  ébranlé  par  une  toux  déchirante  avant  de  le regarder.  « Je  peux  en  faire  autant  pour  vous.  Désirez-vous toujours attendre pour cela que nous soyons auprès d’Anborn ? 

— Si vous pouviez me faire partager cette dernière vision de Serendair, j’en serais ravi… Mais je refuse de mettre votre santé en péril. 
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— Je  parle  de   votre  dernier  instant,  pauvre  sot !  Une  chose que   vous  avez  à  tout  jamais  perdue,  que  vous  avez personnellement  vue  et  que  nul  ne  contemplera  plus  jamais. 

Gardez-vous un tel souvenir ? » 

Ashe se redressa sous la clarté du feu. Le silence s’éternisa à l’intérieur  de  ce  bivouac  dissimulé  dans  les  bois, sporadiquement troublé par la respiration lourde et les quintes de toux du vieux marin. Quand Ashe répondit, ce fut d’une voix douce. 

« Oui, je crois… » 

Shrike hocha la tête puis désigna d’un geste privé de vigueur les flammes basses. « Il faut m’en rapprocher, mon garçon. » 

Ashe  se  leva  et  posa  l’outre  sur  le  sol  gelé.  Il  glissa précautionneusement les avant-bras sous les aisselles du blessé qu’il  tira  avec  ménagements  vers  les  braises  incandescentes. 

Shrike  émit  un  grognement  approbateur  lorsqu’il  fut  assez proche et Ashe retourna s’asseoir sur son tronc sans quitter des yeux le vieillard. 

Au prix d’un incommensurable effort, le vieux Cymrien leva son sabre mal en point afin qu’il reflète la clarté du feu. 

« Regardez  dans  les  flammes,  Gwydion  ap  Llauron  ap Gwylliam tuatha d’Anwynan o Manosse. » 

Ashe  tendit  aussitôt  la  main  vers  lui.  « Pas  si  vite, grand-père… Si vous comptez me montrer quelque chose dans le feu, laissez tomber. J’y renonce. 

— Pourquoi ? 

— Je dirai simplement que cet élément ne m’inspire aucune confiance. Je ne souhaite pas que ce qui s’y tapit puisse partager un seul de mes souvenirs. » 

Shrike fut ébranlé par la toux. « Je ne peux vous montrer le Passé  sans  qu’il  se  reflète  dans  un  de  ces  Cinq  Présents,  les éléments  primordiaux.  C’est  uniquement  en  eux  qu’une  chose aussi  fugace  qu’un  souvenir  peut  s’ancrer  un  instant.  Nous sommes loin de la mer, la neige dissimule les étoiles et la terre est  pour  l’instant  endormie.  Le  feu  est  le  seul  élément  à  notre disposition. 

— Que  diriez-vous  d’un  étang ?  Pourriez-vous  me  montrer cela à sa surface ? » 
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Shrike  hocha  la  tête.  « Certes,  mais  nous  sommes  en  hiver. 

La moindre mare est prise par la glace, ce qui déformerait bien trop une image déjà voilée. » 

Ashe  se  leva  et  tira  son  épée.  La  lame  d’eau  élémentale  de Kirsdarke ondoyait comme les vagues de la mer. Sous sa clarté bleutée  qui  envahissait  la  petite  clairière,  Shrike  écarquilla  les yeux. 

« Kirsdarke !  murmura-t-il.  Je  ne  m’étonne  plus  que  vous ayez pu survivre et échapper à ce qui vous a pourchassé pendant toutes ces années. 

— Effectivement. »  D’un  geste  plein  de  souplesse,  Ashe dessina un cercle dans l’herbe brûlée et gelée du pourtour du feu de  camp,  qui  s’éteignit  aussitôt  comme  des  nuages  de  vapeur s’élevaient  puis  se  repliaient  sur  eux-mêmes  dans  l’air  saturé d’humidité,  avant  de  se  dissiper  en  un  immense  voile  de brouillard  ténu  flottant  au  ras  du  sol.  À  l’emplacement  occupé par le feu se trouvait désormais une flaque d’eau claire, profonde et étale. 

« Est-ce que ça conviendra ? » 

Shrike  le  confirma  de  la  tête,  en  observant  toujours  les vapeurs que le vent emportait pour les faire disparaître sous le rideau de neige. Il se tourna vers la petite mare. 

« Ce  sera  parfait,  nous  allons  essayer.  Regardez  dans  l’eau, Gwydion  ap  Llauron  ap  Gwylliam  tuatha  d’Anwynan  o Manosse. » 

D’un geste plein de souplesse, Ashe remit l’épée de l’eau dans son  fourreau,  ce  qui  priva  la  clairière  de  lumière.  Il  se  pencha au-dessus  de  la  flaque  et  scruta  ses  profondeurs  obscures, pendant que des flocons tombaient avec légèreté à sa surface. 

Il  ne  vit  tout  d’abord  que  la  noirceur  des  flots  réfléchir  la noirceur du ciel, et il finit par secouer la tête. Il allait se tourner vers Shrike quand un semblant de mouvement retint son regard. 

Il pouvait constater que ce qui n’avait été un instant plus tôt que le reflet d’un rideau de flocons était devenu un reflet de la lune,  diffuse  et  brumeuse  sous  la  chaleur  d’un  été  désormais lointain.  Son  rayonnement  se  concentrait  dans  les  cheveux couleur  de  lin  d’une  jeune  femme,  ou  plus  exactement  d’une enfant  assise  près  de  lui  sur  une  colline  ensoleillée,  dans  la 
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douce pénombre d’une nuit estivale. Le déplacement perçu était le  cillement  d’un  œil  écarquillé  par  l’émerveillement,  plus brillant  que  la  lune.  Elle  lui  sourit  dans  le  noir  et  il  sentit  ses genoux flageoler, comme à l’époque. 

 Sam ? 

 Oui ?   murmura-t-il  ainsi  qu’il  l’avait  fait  tant  d’années auparavant. Sa voix de baryton était bien plus juvénile, saturée de désir et d’impatience, sur le point de se briser. 

 Tu crois qu’on pourra voir l’océan ? Un jour, je veux dire. 

Il s’était estimé capable de tenir une telle promesse.   Bien sûr. 

 On pourra même vivre au bord de l’océan, si tu le veux. Tu ne l’as jamais vu ? 

 Je  n’ai  jamais  quitté  ces  terres,  Sam,  jamais.  De  toute  ma vie. Mais j’ai toujours rêvé de voir l’océan. Mon grand-père est marin  et,  toute  ma  vie,  il  m’a  promis  qu’il  m’emmènerait  en mer, un jour. Jusqu’à il y a peu de temps, je l’ai cru. Mais j’ai vu son bateau. 

 Comment est-ce possible, si tu n’as jamais vu la mer ? 

Elle  paraissait  si  sensée,  si  raisonnable  alors  qu’elle  lui souriait,  la  veille  de  son  quatorzième  anniversaire.    Eh  bien, quand il est au port, il est en fait minuscule Ŕ à peu près la taille de ma main, et il le garde sur le manteau de la cheminée, dans une bouteille. 

Ashe  s’étranglait,  tant  sa  gorge  s’était  serrée,  et  il  luttait contre les picotements qui agressaient ses yeux. Rhapsody avait été  si  belle.  Il  ne  découvrait  pas  sur  son  visage  la  beauté majestueuse  qu’elle  dissimulait  désormais  sous  un  capuchon, mais c’était l’innocence ingénue de la jeune fille pleine d’allant qu’elle était à l’époque, la fille que les siens appelaient Emily. Il n’avait jamais eu l’opportunité de la voir en plein jour ; le Destin qui  lui  avait  fait  remonter  le  Temps  ne  lui  avait  accordé  de passer  qu’une  nuit  avec  elle,  une  nuit  merveilleuse  dans  les vallons boisés de Serendair où elle avait vu le jour, plus de treize siècles avant sa propre naissance. 

Shrike venait de lui montrer l’instant où il avait compris qui elle  était  vraiment,  et  pourquoi  le  Temps  avait  été  altéré  à  ce point ; elle était son âme sœur, née sur un autre monde et à de 
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nombreuses  vies  de  là,  mais  la  magie  de  leur  lien  était  si puissante qu’elle défiait tant le temps que l’espace. 

Ashe sentit son estomac se nouer en prenant conscience de l’ironie de tout cela. Ils avaient été réunis pendant ces quelques instants  pour  être  ensuite  séparés  par  des  événements  et  des épreuves  épouvantables.  Plus  par  cruauté  que  par  bonté,  le Destin leur avait permis de se retrouver et ils étaient de nouveau tombés amoureux l’un de l’autre, avant de devoir se quitter une seconde fois. 

Ashe  ne  pouvait  toutefois  le  tenir  responsable  de  leur dernière séparation. Lui seul était à blâmer. 

La  souffrance  devenait  insoutenable.  Sa  respiration  était hachée. L’image s’estompait dans la grande flaque. Il murmura des propos qu’il lui avait déjà  tenus pendant que son image se brouillait dans le reflet du clair de lune puis disparaissait. 

« Tu es la fille la plus merveilleuse au monde. » 

Il n’obtint en réponse que les gémissements d’un vent glacial et redressa la tête, en retenant ses larmes. 

Shrike  reposait  sous  la  couverture,  et  sa  respiration  était superficielle.  Les  sens  de  dragon  d’Ashe  l’informèrent  que  son état s’était aggravé et qu’il devait une fois de plus se battre pour se raccrocher à la vie. Il se leva et le borda avant de le prendre dans ses bras pour le porter vers le cheval. 

« N’ayez  crainte,  grand-père,  nous  avons  presque  rejoint Anborn, affirma-t-il en montant derrière lui. Laissez-vous aller contre moi et reposez-vous. Nous arriverons à destination dans peu de temps, et vous trouverez à votre tour du réconfort. » 

Shrike dut se contenter de hocher la tête avant de se voûter, ébranlé  par  de  nouvelles  quintes  de  toux.  Ashe  éperonna  le cheval  hongre  puis  se  laissa  guider  par  la  signature  vibratoire d’Anborn qui lui parvenait de très loin. 

« Merci  pour  m’avoir  permis  de  revivre  ces  merveilleux instants », ajouta-t-il à voix basse. 

Mais Shrike ne pouvait plus l’entendre. 
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 20 



ASHE  REMARQUA  EN  PREMIER  LIEU  l’odeur  de  cendres, désormais  bien  plus  forte,  que  charriait  le  vent  d’ouest.  Shrike avait sombré dans l’inconscience et des perles de sueur glacées mouchetaient  sa  peau  grisâtre  alors  que  sa  respiration  était superficielle.  Il  se  raccrochait  à  la  vie  par  un  fil  très  fragile,  et Ashe savait qu’au moins deux lieues les séparaient des brandons d’où s’élevaient ces cendres. 

Ses  sens  reptiliens  entrèrent  en  expansion  dans  les  parages de l’auberge où  se trouvait Anborn. Sur cinq lieues à la  ronde, des informations de toute sorte venaient se briser sur lui telles des vagues contre un écueil, sans discrimination. Les variations des  battements  de  cœur  de  sa  monture  qui  filait  au  galop,  le poids  de  la  neige  lestant  les  branches  des  résineux  de  la  vaste forêt, la suie déposée sur les plumes des roitelets qui tournaient au-dessus de lui en se laissant porter par un courant ascendant. 

Ashe  déglutit  et  aiguisa  sa  volonté  pour  contraindre  le  dragon tapi dans les profondeurs de son être à se concentrer sur ce qui l’intéressait. 

Il  la  perçut  instantanément.  Une  petite  auberge  en  rondins pourrissants prélevés dans la forêt, aux jours séparant les piliers et  les  poutres  colmatés  avec  du  torchis  de  boue  et  de  mortier, avec  une  mezzanine  desservie  par  un  escalier  à  la  solidité contestable et un sol en terre battue sous un toit de chaume. La peinture pelait de l’enseigne suspendue devant l’établissement, la  représentation  autrefois  assez  fidèle  d’un  coq  lançant  à  la 
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cantonade un cocorico triomphant. Huit torches – deux venant d’être allumées, cinq consumées à moitié et une sur le point de s’éteindre – éclairaient la route devant l’établissement, et Ashe pouvait  déterminer  depuis  combien  de  temps  elles  brûlaient  à l’importance  de  la  flaque  de  neige  fondue  qui  entourait  leur base. 

Shrike  gémit,  quand  Ashe  éperonna  sa  monture.  Quatre cavaliers  approchaient,  arrivant  du  nord-ouest.  Il  savait qu’Anborn  avait  également  perçu  sa  présence,  sans  pouvoir l’identifier étant donné qu’il portait de nouveau son capuchon et son  manteau  de  brume.  Il  cria  dès  que  ses  sens  de  dragon l’informèrent  qu’il  serait  entendu,  en  synchronisant  chaque appel sur les accalmies dans les gémissements du vent. 

« Aidez-moi, aidez-moi, je vous amène un blessé ! » 

Les cavaliers l’entendirent, virèrent vers lui et piquèrent des deux  pour  approcher  aussi  vite  que  le  permettait  la  route fangeuse. Ashe serra la bride à sa monture, afin d’être à l’arrêt à l’arrivée des hommes de son oncle. 

Une  éternité  parut  s’écouler  avant  qu’ils  n’apparaissent,  un groupe  de  soldats  aux  allures  et  aux  tenues  disparates, n’arborant  le  blason  d’aucune  maison.  Ashe  reconnut  trois d’entre  eux :  Knapp,  Garth  et  Solarrs  qui  étaient  déjà  des compagnons de  son oncle  dans un  lointain passé. La bague  de Sagesse  du  Patriarche  qu’il  avait  à  son  doigt  l’informait  que, comme  Shrike,  Knapp  et  Solarrs  étaient  des  Cymriens  de  la Première Génération. Il ne connaissait pas le quatrième homme. 

« Hâtez-vous,  par  Anborn  ap  Gwylliam ! »  lança-t-il  aux cavaliers  qui  ralentissaient  en  braquant  sur  lui  de  lourdes arbalètes. « Je vous ramène, Shrike ! Il est grièvement blessé ! » 

Trois militaires s’immobilisèrent pendant que Solarrs, le chef des  éclaireurs  d’Anborn,  avançait  avec  prudence.  Il  baissa  son arme, contrairement à ses compagnons. 

« Shrike ? 

— Il  est  mourant.  Conduisez-moi  à  Anborn,  si  la  vie  de  cet homme a pour vous de l’importance. 

— Je  vous  souhaite  de  ne  pas  être  responsable  de  ses blessures,  si  vous  tenez  à  la  vôtre »,  gronda  Solarrs.  Il  se détourna pour s’adresser par gestes à ses compagnons. Knapp et 
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l’inconnu attendirent pendant que Garth les rejoignait. Les deux derniers  soldats  fermèrent  la  marche  et  ils  se  dirigèrent  sans perdre  plus  de  temps  vers  l’auberge  dont  les  torches  étaient désormais  visibles  à  l’œil  nu  dans  le  lointain,  quand  elles n’étaient pas masquées par des flocons de neige. 



Ils atteignirent la bâtisse et Ashe s’arrêta pour attendre que les hommes d’Anborn viennent prendre le blessé. Ils mirent pied à terre et Solarrs et Knapp se chargèrent de soulever le Cymrien agonisant qui gisait devant lui, pour l’emporter à l’intérieur avec maintes précautions. 

La porte s’ouvrit en claquant et la clarté papillotante d’un feu rugissant se répandit sur la neige, dans les ténèbres extérieures. 

Des ombres sortirent dans la froideur de la nuit, pour glisser un bras  ou  une  main  sous  les  membres  et  le  torse  de  Shrike  et faciliter son transport. 

La clarté en provenance du seuil fut ensuite masquée par une ombre imposante, et Ashe inspira à pleins poumons. 

Anborn. 

Le  vieux  guerrier  lui  jeta  un  regard  menaçant,  ses  traits révélés  par  la  torche  la  plus  proche,  avant  de  lui  faire brusquement signe d’entrer puis de reporter son attention sur le blessé. 

Ashe  mit  pied  à  terre  et  lança  les  rênes  sur  le  dos  de  sa monture,  avant  de  tapoter  son  flanc  pour  lui  manifester  sa reconnaissance.  Il  leva  les  yeux  vers  le  ciel  qui  s’obscurcissait. 

Un orage approchait. Il inspira encore et laissa l’air pur dilater ses  poumons,  les  cendres  chaudes  piquer  son  nez  et  sa  gorge. 

Quand  les  bruits  attribuables  aux  soldats  eurent  décru,  il emprunta le court chemin de neige piétinée et entra. 

L’aubergiste se lorgna avec nervosité pendant qu’il refermait le battant. Ils étaient seuls dans la salle ; Anborn et ses hommes n’étaient  visibles  nulle  part.  L’homme  lui  désigna  l’escalier branlant, au sommet duquel on pouvait voir deux portes. Ashe hocha la tête, retira ses gants trempés et les suspendit au-dessus du feu pour les mettre à sécher. 

L’aubergiste finit par se racler la gorge.  « Je vous sers de la bière, messire ? » 
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Ashe  approuva  de  la  tête,  en  tapant  du  pied  contre  le soubassement  de  la  cheminée  pour  faire  tomber  la  neige  qui adhérait à ses bottes. Il était désormais nimbé par la vapeur de son manteau de brume. « Merci. » 

L’aubergiste  s’engagea  derrière  l’escalier  pour  revenir  peu après  avec  une  chope  en  métal  cabossée  pleine  d’un  breuvage clairet. Ashe la prit et s’approcha du feu, où il la but d’un trait avant de se tourner pour la rendre au propriétaire, et constater qu’il avait disparu. 

Il  avait  été  remplacé  par  le  général  cymrien,  le  Grand Maréchal  de  l’ignominieuse  armée  de  Gwylliam.  Le  visage d’Anborn  était  neutre.  Il  ne  regardait  pas  Ashe,  qui  s’inclina imperceptiblement. 

« Seigneur Maréchal… 

— Je ne porte plus ce titre, rétorqua Anborn en croisant les bras. Qu’est-il arrivé à Shrike ? » 

Il  alla  s’asseoir  à  une  table  proche  de  l’escalier.  Peu  après, trois  hommes  descendaient  les  marches  branlantes  et  Anborn levait vers eux un regard interrogateur. L’un d’eux hocha la tête puis  remonta  l’escalier  pendant  que  les  deux  autres  venaient rejoindre leur chef à la table où les attendaient des chopes et un pichet. 

Sous la clarté de l’âtre, Ashe s’accorda le temps d’étudier son oncle ;  il  était  toujours  intéressant  de  relever  ce  qui  avait échappé à ses sens de dragon, ou qui était pour eux indétectable. 

Le visage d’Anborn n’avait guère changé depuis leur dernière rencontre, vingt ans plus tôt ou plus. Il avait tout d’un homme entre  deux  âges,  même  si  son  corps  musclé  eût  parfaitement convenu  à  quelqu’un  de  plus  jeune.  Ses  cheveux  et  sa  barbe, noirs comme le jais, avaient plus de touches argentées que dans les  souvenirs  qu’en  gardait  Ashe.  Il  portait  le  même  haubert qu’autrefois,  avec  ses  mailles  noires  entrelacées  de  bandes d’argent miroitant, et des épaulières magnifiquement ouvragées auxquelles il suspendait autrefois un lourd manteau noir. Ashe savait que ce vêtement se trouvait au premier, étendu sur Shrike pour  lui  communiquer  sa  chaleur.  Les  yeux  bleus  du  général avaient  un  éclat  redoutable  dans  une  face  autrement nonchalante, alors qu’il contemplait le feu. 
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« Je l’ai découvert à la bordure de la plaine de Krevensfield, à l’agonie, déclara Ashe en approchant de la table pour y poser sa chope  vide.  Il  était  tombé  avec  ses  camarades  dans  une embuscade tendue par des Sorboldiens. » 

Surpris par ses paroles, tous levèrent les yeux et échangèrent des regards, mais Anborn se contenta de sourire sans détacher les yeux des flammes. 

« Pourquoi  ne  pas  l’avoir  conduit  à  Sepulvarta  ou  à  Bethe Corbair, là où un guérisseur aurait pu le soigner ? lança un des soldats. Compte tenu de son état, vous avez mis sa vie en péril en le ramenant jusqu’ici. 

— Il me l’a demandé. Il a insisté. » 

Anborn  hocha  la  tête.  « Je  vous  en  suis  reconnaissant.  Si vous savez qui je suis, vous savez également que ma gratitude est précieuse. 

— Effectivement. 

— Quand  vous  voudrez  que  je  m’acquitte  de  cette  dette, rappelez à n’importe lequel de mes hommes ce que vous avez fait pour Shrike et tous s’efforceront de vous aider. » Le guerrier se leva de sa chaise, mais Ashe ne bougea pas. Anborn resta debout dans  un  profond  silence,  avant  que  l’impatience  finisse  par altérer ses traits. 

« Laissez-nous, à présent ! Je dois m’occuper du blessé. 

— C’est  entendu »,  répondit  Ashe  en  allant  récupérer  ses gants devant la grille du feu. Il avait atteint la porte et l’ouvrait, lorsqu’il  ajouta :  « Je  pensais  simplement  que  connaître  mon identité pourrait vous intéresser. » 

Les  yeux  d’Anborn,  limpides  comme  le  ciel,  parurent s’assombrir.  Il  posa  pour  la  première  fois  le  regard  sur  Ashe, avant  de  s’adresser  à  ses  hommes  sans  détourner  les  yeux. 

« Laissez-nous, allez vous occuper de Shrike. » 

Tous  s’empressèrent  de  gravir  l’escalier  et  de  disparaître dans la chambre du haut, dont ils firent claquer la porte. 

Lorsqu’ils  furent  seuls,  Anborn  s’intéressa  au  manteau  de brume qui dissimulait le visiteur. 

« Refermez la porte. » Ashe s’exécuta. « Je n’aime guère les tours qui affectent l’esprit et ceux qui les pratiquent. Je me suis dit que vous souhaitiez préserver votre incognito, et que vous le 
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permettre  serait  un  gage  de  respect.  Il  est  rare  que  quelqu’un prenne  de  telles  libertés  avec  moi.  Plus  que  rare,  c’est imprudent. Qui êtes-vous ? 

— Votre neveu. » 

Anborn renifla. « Je n’en ai pas. 

— Je  m’appelle  Gwydion  ap  Llauron  ap  Gwylliam  tuatha d’Anwynan  o  Manosse,  mais  vous  pouvez  comme  autrefois  me traiter de ―Bon à rien‖ », fit Ashe en souriant sous sa capuche. 

Anborn  avait  dégainé  son  épée,  d’un  mouvement  qu’Ashe n’avait pu voir tant il était rapide, même si le dragon présent au fond  de  son  être  avait  remarqué  l’arc  d’étincelles  laissées  dans son sillage. 

« Montre-moi ton visage ! » 

Avec  prudence,  Ashe  referma  la  main  sur  l’ourlet  de  son capuchon et le repoussa an arrière, sans se hâter, en voyant les reflets de ses cheveux couleur cuivre capter la clarté du feu et la refléter dans les yeux écarquillés de son oncle qui s’étrécirent… 

sans qu’il remette pour autant son arme dans son fourreau. 

Ashe sentait son regard évaluateur le jauger, le soumettre à l’examen  de  sens  de  dragon  semblables  aux  siens,  ce  qui  se traduisait  par  de  légers  picotements  partout  où  la  nature intérieure  d’Anborn  relevait  les  changements  qui  s’étaient opérés  dans  sa  physiologie.  Il  accorda  plus  de  temps  à  ses pupilles  devenues  reptiliennes  depuis  leur  dernière  rencontre. 

Ashe  restait  immobile  pour  attendre  qu’il  eût  terminé,  en essayant  de  faire  abstraction  de  la  panique  que  ce  sondage engendrait chez le dragon. Finalement, le vieux guerrier déclara sur un ton menaçant : 

« Ton  père  soutient  depuis  vingt  ans  que  tu  es  décédé.  La robe  de  deuil  que  mon  épouse  portait  à  tes  funérailles  a  été lestée de tant de perles pour honorer ta mémoire que son achat a failli me mettre sur la paille. 


— Vous m’en voyez contrit. 

— Il  serait  difficile  de  trouver  une  réponse  encore  plus médiocre, mais je ne devrais pas m’en étonner. N’es-tu pas le fils de mon frère ? À quoi dois-tu cette transformation ? » 

Ashe fit abstraction de l’offense. « C’est sans importance. Ce qui importe, c’est que je suis ici et que, sans devenir téméraire 
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pour  autant,  j’ai  décidé  de  ne  plus  me  dissimuler…  d’aucun homme, à tout le moins. 

— Je  constate  que  tu  es  toujours  aussi  outrecuidant.  Je présume que même la mort ou son équivalent ne suffit pas pour assagir un fieffé imbécile. » Anborn daigna enfin rengainer son arme. Il regagna la table pour prendre sa chope et la vider d’un trait,  avant  de  reporter  son  attention  sur  son  neveu  tout  en  se resservant.  « Néanmoins,  je  resterais  sur  mes  gardes,  si  j’étais toi. Ton statut reptilien d’acquisition récente fait de toi une cible plus  intéressante  que  l’individu  si  médiocre  que  tu  étais autrefois. 

— Mais aussi plus redoutable. » 

Anborn  rit  sèchement  et  but  encore,  sans  rien  rétorquer. 

Ashe  demeura  à  l’écart  pour  attendre  en  silence  que  son  oncle reprenne la parole. Finalement, Anborn lui désigna la porte. 

« Alors, qu’attends-tu ? Du balai ! » 

Ashe en resta coi, même s’il n’en laissa rien paraître. Il vit le regard  d’Anborn  devenir  de  plus  en  plus  intense  comme  il essuyait  sa  moustache  de  mousse  avec  son  avant-bras.  La température  s’était  élevée,  l’atmosphère  était  plus  sèche, vaguement menaçante. 

« Désires-tu autre chose ? demanda Anborn. 

— Je pensais que nous pourrions oublier nos vieux différends et parler. 

— Dans  quel  but ? »  Anborn  fit  claquer  sa  chope  sur  le plateau de la table. « Je n’ai rien à te dire, jeune chiot de ce chien qui  a  été  mon  frère.  Pourquoi  perdrais-je  mon  temps  en  vains bavardages  quand  mon  dîner  doit  déjà  refroidir,  que  mon homme  d’armes  a  grand  besoin  de  soins  et  qu’à  l’étage  une gueuse attend que je l’honore ? 

— Je ne vois effectivement aucune raison d’agir de la sorte », répondit Ashe en refermant la main sur le cordon de la porte. 

Les sourcils  d’Anborn se froncèrent pendant  que son neveu remettait  sa  capuche  puis  ouvrait  le  battant,  et  il  glissa rapidement une main dans sa poche pour en sortir une bourse en toile qu’il lança vers le seuil. 

« Tiens, de quoi compenser le mal que tu t’es donné. » 
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Ashe  la  lui  renvoya  d’un  coup  de  pied  et  l’air  parut  sur  le point de crépiter. 

« Conservez votre argent. Vous me décevez énormément. » 

Anborn eut un rire menaçant. « Serait-ce insuffisant ? J’avais oublié que tes pouvoirs te permettent de savoir ce que contient cette  bourse.  Cite  un  chiffre  qui  te  convient,  afin  que  je  puisse être débarrassé de ta présence. » 

Ashe  eut  des  difficultés  à  garder  une  voix  posée,  tant  ces intonations moqueuses avaient irrité le dragon. Sa rage palpitait derrière ses yeux. « Il vous suffit pour cela de me prier de partir. 

Ce n’est pas l’accueil chaleureux dont j’espérais bénéficier de la part d’un proche parent, mais je vais vous laisser si tel est votre désir. 

— À  quoi  t’attendais-tu,  Gwydion ?  À  ce  que  j’organise  un festin  pour  célébrer  nos  retrouvailles ?  Alors  que  vous  m’avez menti pendant vingt ans, toi et ton gredin de père ? » 

Le général vida sa chope. 

« C’était une nécessité. 

— Possible. Mais te fréquenter de nouveau n’en est pas une. 

Pour être franc, mon neveu, je ne te garde aucune rancune mais ta  mort  ne  m’a  pas  rendu  inconsolable.  Loin  de  là.  Ta réapparition réjouira sans doute tes amis, les gens de Navarne, les proches de ta mère en Manosse, mais elle ne me fait ni chaud ni froid. Ton sort m’importe peu. Je suis ton débiteur parce que tu m’as ramené mon fidèle Shrike. Si tu as une faveur à solliciter, exprime-toi et je m’efforcerai de te l’accorder. Mais autrement, je  n’ai  aucun  désir  de  subir  ta  compagnie.  Tu  peux  poursuivre ton chemin. » 

Ashe  remonta  sa  capuche.  « Comme  vous  voudrez,  mon oncle. J’estimais que vous méritiez de connaître la vérité et c’est désormais  chose  faite.  Il  ne  me  reste  qu’à  vous  dire  adieu. »  Il ouvrit  la  porte  et  disparut  derrière  les  voiles  de  brume  et  de neige. 

Anborn  attendit  que  les  pas  du  cheval  de  Gwydion  aient décru  dans  le  lointain  pour  boire  une  autre  gorgée  de  bière.  Il contempla les bûches qui se réduisaient en braises, en craquant et  sifflant  de  rage  et  d’impuissance,  puis  il  se  leva  lentement, 
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essuya  la  mousse  qu’il  avait  sur  les  lèvres  et  gravit  l’escalier branlant pour se rendre dans la pièce du haut. 

Sous  la  pâle  clarté  d’une  lanterne  rouillée  ses  hommes restaient debout autour de la paillasse, pour prodiguer des soins à celui qui était à la fois son homme d’armes et son vieil ami. Les yeux chassieux de Shrike s’ouvrirent quand Anborn approcha du pied du lit, pour filer d’un homme à l’autre et s’immobiliser sur le général. Ce fut en tressaillant que l’agonisant s’adressa en un murmure à ses compagnons. « Laissez-nous. » 

Tous interrogèrent Anborn  du regard, avant de  ramasser la cuvette et les linges ensanglantés qui avaient servi de bandages puis quitter la chambre sans dire un mot. 

Le  général  prit  un  linge  propre  et  le  trempa  dans  l’eau  du pichet posé sur le plancher. Il s’accroupit à côté de Shrike pour laver avec douceur le sang qui avait séché sur le pourtour de ses yeux.  Shrike  inclina  la  tête  pour  river  sur  lui  un  regard défaillant. 

« Remerciez les dieux qu’ils m’aient permis de vous revoir… 

— Je n’y manquerai pas, fit Anborn en souriant tristement. 

— Prenez mon sabre. 

— Plus tard. Pour l’instant, tu dois te reposer. 

— Je  ne  peux  pas  attendre.  C’est  peut-être  la  dernière  fois que  j’ai  la  possibilité  de  le  faire,  général…  Allez-vous  laisser passer cette opportunité ? » 

Ce fut en silence qu’Anborn tapota le front du blessé avec le linge humide. 

« Non, admit-il finalement. Montre-le-moi. » 

Anborn se leva avec lassitude et gagna l’angle de la pièce où les biens de Shrike avaient été entreposés. Il trouva rapidement le sabre mal en point et le garda un moment à la main avant de revenir vers le lit. 

« Ça peut attendre que tu te rétablisses… 

— Que le Vide vous emporte ! Regardez la lanterne. » 

Anborn avança une main tremblante pour prendre la lampe ternie sur la table de chevet et la tenir devant ses yeux. 

Des yeux bleus que Shrike étudia, la marque distinctive des membres  de  la  famille  royale  cymrienne,  et  qui  se  mirent  à 
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briller.  Il  s’adossa  à  son  oreiller  et  ferma  les  paupières,  la respiration hachée. 
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 21 

  

 Dans les profondeurs des tunnels d’Ylorc 



 La science des Découvreurs 

DES DÉCOUVREURS SE TAPISSAIENT dans les recoins les plus sombres  de  l’histoire  des  Firbolgs  depuis  des  temps immémoriaux. 

Les  Bolgs  de  Canrif  n’avaient  pas  de  légendes,  aucune tradition  immortalisée  par  des  écrits ;  il  s’agissait  d’un  peuple illettré…  jusqu’à  ce  qu’Achmed  –  qui  n’appartenait  que  pour moitié à cette race – arrive comme par magie de l’autre côté du monde  et  s’empare  de  la  montagne  en  n’ayant  qu’à  la revendiquer. 

La tâche avait été pour lui facile, très facile. Un des premiers lieux  que  les  Trois  avaient  découverts  dans  les  ruines abandonnées de ce qui avait été le siège du pouvoir exercé par Gwylliam  était  la  bibliothèque  royale,  le  cœur  de  Canrif.  Elle contenait  un  vaste  assortiment  de  cartes,  de  plans  et  de manuscrits, pour certains apportés de l’île perdue de Serendair, tous  soigneusement  répertoriés  et  protégés  dans  des  étuis cylindriques de marbre ou de vieil ivoire, confiés à la vigilance de  l’énorme  dragon  rouge  peint  sur  la  coupole  avec  ses  griffes argentées levées de façon menaçante. 

La bibliothèque abritait en outre l’accès à la crypte au trésor et  aux  reliquaires  dans  lesquels  étaient  conservés  les  objets inestimables ayant appartenu au roi depuis longtemps disparu. 
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Ils y avaient même trouvé le corps momifié de Gwylliam, étendu sur le dos dans le tissu moisi et putréfié de sa robe d’apparat, sa poitrine ratatinée cruellement défoncée… avec sa couronne d’or de facture très simple posée près de lui, un poignant témoignage de la chute du puissant. 

Mais  les  objets  de  la  bibliothèque  qui  avaient  permis  à Achmed  de  conquérir  Ylorc  étaient  les  dispositifs  que  le monarque  cymrien  avait  élaborés  pour  suivre  tous  les déplacements à l’intérieur du labyrinthe et les batteries de tubes acoustiques  qui  traversaient  les  montagnes,  visibles  pour certains  et  dissimulés  pour  d’autres,  presque  tous  toujours fonctionnels et utiles. Il lui avait suffi d’adapter ces appareils à ses besoins, avec le système de ventilation qui apportait chaleur et  air  pur  dans  Canrif,  pour  convaincre  sa  population  qu’elle avait grand besoin d’un roi tel que lui. 

Les  Bolgs  s’étaient  soumis  avec  plus  ou  moins  de  bonne volonté à leur nouveau seigneur de guerre, un individu capable de rendre aux villes montagneuses des « Willums », ainsi qu’ils appelaient les Cymriens, leur splendeur d’antan sous la houlette d’un  chef  en  partie  firbolg.  Ils  ignoraient  tout  de  son  autre nature, son héritage dhracien qui le poussait à pourchasser tous les  esprits  démoniaques  du  F’dor  qui  s’étaient  échappés  de  la grande crypte de Pierre Vivante construite par les dragons pour les y emprisonner dans l’Avant-Temps. Il s’agissait d’un pacte de sang  plus  ancien  que  ceux  qu’il  avait  pu  sceller  avec  eux  en devenant  leur  nouveau  monarque,  mais  les  Firbolgs  n’en savaient rien. 

Après le début du règne d’Achmed en Ylorc, Rhapsody avait soutenu  qu’enseigner  à  ses  sujets  d’autres  arts  que  ceux  de  la guerre  était  indispensable  pour  leur  permettre  d’acquérir  une véritable  indépendance  et  non  se  contenter  de  défendre  les montagnes  contre  les  Orlandais  sanguinaires.  Elle  était convaincue  qu’ils  devaient  se  forger  une  culture  capable  de  se répandre ailleurs que dans ces hauteurs. Jusqu’à cette année-là, les Firbolgs s’étaient pliés à un rite génocidaire annuel baptisé le grand  nettoyage  de  printemps.  Ils  envoyaient  en  effet  leurs vieillards, leurs faibles et leurs malades au devant des Orlandais 
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qui  les  massacraient  jusqu’au  dernier,  en  leur  accordant  en échange la garantie de les laisser en paix le reste de l’année. 

Mais  le  printemps  précédent  un  vent  nouveau  avait  soufflé entre les Dents. Les troupes orlandaises étaient comme toujours venues, cette fois fortes de deux mille hommes sur une décision de  Tristan  Steward.  Et  ces  soldats  avaient  découvert,  à  leurs dépens,  que  les  monstres  qu’ils  avaient  coutume  de  massacrer sans  rencontrer  de  résistance  avaient  assimilé  les  techniques qu’ils leur avaient eux-mêmes enseignées. Achmed s’était chargé d’informer  personnellement  le  seigneur  régent  de  Roland  de l’extermination de son armée par les Bolgs, en allant le réveiller dans  sa  chambre  pour  lui  transmettre  un  ultimatum  qui déboucherait dix jours plus tard sur la signature d’un traité de paix concédé à contrecœur. 

 Je suis l’Œil, la Griffe, le Talon et le Ventre de la Montagne. 

 Je suis venu vous annoncer que votre armée n’est plus. 

Le  seigneur régent de Roland avait émergé de son  sommeil pour écouter en tremblant la voix râpeuse qui semblait émaner des ténèbres. 

 Vous  avez  dix  jours  pour  rédiger  un  traité  commercial  et demander la paix. Le dixième jour, mon émissaire se postera à la  frontière  entre  mon  royaume  et  Bethe  Corbair.  Le  onzième jour,  la  frontière  se  rapprochera,  afin  de  faciliter  notre réunion.  Si  le  mauvais  temps  vous  décourage,  vous  pourrez attendre une quinzaine et la réunion se tiendra ici même, à la nouvelle frontière. 

Tristan Steward, Stephen Navarne – son cousin le duc de la province  du  même  nom  –  et  Ian  Steward,  frère  de  Tristan  et bénédicte  de  Canderre-Yarim,  s’étaient  présentés,  les  deux premiers  à  des  fins  politiques  et  le  bénédicte  à  des  fins religieuses. Tous s’étaient pliés aux exigences de Rhapsody, qui avait  usé  de  ses  charmes  pour  leur  faire  signer  des  accords commerciaux  avantageux  pour  les  Bolgs  et  un  traité  de  paix restreignant  fortement  les  possibilités  de  Roland.  Tristan Steward  avait  regagné  sa  province  centrale  où  l’attendait  sa fiancée  acariâtre  en  ayant  la  pénible  impression  d’avoir  bradé tant ses titres que son âme. 
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Ce  dont  Tristan  Steward  n’avait  pas  véritablement conscience,  c’était  la  nature  de  ce  qui  avait  motivé  sa  funeste décision  d’envoyer  une  brigade  au  complet  contre  les  troupes d’Achmed. 

Il  existe  une  excellente  raison  à  la  lenteur  traditionnelle  de l’établissement  de  relations  diplomatiques  avec  un  nouveau régime.  Tout  roi  récemment  couronné  doit  apprendre  tout  ce qu’il a besoin de savoir des hauteurs du trône sur lequel il vient de s’asseoir, il lui faut déterminer quels sont les aspects positifs et  négatifs  de  ses  rapports  avec  ses  voisins,  ses  alliés  et  ses adversaires. 

Des  rapports  que  l’annihilation  des  forces  militaires  de Tristan avait normalisés. Les récits de l’horreur de ce massacre s’étaient propagés comme un feu de broussailles dans toutes les provinces de Roland et sur les terres continentales adjacentes de Sorbold  au  sud,  de  Gwynwood  à  l’ouest  et  de  l’Hintervold  au nord,  et  même  dans  les  nations  orientales  situées  au-delà  des Dents.  Seuls  les  dirigeants  du  royaume  lirin  de  Tyrian, l’immense  forêt  qui  confinait  au  littoral  sud-ouest,  s’étaient abstenus  d’envoyer  un  ambassadeur  à  Ylorc.  Rien  n’indiquait que  l’ascension  d’un  seigneur  de  guerre  firbolg  sur  le  trône  de Gwylliam avait impressionné ce peuple. 

À  cette  exception  près,  tous  les  voisins  d’Ylorc  étaient impatients de signer des accords en tous genres pour garantir la paix avec les Bolgs et peut-être même développer des échanges commerciaux. 

L’intérêt  était  plus  grand  en  Sorbold,  ce  royaume  ensoleillé aride qui avait autrefois fait partie de l’empire cymrien et qui se retrouvait  isolé,  une  nation  indépendante  uniquement  liée  à Roland  par  une  religion  commune  et  le  vieux  Patriarche  de Sepulvarta,  guide  spirituel  des  deux  contrées.  Les  Sorboldiens souhaitaient  pouvoir  acquérir  les  armes  de  facture exceptionnelle sortant des forges d’Ylorc. Ils disposaient de peu de  ressources  naturelles,  dans  leur  contrée,  et  la  production d’acier locale était aussi difficile qu’onéreuse. 

Ils soulevèrent la question par l’entremise de Syn Crote, leur ambassadeur  connu  pour  sa  force  de  persuasion.  Mais  tout  en signant  des  traités  d’échanges  pour  d’autres  biens,  Achmed 
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refusa  de  vendre  des  armements  à  Sorbold  en  partant  du principe  qu’il  était  toujours  risqué  de  fournir  à  une  nation frontalière  –  quels  que  soient  les  rapports  instaurés  avec  son ambassadeur  –  un  arsenal  aussi  performant  que  le  sien.  Le prince  héritier  de  Sorbold  serra  les  dents  et  fit  un  effort  pour sourire, mais il n’était pas nécessaire d’être un devin pour savoir que  son  ressentiment  déboucherait  tôt  ou  tard  à  des renégociations… et probablement bien pire. Mais, pour l’instant, la paix régnait. 

Une  fois  les  accords  commerciaux  établis,  le  roi  Achmed établit  un  plan  destiné  à  protéger  lesdites  transactions  et  les échanges de courrier contre la violence sporadique inexplicable qui caractérisait ce monde depuis que lui, Rhapsody et Grunthor avaient émergé à l’air libre au terme de leur traversée du monde le long de la Racine. 

Des caravanes hebdomadaires escortées par une trentaine de soldats  de  Tristan  Steward  assuraient  la  desserte  de  toutes  les terres  mitoyennes  du  centre  du  continent :  Ylorc  et  Bethe Corbair, Sorbold et Sepulvarta, la plaine de Krevensfield jusqu’à Bethany  et  Navarne,  puis  Tyrian,  Avonderre,  Gwynwood  et Canderre, au nord vers l’Hintervold constamment pris par le gel puis à l’est vers la chaleur de Yarim pour revenir, finalement, à Ylorc.  Une  route  relativement  facile  à  suivre  même  si  elle traversait des terrains très variés, en empruntant les anciennes routes créées par les Cymriennes à l’apogée de leur empire. 

Le rétablissement d’un service postal relativement sûr et des possibilités  de  déplacement  limitées  réduisirent  la  sensation d’isolement  qui  prévalait  dans  chaque  royaume  depuis  une vingtaine  d’années,  depuis  que  la  violence  avait  atteint  de  tels sommets. Ceux qui voyageaient à bord d’une voiture ou dans des chariots  de  négociants  faisaient  en  sorte,  dans  la  mesure  du possible,  de  partir  avec  la  caravane  hebdomadaire,  heureux  de bénéficier de sa protection. 

Mais  une  association  dont  l’existence  était  gardée  secrète voyait en ce nouveau mode de communication une opportunité d’une  tout  autre  nature.  Cela  offrait  aux  Découvreurs  la possibilité  de  chercher  sur  tout  le  continent  ce  qui  leur permettrait peut-être de réentendre enfin la Voix. 
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Les  Bolgs  qui  vivaient  dans  les  mêmes  montagnes,  qui effectuaient les mêmes tours de garde et qui habitaient le même royaume  qu’eux  depuis  cinq  siècles,  ignoraient  tout  de  cette société  imbriquée  dans  la  leur.  Cette  secte  avait  des  origines nébuleuses et se perpétuait de façon apparemment incohérente au  sein  de  certains  clans.  La  dure  réalité  de  l’existence  des Firbolgs  conjuguée  à  un  refus  délibéré  de  tenir  des  registres généalogiques  nuisait  à  la  transmission  d’informations  de  ce genre. Même au sein de ces familles le secret était bien gardé… 

On ne parlait pas de telles choses de père en fils, ou entre époux. 

Nul  n’avait  entendu  parler  des  Découvreurs,  ces  derniers exceptés,  et  encore  ne  souhaitaient-ils  pas  savoir  quels  autres individus  avaient  suivi  la  même  voie  qu’eux,  répondu  à  cette vocation. 

Car  c’était  une  vocation  au  sens  le  plus  strict  du  terme.  Ils n’avaient rien d’autre en commun… aucune caractéristique bien particulière. Ce qu’expliquait en partie l’absence de pureté de la lignée des Bolgs. Il s’agissait d’un peuple abâtardi, marqué par des traits de toutes les races avec lesquelles il s’était croisé, et il n’avait aucun trait physique lui étant propre. Une autre raison, toutefois, c’était que les Découvreurs se réunissaient dans le noir et  qu’ils  ne  pouvaient  par  conséquent  voir  ce  que  d’autres auraient  pu  remarquer…  comme  le  fait  qu’ils  avaient  une attitude singulière, qu’ils étaient un peu plus humains ou moins frustes que leurs congénères. 

Leur  apparence  n’était  cependant  pas  la  principale caractéristique des Découvreurs. Si les Bolgs avaient mené une existence un peu moins dangereuse, débouchant moins souvent sur  une  mort  prématurée,  on  aurait  pu  relever  chez  les Découvreurs une espérance de vie plus longue que la moyenne… 

toujours  en  fonction  des  normes  propres  aux  Firbolgs.  Mais comme  la  vie  en  Ylorc  était  très  dure,  les  décès  prématurés étaient si nombreux que cette tendance était passée inaperçue. 

Même  les  quatre  seigneurs  de  guerre  venus  s’emparer  de  la montagne l’hiver précédent avaient déjà perdu un des leurs. La jeune  femme  blonde  appelée  Jo,  celle  que  les  Bolgs  pensaient être  la  moins  favorisée  des  courtisanes  du  roi  Achmed,  était 
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morte quand les arbres avaient perdu leurs feuilles, moins d’un cycle complet de saisons après leur arrivée. 

Mais  si  les  Découvreurs  ne  se  reconnaissaient  aucune caractéristique physique commune, pas plus qu’une tendance à vivre  plus  longtemps  que  les  autres,  ils  s’attribuaient  une capacité  très  particulière  qu’on  ne  trouvait  que  chez  les membres de leur confrérie… ils avaient un flair développé pour retrouver des objets des Willums, et plus particulièrement ceux qui étaient marqués du Sceau. 

En tant que peuple, les Bolgs n’accordaient pas d’importance à  la  tradition  orale,  et  ce  qu’ils  savaient  de  leur  histoire  était aussi contradictoire que rare. Mais il y avait un élément que tous leurs  clans  avaient  plus  ou  moins  en  commun :  les  Yeux,  les guetteurs  vivant  au  sommet  de  la  montagne ;  les  Griffes,  ces Bolgs  qui  résidaient  dans  les  secteurs  occidentaux  d’Ylorc  qui allaient  se  perdre  dans  l’immense  gorge  aride  et  la  Lande Désolée  qui  la  surplombait ;  et  les  Ventres,  ces  clans  guerriers impitoyables  du  Royaume  Caché,  les  terres  profondes  situées au-delà de la gorge précitée. 

Quelles que soient leurs origines, tous les Bolgs savaient de quelle manière ils avaient pris la montagne au roi willum. 

Avant  qu’ils  ne  s’installent  à  Canrif,  autrefois  une  des merveilles  du  monde,  en  ruine  depuis  des  siècles  et  désormais en  cours  de  lente  reconstruction,  les  Bolgs  avaient  été  des troglodytes,  une  espèce  guère  plus  humaine  que  les  ours  des cavernes et les loups qui se nourrissaient de leur chair, et dont ils  se  repaissaient  eux  aussi.  Ils  vivaient  dans  des  ténèbres éternelles  et  se  reproduisaient  avec  tous  les  étrangers  dont  ils envahissaient l’enclave. En tant qu’espèce, les Firbolgs vivaient de  partout  en  ce  monde,  mais  ils  n’en  avaient  pas individuellement  conscience  étant  donné  que  leur  univers  se limitait  aux  grottes  et  collines  dans  lesquelles  ils  menaient péniblement une existence aussi ingrate qu’impitoyable. 

Jusqu’à l’arrivée des Willums. Les Firbolgs avaient repéré les Cymriens dès que ceux-ci avaient atteint les Dents, et ils avaient tout  d’abord  assimilé  à  des  proies  ces  voyageurs  venus  de Serendair,  la  caravane  des  survivants  de  la  Troisième  Flotte drossée  vers  la  côte  par  la  tempête  après  une  traversée 
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mouvementée.  Les  nouveaux  venus  semblaient  épuisés, vulnérables,  désespérés…  les  Bolgs  sentaient  ces  choses.  Mais quand  leur  nombre  devint  évident  –  il  y  en  avait  plus  de cinquante  mille  –,  les  Bolgs  regagnèrent  les  ombres  de  leurs grottes.  Ils  se  contentèrent  de  regarder  ces  inconnus transformer  les  montagnes  en  cités  vertigineuses,  défricher  les terres, planter des forêts bien entretenues, créer des labyrinthes enfouis.  Un  empire  que  Gwylliam  baptisa  Canrif,  un  mot cymrien  signifiant  « siècle »,  car  il  avait  fait  vœu  que  ce  serait dans moins de cent ans la merveille de ce monde. 

Et ainsi, pendant que l’empire cymrien prospérait et entrait en  expansion,  les  Bolgs  s’enfouirent  de  plus  en  plus profondément  dans  la  terre,  s’éloignant  dans  les  zones inhabitées en direction de l’est, jusqu’au jour où la guerre éclata. 

La  bataille  qui  opposa  Gwylliam  à  son  épouse  et  reine, Anwyn, fille de la dragonne Elynsynos, fut provoquée par ce que les  Cymriens  appelèrent  le  « coup  impardonnable »,  une  gifle donnée  lors  d’une  prise  de  bec  conjugale  aux  causes indéterminées.  La  guerre  qui  en  résulta  fut  fatale  tant  au continent  qu’à  ceux  qui  y  vivaient.  Les  Cymriens  qui  se scindèrent  en  deux  camps,  certains  décidant  de  suivre  Anwyn alors  que  les  autres  restaient  loyaux  à  Gwylliam.  Ce  conflit dévastateur  déchira  des  familles,  allant  jusqu’à  dresser  les propres  enfants  d’Anwyn  et  de  Gwylliam,  Llauron  et  Anborn, l’un  contre  l’autre  et  poussant  le  fils  aîné,  Edwyn  Griffyth,  à couper à tout jamais les ponts avec les siens. 

Les  Bolgs  ignoraient  les  détails,  mais  ils  savaient  que  la forteresse  autrefois  impénétrable  des  Dents  était  devenue vulnérable ;  les  patrouilles  frontalières  chargées  de  contrôler impitoyablement  les  hauteurs  avaient  pratiquement  disparu après deux cents ans de cette guerre qui durerait sept siècles. Le conflit  traînait  depuis  un  demi-millénaire,  quand  les  Bolgs trouvèrent finalement le courage nécessaire pour tirer profit de la situation. 

Tout  d’abord  lentement,  puis  –  encouragés  par  leurs premiers  succès  –  avec  de  plus  en  plus  d’assurance,  quelques clans établirent des enclaves sur le pourtour du vaste royaume de  Gwylliam.  Le  seigneur  cymrien  était  bien  trop  occupé  pour 
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prêter  attention  à  une  population  de  troglodytes  qui  se déplaçaient  dans  les  steppes  orientales  et  s’aventuraient  dans quelques  secteurs  de  son  immense  labyrinthe.  Les  rapports concernant la disparition de quelques patrouilles ou de groupes d’une vingtaine de soldats se perdaient dans la liste des pertes de plus  en  plus  lourdes  subies  lors  des  combats  livrés  contre  les forces  d’Anwyn.  Une  indifférence  qui  entraîna  la  ruine  de  son royaume. 

Pendant  que  l’armée  d’Anwyn  approchait,  s’apprêtant  à lancer  ses  dernières  troupes  dans  une  succession  d’assauts infructueux, les Bolgs saisirent une opportunité de s’emparer de Canrif.  Gwylliam  avait  disparu  et  Anborn,  son  fils  cadet  qui commandait ses armées, fut confronté à la sinistre décision de battre  en  retraite  tant  que  c’était  encore  possible  ou  tenter  de mener  un  combat  sur  deux  fronts  à  la  fois,  de  l’intérieur  de  la montagne autant que de l’extérieur. Il estima avec sagesse qu’il ne pourrait être victorieux dans les deux cas et qu’en pratique les Firbolgs  s’étaient  déjà  rendus  maîtres  des  hauteurs.  Canrif, joyau  de  cet  empire  qui  s’étendait  des  montagnes  au  littoral occidental  –  en  englobant  de  grandes  villes  de  province,  des milliers  de  lieues  de  routes  et  d’aqueducs  bien  entretenus,  des basiliques  et  des  constructions  à  l’architecture  audacieuse,  des ports pouvant recevoir un millier de navires à la fois –, s’écroula comme un château de cartes et tomba aux mains d’êtres que les humains assimilaient à des abominations. 

La prise de Canrif s’accompagna naturellement de pillages et tous les trésors abandonnés par les Cymriens – ou tout au moins ce  qui  n’avait  pas  été  dissimulé  dans  les  caveaux  de  la bibliothèque,  car  l’accès  à  ce  bâtiment  était  contrôlé  par  une serrure musicale que les Bolgs ne réussiraient jamais à ouvrir – 

furent réunis, divisés ou détruits. Tant de choses au demeurant inestimables  –  écrits,  œuvres  d’art,  cartes  et  autres  objets  de l’ancien monde, pièces de musée et inventions technologiques – 

n’avaient pas grande utilité aux yeux des Bolgs, pour ne pas dire aucune,  et  finirent  au  rebut.  La  totalité  des  vieux  manuscrits d’une bibliothèque privée servirent à alimenter un feu de joie. 

Ce  que  les  Cymriens  avaient  abandonné  et  que  les  Bolgs étaient  à  même  d’apprécier  fut  gaiement  partagé  entre  les 
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vainqueurs  ou  fit  l’objet  d’âpres  affrontements.  Bétail,  tissus, armes,  armures  et  réserves  de  nourriture  furent  saisis  et emportés.  Joyaux  et  métaux  précieux  étaient  également  fort prisés. Même à présent, cinq siècles plus tard, il n’était pas rare de  voir  des  Bolgs  des  deux  sexes,  au  corps  nu  durci  et parcheminé  par  les  ans  et  l’exposition  aux  éléments,  clopiner dans les couloirs de Canrif avec des colliers ouvragés posés sur leur  tête  en  guise  de  diadème  ou  avec  des  boucles  d’oreilles plantées dans leur chevelure emmêlée. 

Des  pièces  d’or,  au  tout  début  appréciées  pour  leur  éclat, furent rapidement mises au rebut par la plupart des Bolgs. Un concept  tel  que  celui  de  l’argent  était  étranger  à  leur  culture, même s’ils pouvaient appréhender les principes du troc…  mais seulement en tant qu’échange d’une chose utile contre une autre chose utile. Ce métal lourd et brillant, indéniablement joli mais bien  trop  mou  pour  servir  à  forger  une  arme,  n’avait  aucune valeur  réelle  et  avait  donc  été  négligé  quand  les  Bolgs  avaient pillé  tous  les  lieux  désormais  à  l’abandon  où  les  Cymriens avaient vécu. 

Mais  ces  pièces  avaient  néanmoins  de  la  valeur  pour  les Découvreurs, car elles étaient marquées du Sceau. 

Un symbole très répandu dans la ville de Willum mais sans signification  pour  les  Bolgs.  En  fait,  il  s’agissait  de  la représentation de choses qu’ils n’avaient encore jamais vues.  À 

l’arrière-plan une étoile scintillait au-dessus des têtes d’un lion et d’un griffon rampants, des bêtes que les Bolgs n’auraient pu imaginer. Derrière ces créatures il y avait une image de la Terre traversée  par  les  racines  d’un  chêne…  d’autres  choses  que n’auraient  pu  identifier  les  membres  d’une  culture  aussi primitive. 

Les  Découvreurs  accordaient  de  la  valeur  à  tout  ce  qu’ils pouvaient  récupérer  provenant  de  Willum,  mais  pour  entrer dans  leur  fraternité  secrète  tout  postulant  devait  prouver  qu’il ou elle en était digne en trouvant un objet marqué du Sceau. 

Au  cours  des  années  qui  avaient  suivi  la  fuite  des  Willums s’en  procurer  avait  été  relativement  facile.  Mais  plus  le  temps s’écoulait,  plus  ce  qui  avait  été  perdu  lors  des  affrontements avait été mis au jour ou s’était tant enfoui dans les ruines de la 
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cité  souterraine  que  leur  découverte  relevait  d’un  coup  de chance. Découvrir un tel objet devenait un véritable événement, car il pouvait s’agir de ce que la  Voix avait réclamé. Ils avaient accumulé au fil des siècles un véritable bric-à-brac, mais aucune de ces choses n’était la bonne. Tout ce qui avait de la valeur tant dans  les  montagnes  que  de  l’autre  côté  de  la  lande,  dans  le Royaume Caché, semblait avoir déjà été récupéré. 

Les  Découvreurs  de  la  dernière  génération  percevaient néanmoins  la  présence  de  quelques  babioles  ici  et  là,  en  des endroits lointains. La plupart se trouvaient dans le royaume de Roland  et  aller  les  chercher  était  par  conséquent  hors  de question.  Quelques  objets  avaient  cependant  été  localisés  en Sorbold, mais ils étaient restés inaccessibles jusqu’au jour où les accords  commerciaux  et  les  grandes  caravanes  avaient  permis de les atteindre. 

La  venue  de  l’Homme  Noir  dans  la  montagne,  cet  individu qui  se  faisait  appeler  le  Roi  Serpent,  avait  fourni  aux Découvreurs un moyen de s’approprier finalement ces trésors. 



Hagraith  attendait  dans  les  ombres  du  baraquement  et  le ragoût refroidissait dans son écuelle en fer-blanc cabossée sans qu’il  y  eût  touché.  Pendant  que  les  membres  de  son  régiment, sélectionnés parmi les plus vigoureux des clans des Yeux et des Griffes de la Dent intérieure riaient et mangeaient avec appétit sous la clarté vacillante du feu, il observait et écoutait, attendant le signe qui ne tarderait guère. Ce que lui seul pouvait savoir. 

Il faillit malgré tout ne rien remarquer. Le son était couvert par les cliquetis des assiettes, les grognements et raclements des pieds. Mais, à la fois profonde et très nette, répétée deux fois, il reconnut la succession de notes et il baissa les yeux sur sa chope. 

Ce soir, ils se réuniraient dans la Main. 



Ils  furent  quatre  à  se  retrouver  dans  les  boyaux  les  plus sombres du secteur du labyrinthe connu sous le nom de Sigreed, la  Crypte,  ou  littéralement  le  Village  des  Morts.  Ils  pouvaient entendre  dans  le  lointain  les  tintements  des  vieilles  forges  où étaient  façonnées  des  armes,  des  armures  et  les  pièces  d’acier destinées  aux  travaux  de  Reconstruction,  des  sons  vibrants 
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déstabilisateurs. Il est par ailleurs probable que, s’ils avaient su lire,  ces  Bolgs  auraient  été  également  affectés  par  les alignements de plaques qui tapissaient les parois de ces passages pour  marquer  l’emplacement  des  niches  dans  lesquelles reposaient  vice-rois  et  chanceliers,  confesseurs  et  conseillers d’une  Ère  Cymrienne  depuis  longtemps  révolue  et  à  la  sagesse désormais ensevelie. 

Hagraith  s’était  accroupi  avec  nervosité  dans  le  pouce,  le boyau  oriental  du  secteur  de  la  Main  appelé  la  paume  d’où rayonnaient quatre autres passages. Il avait dissimulé sous son justaucorps  un  objet  enveloppé  de  cuir  tanné,  le  prix  de  son admission  au  sein  de  la  fraternité.  Il  l’avait  découvert  par hasard, alors qu’il était en manœuvres dans les profondeurs du Royaume  Caché.  Il  avait  perçu  l’équivalent  d’un  appel  et  avait trouvé  cette  assiette  en  porcelaine  à  l’intérieur  d’une  caisse  en décomposition dans une tourbière couvrant les ruines d’une cité lirin. Il considérait cela miraculeux pour diverses raisons ; non seulement  on  pouvait  y  voir  très  nettement  le  Sceau  mais  elle était  intacte,  laissée  indemne  par  le  Temps.  S’il  réussissait  à concentrer  suffisamment  sa  volonté  pour  interrompre  ses tremblements, elle le resterait jusqu’au moment de l’offrande. 

Krinsel,  qui  était  à  la  fois  une  des  Découvreuses  les  plus puissantes  et  une  des  sages-femmes  préférées  de  la  Première Dame, lui adressa un signe de tête dans la pénombre. Elle tenait une  chandelle  en  suif  et  une  petite  flamme  se  consumait  à l’extrémité  de  sa  mèche,  unique  source  de  clarté  dans  ces ténèbres. Krinsel était assise en tailleur au centre de la paume, d’où  elle  pouvait  voir  les  postulants  accroupis  dans  les  boyaux latéraux des doigts. Elle avait près de son pied gauche les cordes qui  scelleraient  chaque  tunnel  au  moindre  bruit  autre  que  le fracas métallique des forges leur parvenant d’un point situé loin dans les hauteurs. 

Comme  Hagraith  ne  bougeait  pas,  Krinsel  ferma  les  yeux  à demi. 

« Donne… » 

En  essayant  d’empêcher  ses  mains  de  trembler,  Hagraith rampa  vers  la  jointure  du  pouce  et  de  la  paume  et  sortit précautionneusement  le  paquet  enveloppé  de  cuir  de  sous  son 
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justaucorps.  Il  le  tendit  à  Krinsel,  qui  le  prit  d’un  geste  plein d’assurance, avec des mains qui avaient saisi une génération de nouveau-nés et un grand nombre de trésors marqués du Sceau. 

Il regagna rapidement le renfoncement du pouce en rampant à reculons, le souffle court. 

Ce fut avec délicatesse que Krinsel défit le paquet, avant de tenir l’assiette d’une main et d’utiliser l’autre pour lever la petite flamme de la chandelle et l’étudier. Ses yeux s’écarquillèrent et un sourire incurva ses lèvres. 

« Du  Sceau,  il  s’agit  bien »,  déclara-t-elle  avec  respect.  Un moment  plus  tard  elle  portait  un  regard  noir  sur  Hagraith. 

« Découvreur, te voici devenu. » 

Hagraith  inclina  la  tête,  soulagé,  en  sentant  la  tension présente dans son abdomen se dissoudre. La sueur retenue par la peur coulait à présent de ses sourcils. 

Il  conserverait  donc  ses  testicules,  dont  étaient  privés  ceux qui  n’avaient  pas  su  identifier  le  Sceau  ou  qui  s’étaient  laissé berner par une contrefaçon. 

Krinsel leva l’assiette à deux mains et ferma les yeux. 

« Est-ce  ce  que  nous  cherchons,  ô  Voix ? »  demanda-t-elle doucement.  Les  Bolgs  accroupis  dans  les  doigts  fermèrent  les yeux  et  tendirent  l’oreille,  mais  ils  n’entendirent  que  les  coups des  marteaux  que  les  forgerons  abattaient  lentement  et régulièrement sur leurs enclumes. 

Elle finit par rouvrir les paupières et secouer la tête, stoïque. 

« Notre trésor, ceci ira grossir. C’est bien, Hagraith. Découvreur, tu  es. »  Elle  se  tourna  vers  le  tunnel  qui  s’ouvrait  à l’emplacement du mineur. « Donne. » 

Elle  examina  les  objets,  l’un  après  l’autre…  une  pièce semblable  aux  milliers  qui  faisaient  déjà  partie  du  trésor,  le couvercle  mal  en  point  d’une  cassette  en  bois  aux  nuances bleutées  et  pour  terminer  un  pot  trouvé  dans  la  lointaine Sorbold  et  ayant  le  Sceau  reproduit  à  l’intérieur.  Autant d’articles  que  Krinsel  décréta  authentiques  avant  de  les  lever pour  permettre  à  la  Voix  de  les  reconnaître.  Comme  toujours, sans  obtenir  de  réponse.  Avec  douceur,  Krinsel  se  redressa  et désigna de la tête le tunnel  dégagé occupant  l’emplacement  de l’index que prolongeait un interminable couloir conduisant à la 
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salle  du  trésor.  Les  Découvreurs  le  suivirent  avec  leurs offrandes, jusqu’à l’endroit où elles seraient entreposées. 
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 22 

  

 Le Chaudron, Ylorc 



LA NUIT ÉTAIT TOMBÉE quand Achmed regagna le Chaudron. 

Les  lampes  avaient  été  allumées  et  diffusaient  en  plus  de  leur clarté une fumée très dense ainsi qu’une odeur rance de graisse brûlée qui envahissaient ses sinus et cavités nasales si sensibles. 

Ce  qui  avait  un  effet  déplorable  sur  son  humeur  déjà massacrante. 

Les lustres du Grand Hall avaient été également allumés ; les travaux  de  rénovation  tiraient  à  leur  fin.  En  dépit  de  son irritation,  il  s’accorda  le  temps  de  s’arrêter  pour  admirer l’impressionnant  spectacle  offert  par  les  colonnes  de  marbre poli,  les  symboles  restaurés  de  Seren,  la  Terre,  la  Lune  et  le Soleil méticuleusement incrustés dans le sol. Dans les hauteurs, la  coupole  d’un  bleu  céruléen  était  pointillée  de  cristaux  qui renvoyaient  la  lumière  d’un  dispositif  central  composé  de miroirs reproduisant un ciel constellé d’étoiles au-dessus de sa tête. 

Le  puits  de  feu  qui  leur  apportait  son  éclat  était  l’unique source  de  clarté  de  la  vaste  salle,  ce  qui  multipliait  les  poches d’ombre. Achmed pénétra dans une de ces mares d’obscurité et inhala régulièrement pour se détendre. 

Grunthor  occupait  un  des  vieux  trônes  de  marbre  de l’estrade, une de ses énormes jambes passée sur l’accoudoir de pierre.  Il  fredonnait  un  de  ses  chants  préférés,  sans  doute 
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alimenté  par  le  contenu  de  la  grande  flasque  posée  à  la  place d’honneur sur l’autre siège. 



 Quand du fracas de la bataille, 

 De la douce odeur des entrailles, 

 Il ne reste absolument rien, 

 Je me sens seul, comme un vieux chien. 

 Dis-moi adieu et laisse-moi, 

 Car je ne repartirai pas. 

  

 Non je ne veux plus éventrer 

 Qui que ce soit, pas même violer, 

 Des gueuses pourtant affriolantes, Je suis sur la mauvaise pente. 

 Dis-moi adieu et laisse-moi, 

 Car je ne repartirai pas. 

  

 Le jour où j’ai été privé, 

 D’individus à trucider, 

 La vie d’soldat ne m’a plus plu, 

 Et j’ai voulu poser mon cul. 

 Dis-moi adieu et laisse-moi, 

 Car je ne repartirai pas. 



La  colère  parut  embraser  les  yeux  d’Achmed  qui  suivit  à grands  pas  la  longue  allée  menant  à  l’estrade.  Grunthor entamait une chanson paillarde, lorsqu’il l’entendit approcher. Il se  tut  et  se  leva  aussitôt,  pour  se  mettre  au  garde-à-vous  et arborer un large sourire… qui s’effaça quand le roi jeta un ballot plein  d’armes  à  ses  pieds.  Le  fracas  de  l’acier  agressa  leurs oreilles. 

Grunthor le dévisagea, sidéré. « C’est quoi, tout ça ? 

— Quand je t’ai demandé de veiller sur mon trône, ce n’était pas  pour  que  tu  le  tiennes  au  chaud  sous  ton  fondement conséquent pendant que des inconnus vendaient mon royaume en pièces détachées. » 

Toujours au garde-à-vous, Grunthor se rigidifia plus encore. 

Les  muscles  de  ses  bras  gros  comme  des  troncs  se  mirent  à 
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trembler  et  sa  face  se  solidifia  en  masque  de  fureur  aveugle. 

Achmed agita la main, bien plus posément. 

« Repos,  sergent.  Je  préfère  adresser  ces  reproches  à  mon ami plutôt qu’à mon Commandant suprême. » 

Grunthor  se  mit  au  repos  de  parade,  le  visage  transmué  en masque de stoïcisme sous lequel ses yeux se consumaient. 

« C’est quoi, tout ça ? répéta-t-il. Sire. 

— Un  stock  d’armes  prélevées  sur  des  cadavres  de  soldats sorboldiens, expliqua Achmed en les poussant du bout du pied. 

Des  déclassées,  heureusement…  Les  Sorboldiens  sont  si  sots qu’ils  n’ont  même  pas  remarqué  leurs  défauts,  les  problèmes d’équilibre.  Il  n’empêche  qu’ils  ont  pu  se  procurer  ces  armes… 

As-tu une idée de ce qui s’est produit ? 

— Aucune, sire. » 

Achmed  observa  Grunthor  un  bon  moment  avant  de  se détourner. Le moment était venu de procéder à un vieux rituel. 

« J’peux m’exprimer librement, sire ? 

— Permission accordée. 

— J’vous donne ma démission. 

— Démission refusée. 

— J’peux me défouler, sire ? 

— Permission accordée. » 

Achmed  attendit  en  lui  tournant  toujours  le  dos  le relâchement  de  discipline  militaire,  la  grande  inhalation  qui accompagnait chaque franchissement de la frontière séparant le soldat loyal et un égal exaspéré. Il s’apprêtait à sentir ce souffle, quand l’air fut expulsé des larges narines de Grunthor. 

Le sergent-major rejeta sa tête en arrière et rugit, en vidant ses  poumons.  Le  son  résonna  à  l’intérieur  du  Grand  Hall  en faisant vibrer toutes ses colonnes. 

Sitôt  après,  Achmed  entendit  derrière  lui  un  bruit  de  tapis déchiré  et  de  boulons  métalliques  arrachés.  Un  des  trônes d’Anwyn  et  Gwylliam,  un  siège  en  marbre  massif  pesant  plus que  trois  hommes  harnachés  pour  la  guerre,  fendit  l’air au-dessus de sa tête et rebondit sur le sol de pierre polie, glissa sur la représentation de l’étoile pour finir par s’immobiliser sur le  côté  avec  un  bruit  mat  assourdissant.  Le  silence  parut résonner à l’intérieur des lieux. 
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Achmed se tourna vers Grunthor. 

« Tu te sens mieux ? » 

Le sergent essuyait ses sourcils gris-vert. « Oui, sire. Un peu. 

— Bien. Maintenant, dis-moi ce que tu en penses. 

— Quand  j’aurai  trouvé  les  salopards  qui  ont  fait  ça,  j’leur fourrerai toutes ces armes dans l’cul, pis j’les f’rai rôtir sur un feu d’armoise  et  j’les  servirai  aux  troupes  sur  un  lit  d’patates  avec une pomme dans la gueule. 

— Rhapsody  a  souvent  dit  qu’un  petit  repas  entretient l’amitié. Autre chose ? » 

Le géant bolg hocha la tête. « C’est à coup sûr un membre de la troisième équipe, ceux chargés de détruire les déclassés. 

— C’est plus que probable. Mais ils sont au moins deux mille, et démasquer le coupable risque d’être très long. Pas vrai ? 

— Ouais, mais faut émasculer ces salopards ! 

— Absolument. Nous avons toutefois un souci plus pressant. 

Pendant  mes  mois  d’absence,  nos  armes  les  plus  secrètes  sont tombées  entre  les  mains  de  l’armée  d’une  nation  voisine.  Si Sorbold est le point de départ de l’attaque perpétrée en Ylorc, ça signifie  que  ses  dirigeants  nous  connaissent  bien  mieux  que  je ne le souhaite. Réagir au plus vite s’impose. 

— Vous  m’permettez  toujours  de  causer  librement,  sire ? » 

s’enquit Grunthor en hochant la tête. 

Achmed  lorgna  le  trône  de  Gwylliam  couché  sur  le  côté. 

« Oui. 

— Ben, j’veux dire qu’il va falloir s’y préparer. 

— Autrement dit ? » 

Grunthor fit les cent pas, en se concentrant. « Si la guerre est inévitable,  nous  devons  enrôler  tous  les  adultes  et  les  jeunots capables de tenir une arme. Fermer les écoles et apprendre aux marmots  à  porter  des  seaux,  enrouler  des  bandages,  préparer des  rations.  Rassembler  tous  les  hommes  et  les  femmes  de chaque  village  ou  enclave,  sans  oublier  personne. »  Il s’interrompit  pour  regarder  Achmed  droit  dans  les  yeux.  « La duchesse, elle va pas apprécier. 

— Ça t’ennuie ? 

— Pas l’moins du monde, sire. 

— Parfait. Quoi d’autre ? 
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— Faire  les  trois-huit  pour  les  forgerons.  Envoyer  des patrouilles dans les montagnes, dresser l’inventaire des stocks et des  déclassés.  Donner  la  priorité  aux  armes  de  jet  à  longue portée  et  aux  balistes.  Exploiter  plus  profondément  les  veines d’anthracite  et  extraire  le  charbon  avec  des  équipes  de  jour comme de nuit. Faire bouillir un océan de poix. Confisquer les capes  des  hommes  pour  qu’ils  red’viennent  des  monstres.  S’il faut  s’battre,  on  f’ra  le  nécessaire  pour  que  nos  adversaires écrivent des chants funèbres pendant des siècles et des siècles. 

J’veux  qu’mon  nom  soit  associé  à  une  musique  à  fendre  l’âme que connaîtront toutes les veuves jusqu’en Avonderre. » 

Achmed  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  « Je  conçois difficilement quelque chose de plus poignant. Entendu, tu peux t’en  charger.  Rends  les  montagnes  impénétrables.  Nous  avons toujours su que  ce jour viendrait. Quel que  soit  son hôte,  si  ce démon  veut  Ylorc,  s’il  veut  l’Enfant  Endormie,  je  l’obligerai  à venir  jusqu’à  moi.  Mais  en  attendant  son  arrivée,  faisons  en sorte que nos montagnes s’écroulent sur tous ceux qu’il enverra contre nous. » 

Grunthor approuva de la tête, salua et sortit à grands pas. Sa rage avait subi une transmutation qui la rendait plus dangereuse encore… un désir raisonné de vengeance. 



La voix de la Grand-Mère résonna à l’intérieur de son esprit. 

 Tu dois être chasseur et gardien. C’est écrit. 

Il  ramena  l’oreiller  sur  sa  tête  et  prononça  les  paroles  qu’il avait alors dites. 

 Au diable ce qui est écrit ! 

Il entendit alors une voix encore plus ancienne, celle du père Halphasion,  le  mentor  de  sa  jeunesse  passée  à  l’autre  bout  du monde, en un lieu désormais recouvert par les vagues d’une mer agitée. 

 Celui qui chasse monte aussi la garde. 

Achmed cilla dans les ténèbres. 

 Êtes-vous  celui  qui  a  prononcé  la  prophétie  dans  le  vent ?  

s’enquit-il en pensée, de façon nébuleuse.   Il y a tant d’années… 

 était-ce vous, mon Père ? 

Mais il n’y avait là que les ténèbres. 
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Achmed  avait  décidé  bien  des  siècles  plus  tôt  de  n’assumer aucun rôle de gardien. Pendant sa longue et étrange existence il avait  découvert  que  l’amour,  la  vie  et  la  loyauté  étaient éphémères.  Par  conséquent,  décider  de  protéger  ou  préserver quelque chose, que ce soit une enfant au sommeil éternel ou une montagne, était nécessairement se condamner à aller au-devant d’un échec, de la ruine. 

Il  restait  allongé  sur  son  couvre-lit  en  soie,  le  seul  luxe véritable qu’il s’accordait. La douceur insaisissable de ces draps avait  un  effet  apaisant  sur  ses  démangeaisons  constantes,  les brûlures  insoutenables  de  sa  peau.  Associée  à  ces  parois  de basalte,  la  soie  l’isolait  des  vibrations  du  monde…  ou  plus exactement  l’avait  isolé  jusqu’à  une  période  récente.  À  présent que les forges tournaient à un rythme frénétique, qu’il entendait constamment  des  troupes  passer  au  pas  devant  sa  porte,  il  ne bénéficiait plus du calme d’antan. 

Il se leva lentement, enfila ses vêtements et alla attendre sur le seuil de sa chambre que les bruits de bottes décroissent dans le lointain, attentif à l’éveil martial de la montagne. Il n’avait pas besoin  d’entendre  la  voix  du  sergent-major  beugler  des  ordres pour  en  sentir  les  effets ;  les  caresses  de  l’air  qui  effleurait  en permanence  les  terminaisons  hypersensibles  de  ses  nerfs avaient  déjà  été  remplacées  par  des  secousses  qui  hérissaient son  système  pileux,  un  débordement  d’énergie  qui  proclamait l’imminence des affrontements. Il soupira en percevant les effets du  Temps  tant  sur  son  corps  que  son  esprit,  pour  la  première fois depuis qu’il était arrivé en ce lieu si obscur et paisible. 

Il gagna l’extrémité de son lit et ouvrit les panneaux du coffre en  cèdre  de  facture  dépouillée  pour  pénétrer  dans  le  passage secret, en laissant les draps pendre dans la poussière du tunnel creusé sous le sommier jusqu’au moment où il referma cet accès derrière lui. 

Après  quoi  il  soupira  puis  s’éloigna  dans  le  boyau  qui conduisait  à  la  chambre  secrète,  tout  en  réfléchissant  aux mystères  entourant  le  statut  de  gardien.  Grunthor  n’avait  pas plus besoin de sa protection que de ses réprimandes. Rhapsody 
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était de façon agréable, et tout aussi exaspérante, indépendante et elle n’attendait pas de lui qu’il veille sur elle. 

Il avait consacré la moitié de son existence à se former pour devenir  un  protecteur  idéal,  et  l’autre  moitié  à  démontrer  que rien n’était sûr, où que ce soit. Il secoua la tête en se dirigeant vers  ce  qui  subsistait  du  Loritorium.  Il  n’était  pas  certain  de savoir quelle moitié avait été détruite. 

La  population  de  ces  montagnes,  et  les  secrets  qu’il  avait autrefois  assimilés  à  une  protection  contre  un  ennemi  mortel ancestral, pesaient désormais sur ses épaules comme une lourde armure, une cuirasse qui pourrait assurer son salut ou devenir un  handicap,  pour  ne  pas  dire  un  danger.  Il  lui  était  arrivé  de tomber  de  cheval  dans  un  fleuve  et,  emporté  par  le  courant,  il avait été entraîné vers le fond de cet élément qui lui déplaisait tant  par  le  poids  de  son  équipement.  Être  devenu  responsable des Bolgs lui pesait autant. Il devait mettre sa détermination à contribution pour rester là et ériger des fortifications autour de ceux qui dépendaient de lui. S’il s’était écouté, il serait parti en n’emportant que son cwellan pour aller attendre au loin que tout ceci s’achève. 

Il  choisit  son  chemin  dans  les  cendres  et  les  ruines  de  la grande crypte de Gwylliam. Il subsistait ici peu de choses ayant de  la  valeur,  quelques  appliques  en  métal  fondues,  quelques éclats de mosaïques inachevées… Tout le reste avait été détruit par l’explosion provoquée par Rhapsody pour anéantir les cirres démoniaques, les racines abâtardies du Grand Arbre Blanc que le F’dor avait utilisées pour violer la montagne, la pénétrer dans le  but  de  soustraire  l’Enfant  Endormie  à  la  vigilance  des Dhraciens défunts chargés de la protéger. 

Il sauta  d’un  tas de gravats pour se  retrouver sous le grand dôme du Loritorium, là où avait été autrefois aménagé un écrin destiné  à  abriter  le  feu  de  Seren,  l’étoile  de  l’ancien  monde.  Il voyait  dans  le  vaste  cercle  de  ce  qui  aurait  dû  devenir  la  cour centrale l’Autel de la Pierre Vivante et l’ombre qui y gisait. 

L’enfant constitué de terre était aussi grand que lui, mais il s’en  dégageait  une  impression  d’extrême  fragilité.  La  fillette reposait  sous  la  cape  dont  Grunthor  l’avait  couverte  lorsqu’ils étaient venus pour la dernière fois en ce lieu. Vue de côté, elle 

-255- 





évoquait  un  gisant  de  catafalque.  La  douceur  des  contours  de son visage était enfantine et sa peau avait le lustre de la pierre polie.  Sous  cette  pellicule  grisâtre  la  chair  était  plus  sombre, dans  des  tonalités  pastel  de  brun  et  de  vert,  de  pourpre  et  de grenat,  tressée  comme  des  torons  d’argile  colorée.  Ses  traits étaient  à  la  fois  lisses  et  grossiers,  comme  ciselés  avec  des ciseaux émoussés puis adoucis par un très long polissage. 

Achmed approcha lentement de l’autel, en prenant soin de ne pas troubler le repos de l’enfant.   Il convient de laisser reposer celui  qui  dort  dans  la  Terre…  avait  déclaré  la  Grand-Mère,  la dernière  survivante  de  cette  colonie  de  Dhraciens  devenue  la gardienne  de  l’enfant.    Car  son  réveil  est  l’augure  d’une  nuit éternelle.  

Il  se  plaça  près  d’elle  et  s’arrêta.  En  baissant  les  yeux,  il remarqua qu’elle tremblait sous la lourde cape. 

Il y avait des larmes sur les cils qui ressemblaient à des brins d’herbe  sèche,  d’une  texture  assortie  à  ses  longs  cheveux granuleux.  Depuis  qu’il  l’avait  vue  pour  la  dernière  fois,  sa chevelure était passée de la teinte dorée du blé décoloré par le gel  à  blanc,  ce  qui  s’appliquait  même  aux  racines  qui  avaient autrefois évoqué des herbes printanières, pour s’assortir au tapis de neige qui recouvrait le monde. 

Achmed déglutit avec difficulté. 

« Chut,  mon  enfant »,  murmura-t-il  de  sa  voix  sèche,  des mots qui portaient à peine plus loin que ses lèvres. L’Enfant de la Terre était terrifiée, il le percevait dans son épiderme, dans la moelle de ses os. Autour d’elle la terre vibrait, ébranlée par les coups des masses abattues sur les enclumes, les ordres criés, la cacophonie terrifiante des préparatifs d’une guerre. 

Achmed  s’accroupit  près  d’elle  et  remonta  avec  douceur  la cape sur ses épaules. Il se racla la gorge. 

« Hrrhhhhrmnunm…er, ne t’inquiète pas. » Le son de sa voix était si incongru qu’il tressaillit  et se pencha plus encore, pour caresser du bout du doigt la main de l’Enfant de la Terre. 

Il ferma les yeux et calqua sa respiration sur celle très rapide de la fillette, après quoi il les força toutes deux à ralentir. 

« Tu  sens  que  la  Terre  est  déchirée,  dit-il  avec  toute  la douceur qui était sienne. Et je sais que tu en souffres. Mais ces 
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bruits  ne  doivent  pas  t’angoisser,  car  tout  ce  qui  se  passe  ici  a pour  finalité  d’assurer  ta  protection.  Tu  es  en  sécurité, crois-moi. » 

Une  larme  solitaire  coula  entre  les  paupières  closes  de  la fillette puis roula sur son visage. Achmed passa avec nervosité la main dans ses cheveux et s’inclina encore. 

« Je  suis  ton  gardien,  fit-il  d’une  voix  à  peine  audible.  Je veillerai sur toi, et sur toi seule. » 

Il  se  redressa  puis  se  pencha.  Ses  lèvres  si  sensibles effleurèrent son front. 

« Dors, maintenant. Repose-toi. Sache que je veille sur toi. » 

L’enfant  soupira  et  ses  tremblements  s’interrompirent,  la laissant aussi figée qu’une statue sous les douces marées de son haleine. 

Achmed  lissa  la  cape,  redoutant  un  nouveau  contact.  Il  se détourna et repartit vers le grand tas de gravats situé juste à côté du  tunnel.  Il  se  préparait  à  en  entamer  l’ascension  lorsqu’il s’immobilisa  brusquement  pour  regarder  le  mur  noirci  dressé devant lui. 

La pierre tachée de suie changeait de nature. Elle se soulevait par  endroits  comme  de  la  pâte  à  pain  mise  à  lever.  Achmed inspira rapidement, sans bruit, car la paroi semblait se liquéfier et  se  gauchir  pour  reproduire  une  empreinte  inversée  de  main gauche. 

Il regarda l’enfant et constata qu’elle n’avait pas bougé ; s’il y avait eu un changement, son sommeil était plus profond. 

Il s’intéressa une fois de plus à la main en saillie.  La pierre garda un moment cette forme convexe puis les doigts et le pouce s’étirèrent,  s’affaissèrent  et  s’allongèrent  pour  devenir  des sillons  évoquant  d’étroits  boyaux  qui  s’éloignaient  dans  des directions différentes. La paume de cette main restait inchangée, pendant  que  les  doigts-tunnels  devenaient  de  simples  lignes sombres qui finirent par disparaître. 

Il avait eu sous les yeux une carte, même s’il n’aurait pu dire de quoi. 

Achmed  retira  son  gant,  tendit  la  main  et  toucha  la  paroi. 

L’image  s’était  effacée  et  le  basalte  avait  retrouvé  sa  forme 
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initiale sans que subsiste la moindre trace de ce qu’il venait de voir. 

« Merci », murmura-t-il. 

Puis  il  escalada  les  gravats  et  repartit  rapidement  dans  le tunnel pour aller se replonger dans la frénésie qui se répandait comme un feu de broussailles dans toute la montagne et même sur la lande, jusqu’aux marches du Royaume Caché. 
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 23 

  

 À proximité de la ville de Tyrian, forêt de Tyrian 



UN  CHANT  D’OISEAU  LUI  PARVINT  du  groupe  de  gardes frontières  de  Tyrian  partis  à  la  rencontre  des  nouveaux  venus. 

Oelendra écouta le trille,   Une cavalière et un enfant.  Les noms de code utilisés la firent sourire.   C’est la déesse immaculée.  Elle sortit de la tente pour aller accueillir Rhapsody. 

Un  petit  garçon  à  la  peau  brune  était  assis  à  califourchon devant  elle sur la jument alezane, un enfant aux cheveux noirs brillants et aux yeux noirs démesurés. 

Il  regardait  de  toutes  parts  avec  la  crainte  et  l’admiration d’un  habitant  du  désert  qui  pénètre  dans  une  forêt  pour  la première fois. Rhapsody s’adressait à lui par instants, d’une voix douce  qui  paraissait  avoir  un  effet  apaisant.  Dans  ses  bras, jusqu’à  cet  instant  dissimulé  par  le  garçonnet,  elle  tenait  un ballot  qu’Oelendra  supposa  être  le  nouveau-né,  et  le  son  aigu qu’elle entendit peu après confirma cette supposition. Oelendra gloussa  pendant  que  les  cris  d’oiseau  se  modifiaient  pour apporter une correction au nombre  d’enfants accompagnant la cavalière. 

Comme les fois précédentes, les quatre Lirins la rejoignirent à  l’orée  des  bois.  L’un  saisit  la  bride  qu’elle  lui  lança  pendant qu’un autre décrochait les sacoches de selle qu’elle lui désignait puis les emportait dans la maison d’Oelendra. Les deux derniers gardes remontèrent ses traces pour s’assurer qu’elle n’avait pas été  suivie  pendant  que  le  premier  lui  restituait  sa  bride.  Tous 
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commençaient  à  s’accoutumer  à  ces  opérations,  car  c’était  la troisième  fois  qu’elle  venait  confier  des  enfants  du  démon  à Oelendra. 

Mais  elle  n’était  encore  jamais  venue  ici  sans  être  escortée par Achmed, que les Lirins avaient traité avec déférence, en tant qu’invité de Rhapsody, sans pour autant lui accorder les égards que  son  statut  de  roi  eût  exigés.  C’était  une  disposition  prise d’un commun accord lorsqu’ils avaient établi comment localiser puis réunir les fils du F’dor. Oelendra trouvait agréable de veiller sur  un  cheptel  de  plus  en  plus  important  en  attendant  que  la Baptistrelle revienne les chercher pour les conduire à messire et dame Rowan. 

Malgré son peu d’enthousiasme à la perspective de s’occuper des rejetons de l’être qu’elle haïssait le plus, Oelendra avait cédé et  s’en  félicitait  désormais.  Si  certains  de  ces  enfants  étaient turbulents  et  presque  insupportables,  elle  devait  reconnaître qu’en dépit de leurs origines ils étaient plus ou moins comme les autres.  Entre  chaque  visite  de  Rhapsody  elle  s’était  attachée  à chacun  d’eux,  même  à  Vincane  qui  la  contrariait  pourtant  à longueur de temps. 

Rhapsody  s’était  elle  aussi  prise  d’affection  pour  eux.  Tous étaient orphelins et la plupart avaient connu des conditions de vie  peu  enviables.  Elle  avait  essayé  de  consacrer  au  moins quelques jours à chacun d’eux, pour les aider à se sentir à leur aise  dans  la  forêt,  avant  de  repartir  en  chercher  d’autres  avec Achmed. Il aurait été impossible de les localiser sans la capacité du  roi  bolg  à  humer  le  sang  de  l’ancien  monde,  avait  expliqué Rhapsody à Oelendra, et elle disait vrai ; en plus de la signature invisible qu’il était le seul à déceler, et une certaine férocité qui brillait  par  instants  au  fond  de  leurs  yeux,  ils  étaient  en  tout point identiques aux autres enfants. 

Rhapsody  fit  claquer  sa  langue  et  la  jument  repartit, visiblement très lasse et assoiffée. Une chèvre que le cheval avait dissimulée  était  attachée par une longe à la  selle  et les  suivait. 

Oelendra nota que le sourire de la barde s’élargit dès qu’elle la vit. Elle entreprit aussitôt de dénouer une chose attachée autour de sa taille. 
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« Je suis si heureuse que vous soyez de retour, il vous a fallu plus de temps que prévu. 

— Le mauvais temps m’a retenue en Zafhiel. Les tempêtes de neige  étaient  pires  que  celles  que  nous  avons  essuyées  quand nous  sommes  allés  chercher  Anya  et  Mikita  dans  l’Hintervold. 

Le baume a-t-il eu l’effet escompté sur leurs gelures ? 

— Oui, ils se portent bien mieux. 

— Et Aric ? 

— Sa jambe lui pose toujours quelques problèmes », répondit Oelendra  pendant  que  Rhapsody  détachait  son  épée  et  son fourreau, d’une seule main. « Autrement, il va bien. 

— J’irai lui jeter un œil cet après-midi, quand tout sera plus calme. J’ai pensé à une possibilité que je compte tester sous peu, et à présent que nous connaissons au moins en partie son vrai nom il devrait être plus facile de le tirer définitivement d’affaire. 

— Marl a cessé de chaparder de la nourriture. Je crois qu’en avoir constamment à sa disposition a fait disparaître ce besoin. 

Quant  à  Ellis,  il  vous  a  préparé  quelque  chose. »  La  guerrière lirin étudia le visage de son amie pendant qu’elle lui donnait des nouvelles des enfants, et elle la trouva radieuse. 

Rhapsody  lui  tendit  Clarion  l’Étoile  du  Jour,  toujours  dans son fourreau. « Tenez, Oelendra. Gardez-la-moi, s’il vous plaît. 

Si je meurs en Sorbold au cours de la tentative d’enlèvement de ce  gladiateur,  je  ne  voudrais  pas  que  mon  arme  tombe  en  de mauvaises mains. Il pourrait en résulter une guerre en Tyrian. » 

Oelendra la dévisagea puis hocha la tête, hésita un instant et finit par tendre la main vers Clarion l’Étoile du Jour. 

Une épée que Rhapsody déposa dans sa paume. « Mieux vaut vous  la  remettre  à  présent,  avant  que  je  n’oublie.  C’est  devenu une extension de mon être. 

— Il doit en être ainsi. » Oelendra prit le fourreau et le glissa sous  sa  ceinture,  tapota  la  jument  pour  l’inciter  à  rester tranquille puis tendit les bras afin de prendre l’enfant. Il eut un mouvement de recul et de la peur se lut sur son visage basané, avant qu’il n’agrippe Rhapsody. 

La  barde  se  pencha  pour  lui  parler  doucement  à  l’oreille, dans le dialecte de la plus occidentale des provinces. « N’aie pas peur,  Jecen.  C’est  mon  amie  Oelendra,  et  elle  est  très  gentille. 
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Elle  va  t’aider  à  descendre,  rassure-toi. »  L’angoisse  présente dans les yeux sombres de l’enfant fut dissipée par la chaleur de son  sourire  et  il  se  tourna  vers  Oelendra  pour  lui  tendre  ses petits bras potelés. 

« Quel adorable bambin ! Tu dois avoir faim, pas vrai ? » dit la  femme  aux  cheveux  gris  en  le  calant  contre  sa  hanche  pour prendre  la  sacoche  que  lui  présentait  la  Baptistrelle.  « Le déjeuner  est  presque  prêt.  Pourrez-vous  descendre  avec  le nourrisson ? 

— Certes »,  répondit  Rhapsody.  En  tenant  le  nouveau-né sous  son  bras  gauche,  elle  referma  la  main  droite  sur  le pommeau de la  selle  et fit passer la jambe opposée par-dessus l’encolure de sa monture. Une fois sur le sol, elle suspendit son paquetage  à  son  épaule  pendant  qu’un  des  gardes  lirins reprenait les rênes et la bride de la jument. « Je vous remercie », lui dit-elle, ce qui lui valut un regard étonné. Elle caressa la tête de la jument alezane. « Brave bête… Va manger puis dormir, tu l’as  bien  mérité. »  L’animal  hennit  comme  s’il  avait  compris. 

Rhapsody  alla  ensuite  vers  la  chèvre  pour  tapoter  sa  tête  et gratter ses oreilles, avant qu’un soldat ne l’emmène. 

« Voyons  voir  ce  petit  bout  de  chou »,  fit  Oelendra  en s’intéressant au nouveau-né. Elle ne pensait pas avoir déjà vu un jeune Lirin aussi laid, mais Rhapsody baissait sur lui un regard empli de tant de tendresse qu’elle avait une expression radieuse de jeune mère. 

« N’est-elle pas  magnifique ? roucoula-t-elle. Elle  a été sage comme  une  image  tout  au  long  du  voyage.  Vous  allez  l’adorer. 

Elle est si gentille ! » 

Oelendra ne put s’empêcher de sourire. 

Les  gardes  emmenèrent  le  cheval  et  les  deux  femmes emportèrent les enfants vers les quartiers d’Oelendra, qui remit à Jecen quelques baies de kiran. « Des incidents de parcours ? » 

s’enquit-elle pendant que le petit garçon engloutissait les fruits puis entamait l’exploration du contenu de ses poches. 

« Pas  à  moins  d’assimiler  à  des  incidents  toutes  les  fois  ou cette  petite  goulue  a  voulu  me  téter,  rit  Rhapsody.  C’est  sans doute  pour  ça  que  je  tiens  tant  à  elle.  Elle  est  la  première 
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personne au monde qui ne s’intéresse pas à mes seins que pour les peloter. 

— Tiens donc ? 

— J’aurais  aimé  pouvoir  la  nourrir,  notez  bien.  J’ai  dû chevaucher  en  tenant  ces  deux  enfants  et  une  outre  de  lait  de chèvre  coupé  d’eau  dépassant  de  ma  chemise.  Heureusement que  nul  ne  m’a  arrêtée  en  cours  de  route. »  Oelendra  rit  et souleva le rabat du seuil de son abri. 

Quan Li les attendait sur le seuil, l’aînée de tous les enfants que Rhapsody avait conduits à Oelendra. Le visage de la barde s’illumina lorsqu’elle la vit. Elles  s’étreignirent et Rhapsody lui donna  un  baiser  sur  la  tempe.  « Comment  vas-tu,  Quan  Li ? » 

s’enquit-elle  pendant  qu’Oelendra  posait  Jecen  sur  le  sol. 

Rhapsody le prit par la main et le confia à la fille. « Il s’appelle Jecen et il a grand faim. Crois-tu pouvoir lui trouver un endroit pour  qu’il  prenne  son  repas  de  midi ?  Accompagne  Quan  Li, Jecen.  Je  vous  rejoindrai  sous  peu.  Je  dois  m’entretenir  avec mon  amie. »  Quan  Li  s’éloigna  avec  Jecen  qui  la  salua  de  la main, et elle répondit à ce geste. 

Les  femmes  attendirent  que  les  enfants  soient  entrés  avant de  s’écarter  de  quelques  pas.  « Comment  s’est  passé l’accouchement ?  demanda  Oelendra  en  caressant  la  tête pointue du nourrisson. 

— Si  le  Destin  prend  pitié  de  moi,  je  n’aurai  plus  jamais  à assister à une chose pareille. J’ai tenté de réduire les souffrances de la mère, mais j’ai seulement pu délivrer le bébé et maintenir cette  malheureuse  en  vie  le  temps  de  le  tenir  un  court  instant dans  ses  bras. »  Elle  rapprocha  le  nouveau-né  de  sa  joue  et l’embrassa.  « Je  frémis  chaque  fois  que  j’imagine  ce  qu’ont  dû être les autres naissances, sans aucune guérisseuse pour assister la  mère.  Ces  femmes  n’ont  probablement  pas  vécu  assez longtemps  pour  voir  leur  enfant.  Y  penser  me  rend  malade. » 

Ses yeux se voilèrent et Oelendra la prit par l’épaule. 

« Enfin, au moins est-ce terminé. 

— Pas  tout  à  fait.  Il  me  reste  à  aller  chercher  leur  aîné. 

J’espère que Llauron a de bons conseils à me donner. Achmed a déjà  regagné  Ylorc  et  j’avoue  que  repartir  sans  lui  ne 
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m’enthousiasme  guère.  Son  aide  m’a  été  précieuse,  pour retrouver les neuf premiers enfants. 

— Tout  se  passera  bien,  si  Llauron  vous  accorde  une assistance  digne  de  ce  nom.  Les  gladiateurs  sorboldiens  sont redoutables  dans  une  arène  et  en  combat  singulier,  mais  ils n’ont  pas  l’habitude  d’affronter  plusieurs  adversaires  à  la  fois. 

Veillez  seulement  à  ne  jamais  rester  seule  avec  lui  et  n’hésitez surtout pas à le tuer si la situation dégénère. Vouloir le sauver est plein de noblesse, mais il ne faudrait pas que ce soit au prix de votre vie. 

— Non, absolument », reconnut Rhapsody. Le bébé s’étira et bâilla, ce qui fit fondre le cœur des deux femmes. 

« Vous  aviez  raison  à  son  sujet,  déclara  Oelendra.  Elle  est magnifique. 

— C’est une battante, précisa Rhapsody avec tendresse. Elle a survécu à un véritable cauchemar. J’aimerais que vous ayez pu voir l’expression de sa mère, lorsqu’elle l’a tenue dans ses bras. 

Elle n’était plus en état de dire quoi que ce soit, mais… » Sa voix se  brisa  et  elle  baissa  la  tête.  Lorsqu’elle  la  redressa,  son expression était menaçante. « Ce démon m’a donné des raisons personnelles de lui arracher le cœur. Ce sera un  prêté pour un rendu. 

— Laissez votre haine se dissiper, car il la retournera contre vous,  conseilla  Oelendra  en  caressant  les  cheveux  noirs  du nouveau-né.  Si  vous  voulez  le  détruire,  il  faut  que  ce  soit  pour l’avenir  de  cette  enfant  et  non  en  raison  de  son  passé.  Si  vous gardez  cela  à  l’esprit,  vous  agirez  en  fonction  de  ce  qui  est nécessaire  et  non  par  esprit  de  vengeance,  car  une  de  ces motivations est bien plus noble que l’autre. Je ne puis pour ma part  me  plier à ces  règles car  la  haine  s’est trop  profondément enracinée  en  moi,  mais  vous,  Rhapsody,  vous  pouvez  encore redresser la situation. Ne laissez pas l’atrocité de ses actes vous détourner de votre voie. 

— Quand vous parlez ainsi, vous me faites penser à ma mère, déclara  Rhapsody  en  souriant.  Il  m’arrive  de  me  demander  si vous n’avez pas des liens de parenté avec elle. 

— Il  est  indéniable  que  nous  avons  bien  des  choses  en commun,  elle  et  moi.  Mais  comment  allons-nous  appeler  cette 
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petite chose ? » Elle regarda le nourrisson froncer les sourcils et son visage se creuser pendant que ses lèvres saillaient dans son sommeil, avec des mouvements de succion. 

« La voilà qui remet ça, rit Rhapsody. Des noms plaisants me sont  venus  à  l’esprit  en  cours  de  route,  mais  j’aimerais  la nommer  Aria. »  Elle  caressa  la  tête  minuscule  et  le  souvenir d’Ashe lui serra la gorge. Elle souffrait de sa perte, chaque fois que quelque chose lui remémorait que plus rien ne serait comme avant,  qu’elle  ne  l’entendrait  plus  jamais  l’appeler  par  ce  nom. 

Elle  pensa  à  l’avenir  dans  lequel  elle  s’enfonçait  un  peu  plus chaque jour, un futur dans lequel il n’avait plus sa place, et elle caressa de l’index les jointures miniatures en se disant que ces enfants  lui  apporteraient  un  peu  de  réconfort  quand  tout  ceci serait terminé. 

« Voilà  qui  est  parfait,  murmura  Oelendra  qui  avait  des souvenirs personnels de ce nom. 

— Mon premier présent était une chanson, une chanson qui a permis à sa mère de rester quelques instants près d’elle, déclara Rhapsody en cillant pour chasser des larmes. Si ce n’est pas trop présomptueux, j’aimerais pouvoir faire un jour un tel cadeau à chaque enfant de Tyrian ; leur transmettre un chant qui leur est propre,  qui  n’appartient  qu’à  eux  seuls.  Avant  même  leur naissance, peut-être, pour que ce soit leur première berceuse. Ne jugez-vous pas cela complètement stupide ? 

— Certainement pas. En Serendair, la  reine  que je servais a fait  une  chose  qui  y  ressemble,  même  si  le  présent  était  très différent. Vous perpétueriez une tradition valable. Venez, allons voir les autres. Je sais que tous ont attendu votre retour avec une vive impatience. » 

Elle souleva une fois de plus le rabat de la tente pour inviter Rhapsody  à  entrer,  et  elle  entendit  un  chœur  de  salutations surexcitées  comme  les  enfants  venaient  l’entourer,  en s’exprimant tous à la fois. Elle regarda le visage de la barde rosir de  bonheur  lorsqu’elle  se  pencha  pour  les  étreindre  et  leur montrer le nouveau-né, consciente que ce ne serait pas l’unique tradition ancestrale que Rhapsody remettrait en vigueur. 
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« Vous  allez  donc  retrouver  Llauron ? »  demanda  Oelendra en mettant le nourrisson endormi dans le berceau, avant d’étaler sur lui une couverture en laine filée et de masser avec douceur son dos avant d’aller s’asseoir. 

Rhapsody hocha la tête. Elle berçait deux des enfants les plus jeunes  dans  le  fauteuil  de  rotin,  devant  la  cheminée  dont  les lueurs  dansaient  sur  son  visage.  « Je  ne  connais  personne  qui sache  autant  de  choses  que  lui  sur  les  us  et  coutumes  des Sorboldiens. Bien que leur pays ait une frontière commune avec Ylorc, Achmed ne les connaît guère. 

— Les  montagnes  nous  coupent  de  nos  ennemis  mais  aussi de toutes les informations qui les concernent, déclara Oelendra. 

Êtes-vous  certaine  de  pouvoir  vous  fier  à  Llauron,  dans  cette affaire ? 

— Laisseriez-vous entendre que je ne le devrais pas ? 

— Je n’ai jamais dit ça. » La championne lirin prit sa chope d’hydromel aux épices et la leva à ses lèvres. Après avoir bu, elle regarda  par-dessus  son  épaule  pour  constater  que  les  yeux émeraude  de  Rhapsody  restaient  rivés  sur  elle,  animés  par  les reflets  dansants  du  feu.  « Vous  souvenez-vous  de  l’appel  aux Semblables  que  je  vous  ai  appris  quand  vous  êtes  venue  vous entraîner avec moi pour la première fois ? 

— Oui, répondit Rhapsody en hochant la tête sans la quitter des  yeux.    Près  de  l’étoile,  j’attendrai,  je  monterai  la  garde, j’appellerai et serai entendue.  J’étais à cheval et je m’apprêtais à partir  pour  Sepulvarta,  afin  d’assurer  la  protection  du Patriarche, et c’est pourquoi je ne me souviens que de cela. Quel est le rapport avec Llauron ? 

— Il  n’en  existe  aucun.  Nous  reviendrons  sur  lui  dans  un moment.  Il  est  important  de  ne  pas  oublier  l’appel.  Vous  dites avoir entendu quelque chose, cette nuit-là, à Sepulvarta, quand vous  avez  monté  la  garde  et  que  vous  vous  êtes  battue  pour  le Patriarche. 

— C’est exact. » 

La clarté du feu nimba le visage de la femme plus âgée. « Je crois  que  vous  êtes  devenue  vous-même  une  Semblable, Rhapsody.  Dans  les  vieilles  terres,  les  Semblables  étaient  une fraternité  de  guerriers,  les  maîtres  des  arts  du  combat,  placés 
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sous  l’égide  du  vent  et  de  l’étoile  sous  laquelle  vous  êtes  née. 

Ceux  qui  appartenaient  à  cette  confrérie  y  étaient  admis  pour deux raisons : une habileté inouïe forgée au fil de toute une vie consacrée aux arts du combat et leur mise au service des autres dans  un  but  altruiste,  le  désir  de  protéger  l’innocent  même  en mettant  sa  propre  vie  en  péril.  Je  crois  qu’avoir  défendu  le Patriarche  contre  le  Rakshas,  lorsque  vous  étiez  dans  la basilique, a fait de vous un membre de cet ordre. 

— Mais vous parlez des choses de l’ancien monde », rétorqua Rhapsody en enfonçant son nez dans le cou de Jecen. L’enfant soupira  sans  se  réveiller  pour  autant.  « Reste-t-il  un  seul Semblable parmi nous ? Cette confrérie existe-t-elle toujours ? 

— Je n’ai rencontré aucun de ses membres sur ces nouvelles terres,  reconnut Oelendra en imprimant de  douces oscillations au berceau d’Aria. J’ignore s’il reste un seul d’entre eux, mais si c’est le cas et s’il entend l’appel d’un de ses pairs, il y répondra… 

comme vous devrez y répondre. 

— Je  n’y  manquerai  pas,  promit  Rhapsody.  À  présent, pouvons-nous revenir à Llauron ? Qu’est-ce qui vous tracasse ? 

Achmed  le  suspecte  depuis  longtemps  d’être  l’hôte  du  F’dor. 

Partageriez-vous ses soupçons ? 

— Non. »  L’intonation  d’Oelendra  était  si  catégorique  que Rhapsody  dirigea  son  regard  sur  le  feu.  Oelendra  resta silencieuse  un  moment,  pour  la  dévisager.  « Redouteriez-vous que Llauron parle à Gwydion – heu, à Ashe – de ces enfants ? 

— Pas  vraiment.  Llauron  n’aura  aucun  scrupule  à  taire certaines  choses  à  son  fils,  s’il  pense  que  cela  pourrait  le détourner  de  son  but.  Vous  n’avez  pas  lu  les  lettres  qu’il  m’a adressées en Ylorc, pour m’accuser – en y mettant les formes – 

de  ne  pas  consacrer  suffisamment  de  temps  et  d’efforts  à  la réunification  des  Cymriens.  Quand  Ashe  lui  a  révélé  ce  qu’il  y avait  entre  nous,  nos  rapports  se  sont  encore  envenimés.  Il exigeait  de  savoir  si  c’était  à  cause  de  moi  que  son  fils  le délaissait.  Tout  cela  écrit  en  d’obscurs  dialectes  de  l’ancienne Seren,  et  codé  de  surcroît !  En  outre,  la  seule  raison  pour laquelle je n’ai pas encore parlé à Ashe de ces enfants, c’est pour le  ménager.  Je  sais  qu’il  en  sera  bouleversé,  lorsqu’il  prendra conscience  que  les  actes  dont  son  âme  a  été  témoin  ont 
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débouché  sur  cette  situation.  Il  s’en  considérera  certainement responsable. » 

Oelendra  contemplait  les  flammes.  « Non,  il  n’y  est  pour rien »,  fit-elle,  songeuse.  Rhapsody  la  regarda,  attendant  des éclaircissements qui ne vinrent pas. 

« Vous savez, ces enfants sont si différents les uns des autres que je m’étonne qu’aucun d’entre eux n’ait des cheveux cuivrés. 

— Pourquoi ? demanda Oelendra en regagnant le présent. Le Rakshas ressemblait certes à Gwydion, mais son sang était celui du F’dor. Il n’existe aucun lien entre eux. 

— Je  le  sais,  mais  Ashe  ne  pourra  s’empêcher  de  penser  le contraire.  Le  fragment  de  son  âme  qui  fournissait  son  pouvoir au Rakshas a assisté à des abominations, et il a hérité de bribes de ces horribles souvenirs. Au-delà de toute logique il ressent de la  culpabilité,  il  se  considère  complice  de  ces  actes innommables. Je me félicite qu’aucun d’eux ne lui ressemble, en tout cas. 

— Eh bien, le dragon qui est en lui saura qu’ils ne sont pas sa descendance. À propos d’Ashe, qu’est-il devenu ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Il se dirigeait vers le sud de la plaine de Krevensfield, lorsque nous nous sommes séparés ; je crois  qu’il  y  avait  eu  des  incidents  entre  la  garnison  d’un avant-poste humain et les gardes frontaliers de Sorbold, là-bas. 

Nous  avions  projeté  de  nous  retrouver  en  Bethany  pour  le mariage  du  seigneur  régent  de  Roland.  Nous  nous  y  reverrons peut-être, qui sait ? 

— Étrange… 

— Oui,  c’est  étrange.  J’espère  qu’il  sera  bientôt  possible  de tirer un trait sur tout ceci. 

— Je me référais à votre expression quand vous avez déclaré ne pas savoir où il se trouve. Il vous manque, n’est-ce pas ? 

— Oui, pourquoi ? 

— Vous n’en laissez rien paraître. » 

Rhapsody soupira. « J’ai toujours su que je ne pourrais pas le garder, Oelendra. Si j’ai pu l’aimer, c’est grâce à ce que vous avez dit au sujet de vous et Pendaris. J’estime que nous nous sommes aimés autant que nous aurions pu le faire tout au long d’une vie, pendant le peu de temps où nous avons vécu ensemble. » 
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Oelendra  sourit.  « La  différence,  Rhapsody,  c’est  que  vous êtes toujours en vie. On ne peut déterminer à quoi correspond une  existence  tant  qu’elle  n’est  pas  arrivée  à  son  terme. »  Les flammes  crépitèrent  leur  approbation  et  les  deux  femmes restèrent  assises  devant  le  feu,  au  sein  d’un  silence  agréable, jusqu’au  moment  où  il  ne  subsista  que  des  braises  dans l’obscurité de la cabane. 
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 24 

  

 Cercle de Gwynwood 



LLAURON  JETA  UNE  AUTRE  BÛCHE  dans  le  feu  puis  resta debout, pour regarder les flammes s’y propager et commencer à la  consumer.  Elle  descendrait  dans  un  moment  et  il  était toujours intéressant de voir le feu se modifier en sa présence, en fonction de ses humeurs. C’était une capacité qu’il attendait avec impatience de posséder lui-même, à une échelle bien supérieure. 

Dans les ténèbres de son cabinet de travail, Llauron se sentait envahi par une douce sensation de détente, une chose de plus en plus rare ces derniers temps. Il s’appuya au jambage de la porte. 

Le moment était proche où l’attente, ainsi que tous les déplaisirs associés aux incertitudes, prendrait fin. 

Rhapsody apparut au sommet des marches. Elle avait troqué sa  tenue  de  voyage  poussiéreuse  contre  un  délicat  chemisier blanc candérien brodé de motifs assortis évoquant de la dentelle et  une  ample  jupe  en  laine  lie-de-vin.  Ses  cheveux,  désormais brossés, avaient été remontés et réunis par un ruban assorti à sa jupe. 

Les yeux de Llauron miroitèrent de tendresse lorsqu’il la vit venir vers lui. Il prit ses deux mains dans les siennes et déposa un baiser sur sa joue, avant de glisser son bras sous le sien pour l’escorter vers son cabinet de travail. 

« Vous  êtes  ravissante,  ma  chère,  dit-il  galamment  en  lui tenant la porte. 
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— Merci. Je suis toujours sidérée de constater qu’il suffit de prendre un bon bain et de changer de vêtements pour redevenir un être civilisé. 

— Oui, eh bien… Vera nous a apporté un plateau sur lequel nous attend un excellent repas, et il y a quelque part dans cette pièce une bouteille d’eau-de-vie que nous pourrions boire pour fêter ça. » 

Rhapsody  prit  appui  sur  le  sofa  en  crin  placé  devant  le  feu pour jeter avec convoitise un regard au plateau.  « Fêter ? Fêter quoi ? 

— Bénéficier de votre compagnie est toujours un événement agréable qu’il convient de célébrer, ma chère, même si vous êtes venue me voir pour une affaire qui n’a rien d’enthousiasmant. Et j’en  suis  d’autant  plus  ravi  que  vous  êtes  venue  sans  vos,  euh, compatriotes. » Il sortit une bouteille de son coffre à alcools et fouilla  de  tous  côtés  pour  finir  par  trouver  deux  verres poussiéreux. « Je me demande comment Gwydion réagit à votre absence. Comment s’en tire-t-il sans vous, à votre avis ? » 

Rhapsody fut surprise de l’entendre se référer à son fils sans le  moindre  détour.  « Je  suis  convaincue  qu’il  se  porte  à merveille.  Mais  je  dois  avouer  que  notre  dernière  rencontre remonte à fort longtemps. 

— Voilà  qui  me  ravit,  déclara  Llauron  en  débouchant  la bouteille puis en posant les verres sur le buffet. Puis-je espérer qu’il exécute enfin une partie de ses obligations, qu’il se montre enfin  à  la  hauteur  de  ses  responsabilités ? »  Il  versa  une  dose généreuse d’alcool ambré dans chaque verre. 

Rhapsody  avait  senti  ses  joues  s’empourprer  en  entendant ses propos. « J’espère quant à moi que vous ne pensez pas que je l’ai  détourné  de  ses  devoirs,  lança-t-elle  pour  regretter  sitôt après de ne pas avoir su tenir sa langue. Les mesures que nous avons prises, Achmed, Grunthor et moi, devraient en tout cas le placer dans une bien meilleure position pour vous satisfaire. » 

Il  prit  les  verres  posés  sur  le  buffet.  « De  quelles  mesures parlez-vous ?  Vous  référez-vous  aux  distractions,  certainement très  agréables,  que  vous  lui  avez  fournies  pendant  une  grande partie de l’été, lorsqu’il a choisi de s’isoler avec vous dans votre nid  d’amour  plutôt  que  de  mener  à  bien  les  tâches  que  je  lui 
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avais attribuées ? Je suis  convaincu qu’il a préféré  ce  que vous aviez à lui offrir. 

— Je crains que vous n’ayez une idée fausse de nos rapports, Llauron.  Je  n’ai  pas  séquestré  votre  fils,  et  j’ai  toujours  agi  de façon à protéger au mieux ses intérêts. » 

L’Invocateur fit tourner l’alcool au fond de son verre, avant de traverser la pièce. 

« Ce  que  j’ai  compris,  ma  chère,  c’est  que  mon  fils  tient énormément  à  vous.  Je  me  félicite  d’ailleurs  de  son  bon  goût. 

J’ai par ailleurs parfaitement conscience que satisfaire certains besoins physiques est une nécessité. » 

Rhapsody sentit  sa gorge  se serrer  sous le  regard  malicieux de  Llauron,  dont  les  propos  venaient  de  brasser  le  contenu  de son estomac. Ravaler les insultes qui lui venaient aux lèvres fut difficile. 

« Vous devez en ce cas être également conscient que votre fils avait plus que tout besoin de guérir de sa blessure à la poitrine, et que l’aspect physique était insignifiant comparé au reste. 

— Certes,  certes,  bien  entendu ! »  fit  le  vieil  homme  en souriant,  avant  de  lui  remettre  un  verre  et  de  s’asseoir.  « Et  je vous serai à jamais reconnaissant, à vous et à vos compagnons, du  rôle  que  vous  avez  joué  pour  redresser  la  situation.  Il  vous sera  grandement  redevable,  lorsqu’il  deviendra  le  seigneur  des Cymriens. 

— Il  ne  me  doit  rien  et  je  ne  veux  rien  de  lui.  Achmed  et Grunthor lui ont également accordé leur aide sans rien réclamer en  échange.  Ashe  n’aura  aucune  obligation  envers  nous  parce que  nous  avons  agi  conformément  à  ce  que  nous  dictait  notre conscience. 

— Voilà qui est très noble, ma chère. Et j’avoue que cela ne me  surprend  guère  de  votre  part.  Vous  êtes  une  femme  à  la beauté  exceptionnelle  et  au  cœur  généreux.  Mais  croyez-vous pouvoir vous exprimer au nom des Firbolgs que vous avez pour compagnons ?  Comment  pouvez-vous  savoir  ce  qu’ils  en pensent ? » 

Rhapsody se contenta de regarder le fond de son verre et de humer  le  bouquet  de  l’alcool.  « C’est  l’accord  que  nous  avons scellé. Je m’en suis assurée dès le début. 
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— Avec quelles garanties ? 

— L’amitié  qui  nous  lie,  répondit-elle  en  commençant  à perdre  patience.  Quand  tout  ceci  sera  terminé,  Achmed  ne  la compromettra pas en revenant sur la parole donnée. En outre, je crois qu’au cas bien improbable où il souhaiterait néanmoins en tirer avantage, Ashe serait parfaitement capable de se protéger. 

Nous  lui  avons  accordé  notre  aide  sans  la  moindre  condition, Llauron.  Je  sais  qu’un  tel  concept  vous  dépasse,  mais  vous devrez me croire sur parole. » 

Elle alla vers la fenêtre pour s’intéresser à la forêt ténébreuse. 

Les flammes grondèrent lorsqu’elle passa devant l’âtre, pour se calmer sitôt après. 

« Et  je  le  fais,  ma  chère,  bien  plus  que  vous  ne  l’imaginez. 

Peut-être  aurez-vous  l’amabilité  de  répondre  à  une  dernière question,  avant  que  nous  nous  penchions  sur  ce  qui  vous amène ? 

— Et ce serait ? 

— J’aimerais savoir quel rôle vous comptez jouer dans la vie de mon fils, lorsque tout ceci sera terminé. Je sais d’avance que vous ne me mentirez pas, mais votre totale franchise me serait agréable. » 

Rhapsody  baissa  les  yeux  sur  l’appui  de  la  fenêtre,  pour contempler  dans  son  verre  les  reflets  des  flammes  et  la  pièce qu’elle  avait  derrière  elle.  Elle  scruta  une  fois  de  plus  les ténèbres. 

« Ashe pourra toujours compter  sur moi  en tant  qu’amie  et alliée. 

— Et rien de plus ? » 

Elle se tourna finalement vers lui, pour le regarder droit dans les yeux. « N’est-ce pas suffisant ? 

— Plus  que  suffisant,  pour  moi.  Mais  qu’en  est-il  pour vous ? » 

Rhapsody sentait le sang battre dans ses oreilles, envahir son visage déjà rosi par la chaleur du feu. « Que voulez-vous savoir, Llauron ? Que me demandez-vous vraiment ? » 

Il  se  leva  et  traversa  la  pièce,  sans  hâte,  pour  venir s’immobiliser devant elle. 
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« Je veux être certain que vous ne vous immiscerez pas entre mon fils et celle qu’il choisira pour devenir sa dame. Vous êtes une roturière, mais je vous  sais consciente du  destin qui est le sien.  Je  dois  obtenir  l’assurance  que  Gwydion  assumera  ses responsabilités de seigneur de tous les Cymriens et qu’il ne fera pas passer les élans de son cœur avant ses devoirs. 

— Vous  m’avez  demandé  d’être  sincère,  et  je  le  suis.  En premier  lieu,  j’estime  que  vous  n’avez  pas  à  vous  mêler  de  ses affaires. Votre fils est un adulte, et un adulte plein de sagesse qui a  démontré  être  digne  de  votre  confiance  pour  tout  ce  qui concerne ses obligations. 

» Deuxièmement, je ne me suis jamais immiscée de quelque manière que ce soit entre un homme et son épouse, et je ne le ferai  jamais.  Quoi  que  vous  puissiez  penser  de  moi,  Llauron, sachez qu’être une roturière ne signifie aucunement être privée d’honneur, pas plus que le fait d’être de sang royal ne garantit le contraire. 

» Troisièmement,  si  vous  redoutez  une  mésalliance,  soyez rassuré.  Je  tiens  à  votre  fils  en  dépit  de  son  héritage  et  non  à cause de lui. Après avoir été témoin des maux qui frappent tous vos  proches,  j’ai  tout  lieu  de  me  féliciter  que  vous  me  jugiez indigne d’appartenir à votre famille. 

» Et  pour  finir,  je  crois  avoir  amplement  démontré  ma fidélité  à  votre  cause,  au  but  qui  vous  obsède.  Ma  loyauté  m’a coûté  bien  plus  que  vous  n’en  aurez  jamais  conscience,  et  je crains  d’ailleurs  de  le  regretter  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours… » 

Elle  se  détourna  vers  la  fenêtre,  en  tremblant  de  rage  et  de désespoir. 

Llauron  la  considéra  un  moment  puis  leva  le  verre  à  ses lèvres et le vida d’un trait. Il retourna vers la cheminée et posa le verre sur la tablette, avant de reporter son attention sur elle. 

« Je vous remercie pour votre franchise, ma chère. Ainsi que pour  la  sagesse  dont  vous  avez  fait  preuve  dans  toutes  vos décisions, quoi qu’elles aient pu vous coûter. Mon fils n’est pas le seul  membre  de  cette  famille  à  tenir  à  vous,  vous  le  savez ;  je vous  considère  en  bien  des  domaines  comme  si  vous  étiez  ma fille. Je suis d’ailleurs convaincu que vous ferez le bonheur d’un homme chanceux et que vous serez une excellente mère. 
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— Tout  indique  que  ce  sont  des  choses  qui  n’ont  guère d’importance à vos yeux. 

— Non,  sans  doute.  Pas  lorsqu’on  met  dans  la  balance  une grande  destinée.  Je  vais  aller  voir  ce  qui  retarde  Gwen…  elle devrait  avoir  préparé  votre  tenue.  Pourquoi  ne  pas  manger quelque  chose ?  Nous  nous  pencherons  ensuite  sur  ce  qu’il convient  de  faire  pour  organiser  l’enlèvement  de  votre gladiateur. Je reviens de suite. » 

Rhapsody attendit que la porte se fût refermée pour prendre appui  contre  la  fenêtre  et  libérer  un  soupir,  profond  et douloureux.  Elle  laissa  son  front  brûlant  bénéficier  de  la fraîcheur  de  la  vitre.  Elle  souffrait  de  l’absence  d’Ashe  et  s’en sentait  coupable.  Elle  chercha  des  yeux  le  réconfort  du  ciel nocturne, sans voir une seule étoile au-delà du verre irrégulier. 

Elle prit son verre d’alcool et le vida avant d’aller le poser sur la  tablette  de  la  cheminée,  à  côté  de  celui  de  Llauron.  Leurs renflements  capturaient  la  clarté  du  feu,  un  toast  sinistrement porté à un avenir qu’elle ne souhaitait pas voir advenir. 
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 25 



« DITES-MOI QUE C’EST UNE PLAISANTERIE ! » 

Gwen sourit, mal à l’aise, avant de placer un fin voile couleur de givre sur la tête et les épaules de Rhapsody. « Je crains que ce ne soit impossible. C’est ce que portent les femmes, en Sorbold. 

— Où est le reste ? 

— Il  n’y  a  rien  d’autre.  La  température  est  clémente  toute l’année et le fait que l’arène soit très proche des sources chaudes transforme  les  lieux  en  véritable  étuve.  Ne  pas  dissimuler  son corps est considéré naturel, là-bas. 

— Où  est  le  problème,  Rhapsody ? »  intervint  Llauron  avec irritation.  Une  légère  luminescence  émanait  de  sa  main, refermée sur une petite sphère d’eau dans laquelle dansait une flamme  minuscule.  La  chandelle  de  Crynella,  le  gage  d’amour que son grand-père, Merithyn, avait autrefois offert à Elynsynos, sa grand-mère dragonne, résultait de la fusion de deux éléments, le feu et l’eau. Un jour, Llauron avait déclaré avoir déniché chez un  antiquaire  ce  porte-clef  qu’il  tripotait  chaque  fois  qu’il ressentait  le  besoin  de  se  détendre.  Rhapsody  déglutit  avec nervosité et se tourna vers le miroir. 

Elle  regarda  son  reflet,  consternée.  « Premièrement,  nous sommes  en  plein  cœur  de  l’hiver  et  je  vais  mourir  de  froid. 

Deuxièmement, vous voulez que je m’aventure parmi des mâles probablement  en  rut  dans  une  tenue  aussi  succincte ? 

Auriez-vous perdu l’esprit, Llauron ? 
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— Allons,  Rhapsody,  ne  soyez  pas  vieux  jeu !  J’aurais  cru qu’une jeune femme à l’esprit aussi ouvert que le vôtre n’aurait pas  de  tels  préjugés  concernant  les  us  et  coutumes  des  autres peuples. 

— Je n’ai aucun préjugé,  répondit Rhapsody  en se tournant vers le miroir et en rougissant de se voir presque nue. Mais j’ai horreur  de  passer  pour  une  idiote.  Pour  l’amour  de  la  déesse, Gwen, avec quoi suis-je censée faire tenir ceci… ma volonté ? » 

Elle  désigna  avec  gêne  les  bandes  de  voile  entrecroisées  lui servant de corsage. 

« Oh,  voyons,  vous  n’avez  rien  d’une  planche  à  pain ! 

rétorqua la servante. 

— Merci  beaucoup,  Gwen.  Vous  êtes  bien  la  première  à  le dire.  En  d’autres  circonstances,  j’aurais  tendance  à  vous remercier mais, pour l’instant, je préférerais me rhabiller. » 

Llauron  se  leva,  avec  colère.  « Je  pensais  que  vous  teniez  à réussir  cette  mission,  Rhapsody.  Si  j’avais  su  que  vous renonceriez pour si peu, je n’aurais perdu ni mon temps ni celui de Gwen. » 

Rhapsody était gênée. « J’étais sérieuse, Llauron, mais je ne m’attendais pas à devoir m’exhiber de la sorte ! 

— Croyez bien que je le regrette, mais adopter la tenue de la population  locale  est  une  nécessité  pour  ne  pas  attirer l’attention. Si les usages de ce peuple ne vous conviennent pas, c’est à votre gladiateur qu’il faut vous en prendre et non à moi. 

Mais si vous vous promeniez en Sorbold dans la robe que vous aviez pour le dîner, vous seriez aussitôt arrêtée et conduite sur le marché  aux  esclaves  où  absolument  rien  ne  préserverait  votre pudeur.  Alors,  que  décidez-vous ?  Allez-vous  continuer  ou renoncer ? » 

Rhapsody  soupira.  « Renoncer  est  hors  de  question », répondit-elle en cherchant une robe du regard. Elle alla vers le portemanteau et prit sa cape, pour s’en couvrir. Elle s’assit dans une bergère proche du triple miroir devant lequel Gwen l’avait préparée. « Pouvons-nous parler de stratégie, à présent ? » 

Llauron parut se détendre. Il remit la chandelle de Crynella dans  sa  poche  puis  déroula  le  parchemin  qu’il  avait  apporté. 

« Eh bien, vous avez en un certain sens de la chance. L’Aire de 
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Jeux se situe dans la cité-état de Jakar, la plus proche de l’orée sud  de  la  forêt  de  Roland,  au  sud-est,  plus  précisément.  Il  en découle que vous n’aurez pas à faire un long voyage en Sorbold pour l’atteindre. 

» Et c’est une excellente chose, car on trouve là-bas bien plus de  militaires  qu’en  Roland  et  vous  vous  feriez  certainement intercepter si vous aviez à y effectuer une longue chevauchée. » 

Rhapsody hocha la tête et Llauron jeta un regard à Gwen, qui les laissa sans dire un mot. 

Llauron reporta son attention sur la carte. « À présent, voici un  plan  de l’Aire de Jeux.  Ce  grand secteur  central est l’arène, évidemment. Il vous sera facile de vous fondre dans la foule. Je doute  que  vous  ayez  déjà  côtoyé  autant  de  monde  qu’il  y  en  a dans les rues de cette ville. 

» Jusqu’à preuve du contraire, les gladiateurs s’affrontent en fonction des cycles lunaires, avec des combats organisés chaque jour sauf pour la nouvelle et la pleine lune. Votre homme aura de fortes chances d’être à l’affiche, si vous arrivez le lendemain d’un de ces jours de repos. 

— Il s’appelle Constantin. Avez-vous entendu parler de lui ? 

— Oui.  Il  y  a  longtemps  déjà  qu’il  participe  aux  jeux  du cirque.  Je  ne  sais  pas  grand-chose  sur  lui,  mais  c’est probablement  un  gladiateur  sorboldien  classique,  un  individu tout en muscles et sans agilité. 

— Oelendra  m’a  déconseillé  de  l’affronter  en  combat singulier. » 

Llauron eut une légère moue en entendant prononcer le nom de la guerrière lirin. Rhapsody avait déjà relevé cette réaction à peine perceptible à d’autres occasions, sans jamais être certaine qu’il ne s’agissait pas d’un simple fruit de son imagination. « Ce qui risque d’être difficile, ne pensez-vous pas ? Je croyais que la plus grande discrétion devait entourer cette mission ? 

— C’est le cas… 

— Qui pourra vous aider, si vous y allez seule ? » 

Rhapsody  cilla.  « Seule ?  Ne  m’avez-vous  pas  promis  le soutien  de  Khaddyr ?  Je  pensais…  Eh  bien,  j’ai  supposé  qu’il viendrait  avec  des  troupes  ou,  dans  le  pire  des  cas,  quelques forestiers. 
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— C’est  le  cas,  mais  ils  ne  pénétreront  pas  dans  Jakar. 

J’enverrai  Khaddyr  et  un  ou  deux  hommes  de  confiance  vous retrouver  dans  les  bois,  à  l’extérieur  de  la  cité.  Ils  vous attendront  avec  des  chevaux  et  des  vivres,  pour  vous  escorter dans la forêt jusqu’à Tyrian. Connaissez-vous ce secteur ? 

— Non, même s’il m’est arrivé de le traverser pour aller voir messire Stephen, je crois ? 

— C’est exact. 

— Mais  je  suis  restée  à  la  bordure  nord  et  j’ignore  ce  qu’on trouve plus au sud. 

— C’est là que Khaddyr et ses hommes vous seront utiles. » 

Llauron  regarda  la  cheminée  dans  laquelle  le  feu  manquait  de vigueur. 

L’expression  de  Rhapsody  traduisait  des  doutes.  « Je m’interroge,  Llauron.  Il  me  semble  que  si  j’établissais  de  tels projets avec Achmed et Grunthor, j’entrerais là-bas afin d’attirer le  gladiateur  jusqu’au  lieu  où  ils  lui  auraient  tendu  une embuscade. Il ne leur viendrait jamais à l’esprit de me demander de le leur amener après l’avoir rendu inoffensif. » 

Un éclat reptilien apparut dans les yeux du vieil homme. « En ce cas, retournez en Ylorc solliciter leur assistance. » 

Elle  le  regarda  sévèrement.  Ils  étaient  tous  deux  conscients que  c’était  impossible.  Grunthor  n’aurait  pu  pénétrer discrètement où que ce soit, pas même dans cette Aire de Jeux sorboldienne,  et  si  les  Sorboldiens  les  capturaient  alors  qu’ils enlevaient un esclave de valeur sur leur territoire ils entreraient immédiatement en guerre contre Ylorc. 

Llauron  vit  le  regard  de  Rhapsody  devenir  glacial  et  ce  fut avec une relative douceur qu’il ajouta : « Secouez-vous un peu, Rhapsody.  Qui  irait  imaginer  qu’un  simple  gladiateur  pourrait vaincre  l’Iliachenva’ar ?  Vous  avez  bénéficié  d’une  formation dispensée  par  la  championne  des  Lirins,  vous  avez  à  votre disposition  la  puissance  des  étoiles  et  du  feu,  sans  parler  de votre  musique.  Au  cas,  bien  improbable,  où  tout  cela  serait insuffisant,  il  vous  resterait  un  esprit  hors  du  commun  et  un sourire irrésistible… constamment à votre disposition. Ne vous sous-estimez pas. Je crois que vous appartenez à un trio depuis bien trop longtemps. » 
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Elle  soutint  son  regard  sans  lui  répondre.  Finalement, Llauron leva les mains, en geste de renoncement. 

« C’est entendu, je ferai en sorte que Khaddyr et ses hommes vous  attendent  à  la  porte  des  baraquements  des  gladiateurs, pour  vous  aider  à  emporter  cet  homme  dès  que  vous  l’aurez rendu  inconscient.  Maintenant,  étudiez  le  plan  des  lieux.  On trouve à l’extérieur une alcôve dans laquelle vous pourrez vous dissimuler, si besoin est. Je vous conseille d’entrer dans la cité par là, c’est le point d’accès le plus facile, surtout si vous et les autres avez un corps inerte à transporter. 

— Comment suis-je censée le mettre hors de combat ? 

— J’ai  tout  prévu. »  Llauron  alla  prendre  sur  la  table  une bourse  qu’il  lui  montra  avant  d’en  sortir  un  petit  flacon transparent fermé par un bouchon. « Ce produit le terrassera en quelques  secondes,  lorsqu’il  l’aura  respiré.  Pendant  que  j’y pense,  évitez  d’en  inhaler  vous-même.  Il  y  a  là  de  quoi l’empêcher de nuire tout au long du voyage, mais n’en gaspillez pas. » Il remit la fiole dans la bourse, qu’il lui tendit. 

« Merci. 

— Débrouillez-vous pour qu’il hoquette, lorsqu’il l’aura sous le nez. L’efficacité du produit en sera décuplée. 

— Et  comment  suis-je  censée  obtenir  ce  résultat ?  En  lui faisant peur ? En lui racontant une bonne blague ? 

— Je  sais  que  vous  trouverez  quelque  chose,  Rhapsody », affirma  Llauron  dont  les  yeux  avaient  un  éclat  qu’elle  jugea inquiétant. 

Ce qui l’incita à refermer la cape. « J’ai toujours des doutes, quant à cette tenue. 

— Par  la  déesse,  ils  vous  prendront  pour  une  guérisseuse ! 

Elles  sont  vêtues  comme  vous  et  elles  vont  et  viennent  à longueur de temps à l’intérieur de l’Aire. En outre, après s’être battu dans l’arène, la seule chose qu’un gladiateur peut vouloir c’est  recevoir  des  soins…  bénéficier  éventuellement  d’un massage. 

» Non,  vous  n’avez  rien  à  craindre  pour  votre  vertu. » 

Rhapsody  n’aimait  guère  la  tension  perceptible  dans  sa  voix, mais ce fut avec plus de douceur – comme s’il venait de lire ses pensées – qu’il ajouta : « S’il est interdit aux gladiateurs d’avoir 
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des relations sexuelles avant un combat, ils ne sont pas en état de faire quoi que ce soit à leur retour de l’arène. Vous ne serez pour lui que deux mains chargées d’atténuer ses souffrances. Il ne  vous  verra  même  pas.  Mais  peut-être  vous  croyez-vous  si séduisante que nul homme ne pourrait résister à votre charme… 

dans un milieu où toutes les femmes présentes portent la même tenue ? 

— Non, admit-elle. 

— Alors,  détendez-vous.  Découvrir  les  us  et  coutumes d’autres peuples ne peut constituer pour vous qu’une expérience enrichissante.  Par  ailleurs,  j’estime  qu’il  serait  plus  sage  de laisser ici votre épée, au cas où. 

— J’y ai déjà songé, fit-elle en scrutant la nuit par la fenêtre. 

Je  l’ai  confiée  à  Oelendra. »  Elle  perçut  dans  l’air  des picotements  semblables  à  ceux  qui  l’informaient  quand  Ashe était mécontent mais ne souhaitait pas qu’elle le sache. 

« Entendu,  nous  avons  donc  établi  un  plan  d’action.  Mais n’oubliez pas  que,  si vous vous égarez à l’intérieur  de l’Aire  de Jeux, vous n’aurez qu’à vous laisser guider par la chaleur pour atteindre  les  sources  chaudes  qui  jouxtent  l’arène.  Je  ne  dirai rien  de  tout  ceci  ni  à  Khaddyr  ni  à  quiconque  avant  le  tout dernier instant, pour être sûr qu’il ne pourra y avoir de fuites. À 

propos de Khaddyr, je dois aller voir certains de ses patients, des victimes d’un autre de ces raids insensés. » 

Rhapsody  se  redressa.  « Avez-vous  besoin  d’aide ?  J’ai apporté des herbes, ainsi que ma nouvelle harpe. 

— Non,  non,  leurs  blessures  sont  bénignes  et  ils  doivent dormir, à cette heure. En outre, nul ne doit savoir que vous êtes dans nos murs. Vous a-t-on vue emprunter l’entrée dérobée ? 

— Non, j’en suis certaine. J’ai redoublé de prudence. 

— Qui sait que vous êtes venue me voir ? 

— Seulement Oelendra… et Gwen. 

— Voilà  qui  est  parfait.  Maintenant,  reposez-vous.  Il  vous faudra  partir  très  tôt. »  Llauron  déposa  un  baiser  sur  sa  joue puis sortit en refermant doucement la porte derrière lui. 

Rhapsody le regarda quitter la pièce avant de rester un long moment  assise,  pensive.  Quelque  chose  la  tracassait,  mais  elle n’aurait  su  dire  quoi.  Elle  savait  que  les  conséquences  en 
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seraient  catastrophiques,  si  Llauron  avait  commis  la  moindre erreur, mais l’envisager était insupportable. 

Elle  retira  son  manteau  et  se  débarrassa  des  voiles arachnéens  de  sa  tenue  exotique,  avant  d’aller  prendre  sa chemise  de  nuit  et  de  l’enfiler  en  pensant  à  Ashe.  Il  aurait immédiatement  décidé  de  l’accompagner,  s’il avait été informé de  ses  projets.  Le  tenir  à  l’écart  eût  été  impossible.  C’était d’ailleurs  pour  cette  raison  qu’elle  lui  avait  dissimulé  ses intentions. 

Elle  remonta  les  couvertures  en  songeant  à  son  foyer.    Ryle hira,  voulait  un  vieil  adage  lirin :  la  vie  est  ce  qu’elle  est.  Tout ceci découlait de la malignité du F’dor.   Evet ra hira mir lumine, mais  il  est  toujours  possible  de  la  rendre  meilleure,  voulait  sa maxime  personnelle.  Si  elle  réussissait  à  sauver  les  enfants,  le gladiateur inclus, et à filtrer le sang du démon pour permettre à Achmed  de  le  retrouver  et  aux  enfants  de  purifier  leur  âme,  le dénouement  serait  peut-être  suffisamment  heureux  pour prévenir  la  souffrance,  lorsqu’elle  raconterait  tout  à  Ashe.  Une pensée qui la fit soupirer, avant qu’elle ne revive les cauchemars revenus  l’assaillir  depuis  qu’elle  s’était  séparée  du  dragon  qui veillait sur ses rêves. 
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 Désert nord, au-delà de l’Hintervold 



ELLE SE DRESSAIT À LA FENÊTRE et écoutait le vent du nord gémir entre les pâles escarpements des montagnes, une plainte comme  toujours  obsédante.  Les  flammes  qui  dansaient  dans l’immense  cheminée  ne  diffusaient  aucune  chaleur  dans  les ombres de son antre autrement obscur. Sa clarté, reflétée par les hauts panneaux de verre épais qu’elle avait devant elle, rendait sa chevelure cuivrée incandescente, des ondes de lumière rousse et  or  qui  teintaient  les  pics  gelés  et  dénudés  visibles  dans  le lointain. 

Une autre nuit de veille solitaire, en rien différente de toutes celles  écoulées  au  cours  de  ces  derniers  siècles,  ici  dans  ces monts privés de toute vie. 

La  Devineresse  baissa  les  yeux  sur  la  longue-vue  ternie qu’elle  tenait  à  la  main,  et  qui  reflétait  elle  aussi  les  flammes. 

Elle ferma les yeux, en percevant l’attirance presque érotique de la force dormante que contenait l’objet. Elle ouvrit un œil et leva une  fois  de  plus  l’instrument  d’optique  divinatoire  qui  lui permettait de scruter les vagues du Temps, à la recherche d’un souvenir agréable qui la réchaufferait pendant une autre nuit de solitude  et  de  froidure,  sans  toutefois  y  trouver  autre  chose qu’une accusation muette. Elle baissa la lorgnette. 

 Ma flamme. 

Le  choc  dû  à  la  voix  à  la  fois  douce,  pleine  et  grêle,  la  fit pivoter  sur  ses  talons.  Ses  yeux  d’un  bleu  électrique 
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parcoururent  la  vaste  salle  avec  une  rapidité  ophidienne,  leur pupille  verticale  entrant  en  expansion  pendant  que  les  trois ventricules de son cœur s’emballaient. 

 Ici, ma douce. 

Elle posa la longue-vue sur son autel et avança avec prudence vers  le  feu  dont  les  flammes  assombries  se  vrillaient d’impatience. 

« Allez  au  Vide !  murmura-t-elle.  Comment  osez-vous  vous manifester de nouveau, après toutes ces années ? » 

Un  gloussement  aisément  reconnaissable  s’éleva  du  feu  qui n’irradiait aucune chaleur. 

 Allons,  ma  flamme,  ton  irascibilité  n’est  pas  de  mise.  Je viens quand j’en ai la possibilité. Tu le sais parfaitement. 

« Tous les quatre siècles ? cracha-t-elle en remontant sa robe de brocart sur ses épaules émaciées. Vous ne venez me voir que quand ça vous arrange. Que désirez-vous, cette fois ? » 

La  clarté  du  feu  papillota,  de  façon  presque  joyeuse,  mais avec des sous-entendus sinistres. 

 Tu m’as manqué.  Elle se détourna, un mouvement de colère qu’accompagna un tourbillon de soie.   Et le moment est proche. 

 J’ai pensé que tu aimerais en être informée. 

« Je  n’ai  que  faire  de  vos  devinettes.  Qu’attendez-vous  de moi ? » Une braise crépita puis explosa, un claquement  sonore suivi d’un sifflement prolongé. , 

 Toi,  mon  amour,   bruissa  la  voix  soyeuse  des  flammes.  Une sensation proche de la souffrance naissait dans les profondeurs de sa solitude. 

« Partez ! murmura-t-elle en tournant le dos à l’âtre. J’ai fait tout ce que vous vouliez. Voyez ce qui en a résulté. » Elle désigna avec  colère  l’immense  château  caverneux,  désert  et  dépouillé. 

« Vous  m’aviez  promis  une  autorité  absolue,  et  vous  avez  tenu parole…  Me  voici  devenue  la  Reine  incontestée  de  ce  monde gelé, exilée loin de tout ce à quoi je tenais, oubliée par le monde et  les  hommes.  Une  chose  du  passé.  N’est-ce  pas  le  comble  de l’ironie ? Je ne veux plus de vos promesses trompeuses, pas plus que de vous. Partez ! » 

 Approche, ma douce. 

« Non. » 
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 Je  t’en  prie.  Le ton enjôleur avait disparu, remplacé par un élément  sombre  et  ardent.  Il  s’agissait  du  timbre  rauque  dont elle gardait un très vieux souvenir, et elle perçut de nouveau de la  chaleur  entre  ses  jambes.  À  son  corps  défendant,  elle  se tourna  et  les  flammes  bondirent  avec  surexcitation  lorsqu’elle les regarda. 

 Gwydion est vivant.  

Les  yeux  de  serpent  s’écarquillèrent,  pour  s’étrécir  sitôt après. 

« Impossible ! Ce traître lirin pathétique l’a emporté jusqu’au Voile  de  Hoen,  où  il  a  rendu  l’âme.  Il  n’est  jamais  revenu,  car autrement je l’aurais vu. » 

 Assieds-toi près de moi.  Le feu crépita des encouragements.   

 Je t’en prie. 

Elle continua de fixer les flammes froides avant de s’affaisser lentement sur le sol, pendant que sa robe tombait autour d’elle en plis soyeux, en chuchotant. 

Le feu devint plus vif et projeta des ombres vacillantes puis, finalement, de la chaleur à l’intérieur de cette pièce glaciale. Des perles de sueur apparurent sur les racines de ses cheveux, sur sa nuque. 

« Impossible », répéta-t-elle. 

 Tout indique qu’il existe en ce monde des choses invisibles à tes  yeux,  ma  flamme.   Le  feu  gronda  puis  se  calma,  désormais agréable.    C’est  sans  conséquences.  Ce  n’est  plus  lui  qui m’intéresse. 

« Pourquoi ? »  La surprise l’avait empêchée  de  retenir  cette question et elle déglutit, comme si cela avait permis d’effacer son intervention. 

Les  braises  miroitèrent.    Il  est  probablement  bien  plus puissant  qu’il  ne  l’était  à  l’époque.  Comme  je  l’ai  dit,  c’est secondaire.  J’ai  fait  un  autre  choix.   Il  y  eut  des  miroitements rythmés,  puis  la  voix  ajouta  en  un  murmure :   Abaisse  tes cheveux jusqu’à moi, je t’en prie. 

Comme animée par une volonté lui étant propre, sa main se leva dans l’épaisse toison de boucles emmêlées pour effleurer la broche  sertie  de  gemmes  qu’elle  avait  sur  la  nuque.  Le  bras trembla  pendant  que  les  doigts  bataillaient  pour  l’ouvrir. 
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Finalement, le bijou se détacha et la masse de cheveux cuivrés se répandit  sur  ses  épaules.  Elle  entendit  le  feu  prendre  une inspiration, dans l’âtre. 

« L’épargnerez-vous ? » 

Les 

trémolos 

de 

sa 

voix 

l’exaspéraient. 

Les  flammes  s’assombrirent,  avant  de  diffuser  de  nouveau chaleur et lumière. 

 Ne  pose  pas  de  questions  auxquelles  tu  ne  souhaites  pas obtenir de réponses, ma douce. C’est mauvais pour le moral. 

La  Devineresse  eut  un  rire  aigu.  « Vous  n’appréciez  guère qu’on  vous  rappelle  vos  échecs,  n’est-ce  pas ?  J’ai  attendu  en vain de voir la mort du Patriarche que vous m’aviez annoncée il y a si longtemps. Pour quelle raison ? Votre plan aurait-il échoué ? 

Ne dois-je pas en déduire que le Patriarche est votre hôte ? » 

Des paroles qui assombrirent immédiatement les flammes et les firent rugir. 


 Prends  garde,  car  ce  n’est  pas  un  terrain  sur  lequel  il  est conseillé de s’aventurer.  Il diffusa une forte chaleur qui redevint rapidement  supportable.    Les  Trois  sont  finalement  arrivés, comme tu dois le savoir. 

« Effectivement,  et  ils  ont  pris  Canrif,  mais  découvrir  ce qu’ils y font n’est pas dans mes possibilités. Je ne puis voir ce qui se  passe  dans  les  montagnes. »  Sa  voix  se  fit  sinistre.  « Quand Gwylliam m’a bannie, il a à tout jamais dissimulé ce royaume à mon regard et mes dons ne s’y exercent pas. » 

Les  crépitements  du  feu  se  teintèrent  d’érotisme.    Délace  ta robe.  

Elle rit encore. « Seriez-vous disposé à me satisfaire ? » 

 En effet, ma flamme. Délace ta robe, et je te révélerai ce qui t’échappe. Je te ferai connaître l’avenir. 

Les fentes verticales de ses yeux bleus se dilatèrent d’intérêt, même si elle fit son possible pour garder une expression neutre. 

Ses  doigts  se  dirigèrent  vers  son  corsage  pour  défaire rapidement les lacets de sa robe. 

Le feu grésilla.   Ah, je constate que tes besoins sont toujours aussi  grands !  C’est  certainement  très  pénible,  ne  jamais pouvoir connaître le Présent avant qu’il ne soit devenu le Passé.  
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Les  flammes  dansèrent  et  ses  doigts  s’immobilisèrent.    Ne t’arrête pas, ma douce. Je n’ai pas l’éternité devant moi. 

Elle ouvrit lentement son corsage et fit glisser ses manches le long de ses bras. La clarté du feu lécha sa peau dorée, striée de lignes  minuscules  évoquant  de  petites  écailles  qui  brillaient comme du métal poli. Elle baissa les yeux, nue jusqu’à la taille sous les reflets du feu. 

 Tu es toujours aussi belle.  Ces paroles chaleureuses la firent rougir, une onde qui prit naissance dans son cœur solitaire et se propagea jusqu’à l’extrémité  de ses longs doigts.    Le  Temps  n’a eu aucune prise sur toi depuis que nous nous sommes pour la dernière fois accouplés avec passion sur le sol du Grand Hall. 

 T’en souviens-tu, ma flamme ? 

« Oui. »  

 Approche. Retire tout le reste. 

Elle se leva, très lentement, le corselet et les manches réunis dans  ses  bras,  retenus  en  travers  de  sa  taille.  Puis,  d’un mouvement plein de souplesse, elle laissa choir ces vêtements et le brocart roula sur le sol comme une vague de l’océan. 

« Pourquoi  n’êtes-vous  pas  venu  jusqu’à  moi  en  chair  et  en os ?  murmura-t-elle.  Je  suis  si  seule,  ici  dans  ces  montagnes glaciales. » 

 Certaines limitations propres à mon hôte actuel me privent des  plaisirs  de  la  chair.  Mais  n’aie  crainte,  ma  douce. 

 J’échangerai sous peu ce corps déficient contre un autre que tu apprécieras  bien  plus,  j’en  suis  certain.   Le  feu  se  réduisait  en braises.   Viens en moi. 

Elle rit, non  d’un rire tintant de jeune femme mais avec un timbre  claironnant  de  trompettes  annonçant  une  victoire.  « Je vous ai autrefois tenu les mêmes propos. » 

 Je m’en souviens.  Les flammes moururent.   Viens en moi, ma douce. 

Elle  approcha  de  l’âtre  et  s’agenouilla  devant  lui.  En tremblant d’impatience, elle s’allongea sur le dos puis tendit ses longues jambes à l’intérieur du foyer. 

Les braises flamboyèrent avec douceur, puis avec vigueur. De minuscules  flammes  apparurent  et  léchèrent  ses  jambes, dansèrent  sur  la  totalité  de  son  corps,  réchauffèrent  son  sang. 
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Elle  exhala  et  se  rapprocha,  en  laissant  la  chaleur  croissante emporter ce qu’elle ressentait dans son aine. 

 Ma douce. 

De la sueur perlait entre ses seins pendant que des langues de feu  rampaient  sur  ses  cuisses,  en  quête  d’une  exploration  plus intime.  La  cruelle  solitude  qui  s’était  enracinée  en  elle  se réduisait  en  cendres,  ne  laissant  dans  son  sillage  qu’un  besoin spontané, de nombreuses voix qui hurlaient en silence dans son sang de dragon. 

Les  flammes  grandirent,  franchirent  sa  taille  et  nimbèrent ses seins d’une chaude clarté. Elle ferma les yeux et se concentra sur les soins merveilleux que lui prodiguait le feu, puis elle reprit la parole en sentant croître son excitation. 

« Parlez-m’en… Parlez-moi de l’avenir. » 

Un tourbillon de chaleur écarta ses jambes et s’éleva en elle, la faisant hoqueter. 

 Je  m’approprierai  sous peu le  Patriarcat,  murmura la voix de l’âtre.  Le  revers  subi  lors  de  la  Sainte  Nuit  a  été  passager. 

 Une  fois  dans  la  peau  du  Patriarche,  je  sacrerai  Tristan Steward roi et je le prendrai à son tour, sitôt couronné, avant qu’il  ne  surmonte  sa  faiblesse.  Je  me  débarrasserai  de  mon vieux corps comme d’une exuvie.  Le feu bondit autour d’elle, la pénétra véritablement, et elle cria de plaisir.   Ses armées seront finalement  miennes.  Roland  fusionnera  avec  Sorbold  et Gwynwood.  Nous  prendrons  la  montagne.  Et  j’aurai  alors l’Enfant, la clef, la crypte et finalement la Terre. 

« De l’extérieur ? Mais comment… » 

Les  flammes  crépitèrent  et  les  frissons  se  propagèrent  à  la totalité de son corps. Elle hoqueta encore. 

 Non, ma douce, j’y ai déjà réfléchi. Même toi, tu ne pourrais t’emparer de la montagne de ton maudit époux, mais elle sera sapée de l’intérieur plus que de l’extérieur.  La flamme vacilla et l’aspergea de braises et d’étincelles.   Tout est déjà en place. 

Sa  respiration  devenait  superficielle  et  elle  étira paresseusement ses bras au-dessus de sa tête. Le feu se déplaçait sur  elle,  tourbillonnait  autour  de  ses  seins,  caressait  sa  gorge. 

Son  gémissement  d’extase  fut  presque  couvert  par  des  mots exprimés à mi-voix. 
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 Je requiers ton aide, ma douce. Dis que tu me l’accorderas. 

« Comment… » 

 Non.   Un  mot  prononcé  sèchement,  avec  froideur,  et  les flammes  moururent,  se  réduisirent  à  des  braises  menaçantes. 

Une  perte  qui  la  fit  frissonner.    Non,  ma  flamme,  ne  me demande  pas  « comment ».  Tu  t’es  autrefois  engagée  à  faire tout  ce  que  je  réclamerais  pour  atteindre  le  but  que  tu  t’étais fixé, et j’ai rempli ma part de ce marché. Tu restes ma débitrice, tu  ne  peux  rien  me  refuser.  Dis  que  tu  feras  tout  ce  que j’exigerai de toi. 

« Je  vous  en  conjure »,  murmura-t-elle,  emportée  dans  les affres du plaisir refusé et des incertitudes. 

 Dis-le. 

« Je le ferai », gronda-t-elle. Dans la pièce l’air était ténu et statique,  ce  qui  indiquait  que  son  sang  de  dragon  reprenait  le dessus.  « Mais  je  n’aurai  ensuite  plus  d’obligations  envers vous. » 

 C’est entendu. 

Il rugit et l’engloutit dans sa gueule, en lui donnant des coups de langues de feu ophidiennes partout où elle les sollicitait. Elle se rallongea sur le dos, la bouche ouverte, haletante, consumée par ce brasier, s’abandonnant aux plaisirs procurés par son sang de dragon. Elle cria, de rage et de ravissement, un grondement de tonnerre qui déclencha des avalanches dans les hauteurs des monts,  des  coulées  de  neige  qui  allèrent  se  perdre  dans  des vallées lointaines. 

Plus  tard,  alors  qu’elle  restait  prostrée  dans  les  ombres  de l’âtre  papillotant,  totalement  épuisée,  elle  écouta  distraitement les mots que murmurait le feu. Elle hocha imperceptiblement la tête, en essayant de reprendre son souffle. 

 J’ai besoin de tes souvenirs. 

« J’en comprends la raison. » 

  

  

 Dans les profondeurs d’Ylorc 



Achmed se tenait au point de convergence de cinq tunnels. Il s’était égaré. 
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C’était  certainement  l’endroit  où  l’Enfant  Endormie  avait voulu  qu’il  se  rende,  le  point  désigné  sur  le  plan  qu’elle  avait dessiné  sur  la  paroi  de  la  salle.  Achmed  était  resté  des  heures dans  la  bibliothèque  secrète  de  Gwylliam,  pour  utiliser  le dispositif  qui  permettait  de  suivre  les  déplacements  des  Bolgs d’un  bout  à  l’autre  de  ces  monts,  mais  nul  n’était  venu  ici pendant sa longue surveillance. Il avait écouté avec une patience infinie les sons transmis par les tubes acoustiques qui couvraient la totalité de Canrif, pour tenter de déterminer ce qui se passait tout là-bas… sans obtenir les résultats escomptés. 

À  présent  qu’il  se  dissimulait  à  cette  étrange  croisée  des chemins, ce qu’il ressentait était nouveau pour lui : une sorte de désespoir  qui  ne  cessait  de  croître,  la  crainte  de  plus  en  plus grande de ne pas pouvoir maîtriser ce qu’il lui fallait affronter. 

Contrôler cette montagne était comparable à tenter d’aspirer toute  la  fumée  produite  par  un  incendie  de  forêt.  Il  avait  beau inhaler,  des  cirres  lui  échappaient,  fuyaient  vers  de  lointains refuges  inaccessibles,  des  lieux  autrefois  revendiqués  par  les Cymriens ou les cachettes d’individus morts depuis longtemps, et il savait qu’il ne pourrait inhaler ces exhalaisons jusqu’à la fin des Temps. 

Un seul des mots qui suivaient sous forme de murmures les anciens  conduits  avait  retenu  son  attention,  au  fil  de  ces interminables heures de veille. Un seul mot, à la fois simple et étrange,  privé  de  toute  précision  sur  sa  signification,  échangé entre une sage-femme et un simple soldat. 

 Découvreurs. 

Il savait néanmoins que c’était la clef ; il l’avait perçu au plus profond de son être, là où il captait les battements de cœur de son royaume, ce qui lui permettait de gouverner tant ces terres que  leurs  occupants.  Depuis  qu’il  était  devenu  le  seigneur  de guerre  de  ces  ruines  peuplées  de  monstres  appartenant  à  sa propre espèce, il était sensible au concept de royauté, d’autorité transmise  par  le  sang.  Si  ce  n’est  qu’il  sentait  également  son pouvoir  par  l’entremise  de  son  système  nerveux,  de  ses  dents, ses cheveux et tout son épiderme. Il avait affaire à des membres de son peuple qui lui dissimulaient un secret, un mystère si bien 
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gardé  qu’absolument  rien  n’y  faisait  référence  dans  l’immense bibliothèque de Gwylliam. 

À présent qu’il attendait là où l’Enfant de la Terre le lui avait suggéré,  il  percevait  leur  présence,  comme  des  souris  dans  les ténèbres ou les premières démangeaisons dues à des lentes, et il comprenait  ce  que  Gwylliam  avait  dû  éprouver  en  essayant d’empêcher la montagne d’exploser, au début de la fin. 

Il  savait  que  si  les  Bolgs  étaient  sujets  à  des  mutations, certaines  de  leurs  caractéristiques  restaient  immuables :  leur force inouïe, leurs enfants pour lesquels ils auraient tout sacrifié. 

Ils menaient une vie très fruste et ils ne s’encombraient pas de biens  matériels.  Même  leur  langage  était  fonctionnel  et  étudié pour  l’action,  avec  des  compléments  réduits  à  un  strict minimum. Et il savait que ce mot –  découvreurs Ŕ contenait de la puissance, une chose d’une importance capitale et propre à ce lieu,  une  chose  qui  aurait  dû  lui  être  familière  alors  qu’il  en ignorait tout. 

Il n’avait pas d’autres armes que son cwellan et un couteau à dépecer,  dont  seul  Grunthor  connaissait  l’existence :  une  lame d’acier  noir  aux  reflets  de  l’arc-en-ciel,  un  cadeau  d’adieu  de l’ancien monde. Dans la plupart des circonstances il se serait fié à ses capacités de pisteur pour trouver ce qu’il cherchait, mais il n’en aurait pas la possibilité tant qu’il ne saurait pas de quoi il s’agissait. 

Achmed faisait les cent pas dans la paume de cette main et tendait  l’oreille  en  passant  devant  chaque  doigt,  sans  rien entendre. Il devait probablement y avoir des Découvreurs dans un ou plusieurs de ces boyaux, dissimulés juste au-delà de son champ  de  perception,  le  défiant  sans  en  avoir  conscience,  tels des enfants qui jouaient à colin-maillard. Qu’ils se soient ou non rendus  coupables  d’avoir  vendu  des  armes  à  Sorbold  était désormais 

secondaire. 

L’important, 

c’était 

qu’ils 

lui 

dissimulaient quelque chose et qu’il ne pouvait le tolérer. 

Il devrait néanmoins s’y résigner pour l’instant. 

Peut-être  deviendrait-il  lui-même  un  Découvreur,  lorsque Rhapsody lui rapporterait des échantillons du sang du démon. Il avait souvent réfléchi au rituel qu’il lui faudrait exécuter… en un 
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lieu bien particulier, totalement abrité du vent et des regards du monde extérieur. 



Tout en examinant les doigts de la main, il se demanda si ce n’était pas l’endroit en question. 

Le  site  idéal  eût  été  sous  le  grand  pendule  de  la  colonie dhracienne  depuis  longtemps  abandonnée,  cette  caverne  d’où rien ne pouvait s’échapper. Il s’y était rendu pour s’entraîner au rituel  d’Asservissement  sous  la  supervision  de  la  Grand-Mère. 

Elle  lui  avait  enseigné  les  secrets  de  son  héritage  dhracien, comment  utiliser  la  force  primordiale  qui  leur  permettait  de maintenir  sous  contrôle  les  deux  facettes  du  F’dor,  celle humaine  et  celle  démoniaque,  une  capacité  accordée  aux geôliers  qui  avaient  autrefois  renoncé  à  vivre  à  l’air  libre  pour monter la garde dans la crypte du Monde Souterrain où le F’dor était emprisonné. Mais ce lieu était désormais scellé et il n’aurait pu  y  retourner  sans  compromettre  la  sécurité  de  l’Enfant Endormie. Le simple fait d’y penser l’incita à cracher sur le sol sableux. 

Les cinq angles de la main avaient les mêmes caractéristiques que l’immense salle verticale à l’intérieur de laquelle oscillait le pendule. C’était un moyen  de réguler les signaux parvenant en son centre, comme l’eau d’une grotte sous-marine qui remontait des  profondeurs  sous  l’effet  de  la  marée  pour  finir  par redescendre, dans l’impossibilité de fuir. 

Oui, c’était le lieu. 

N’avait-elle pas indiqué dans son dernier message envoyé par estafette ailée que tout se passait bien et qu’elle serait sous peu de retour ? L’attente était néanmoins très pénible. 

Achmed resta encore un moment à écouter le silence, avant de repartir d’un bon pas dans les couloirs qu’il avait suivis pour venir jusque-là. 

Les  Découvreurs  tapis  dans  les  ténèbres  le  regardèrent s’éloigner en cillant. 
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 27 

  

 Sorbold 



IL N’Y AVAIT DANS LA CITÉ-ÉTAT DE JAKAR aucun ensemble de  bâtiments  plus  imposant  que  celui  de  l’Aire  de  Jeux  qui empiétait de façon menaçante sur l’extrémité sud du quartier de Nikkid’saar. Les jours où il n’y avait aucun combat dans l’arène, tout  y  était  paisible  et  plus  ou  moins  somnolent,  un  calme uniquement  troublé  par  l’arrivée  occasionnelle  d’une  caravane et  les  allées  et  venues  des  esclaves  et  travailleurs  libres  grâce auxquels  tout  pouvait  fonctionner.  Les  jours  de  rencontres, cependant, ce secteur était grouillant d’humains et d’animaux ; des dizaines de milliers d’individus se bousculaient dans les rues les  plus  proches  du  cirque,  en  proie  à  la  surexcitation  et  aux activités  commerciales  allant  de  pair  avec  ce  spectacle sanguinaire. 

Rhapsody pouvait constater que Llauron avait dit vrai en ce qui  concernait  la  programmation  des  épreuves.  C’était  un  jour de  combats  et  un  véritable  fleuve  de  personnes  bruyantes  et puantes  se  déversait  sur  le  pourtour  de  l’arène,  emplissant  les rues  de  bousculades  et  de  cris,  de  rires  et  d’altercations.  Se perdre au cœur d’une telle cacophonie était facile, ce qu’elle fit en  se  fondant  dans  la  foule  jusqu’à  l’entrée  de  l’arène  la  plus proche  des  bâtiments  qui  devaient  abriter  en  toute  logique  les quartiers  des  gladiateurs.  Elle  chercha  ensuite  l’issue  la  plus proche de la porte sud de ce quartier, là où elle avait laissé son 
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cheval  et  où  Khaddyr  et  les  renforts  viendraient  lui  prêter main-forte. 

Elle  trouva  un  secteur  plus  paisible  où  attendre  le  moment propice  pendant  que  des  flocons  se  mettaient  à  tomber, changeant  la  chaussée  en  bourbier  et  affectant  l’humeur  de  la population. Elle étudia soigneusement les lieux et observa qu’il y avait ici bon nombre de femmes portant des tenues identiques à celle  que  dissimulait  son  manteau  de  laine.  Même  si  elles  lui paraissaient  plus  ternes  et  moins  impudiques,  ce  qui  était peut-être  attribuable  à  la  gêne  qu’instillait  en  elle  un  tel déguisement. 

Elle remarqua également que les femmes vêtues ainsi étaient fréquemment  accompagnées  par  des  gardes  qui  les  guidaient sans ménagement dans et hors du centre, en les incitant parfois à  presser  le  pas  à  coups  de  fouet.  Rhapsody  sentait  son  sang entrer  en  ébullition.  Le  feu  qui  se  consumait  en  elle  se propageait jusqu’à sa peau, mais elle ravala sa colère et renforça sa  détermination.  Elle  était  venue  sauver  ce  gladiateur  et  non changer  les  us  et  coutumes  de  cette  contrée,  même  si  cela  la démangeait. 

On trouvait autour de l’arène des accès secondaires donnant sur  de  petites  places.  Rhapsody  pouvait  constater  que  des combats  se  déroulaient  dans  chacune  de  ces  cours,  au  centre d’un étroit cercle de spectateurs, des paysans et des marchands qui  manifestaient  leur  enthousiasme  par  des  acclamations chaque  fois  que  des  coups  particulièrement  violents  étaient portés. 

Les combattants semblaient pour la plupart à peine sortis de l’enfance, des garçons et parfois des filles n’ayant guère plus de neuf  printemps,  qui  s’attaquaient  avec  tant  de  férocité  qu’il fallait  fréquemment  retenir  le  vainqueur  pour  l’empêcher d’éventrer  son  adversaire  tombé  à  terre.  Rhapsody  frissonna quand un  grand  cri de joie ponctua un  jet  de sang  incurvé  qui s’éleva  entre  deux  garçons  pas  plus  âgés  que  son  petit-fils d’adoption, Gwydion Navarne. 

Les cours les plus proches de l’arène servaient de cadre aux affrontements  des  semi-professionnels,  ces  gladiateurs  qui n’avaient  pas  terminé  leur  formation  et  n’étaient  pas  encore 
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jugés  dignes  de  se  battre  dans  l’arène,  mais  qui  avaient  déjà  – 

dans  la  plupart  des  cas  –  de  nombreux  admirateurs  dans l’assistance.  Miser  sur  le  vainqueur  était  ici  une  pratique courante  et  les  preneurs  de  paris  haranguaient  la  foule  pour inciter  les  gens  à  leur  confier  quelques-unes  des  aventurines qu’ils  avaient  eu  l’intention  de  risquer  une  fois  à  l’intérieur  de l’arène. 

Dans la dernière de ces cours se trouvait une énorme balance en bois, cerclée de métal et dotée de deux plateaux assez grands pour  qu’on  pût  y  peser  un  bœuf.  Rhapsody  comprit  qu’il s’agissait  d’une  version  rudimentaire  des  balances  se  situant  à l’intérieur  de  l’arène  proprement  dite  et  dont  Llauron  lui  avait expliqué l’utilité avant son départ. 

Lors  des  affrontements  importants,  et  apparemment  des rencontres  de  moindre  niveau,  un  combattant  qui  avait  été désarmé ou blessé au point de ne pouvoir continuer de se battre était  proclamé   tovvrik  Ŕ   autrement  dit  suspendu  –,  d’un  coup de  gong  du  maître  d’arène.  C’était  à  ce  stade  que  la  foule  se tournait vers une telle balance pour décider de son destin. 

La majeure partie de Sorbold s’étendait du côté sous le vent des  Dents,  ce  qui  en  faisait  une  contrée  aride  et  cuite  par  le soleil. Bien que soumise à l’autorité du Patriarche de Sepulvarta, la religion locale avait conservé des traces de paganisme, le culte de  l’harmonie  de  la  nature.  Dans  un  pays  où  trop  irriguer  un champ pouvait priver un village de l’eau de son puits, maintenir l’équilibre de l’écosystème était une question de vie ou de mort. 

Il en allait de même dans l’arène. Au coup de gong, la foule se mettait  à  psalmodier :   Tovvrik,  tovvrik,  tovvrik !   Le  mot  se répandait  en  s’amplifiant,  en  se  chargeant  de  fureur,  jusqu’au moment  où  tous  les  sièges  en  vibraient.  Toujours  d’après Llauron, en tout cas. 

Pendant  que  le  vainqueur  de  la  rencontre  montait  sur  le podium pour être acclamé et adulé tant par les roturiers que par les représentants de la noblesse, le perdant était emporté dans un fracas assourdissant jusqu’au pesage, une balance avancée au centre de l’arène telle une divinité des sacrifices. Le malheureux (ou la malheureuse) était lâché sans cérémonie sur un des deux plateaux, calés sur des chariots attelés à des chevaux. 
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Débutait  alors  le  processus  de  rachat.  Si  le  gladiateur  en question était un esclave apprécié par son propriétaire, celui-ci inscrivait une offre sur une ardoise qu’il levait au-dessus de sa tête.  Au  signal  du  maître  d’arène,  de  gros  poids  multicolores correspondant  à  cette  somme  étaient  posés  sur  le  plateau opposé. Nobles puis simples roturiers étaient à leur tour conviés à apporter leur contribution pour rétablir l’équilibre. Il arrivait même  que  d’autres  esclaves  soient  offerts…  surtout  quand  le gladiateur avait su se rendre populaire. 

Si le combattant était un homme libre, c’était uniquement à ses admirateurs de toutes conditions que revenait le soin, d’une façon  consacrée  par  l’usage,  de  démontrer  quelle  valeur  ils accordaient à sa vie. La liberté avait donc un coût plus élevé que le  servage,  et  c’était  pour  cette  raison  que  des  gladiateurs  qui avaient  les  moyens  d’acheter  leur  affranchissement  préféraient rester chez leur maître, afin d’être pratiquement certains d’être sauvés  par  ce  dernier  en  cas  de   tovvrik.   Constantin  n’entrait cependant pas dans cette catégorie. 

À  la  fin  des  enchères,  le  gong  résonnait  de  nouveau  et  les chevaux  étaient  éloignés  de  la  balance.  Le  silence  devenait absolu  pendant  que  la  foule  attendait  que  le  fléau  rende  son verdict. Si le plateau  des offrandes  restait  en équilibre ou était plus  lourd  que  le  combattant,  ce  dernier  était  récupéré  par  les guérisseurs 

qui 

l’emportaient 

sous 

un 

tonnerre 

d’applaudissements et de cris  divers. Une moitié  des offrandes allaient remplir les caisses du régent dont la cité-état possédait l’arène, et l’autre était apportée dans un concert d’acclamations au vainqueur. 

Mais si le résultat était défavorable au gladiateur en  tovvrik, un  rugissement  encore  plus  assourdissant  s’élevait  de  la  foule. 

Pendant  que  toutes  les  offrandes  entassées  dans  le  plateau étaient  remises  au  vainqueur,  débutaient  les  préparatifs  d’une attraction dont la foule était friande. Une grande épée à la lame dentelée  était  placée  devant  la  balance,  dans  l’axe  visuel  de  la loge du régent, et de longues  sangles  de cuir étaient refermées autour des chevilles du perdant qui était ensuite poussé hors du plateau  de  la  balance.  Le  maître  d’arène  attendait  que  les 
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plateaux  se  soient  équilibrés,  ce  qui  ne  prenait  que  quelques secondes, avant de faire tinter le gong une dernière fois. 

Le gladiateur malchanceux qui avait réussi à ramper jusqu’à l’épée  pouvait  mourir  rapidement  et  honorablement  en  se laissant choir sur cette lame. Un exploit généralement salué par un chœur de sifflements assourdissants, car il privait la foule du clou  du  spectacle.  Si  le  malheureux  ne  réussissait  pas  à  se suicider  avant  le  dernier  coup  de  gong,  les  chevaux  étaient lâchés et bondissaient en avant sous l’effet d’un coup d’aiguillon vigoureux. 

Des  hurlements  orgiaques  et  un  grondement  de  tonnerre s’élevaient  des  gradins  pendant  que  le  malheureux  connaissait une mort épouvantable et ignominieuse. La plupart du temps, il n’était en effet possible d’arrêter les chevaux que bien après que la  tête  du  cadavre  s’était  détachée  et  avait  roulé  au  loin. 

Rhapsody tenta de ne plus penser à ces pratiques qu’elle jugeait barbares  et  de  raffermir  sa  résolution,  tout  en  attendant  le meilleur moment pour pénétrer dans l’arène. 

La  nuit  commençait  à  tomber  et  la  circulation  était  moins dense.  Elle  traversa  prudemment  la  chaussée  pour  emprunter discrètement  une  entrée  qui  paraissait  donner  là  où  elle souhaitait  aller.  Une  fois  à  l’intérieur  elle  se  plaqua  contre  un mur obscur, pour suivre sans bruit les passages fétides jusqu’au moment  où  elle  entendit  devant  elle  des  sons  évocateurs  d’un rassemblement d’êtres humains. 

Elle retira rapidement son manteau de laine et ses bottes, car toutes les esclaves qu’elle avait vues hors de l’arène étaient pieds nus.  Elle  regarda  de  toutes  parts  pour  finir  par  arriver  en  vue d’un renfoncement dans lequel elle dissimula ses effets, qu’elle espérait pouvoir récupérer en repartant. Puis elle glissa sous sa ceinture la petite bourse contenant le breuvage soporifique que Llauron lui avait procuré. 

Elle  s’intéressa  aux  tenues  des  esclaves ;  certaines  étaient aussi  révélatrices  que  la  sienne,  mais  la  plupart  portaient  de simples  tuniques  et  culottes  arrivant  aux  genoux.  Les  femmes ainsi vêtues semblaient être d’un rang plus élevé et bon nombre s’étaient munies de bandages ou de linceuls. Rhapsody regrettait de ne pas avoir  été informée de  cette possibilité,  mais  Llauron 
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était censé bien connaître ce peuple et elle le savait plein de bon sens. 

Elle remonta le voile devant son visage et suivit les couloirs jusqu’au  cœur  de  l’arène,  en  laissant  derrière  elle  les  flaques dues  à  la  neige  que  le  vent  soufflait  par  toutes  les  ouvertures. 

Plus  elle  s’enfonçait  dans  la  construction,  plus  les  couloirs étaient bondés de monde, jusqu’au moment ou elle se retrouva devant  ce  qui  devait  être  l’entrée  souterraine  principale  de l’arène, un des nombreux passages conduisant aux quartiers des combattants. 

Elle passait devant cette ouverture lorsqu’elle crut entendre au  loin  un  tintement  grave  suivi  d’un  grondement :   Tovvrik, tovvrik, tovvrik.  Elle pressa le pas pour laisser derrière elle les hurlements de la foule, des sons révoltants, des cris de joie. 

Une liste des gladiateurs et des combats qu’ils devaient livrer avait  été  griffonnée  à  la  craie  sur  la  paroi  du  passage  voûté donnant  dans  les  entrailles  de  l’arène.  Pour  chaque affrontement, un des deux noms avait été biffé. Il lui fut facile de trouver celui de Constantin qui avait livré le dernier combat du programme  principal  et,  d’après  ce  qu’elle  comprenait  du système de notation numérique des Sorboldiens, il s’était agi de la  rencontre  où  les  paris  avaient  offert  le  rapport  le  plus conséquent. 

Des esclaves  allaient  et venaient  dans les couloirs humides, transportant de la nourriture et des flacons de médicaments, des émollients et du vin. Les femmes vêtues comme elle allaient se regrouper dans une sorte d’enclos aménagé sur la gauche de la voûte.  Rhapsody  rabattit  son  voile  pour  se  mêler  à  elles  en espérant ne pas s’être égarée. 

Ce  qui  fut  confirmé  quand  un  petit  homme  musclé  et grisonnant  en  robe  bien  plus  belle  que  celles  des  esclaves apparut  à  l’autre  extrémité  du  tunnel.  En  le  voyant  approcher, toutes  les  femmes  se  turent,  échangèrent  des  regards  et attendirent  en  rongeant  leur  frein.  Il  s’avança  à  grands  pas, franchit  le  seuil  et  gravit  des  marches  sur  le  devant  du  parc  à esclaves  pour  étudier  tour  à  tour  ces  dernières  et  la  liste griffonnée à la craie derrière lui. 
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Il  se  tourna  et  cria  quelque  chose  à  un  des  serviteurs  se trouvant  au-delà  de  la  voûte.  Un  instant  plus  tard  un  autre homme venait lui remettre un parchemin, s’inclinait bien bas et l’appelait  Treilus.  Rhapsody  en  prit  note  et  décida  de  se dissimuler  derrière  une  femme  plus  grande  qu’elle  jusqu’au moment où elle entendrait prononcer le nom de Constantin. 

« Attribution des tâches aux guérisseuses du soir », annonça Treilus. 

Elle sentit son estomac se révulser en assistant au processus de sélection. La plupart des femmes souhaitaient être choisies et exhibaient  leur  corps  pour  retenir  l’attention  de  ce  Treilus,  et Rhapsody  dut  se  remémorer  que  certaines  de  leurs  tâches devaient être bien pires que celles-ci. 

Des souvenirs de son propre passé menaçaient de lui donner des renvois de bile, et elle eut fort à faire pour s’en protéger. La naïveté de Llauron était impensable. Treilus avait beau déclarer qu’il  cherchait  des  guérisseuses,  elle  savait  reconnaître  un souteneur  au  premier  regard.  Le  désespoir  manqua  emporter tous ses projets. Elle considérait désormais qu’assurer le salut de l’âme de ce Constantin était moins important que survivre à ce qui l’attendait. 

Les  deux  premiers  combattants  auxquels  des  filles  furent attribuées  entretenaient  des  rapports  privilégiés  avec  des personnages haut placés et les esclaves jouèrent des coudes – en allant jusqu’à se griffer – pour se faire remarquer. Puis le nom de Constantin fut cité et toutes se calmèrent. Le brusque silence des  filles  était  déconcertant,  et  de  mauvais  augure  estima Rhapsody. 

Elle ravala malgré tout ses craintes pour baisser le voile qui avait  jusqu’à  présent  dissimulé  ses  traits  et  sa  chevelure.  Elle avança  subtilement  pour  être  remarquée  par  Treilus,  qui s’intéressait  toujours  à  la  liste.  Lorsqu’il  redressa  la  tête,  ses yeux  se  rivèrent  immédiatement  sur  elle  et  elle  frissonna  en voyant  sa  bouche  s’ouvrir  et  sa  main  descendre  vers  son  aine pour  dissimuler  derrière  le  parchemin  sa  réaction physiologique.  Ne  restait  qu’à  espérer  qu’il  ferait  passer  son travail avant le reste. Rhapsody n’avait à aucun moment pensé 
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qu’il  avait  pu  venir  choisir  des  filles  tant  pour  sa  satisfaction personnelle que celle des gladiateurs. 

Treilus descendit les marches et s’ouvrit un passage dans la foule  d’esclaves  pour  venir  se  tenir  devant  elle.  Il  laissa  son regard s’attarder sur ses courbes et la contourna pour l’étudier sous tous les angles. Revenu devant elle, il saisit le voile qui lui servait de corsage et le tira vers lui pour contempler ses seins. Il lâcha le tissu arachnéen avec un détachement de professionnel puis  tendit  la  main  pour  toucher  une  boucle  de  cheveux.  Il caressa les mèches dorées puis les passa sur ses lèvres, pour les goûter ou déterminer leur douceur. 

Un examen qui dut le satisfaire car il toussa et la considéra de la tête aux pieds avec un air approbateur. « Je ne te connais pas, fit-il d’une voix haut perchée et discordante. Qui es-tu ? Qui est ton maître ? » 

Elle  le  dévisagea  comme  si  elle  n’avait  pas  compris  ses propos. « Parlez-vous le lirin classique ? » demanda-t-elle dans sa  langue  natale.  Ce  n’était  apparemment  pas  le  cas,  mais l’étonnement qui altérait les traits de l’homme fut remplacé par un sourire radieux. 

« Une captive ! fit-il en se frottant les mains. Constantin en sera ravi ! » 

Les  filles  se  dévisagèrent,  atterrées  ou  soulagées.  Treilus  fit un signe à un serviteur qui lui apporta une bouteille d’émollient. 

« Est-ce que tu me comprends ? » demanda-t-il en articulant exagérément  chaque  mot.  Elle  hocha  la  tête,  en  essayant  de paraître un peu déconcertée. « Parfait, écoute-moi bien… » Il lui tendit  la  bouteille  qu’elle  prit  et  glissa  sous  le  voile,  entre  ses seins,  tout  en  lui  adressant  un  sourire  niais.  Treilus  jubila encore. « Oh, tu es décidément parfaite ! lui dit-il en tapotant sa joue.  On  va  te  conduire  dans  la  loge  de  Constantin  où  tu  te plieras à tous ses désirs. Es-tu experte en massages ? » 

Rhapsody  hocha  vigoureusement  la  tête  en  déclarant  d’une voix suave, toujours en lirin classique : « Tu n’es qu’un crapaud pustuleux. 

— Excellent ! s’exclama Treilus. Mais n’oublie pas ceci… Quoi qu’il veuille te faire, tu devras avoir massé son dos et ses épaules avant l’aube. Il faut qu’il soit au sommet de sa forme avant les 
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rencontres  de  demain  après-midi.  Dans  le  cas  contraire,  je  te ferai fouetter sans merci. Est-ce bien compris ? 

— Je  te  souhaite  d’avoir  la  pire  des  diarrhées  et  de  rendre tripes et boyaux, répondit-elle en baissant docilement les yeux. 

— Non, commence par ce massage car tu risques de ne plus en être capable, ensuite. Maintenant, va le satisfaire au mieux de tes possibilités. 

— Je  te  souhaite  également  de  crever  dans  d’atroces souffrances, et j’espère bien y être pour quelque chose. » 

Sur  ces  mots,  elle  s’inclina  et  suivit  le  serviteur  dans  le couloir qui conduisait aux quartiers des gladiateurs. 

« Quelle  femme  magnifique ! »  déclara  Treilus  à  un  autre assistant, avant de fourrer son poing dans sa poche en sentant des gaz gronder dans ses intestins. « Fais-la conduire dans mes appartements dès que Constantin en aura terminé avec elle. Si elle est toujours en vie, naturellement. » 





 Palais de l’Invocateur, cercle de Gwynwood 



Un coup frappé à la porte tira Llauron de ses pensées. 

« Entrez. » 

Le  vieux  panneau  de  bois  s’ouvrit  sur  Khaddyr,  qui  était essoufflé. 

« Vous m’avez fait mander, Votre Grâce ? » 

Llauron  sourit.  « Oui,  Khaddyr,  merci  pour  ta  célérité. » 

L’Invocateur  se  leva  de  son  fauteuil  et  fit  signe  à  son  grand guérisseur d’entrer dans la pièce. Khaddyr s’exécuta et referma le  vantail  derrière  lui.  « Vous  trouverez  un  plateau,  là-bas. 

Prenez ce qui vous tente. » 

Khaddyr  hocha  la  tête,  sans  aller  se  servir  pour  autant.  Il suspendit son lourd manteau d’hiver à une des patères proches de  la  porte,  avant  de  se  diriger  vers  la  cheminée  et  de s’immobiliser  devant  l’âtre  pour  se  réchauffer.  Le  vent  était glacial  et  mordant,  et  on  annonçait  une  tempête.  Ses  mains avaient failli geler, pendant qu’il venait de l’hospice. 

Llauron  se  servit  un  verre  d’eau-de-vie.  « Comment  se portent les patients ? 
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— La plupart se rétablissent on ne peut mieux, Votre Grâce. 

— Bien,  bien.  Je  m’intéresse  plus  particulièrement  aux victimes  du  raid  lancé  par  les  Lirins  contre  la  patrouille frontalière de messire Stephen. 

— Aucune n’a survécu, Votre Grâce. 

— Aucune ? répéta Llauron en ouvrant de grands yeux. 

— Leurs  blessures  devaient  être  plus  graves  que  nous l’imaginions. » 

L’Invocateur huma l’alcool avant d’en boire une petite gorgée et de le laisser s’attarder sur sa langue. « Même, comment déjà… 

Cedelia, cette femme qui n’avait qu’une entaille à la jambe ? 

— Oui, Votre Grâce. La plaie a dû s’infecter. » 

Les 

yeux 

bleu-gris 

de 

Llauron 

s’étrécirent 

imperceptiblement. « Je vois. Ont-ils fourni des explications sur ce qui leur était arrivé, avant de rendre l’âme ? » 

Khaddyr alla prendre une assiette puis se servit en lorgnant l’Invocateur  qui  regardait  par  la  fenêtre.  « Ils  n’ont  rien  dit d’intéressant, Votre Grâce. Ils ont nié savoir ce qu’ils faisaient en Navarne.  Ils  ne  se  souvenaient  même  pas  avoir  traversé Avonderre  ou  fait  quoi  que  ce  soit…  seulement  qu’ils  se  sont retrouvés  en  Tyrian  puis  réveillés  grièvement  blessés  dans  la forêt de Navarne. J’aurais aimé qu’ils puissent nous en dire un peu plus. 

— Moi aussi. » Llauron s’assit avec lourdeur sur son siège, et Khaddyr s’installa en face de lui. 

« Dans  un  tout  autre  domaine,  Votre  Grâce,  quand comptez-vous partir ? » 

Llauron  vida  son  verre.  « Dans  un  mois,  environ.  La  date exacte dépend de divers éléments pour l’instant incertains, et je vous la communiquerai dès que je la connaîtrai pour vous laisser le temps de tout préparer. » 

Khaddyr sourit. « Merci, Votre Grâce. Je suis convaincu que tout se passera bien pendant votre absence. J’y veillerai. » 

Un  sourire  que  Llauron  lui  retourna.  « Je  n’en  ai  jamais douté. 

— J’ai  cru  entendre  des  gardes  déclarer  que  Rhapsody  était passée  vous  voir ? »  Khaddyr  se  frotta  les  mains  et  massa  ses jointures ankylosées par la froidure. 
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Llauron  croisa  les  mains.  Elle  avait  emprunté  le  passage secret  et  que  Khaddyr  fût  informé  de  sa  venue  était  plein d’intérêt. Les mesures de sécurité laissaient bien plus à désirer qu’il n’en avait conscience. 

« C’est exact. Elle devait apporter des baumes et des herbes médicinales aux hôpitaux d’Ylorc, qu’elle a dû atteindre depuis. 

Je regrette que vous l’ayez ratée, mais elle ne voulait pas rester loin  des  Bolgs  plus  longtemps  que  nécessaire.  Tout  indique qu’ils  sont  confrontés  à  une  épidémie  de  grippe  fort préoccupante. 

— C’est affligeant. Ne devrions-nous pas leur proposer notre assistance ?  Quelques  acolytes  viennent  de  terminer  leur formation et vous pourriez les envoyer là-bas avec la prochaine caravane postale, afin qu’ils aident le personnel hospitalier. » 

L’Invocateur  se  leva  et  alla  prendre  une  assiette  sur  le plateau. Il se servit en essayant de dissimuler le fait qu’il avait perdu tout appétit. 

« Votre altruisme vous honore, Khaddyr, mais je crains qu’il ne soit trop tard. Elle était bouleversée. À son départ d’Ylorc, le gros  de  leur  armée  avait  déjà  succombé  et  je  crains  qu’à  son retour  il  n’y  ait  plus  que  quelques  survivants  au  sein  de  la population.  Une  pandémie  est  toujours  épouvantable,  mais  les conséquences  sont  plus  catastrophiques  encore  lorsqu’elle touche une culture primitive. 

— Je  vois.  Cette  nouvelle  m’attriste  profondément.  Enfin,  y a-t-il autre chose dont Votre Grâce souhaitait me parler ? » 

Llauron  se tourna vers  le feu.  « Non, rien  de particulier. Je souhaitais  simplement  partager  mon  souper  avec  vous.  Il  y  a longtemps que nous n’avons pas eu l’occasion de nous voir et je désirais apprendre ce que vous deveniez. » 
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 28 

  

 Sorbold 



RHAPSODY S’ÉLOGNAIT DE L’ARÈNE en compagnie du jeune serviteur et pénétrait dans le secteur où vivaient les gladiateurs, quand un cri s’éleva derrière eux. Quelques  secondes plus tard un  homme en ample  robe de belle facture  de la  même couleur que  celle  de  Treilus  les  doubla  en  les  bousculant.  La  panique déformait  ses  traits  et  il  cria  encore.  Le  serviteur  attira Rhapsody vers le mur en voyant l’inconnu s’arrêter quelques pas devant eux. 

Il  cria  une  fois  de  plus,  un  appel  auquel  répondirent  des bruits  de  pas  rapides.  Deux  femmes  et  un  homme  portant  les tenues  de  guérisseurs  que  Rhapsody  avait  remarquées  depuis son arrivée se portèrent à sa rencontre, pour s’entretenir à voix basse  avec  lui,  l’expression  empreinte  de  gravité.  Ils s’exprimaient  en  sorboldien  et  Rhapsody  reconnut  quelques mots –  Treilus Ŕ explosion Ŕ fondement Ŕ excréments Ŕ sang – 

avant que tous s’élancent vers le point d’où venaient Rhapsody et  le  serviteur.  Elle  se  plaqua  plus  encore  contre  la  paroi  pour dégager  le  passage  et  resta  ainsi  jusqu’au  moment  où  le  petit groupe eut disparu à l’angle du couloir. 

Un étrange engourdissement l’envahit, lorsqu’elle comprit ce qui s’était produit.   Je te souhaite d’avoir la pire des diarrhées et de  rendre  tripes  et  boyaux,   avait-elle  dit  à  Treilus.  Tout indiquait  qu’elle  avait  mis  involontairement  à  contribution  ses capacités  de  Baptistrelle,  alors  qu’elle  ressentait  un  simple 
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besoin  de  se  défouler.  Mais  son  vœu  sacré  de  ne  dire  que  la stricte  vérité  avait  été  respecté,  même  si  ce  n’était  pas intentionnel.  Elle  frissonna  en  se  rappelant  ce  qu’elle  avait ajouté. 



 Je  te  souhaite  également  de  crever  dans  d’atroces souffrances, et j’espère bien y être pour quelque chose. 

Elle  connaissait  ses  pouvoirs  depuis  qu’elle  avait  libéré Achmed  de  son  lien  démoniaque  en  lui  attribuant  un  nouveau nom. Elle venait de se laisser aller, de céder à la colère, et à cause de  son  emportement  un  homme  allait  connaître  une  mort atroce. Même si Treilus n’était pas sans reproches, cette pensée lui brassait l’estomac. 

Le  serviteur  attendit  que  les  bruits  de  pas  et  de  voix  soient engloutis  dans  les  profondeurs  des  couloirs  de  l’Aire  de  Jeux pour désigner l’entrée des baraquements. Rhapsody opina et se détourna afin de se soustraire à son regard apitoyé, avant de le suivre dans l’aile réservée aux gladiateurs. 

Ce  secteur  était  bien  mieux  aménagé  que  les  boyaux  situés sous  l’arène,  avec  des  sols  cirés  et  des  portes  dotées  de  belles poignées en cuivre. Les battants étaient épais et solides, mais ils ne filtraient pas tous les gémissements et cris de passion… des sons qui lui soulevaient le cœur. 

Le serviteur s’arrêta devant la dernière porte du passage, et la désigna  pour  informer  Rhapsody  qu’elle  était  arrivée  à destination. Voyant sa compassion se changer en terreur, elle lui sourit pour manifester sa reconnaissance avant de lui faire signe de la laisser… en hochant la tête pour lui indiquer qu’il n’avait pas à s’inquiéter pour elle. 

Elle  attendit  qu’il  eût  disparu  pour  sortir  de  sa  ceinture  le sachet contenant la fiole remise par Llauron. Elle retira de son corsage le flacon d’émollient qu’elle glissa dans la petite bourse, redressa sa tenue et le nœud qui éloignait sa chevelure de sa face et de son cou. Elle retint sa  respiration, jeta un  dernier  regard autour d’elle pour s’assurer que nul ne l’avait épiée et frappa au lourd panneau de bois. 

« Entre », fit une voix dont la puissance la fit frissonner. 
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Rhapsody poussa le vantail sans faire de bruit et lorgna dans la  pièce.  Elle  était  vaste  et  dépouillée,  mais  de  nombreuses bougies  se  consumaient  dans  des  chandeliers.  Un  grand  lit  en bois occupait le centre des lieux, et elle put constater depuis le seuil  que  les  draps  étaient  en  satin.  Armes  et  trophées décoraient  les  parois  et  divers  vêtements  s’entassaient  au  pied du lit. 

Le  gladiateur  se  redressa  pour  s’asseoir.  Rhapsody  s’était attendue à ce qu’il fût musclé et puissant, mais pas à ce point. 

Presque aussi grand que Grunthor, il avait de très larges épaules et  un  torse  titanesque  dont  la  musculature  ondulait  à  chaque mouvement. Il était étonnamment beau, avec ses cheveux blond clair  et  des  yeux  aux  reflets  bleu  nuit  de  ciel  crépusculaire.  Il irradiait une telle puissance que Rhapsody en avait les paumes moites.  Elle  n’aurait  pu  dire  si  c’était  dû  à  la  présence démoniaque qui l’habitait ou à sa conformation peu commune, mais sa propre vulnérabilité et sa quasi-nudité lui donnaient la chair de poule. Il était néanmoins trop tard pour reculer. 

« Constantin ? 

— Oui ? » répondit-il en fermant les yeux à demi. 

Rhapsody  déglutit,  en  regrettant  de  ne  pas  avoir  trouvé  un autre  moyen  d’arriver  à  ses  fins.  « C’est  Treilus  qui  m’envoie, fit-elle  en  espérant  manier  convenablement  la  langue  locale.  Il m’a dit de vous masser le dos, si vous le désirez. 

— Entre. » 

Elle pénétra dans la pièce en sentant le regard de Constantin la  parcourir,  et  elle  perçut  du  seuil  l’éveil  de  ses  sens.  Elle chercha des yeux une issue, une fenêtre inexistante. 

« Referme la porte. » 

Elle obéit en feignant seulement de remettre le verrou. 

« Approche. » 

Elle  inhala  à  pleins  poumons  puis  traversa  la  pièce,  pour s’arrêter à quelques pas du lit. Cette situation faisait renaître en elle  de  pénibles  souvenirs,  qu’elle  repoussa  en  essayant  de garder son calme. 

« Viens  t’asseoir. »  Constantin  tapotait  le  lit,  près  de  lui,  et elle  se  rapprocha  en  ouvrant  la  petite  bourse  qu’elle  avait 
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apportée, intimidée par le timbre de sa voix tout autant que par son regard perçant. 

« J’ai  amené  de  quoi  rendre  vigueur  et  souplesse  à  vos muscles, déclara-t-elle pour lui rappeler la raison supposée de sa présence. 

— Tu  vas  commencer  par  celui-ci »,  dit-il  en  repoussant  les draps.  Il  était  nu  et  en  érection,  et  les  dimensions  de  son  sexe étaient proportionnelles à celles du reste de son corps. 

Rhapsody sentit un calme profond l’envahir, comme toujours lorsqu’elle  était  confrontée  à  un  danger  imminent.  Tout indiquait  que  Llauron  l’avait  induite  en  erreur,  mais  si  elle espérait  qu’il  ne  l’avait  pas  fait  intentionnellement,  c’était désormais  secondaire.  Tout  en  se  reprochant  de  s’être  crue  en sécurité dans une tenue aussi provocante, elle secoua la tête et feignit de ne pas avoir saisi le fond de sa pensée. 

« C’est  de  votre  dos,  que  je  dois  m’occuper.  Je  suis  venue vous  masser.  Vous  êtes  bien  descendu  dans  l’arène, aujourd’hui ? 

— C’est  exact.  Assieds-toi. »  Elle  se  rapprocha,  pour  ne  pas l’irriter. « Avez-vous remporté la rencontre ? 

— Évidemment. » 

Elle s’arrêta à quelques pas du lit. « Y a-t-il eu  tovvrik ?  

— Je  n’ai  jamais  laissé  un  adversaire  repartir  sur  ses jambes. » 

Sur  ces  mots,  il  tendit  les  mains  avec  une  rapidité  égale  à celle d’Achmed pour l’agripper et l’attirer vers lui. Il arracha le voile  qui  dissimulait  à  peine  sa  poitrine,  et  en  perdant  de  son intensité son regard devint encore plus effrayant. 

« Tu  pourras  dire  à  Treilus  qu’il  a  fait  un  excellent  choix, déclara-t-il avec une trace d’admiration dans sa voix grondante. 

Tes seins sont comme le reste de ton corps, peu développés mais parfaits  et  désirables.  Tu  me  conviens ! »  Il  l’attira  contre  lui pour un baiser passionné en immobilisant ses épaules d’un bras tout en palpant ses seins avec sa main libre. Si elle avait éveillé ses sens en entrant, son désir ne cessait de croître. 

Elle analysa les possibilités qui s’offraient à elle pendant que les doigts de Constantin descendaient vers son bas-ventre. Elle pourrait  le  tuer,  en  cas  de  besoin,  mais  réussirait-elle  à  se 

-307- 





dégager  de  sa  prise  tant  qu’il  serait  en  vie ?  Les  mains  de Constantin  étaient  assez  grosses  pour  ceindre  entièrement  sa taille,  ce  qu’il  faisait  à  présent.  Elle  sentait  l’extrémité  de  ses doigts  se  joindre  au  milieu  de  son  dos,  alors  qu’elle  avait  ses pouces sur son sternum. Il lui serait possible de broyer sa cage thoracique  à  la  moindre  contrariété.  Elle  prit  du  recul  pour oublier sa pénible situation et mieux se concentrer. Le terrasser par un chant serait impossible tant que Constantin ne retirerait pas son énorme langue de sa bouche. 

Sa prise se réduisit lorsqu’il remonta ses mains le long de son torse, pour les refermer avec brutalité sur ses seins et les pétrir avec  ses  paumes  et  des  doigts  calleux  qu’il  devait  à  de nombreuses  années  consacrées  au  maniement  des  armes qu’utilisaient  les  gladiateurs.  Rhapsody  était  désarmée,  et  il sautait aux yeux qu’aucune souffrance physique qu’elle aurait pu lui  infliger  n’en  viendrait  à  bout.  Utiliser  la  force  brute  eût manqué  de sagesse. Elle  envisagea de  mettre à  contribution  sa science  du  feu,  mais  une  attaque  de  ce  genre  lui  eût  été  fatale alors qu’elle était venue jusque-là pour tenter de sauver son âme et  non  pour  l’occire.  Elle  avait  redouté  la  conclusion  qui s’imposait : elle ne pourrait se soustraire à un viol sans le tuer… 

ou  mourir  en  essayant  de  le  neutraliser.  Et  elle  seule  était  à blâmer. 

Constantin  glissa  une  main  sous  sa  ceinture  puis  entre  ses cuisses, et ce contact lui procura une sensation qui l’émoustilla et l’horrifia. 

Elle  le  sentit  sourire  en  continuant de l’embrasser  de force, conscient  et  satisfait  de  l’effet  qu’il  avait  sur  elle.  Rhapsody connaissait  suffisamment  les  puissances  élémentales  pour  les identifier  aussitôt,  mais  ce  qu’il  utilisait  contre  elle  était  une nouveauté. Son sang réagissait au contact de cet homme, et elle sut  que  le  F’dor  n’était  pas  étranger  aux  victoires  qu’il remportait dans l’arène. Peut-être pouvait-il libérer ces pouvoirs et les contrôler à sa guise. 

Rhapsody  hoqueta  en  sentant  ses  doigts  la  pénétrer  plus profondément, la titiller jusqu’au moment où ils retrouvèrent la moiteur due au premier contact. Il tenta de lui insuffler du désir pendant que le sien croissait, et il changea de posture afin de la 
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placer  dans  une  position  où  elle  serait  plus  accessible. 

Consciente  que  ses  chances  de  se  dégager  seraient  nulles  s’il parvenait à ses fins, elle mit toutes ses forces à contribution pour le repousser et s’écarter du lit, sans seulement regarder où elle tombait,  pour  rouler  sur  le  sol  et  se  relever  avant  qu’il  ne  la rattrape. 

Elle restait là à le regarder, paniquée, nue à partir de la taille, les  cheveux  défaits.  Elle  envisagea  de  les  ramener  devant  elle pour  se  couvrir  les  seins,  et  y  renonça  aussitôt  en  craignant qu’une  telle  attitude  ne  le  rende  furieux.  Son  expression  de surprise se métamorphosait déjà en rage. 

« S’il  vous  plaît »,  implora-t-elle  en  essayant  de  paraître terrifiée, ce qui était facile. « Treilus ne m’a pas envoyée ici pour ça. Je dois absolument masser votre dos. Il a bien précisé qu’il me ferait fouetter, si je ne commençais pas par vous remettre en parfaite condition physique. Je vous en supplie, laissez-moi faire mon travail. » Ses yeux brillaient sous les mèches de ses cheveux et elle mettait toutes ses capacités à contribution pour rendre sa voix la plus suave possible. 

Le  gladiateur  la  contempla,  et  sa  colère  s’évapora.  Il  la regarda de haut en bas avant de se détendre et de basculer sur le flanc. « Entendu, finissons-en. » 

Soulagée, Rhapsody soupira et reprit la petite bourse. Elle en sortit la fiole contenant le produit soporifique puis se rapprocha du  lit.  « Si  vous  vous  allongiez  sur  le  ventre,  je  pourrais  me placer  à  califourchon  sur  votre  dos  et  vous  masser  comme  il convient, dit-elle en dissimilant ses seins sous un bras. 

— Me  mettre  sur  le  ventre  serait  difficile,  vu  le  sérieux obstacle qui s’est dressé devant moi. » Mais il s’exécuta malgré tout. Il paraissait bien moins redoutable, dans cette position, et Rhapsody se hissa sur son dos tout en s’apprêtant à déboucher la fiole. 

À l’instant où il roulait sur le dos avec la rapidité d’un éclair, pour  la  saisir  par  la  taille  et  l’attirer  pour  qu’elle  se  retrouve  à califourchon sur son ventre. Rhapsody ne put se retenir car elle tenait la fiole, et elle ne lui opposa aucune résistance lorsqu’il lui arracha  le  reste  de  sa  tenue  tout  en  la  repoussant  vers  son 
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bas-ventre…  jusqu’au  moment  où  elle  sentit  la  chaleur  de  son sexe palpiter entre ses jambes. 

Il referma un bras autour de sa taille, et c’était une prise de lutteur.  Elle  était  comparativement  si  menue  qu’il  l’entoura totalement  puis  l’abaissa  contre  sa  poitrine  pendant  qu’il reprenait  de  l’autre  main  l’exploration  de  son  entrecuisse.  Les lèvres  de  Constantin  rampèrent  sur  son  cou  et  elle  sentit  sa langue  serpenter  lentement  vers  sa  gorge,  pour  finir  par s’immobiliser pour sonder fiévreusement son oreille. 

« Écoute-moi,  ordonna-t-il  sèchement.  Tu  vas  me  masser tout  de  suite,  même  si  j’ai  déjà  recouvré  la  totalité  de  mes forces. » 

Il  percevait  ses  peurs,  désormais  authentiques,  ce  qui paraissait alimenter sa surexcitation. « Mais je sais comment me détendre  bien  plus  efficacement  qu’avec  tes  massages. »  Des mots  chuchotés  à  l’oreille  d’une  voix  douce,  presque  soyeuse. 

« Je vais te posséder. Je compte te prendre de toutes les façons que  je  peux  concevoir,  et  sache  que  j’ai  une  imagination débordante.  Mon  prochain  combat  doit  avoir  lieu  demain après-midi…  Nous avons devant  nous une nuit et une matinée complètes. 

» À présent, tu as le choix entre te détendre et accepter ce qui est inéluctable – je te promets que ce sera très différent de tout ce que tu as déjà connu, et peut-être même trouveras-tu cela très agréable – ou continuer de me résister… Ce que j’espère, car il n’y a rien qui m’excite autant. Tes muscles qui tentent de contrer les miens… Qui devrait remporter cet affrontement, d’après toi ? 

Voilà  bien  le  genre  de  friction  dont  j’aime  bénéficier  après chaque  victoire. »  Il  retira  sa  main  d’entre  ses  jambes tremblantes  pour l’attirer  contre  lui, si près qu’elle sentit leurs cœurs battre follement. 

Elle se concentra pour empêcher la peur qui l’avait envahie de lui dicter ses actes. « Je n’ai aucune envie de résister, mais je crains  de  ne  pas  pouvoir  venir  à  bout  d’un  machin  de  cette taille. »  Sans  doute  attribua-t-il  à  cette  phrase  un  sens  très différent de celui qu’elle voulait lui donner, car il parut s’estimer satisfait. Il repoussa ses hanches vers le bas et la fit hoqueter en la  sondant  de  nouveau,  pour  l’exciter.  « Je  vous  en  prie, 
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laissez-moi  au  moins  utiliser  ces  huiles…  Ça  devrait  rendre l’entrée  en  matière  plus  facile,  je  vous  en  prie. »  Elle  leva  la bouteille.    Par  pitié,   l’implora-t-elle  en  pensée.  Elle  sentait  sa science  du  feu  s’agiter  sous  la  surface  de  sa  conscience  et  la sommer de la libérer.   Par pitié, ne m’oblige pas à te tuer !  

Elle le dévisagea en ayant de véritables larmes dans ses yeux émeraude,  et  elle  vit  son  regard  perdre  de  sa  cruauté.  Il s’accorda  un  instant  de  réflexion  puis  il  la  fit  asseoir  sur  ses cuisses  et  lui  caressa  une  fois  de  plus  les  seins.  « Entendu, masse-moi. » Il referma la bouche sur un téton pendant qu’elle débouchait la fiole avec des mains tremblantes. Sa langue fit le tour du mamelon pendant que ses doigts caressaient l’autre sein tout  en  le  rapprochant  de  sa  bouche  pour  le  faire  également bénéficier de ses attentions. Il baissait la tête pour téter l’autre mamelon  quand  il  se  figea  puis  se  redressa  en  ayant  une expression menaçante. 

Rhapsody  comprit  immédiatement  ce  qui  avait  provoqué cette  réaction,  car  le  contenu  du  flacon  désormais  ouvert  avait une odeur forte et astringente. Elle se remémora les propos de Llauron. 

Essayez  de  le  faire  hoqueter,  lorsqu’il  l’aura  sous  le  nez. 

L’efficacité du produit devrait en être augmentée. 

Son pragmatisme prit la relève. Elle referma le goulot avec le pouce et passa à l’action. La méfiance de Constantin se changea en surprise, puis en plaisir. 

Rhapsody  surmonta  son  dégoût  et  se  pencha  pour l’embrasser. Le gladiateur ferma les yeux et leva les mains vers la tête de celle qui utilisait sa main libre pour augmenter encore son désir en employant des techniques apprises une vie plus tôt. 

Elle  avait  retrouvé  son  savoir-faire  et  se  servait  de  ses charmes avec succès. Le souffle court, il détacha sa bouche de la sienne  pour  caresser  sa  poitrine  et  masser  ses  tétons  avec  ses pouces. Elle sentit la pression de ses mains croître et intensifia ses mouvements, pour pouvoir faire reposer la main qui tenait la fiole au sommet de sa tête tout en essayant d’esquiver ses coups de rein. 
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Constantin hoquetait de plaisir et il saisit ses hanches pour la pénétrer. Elle choisit cet instant pour vider la majeure partie du contenu de la fiole. 

Les  halètements  du  gladiateur  se  changèrent  en  gargouillis puis  en  râles  de  suffocation  comme  il  se  rejetait  en  arrière  et s’étalait sur le dos. Elle saisit un oreiller qu’elle garda appliqué sur son visage aussi longtemps qu’il se débattit en soulevant son abdomen sur lequel elle restait à califourchon. 

Elle  sentit  ses  doigts  pénétrer  ses  flancs  avec  tant  de  force qu’elle cria, meurtrissant des parties de son corps qui venaient à peine de se cicatriser des blessures infligées par les épines de la liane démoniaque qui avait tenté de s’approprier Jo tant dans la vie que dans la mort. D’épouvantables borborygmes s’élevèrent sous l’oreiller puis les mouvements frénétiques s’interrompirent, le corps devint flasque. 

Rhapsody  resta  sur  lui  quelques  instants  supplémentaires, pour  s’assurer  de  l’efficacité  du  produit,  avant  de  s’écarter  en étant  prise  de  violents  tremblements.  Elle  laissa  l’oreiller  en place un bon moment, avant de le retirer pour lui permettre de respirer. Il avait les yeux clos, il ne bougeait plus. 

Elle  se  pencha  vers  son  oreille,  pour  lui  murmurer : 

«  Tovvrik !  Mais  tu  n’as  pas  de  la  valeur  que  dans  une  arène, Constantin, et c’est pourquoi je te propose de racheter ta vie… » 

En tremblant toujours, elle s’écarta du lit et alla ramasser les vestiges  de  sa  tenue.  Elle  l’enfila  rapidement,  et  les tremblements  de  ses  mains  étaient  tels  qu’elle  faillit  ne  pas pouvoir  nouer  le  voile  de  son  corsage.  Après  avoir  lorgné  le gladiateur  et s’être  assurée  qu’il  était toujours inconscient,  elle alla coller l’oreille au battant de la porte pour s’assurer que les bruits  de  leur  affrontement  n’avaient  attiré  l’attention  de personne. N’entendant rien, elle ouvrit le vantail sur un couloir désert, regarda d’un côté et de l’autre puis referma discrètement la porte. 
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 29 

  

 Palais de l’Invocateur, cercle de Gwynwood 



LLAURON  ATTENDIT  QUE  SES  SERVITEURS  se  soient  retirés pour la nuit avant de monter jusqu’à la volière de la tour nord du Palais de l’Arbre. 

En suivant les couloirs tortueux lambrissés de sa résidence, il s’arrêta  pour  s’intéresser  à  une  fenêtre  rhombique.  Il  étudia  le ciel qui s’assombrissait et la tempête qui s’intensifiait, soufflant des rideaux de neige translucide qui dessinaient des silhouettes vrillées sur ses jardins dormants. 

Plus  loin  dans  les  ténèbres,  les  branches  basses  du  Grand Arbre Blanc ondulaient sous les  assauts  du vent,  des membres squelettiques  qui  exécutaient  une  danse  macabre.  Llauron soupira ; comme toujours, ses mises en garde étaient pleines de sagesse. 

Il ouvrit sans bruit la porte de l’escalier de la tour et gravit ses vieilles marches, toujours aussi lisses et brillantes qu’à l’époque où il était  enfant. Une période  de sa vie  si heureuse qu’il avait des difficultés à croire qu’il avait pu y avoir autrefois de l’amour, ou quelque chose d’approchant, en ce lieu. 

L’escalier  s’élevait  par  trois  volées  de  marches  en  hélice jusqu’au pigeonnier, cette volière circulaire que Gwylliam avait fait construire pour abriter ses perruches quand la famille royale venait en vacances au Palais de l’Arbre. À l’époque où ses enfants étaient  encore  en  bas  âge,  Anwyn  insistait  pour  quitter  les sombres montagnes de Canrif au moins une fois l’an, en faisant 
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alterner les saisons, pour que ses fils passent un peu de temps au pied  du  Grand  Arbre  Blanc,  s’occupent  de  lui,  apprennent  son histoire,  développent  du  respect  pour  les  terres  sur  lesquelles leur  grand-mère,  la  dragonne  Elynsynos,  avait  exercé  son autorité. 

Llauron avait aimé cet Arbre au premier regard ; il s’agissait d’une  dévotion  profonde,  plus  forte  que  toute  autre…  à  une exception près. Lui seul en comprenait le sens, et la signification qu’aurait  eue  sa  perte. Un  jour viendrait où il ne  pourrait plus assurer sa protection. 

La  volière  s’ouvrait  sur  le  ciel  et  il  voyait  sa  ramure  en gravissant  les  marches.  Si  le  tronc  se  dressait  dans  une  vaste clairière  à  plusieurs  centaines  de  mètres  de  là,  il  était  si  vaste que  ses  plus  longues  branches  surplombaient  certains  toits  du palais,  en  s’entremêlant  avec  celles  des  autres  arbres  de  cette forêt.  Même  dépouillées  par  l’hiver,  elles  s’en  différenciaient aisément par leur éclat argenté visible dans le noir. 

Une  rafale  vint  tournoyer  autour  de  lui,  et  il  serra  le capuchon  de  sa  robe  grise  avant  d’atteindre  la  volière  au  sol couvert d’un fin tapis de cristaux de glace. 

Les cages étaient disposées sur le pourtour des lieux, avec le cercle des nichoirs juste au-delà. À son arrivée, quelques oiseaux pépièrent et lancèrent des trilles. Ils n’avaient pas l’habitude de recevoir de la visite en pleine nuit. 

Llauron  épousseta  les  flocons  tombés  sur  ses  épaules  et répondit  par  des  roucoulements.  Les  oiseaux  reconnurent  sa voix  et  se  calmèrent.  Il  passa  devant  les  cages,  autant  de chefs-d’œuvre d’ébénisterie représentant les plus beaux fleurons de  l’architecture  cymrienne,  pour  gagner  le  recoin  abrité  où  se trouvaient un bureau et un encrier. 

Il s’assit sur la chaise et ouvrit le tiroir du bas, prit de petites feuilles  imperméabilisées  puis  chercha  à  tâtons  son  briquet  à amadou. 

Une chaude clarté apparut lorsqu’il battit le briquet et alluma le réchaud sous l’encre gelée. Sa plume avait disparu, sans doute empruntée par le vent. Llauron se leva avec irritation et se rendit dans les nichoirs pour en chercher une autre. 
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« Avec votre permission, madame », dit-il à la corneille qui le lorgnait suspicieusement. Il préleva la plume tombée dans le nid le  plus  rapidement  possible,  pour  ne  pas  trop  déranger  son occupante,  puis  il  regagna  le  bureau  où  il  utilisa  son  couteau pour  la  tailler.  Quand  elle  fut  prête,  il  la  trempa  dans  l’encre dégelée, la secoua pour retirer quelques paillettes de glace et se mit à écrire en lettres minuscules. 



 Roi Achmed d’Ylorc 

 Votre Majesté 

 C’est  avec  une  profonde  affliction  que  j’ai  appris  ces  deux sinistres nouvelles que sont l’épidémie qui décime vos sujets et la  perte  tragique  de  votre  armée.  Je  vous  transmets  mes sincères  condoléances  et  vous  propose  toute  l’assistance  que nous  pouvons  vous  offrir  en  herbes  tant  médicinales  que funéraires. 

 Llauron, Invocateur Ŕ Gwynwood 



Satisfait, il rédigea sept copies de ce message puis utilisa son buvard sur les petites feuilles de toile cirée. 

Une  fois  l’encre  sèche,  il  éteignit  le  réchaud  et  roula  les missives pour les glisser dans sa poche. Il retourna vers le cercle de cages devant lesquelles il s’immobilisa, pour réfléchir. 

Il  y  avait  dans  chacune  d’elles  tant  des  nicheurs  que  des messagers,  des  oiseaux  entraînés  à  voler  vers  les  diverses constructions  représentées  par  leurs  cages.  Les  messagers filaient  vers  les  perchoirs  qui  leur  étaient  attribués  où  ils trouvaient nourriture et repos, avant de se voir confier si besoin était  une  réponse,  alors  que  les  nicheurs  ne  cherchaient  qu’à s’abriter sous les avant-toits des bâtiments. 

L’utilisation de ces derniers avait été ignominieuse. Pendant la guerre qui l’avait opposée à Gwylliam, Anwyn s’en était servie avec  succès  pour  disséminer  des  maladies  ou  transporter  des fioles  de  poison,  et  –  à  l’occasion  d’une  bataille  tout particulièrement  sanglante  –  des  braises  qui  avaient  consumé les toits de chaume des villages de Bethe Corbair, les rasant par le  feu.  Une  arme  doublement  efficace  car  Gwylliam  aimait  les oiseaux et savait que son épouse se servait d’eux pour provoquer 
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sa  perte.  Il  s’était  agi  d’un  épisode  honteux  d’une  période honteuse,  et  Llauron  se  félicitait  que  ces  choses  appartiennent au  passé,  même  si  ce  qu’il  se  proposait  de  faire  en  était  assez proche. 

Le  système  avien  de  communication  était  parfait  pour délivrer  des  plis  importants  à  d’autres  chefs  politiques  ou religieux,  même  s’il  était  moins  fiable  en  hiver  que  pendant  la saison  chaude.  Mais  ce  mode  de  communication  était pratiquement  tombé  en  désuétude  avant  même  qu’Achmed n’instaure la desserte de tout le pays par des caravanes armées. 

Llauron contempla pensivement les cages qui ressemblaient si fidèlement aux divers palais ducaux des provinces – le Grand Manoir d’Avonderre ; Haguefort, le château de messire Stephen, en  Navarne ;  la  Haute  Tour  où  Cedric  Canderre  avait  sa  cour, dans la province du même nom ; le Judiciaire de Yarim où vivait Ihrman Karsric, son duc ; Vertmanoir, siège provincial de Bethe Corbair  et  le  Palais  du  Régent  où  résidait  Tristan  Steward,  en Bethany.  Une  cage  représentait  également  le  Jierna  Tal  de Sorbold, l’Écrin du Poids où se dressait la grande balance de la Justice  et  où  cette  grincheuse  d’Impératrice  douairière  vivait avec son fils aussi veule qu’efféminé. 

Il avait pendant longtemps suspecté l’hôte du F’dor d’être un de  ces  hommes,  ou  un  de  leurs  proches,  mais  des  années d’investigations  ne  lui  avaient  pas  permis  de  l’identifier.  La crampe  de  l’écrivain  qu’il  venait  de  se  donner  se  justifierait amplement  si  ce  faux  message  atteignait  sa  cible,  même  si  ces sept premiers oiseaux n’étaient pas les plus importants. Llauron préleva une poignée de bagues sur l’étagère se trouvant sous les cages. 

Il tendit doucement la main à l’intérieur de chacune d’elles, pour y prendre des nicheurs qui piaillèrent pour protester contre cette  intrusion  nocturne  dans  leur  domaine.  Llauron  caressa leur cou du bout du doigt et fit claquer doucement la langue, afin de les calmer. 

« Je  vous  prie  humblement  de  vouloir  m’excuser  de  vous avoir privée tant de chaleur que de sommeil, madame, dit-il à la première  colombe  en  serrant  une  bague  autour  d’une  de  ses pattes. Mais je crains de ne pas avoir le choix. » 
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Il  la  porta  jusqu’à  la  fenêtre  s’ouvrant  face  au  Grand  Arbre Blanc  et  y  resta  un  moment,  à  regarder  les  flocons  de  neige danser dans le vent. Puis il écarta les vantaux en s’apprêtant à subir l’assaut de l’air glacial et lança le pigeon dans la nuit, avant de s’empresser de refermer la fenêtre. 

Il répéta le processus jusqu’au moment où il y eut un oiseau qui se dirigeait vers chaque siège des provinces, après quoi il alla vers la grande cage correspondant au royaume montagneux de Canrif. 

Les  messagers  qu’elle  contenait  étaient  des  hirondelles noires,  de  petits  oiseaux  hivernaux  très  résistants  et  à l’autonomie remarquable, au plumage banal et ne retenant pas le regard. Elles étaient expérimentées et de confiance, pour avoir été fréquemment utilisées pour des échanges de correspondance avec Rhapsody, pendant son séjour en Ylorc. 

Llauron choisit Oberlan – un mâle, son préféré dans ce nid – 

qu’il porta à la fenêtre. Il regarda l’oiseau droit dans les yeux. 

« Toi seul peux trouver ton chemin sans faillir, mon garçon. 

Puis-je compter sur toi ? » 

Les yeux de l’oiseau brillèrent et Llauron sourit. 

« C’est  bien  ce  que  je  pensais.  Maintenant,  va  jusqu’au colombier  de  Rhapsody…  Je  ne  puis  te  promettre  que  la personne qui te recevra te gâtera comme elle l’aurait fait, mais je sais  que  tu  seras  là-bas  le  bienvenu.  Tu  bénéficieras  de l’hospitalité des  Firbolgs ! Oh, dieu ! Que tu es donc chanceux, pour un oiseau ! » 

Il  libéra  le  messager  et  le  regarda  trouver  un  courant ascendant  et  disparaître.  Il  attendit  néanmoins  de  ne  plus percevoir sa présence sur ses terres pour regagner sa chaise, sur laquelle il s’assit avec lourdeur. 

L’Invocateur  plongea  la  main  dans  les  plis  de  sa  robe  et  en sortit lentement l’anneau auquel était suspendue la chandelle de Crynella, une petite sphère de feu et d’eau qui miroitait dans ces ténèbres neigeuses. 

« Je regrette tant, Rhapsody », murmura-t-il. 

  

  

 Sorbold 
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Trouver de quoi vêtir le gladiateur lui prit un temps fou… Il n’y  avait  pratiquement  rien,  dans  cette  chambre,  à  l’exception d’une jupette en soie et de quelques foulards de mousseline. Il fallut  à  Rhapsody  un  bon  moment  pour  comprendre  comment les draper pour obtenir un pagne. 

Puis  elle  découvrit  sous  le  lit  un  pantalon  et  une  épaisse chemise de laine, de même qu’un mouchoir soigneusement plié glissé sous une carpette faite de bandes de tissu tressées. Ce fut en  redoutant  de  le  voir  se  réveiller  qu’elle  se  mit  à  plat  ventre pour regarder sous le lit, en jetant constamment des coups d’œil à  la  silhouette  qui  gisait  parmi  les  draps  froissés.  Malgré  ses craintes,  il  resta  inconscient  même  lorsqu’elle  l’habilla,  lia  ses mains  et  ses  pieds  et  l’enroula  dans  le  plus  lourd  des  draps qu’elle put dénicher. 

Puis elle enfila la chemise de soie et trouva enfin le courage de regarder son visage, car elle craignait un peu de l’avoir étouffé sous l’oreiller. Un petit filet de bave s’était échappé de sa bouche, et l’inconscience le rendait bien moins effrayant qu’auparavant. 

Rhapsody avait toujours des haut-le-cœur et elle prit de brèves inspirations  pour  se  détendre.  Le  moment  eût  été  mal  choisi pour craquer. 

Il  lui  inspirait  de  la  pitié,  malgré  ce  qu’il  avait  tenté  de  lui infliger. À l’exception probable de Treilus, aucune des personnes rencontrées  en  ce  lieu  n’y  était  venue  de  son  plein  gré,  et connaître  ses  origines  lui  faisait  regretter  de  ne  pas  l’avoir rencontré  en  d’autres  circonstances.  Mais  elle  savait  qu’il  lui inspirerait  beaucoup  moins  de  tendresse  s’il  se  réveillait  avant qu’elle  ne  le  confie  aux  renforts  qui  devaient  déjà  l’attendre  à l’extérieur. 

Elle essuya son visage avec le mouchoir trouvé sous le lit et se leva  pour  repartir.  Elle  n’avait  pas  terminé  ce  mouvement qu’une  chose  argentée  tomba  du  carré  de  tissu  plié.  Elle  se baissa pour le ramasser et constata qu’il s’agissait d’un collier en argent,  de  facture  grossière  et  sans  élégance.  Le  gage  d’amour d’une  esclave ?  Se  souvenant  que  toutes  s’étaient  tues  quand Treilus  avait  cité  le  nom  de  Constantin,  Rhapsody  estima  que c’était  improbable.  En  apprendre  plus  devrait  attendre.  Elle 
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fourra  le  collier  dans  la  bourse  avec  le  restant  du  somnifère  et regagna la porte. 

Le  couloir  des  quartiers  des  gladiateurs  était  désert  et silencieux,  à  l’exception  des  cris  étouffés  qui  s’élevaient  par instants  derrière  les  lourdes  portes.  Les  occupants  de  ces appartements  avaient  de  toute  évidence  des  activités  si prenantes qu’ils ne risquaient pas de s’intéresser à leur départ. 

Leurs  partenaires  pour  la  soirée  gagnaient  leur  pitance  en emplissant  l’air  de  cris  d’extase  probablement  sans  commune mesure avec le plaisir éprouvé afin de démontrer leur conscience professionnelle. 

Rhapsody  frissonna  et  revint  rapidement  vers  les portes-fenêtres de la cour où devaient l’attendre Khaddyr et ses hommes. 

Arrivée là, elle scruta la nuit enneigée. 

Sans voir personne. 

La cour où les gladiateurs venaient prendre de l’exercice était déserte. Les flocons tombaient doucement, lorsqu’elle ouvrit les vantaux et sortit sur le sol gelé. Poser ses pieds nus sur les pavés glacés  lui  provoqua  un  mouvement  de  recul,  et  elle  pensa  à  la longue marche qu’elle devrait effectuer pour gagner l’autre point de rendez-vous si les renforts n’arrivaient pas au plus vite. 

Quelques  minutes  plus  tard  ses  pieds  étaient  engourdis  et elle  rentra,  referma  la  porte-fenêtre  et  regagna  rapidement  la chambre du gladiateur. 

Elle contrôla une fois de plus sa respiration. Constantin était toujours  inconscient  mais  vivant.  Après  avoir  jeté  un  dernier regard  prudent  dans  le  passage,  elle  agrippa  le  drap  à  deux mains pour le traîner sur le sol. 

Lorsqu’elle  fut  finalement  de  retour  dans  la  cour,  Khaddyr brillait  toujours  par  son  absence.  Le  gladiateur  gémit  mais  ne bougea pas pour autant. Rhapsody rouvrit la porte-fenêtre et des flocons tombèrent sur son corps à moitié nu, et ce fut cette fois la froidure  qui  la  fit  frissonner  et  non  la  peur  comme  un  instant plus tôt. 

« Oh, ferme-la ! grommela-t-elle. Tu as des vêtements et une couverture.  Tu  saurais  ce  que  je  ressens,  si  je  ne  t’avais  mis qu’un pagne ! » 
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Seuls les hurlements du vent nocturne lui répondirent. 



Le temps d’atteindre l’autre point de rendez-vous, ses pieds étaient cuisants et striés de sang. Elle maudissait le fait de ne pas avoir  pu  dissimuler  ses  chaussures  là  où  elle  aurait  eu  la possibilité de les récupérer, mais elles se trouvaient à une bonne demi-lieue  de  là  et  retourner  jusqu’aux  arènes  n’était  pas envisageable. 

Khaddyr  et  les  renforts  n’étaient  pas  là  non  plus,  mais  sa jument  l’attendait  où  elle  l’avait  laissée,  dissimulée  dans  un bosquet. Aucune empreinte n’était visible dans la neige tombée depuis  son  départ,  celles  des  sabots  de  son  cheval  exceptées. 

L’animal  parut  heureux  de  la  revoir  et  Rhapsody  fouilla  sa sacoche  de  selle  pour  en  sortir  une  ration  d’avoine,  afin  de  se faire  pardonner  sa  longue  absence.  Elle  prit  également  les quelques  vêtements  qu’elle  avait  apportés…  une  paire  de jambières et des gants, qu’elle enfila sans perdre de temps. 

La neige tombait plus dru, désormais, et Rhapsody abrita ses yeux pour étudier un ciel de plus en plus sombre. Une tempête approchait et elle voyait dans le lointain le vent fraîchir dans les champs séparant Sorbold de la forêt. Les lumières de la cité-état de Jakar scintillaient à la bordure de son champ de vision, pour finir par disparaître derrière un rideau de blancheur de plus en plus épais. 

Rhapsody se massa les bras pour tenter de les réchauffer. La chemise de soie trouvée dans la chambre de Constantin laissait passer le vent, et le froid plus encore.   Khaddyr et  ses hommes devraient être arrivés,  conclut-elle à contrecœur pendant que le gladiateur  gémissait  sous  sa  couverture.  Il  finirait  par  geler,  si elle le laissait allongé sur le sol. 

Elle  alla  attacher  son  cheval  à  un  arbre  et,  en  utilisant  une poulie et une longe passée sous les aisselles de son prisonnier, elle  réussit  à  hisser  celui-ci  sur  la  jument.  Constantin  devait toutefois être trois fois plus lourd qu’elle, et elle n’évita que de justesse une catastrophe  quand la corde  échappa  de ses  mains engourdies.  Il  aurait  pu  en  raison  de  sa  masse  blesser grièvement  sa  monture,  si  elle  n’avait  rattrapé  la  corde  in 
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extremis…  ce  qui  lui  valut  d’être  traînée  sur  le  ventre  sur  une courte distance. 

Elle finit par l’attacher solidement en l’emmitouflant dans la couverture et les derniers bouts de tissu qu’elle avait emportés. 

Elle lui donna un peu du contenu de son outre de vin et de ses rations  de  la  journée,  lorsqu’il  reprit  vaguement  conscience, pour le rendormir sitôt après avec le restant de soporifique. 

Le  jour  s’était  levé  et  la  neige  se  mêlait  de  pluie  et  se changeait  en  glace,  agressant  toutes  les  parties  découvertes  du corps de Rhapsody. Elle scruta les alentours sans rien voir aussi loin que portait son regard. L’épouvantable pensée qu’elle avait tenté  de  repousser  tout  au  long  de  la  nuit  commençait  à s’enraciner en elle. Khaddyr risquait de ne jamais venir. 

Elle  n’avait  toutefois  pas  d’autre  choix  que  l’attendre.  Elle manquait  d’eau  et de nourriture, et ils ne pourraient ni l’un ni l’autre survivre à la froidure dans des tenues telles que les leurs. 

Rhapsody utilisa sa science du feu pour les réchauffer, mais dès que le soleil commença à se coucher le vent glacial réclama son tribut et ses capacités décrurent. Finalement, quand tout un jour se  fut  écoulé,  elle  en  conclut  qu’elle  était  seule  et  qu’elle  le resterait. Elle ignorait si les renforts s’étaient égarés ou avaient subi une attaque, mais elle ne pouvait attendre plus longtemps. 

Dès  l’instant  où  Llauron  avait  fait  le  nécessaire  pour  qu’ils partent  à  temps,  elle  devait  admettre  qu’ils  n’avaient  pas  eu  la possibilité de l’aider. 

Elle dressa alors l’inventaire de ses maigres réserves, vérifia leur  équipement  et  inspecta  les  liens  qui  assujettissaient  le gladiateur  au  cheval.  Dire  que  sa  mère  avait  toujours  insisté pour qu’elle emporte un châle de réserve, où qu’elle aille ! C’était un  autre  conseil  dont  elle  prenait  un  peu  tard  conscience  du bien-fondé. Elle ne connaissait pas cette forêt, elle comptait s’en remettre  aux  envoyés  de  Llauron  pour  la  conduire  en  Tyrian. 

Elle  avait  pu  traverser  ce  secteur  avec  Ashe,  dans  un  lointain passé.  Si  c’était  le  cas,  peut-être  reconnaîtrait-elle  un  point  de repère,  quelque  part  en  chemin.  Dans  un  cas  comme  dans l’autre, elle ne pouvait rester là plus longtemps. 

Elle fit claquer sa langue pour inciter la jument à repartir et s’éloigna sous le vent et la neige de plus en plus drue. Ses pieds 
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s’engourdissaient  et  elle  concentrait  son  esprit  sur  l’âtre rugissant  de  la  maison  d’Oelendra  et  la  douce  chaleur  qui  l’y attendait. 
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 30 

  

 Haguefort, province de Navarne 



LA JOURNÉE AVAIT ÉTÉ LONGUE et pénible. Un vent très vif avait  agressé  les  fenêtres  et  les  murs  de  pierre  rosâtre d’Haguefort  pendant  la  quasi-totalité  de  la  semaine,  bloquant les  enfants  de  messire  Stephen  à  l’intérieur  du  château  et nécessitant  d’alimenter  sans  discontinuer  les  grandes cheminées. À l’intérieur de la place forte l’air était lesté de tant de fumée que respirer devenait difficile. 

Et l’anniversaire de la mort de Gwydion de Manosse, décédé vingt  ans  plus  tôt  pendant  la  première  lune  de  l’été,  rendait  la situation  encore  plus  pénible.  Le  chagrin  éprouvé  par  Stephen lors de la découverte du corps broyé et ensanglanté de son ami d’enfance comprimait de nouveau son cœur et rouvrait d’autres blessures. Le trépas de Lydia pesait toujours autant sur lui, alors qu’il  bordait  Melisande  sans  lui  chanter  sa  berceuse  habituelle puis embrassait Gwydion en lui souhaitant bonne nuit mais sans entamer leur petit bavardage coutumier, plaidant avec sincérité une forte migraine. 

Les vents perdirent toute vigueur aux alentours de minuit et Stephen  décida  d’affronter  la  froidure.  Il  ouvrit  les  portes  du balcon et s’y aventura, avant de s’abriter contre le mur extérieur à  l’instant  où  la  brise  reprenait  de  plus  belle  et  gelait  tant  son visage que ses mains. Mais dans ses poumons l’air qu’il inhalait était  à  la  fois  doux  et  pur  en  dépit  des  relents  fuligineux  de  la fumée s’échappant des nombreuses cheminées du palais. 
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Les réverbères étaient éteints. Les allumeurs avaient renoncé à faire leur travail en raison des rafales et en contrebas la cour était  plus  sombre  que  de  coutume.  Il  discernait  néanmoins  les bâtiments, l’écurie et les baraquements reconstruits depuis leur incendie  –  des  pertes  imputables  à  la  révolte  paysanne inattendue du printemps dernier – ainsi que le musée cymrien sur le côté nord de la cour, avec ses épais murs de pierre tachés de  suie  mais  autrement  restés  intacts.  Tout  était  paisible, comme figé hors du temps. 

Lorsqu’il  l’aperçut,  il  pensa  tout  d’abord  à  un  fruit  de  son imagination,  un  vague  éclat  bleuté  visible  un  court  instant derrière  une  fenêtre  du  musée.  Stephen  cilla  pour  expulser  de ses yeux les larmes dues aux agressions des éléments. Il avait vu quelque chose, c’était désormais une certitude. 

Cela recommença. 

Stephen traversa le balcon verglacé, sa tunique serrée contre son  corps.  En  glissant  à  l’occasion  sur  la  neige  qui  avait  gelé entre les  dalles  du sol,  il gagna  la rambarde  et  se pencha pour regarder plus attentivement. 

Là ! 

Aller  jusqu’au  musée  en  passant  par  la  porte  principale  du château  eût  pris  bien  trop  de  temps.  Stephen  enjamba prudemment la rambarde du balcon pour emprunter un escalier extérieur en colimaçon dont il dévala les marches recouvertes de neige entassée par le vent. 

Le temps de traverser la cour en fendant des congères qui lui arrivaient aux genoux, ses oreilles et ses mains protestaient en silence  contre  ces  mauvais  traitements  pendant  que  le  vent reprenait de plus belle. 

La  porte  du  musée  était  verrouillée  et  il  ne  voyait  aucune lumière – qu’elle fût bleutée ou de toute autre couleur – derrière l’unique ouverture du bâtiment, la petite lucarne semi-circulaire de  l’étage.  Stephen  chercha  maladroitement  sa  grosse  clef  de cuivre avec des mains tremblantes. 

Lorsqu’il  l’eut  identifiée  sur  son  trousseau,  il  l’inséra rapidement  dans  la  serrure  rouillée  et  la  tourna.  La  porte protesta par des gémissements, lorsqu’il l’ouvrit, une plainte que 
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couvrirent les hurlements du vent. Stephen entra sans perdre de temps et referma sitôt après le battant derrière lui. 

Privé  de  fenêtres,  le  rez-de-chaussée  évoquait  plus  un mausolée  qu’une  salle  d’exposition.  Il  avait  été  construit  à  une époque  où,  comme  à  présent,  être  de  descendance  cymrienne était un sujet d’embarras… ou, à tout le moins, une chose dont il eût été malvenu de se vanter. La population du continent avait énormément  souffert  de  la  guerre  ayant  opposé  Anwyn  à Gwylliam,  et  nul  n’appréciait  ceux  qui  avaient  été  loyaux  au seigneur ou à sa dame en provoquant tant de dévastations, des pertes  qui  avaient  touché  non  seulement  les  membres  de  ces factions mais la totalité des gens. Le musée avait été conçu ainsi pour  deux  raisons :  il  fallait  à  la  fois  protéger  ces  trésors historiques  des  effets  du  soleil  et  des  exactions  que  pourraient commettre des exaltés. 

Stephen  regarda  les  objets  mis  en  montre  et  estima comprendre pourquoi des non-Cymriens désiraient les détruire, et  pourquoi  les  descendants  des  Cymriens  avaient  tendance  à passer  leurs  origines  sous  silence.  Les  statues  aux  expressions menaçantes  et  toute  l’histoire  de  son  peuple  le  fascinaient depuis l’enfance, mais il s’agissait pour la plupart des personnes de  vulgaires  reliques  d’une  époque  révolue  de  fanfarons, d’individus disposant de pouvoirs qu’ils ne comprenaient pas et qui se prenaient par conséquent pour des dieux. Dans le sillage des  destructions  provoquées  par  leur  civilisation  autrefois importante, un tel ressentiment était compréhensible. 

Compréhensible  mais  regrettable.  Stephen  regarda  son œuvre  de  reconstitution  historique,  les  objets  préservés  avec soin,  les  reproductions  méticuleuses  de  vieux  manuscrits,  les statues de pierre polie, des choses exposées avec amour sans que nul puisse les voir. L’Ère Cymrienne avait eu une grandeur que seul  un  historien  pouvait  apprécier,  une  étincelle  de  génie  et d’enthousiasme,  un  profond  intérêt  porté  à  la  vie  et  ses possibilités dont Stephen avait hérité… et qu’il pouvait toujours percevoir dans son sang, même face à l’affliction  et la folie qui caractérisaient son existence. 

Il  entendit  un  bruit  sourd  dans  les  hauteurs  et  sursauta. 

« Qui est là ? » cria-t-il. 
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La réponse lui parvint sous la forme d’une clarté bleutée qui nimba  l’escalier  situé  à  l’autre  extrémité  du  petit  bâtiment. 

Stephen  se  tourna  vers  un  des  râteliers  pour  s’emparer  d’un estramaçon,  l’arme  que  Faedryth  avait  abandonnée  dans  le Grand  Tribunal  lors  du  dernier  Conseil  cymrien.  On  racontait que  le  roi  des  Nains  l’avait  lancée  dans  cette  cuvette  naturelle afin  d’extérioriser  son  dégoût,  pour  rompre  tout  lien  pouvant exister  entre  lui  et  les  siens  et  la  dynastie  cymrienne,  avant d’émigrer avec ses sujets vers des terres situées encore plus loin que l’Hintervold. 

Il  approcha  lentement  des  marches  que  descendaient désormais des ondes de lumière. 

« Qui est là ? » répéta-t-il. 

La clarté se fît plus vive, plus hypnotique. Stephen pensa aux énormes  blocs  de  verre  enchâssés  dans  les  murs  de  la  grande basilique  maritime  d’Abbat  Mythlinis  où  il  allait  faire  ses dévotions.  Les  hublots  en  question  avaient  été  placés  sous  le niveau  de  la  mer  pour  permettre  aux  fidèles  de  voir  les  flots  à travers  les  parois  de  ce  vaste  lieu  de  culte.  Ils  emplissaient  la basilique d’une clarté bleutée diffuse qui se répandait par ondes successives sur la congrégation. Des pensées qu’il chassa de son esprit  pour  entamer  l’ascension  des  degrés,  lentement  et  sans bruit. 

Au  sommet  de  l’escalier,  les  gemmes  et  les  dorures  de  la statue de cuivre de la dragonne Elynsynos miroitaient sous cette étrange  lumière  céruléenne.  Stephen  s’était  ramassé  sur lui-même en restant à couvert, quand tout s’éteignit. 

« Salut,  Stephen. »  La  voix,  douce  et  vaguement  familière, provenait de l’autre extrémité des lieux, sur la gauche. 

Stephen se redressa en entendant citer son nom et s’avança, l’épée  du  roi  nain  au  poing.  Dans  les  ombres,  un  personnage dissimulé  par  un  manteau  et  son  capuchon  s’intéressait  à  des objets  ayant  appartenu  à  Gwydion  de  Manosse.  L’homme caressait  le  tissu  brodé  couvrant  la  table.  Ses  doigts s’immobilisèrent  sur  un  bougeoir  votif  aux  chandelles  éteintes posé sur le devant. 

« Des  bougies  d’anniversaire ? »  Sa  voix  était  chaleureuse, teintée d’amusement. 
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Stephen serra le poing sur son arme et la leva un peu. « Les flammes du souvenir. Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré ici ? » 

L’homme se tourna vers lui. « Je commencerai par répondre à la deuxième question. J’ai utilise la clef que tu m’as donnée. 

— Vous mentez ! Je suis le seul à avoir une clef de ce lieu. Qui êtes-vous ? 

— Le seul être vivant, sans doute, soupira le visiteur avant de lever la main pour repousser son capuchon. C’est moi, Stephen. 

Je suis Gwydion. 

— Sortez ou j’appelle la garde ! » Stephen recula d’un pas en tendant la main vers la rampe. 

Ashe saisit la poignée de son arme et la tira de son fourreau. 

La  lumière  bleutée  de  Kirsdarke  jaillit,  en  ondes  miroitantes évocatrices des vagues de l’océan. Elles illuminaient sa chevelure et ses traits, ce qui ajoutait une touche cuivrée à la clarté azur. 

« C’est  bien  moi,  Stephen,  et  je  n’ai  rien  d’un  spectre…  En grande partie grâce aux soins que tu m’as prodigués le jour où tu m’as trouvé dans la forêt. 

— C’est impossible. Khaddyr… Khaddyr n’a rien pu faire pour toi. Tu as rendu l’âme avant que je revienne avec lui. » 

Ashe soupira et fit glisser sa main dans sa chevelure bouclée. 

« Je regrette qu’on t’ait menti, Stephen. Il m’est impossible de te fournir une explication valable. 

— Tu  as  foutrement  raison !  s’emporta  Stephen  en  jetant l’estramaçon  du  roi  nain  sur  le  sol.  Tu  es   vivant ?  Tu  as  vécu parmi nous en te dissimulant pendant toutes ces années ? C’est quoi, cette plaisanterie macabre ? 

— Une  nécessité,  je  le  crains »,  répondit  doucement  Ashe, bien qu’il fût torturé par la souffrance qu’il lisait sur les traits de son vieil ami. « Mais ça n’a rien d’une plaisanterie, Stephen. J’ai dû me cacher. » 

 Et tu le sais aussi bien que moi, si tu es l’hôte du F’dor,  ajouta mentalement le dragon suspicieux qui vivait en lui. 

« Tu te cachais de moi ? Tu n’avais pas confiance ? Tu m’as laissé croire que tu étais mort pendant toutes ces années ? Que le Vide t’emporte ! » 
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Saisi  de  colère,  Stephen  se  détourna  pour  descendre  les marches. 

« Il a bien failli le faire, Stephen. Il m’arrive de me demander si ce n’est pas ce qui s’est produit. » 

Le  duc  de  Navarne  s’arrêta  net  puis  tourna  la  tête  vers  la silhouette  de  son  ami,  debout  dans  la  pénombre  bleutée.  Son regard suivit la lame liquide. 

« Kirsdarke… Je l’ai donnée à Llauron après ta… après qu’il m’a dit… 

— Je sais, et je t’en remercie. » 

Stephen remonta au premier, en se tordant les mains tant il était  gêné.  « J’avais  peur  de  la  prendre,  et  plus  encore  de  la laisser ici, quand tu étais si grièvement blessé. Je… nous avions si souvent plaisanté, en disant que je te la subtiliserais dès que tu l’aurais finalement obtenue… » 

Ashe  lâcha  l’épée  et  se  précipita  vers  son  ami,  qui  vint  à  sa rencontre  pour  l’étreindre.  Sous  le  choc,  Stephen  tremblait  et Ashe se maudissait, et maudissait son père. 

« Désolé…  Je  t’aurais  tout  expliqué,  si  j’en  avais  eu  la possibilité. 

— Puisse  le  Tout-Dieu  me  pardonner  d’avoir  rejeté  ses bienfaits », répondit Stephen en le serrant contre lui. Il finit par libérer  son  ami  et  s’avancer  dans  la  clarté  bleutée  tournoyante vers le point où se trouvait l’épée, pour la ramasser et la rendre à Ashe… qui la prit et la remit dans son fourreau, mouchant une fois de plus sa lumière. 

Stephen se tourna vers l’escalier obscur. « Viens avec moi au château. Il règne ici un froid à geler les tétons d’une sorcière, et nous pourrons nous asseoir devant un bon feu et… 

— Impossible. 

— Tu te caches toujours ? 

— Dans la plupart des cas. » Ashe regagna l’angle de la pièce et  baissa  les  yeux  sur  la  table.  Rhapsody  avait  parlé  d’un mausolée, et il en comprenait désormais la raison. En plus de la nappe d’autel et des cierges, on y trouvait les biens qu’il avait eus sur  lui  lorsqu’il  s’était  lancé  à  la  recherche  du  démon :  sa chevalière  en  or,  une  dague  en  piteux  état  et  le  bracelet  en lanières  de  cuir  tressées  que  Stephen  lui  avait  offert  dans  leur 
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jeunesse.  Une  assiette  en  cuivre  était  suspendue  au  mur, derrière  la  table,  un  objet  délicatement  ciselé  dans  lequel  son nom avait été gravé. Ses sens de dragon relevèrent que cet objet était bien moins terne que les autres souvenirs exposés. 

« Pourquoi,  alors ?  Pourquoi  as-tu  finalement  décidé  de  te montrer à moi ? 

— Pour fêter mon anniversaire, plaisanta Ashe dont la gaieté fut éphémère. Je ne me cache plus comme je l’ai fait pendant ces vingt dernières années où je n’ai dévoilé mon visage à personne, Stephen, pas même à mon père. Je reste néanmoins très sélectif en ce qui concerne ceux auxquels je révèle la vérité. Le démon me  cherche  toujours,  ça  ne  fait  aucun  doute.  Je  veux  pouvoir décider du moment de notre rencontre. 

— Des gens affirmaient t’avoir vu. Il y a d’ailleurs très peu de temps. Mais tous ont conclu à des rumeurs sans fondements, des mythes. 

— Ce  n’était  pas  le  cas,  je  le  crains,  répondit  Ashe  en frissonnant. Même si je peux affirmer que ce n’était pas moi… 

— Me raconteras-tu ce qui s’est passé ? 

— C’est la raison de ma venue, oui. » 

Stephen sourit, pour la première fois. « Je n’en crois pas un traître mot. Je te soupçonne d’avoir voulu manger une part du gâteau d’anniversaire et boire quelques verres. Viens, je peux te faire entrer dans le château sans que nul te voie. Nous passerons des écuries aux souterrains qui traversent les caves, en prélevant au passage une bonne bouteille pour arroser nos retrouvailles. » 
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 31 



RHAPSODY  NE  SENTAIT  PLUS  SES  PIEDS ;  la  neige  les engourdissait  et  les  emportait  dans  l’oubli.  Elle  ne  savait  plus depuis combien de jours et de nuits elle errait dans ces bois, elle savait seulement que ses forces s’évaporaient et que son but ne se  rapprochait  pas.  Elle  n’avait  aucune  idée  du  lieu  où  elle  se trouvait. 

Tout  autour  d’elle  le  vent  hurlait  dans  une  forêt  qui  se poursuivait  à  l’infini ;  arbres  et  taillis  se  fondaient  en  d’autres arbres et taillis, et ce qui l’entourait fusionnait en un tourbillon de blancheur qui semait la confusion dans son esprit. Elle était épuisée, et complètement perdue. 

Elle avait tenté de s’orienter grâce aux étoiles, comme le lui avait appris son grand-père, mais ces constellations lui auraient été inconnues même si la tempête n’avait pas réduit à ce point la visibilité. Le gladiateur ne tentait même plus de se réveiller ; elle utilisait  le  peu  qui  subsistait  en  elle  de  sa  science  du  feu  pour l’empêcher de geler en travers de la selle. 

Elle  ne  put  finalement  aller  plus  loin  et  se  laissa  choir  à genoux  dans  la  neige,  recouverte  d’une  pellicule  de  glace  qui agressa ses jambes. Ses cheveux furent fouettés par le vent et elle les vit  danser  devant  ses  yeux,  comme les  branches  d’un  arbre d’or ployant sous les bourrasques qui imposaient leurs volontés à  toute  la  forêt.  Le  vent  happait  ses  oreilles  et  ses  ululements modulés la berçaient, pour l’emporter vers des rêves sinistres et 
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autre chose… Oui, il avait en lui de la puissance, une puissance dont elle aurait dû se souvenir. 

Et  cela  lui  revint  à  l’esprit :  l’appel  des  Semblables  que  lui avait enseigné Oelendra. Rhapsody se recroquevilla en laissant sa tête reposer sur son giron, et elle tenta de s’isoler des plaintes aiguës insistantes qui s’élevaient autour d’elle. Son haleine ne lui procurait  plus  aucune  chaleur  et  elle  glissa  ses  mains  sous  ses aisselles,  pour  tenter  de  se  concentrer,  chercher  dans  ce hurlement  la  note  qui  porterait  son  cri  de  détresse  jusqu’aux frères du vent. Elle finit par la trouver, un  son pur et posé qui entrait  en  résonance  sous  le  tumulte,  un  bourdonnement  qui restait régulier pendant que le vent s’emportait et s’apaisait. 

« Par  l’Étoile,  murmura-t-elle  d’une  voix  fêlée  par  le  gel. 

J’attendrai,  je  veillerai,  j’appellerai  et  serai  entendue. »  Autour d’elle,  les  bourrasques  perdirent  imperceptiblement  de  leur violence,  et  la  note  délassante  devint  encore  plus  pure. 

Rhapsody se concentra. 

« Par  l’Étoile »,  psalmodia-t-elle  encore  dans  sa  langue natale,  le  langage  de  son  enfance.  « J’attendrai,  je  veillerai, j’appellerai et serai entendue. » La note vibrait, limpide et nette, puis elle devint un souffle de respiration qui s’enroula autour du vent et disparut avec lui dans les ténèbres. 

Rhapsody  tendit  l’oreille  pendant  que  ce  son  s’éloignait, priant pour recevoir de l’aide pendant que son cœur lui rappelait que l’étoile à laquelle elle se référait illuminait une mer située à un  monde de là ; que la résidence du vent  qui charriait l’appel des  Semblables  avait  depuis  longtemps  disparu  sous  les  flots. 

Oelendra  pourrait  néanmoins  l’entendre.  Par  acquit  de conscience  elle  chanta  le  nom  de  son  mentor  et  lui  dédia  des chants  d’amour,  ainsi  qu’aux  enfants  et  à  tous  ses  amis.  Elle s’abstint  toutefois  de  citer  Ashe,  car  elle  craignait  qu’il  ne l’entende et vienne à son secours. 



Le temps s’écoulait, sans hâte ni faits particuliers. Le cheval tremblait, et il se déplaça pour ne pas laisser le froid le gagner. 

Rhapsody leva la main vers sa bride et la rata, ce qui lui valut de tomber tête la première sur le sol gelé. Elle se relevait en tendant les bras devant elle lorsqu’elle crut voir la silhouette d’un autre 
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cheval très loin de là, une ombre qui apparaissait et disparaissait derrière les arbres dressés à l’horizon, et qui finit par s’effacer de façon définitive. 

La  neige  durcissait,  car  la  température  baissait  encore.  Les flocons  au  départ  duveteux  se  transformaient  en  cristaux  de glace qui s’élevaient en tourbillons. Emportés par les rafales, ils cinglaient son visage et l’aveuglaient, l’empêchant de voir où elle se trouvait. Elle  tenta  d’avancer  vers le cheval, en  rampant.  Le visage de son père dansait devant elle. Il l’appelait, pendant que sa température interne commençait à chuter. Elle savait qu’elle mourrait bientôt de froid. 

Elle  discerna  dans  le  lointain  une  forme  imprécise  sur  le décor changeant des volutes de glace, encore plus loin à la limite d’un  champ  de  vision  de  plus  en  plus  réduit…  sans  doute  le cheval  qu’elle  avait  cru  voir  un  peu  plus  tôt.  Au  prix  d’un impensable  effort,  elle  se  mit  à  genoux  sur  la  croûte  de  neige durcie et ferma à demi les paupières. 

Il  semblait  venir  vers  elle,  un  individu  corpulent  aux contours dilatés et agités par le vent déchaîné. Il se rapprochait sans  rencontrer  les  mêmes  difficultés  qu’elle.  Ce  personnage paraissait  onduler,  un  effet  sans  doute  dû  à  ses  propres tremblements. Elle se concentra pour rester attentive, mais son esprit  s’était  déjà  aventuré  dans  une  contrée  envahie  par  un brouillard impénétrable. 

Elle  leva  un  bras  vacillant  vers  son  cheval  et  referma  les doigts  sur  la  jambe  du  gladiateur…  toujours  tiède  sous  son linceul  de  couverture  et  de  manteaux.  Elle  cilla  pour  rester vigilante. Si l’inconnu en approche les menaçait, elle emploierait ce qui subsistait en elle de sa maîtrise du feu et de ses capacités de  Baptistrelle  pour  aiguillonner  le  cheval  et  lui  ordonner  de regagner  son  point  de  départ.  Rhapsody  tapota  la  jambe musclée,  en  geste  d’excuse,  consciente  de  son  échec.  Elle  pria, alors que la nuit commençait à tomber, pour ne pas avoir placé ce malheureux dans une situation encore moins enviable que la précédente. 

« Rhapsody ? »  Les  ténèbres  s’accentuèrent  puis  reculèrent, pendant qu’elle essayait de reprendre conscience. Elle avait cru entendre  une  bourrasque  prononcer  son  nom.  Puis  la  neige 
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craqua comme l’inconnu pressait l’allure et elle perçut une fois de  plus  son  nom  pendant  que  le  vent  cinglait  ses  oreilles  et résonnait à l’intérieur de sa tête. 

« Rhapsody ?  Dieux,  est-ce  bien  vous ? »  La  voix  était  plus nette  et  grave.  En  se  sentant  perdre  pied,  elle  crut  pouvoir  la reconnaître  sans  toutefois  déterminer  où  elle  l’avait  déjà entendue. Les sons entraient en résonance et s’amplifiaient, lui donnant des vertiges. Elle tenta de se lever et découvrit que ses jambes  ne  lui  obéissaient  plus…  et  qu’elle  avait  cessé  de  les percevoir. Elle agrippa la sous-ventrière de sa jument qui se mit à piaffer en la traînant sur le sol. 

Puis l’homme vint la redresser, la hisser hors de la neige. Sa vision  désormais  trouble  lui  révéla  qu’elle  avait  devant  elle  un haubert aux mailles métalliques noires et argent sous un ample manteau sombre lui aussi vaguement familier, même si elle ne réussissait  pas  à  en  déterminer  la  raison.  Pas  plus  qu’elle  ne pouvait savoir si elle était ou non  en danger. Le  monde oscilla une  fois  de  plus  quand  il  lâcha  son  bras  et  qu’elle  vit  un tourbillon de neige blanche et de laine noire la recouvrir, enclore son corps engourdi dans la chaleur qui avait un instant plus tôt appartenu à cet homme. 

« Par les Semblables, c’est bien vous ! Par tout ce qu’il y a de bon en ce monde, que faites-vous ici ? À moitié nue, de surcroît ? 

Je vous savais un peu bécasse, mais pas complètement folle… ou suicidaire ! » 

Rhapsody  essaya  de  voir  au-delà  de  ses  cils  pris  par  le  gel, mais  elle  ne  pouvait  garder  le  regard  rivé  sur  ce  visage.  Elle discernait  seulement  des  zones  claires  ou  sombres,  comme  s’il avait  une  barbe,  et  ses  yeux  étaient  du  même  bleu  que  ceux d’Ashe… sans pupilles verticales. Il la tenait devant lui, pour lui éviter tout contact avec le sol, dans des bras assez puissants pour qu’il n’eût aucun effort à fournir. 

Elle  se  concentra  sur  les  vibrations  qui  émanaient  de  cet homme  et  une  vague  image  se  forma  dans  son  esprit.  Elle concernait  leur  précédente  rencontre.  Elle  avait  eu  lieu  en  cet endroit,  ou  à  proximité  du  lieu  où  elle  pensait  se  trouver. 

Finalement, les traits se mirent en place. Il s’agissait du frère de Llauron, du fils cadet d’Anwyn et de Gwylliam, de l’oncle d’Ashe. 
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Le militaire dont le cheval avait failli la piétiner sur la route de la forêt, un an plus tôt. Elle pensait se souvenir de son nom. 

« Anborn ?  Anborn  ap  Gwylliam ? »  Elle  était  dans  un  état second et sa propre voix la surprit, fêlée, rauque et chevrotante comme celle d’une très vieille femme. 

Il  glissa  un  bras  sous  ses  genoux  afin  de  rentrer  ses  pieds gelés sous le manteau. « En effet. C’est donc vous qui avez confié cet appel au vent ? Dieux, si j’avais imaginé dans quel état vous étiez, je me serais fait accompagner par des guérisseurs. 

— Non, hoqueta-t-elle d’une voix qui refusait de sortir de sa bouche.  Il  ne  faut  pas.  Personne  ne  doit…  savoir.  Je  vous  en conjure. 

— Et c’est quoi, ça ? » demanda-t-il sèchement en inclinant le cou vers la jument. 

Les  dents  de  Rhapsody  claquaient  tant  qu’elle  faillit  ne  pas pouvoir répondre : « Un gladiateur. » 

Anborn finit d’envelopper ses pieds dans son manteau avant de l’attirer contre sa poitrine pour lui communiquer un peu de sa chaleur corporelle. « Vous avez enlevé un gladiateur ? Où ça ? 

En  Sorbold ? »  Elle  le  confirma  de  la  tête.  « J’espère  que  vos raisons sont valables. Ce n’est pas pour assouvir vos fantasmes débridés, j’espère ? » 

Ses  membres  gelés  commençaient  à  absorber  la  chaleur,  et elle se mit à trembler de façon incontrôlable. 

« Vous êtes allée seule en Sorbold pour enlever ce colosse… et en  étant  vêtue  de  la  sorte ?  Qui  a  eu  cette  brillante  idée ? »  Il siffla  et  fit  claquer  sa  langue.  Son  cheval  approcha  aussitôt  au petit galop. 

Il glissa les mains de Rhapsody sous ses aisselles, pour tenter de les réchauffer et réduire leurs tremblements. « Llauron. » 

Sa  monture  vint  s’immobiliser  près  de  lui  et  il  y  assit Rhapsody en amazone, avant de prendre une petite couverture qui avait protégé l’encolure  de l’animal pour  en envelopper les jambes de la jeune femme. « Faites-moi penser à aller le rouer de  coups,  lorsqu’il  aura  fallu  vous  amputer  des  deux  pieds.  À 

quoi rime tout ça ? Que faisiez-vous ici ? » 

Rhapsody  percevait  de  nouveau  les  lobes  brûlants  de  ses oreilles. « J’attendais des renforts… qui ne sont pas venus. » 
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Anborn  leva  les  yeux  sur  elle,  sourcils  froncés  de  façon menaçante. Il sortit de sa sacoche de selle une flasque en métal qu’il lui tendit. « Buvez. » Elle voulut la prendre mais son bras tremblait tant qu’Anborn changea d’avis et la porta à ses lèvres, en  soutenant  son  dos  de  l’autre  main.  Le  breuvage  la  fit s’étrangler  et  pendant  qu’elle  toussait  un  peu  d’alcool  se répandit  ses  lèvres,  les  rendant  plus  vulnérables  encore  aux morsures du vent. 

Anborn essuya sa bouche avec l’ourlet de son manteau. « Ne vous endormez pas ! ordonna-t-il en refermant les doigts sur son menton.  Si  c’est  le  cas,  secouez-vous !  Réveillez-vous  tout  de suite,  ou  c’est  la  mort  assurée.  M’entendez-vous ?  Votre  vie  ne tient  plus  qu’à  un  fil,  même  si  vous  n’en  avez  pas  conscience. 

Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  exposée  au  froid  de  cette façon ? » 

Rhapsody  fit  des  efforts  pour  s’en  souvenir  et  repoussa  les frontières  indistinctes  de  l’inconscience.  « Sept  jours,  huit ? 

Plus,  peut-être… »,  murmura-t-elle.  Et  l’effort  réclamé  faillit l’emporter. 

Anborn  ne  dit  mot,  mais  son  expression  devint  encore  plus menaçante. Il sortit une corde de sa sacoche et, conscient qu’elle n’aurait  pas  la  force  de  se  tenir  en  selle,  il  l’y  attacha  avant  de conduire  l’animal  par  la  bride  jusqu’à  l’autre  monture…  pour examiner  le  gladiateur  inconscient  pendant  que  Rhapsody restait recroquevillée sous son manteau, totalement inerte. 

Elle  le  vit  déplacer  le  jeune  homme  puis  verser  dans  sa bouche un peu du breuvage qu’il y avait dans la flasque, avant de l’assommer d’un coup de poing dès qu’il le vit bouger. Il revint ensuite se mettre en selle derrière elle, et nouer la bride de son cheval aux rênes du sien. 

« Vous êtes vraiment la reine des idiotes, marmonna-t-il en la  foudroyant  du  regard.  Il  faut  l’être  pour  veiller  au  confort d’une  telle  brute  épaisse  et  la  nourrir  à  vos  dépens. 

Félicitez-vous  de  ne  pas  être  placée  sous  mes  ordres…  Je  vous ferais fouetter. C’est ce que mérite celui qui met en péril une vie pleine d’intérêt pour en sauver une qui n’a aucune valeur. » 

Il la regarda dans les yeux et, constatant qu’ils étaient vitreux et qu’elle ne réagissait pas, il prit son visage entre ses mains. 
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Il  effleura  ses  lèvres  avec  les  siennes  pour  insuffler  dans  sa bouche  un  peu  de  sa  chaleur  interne.  Un  contact  privé  de passion,  uniquement  destiné  à  emplir  ses  poumons  d’une tiédeur  qui  finit  par  se  répandre  également  sur  son  visage.  Au bout d’un moment, il la dévisagea pour chercher sur ses traits les traces d’une réaction. N’en découvrant aucune, il recommença, bien décidé à réchauffer également l’intérieur de son être. 

Finalement,  Rhapsody  cilla  et  Anborn  vit  avec  amusement une  expression  de  vague  surprise  altérer  les  traits  de  la  jeune femme qui constatait qu’il avait collé sa bouche à la sienne. « À 

présent,  évitez  de  vous  rendormir  si  vous  ne  voulez  pas m’obliger à remettre ça », dit-il en remontant le manteau sur sa tête. Après quoi il la serra contre sa poitrine et repartit avec les deux montures pour les soustraire à la tempête. 
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APRÈS  DE  NOMBREUSES  HEURES  de  pénible  voyage  leurs chevaux  étaient  si  las  qu’ils  allaient  de  tous  côtés,  désormais incapables  de  garder  un  cap.  La  nuit  était  tombée  longtemps auparavant,  et  chaque  fois  qu’elle  avait  senti  le  sommeil l’envahir  Rhapsody  avait  été  réveillée  en  sursaut  par  l’index qu’Anborn  enfonçait impitoyablement entre ses côtes, pendant que  des  épithètes  peu  flatteuses  grondaient  dans  ses  oreilles. 

Elle finit par se maintenir dans un état de semi-conscience qui lui permit de fournir une réponse négative la plupart des fois où il lui demanda si elle dormait. 

Ils  atteignirent  finalement  une  petite  maison  plongée  dans l’obscurité.  Rhapsody  discernait  à  peine  ses  contours  contre  le décor  d’arbres  et  derrière  le  rideau  de  neige  qui  tombait toujours,  tapie  dans  la  clairière  d’une  forêt  qui  la  dissimulait aussi efficacement que l’étaient les postes des gardes frontières de Lirin. 

La  porte  et  les  volets  striés  de  profondes  entailles  étaient épais  et  solides.  Anborn  mit  pied  à  terre  et  la  fit  glisser  du cheval, pour la jeter sur son épaule comme un sac d’avoine tout en  débouclant  les  sangles  de  ses  sacoches.  Puis  il  la  porta  à l’intérieur de l’abri et la déposa dans un grand fauteuil sentant le moisi, avant de se déplacer dans la pièce pour ouvrir le conduit de cheminée et préparer un feu. 

Rhapsody  restait  immobile.  Elle  refusait  de  seulement entrouvrir  le  manteau  qui  lui  avait  prodigué  sa  douce  chaleur 
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tout  au  long  du  voyage.  Elle  parcourut  les  lieux  avec  des  yeux chassieux ;  les  murs  étaient  nus  et  l’air  glacé  stagnant.  Elle discerna dans la pénombre un lit et une table, en plus du siège sur  lequel  elle  se  trouvait,  ainsi  que  des  portes  donnant  sur l’extérieur et ce qui devait être un placard. 

Un  moment  plus  tard  tout  était  nimbé  par  la  faible  clarté d’une  lanterne  qu’Anborn  avait  allumée  pendant  que  le  feu  se mettait à  crépiter. Il ressortit et  resta  absent un  long  moment. 

Rhapsody  en  profita  pour  sommeiller.  Elle  fut  réveillée  en sursaut quand la porte claqua et qu’Anborn revint à grands pas dans  la  pièce,  avec  un  énorme  baquet  qui  avait  dû  servir d’abreuvoir. 

Il le posa devant l’âtre après l’avoir secoué pour faire tomber des résidus divers sur le sol en terre battue, puis il ressortit pour réapparaître  peu  après  avec  un  gros  chaudron  noir  qu’il suspendit au-dessus de l’âtre. Il repartit encore et, pendant que le feu prenait de la vigueur, Rhapsody commença à percevoir ses membres  qui  dégelaient  en  la  soumettant  à  une  torture insidieuse.  Elle  voulut  masser  ses  bras  et  ses  jambes,  sous  le manteau, mais ses mains étaient insensibles. Elle allait céder à la panique, quand il revint. 

Il  apportait  deux  grands  seaux,  qu’il  vida  dans  le  baquet installé  devant  l’âtre.  Puis  il  alla  décrocher  la  marmite suspendue  au-dessus  des  flammes,  en  utilisant  un  morceau  de cuir épais pour isoler sa main de la chaleur de l’anse, et il versa également son contenu dans le baquet. De la vapeur s’éleva vers le  plafond  de  chaume  et  Anborn  vint  vers  elle,  retira  son manteau, la souleva et alla la lâcher dans l’eau sans cérémonie. 

Elle  hoqueta  puis  se  mit  à  pleurer,  sans  verser  une  seule larme,  pendant  que  la  chaleur  agressait  son  corps  transi  et rendait  leur  sensibilité  aux  extrémités  de  ses  membres  et tourmentait son torse. Elle tremblait pendant que la peau de ses orteils et de ses doigts pelait en squames qui montaient flotter à la surface, parmi les voiles arachnéens qu’elle portait encore. 

Anborn ressortit sans lui avoir dit un mot ou lancé un regard. 

Il  revint  avec  d’autres  seaux,  dont  il  se  servit  pour  remplir  le chaudron  suspendu  au-dessus  du  feu.  Puis  il  approcha  du baquet  et  baissa  les  yeux  sur  elle  avant  de  s’accroupir  pour  la 
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dévisager, avec sévérité, et tendre la main afin de retirer le voile qui couvrait à peine ses seins. 

« Enlevez-moi  ça »,  ordonna-t-il  en  désignant  le  bas  de  sa tenue  qui  remontait  flotter  à  la  surface  avec  des  feuilles,  des brindilles  et  autres  débris  de  la  forêt.  Rhapsody  tenta  de s’exécuter, sans réussir à soulever suffisamment ses hanches, et il  se  pencha  pour  arracher  les  lambeaux  de  vêtements  et  les lancer  derrière  lui.  S’il  la  parcourut  du  regard,  son  expression resta neutre, tel un maquignon jaugeant une vache au marché. 

Puis  il  retourna  vers  le  feu  et  brassa  l’eau  que  contenait  le chaudron. 

« Des  sensations  réapparaissent-elles ?  s’enquit-il  en  lui tournant le dos. 

— Oui. »  Rhapsody  sanglotait,  tentant  de  se  ressaisir.  Elle regarda la peau noire de ses genoux se craqueler et se dissoudre, pour  révéler  au-dessous  des  plaques  rosâtres.  « Où  est  le gladiateur ? » 

Anborn  se  tourna,  et  son  expression  traduisait  un  profond dégoût. « Vous n’avez aucun sens des réalités, ma belle ! Ce que vous devriez vous demander, c’est si nous réussirons à sauver les extrémités de vos membres… pas vous soucier de votre jouet ! » 

Il retira le chaudron de l’âtre et ajouta de l’eau chaude dans le baquet,  pour  sourire  de  satisfaction  en  entendant  Rhapsody pousser un cri de souffrance. 

« Parfait,  c’est  bon  signe…  dit-il  en  allant  remettre  la marmite sur le feu. Que vouliez-vous savoir, au fait ? » 

Rhapsody  prenait  de  brèves  inspirations  pour  tenter d’oublier les ondes de souffrance qui parcouraient ses bras et ses jambes. « Je vous en prie, Anborn… Où est-il ? » 

Il  porta  sur  elle  des  yeux  sombres  et  scrutateurs,  avant  de croiser les bras. « Dans la cave. Qui est-ce ? Votre amant ? » 

Elle se remémora ce qui s’était passé en Sorbold et l’ironie de cette  question  la  déstabilisa.  La  répulsion  qu’elle  avait  chassée de son esprit à des fins de survie revint l’assaillir et lui donna des convulsions. 

Elle avait tenté de reléguer au loin ces choses, en attendant son retour auprès d’Oelendra, mais le traumatisme avait été trop grand et elle ne disposait plus de ses défenses naturelles. Elle se 
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mit à pleurer à chaudes larmes,  sous les effets conjugués de la douleur et de l’angoisse qui l’avait assaillie quand elle était dans les bras de Constantin. Anborn retourna vers le feu pour prendre le  chaudron  qu’il  vida  cette  fois  bien  plus  lentement,  à l’extrémité  opposée  du  baquet,  en  veillant  à  brasser  l’eau  le moins possible. 

Lorsqu’il eut terminé, il posa la main sur son épaule. « C’est bon,  dit-il  d’une  voix  bourrue  mais  amicale.  Ça  suffit.  Vous pleurerez plus tard, car vos sanglots écorchent mes oreilles. Je considère  votre  réponse  négative.  En  ce  cas,  puis-je  savoir pourquoi vous avez fait une chose aussi idiote ? » Il plongea la main dans le  baquet pour prélever  de l’eau et la  verser  sur ses épaules et autres parties de son corps dépassant à la surface. 

La vision de Rhapsody s’était un peu améliorée et elle reporta son attention de la cabane à son occupant. Les deux étaient très frustes, un logis forestier aux murs calfatés avec de la boue, aussi simple  et  inébranlable  qu’Anborn.  Elle  le  regarda  en  ayant quelques  hoquets  pendant  qu’il  retirait  des  squames  de  peau morte  flottant  à  la  surface  de  l’eau  mêlée  de  terre  et  les  jetait derrière lui. Puis il la prit par les épaules et redressa son torse afin que sa tête reste à l’air libre, un peu comme elle l’avait fait pour  laver  les  enfants  du  F’dor  devant  le  feu  rugissant  de  la cheminée de la maison d’Oelendra. 

Rhapsody  frissonna,  et  lorsqu’elle  se  fut  calmée  elle  tenta d’exposer son plan et d’expliquer ce qui s’était passé. Au fur et à mesure  qu’elle  s’exprimait,  sa  voix  devenait  plus  douce  et  les hoquets  qui  avaient  entrecoupé  la  plupart  des  mots  se réduisaient à des quintes de toux occasionnelles. Quand elle eut recouvré le sens du toucher, elle fît glisser ses mains sur ses bras et ses jambes, pour les couvrir d’eau fumante comme Anborn le faisait  sur  son  torse.  Et  elle  fut  atterrée  de  constater  que  bien d’autres peaux mortes s’en détachaient, laissant au-dessous une peau à vif agressée par la chaleur de l’eau sale. 

Lorsqu’elle termina finalement son récit, Anborn secoua ses mains  pour  les  sécher  et  la  regarda  avec  sévérité.  « Avez-vous prêté allégeance à Llauron ? 
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— Non, mais il m’a appris un grand nombre de choses… tant sur  l’art  de  guérir  que  sur  l’horticulture.  J’essaie  d’atteindre  le but qu’il m’a fixé. » 

Anborn  en  renifla  de  mépris.  « Écoutez-moi  bien,  pauvre sotte !  Voici  la  première  des  règles :  celui  ou  celle  qui  a  prêté allégeance  à  son  seigneur  doit  suivre  aveuglément  ses instructions,  jusqu’à  la  mort  et  au-delà.  Comprenez-vous  ce concept ? 

— Oui, mais je ne vois pas où vous voulez en venir. 

— La deuxième règle, c’est que tant que vous n’êtes le vassal lige de personne, vous n’avez aucune obligation et vous évitez de mettre votre vie ou votre intégrité physique en péril à moins d’en tirer un avantage personnel non négligeable. Or, vous avez couru le  risque  de  vous  faire  violer,  blesser,  mutiler  et  tuer,  pour  un individu auquel vous ne devez absolument rien. C’est le comble de  la  bêtise,  mademoiselle.  Vous  n’êtes  pas  la  débitrice  de Llauron. 

— Vous ne comprenez pas », lança-t-elle en frissonnant face au mépris qu’elle lisait dans ses yeux… si ce n’était pas dû à la baisse de température de l’eau.  « Llauron ne m’a pas demandé d’aller chercher ce gladiateur. C’est moi qui ai décidé de réunir tous les enfants du F’dor. 

— Ils  ont  tout  lieu  de  s’en  féliciter…  Si  j’avais  su  ce  qu’ils étaient, je me serais fait une joie de les embrocher, pour en finir avec  cette  engeance.  À  la  réflexion,  je  crois  qu’il  n’est  pas  trop tard  pour  bien  faire. »  Il  se  leva  et  alla  dans  l’angle  où  il  avait déposé son attirail pour tirer de son fourreau une énorme épée bâtarde  qui  refléta  la  légère  clarté  ambiante.  Horrifiée, Rhapsody le vit se diriger à grands pas vers la porte, l’expression meurtrière. 

Elle tenta de sortir du baquet, pour l’arrêter, mais ses jambes la trahirent. De désespoir, elle l’appela par son nom, en utilisant ses pouvoirs de Baptistrelle. 

« Arrêtez,  Anborn  ap  Gwylliam ! »  ordonna-t-elle,  et  l’air ambiant  devint  instantanément  chaud  et  figé.  Anborn s’immobilisa  entre  deux  pas,  lui  tournant  le  dos.  La  rage modelait  les  muscles  de  ses  épaules  et  hachait  sa  respiration. 
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« Vous  ne  lui  ferez  aucun  mal,  Anborn.  Il  est  placé  sous  ma protection. 

— Tiens  donc ?  Et  qui   vous  protégera,  Rhapsody ?  Vous  ne pouvez même pas assurer votre propre sécurité. Être seule face à un individu dans mon genre n’a rien d’enviable. » Sa voix vibrait de menaces inexprimées. 

« Je sais que  vous me protégerez, Anborn, déclara-t-elle avec humilité et respect. Vous le ferez parce que vous êtes un homme droit.  Vous  n’aviez  aucun  intérêt  à  répondre  à  l’appel  du Semblable qui vous est parvenu par une nuit aussi glaciale, mais vous êtes venu me sauver. » 

Si les muscles de ses épaules se détendirent, il était toujours dans l’incapacité de se mouvoir. « Ce n’est pas comparable. Être un  Semblable  impose  des  obligations,  mais  je  n’en  ai  aucune envers ce… cette abomination. Ou envers vous. 

— Les  Semblables  peuvent  avoir  toutes  les  apparences  et toutes  les  tailles,  Anborn.  On  en  trouve  au  sein  de  toutes  les classes sociales… Par exemple des bardes, pour certains pas très grands,  vous  diriez  même  menus. »  Sur  quoi  elle  le  libéra. 

« Vous  avez  honoré  MacQuieth  et  les  guerriers  d’antan  autant que ceux actuels. Parfois, le plus bel exploit qu’un soldat puisse réaliser  consiste  à  assister  ceux  qui  sont  impuissants,  et  vous l’avez fait… Je vous exprime mon respect et mes remerciements. 

» Général, il faut en premier lieu éliminer les dissensions. La mort de Gwylliam fait de vous le roi des armées, mais tant que vous n’aurez pas trouvé le plus insignifiant de vos semblables et que  vous  ne  l’aurez  pas  protégé,  vous  ne  serez  pas  digne d’indulgence,  et  il  en  ira  ainsi  jusqu’à  votre  rédemption  ou  le jour où vous mourrez sans avoir reçu l’absolution. » 

Anborn se tourna et la regarda comme s’il la voyait pour la première  fois.  Il  baissa  les  yeux,  semblant  ne  prendre  qu’à présent conscience de sa nudité, avant de regagner l’angle de la pièce  pour  remettre  l’épée  dans  son  fourreau.  « Vous  êtes  une des Trois. 

— En effet, et vous avez accompli la prophétie. Puissiez-vous pour cela bénéficier de la grâce. » 

 Si vous cherchez à réparer la déchirure, Général, surveillez le Ciel, de peur qu’il ne tombe. 
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Anborn  la  regarda  encore,  et  la  colère  perçue  dans  sa  voix seulement un instant plus tôt avait disparu de ses yeux. Il passa derrière  elle  et  ouvrit  le  placard,  pour  revenir  avec  une couverture rêche et un vêtement. Sans dire un mot, il lui tendit la couverture puis l’aida à se lever. Elle s’enveloppa dans le carré de  laine  et  il  la  hissa  hors  de  l’eau  désormais  tiède,  avant  de l’aider à se sécher. Après quoi il lui remit une tunique de laine couleur  fougère  aux  longues  manches  pointues  et  à  la  coupe incontestablement féminine, même si la personne pour laquelle elle  avait  été  taillée  était  bien  plus  grosse  que  Rhapsody. 

Pendant  qu’elle terminait  de  se sécher et s’apprêtait à  se vêtir, Anborn sortit de la maison. 

À  son  retour,  Rhapsody  était  habillée  et  elle  se  séchait  les cheveux devant les flammes régulières et silencieuses de l’âtre. Il apportait  un  sac  en  toile  dans  lequel  il  préleva  une  pomme d’hiver  qu’il  lui  offrit.  Elle  sourit  et  la  prit  avec  des  mains  aux tremblements devenus négligeables. 

« Je  vous  présente  mes  plus  plates  excuses,  dit-il  en  la regardant avec gravité. J’espère que vous me pardonnerez tout ce qui a pu vous offenser. 

— La  seule  chose  que  je  me  rappelle,  c’est  que  vous  m’avez sauvé  la  vie…  Ce  qui  ne  pourrait  offenser  que  ceux  qui souhaitent être débarrassés de moi. Mais ce n’est pas parce que ma venue a été annoncée que je suis un être d’exception. Je ne suis  qu’une  femme  du  commun  au  passé  tumultueux,  et  je préfère vous voir vous comporter normalement avec moi plutôt que me traiter comme le personnage de légende que je ne suis pas. Si je m’en souviens bien, vous m’avez pratiquement traitée d’aberration de la nature, lors de notre première rencontre, et je ne vous en ai pas tenu rigueur. Alors, n’hésitez pas à m’insulter si vous en ressentez le besoin… Je ne m’en formaliserai pas. » 

Anborn  sourit,  une  expression  privée  de  toute  ironie  que Rhapsody  trouva  agréable.  « Il  n’y  a  rien  de  commun  en  vous, Rhapsody. Avoir pu vous aider est un honneur. Je crois que vous voici réchauffée, alors pourquoi ne pas vous allonger et dormir un peu ? » Il désigna le lit. 

« Seulement  si  vous  me  promettez  de  ne  pas  m’enfoncer votre index entre les côtes », fit-elle en souriant. Le feu diffusait 
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des  gerbes  d’étincelles  et  les  flammes  étaient  vigoureuses  et régulières.  Elle  alla  vers  le  lit,  une  paillasse  en  toile  de  jute bourrée  de  foin  avec  un  couvre-lit  en  laine,  et  elle  s’y  allongea lentement.  « Et  à  condition  de  me  promettre  de  me  réveiller pour que j’assure mon tour de garde. Après tout, vous avez vous aussi grand besoin de sommeil. 

— Nous  verrons »,  répondit-il  en  sortant  la  flasque  de  son paquetage.  Il  la  lui  tendit,  et  elle  but  une  bonne  gorgée  puis toussa en sentant l’alcool agresser sa gorge. 

« C’est  quoi, ce   hrekin ? » Elle lui rendit le  flacon  et  essuya les perles de sueur apparues sur son front avec la manche de la tunique verte. 

« Mieux vaut l’ignorer, croyez-moi ! » rit Anborn. 

Rhapsody  regarda  la  manche  du  vêtement  avec  intérêt. 

« Cette tunique ne semble pas être à votre taille, Anborn. À qui appartient-elle ? 

— Elle était à mon épouse, répondit-il en s’installant dans le fauteuil  moisi.  Que  vous  la  portiez  ne  peut  l’incommoder, puisqu’elle  nous  a  quittés  il  y  a  onze  ans. »  Il  n’y  avait  pas  de regret dans sa voix. « Et elle vous va bien mieux qu’à elle, soit dit en passant. » 

Rhapsody cilla en raison de l’insensibilité de cette remarque. 

« Désolée, fit-elle en cherchant vainement des traces de chagrin dans ses yeux. 

— Il n’y a pas de quoi. Nous ne nous aimions guère. Nous ne vivions pas ensemble et je ne la voyais que rarement. » 

Rhapsody  mordit  dans  la  pomme,  sèche  et  ratatinée, farineuse  et  d’une  douceur  indigeste  évocatrice  de  jours meilleurs. Une ironie qui l’attrista. 

« Mais  vous  avez  pourtant  dû  l’aimer,  au  tout  début ? » 

insista-t-elle.  Elle  avait  l’impression  de  s’aventurer  sur  des sables mouvants sans pouvoir s’en empêcher pour autant. 

Anborn lui sourit en secouant la tête.  « Non. Vous avez des dons  innombrables,  Rhapsody,  mais  vous  êtes  parfois  d’une naïveté désarmante. » 

Les  tremblements  qui  l’avaient  ébranlée  s’étaient  réduits  à quelques frissons sporadiques, et elle sentait ses forces renaître 
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sous  l’effet  de  la  chaleur.  « En  ce  cas,  pourquoi  l’avoir épousée ? » 

Il leva la flasque et but une bonne rasade.  « Elle n’était pas sans attraits, notez bien. Sa famille était honorable et elle avait des  principes.  Si  elle  m’a  cocufié,  je  n’en  ai  jamais  rien  su.  Et j’aime à croire que je l’aurais appris. Je tiens à préciser que je lui ai également été loyal, jusqu’à sa mort. » 

Rhapsody  attendit  la  suite,  qui  ne  vint  pas.  « C’est  tout ? 

s’enquit-elle  avec  surprise.  Pourquoi  vous  être  lié  à  elle,  en  ce cas ? 

— Voilà  incontestablement  une  excellente  question,  dont  la réponse m’échappe. » 

Il entreprit de retirer ses bottes. 

« Avez-vous eu des enfants ? 

— Non.  Je  suis  au  regret  de  vous  décevoir,  Rhapsody.  Vous connaissez ma famille, et vous savez que le romantisme n’est pas notre fort. 

» Toutes ces foutaises extravagantes sur mes grands-parents sont  également  sans  fondements.  Merithyn  a  été  séduit  par Elynsynos  parce  que  cette  dernière  s’était  dotée  d’un  corps humain  correspondant  à  ses  canons  de  la  beauté,  sans  oublier que  ce  vieux  bougre  avait  passé  des  années  en  haute  mer.  Je présume  qu’il  l’aurait  sautée  même  si  elle  s’était  changée  en chèvre ! » 

Il regarda Rhapsody et rit de son expression. « Je suis désolé de détruire vos illusions, ma chère. Et, si ça ne suffit pas, je peux vous  assurer  que  l’amour  n’entrait  pas  non  plus  en  ligne  de compte pour Elynsynos. Merithyn était le premier Seren qu’elle voyait, et lui imposer son autorité était pour elle une nécessité. 

» Sexe  et  accouplements  ont  été  pour  nous  des  moyens d’accéder  au  pouvoir,  et  il  en  va  toujours  ainsi.  Rien  ne  laisse présager un quelconque changement… le sang du dragon exerce son influence dans tous les domaines, voyez-vous ? » Rhapsody soupira,  sachant  par  expérience  personnelle  qu’il  disait  vrai. 

« J’espère que ce que je vous ai dévoilé sur Merithyn ne vous a pas trop choquée ? » 

Elle  se  rallongea  lentement,  soudain  consciente  de  sa profonde lassitude. « Pourquoi le serais-je ? Son petit-fils, c’est  

-345- 





 vous.  En outre, si vous étiez Achmed, la comparaison serait bien pire encore.  Mais  comme  je  n’ai  pas  envie  d’entendre  dire  que les  pulsions  sexuelles  d’un  personnage  mythique  l’incitent  à copuler avec des arbres ayant des trous à la hauteur appropriée, je vais dormir un peu, si ça ne vous ennuie pas. » 

Anborn  éclata  de  rire.  « J’estime  que  c’est  une  excellente idée.  Je  ne  souhaite  pas  vous  priver  de  toutes  vos  illusions.  Je pense  par  ailleurs  pouvoir  dire  que  vous  venez  de  vivre  des journées éprouvantes. Reposez-vous, et nous soignerons ensuite vos  blessures  pour  que  vous  puissiez  reprendre  votre  voyage dans la matinée. Je me charge de veiller sur votre gladiateur, et vous pourrez aller retrouver Oelendra dès demain. » 

Rhapsody s’était déjà endormie. Le feu brûla tout au long de la nuit, devenant de plus en plus vigoureux dans les ténèbres et le silence qui régnaient dans la cabane. 
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 33 

  

 Haguefort 



LE SEIGNEUR STEPHEN TENDIT LA MAIN derrière le premier alignement  de  bouteilles  et  finit  par  trouver  à  tâtons  celle d’eau-de-vie qu’il cherchait. 

« Là ! fit-il avant de la remettre à Ashe. C’était ta préférée. 

— Je  suis  bien  forcé  de  te  croire  sur  parole,  puisque l’obscurité  m’empêche  de  la  voir »,  répondit  Ashe  en  souriant. 

Mais ses sens de dragon avait déjà déterminé le millésime, ce qui s’appliquait  d’ailleurs  à  la  totalité  du  contenu  de  cette  cave.  Il s’agissait d’un choix aussi avisé que généreux. 

« Candérienne,  bien  entendu,  précisa  Stephen.  Elle  a  une robe  adorable  et  un  bouquet  inégalé.  Tu  l’apprécieras  bien mieux sous la clarté d’un bon feu. 

— Non »,  rétorqua  Ashe  sur  un  ton  bien  plus  agressif  qu’il n’en avait eu l’intention, ce qui fit tressaillir son ami.  « Désolé. 

Je préfère rester ici. » 

Stephen  haussa  les  épaules.  « C’est  ton  anniversaire,  pas  le mien.  Si  tu  souhaites  le  célébrer  en  compagnie  des  rats  de  ma cave à vins, ce n’est pas mon affaire. 

— Je m’y sens chez moi. Tu connais ma famille. » 

Stephen  rit  et  s’assit  sur  un  gros  tonneau,  contre  la  paroi humide.  Il  prit  une  bouteille  d’alcool  un  peu  moins  prisé,  la déboucha et en but une gorgée. 
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« Je crains de ne pas avoir de verres. Tu devras procéder aux libations d’usage directement au goulot, comme le barbare que tu es ! 

— Je  boirais  ainsi  même  si  tu  avais  des  verres  à  me proposer. »  Ashe  retira  le  bouchon  avec  soin,  surpris  que  les techniques de connaisseur lui soient revenues si naturellement à l’esprit  après  deux  décennies  passées  à  ne  boire  que  l’eau  des ruisseaux et des caniveaux. 

Il passa l’eau-de-vie sous son nez, pour la humer. 

« Ah, Stephen, tu es trop bon avec moi ! 

— Je n’ai jamais rien entendu de plus vrai. Alors, buvons, et raconte-moi tout ce qui t’est arrivé depuis ta mort. » 

Ashe s’assit sur le tonneau le plus proche de celui occupé par Stephen, ferma les yeux et laissa sa tête reposer contre le mur. 

En reconstituant à contrecœur les souvenirs épouvantables que Rhapsody  lui avait permis  de  chasser de  son esprit, il tenta  de déterminer  s’il  avait  ou  non  des  raisons  de  dissimuler  ces informations à Stephen ; dans les profondeurs de son esprit, sa paranoïa  reptilienne  lui  murmurait  des  mises  en  garde,  lui adressait des appels à la prudence. Il lui imposa le silence. 

« C’était  la  première  nuit  de  l’été… »  Ashe  s’interrompit comme les souvenirs resurgissaient. 

Stephen attendit pendant que le silence consumait son ami, et  lorsqu’il  décida  finalement  d’intervenir  ce  fut  sur  un  ton moqueur.  « Je  me  souviens  que  je  priais  pour  le  Patriarche, comme le font tous ceux qui appartiennent à la vraie foi pendant la  première  nuit  de  l’été.  Nous  espérons  encore  que  vous prendrez  un  jour  conscience  d’être  dans  l’erreur  et  que  vous vous convertirez. » 

Une  plaisanterie  qui  brisa  l’emprise  que  ses  souvenirs exerçaient sur Ashe. « D’accord ! fit-il en riant. Je m’étais rendu à  la  Maison  du  Souvenir  parce  que  j’avais  surpris  mon  père parlant du F’dor avec Oelendra. Ils avaient déterminé je ne sais trop comment qu’il y serait présent et vulnérable, et elle a décidé d’aller le détruire. Après son départ du Palais de l’Arbre, je suis allé voir Llauron pour lui demander de m’autoriser à lui prêter main-forte. 
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» Il  a  tout  d’abord  refusé  d’en  entendre  parler,  mais  je suppose qu’il a finalement pris conscience de la sagesse de mon initiative. Il n’y avait personne d’autre  auquel il aurait pu faire des  confidences.  Il…  Nous  avions  toujours  pourchassé  cette abomination, aussi loin que remontaient mes souvenirs. C’était le  but  de  son  existence  et,  par  voie  de  conséquence,  de  la mienne. 

— Je  m’en  souviens.  Quand  je  suis  parti  m’entraîner  avec Oelendra, Llauron m’a mis en garde contre le fait d’accepter de devenir un champion de sa cause, parce qu’il voulait me fournir ses propres instructions. 

— Il croit que tous ici n’ont qu’un  seul but  dans  l’existence, autrement dit le servir. Même quand ses buts sont louables, être considéré comme un simple pion a tôt fait de devenir lassant. Je précise que je serais parti même s’il me l’avait interdit, Stephen. 

Tu sais à quel point j’étais téméraire et entêté, à l’époque, et je n’avais rien pour m’inciter à me raccrocher à la vie… 

— Aurais-tu désormais quelque chose ? 

— Je ne sais pas. Disons que je le pense. » Il revit Rhapsody et  les  tourments  qui  troublaient  les  yeux  sous  son  masque d’impassibilité, lors de leurs adieux. 

 Je conserve ce souvenir pour toi, Aria. Dans quelque temps, nous le partagerons de nouveau. 

 Non. Même si c’est le cas, le moment est venu pour toi d’aller te  forger  une  nouvelle  vie  avec  cette  femme  que  je  ne  connais pas. 

 Demain. Pour l’instant, je suis toujours auprès de toi. 

Il ferma les yeux et chassa ces pénibles pensées. « J’ai oublié une grande partie du reste. J’ai suivi Oelendra jusqu’à la Maison du  Souvenir…  ce  qui  n’a  pas  été  une  mince  affaire,  car  elle  ne laisse  pratiquement  aucune  trace. »  Stephen  l’approuva  de  la tête.  « Je  ne  l’ai  pas  trouvée.  Arrivé  devant  le  portail  de  la Maison,  je  n’ai  vu  personne  et  tout  était  silencieux.  À  plus  de minuit,  après  le  solstice.  Je  n’en  ai  pas  pris  immédiatement conscience,  mais  il  en  découlait  que  le  démon  était  redevenu pratiquement invulnérable. 

» Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  rencontré  le  F’dor,  ni déterminé  qui  il  était.  Je  ne  revois  que  des  ténèbres.  Il  s’est 
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produit  une  explosion  de  feu  noir,  et  j’ai  connu  la  pire  des souffrances qui m’a été infligée, une douleur que seule la mort aurait  pu  apaiser.  Le  F’dor  m’a  subtilisé  un  fragment  de  mon âme. Il a plongé dans mon corps et s’y est répandu comme une liane  poussant  le  long  de  ma  colonne  vertébrale,  avant  de  se refermer  sur  tout  le  contenu  de  ma  cage  thoracique  pour s’emparer de mon essence. » Même avec les yeux fermés, il sut que Stephen frissonnait. 

« J’ai compris à cet instant que la mort serait préférable à ce qui m’attendait. J’étais soumis à sa volonté, et il me réclamait, il voulait que je devienne son hôte. Il comptait dévorer mon âme et  s’emparer  de  ce  qui  subsisterait  de  moi.  J’ai  vu  le  Vide, Stephen,    je  l’ai  vu !  Néanmoins,  j’ai  pu  utiliser  Kirsdarke  pour trancher cette liane, en devant lui abandonner la partie de mon âme  qu’il  s’était  appropriée.  C’était  la  seule  possibilité  qui s’offrait à moi. 

— Tout-Dieu miséricordieux ! 

— Tout  se  résume  à  cela.  J’ai  oublié  le  reste,  à  l’exception d’éclairs  et  de  fragments  qui  me  reviennent  en  rêve.  Je  me rappelle  vaguement  avoir  rampé  dans  la  forêt,  en  direction d’Haguefort… car je voulais aller solliciter ton aide. J’ai souvent rêvé  de  ton  visage,  je  t’ai  revu  m’envelopper  de  ton  manteau, même  si ce n’est peut-être  qu’un fruit  de  mon imagination. La plupart des choses de cette époque ne sont plus que de vagues rêves  brumeux  auxquels  une  indicible  souffrance  apporte  du relief. 

— Que s’est-il passé, quand je t’ai laissé pour aller chercher ton père ? » 

Ashe hésita. Son cœur lui affirmait que Stephen  était  digne de  confiance,  mais  le  dragon  exprimait  de  nouveau  ses  doutes sous forme de murmures, comme lorsqu’il s’était trouvé auprès d’Anborn. 

« Je  n’en  suis  pas  certain.  Je  me  suis  suffisamment  rétabli pour pouvoir aller me dissimuler, même si la torture était atroce. 

Nulle souffrance n’est comparable à celle de l’âme. 

— T’affecte-t-elle toujours ? » 

Ashe  but  une  autre  gorgée  de  cette  excellente  eau-de-vie, avant de laisser ses avant-bras reposer sur ses genoux. « Ça va 
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mieux,  à  présent.  Mais  ces  tourments  n’étaient  pas  ce  qu’il  y avait de pire. 

» Le F’dor s’était emparé de l’élément de mon âme que j’avais dû abandonner derrière moi et il s’en est servi pour façonner un Rakshas, un être démoniaque constitué avec son propre sang, du sang  de  bêtes  féroces  –  des  loups,  principalement  –  et  de  la glace. Il a utilisé ce fragment de mon esprit pour lui insuffler de la vie, et il me ressemblait presque trait pour trait. Indifférent à tout, il a été pour le démon un allié d’une efficacité redoutable, et il a semé meurtre et destruction dans tout Roland et Tyrian. Je le sais car j’ai consacré tout mon temps à le traquer, à l’épier pour le compte de Llauron. C’est cette créature qui a enlevé tous ces enfants et les a immolés pour servir les intérêts du F’dor. » 

Stephen se leva en essuyant son front du revers de la main, sans lâcher la bouteille. « Je le tuerai, j’en fais serment ! 

— Trop tard, c’est chose faite. 

— Et ton âme ? 

— Entière, de nouveau. 

— Le  Tout-Dieu  soit  loué ! »  Stephen  s’était  mis  à  faire  les cent pas, de plus en plus rapidement… Il ressentait le besoin de dépenser son énergie. « Puis-je t’aider ? » 

Ashe  se  leva  à  son  tour  et  le  prit  par  les  épaules.  « Garder mon secret suffira, pour l’instant. » Il sourit à son meilleur ami. 

« Et me montrer ta fille ainsi que le fils auquel tu as donné mon nom. 

— Rien de plus facile. » 

Stephen jeta la bouteille et le précéda dans le passage obscur conduisant au château. 



« Es-tu  certain  qu’elle  dort ?  Je  ne  voudrais  pas  l’effrayer. 

Sous  mon  capuchon,  j’ai  tout  d’un  personnage  issu  d’un cauchemar. 

— Son sommeil est plus profond que la mer, déclara Stephen en caressant affectueusement les boucles blondes de Melisande. 

Et tu es effrayant même sans rien sur la tête, soit dit en passant. 

Tu l’as toujours été. » Il déposa un baiser sur le front de l’enfant et la borda. Melisande sourit, sans s’agiter pour autant. 

« Elle est magnifique, Stephen. 
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— C’est vrai. Je regrette que tu ne puisses la voir éveillée, car elle a hérité des yeux noirs de sa mère. 

— Qui était-ce ? 

— Lydia de Yarim. » 

Ashe gloussa. « Ah, oui ! Excellent choix. » Sa voix se fit plus douce. « Désolé, Stephen. 

— Tu peux l’être. Elle t’aurait apprécié, Gwydion. 

— Une  femme  exceptionnelle…  une  perle  rare. »  La  chaleur de  la  voix  d’Ashe  contenait  de  la  mélancolie.  « Ton  fils  est  si grand. J’ai perdu tant d’années. Le voici sur le point de devenir un homme. » 

Stephen le confirma d’un soupir puis agita la main dans une nappe de grisaille qui flottait dans la pièce. « D’où vient ceci ? » 

 Ne dis rien,  siffla le dragon. 

Mais  Ashe  dama  une  fois  de  plus  le  pion  au  dragon.  « De Kirsdarke. Cette brume imprègne mon manteau de son pouvoir sur l’eau. Ce qui me protège contre tous ceux qui pourraient me localiser par des méthodes vibratoires, ou autres. 

— Voilà donc comment tu as pu rester introuvable. » 

Le  seigneur  Stephen  se  leva  et  désigna  la  porte  adjacente  à son appartement. 

Ashe  le  suivit.  « Oui. »  Il  s’arrêta  en  passant  devant  la chambre de Melisande. « Qui occupe la pièce située en face ? » 

Stephen s’immobilisa lui aussi. « Rosella, la gouvernante des enfants. Pourquoi ? 

— Parce  qu’elle  dispose  d’une  quantité  assez  importante d’extrait de fleur vipérine, qui est un poison foudroyant. » 

Stephen en resta bouche bée. « Comment peux-tu savoir une chose  pareille ? »  murmura-t-il  en  jetant  un  regard  à  sa  fille endormie. 

 Ne dis rien !  insista le dragon avec véhémence.   Ne dis rien !  

Ashe  déglutit.  « Mes  sens  ont  été  aiguisés.  Je  sens  son odeur. » Il s’agissait d’un tout petit mensonge ; Stephen avait dû oublier une partie de ce qu’il avait appris en phytothérapie avec Lark,  autrement  dit  que  la  fleur  vipérine  n’avait  ni  goût  ni fragrance. 

« A-t-elle d’autres emplois ? » 
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Ashe  haussa  les  épaules.  « Sous  une  très  forte  dilution,  la vipérine  sert  de  fixatif  à  certaines  teintures.  Les  tisserands  en ajoutent à des colorants comme la lavande et le coquelicoque de noix afin que le tissu retienne la couleur. » 

Stephen  se  détendit  et  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

« C’est  certainement  l’explication.  Rosella  est  une  habile couturière. J’avoue que tu m’as un court instant inquiété, mon vieil ami. Mais Rosella n’envisagerait jamais de faire le moindre mal à mes enfants, tu peux me croire. » 

Ashe  sourit.  « Désolé.  Tout  considérer  avec  suspicion  est devenu pour moi une seconde nature, au cours de ces dernières années. Je suppose que, si je redeviens une personne comme les autres, je devrai me défaire de telles habitudes. 

— En effet. Viens, mes appartements sont ici. » 

Lorsqu’ils atteignirent la chambre de Stephen, Ashe gagna le balcon et scruta l’extérieur. 

« On dirait que ta muraille a subi quelques dégâts, fit-il sur un ton ironique. L’hiver a été rude ? » 

Le  duc  de  Navarne  s’appuya  sur  son  bureau.  « Je  présume que tu as entendu parler de ce qui s’est passé lors de la foire du solstice ? 

— Oui, et j’en suis désolé. 

— En  ce  cas,  tu  sais  aussi  que  Tristan  a  pris  le commandement des armées. 

— Oui. » 

Le  duc  massa  son  menton  avec  son  pouce  et  son  index. 

« Comptes-tu t’opposer à lui, à présent que tu es de retour ? 

— Pourquoi le ferais-je ? demanda Ashe en gloussant. 

— Parce que… Eh bien, parce que j’ai toujours pensé que tu serais l’artisan de la réunification de Roland. C’est ta destinée. » 

Ashe rit et se tourna vers son ami. 

« Voilà  qui  offrirait  des  possibilités  de  nom  royal  pleines d’intérêt.  Que  dirais-tu  de  Gwydion  le  Trépassé ?  Non ?  Il  y aurait  encore  le  Ressuscité ?  Le  Non-Mort ?  Le  Mort-Vivant ? 

Non,  je  ne  crois  pas. »  Il  sortit  ses  gants  des  poches  de  son manteau et les enfila. « Merci pour cette fête d’anniversaire. 

— Tu  comptes  repartir  si  vite ? »  La  voix  de  Stephen  était lourde de déception. 
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Ashe  hocha  la  tête  et  plaça  une  dernière  fois  la  main  sur l’épaule de son ami. « Je le dois. Comme je devais venir ici pour te raconter de vive voix tout ce qui s’était passé. 

— Il  reste  tant  de  choses  que  j’aimerais  savoir ! »  Du désespoir  voila  les  yeux  bleu-vert  de  Stephen.  « Quand reviendras-tu ? 

— Quand ce sera possible. Mais sache que tu as constamment été présent dans mes pensées, Stephen. Te revoir sain et sauf a été pour moi une incommensurable joie. Le jour viendra où nous pourrons de nouveau nous montrer au grand jour. » 

Le duc sourit. « J’espère que ce moment est proche. L’enfant qui porte ton nom devient un homme, bien trop vite pour que je ne  me  sente  pas  dépassé.  Son  parrain  devrait  participer  à  sa formation, ainsi qu’à l’éducation de sa sœur. Il a besoin de toi, Gwydion.  Et  moi  aussi.  Entre  ces  deux  enfants,  je  me  sens devenir plus vieux et impotent chaque jour qui s’écoule. » 

Ashe  rit  puis  étreignit  son  ami,  pour  ne  le  lâcher  qu’à contrecœur.  « Quand  tout  ceci  sera  terminé,  nous  pourrons vivre  ainsi  qu’il  convient.  Nous  rattraperons  le  temps  perdu  et ferons  de  grandes  choses,  nous  accomplirons  des  exploits héroïques, nous aimerons des femmes extraordinaires et… 

— …  des  statues  à  nos  effigies  seront  érigées  dans  tout Roland », termina Stephen à sa place. Il s’agissait d’une devise de leur enfance, mais son sourire s’effaça quand leurs regards se trouvèrent. Ils avaient déjà atteint puis perdu un grand nombre de ces buts, et il en résultait une pénible sensation de manque. 

« Je me contenterai de m’asseoir avec toi dans les cuisines après le  départ  des  cuisiniers  pour  me  gaver  de  pain  noir  en  parlant jusqu’à l’aube de ceux que nous avons été. 

— J’attendrai de tels instants avec impatience, affirma Ashe. 

Nous  pourrons  célébrer  jusqu’à  la  fin  de  nos  jours  les innombrables joies qui accompagnent les choses ordinaires de la vie. Nous serons bientôt devenus gâteux, quoi qu’il en soit ; mais nous  irons  nous  enfermer  dans  ta  cave  pour  nous  noyer  dans l’alcool, et raconter des histoires qui feront mourir d’ennui tout autre que nous. 

— Topons  là ! »  L’expression  de  Stephen  se  fit  sérieuse. 

« Sache que je serai à tes côtés pour t’aider quels que soient tes 
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besoins, Gwydion. Le pays est au bord de la guerre. Ton retour de  l’Au-delà  pourra  peut-être  sauver  ce  continent  d’une  mort programmée. 

— Au revoir, Stephen. Veille sur toi et sur tes enfants. Nous nous reverrons bientôt. » 

Ashe ouvrit la porte du balcon et disparut, laissant Stephen scruter les ténèbres et un rideau de neige agité par un vent âpre qui hurlait tant autour des murs que dans les encadrements des portes et des fenêtres d’Haguefort. 
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 Ylorc 



LES TORCHES VENAIENT D’ÊTRE ALLUMÉES dans les couloirs de  plus  en  plus  sombres  du  Chaudron,  quand  Greevus  vint frapper à la porte de la salle du conseil située derrière le Grand Hall.  Si  Achmed  ne  leva  pas  les  yeux  de  la  carte  qu’il  étudiait, Grunthor  lui  fit  signe  d’entrer  avant  de  reporter  son  attention sur le document auquel s’intéressait le roi. 

Greevus  attendit  en  silence  pendant  que  les  deux  hommes s’entretenaient.  Finalement,  Achmed  roula  le  parchemin  avec des mouvements révélateurs d’une vive irritation. « Oui ? » 

Greevus se racla la gorge. « Un oiseau est arrivé à la Tour de Grivven,  messire.  Il  est  porteur  d’un  message  qui  vous  est destiné. On a trouvé ça bizarre. » 

Pour la première fois depuis l’entrée du général dans la pièce, le  roi  riva  son  regard  intimidant  sur  le  militaire  et  tendit  une main  gantée.  Greevus  posa  le  petit  bout  de  toile  cirée  attachée par  un  fil  dans  sa  paume,  avant  de  s’incliner  et  de  battre  en retraite  dans  les  ombres  qui  dansaient  à  côté  de  la  large cheminée. 

Achmed  et  Grunthor  échangèrent  un  regard,  puis  le sergent-major  approcha  de  l’âtre,  préleva  une  longue  brindille dans le bois de feu  et plaça son extrémité  dans les flammes. Il revint vers la table et l’utilisa pour allumer la lampe qui y était posée pendant que le roi déroulait le minuscule message puis se penchait pour le lire, ce qu’il fit à voix haute. 
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 Roi Achmed d’Ylorc 

 Votre Majesté 

 C’est  avec  une  profonde  affliction  que  j’ai  appris  ces  deux sinistres nouvelles que sont l’épidémie qui décime vos sujets et la  perte  tragique  de  votre  armée.  Je  vous  transmets  mes sincères  condoléances  et  vous  propose  toute  l’assistance  que nous  pouvons  vous  offrir  en  herbes  tant  médicinales  que funéraires. 

 Llauron, Invocateur Ŕ Gwynwood 



Le  roi  et  le  sergent  échangèrent  un  autre  regard,  puis Grunthor  congédia  Greevus  d’une  inclination  de  la  tête.  Le général s’inclina et sortit en refermant la porte derrière lui. 

Grunthor finit par retirer son casque pour se gratter le crâne puis  faire  glisser  ses  griffes  manucurées  dans  ses  cheveux  si drus. 

« Alors, qu’est-ce que z’allez faire ? À quoi vous pensez ? » 

Achmed leva le petit message devant le feu pour le relire. Il voyait  les  flammes  danser  à  travers  la  feuille  qui  altérait  leurs couleurs et leur intensité. 

« Que  je  me  suis  trompé  au  sujet  de  Llauron »,  répondit-il finalement. Il lâcha le fil qui avait attaché le rouleau dans le feu où il s’embrasa et disparut en dégageant une minuscule bouffée de fumée âcre. 

Grunthor  attendit  qu’Achmed  se  soit  laissé  choir  dans  un fauteuil devant l’âtre, eût réuni les extrémités de ses doigts et y eût  fait  reposer  ses  lèvres.  Il  contemplait  le  feu  comme  s’il pensait pouvoir percer ainsi tous ses secrets. 

« Llauron n’est pas le F’dor, ajouta-t-il enfin. 

— Comment que vous l’savez ? 

— Rhapsody ne lui aurait jamais  dit une  chose pareille… Je doute  qu’elle  soit  au  courant,  pour  cette  missive.  L’histoire  de l’épidémie et de l’armée décimée est un pur mensonge, et elle est incapable  de  mentir.  Non,  c’est  un  message  qui  lui  est  adressé autant qu’à moi, il a un sens caché. 
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— Savez-vous  l’interpréter ? »  fit  le  sergent  en  hochant  la tête. 

Les  sourcils  d’Achmed  se  rapprochèrent  au-dessus  de  ses voiles. 

« Je le pense. Llauron a diffusé ce message pour une raison qui m’échappe. Il est évident qu’il ne croit pas un traître mot de tout  cela.  C’est  pour  lui  une  façon  de  m’informer  de  ce  qu’il  a fait. S’il était le F’dor, il n’aurait jamais voulu attirer ainsi mon attention. »  Grunthor  hocha  la  tête  pendant  qu’Achmed  se voûtait  plus  encore,  pour  scruter  les  flammes  de  plus  près. 

« Peut-être veut-il pousser ce démon à sortir de sa cachette en l’incitant  à  croire  que  nos  terres  sont  vulnérables.  Ce  qui expliquerait  le  passage  concernant  la  destruction  de  notre armée. » 

L’expression  de  Grunthor  se  fit  solennelle,  sous  les  ombres papillotantes. « Et savez c’que ça veut dire ? 

— Oui,  répondit  le  roi  dont  les  yeux  brillaient  de  colère.  Il estime  que  l’hôte  du  F’dor  occupe  une  position  qui  devrait  lui permettre  de  tirer  avantage  d’une  telle  situation.  Fais-moi penser  à  lui  manifester  ma  gratitude  pour  avoir  utilisé  mon royaume  comme  appât  pour  ce  démon…  Si  nous  survivons  à l’attaque qui se prépare, cela va de soi. » 





 Palais du régent, Bethany 



« Entrez,  Evans.  Ne  restez  pas  planté  là  comme  un  piquet, bon sang ! » 

Evans,  doyen  des  conseillers  de  Tristan  Steward  et ambassadeur  de  la  cour,  se  dressait  dans  l’encadrement  de  la porte  de  la  salle  à  manger  du  Palais  du  Régent  depuis  un  bon moment.  Il  souffla  pour  se  détendre  et  s’avança  dans  la  vaste pièce, et les panneaux de verre des fenêtres qui allaient du sol au plafond  répercutèrent  ses  pas  sur  le  marbre  poli  en  les amplifiant, une des caractéristiques architecturales du palais de la capitale de Bethany. La clarté des flammes qui dansaient dans la  cheminée  projetait  de  longues  ombres  qu’il  traversait rapidement, visiblement pensif. 
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Il avait ravalé sa colère quand le seigneur régent de Roland l’avait  apostrophé  d’une  voix  rendue  pâteuse  par  la  boisson  et l’apitoiement  sur  soi,  une  voix  qui  avait  bien  trop  souvent  de telles intonations depuis quelques semaines. Soit le régent était toujours affecté par le drame qui s’était déroulé lors de la foire d’hiver, soit il n’était pas capable d’assumer les  responsabilités qui  pesaient  sur  ses  épaules  depuis  qu’il  avait  pris  le commandement de toutes les armées de Roland… à moins qu’il ne  fût  simplement  terrifié  par  son  mariage  imminent.  Evans n’avait  aucune  certitude,  mais  il  savait  chacune  de  ces  raisons suffisante pour justifier un pareil abattement. 

N’était-il  pas,  après  tout,  fiancé  à  la  Bête  de  Canderre ?  On racontait pour plaisanter dans les cercles  diplomatiques  que le père  de  Madeleine,  Cedric  Canderre,  s’était  mis  à  produire d’excellents  alcools  par  pure  nécessité,  dans  l’espoir  qu’un inconscient s’enivrerait au point de demander la main de sa fille.   

 Tristan a dû en boire un tonneau,  avait lancé gaiement Bois de Berne,  l’ambassadeur  d’Avonderre,  quand  leurs  fiançailles avaient été annoncées. Evans se souvenait avoir ri sous cape, à l’époque, alors que tout ce qui s’était produit depuis lui donnait plutôt envie de pleurer. 

« J’ai pensé que vous souhaiteriez voir ceci, messire », dit-il en  approchant  de  la  table  du  régent.  Il  remarqua  que  Tristan n’avait pratiquement pas touché à son dîner, mais que la carafe posée près  de  son  verre était vide.  « Un  des archers  de  faction sur la tour intérieure ouest a découvert ceci au coucher du soleil, dans la bague d’un messager ailé qui a dû s’égarer en raison de la récente tempête. » 

Tristan  lorgna  le  fond  de  son  verre  et  fit  tournoyer  les dernières gouttes d’alcool qu’il contenait. Après avoir contemplé la ronde que les reflets du feu avaient entamée sur le plateau de la table, il soupira et but le fond d’eau-de-vie puis tendit la main pour prendre le petit carré de toile cirée que lui tendait Evans. 

Le  conseiller  assista  à  la  métamorphose  du  visage  du seigneur régent de Roland dont l’expression se modifiait au fur et à mesure qu’il découvrait le message. Il y lut tout d’abord de la confusion, puis de la stupéfaction, de l’étonnement et finalement de  la  joie.  Une  gaieté  presque  folle.  Evans  massa  ses  bras  de 
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vieillard  pour  en  chasser  la  froidure  qui  les  envahit  quand  le prince  posa  la  missive  miniature,  rejeta  la  tête  en  arrière  et éclata de rire. 



Dans les ténèbres de son cabinet de travail, le saint homme entendit le seigneur régent  de Roland s’esclaffer. Il n’aurait pu dire si ces sons lui avaient été apportés par le vent, par le conduit de la cheminée ou par le lien mental qui les unissait, mais ce fut pour lui aussi net que les crépitements des flammes. 

Il  ignorait  pourquoi  le  prince  riait,  mais  les  pulsions meurtrières  que  contenait  cette  joie  l’emplirent  d’intense satisfaction. 
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 Gwynwood, au nord du fleuve Tar’afel 



LE  TORRENT  QUI  COULAIT  EN  AVAL  de  la  cascade  était recouvert d’une pellicule de glace que les chutes de neige avaient divisée  en  parcelles.  Ashe  s’agenouilla  juste  à  côté,  sous  les rameaux  des  pommiers  sauvages  désormais  dénudés,  perdu dans ses pensées. Il était venu laver le sang maculant son épée en  ce  lieu  où  il  se  sentait  en  sécurité,  mais  il  commençait  à regretter  cette  décision.  Il  assimilait  à  un  sacrilège  le  fait  de souiller cette eau si pure et la neige immaculée avec le sang qui avait  séché  sur  son  arme  depuis  son  dernier  combat  dans  les vallons forestiers du nord de Navarne. 

Peu après son départ du château de Stephen, il avait croisé la route  d’un  groupe  de  pillards  lirins,  peu  nombreux  mais sanguinaires.  Toujours  traumatisés  par  le  massacre  perpétré lors  de  la  foire  du  solstice  d’hiver,  les  habitants  de  ce  village faisaient  montre  d’une  grande  bravoure  en  défendant  leurs maisons  et  leurs  maigres  possessions  avec  des  fourches,  des herses  et  des  faux.  Ashe  sentit  l’odeur  des  toits  de  chaume incendiés à des lieues de distance et il utilisa son épée pour faire fondre les flocons qui lestaient les branches  des  résineux  de la forêt abritant l’agglomération. Il leva Kirsdarke au-dessus de sa tête  et  des  torrents  de  clarté  bleuâtre  s’en  déversèrent  pour réchauffer la neige qui fondit en pluie et étouffa les flammes. 

Pendant un moment, tant les villageois que leurs assaillants restèrent  muets  de  stupéfaction,  fascinés  par  la  lumière  que 
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diffusait  l’épée  de  l’eau.  Mais  un  instant  plus  tard  un  sortilège plus  puissant  s’exerça  et  les  envoûtés  lirins  reprirent  leurs exactions.  Ashe  n’eut  alors  d’autre  choix  que  de  prêter main-forte aux villageois jusqu’à la mort du dernier assaillant. Il avait  fini  par  se  soustraire  aux  étreintes  de  gratitude  pour s’éloigner d’un pas titubant dans les voiles de fumée pour venir jusqu’ici,  en  ce  lieu  où  il  pourrait  se  purifier  de  l’horreur  qui souillait tant son épée que son âme. 

Mais  cela  le  mettait  mal  à  l’aise,  à  présent  qu’il  restait agenouillé au bord de l’eau. 

 Nous ne sommes pas seuls,  lança le dragon qui vivait en lui. 

Il inspira, en guise d’approbation. Quelqu’un approchait à la limite de son champ de perception. Il sentait sous sa peau que le dragon brûlait d’intervenir. 

 Laisse-moi  sonder  les  alentours,   insista  sa  nature reptilienne.   

Faute d’avoir le choix, Ashe soupira et laissa carte blanche à cette facette de son être. 

Peu après, il recevait une réponse. Le dragon avait reconnu un de ses semblables. 

Anborn approchait du torrent. 

Ashe  remit  Kirsdarke  dans  son  fourreau.  Il  avait  repoussé son capuchon et Anborn devait donc savoir qu’il se trouvait ici. Il retira  ses  gants  et  cassa  la  glace,  réunit  ses  mains  en  coupe  et préleva un peu d’eau pour s’en asperger le visage, en serrant les dents car elle était glacée. Il recommença, cette fois pour boire, avant de se tourner vers son oncle. 

Anborn avait mis pied à terre pour venir vers lui. Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques mètres, il s’arrêta et inclina la tête. 

« Mon neveu. 

— Mon oncle », répondit Ashe en souriant. 

Anborn  renifla.  « Nous  pouvons  reprendre  nos  vieilles habitudes, si tu préfères. Rien ne nous empêche de nous traiter de : ―bon à rien‖ et de ―vieillard pompeux‖. 

— Je  ne  vous  ai  insulté  qu’une  seule  fois,  mon  oncle,  et encore  ai-je  immédiatement  présenté  des  excuses.  Je  peux encore  sentir  la  main  de  mon  père  comprimer  mon  cou…  Ce n’est pas une chose qu’on oublie facilement. » 
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Le général cymrien hocha la tête. « J’arrive du palais de ton père. Sache qu’il était toujours en vie, quand je l’ai laissé. 

— Je n’en ai jamais douté. Ce que j’ignore, c’est ce que vous êtes venu faire dans les profondeurs de Gwynwood. 

— Je  venais  dans  cette  clairière  neuf  siècles  avant  ta naissance,  mon  garçon.  C’est  moi  qui  t’ai  fait  découvrir  cet endroit, si tu n’as pas oublié. » 

Ashe opina. Anborn l’avait rencontré dans ces bois, où il était venu jouer, et il l’avait conduit jusqu’à la clairière au pommier sauvage  pour  lui  apprendre  à  utiliser  ses  fruits  en  guise  de projectiles, au grand dam de Llauron qui avait ensuite reçu les plaintes  des  prêtres  filidics  dont  les  volets  étaient  sa  cible préférée.  Il  éprouvait  une  étrange  sensation  de  chaleur  et  de gêne. Il conservait de son oncle un souvenir à la fois agréable et embarrassant, bien que cela eût été très bref. 

Une  chaleur  associée  à  de  l’inquiétude.  C’était  dans  la clairière du pommier sauvage que tombait la cascade, ce rideau liquide qui dissimulait son sanctuaire… une cabane en tourbe ne comportant qu’une seule pièce. Jusqu’à preuve du contraire, ils n’étaient  que  deux  à  connaître  son  emplacement :  lui  et Rhapsody. 

Le dragon qui vivait à l’intérieur de son être s’agita, en proie à une grande nervosité. Assurer la sécurité de ce refuge était pour lui  primordial,  c’était  un  des  rares  lieux  au  monde  qu’il  savait indétectables.  Plus  important  encore,  il  avait  encouragé Rhapsody à venir l’y rejoindre si elle avait un jour besoin de son aide,  ou  simplement  pour  se  cacher.  La  présence  d’Anborn démontrait la stupidité de cette proposition. 

 C’est  mon  refuge !   murmura  le  dragon  en  grondant.  Son oncle représentait une menace. 

L’avidité et la jalousie du dragon présent dans le sang d’Ashe le privaient de son pragmatisme humain. Entre deux battements de  cœur,  il  plongea  dans  les  profondeurs  de  son  être,  vers  le point où il était lié à l’élément de l’eau, le noyau liquide de son âme.  Ce  lien  qui  sommeillait  s’éveilla  à  la  vie  et  adressa  son chant  à  la  cascade,  pour  l’instant  réduite  à  un  simple  ruisselet sous la gangue de glace imposée par l’hiver. 
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Le 

torrent 

resta 

tout 

d’abord 

silencieux 

puis, 

progressivement,  sous  les  strates  solidifiées,  ses  flots  assoupis répondirent. 

 Nul  n’est  venu.  Il  ne  sait  rien.  Le  lieu  que  je  dissimule  est toujours à toi seul. J’ai assuré sa protection. 

 Mille mercis,  approuva Ashe en silence, par le lien élémental.   

 Si  la  femme  devait  se  présenter,  laisse-la  entrer…  protège-la, elle aussi. Assure sa protection à ma place. 

Un  craquement  de  glace  brisée  lui  répondit ;  tout  s’était déroulé entre deux battements de cœur. 

« En  effet,  dit-il  à  son  oncle.  C’est  la  pure  vérité.  Mais  que faites-vous ici à présent ? Je doute que vous ayez brusquement décidé de parfaire ma formation au lancer de pommes sauvages. 

— Absolument.  Je  suis  venu  t’informer  que  je  t’ai  accordé une faveur. 

— Je ne me souviens pas avoir sollicité quoi que ce soit. 

— Tu  n’as  rien  demandé,  mais  tu  devrais  malgré  tout apprécier. 

— Oh,  en  ce  cas  merci  d’avance.  Puis-je  savoir  de  quoi  il s’agit ? 

— Certes. Je viens d’épargner à ton père la rossée de sa vie, depuis longtemps due et amplement méritée. Je l’ai laissé en vie et entier, par reconnaissance pour la bonté dont tu as fait preuve envers  mon  homme  d’armes,  et  uniquement  pour  cela.  Je  me suis acquitté de ma dette envers toi, mon neveu. Les plateaux de la balance sont de nouveau horizontaux. » 

Ashe  sourit  en  entendant  cette  expression  typiquement sorboldienne, tout en essayant d’analyser ce qu’il éprouvait. 

« J’apprécie  votre  retenue,  mais  pour  quelle  raison ressentiez-vous  l’irrépressible  besoin  de  frapper  votre  frère ? 

J’aurais pu vous y aider, si c’était mérité. » 

Le général cymrien le dévisagea pensivement, avant de serrer ses mains gainées de cuir. « Tout homme ayant un cœur y aurait participé,  s’il  avait  vu  la  malheureuse  que  ton  maudit  père  a laissée mourir dans les neiges de la forêt du sud. » 

Ashe  secoua  la  tête.  « Llauron ?  Il  aurait  laissé  mourir  une femme ? 
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— Ne va surtout pas l’en croire incapable. Ton père a commis plus d’atrocités que tu n’as de cheveux sur la tête… tout comme moi, d’ailleurs… 

— Je n’ai jamais douté de ses capacités à faire n’importe quoi, tant  en  mal  qu’en  bien,  dès  l’instant  où  cela  sert  ses  intérêts. 

Néanmoins, laisser une femme en péril ne correspond pas à son caractère, surtout si elle est une de ses fidèles. 

— J’en doute. 

— Serait-elle une Lirin ? 

— En partie. » 

Ashe sentit son estomac se nouer. « Qui est-ce ? » 

Anborn se détourna et siffla. Le dragon présent dans le sang d’Ashe suivit d’instinct les vibrations sonores jusqu’à un cheval resté à un millier de pas de là, dans un bosquet de bouleaux ; le son  entra  en  résonance  dans  ses  oreilles  et  envoya  un  signal  à son  cerveau.  Une  seconde  plus  tard  il  réagissait  et  approchait. 

Ashe sentit ses sabots ébranler le sol bien avant que les sons ne lui  parviennent,  et  il  analysait  déjà  le  flux  et  le  reflux  de  sa respiration, les cillements de ses paupières, les modifications de son  assiette  destinées  à  ménager  sa  patte  avant  droite.  Ashe secoua la tête ; le dragon se tapissait bien trop près de la surface de son être et était bien trop éveillé pour sa tranquillité d’esprit. 

Le général se tourna vers lui. « Son identité importe peu… Ce qui  est  inadmissible,  c’est  qu’elle  était  allée  solliciter  son  aide, des  conseils  pour  une  affaire  importante,  et  qu’il  l’a délibérément  envoyée  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup.  Le déguisement qu’il lui a procuré n’aurait pu la protéger contre des gelures à l’intérieur d’une demeure et à côté d’un bon feu, alors qu’il l’a envoyée dans les étendues glaciales des forêts du sud, en pleine  tempête  de  neige  qui  plus  est.  Sans  eau  ni  nourriture, sans  les  renforts  promis,  sans  assistance  d’aucune  sorte.  C’est méprisable,  stupide  et,  par-dessus  tout,  cela  démontre  que Llauron est aveugle tout autant que sans cœur. » 

La respiration d’Ashe était superficielle. Il tentait d’imposer ses volontés à son cœur qui s’était emballé. Il sentait la chaleur qui  avait  pris  naissance  sur  son  visage  se  répandre  dans  la totalité de son être et attiser plus encore sa nature de dragon. 

« Elle était donc belle, cette femme ? » 
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Le  cheval  arriva  au  trot  dans  la  clairière,  un  étalon  noir magnifique  à  la  crinière  tressée.  Il  s’arrêta  à  côté  d’Anborn  et hennit doucement. Le général tapota sa joue puis se mit en selle avec souplesse, prit les rênes, baissa les yeux sur Ashe et eut un sourire narquois. 

« On  peut  en  effet  l’estimer. »  Il  fit  claquer  sa  langue  et l’étalon  obéit  à  son  mouvement  de  tête  pour  se  diriger  vers  le torrent glacé et se chercher un point où la glace avait fondu afin de  boire.  Une  fois  sa  soif  étanchée,  il  redressa  son  encolure  et Anborn  rejeta  son  manteau  sur  son  épaule,  s’apprêtant  à repartir. 

Ashe  s’était  nonchalamment  appuyé  à  un  arbre.  Il  essayait d’interrompre ses tremblements, de ne pas céder à la colère de plus  en  plus  grande  du  dragon.  Les  bourdonnements  de  son sang  lui  donnaient  une  épouvantable  migraine,  comme  le dragon  qui  vivait  en  lui  étudiait  la  cape  d’Anborn  dans  ses moindres détails. Elle était tachée de gouttes de sang provenant de  diverses  personnes,  et  il  identifia  celui  de  Shrike,  car  il correspondait  aux  taches  qui  maculaient  sa  propre  couverture de  selle.  Et,  dans  un  repli  du  capuchon,  ses  sens  étendus décelèrent ce qu’il avait craint d’y trouver. 

Un cheveu doré, pur comme le soleil. 

« Cette  femme,  a-t-elle  survécu ?  demanda-t-il  d’une  voix dont  les  tremblements  trahissaient  son  angoisse.  En  a-t-elle souffert ? 

— Ça dépend, répondit Anborn en gloussant et ramenant son capuchon sur sa tête. 

— Ça dépend de quoi ? » 

Ashe se retint plus fermement à l’arbre alors que des ondes d’origine  inconnue  se  déversaient  en  lui  et  lui  donnaient  des nausées. 

« Si tu me crois capable de dominer mon incommensurable bassesse  en  présence  d’une  pareille  beauté…  une  femme reconnaissante,  aux  abois,  nue  et  perdue  au  cœur  de  mon domaine. Tout joueur ayant un minimum de bon sens parierait le  contraire.  Adieu,  mon  neveu. »  Il  tapota  l’encolure  de  son cheval et s’éloigna au trot dans la forêt. 
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Dès qu’Anborn fut sorti de sa zone de perception, Ashe lâcha l’arbre auquel il s’était retenu. Il saisit la poignée de son épée et la tira avec colère hors de son fourreau, avant de se tourner pour la plonger dans l’eau pure du torrent et la teindre en rouge. 
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 36 

  

 Le Palais de l’Arbre, cercle de Gwynwood 



LLAURON  SOUPIRA  QUAND  LA  PORTE  aux  sculptures surchargées  s’ouvrit  en  claquant  de  façon  assourdissante.  Il s’était  attendu  à  revoir  Ashe  depuis  qu’Anborn  avait  failli dégonder le battant, deux semaines plus tôt. Il leva une main à l’instant  où  les  gardes  rouvraient  l’huis  pour  se  précipiter  à  sa rescousse. 

« Tout  va  bien,  messieurs.  Vous  pouvez  retourner  vaquer  à vos  occupations. »  Il  se  redressa  et  passa  devant  son  fils  qui bouillait de rage pour refermer le vantail, en douceur. « Eh bien, je  suis  moi  aussi  ravi  de  te  voir,  mon  fils.  L’entrée  de  service serait-elle  condamnée  ou  détruire  les  vieilles  portes  serait-il devenu  votre  passe-temps  favori,  à  toi  et  à  ton  oncle ?  Je constate  que  tu  as  décidé  de  te  montrer  au  grand  jour. 

Estimes-tu que ce soit plein de sagesse ? 

— Donnez-moi  une  raison  valable  de  ne  pas  incendier  cette demeure, avec vous au milieu ! » Et le feu présent dans la voix d’Ashe eût suffi pour embraser le Palais de l’Arbre. 

« Hm,  voyons  voir ?  Je  pourrais  rétorquer  que  ce  serait  du pur vandalisme. Que t’a donc fait cette maison pour attirer ton courroux ?  Tu  dois  impérativement  apprendre  à  garder  tes pulsions sous contrôle. Un pareil éclat te couvre de ridicule, et je ne parle pas de l’image que tu présentes du seigneur cymrien ! 

— Vous partez du principe que de telles choses ont encore de l’importance.  Vous  devriez  chercher  un  prétendant  à  ce  titre 
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hors du cercle familial, car j’envisage sérieusement de renoncer à mes droits et à rompre tout lien avec vous. » 

Pour la première fois depuis son arrivée, Ashe vit les sourcils de son père se rapprocher et la colère altérer ses traits. « Prends garde,  Gwydion…  ça  ressemble  à  une  menace,  et  tu  sais comment je réagis face aux menaces. » 

Mais il avait dépassé le stade où une telle mise au point aurait pu  lui  donner  matière  à  réflexion.  « Comment ?  Comment avez-vous  pu  faire  une  chose  pareille  à  Rhapsody ?  Pourquoi avez-vous tenté de la tuer ? » 

L’expression de Llauron retrouva sa placidité initiale. Il était évident  qu’Anborn  avait  raconté  à  Ashe  son  sauvetage  de Rhapsody, sans pour autant parler des projets de cette dernière. 

« Je ne m’abaisserai pas à répondre à de pareilles accusations. 

— Par votre Dieu unique et sacré, qu’était-elle allée faire pour vous dans  cette  forêt ? Vous avez là-bas autant  de forestiers et d’éclaireurs qui connaissent les lieux, contrairement à elle. 

— Je n’en débattrai pas avec toi. En outre, aurais-tu préféré que  je  cautionne  ce  qu’elle  avait  prévu ?  Je  comptais  envoyer Khaddyr en renfort. Malheureusement, pendant que tu vaquais à d’autres occupations, que tu faisais ce qui t’empêche d’aller là où tu pourrais te rendre utile, j’ai appris qu’il n’est autre que le traître qui se cache parmi nous. 

— Khaddyr ? Ce serait Khaddyr et non Lark ? 

— Tout  indique  que  mes  informations  étaient  erronées.  Si Lark  peut  effectivement  être  impliqué  dans  ce  complot,  je  n’ai plus  la  moindre  certitude.  J’allais  lui  dire  où  se  trouvait Rhapsody,  quand  Khaddyr  s’est  trahi.  J’ai  constaté  qu’il  savait des choses que seul un renégat pouvait connaître, autrement dit que  des  pillards  lirins  étaient  venus  par  Avonderre.  En  outre, bon  nombre  de  patients  confiés  à  ses  soins  et  capables d’identifier l’hôte du F’dor sont morts en des circonstances pour le  moins suspectes. Voilà  pourquoi  j’ai considéré  préférable de n’envoyer personne. 

— Vous  n’avez  envoyé   personne ?  C’est  de  la  folie !  Elle attendait de l’aide et vous… vous l’avez abandonnée ? 

— Je  n’avais  aucun  individu  digne  de  confiance  à  ma disposition. » 
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Le cou d’Ashe était modelé par ses tendons. « Personne ? Et moi ? Vous me saviez dans les parages depuis des semaines. 

— Ce n’était pas non plus un choix très judicieux. » 

Les  yeux  du  dragon  bleu  se  réduisirent  à  deux  fentes. 

« Expliquez-vous ! 

— Non ! » répondit Llauron en soutenant son regard perçant. 

Ashe se mit à faire les cent pas. « Vous avez jugé préférable de  la  livrer  aux  éléments ?  Anborn  a  dit  que  vous  l’avez abandonnée  dans  la  neige,  sans  nourriture,  sans  les  renforts qu’elle  attendait.  Il  a  précisé  que  sa  tenue  était  si  succincte qu’elle n’aurait pu la protéger du froid même si elle ne s’était pas trouvée  dans  une  forêt  mais  à  l’intérieur  d’une  maison,  à  côté d’un bon feu ! 

— C’est  ta  petite  amie  et  non  la  mienne.  C’est  à  toi  de  lui toucher deux mots sur sa façon de s’habiller. 

— Elle a suivi vos instructions ! » s’emporta Ashe qui gagna la fenêtre pour regarder la prairie balayée par le vent. 

Il passa avec colère ses doigts dans sa chevelure, et lorsqu’il se  tourna  vers  Llauron  un  feu  bleuté  consumait  ses  pupilles. 

« C’est  fini,  père …  fini,   est-ce  bien  compris ?  J’exige  que  vous mettiez  définitivement  un  terme  à  vos  ignobles  manigances. 

Rhapsody n’est  plus un  pion  que vous pouvez déplacer à votre guise.  Cherchez-vous  un  autre  moyen  de  parvenir  à  vos  fins. 

Laissez-la en dehors de tout ceci ! » 

D’amusé,  le  regard  de  l’Invocateur  se  fit  impitoyable. 

« Irais-tu jusqu’à intervenir ? 

— Oui. 

— Comment ? 

— Je lui révélerai la nature de votre plan, père. Je l’avertirai… 

Je lui interdirai de vous accompagner où que ce soit. » 

Llauron gloussa. « Si je m’en souviens bien, tu m’as autrefois accusé  –  en  termes  d’ailleurs  choquants  –  de  l’utiliser  sans vergogne, de lui dicter ses décisions. Qu’es-tu en train de faire, mon garçon ? N’as-tu pas précisé qu’on ne peut tout manipuler, ou  réparer  des  trahisons ?  Que  ressentira-t-elle  lorsqu’elle découvrira le rôle que tu as joué dans tout ceci ? » 

Ashe  massa  son  poing  serré  avec  l’autre  main.  « Elle  me pardonnera. Elle comprendra. 
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— En  es-tu  certain ? »  L’Invocateur  mit  de  l’eau-de-vie  à décanter dans une carafe en cristal qu’il leva vers la clarté du feu. 

« Que  m’as-tu  dit,  le  printemps  dernier ?  Hm  –  laisse-moi réfléchir – c’était plutôt enlevé, si je m’en souviens bien. Oh, oui,   

 on  ne  peut  espérer  le  soutien  de  ceux  qu’on  a  utilisés  tels  des pions pour parvenir à ses fins.  Oui, c’est ça ! » Il but une gorgée puis  regarda  son  fils,  avec  solennité.  « Si  tu  interviens,  si  tu t’écartes de la voie que suivent les événements, non seulement tu deviendras  responsable  de  ma  mort  –  et  je  parle  de  ma  mort véritable  –  mais  tu  tendras  à  Khaddyr  le  bâton  de  ma  charge. 

Est-ce ce que tu souhaites ? 

— Non, bien sûr que non ! 

— Quant  à  Rhapsody…  Dès  que  Khaddyr  ne  la  considérera plus utile à sa cause, lorsqu’elle aura perdu sa valeur de héraut à la probité indiscutable, que fera-t-il d’elle ? » 

Llauron perçut l’onde glaciale qui fit frissonner Ashe à l’autre bout de la salle, et lorsqu’il reprit la parole ce fut avec douceur. 

« Tu  dois  laisser  tout  cela  se  produire,  Gwydion.  Il  faut  que Rhapsody joue son rôle, et nous les nôtres. Elle survivra… nous survivrons tous. Et si la chance veut nous sourire, nous verrons tous nos désirs se réaliser. 

— Pourquoi  devrais-je  me  fier  à  votre  point  de  vue  sur l’impact  que  tout  cela  aura  sur  Rhapsody…  vous  qui  lui  avez promis  des  renforts  qui  ne  sont  jamais  venus,  vous  qui  l’avez abandonnée  en  pleine  tempête ?  Comment  avez-vous  pu  faire une  chose  pareille…  à  Rhapsody,  qui  plus  est ?  Comment avez-vous pu réclamer d’elle une loyauté absolue pour la laisser ensuite seule face à cet horrible destin ? 

— Ne trouves-tu pas que tu en fais un peu trop ? Elle n’est pas morte, que je sache ? 

— Pas  grâce  à  vous.  Mais  vous,  vous  devriez  être  mort  de honte,  même  si  je  doute  que  vous  possédiez  suffisamment d’honneur pour être sensible à un concept de ce genre. 

— Épargne-moi  ton  indignation.  J’ai  déjà  dû  subir  celle  de ton oncle. 

— Préféreriez-vous me voir libérer une rage meurtrière ? Ce serait plus conforme à ce que je ressens, notez bien. 
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— Tu es libre de tes sentiments, mais garde-les pour toi. Je ne supporte pas l’irrespect et je ne le tolérerai jamais ! 

— Avez-vous  la  moindre idée  de ce  qui aurait pu lui arriver quand  elle  était  en  Sorbold,  dans  la  tenue  que  vous  lui  aviez fournie ? 

— Rien de bien nouveau pour elle. » 

Les  yeux  d’Ashe  s’étrécirent  plus  encore.  « Ce  qui  est  censé signifier ? 

— Oh, Gwydion, il ne s’agit tout de même pas d’une pucelle effarouchée !  Tu  dois  le  savoir  mieux  que  quiconque,  je pense… » Derrière Llauron, un vase vola en éclats et couvrit son bureau  d’eau,  de  fleurs  et  de  tessons  de  porcelaine.  « Je  me félicite  de  constater  que  tu  as  finalement  appris  à  garder  ton sang-froid.  Me  reprocherais-tu  d’oser  dire  qu’elle  n’a  plus  sa virginité à défendre ? 

— Rhapsody a plus d’honneur  dans une seule  mèche de  ses cheveux que vous n’en avez possédé tout au long d’une existence placée  sous  le  signe  d’un  égoïsme  incommensurable.  J’espère que vous ne sous-entendez pas qu’elle méritait de connaître un tel  sort,  car  j’avoue  qu’ajouter  le  parricide  à  la  liste  de  mes crimes m’ennuierait quelque peu. 

— Où  es-tu  allé  chercher  une  chose  pareille ?  Je  dis simplement que je la crois capable d’affronter n’importe quelle situation. N’est-elle pas l’Iliachenva’ar, après tout ? 

— Qu’a-t-elle  fait  d’autre  que  vous  aider ?  Quand  s’est-elle comportée autrement qu’avec bonté envers vous ? Pourquoi tant de haine ? » 

Llauron  regarda  son  fils,  et  son  expression  traduisait  de l’incrédulité.  « Aurais-tu  perdu  l’esprit ?  De  quoi  parles-tu donc ? J’aime Rhapsody comme ma propre fille et elle m’inspire un immense respect. 

— Oh, certes, votre fille ! Je ne m’étonne plus que vous ayez pensé pouvoir la tromper et la manipuler en toute impunité, si vous  avez  fini  par  l’assimiler  à  un  membre  de  notre  famille. » 

Leurs  colères  étaient  désormais  presque  égales.  « Pourquoi voulez-vous  la  blesser ?  Seriez-vous  jaloux,  redouteriez-vous qu’elle séduise le cœur et l’esprit des Cymriens d’une façon dont 
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les  nôtres  n’ont  jamais  été  capables ?  Croyez-vous  qu’elle manquerait de sagesse, s’ils la plaçaient à leur tête ? 

— Bien sûr que non ! Rhapsody est un excellent chef, avec un cœur  plein  de  droiture  et  une  allure  irréprochable.  Je  n’ai aucune réserve à émettre à son sujet. 

— Alors,  pourquoi ?  Vous  dites  l’aimer,  la  respecter.  Vous venez  même  de  reconnaître  qu’elle  serait  digne  de  régner… 

Alors,  pourquoi  avez-vous  tenté  de  l’ éliminer ?  À  moins  que vous ne pensiez que je ne la mérite pas ? C’est ça ? Vous voudriez la garder pour vous seul ! 

— Ne sois pas ridicule. 

— Alors, pourquoi ? Dites-le-moi, père. Pourquoi ? Pourquoi voulez-vous détruire le seul bonheur que je pourrai sans doute connaître ?  Me  haïssez-vous  au  point  de  souhaiter  me  voir souffrir de nouveau ? » 

La  fureur  déforma  les  traits  de  Llauron,  qui  se  détourna. 

« Quel monceau d’inepties ! 

— Alors,  expliquez-moi,  père.  Dites-moi  pourquoi  vous  êtes intervenu,  pourquoi  vous  avez  compromis  mon  union  avec  la seule  personne  capable  de  me  guérir,  la  femme  qui  m’a reconstitué ! » 

Sans répondre, l’Invocateur gagna la fenêtre pour scruter les ténèbres,  pour  laisser  son  esprit  errer  dans  les  rues  désertes. 

Lorsqu’il s’exprima finalement, ce fut d’une voix atone. 

« Dis-moi sincèrement une chose, Gwydion. Estimes-tu que la part de dragon qui vit en toi est plus ou moins importante que la part de dragon qui vit en moi ? 

— Elle  est  plus  grande,  c’est  évident.  Nous  ne  nous  serions jamais lancés dans le projet insensé qui est le vôtre, autrement. 

— Parfait. Je suppose que tu sais ce qui est arrivé à ta mère, quand elle t’a donné le jour ? » Llauron sentait le sang refluer du visage  d’Ashe,  sous  son  capuchon.  « Je  t’avais  jusqu’à  présent épargné les détails… Tiens-tu à les connaître ? Veux-tu savoir ce qu’on  éprouve  lorsqu’on  voit  une  femme,  la  femme  que  l’on aime, mourir dans d’atroces souffrances pour mettre son enfant au monde, hm ? Je vais te le décrire. Étant donné que tout jeune dragon veut instinctivement briser sa coquille, sortir de l’œuf à coups de griffes, le nouveau-né… 
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— Arrêtez !  lança  Ashe,  d’une  voix  dure  et  agressive. 

Pourquoi me faites-vous ceci ? 

— Pour  répondre  à  ta  question,  fils  ingrat !  Je  sais  que  tu l’aimes. J’ai su ce qui se passerait entre vous avant même que tu ne fasses sa connaissance… Qui aurait pu rester insensible à ses charmes ?  Et  je  savais  aussi  que  la  formation  et  le  stoïcisme naturel  de  notre  famille  n’avaient  sur  toi  aucune  prise.  Tu  as toujours été un rêveur, tu tenais des propos délirants sur l’âme sœur  que  tu  disais  avoir  perdue,  tu  harcelais  Anwyn  pour obtenir des informations sur ce qui n’avait été qu’un rêve. 

» Et quand il est devenu évident que tu avais donné ton cœur à  cette  fille,  j’ai  dû  te  rappeler  que  tu  avais  d’autres responsabilités  que  les  palpitations  de  ton  aine,  que  tu  devais non seulement te choisir une épouse selon d’autres critères mais aussi  avoir  avec  elle  un  héritier.  Ce  qui  entraînera systématiquement  la  mort  de  ta  compagne,  comme  cela  s’est produit avec la mienne. Ton fils sera encore plus un dragon que tu  ne  l’as  été,  et  les  chances  de  survie  de  sa  mère  seront insignifiantes. Dès l’instant où ta propre mère n’a pu te mettre au monde et rester en vie, quelles chances aura ton épouse ? 

» Et  voilà  que  tu  m’accuses  de  te  haïr…  Que  tu  es  donc stupide ! C’est en fait l’amour que je te porte qui dicte tous mes actes. Je refuse de te voir souffrir comme j’ai souffert. Si la reine lirin  avait  accepté  ma  proposition,  je  n’aurais  jamais  connu  la souffrance  qui  a  été  la  mienne  à  la  mort  de  Cynron,  mais  le Destin a ses caprices. Il m’a condamné à assister au plus grand drame  de  ma  vie,  à  l’instant  où  j’aurais  dû  connaître  ma  plus grande joie, et je n’ai nul désir  que tu répètes mon  erreur, pas plus  que  je  ne  veux  voir  Rhapsody  disparaître  dans  d’atroces souffrances. Tu deviendrais alors inefficace, dans un royaume où tout  ne  serait  que  désolation.  Alors,  frappe-moi  si  ça  peut  te soulager…  mais  sache  que  j’essaie  seulement  de  t’éviter  des épreuves dont tu risques de ne jamais te relever. » 

Il n’y eut que le silence, quand Llauron interrompit sa tirade, comme si l’air avait été aspiré hors de la pièce. Llauron se tourna lentement  vers  son  fils,  resté  figé  de  l’autre  côté  du  cabinet  de travail obscur. Il avança d’un pas et vit Ashe se détendre, ce qui lui démontra qu’il analysait posément tout cela. 
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« Nous  nous  passerons  de  descendance,  déclara-t-il finalement  d’une  voix  teintée  d’amertume  mais  aussi  de soulagement.  Rhapsody  adopte  tous  les  enfants  nécessiteux qu’elle  rencontre.  Nous  n’en  manquerons  pas.  Nous  en  aurons plus qu’assez à aimer jusqu’à la fin de nos jours. 

— Ce n’est pas une possibilité. N’en es-tu pas conscient ? Tu dois impérativement avoir un héritier, de notre sang. Comment un  non-Cymrien  pourrait-il  gouverner  un  peuple  si  puissant ? 

Tu es un descendant de MacQuieth, tu as en toi le sang des rois de Seren et des liens élémentaux avec le Dragon. Qui d’autre que toi  pourrait  lui  apporter  la  paix ?  Qui  d’autre  que  toi  ou  ta descendance serait capable de réparer tout le mal qu’ont fait tes grands-parents ? » 

Ashe  sentait  son  soulagement  se  briser,  comme  un  œuf. 

« Manwyn… 

— Quoi ? 

— Manwyn.  Elle  m’a  annoncé  ces  choses.  Elle  m’a  dit  sans ambiguïté que, si ma mère était morte en me mettant au monde, la mère de mes enfants ne mourrait pas en couches. Rhapsody ne risque rien, père. Elle n’est pas en danger. La devineresse l’a annoncé. » 

Llauron  y  réfléchit.  « Comment  peux-tu  être  certain  qu’elle parlait de Rhapsody ? » 

La colère brilla de nouveau dans les yeux d’Ashe. « Parce que, comme  je  vous  l’ai  dit,  je  n’aurai  pas  d’autre  femme  qu’elle. 

Nulle  autre  que  Rhapsody  ne  portera  mes  enfants  et,  par conséquent, les risques sont inexistants. 

— Il  ne  me  reste  guère  de  temps  à  te  consacrer,  Gwydion, aussi  vais-je  sélectionner  mes  conseils  les  plus  pertinents  en espérant que – pour une fois – tu en tiendras compte. Méfie-toi des prophéties, car leur sens n’est pas toujours celui qu’on leur attribue.  Il  est  fréquent  que  connaître  l’Avenir  ne  vaille  pas  le prix réclamé lorsqu’on s’engage dans la mauvaise direction. 

— Merci  pour  le  conseil.  Entre-temps,  je  compte  cesser  de vivre  dans  les  ombres  de  la  peur  pour  revendiquer  ce  qui  me revient. 
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— Bien, bien. » Llauron se frotta les mains, comme pour les réchauffer.  « Tu  sembles  redevenu  toi-même.  Je  me  félicite  de constater que te voici réconcilié avec ton destin. » 

Ashe sourit, dans l’ombre de sa capuche. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce qui me revient, c’est ma vie… Je l’ai vécue sans pouvoir  la  gérer  pendant  bien  trop  longtemps.  J’honorerai  les miens et mon devoir le mieux possible… en faisant le nécessaire pour  que  Rhapsody  devienne  mon  épouse  et  la  dame  des Cymriens. Je ne vois personne qui pourrait tenir ce rôle mieux qu’elle… vous l’avez dit vous-même. 

— Tu  as  raison,  j’ai  tenu  de  tels  propos,  fit  Llauron  en soupirant. C’est  entendu.  Alors,  un  tout dernier  avertissement. 

N’oublie pas tes grands-parents. Ne lève sous aucun prétexte la main sur elle et ne laisse jamais vos différends personnels porter atteinte à vos sujets. 

— Aucun  risque… »  Bien  qu’il  fût  invisible,  il  était  évident qu’Ashe se sentait offensé. 

« Alors  tout  est  parfait,  puisque  tu  sembles  avoir  pris  ta décision et que le temps presse. Permets-moi de te bénir… 

— Excusez-moi ? » demanda Ashe, bouche bée. 

Llauron  sourit,  mais  un  soupçon  d’irritation  durcit  sa  voix. 

« Ne  gâche  pas  cet  instant  de  tendresse  paternelle,  Gwydion. 

Agenouille-toi. » 

Ashe s’exécuta et son père appliqua une main sur ses boucles cuivrées, le regard songeur. « Plus que tout le reste, sois heureux et chéris la… » 

Ashe attendait la suite, mais son père n’ajoutait rien. « C’est tout ? demanda-t-il finalement. Pas le moindre sermon ? 

— Non…  N’ai-je  pas  dit  que  le  temps  presse ?  La multiplication des mots dilue leur signification. Je ne veux que ton  bonheur,  et  je  sais  que  tu  seras  heureux  si  tu  suis  mes conseils.  Bon,  que  dirais-tu  d’un  verre  d’eau-de-vie ?  C’est  un des aspects de l’humanité que je regretterai le plus… une bonne rasade de cet élixir ambré une fois de temps en temps. » 

Ashe l’accompagna jusqu’au placard pendant que la chaude clarté  du  coucher  de  soleil  se  reflétait  sur  le  sol,  en  y reproduisant les vitraux rose et or. 
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« Devenir  un  dragon  ne  vous  oblige  pas  à  vous  en  priver, père. Je sais où en trouver de quoi remplir un abreuvoir. Vous pourrez vous en offrir une bonne lampée une fois de temps en temps. 

— Barbare ! » 

Les gardes de faction à l’extérieur de la porte soupirèrent en entendant  un  grand  rire  s’élever  à  l’intérieur  du  cabinet  de travail de l’Invocateur. 
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 Haguefort 



GERALD  OWEN,  CHAMBELLAN  D’HAGUEFORT,  se  rendait dans sa chambre lorsqu’il passa devant la bibliothèque. 

Ses portes étaient closes mais un souffle glacial s’engouffrait par-dessous.  Surpris,  il  s’arrêta  et  toucha  le  panneau  d’acajou, pour constater qu’il était froid. 

 Le  duc  aurait-il  décidé  de  veiller ?   se  demanda-t-il  pour rejeter  aussitôt  cette  possibilité.  Messire  Stephen  était  allé  se coucher quelques heures plus tôt, en déclarant qu’il avait grand besoin  de  prendre  du  repos  en  prévision  de  l’inspection  des travaux réalisés sur les baraquements et les postes de garde des remparts  qu’il  comptait  effectuer  avec  le  responsable  de  son régiment à l’aube suivante. Gerald ouvrit la porte. 

L’air  glacial  cingla  son  visage  et  toutes  les  parties  de  son corps à découvert. S’il n’était pas très âgé, Gerald avait laissé loin derrière lui sa prime jeunesse, et il était vulnérable aux douleurs qui  avaient  tourmenté  son  père  pendant  ses  dernières  années d’existence.  Comme  lui,  Gerald  ne  s’en  plaignait  jamais.  Il estimait  devoir  endurer  chaque  élancement  et  spasme  sans gémir, pour ne pas distraire l’attention du duc ou des membres du personnel, auxquels il réclamait la même retenue. 

La  vaste  salle  obscure  était  hantée  par  des  ombres  et  des traits  de  clarté  que  des  voiles  de  neige  dansant  au-dehors projetaient  à  travers  les  hautes  fenêtres.  Ces  formes tourbillonnantes voletaient sur le mobilier en suivant le rythme 
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musical  de  la  brise.  Un  gémissement  discordant  croissait  et décroissait  en  fonction  des  caprices  du  vent  venu  assiéger  le château et agiter follement les tentures du balcon dont la porte était ouverte. L’âtre était froid et obscur, les cendres éteintes. 

Gerald  entra  dans  la  bibliothèque  et  referma  les  battants derrière  lui,  sans  faire  de  bruit.  Les  hurlements  du  vent décrurent  et  les  tentures  retombèrent,  se  contentant  de  bruire au lieu de battre. Les bruits de ses pas étaient couverts par les plaintes  des  éléments  comme  il  traversait  l’immense  salle  en direction  du  balcon,  en  piétinant  les  ombres  des  flocons  qui couraient sur le sol de marbre poli et les épais tapis de soie. 

Arrivé  sur  le  seuil  du  balcon,  il  regarda  à  l’extérieur.  Les bancs de pierre étaient nappés de plusieurs centimètres de neige immaculée,  tout  comme  la  large  rambarde  aux  sculptures travaillées  cernant  la  plate-forme  semi-circulaire.  Le  tapis  de neige  avait  toutefois  été  foulé  par  des  empreintes  minuscules, pas  plus  grandes  que  celles  d’un  enfant,  avec  des  marques d’orteils  évoquant  les  coussinets  d’un  chaton  joueur.  Elles conduisaient  jusqu’au  bord  du  balcon  puis  revenaient  faire quelques allers et retours, alors qu’il était seul sur ce balcon. 

Gerald  sortit  dans  la  nuit  glaciale  en  plaçant  ses  mains  sur ses  oreilles  et  en  baissant  la  tête.  Tant  sur  les  arbres  à  feuilles persistantes  que  dans  la  cour,  la  neige  était  immaculée.  Une croûte  de  glace  s’y  était  formée,  saupoudrée  de  cristaux  qui détalaient devant les rafales. Après s’être assuré que nul n’avait fait  une  mauvaise  chute,  le  chambellan  rentra  dans  la bibliothèque, referma les portes du balcon et tourna la clef. Les cris du vent se réduisirent à une plainte lointaine. 

Gerald Owen prit son mouchoir et se baissa pour essuyer la neige  qui  s’était  déposée  sur  le  sol  de  la  bibliothèque,  pendant que la porte était restée ouverte. 

Il se séchait les mains et était arrivé au milieu de la salle, en ayant l’intention de regagner le couloir, quand une forme claire à peine  plus  matérielle  et  un  peu  moins  fugace  que  les  autres retint son regard. Elle s’était recroquevillée au milieu des taches qui dansaient sur le parquet, à côté du placard, tremblante. 

Gerald avança lentement vers la silhouette. Dans les ténèbres ses  yeux  semblaient  démesurés,  et  ses  cheveux  châtains 
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tombaient librement sur ses épaules étroites. La femme gardait les mains crispées sur un petit sac en toile. La carafe de digestif du duc était posée à ses pieds, et elle avait le bouchon en cristal sur son giron. 

« Rosella ? » 

Elle  releva  la  tête  dès  qu’elle  entendit  prononcer  son  nom. 

Elle  porta  avec  affolement  les  yeux  de  toutes  parts,  ne s’attardant qu’un court instant sur Gerald, comme si elle suivait des  yeux  des  oiseaux  qu’elle  seule  pouvait  voir.  Le  chambellan ralentit encore ses pas. 

Il  n’était  plus  qu’à  une  longueur  de  bras  d’elle,  quand  la gouvernante se mit à débiter très rapidement des murmures. 

« J’adore les enfants, monsieur. Je les aime, et le duc aussi, bien  sûr.  Il  a  toute  ma  dévotion.  C’est  sûr.  Je…  je  les  aime,  je donnerais  ma  vie  pour  eux,  il  faut  me  croire,  monsieur.  Je  le ferais, je n’hésiterais pas à mourir pour eux. Je les aime. » 

Gerald s’accroupit devant elle et avança la main, ce qui incita Rosella à reculer. Il renonça, et ce fut avec beaucoup de douceur qu’il  lui  déclara :  « Bien  sûr,  Rosella,  comme  nous  tous.  Il  ne viendrait à l’esprit de personne de contester votre loyauté envers messire Stephen et ses enfants. » 

Rosella le dévisagea et il put constater que les feux de la folie consumaient ses yeux. 

« Je les aime, monsieur, je les aime tous. 

— Oui, oui, bien sûr. 

— Je les aime… » 

À  l’extérieur,  le  vent  reprit  en  hurlant  de  plus  belle.  Elle esquiva de nouveau son regard et se mit à pleurnicher, telle une fillette terrorisée. 

Le chambellan avança, ce qui provoqua un autre mouvement de recul. « Tout va bien, Rosella, tout va bien. » La gouvernante marmonnait  des  propos  incohérents  et,  quand  Gerald  put  les revoir, ses yeux s’étaient voilés et reflétaient la clarté de la neige. 

 « Le duc,  murmurait-elle.  Le duc… » 

Gerald Owen resta longuement accroupi, immobile en dépit des protestations de ses genoux et de ses reins, jusqu’au moment où  les  marmonnements  s’interrompirent.  Redoutant  ce  qu’elle 
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risquait de faire s’il l’effrayait malgré lui, il se redressa lentement puis recula avant de tendre une fois de plus la main vers elle. 

« Rosella ? 

— Le  duc »,  murmura-t-elle.  Et  la  terreur  qu’il  lut  sur  son visage entra en résonance avec celle qui naissait dans son âme. 

« Je  vais  aller  le  chercher,  déclara-t-il.  Ne  bougez  pas  d’ici, Rosella. » 



La  voix  charriée  par  le  vent  devint  plus  sonore  dès  que  le chambellan eut refermé la porte. 

 Maintenant, Rosella. 

Elle la harcelait depuis des heures, lui imposant ses volontés, lui reprochant son inefficacité, sa sottise. Elle avait cessé d’être grondante,  menaçante.  Elle  se  contentait  de  lui  adresser  des murmures dans les ténèbres régnant au-delà des fenêtres closes. 

 Maintenant, Rosella. 

L’expression  de  la  gouvernante  se  fît  décidée,  et  ses tremblements s’interrompirent. La souffrance apparue dans ses pieds  quand  elle  se  dressait  au  bord  du  balcon,  sous  la  neige, s’estompa et finit par disparaître. 

Elle  se  leva  sans  hâte  pour  aller  vers  le  placard.  Le  lourd bouchon  de  la  carafe  roula  sur  sa  robe  de  chambre  puis  sur  le sol, où il dessina des spirales avant de disparaître sous la table. 

Le petit éclat de verre détaché par l’impact miroita brièvement. 

Elle  prit  le  verre  de  cristal  et  le  redressa,  avant  de  le  lever sous les reflets dansants de la neige. La paroi bombée capta la lumière et la garda en elle comme si c’était un fluide. 

 Maintenant, Rosella. 

Elle posa le verre sur le placard puis défit le lacet de la petite bourse  de  toile,  humide  et  froissée  tant  elle  l’avait  serrée.  Elle vida le sachet puis prit la carafe et versa un doigt d’eau-de-vie, qu’elle  fit  tourner  lentement  en  regardant  l’alcool  emporter  la fine  poudre  et  la  dissoudre,  avant  de  lever  une  fois  de  plus  le verre vers la clarté neigeuse. 

 Maintenant, Rosella. 

Elle porta le verre à ses lèvres. 

« Si vous avez un tant soit peu d’affection pour moi ou pour mes enfants, ne faites pas cela ! » 
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Rosella pivota sur ses talons. Messire Stephen se tenait sur le seuil, en chemise de nuit ; sous la clarté qui venait du couloir elle put voir Gerald Owen derrière lui. 

« Donnez-moi ce verre. 

— Messire… 

— Maintenant, Rosella. » 

Les paroles de son maître bien-aimé brisèrent l’emprise que le vent exerçait sur son esprit et elle tendit le verre, d’une main tremblante. 

Stephen  le  prit,  en  écartant  ses  doigts  avec  beaucoup  de douceur. Il alla vers l’âtre éteint et le jeta avec violence contre les pierres noires du fond de la cheminée, avant de revenir vers elle. 

« Qui vous a remis cet extrait de vipérine ? 

— Je l’ignore, messire… » 

Les lèvres de Rosella tremblaient mais son regard redevenait limpide. 

« Vous l’ignorez ? 

— Pardonnez-moi, messire. Je ne m’en souviens pas. » 

Stephen  sentit  son  cœur  faire  une  embardée,  en reconnaissant ces paroles. Il les avait déjà entendues prononcer par  un  soldat  lirin,  juste  avant  que  le  bourreau  ne  lui  passe  la corde  au  cou.  Cet  homme  avait  été  surpris  à  l’instant  où  il tranchait la gorge de Lydia. Il avait continué de scier le cou de la malheureuse pour finir de la décapiter, pendant que les soldats de Stephen tentaient de lui faire lâcher prise, préférant terminer sa macabre besogne plutôt que de résister ou tenter de s’enfuir. 

 Pourquoi ?   avait  demandé  un  Stephen  à  la  voix  et  au  cœur brisés en  regardant droit  dans les  yeux l’homme  qui allait  être pendu, au pied de la potence.   Me le dire serait la moindre des choses.  

 Je ne sais pas, messire. 

 Qui t’en a donné l’ordre. 

 Je ne m’en souviens pas. 

Tous les individus exécutés ce jour-là avaient tenu les mêmes propos, jusqu’au dernier… alors qu’il s’était engagé à commuer sa peine s’il fournissait cette information. 

 Je ne m’en souviens pas. Je regrette, messire. 
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Les  soldats  sorboldiens  qui  avaient  lancé  cette  attaque meurtrière lors de la foire d’hiver étaient restés figés, le regard absent, face aux ruines fumantes. 

 Pourquoi ? 

 Je… je l’ignore, messire. 

 Qui vous l’a ordonné ? 

 Je ne m’en souviens pas. 

La  femme  qui  se  tenait  devant  lui  était  prise  de  violents tremblements.  Stephen  la  fixait  droit  dans  les  yeux,  des  yeux voilés  par  la  terreur  et  par  l’incertitude,  et  il  crut  un  instant pouvoir  plonger  le  regard  jusqu’à  son  âme.  Il  la  prit  dans  ses bras. 

« C’est fini, Rosella, c’est fini. » Il fit un signe à Gerald Owen qui ouvrit la porte et laissa les deux gardes restés dans le couloir conformément à ses instructions entrer dans la bibliothèque. 

« Conduisez-la  dans  la  tour,  dit-il  au  chambellan  pendant que les hommes l’emmenaient. Installez-la confortablement, ne la traitez pas comme une prisonnière mais comme une malade. 

— Dois-je  en  informer  Llauron,  messire ?  Khaddyr  pourrait peut-être faire quelque chose pour elle. » 

Stephen  secoua  la  tête.  « Non,  je  dois  réfléchir  à  tout  ceci. 

Tant  que  je  n’aurai  pris  aucune  décision,  je  ne  mêlerai  aucun tiers à cette affaire, pas même Llauron. 

— Je comprends, messire. » Gerald Owen saisit la carafe et le sachet  vide,  s’inclina  et  sortit  de  la  bibliothèque.  Stephen soupira, quand les portes se refermèrent. 

« J’aimerais pouvoir en dire autant. » 
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 Voile d’Hoen, au tréfonds de la forêt de Tyrian 



LA  CLARTÉ  DE  L’AUBE  SE  RÉPENDAIT  dans  la  forêt,  sur  les flocons de neige qui tombaient sans un bruit. Autour d’eux, les bois  étaient  tout  aussi  paisibles  et  le  silence  semblait  devenir plus profond à chaque pas. Il arrivait qu’un des enfants se mette à geindre ou à glousser nerveusement, mais ils étaient eux aussi influencés par ce calme pesant. 

Oelendra  s’arrêta  et  Rhapsody  l’imita,  en  faisant  claquer  sa langue  à  l’intention  de  sa  jument.  Ils  se  trouvaient  dans  une clairière  sans  caractéristiques  particulières,  cernés  de  toutes parts  par  des  bois  touffus,  impénétrables  au  regard.  Un  décor imposant,  un  chant  de  puissance  ancien  et  profond  que Rhapsody  percevait  dans  la  totalité  de  son  être.  Elle  se  tourna vers son amie. 

Oelendra parcourait la forêt du regard, comme pour chercher son chemin. Finalement, elle désigna un point dans le lointain. 

« Là, l’aulne au tronc fendu ! C’est mon repère. » 

Rhapsody le vit à son tour. « À quelle distance se dresse-t-il ? 

— Je l’ignore… Vous saisirez sous peu le fond de ma pensée. 

On trouve dans les parages, quelque part, un endroit où le temps est  gauchi.  Je  ne  pourrais  pas  décrire  ce  phénomène  de  façon plus  précise.  J’ai  dû  passer  ici  un  bon  millier  de  fois,  avant  la nuit où j’ai enfin vu le Voile de Hoen. » 

Rhapsody scruta le lointain. Hoen était l’équivalent cymrien du  mot  « joie »  et  ce  terme  désignait  l’accès  au  royaume  de 
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messire et dame Rowan, les entités dont Oelendra lui avait parlé juste  après  leur  première  rencontre.  Il  s’agissait  d’êtres légendaires  et  mystiques,  la  Gardienne  des  Songes  et  son compagnon,  la  Mort  paisible,  des  choses  qui  dépassaient l’entendement  de  Rhapsody.  Si  ce  n’était  pas  Oelendra  qui  lui avait narré le sauvetage d’Ashe, elle aurait attribué cette histoire à  un  esprit  dérangé  ou  à  un  trop  grand  nombre  de  pintes  de bière, mais tout ce que disait Oelendra était mûrement pesé et marqué  du sceau de la  connaissance. Elle lui avait déclaré  que messire et dame Rowan n’intervenaient que dans des cas de vie ou  de  mort  concernant  les  rares  individus  qu’ils  considéraient dignes  d’attention.  Elle  déglutit,  en  espérant  qu’ils  jugeraient cette situation intéressante. 

« Peut-être  n’apparaît-il  qu’en  cas  de  besoin,  suggéra-t-elle en tapotant le flanc de sa jument. 

— C’est  possible. »  Oelendra  haussa  les  épaules  puis  ferma les yeux à demi, pour scruter une fois de plus la forêt avant de se tourner  pour  prendre  Rhapsody  par  les  épaules.  « Il  y  a  une chose  que  vous  devrez  constamment  garder  à  l’esprit,  quand vous serez là-bas. Le Temps ne s’y écoule pas comme il le fait ici. 

J’ai séjourné dans leur royaume pendant des heures, peut-être des jours, lorsqu’ils se sont occupés de Gwydion. » Le reflet d’un nuage traversa ses yeux argentés, mais peut-être n’était-ce qu’un éclat  d’ironie  suscitée  par  ce  souvenir.  Oelendra  avait  appris qu’Ashe  était  en  vie  dans  un  silence  empreint  de  solennité, quand Rhapsody était revenue en Tyrian pour réclamer son aide au sujet des enfants du F’dor. Elle s’était fréquemment demandé ce qu’en pensait la guerrière lirin, mais Oelendra ne lui avait fait aucune  confidence.  « Lorsqu’il…  Quand  j’ai  constaté  que  je  ne pouvais rien faire pour lui et que messire Rowan m’a renvoyée ici,  rien  n’avait  changé  depuis  mon  départ…  au  point  que  ma selle était encore chaude. Il est possible que vous restiez là-bas très  longtemps,  des  mois  ou  des  années,  sans  que  plus  de quelques  secondes  s’écoulent  de  ce  côté  du  seuil.  Retrouver  la place  que  vous  occupez  dans  le  Temps  risque  ensuite  d’être problématique. » 

Rhapsody tapota sa main. « Merci. Je sais où aller solliciter de l’assistance, si je m’égare. » 
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Oelendra  sourit,  pour  la  première  fois  depuis  leur  entrée dans ces bois. « Eh bien, voilà une leçon que vous semblez avoir parfaitement assimilée. Ma porte vous sera toujours ouverte. Ma maison  est  la  vôtre.  Je  vais  à  présent  attendre  ici,  avec  les enfants et lui… » Elle désigna le gladiateur, redressé sur la selle de la monture rouanne qu’Oelendra avait tenue par la bride, les yeux  rendus  vitreux  par  les  herbes  qu’elles  lui  avaient administrées pour qu’il se tienne tranquille. « J’espère que vous les trouverez. » 

Rhapsody déglutit avec peine. Elle tentait de ne pas penser à ce qu’elle devrait faire en cas d’échec. Elle tira lentement Clarion l’Étoile  du  Jour  de  son  fourreau  et  la  leva  devant  elle,  en regardant  les  flammes  se  vriller  pour  gravir  en  murmurant  la lame qui irradiait la lumière céleste. Elle fit glisser l’extrémité de ses  doigts  dans  le  feu  et  perçut  sur  sa  peau  ses  pulsations bourdonnantes. À ce contact, les flammes bondirent et rugirent pour se réduire à de simples ondulations aériennes sitôt après. 

Puis,  d’un  mouvement  décidé,  elle  planta  l’arme  dans  la  neige afin de disposer d’un jalon avant de s’éloigner sans jeter un seul regard derrière elle. 



Elle  marchait  depuis  ce  qui  lui  semblait  être  une  éternité, s’enfonçant dans la neige jusqu’aux chevilles, sans pratiquement laisser de traces. Le vent était chaud et modéré, même en plein hiver. Elle ne savait pas où elle allait, et à peine d’où elle venait, mais elle n’avait pas l’impression de s’être perdue. Elle ferma les yeux et but le chant de cette forêt, plus profond et solennel que celui de Tyrian qu’elle en était venue à si bien connaître. 

Les harmonies étaient plus sonores à l’ouest, et elle les suivit aveuglément,  les  mains  tendues  devant  elle.  Il  s’agissait  d’une mélodie  prenante  et  chaleureuse,  l’équivalent  d’un  chant  de mineurs dans les profondeurs des collines, du chant de la Terre qu’elle avait entendu pendant son lent déplacement le long de la Racine. Il ondulait sur le vent et il devint plus puissant d’un côté, vers lequel elle se tourna avant de rouvrir les yeux. 

Devant et autour d’elle tout était embrumé, dense de vapeurs argentées.  De  minuscules  gouttelettes  miroitaient  dans  les  airs et réfléchissaient la clarté du soleil levant qui semblait s’élever à 
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l’intérieur d’un nuage, avec le ciel et la forêt devenus invisibles. 

Elle tendit la main pour écarter le voile de blancheur, qui resta en  place.  Il  pendait  lourdement,  comme  des  gouttes  de  pluie figées dans un temps suspendu. 

Rhapsody  erra  un  certain  temps,  en  essayant  d’atteindre l’autre  côté  de  la  brume,  mais  ce  brouillard  était  omniprésent, inviolable.  Elle  lançait  des  appels  à  quelques  minutes d’intervalle, sans rien entendre… pas même un  chant d’oiseau. 

S’orienter  devint  difficile,  puis  impossible.  Redoutant  de  s’être égarée,  elle  finit  par  soupirer,  un  son  qu’étouffèrent  d’épaisses strates  de  vapeur,  et  elle  fit  demi-tour  pour  aller  retrouver Oelendra et les enfants. 

Elle  les  discerna  à  la  limite  de  son  champ  de  vision  après quelques  minutes,  regroupés  dans  le  lointain  brumeux  autour des chevaux ou sur leur dos. Elle pressa l’allure, courant presque dans la neige, jusqu’au moment où elle put les voir nettement et s’arrêta. 

Les enfants du démon se trouvaient au point exact où elle les avait laissés, mais ce n’était pas Oelendra qui tenait les rênes de leurs montures … Il s’agissait d’une femme émaciée au teint pâle et aux cheveux argentés, vêtue d’une robe blanche d’une grande simplicité. Elle sourit et tendit les rênes de la jument à Rhapsody qui  les  prit  comme  en  transe,  avant  de  se  détourner  et  de repartir  dans  un  brouillard  de  plus  en  plus  dense.  Peu  après, Rhapsody  secouait  la  tête  pour  repousser  le  sommeil  et  suivre cette femme, guider le cheval et les enfants dans la brume. 



La nappe de blancheur finit par se dissiper, mais Rhapsody ne  le  remarqua  pas  immédiatement  tant  elle  s’intéressait  à  la femme et aux enfants. Elle commença à revoir des arbres ici et là,  puis  des  secteurs  où  ils  étaient  bien  plus  nombreux,  et  la brume  s’évapora  enfin  comme  la  rosée  sous  l’agréable  chaleur d’un soleil qui prenait de l’altitude. Rhapsody se retrouvait dans une  forêt  qui  lui  rappelait  Tyrian,  si  ce  n’est  que  c’était  ici  le printemps  ou  le  début  de  l’été.  L’herbe  était  verte,  comme  les feuilles  et  les  scions  des  arbres  dont  de  nombreux  bouleaux, aulnes,  frênes,  érables  argentés  et  hêtres  dont  l’écorce  ivoirine apportait à ce milieu un aspect exotique. 
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Les  enfants  sortirent  de  leur  mutisme  intimidé  pour échanger  des  murmures,  puis  rire  et  se  mettre  finalement  à courir  de  toutes  parts  pour  profiter  du  soleil.  Ils  paraissaient avoir  été  soulagés  d’un  poids  écrasant,  un  peu  comme  s’ils  se sentaient  soudain  capables  de  prendre  leur  envol,  ce  qu’ils tentaient d’ailleurs de faire en écartant les bras pour filer entre les troncs et vers le haut de pentes peu prononcées, en sautant et gloussant follement. 

Rhapsody  sourit  et  retint  le  regard  de  la  dame  qui  la dévisagea avant de se tourner vers le secteur le plus profond de la  forêt,  où  deux  jeunes  hommes  vêtus  comme  elle  de  robes blanches apparurent. Ils aidèrent le gladiateur à peine conscient à  descendre  de  la  jument  rouanne  puis  le  guidèrent  vers  des petites  huttes  que  Rhapsody  n’avait  pas  aperçues  avant  cet instant. 

Elle se tourna vers les enfants et sentit sa gorge se serrer en constatant  qu’ils  avaient  disparu.  Ne  restait  que  la  femme  en blanc, qui vint lentement vers elle pour prendre ses mains dans les siennes. Elles étaient chaudes, comme l’avaient été celles de la  mère  de  Rhapsody  lorsqu’elle  caressait  sa  chevelure  devant l’âtre, au cours de son enfance. Des blessures qu’elle n’avait pas remarquées  s’effacèrent  en  même  temps  que  les  douleurs  et cicatrices  dues  aux  gelures,  la  laissant  reconstituée  et  reposée, même  si  elle se  sentait un  peu  somnolente.  La  femme au teint blême  s’exprima,  et  sa  voix  était  aussi  apaisante  que  les  doux soupirs d’un zéphyr. 

« Vous  n’avez  pas  à  vous  faire  du  souci  pour  eux,  ils  ne manqueront  de  rien.  Venez,  je  vais  vous  montrer  où  vous logerez. » Elle guida Rhapsody par la main sur le renflement de la colline, vers une petite maison au toit de chaume identique à celles du village vu plus tôt. Elle la désigna de la tête à Rhapsody qu’un brouillard intérieur fit ciller. 

« Ne risquent-ils pas de se réveiller en pleine nuit et d’avoir peur ? »  s’enquit-elle,  alors  que  cette  possibilité  ne  lui  avait  à aucun  moment  traversé  l’esprit.  C’était  comme  si  ces  mots s’étaient formés spontanément dans sa bouche. 

« Ils ne se réveilleront pas », répondit une voix derrière elle. 

Rhapsody  pivota  vers  un  homme  livide  vêtu  d’une  robe 
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identique à celle de la femme. Ses yeux étaient noirs comme la poix,  et  insondables.  Rhapsody  sut  aussitôt  qu’elle  aurait  pu  y choir.  Ils  étaient  surmontés  de  sourcils  broussailleux  aussi sombres et d’une chevelure quant à elle blanche comme la neige. 

Et elle sut qu’il lui avait soufflé cette question pour pouvoir lui fournir  cette  réponse.  Elle  sentit  le  lourd  manteau  de  sommeil glisser  de  ses  épaules,  telle  une  cape  de  laine,  et  elle  eut  sitôt après des pensées plus limpides. 

« Merci  de  les  avoir  accueillis,  ma  dame,  messire,  leur dit-elle.  Je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  vous assister. 

— Parfait,  déclara  l’homme  avec  solennité.  Ils  auront  bien plus besoin de vous que vous ne l’imaginez. 

— Venez,  mon  enfant »,  dit  dame  Rowan  en  souriant.  Elle présenta une fois de plus sa main à Rhapsody qui la prit pour la suivre dans les profondeurs de la paisible forêt. 



Le royaume des Rowan devait être d’ordinaire d’une grande sérénité, mais les enfants couraient et poussaient des cris joyeux qui  se  répercutaient  entre  les  arbres  en  rompant  le  silence.  Le gladiateur n’était visible nulle part, mais tous les autres enfants du démon jouaient, même Quan Li, l’aînée, qui avait été jusqu’à présent si réservée. Leur gaieté réchauffait le cœur de Rhapsody, quand elle sentit une main effleurer son coude et se tourna vers la dame qui lui fit signe de la suivre. 

Elles  franchirent  la  crête  d’une  colline  pour  aller s’immobiliser  sous  un  bosquet  de  bouleaux.  Dans  la  vallée  qui s’ouvrait au bas de l’éminence se dressait un important bâtiment en  bois  privé  de  tout  ornement,  à  l’exception  d’une  flèche couronnée  d’une  étoile  d’argent.  Rhapsody  suivit  dame  Rowan vers le bas de la pente, puis dans la construction. 

L’intérieur  était  obscur  et  frais,  avec  un  vestibule  circulaire sur lequel donnaient de nombreuses portes. La dame ouvrit celle située  en  face  de  l’entrée  et  recula  d’un  pas,  pour  laisser Rhapsody passer la première. 

Cette  pièce  était  elle  aussi  plongée  dans  la  pénombre  et encombrée de boîtes contenant des chandelles en cire. La forte odeur de la pyrole en ombelle, une herbe utilisée pour soulager 
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les  souffrances  des  mourants,  y  flottait.  Des  sachets  d’autres produits médicinaux tels que des vesses de loup, du genévrier et des bourses à pasteur étaient éparpillés sur le plateau de la table. 

Il y avait au centre des lieux un lit rustique très bas, presque au ras du sol, et plusieurs tables où étaient posés des ustensiles et des  récipients  aux  formes  étranges.  La  dame  lui  tendit  une chandelle, qu’elle prit. La cire d’abeille était molle et odorante, et le  simple  fait  de  la  tenir  était  hypnotique.  Rhapsody  avança l’index pour l’allumer, mais la dame secoua la tête. 

« Attendez. »  Rhapsody  plia  le  doigt,  pendant  que  son interlocutrice lui adressait un sourire rassurant. « Il ne faut pas allumer  une  telle  chandelle  sans  savoir  que  cela  équivaut  à  un engagement. 

— Un engagement ? 

— Oui,  et  pas  nécessairement  un  engagement  que  vous souhaiteriez prendre. » 

Rhapsody cilla. « De quoi s’agit-il ? 

— Venez, j’ai quelque chose à vous montrer. » La dame gagna la  porte  suivante  et  l’ouvrit.  Rhapsody  découvrit  une  pièce  en tout point identique, si ce n’est que le gladiateur y dormait. Elle interrogea du regard la dame, qui désigna l’aîné du démon d’une inclination de la tête. Rhapsody reporta son attention sur lui. 

« Ne  bougez  pas  d’ici. »  Dame  Rowan  entra  dans  la  pièce pour  se  pencher  et  tendre  la  main  afin  d’effleurer  le  front  de Constantin.  Rhapsody  entendit  la  porte  du  bâtiment  s’ouvrir derrière elle. Les deux jeunes gens qu’elle avait déjà vus vinrent rejoindre la dame au chevet du gladiateur. Ils portaient un vase de  cristal,  des  outils  métalliques  tranchants  et  des  tubes  de verre… autant d’instruments que Rhapsody trouvait vaguement menaçants.  Elle  ouvrait  la  bouche  pour  poser  une  question quand un regard sévère de la maîtresse des lieux l’en dissuada. 

Peu après, dame Rowan prenait les instruments apportés par ses assistants et  les  disposait sur  la table la plus proche  du lit. 

Puis  les  deux  jeunes  hommes  immobilisèrent  les  pieds  et  les poignets du gladiateur et dame Rowan se tourna vers celui-ci en tenant  une  longue  aiguille  qui  ressemblait  à  une  alène  de cordonnier.  Sous  le  regard  horrifié  de  Rhapsody,  elle  la  planta 
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dans  la  poitrine  du  gladiateur  qui  se  réveilla  et  hurla  tant  la douleur était grande. 

Rhapsody  voulut  entrer  dans  la  pièce  et  découvrit  qu’une force invisible lui en interdisait l’accès. Elle tenta vainement de forcer  cette  barrière  et  percuta  sans  bruit  le  chambranle  de  la porte ;  elle  cria,  sans  que  le  silence  en  fût  troublé.  Elle  était condamnée  à  regarder  Constantin  se  tordre  de  souffrance  et implorer  ses  tortionnaires.  Des  larmes  coulaient  sur  ses  joues, comme sur celles de Rhapsody. 

L’intervention  parut  durer  une  éternité,  mais  la  dame  leva finalement  un  petit  tube  contenant  un  fluide  vermeil  traversé par  un  trait  de  noirceur.  Elle  adressa  un  signe  de  tête  à  ses assistants  puis  retira  l’instrument  planté  dans  la  poitrine  du gladiateur, qui se contorsionna de plus belle. Elle remit le tube à un  des  hommes  avant  d’appliquer  un  pansement  sur  la  petite plaie visible sur la poitrine de Constantin tout en lui susurrant quelques  murmures.  Il  restait  prostré  sur  le  lit,  pleurant toujours, et Rhapsody en avait le cœur brisé. En fonction de ce qu’elle savait sur ses activités professionnelles, seule une torture insoutenable avait pu le faire sangloter de la sorte. Dame Rowan s’inclina  pour  déposer  un  baiser  sur  son  front  et  ses tremblements  s’interrompirent.  Il  se  rendormit  juste  après  et elle ressortit de la pièce, pour prendre le coude de Rhapsody qui tremblait et la raccompagner dans l’autre pièce. 

« Vous venez d’assister à ce qu’il faudra faire chaque jour, à chaque enfant, pour retirer de leur sang tout ce qui provient de leur  père.  Il  est  pour  cela  nécessaire  de  l’aspirer  directement dans  le  cœur,  ce  qui  est  –  comme  vous  avez  pu  le  constater  – 

extrêmement douloureux. » 

Rhapsody  avait  l’impression  d’étouffer.  « Même  le nouveau-né ? 

— Oui. 

— Non… Ayez pitié de lui. 

— Nous  en  abstenir  aurait  des  conséquences  encore  plus néfastes pour lui, ne pensez-vous pas ? » 

Rhapsody  resta  à  considérer  dame  Rowan  sans  mot  dire, pour finir par baisser la tête. « Si, effectivement. » Elle sentait le 
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regard  de  son  interlocutrice  peser  sur  elle.  « Devront-ils  subir cela longtemps ? 

— Des  années.  Au  moins  cinq,  et  probablement  sept.  Pour aller  plus  vite,  il  faudrait  prélever  des  quantités  de  sang  plus importantes, ce qui pourrait s’avérer fatal. S’ils meurent avant la fin du processus, ils iront rejoindre leur père dans la crypte du Monde Souterrain, où ils resteront jusqu’à la fin des Temps. 

— Dieux ! »  murmura  Rhapsody.  Elle  regarda  la  table,  les instruments identiques à ceux utilisés sur Constantin. « Je vous en conjure, dites-moi qu’il existe un autre moyen. 

— Il n’en existe malheureusement pas, mais il y a néanmoins une  chose  que  vous  pourriez  faire  pour  eux,  si  vous  y  êtes disposée. 

— Je le ferai, quoi que cela puisse être. Dites-moi en quoi je peux adoucir leur épreuve. » 

Les  yeux  de  dame  Rowan  s’étrécirent.  « Vous  êtes impétueuse, mon enfant, et ce n’est jamais une excellente chose. 

Ces enfants auront besoin de vous pour pourvoir à leurs besoins quotidiens  en  amour  et  réconfort ;  il  est  toujours  téméraire  de signer un pacte sans avoir lu toutes ses clauses. 

— Je regrette. Dites-moi ce que je peux faire. 

— Prendre sur vous la souffrance d’un ou deux d’entre eux… 

— Prendre leur souffrance ? 

— Oui. Une barde ou une Baptistrelle peut s’approprier leur chant-nom  et  prendre  sur  elle  leur  souffrance.  C’est  beaucoup demander, et bien plus à donner. Si vous refusez, nul ne pourra vous  en  faire  le  reproche.  Je  sais  que  vous  aimeriez  devenir guérisseuse et que cela développera énormément vos capacités. 

Vous  deviendrez  empathique,  capable  de  soulager  les  gens  en dérivant vers vous ce qu’ils éprouvent… mais vous sentirez toute l’intensité  de  leur  souffrance,  si  vous  voulez  épargner  à  un  ou deux de ces enfants les tortures dont vous venez d’être témoin. 

Ce sera pour vous une épreuve insoutenable. » 

Rhapsody  contemplait  le  sol.  « Un  ou  deux ?  Comment décider qui en bénéficiera ? » 

Dame  Rowan  lui  adressa  un  sourire  compatissant.  « Ce  ne sera  pas  non  plus  chose  facile.  Il  peut  sembler  logique  d’opter 
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pour les plus jeunes, mais la souffrance reste la même quelle que soit la victime, ainsi que vous venez de le constater. » 

Rhapsody  y  réfléchit.  « Les  conséquences  seront-elles physiques ? 

— Non, vous pouvez seulement leur épargner les tourments qui accompagnent l’intervention et non celle-ci. Vous ne subirez aucune blessure, vous n’aurez pas la moindre cicatrice. » 

Le  regard  de  Rhapsody  devint  plus  limpide.  « Peu m’importent les  cicatrices,  si  ce  n’est celles  laissées  sur l’esprit de  ces  enfants.  Allumer  une  de  ces  chandelles  équivaut  à promettre  d’en protéger un, de prendre  sur soi ce qu’il devrait autrement endurer ? 

— Effectivement. Allez-vous le faire ? 

— Oui. 

— Je  m’en  doutais.  Dois-je  vous  donner  une  ou  deux chandelles ? » 

Rhapsody  lui  sourit  et  préleva  dans  la  boîte  la  plus  proche deux bougies qu’elle posa sur la table. « Comme ceci ? 

— Oui, vous êtes très courageuse. 

— Je les allume tout de suite ? 

— Oui, en prononçant les noms des enfants concernés. » 

Rhapsody tendit le doigt et effleura la première bougie. 

« Aria »,  murmura-t-elle.  Une  flamme  apparut  entre  son pouce et son index, dansa un court instant puis se transféra sur la  mèche.  Elle  passa  à  la  suivante.  « Mikita »,  dit-elle  en allumant  la  seconde  bougie.  Elle  se  tourna  vers  la  dame,  qui hocha la tête. 

« À  présent,  vous  devriez  vous  allonger.  Je  vous  fournirai toutes les herbes capables de réduire cette épreuve, mais sachez que  j’en  ai  également  administré  au  gladiateur  avant  de procéder  à  l’intervention.  Je  vais  donc  demander  à  mes assistants d’aller chercher ces deux enfants. » 

Rhapsody  plongea  la  main  dans  la  boîte  et  en  sortit  deux autres bougies, pour les poser à côté de celles déjà allumées. Elle effleura la première. « Jecen… » 

« Aric », ajouta-t-elle en passant à la suivante. 

Dame Rowan tendit la main pour retenir son poignet. « Que faites-vous ? 
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— Vous m’avez déclaré que ce n’est pas physique, que cela ne faisait que les soulager de leurs souffrances. 

— Oui, mais… » 

Rhapsody écarta sa main pour allumer deux autres bougies. 

« Ellis…  Anya…  Comment  pourrais-je  choisir ?  Laisser  un  seul de  ces  malheureux  endurer  pareille  torture  serait  pour  moi encore plus pénible que les connaître personnellement. 

— N’en  sous-estimez  pas  les  effets.  Votre  esprit  peut  être déterminé,  mais  votre  corps  en  sera  ébranlé.  Vous  n’êtes  pas encore complètement remise de vos voyages et je doute que vous soyez pleinement consciente des conséquences. » 

Deux  autres  flammes  apparurent.  « Marl…  Vincane…  C’est probable, mais je n’aurai rien de mieux à faire tout au long  de mon  séjour.  En  outre,  laquelle  de  leurs  mères  n’aurait  pas accepté un tel sacrifice ? Comme elles ne sont plus de ce monde, c’est à moi de les remplacer. 

— Vous n’êtes la mère d’aucun d’eux. » 

Les yeux de Rhapsody reflétèrent les lumières de plus en plus nombreuses. « Quan Li, murmura-t-elle avant de lever les yeux. 

Non, en effet. Mais je suis leur grand-mère. J’ai tant de péchés à expier… et ce sera peut-être un début. » 

La dernière chandelle s’alluma. 

« Constantin. » 
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DES  CRIS JOYEUX  EMPLISSAIENT  la  clairière  ensommeillée. 

Rhapsody  sourit  en  voyant  les  enfants  la  charger,  s’essaimer comme  des  abeilles  surexcitées,  réclamer  son  attention  et s’exprimer simultanément avec enthousiasme. Elle appliqua ses mains sur ses oreilles. 

« Bontés divines, calmez-vous un peu ! Vous allez me rendre sourde. » Elle ferma la porte de sa hutte et s’avança sous le soleil de fin de matinée. Elle avait enfilé la tenue qu’elle mettait pour jouer avec eux et s’était munie d’un sac de toile. Huit des enfants étaient là et il ne manquait que le plus âgé et le plus jeune. Elle s’était  fixé  pour  but  de  découvrir  leurs  besoins  en  matière d’éducation tant physique qu’intellectuelle. Elle avait pour cela consacré la majeure partie de la nuit à façonner des objets qui permettraient  de  tester  leur  dextérité.  Il  s’agissait  de  jouets typiquement lirins, ce que les siens appelaient des chantepieds. 

Elle en prit un dans son sac. 

« Tenez,  j’ai  quelque  chose  pour  vous. »  Elle  leva  le chantepied  et  les  enfants  se  regroupèrent  autour  d’elle, désormais  impatients.  La  fabrication  était  rudimentaire  mais des exclamations de ravissement fusèrent dans la forêt pendant que l’objet passait de mains en mains. 

« Ça marche comment, Rhapsody ? 

— Rendez-le-moi et je vous montrerai. » Elle le récupéra et le leva pour que tous puissent le voir. Il s’agissait d’une longueur de ficelle avec à chaque bout un anneau en bois, dont un évidé et 
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percé de trous. Rhapsody s’assit sur l’herbe et glissa l’anneau en bois plein autour de sa cheville, avant de se redresser. 

« Reculez  tous,  à  présent,  pendant  que  j’essaie.  La  dernière fois que j’ai fait cela, j’étais toute petite. 

— Vous n’êtes toujours pas grande », fit remarquer Vincane. 

À  présent  qu’il  se  trouvait  dans  le  royaume  des  Rowan  il  avait perdu  sa  méfiance  et  son  pragmatisme  qui  l’avaient constamment  incité  à  s’opposer  à  elle.  Depuis  qu’ils  avaient franchi le Voile de Hoen il n’était plus qu’un préadolescent plus grand qu’elle et son expression pleine d’espièglerie la fit rire. 

« D’accord, je ne l’ai pas fait depuis l’enfance. Mais ne va pas confondre ―grandeur‖  et ―force‖,  Vincane. Si tu le souhaites, je t’en ferai la démonstration. Nous pouvons ajouter un round à la rencontre qui a eu lieu dans la manufacture où je t’ai trouvé, si tu y tiens. 

— Non, merci », s’empressa de répondre l’enfant. 

Elle  savait  qu’il  s’était  dissimulé  pour  assister  à  son entraînement, dans la matinée. 

« Voilà  comment  ça  fonctionne. »  Elle  imprima  à  l’anneau passé  autour  de  sa  cheville  un  mouvement  de  rotation  en sautant  à  cloche-pied  par-dessus  la  ficelle  à  chaque  tour.  Un instant plus tard l’anneau creux extérieur se mettait à vibrer puis à  siffler,  émettant  une  note  à  la  fois  douce  et  régulière.  Les enfants riaient et battaient des mains, en demandant à faire un essai. 

« Ne  vous  bousculez  pas,  j’en  ai  préparé  un  pour  chacun d’entre vous. » Rhapsody laissa le chantepied s’arrêter, le retira de sa cheville et le remit à Jecen qui en piailla de joie. Rhapsody se  détourna  et  alla  vers  le  sac  de  toile,  pour  en  sortir  des poignées  qu’elle  distribua  dans  les  mains  tendues  avant  de reculer  pour  regarder  avec  intérêt  ses  protégés  les  enfiler  puis tenter de les mettre en mouvement. Certains étaient plus habiles que d’autres, ce qui permettait d’évaluer leur adresse. Rhapsody prit des notes et détermina mentalement comment exploiter les capacités  des  plus  doués  et  développer  celles  des  plus maladroits. 

« Vous  constaterez  que  la  note  émise  par  chacun  d’eux correspond à vos noms, leur dit-elle quand la fatigue les incita à 
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s’arrêter.  Tous  sont  différents,  et  quand  vous  en  aurez  pris l’habitude  vous  pourrez  interpréter  des  airs  en  jouant  tous ensemble. Mais ce que j’entends pour l’instant, c’est que Cyndra vous appelle. Le repas de midi est donc prêt. » D’autres cris de joie  s’élevèrent  dans  la  clairière  puis,  en  la  soumettant  à  un raz-de-marée  de  baisers  et  d’étreintes,  tous  détalèrent  en  la laissant seule, souriante et essoufflée. 

Elle  se  leva,  épousseta  les  feuilles  et  la  poussière  qui maculaient son pantalon et revint vers les bâtiments blancs où tous étaient logés et soignés. Elle écouta au  passage les  chants des oiseaux et perçut derrière des arbres proches une présence étrangère.  Elle  y  prêta  attention  car  elle  avait  reconnu  la signature  vibratoire  de  Constantin.  Après  être  resté  dissimulé pour la regarder s’occuper des enfants il la suivait de près. 

Sans presser le pas, elle continua en direction du village et le sentit  modifier  son  parcours,  pour  qu’il  croise  le  sien.  Elle continua de se déplacer en se sentant étrangement en sécurité. 

Elle atteignait l’orée des bois, lorsqu’il apparut devant elle. 

Il  s’était  remis  de  son  épreuve  et  paraissait  en  parfaite condition  physique,  ainsi  vêtu  d’un  pantalon  et  d’une  chemise blanche  en  batiste,  même  s’il  avait  un  peu  maigri.  Rhapsody s’arrêta, à contrecœur. 

Constantin tendit le bras pour prendre appui contre un arbre et  l’empêcher  ainsi  d’aller  plus  loin.  Le  regard  qu’il  baissa  sur elle était si perçant qu’elle sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Un regard qu’elle lui retourna posément, sans agressivité ni peur, en attendant d’entendre ce qu’il avait à lui dire. 

Mais le temps s’écoulait sans qu’il se décide, se contentant de la  regarder.  Puis  Rhapsody  nota  un  vague  mouvement  à  la bordure de son champ de vision, tourna discrètement la tête et vit  messire  Rowan  s’intéresser  à  la  scène.  Soulagée,  elle  libéra son souffle. Il portait ce jour-là une robe vert forêt qui le rendait plus matériel que lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois. 

« Qu’y a-t-il, Constantin ? s’enquit-elle. Que veux-tu ? » 

Le jeune gladiateur la regarda encore, avant de lui répondre : 

« Toi ! 

— Je te demande pardon ? 
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— Je veux que tu te donnes à moi. Tu m’as fait des promesses que  tu  n’as  pas  tenues  et  tu  es  ma  débitrice.  Je  réclame  mon dû. » 

Rhapsody sentit une onde de chaleur s’élever de son cou à ses joues.  « Je  regrette  de  t’avoir  induit  en  erreur,  dit-elle  en s’assurant  que  messire  Rowan  était  toujours  présent.  Mais  je n’avais  pas  le  choix.  Il  n’était  pas  dans  mes  intentions  de  te donner de faux espoirs. » Il rit, un son sec très désagréable. « Je devais te conduire jusqu’ici, et crois bien que je le regrette si j’ai blessé tes sentiments. » 

Il rapprocha sa tête de la sienne et elle sentit son haleine sur son cou. « Oh, tu l’as fait ! Tu m’as profondément humilié. Mais tu  peux  te  faire  pardonner,  tu  sais ?  Tu  as  ce  que  je  veux, Rhapsody…  C’est  bien  ton  nom,  pas  vrai ?  C’est  joli,  ça  te  va  à merveille. Tu m’étonnes, tu sais ? Je me félicite de n’avoir pas eu à t’affronter dans une arène. Tu parais fragile, vulnérable, mais tu es redoutable. Tu gagnes la sympathie des hommes alors que tu es plus forte que la plupart d’entre eux, et c’est alors que tu prends l’avantage. 

— Tais-toi ! ordonna-t-elle avec irritation. 

— Que t’arrive-t-il ? Tu as fait serment de ne dire que la vérité mais tu refuses de l’entendre ? Tu m’as menti, en un sens. Tu es venue jusqu’à mon lit en te rendant disponible, dans une tenue de  séductrice.  Tu  as  dit  m’avoir  été  envoyée  par  Treilus  le souteneur. Qu’étais-je censé supposer ? 

— Ce que tu as cru, sans doute. » 

Elle n’eut pas à le regarder pour savoir qu’il souriait. 

« Tu reconnais donc m’avoir induit en erreur. » 

Elle  le  regarda  et  envisagea  de  contester  ses  dires,  de  lui rappeler qu’elle avait simplement déclaré être venue lui faire un massage, mais c’était trop pénible. Llauron avait parfaitement su ce qu’en penserait Constantin, et elle avait pour sa part été d’une stupidité sans bornes. Elle baissa la tête. 

Le gladiateur se pencha vers elle pour placer ses lèvres au ras de  son  oreille.  « Tu  me  dois  ce  que  tu  m’as  promis.  Une  seule fois, peut-être, mais tu ne peux te défiler. Tu m’as fait miroiter une nuit de plaisirs. Tu t’es engagée à rester près de moi et une Baptistrelle ne peut revenir sur sa parole… Car c’est bien ce que 
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tu  es,  n’est-ce  pas ?  Soit  dit  en  passant,  je  l’ai  appris  la  nuit dernière…  Je  t’ai  entendue  murmurer  mon  nom  dans  les profondeurs  de  mon  âme  et  une  sensation  merveilleuse  m’a envahi.  Veux-tu  deviner  dans  quelle  partie  de  mon  corps  les effets ont été les plus évidents ? » 

Elle cilla, toujours muette. Il avait dû percevoir la lumière de la chandelle et son vœu de veiller sur lui, de souffrir à sa place. 

Le  sourire  du  gladiateur  se  fit  encore  plus  assuré.  Il  tendit une  main  démesurée  pour  passer  doucement  un  doigt  dans  sa chevelure,  suivre  vers  le  bas  la  mèche  la  plus  proche  de  son visage.  Arrivé  à  la  hauteur  de  sa  joue,  il  la  caressa  avec  une phalange calleuse. 

« Couche avec moi. Je ne suis plus en colère et je serai très doux.  Tu  n’as  rien  à  redouter.  Je  veillerai  à  ne  rien  défoncer. 

Règle  ta  dette,  Rhapsody. »  Il  se  pencha  contre  l’arbre,  et  son haleine réchauffait le côté de son cou. « Que tu m’appartiennes est devenu une nécessité. » 

Messire  Rowan  apparut  à  cet  instant,  sur  la  gauche  de Rhapsody. Constantin le vit en même temps qu’elle et il baissa le bras et se détourna, en effleurant le sommet de sa tête du bout des lèvres. 

« Je te posséderai, c’est une promesse », lui murmura-t-il. 

Il s’éloignait, quand Rhapsody recouvra l’usage de la parole. 

« Constantin ? » 

Il  la  regarda  par-dessus  son  épaule.  Aucune  crainte  ne  se lisait  dans  les  yeux  de  la  Baptistrelle,  dont  l’expression  était redevenue posée. 

« C’est possible, mais si c’est le cas ce sera uniquement parce que je le souhaiterai moi aussi. Est-ce bien compris ? » 

Il la dévisagea puis disparut. 

Rhapsody perçut la chaleur d’une main sur son épaule, et une sérénité profonde l’envahit et lui donna envie de dormir. 

« Allez-vous bien mon enfant ? demanda le seigneur Rowan d’une voix aussi capiteuse qu’un bon vin. 

— Oui, messire. Il faut que je lui parle. » 

Elle alla pour fournir des explications et sentit le désespoir de l’Avenir renaître. Elle se savait condamnée à répéter sans cesse les mêmes erreurs, à devoir assister jusqu’à la fin des Temps aux 

-399- 





funestes conséquences de ses actes. L’épuisement se répandit en elle, pendant que les paroles qu’Ashe lui avait tenues longtemps auparavant  lui  revenaient  à  l’esprit :   Seule  une  mort  violente pourra mettre fin à vos jours. Imaginez-vous perdre des êtres chers, encore et encore, vos amants, votre époux, vos enfants… 

Rhapsody ne s’était jamais sentie lasse à ce point. Elle regarda le visage sévère de messire Rowan et des larmes remontèrent des profondeurs de son être, contre son gré. 

« Pourquoi pleurez-vous ? 

— C’est  sans  importance,  répondit-elle  en  allant  se  perdre dans  ses  yeux  noirs.  Messire  Rowan,  m’accorderez-vous  une faveur ? Je vous en conjure… 

— Que désirez-vous ? 

— Qu’un jour, vous veniez me chercher… » 

Un semblant de sourire parut adoucir ses traits.  « Voilà qui est  fascinant,  car  on  m’implore  habituellement  de  m’en abstenir… Même si vous n’êtes pas la première  Cymrienne qui me le demande. Vous êtes toutefois la seule à l’avoir fait si jeune. 

— Je  vous  en  conjure,  messire.  Dites-moi  que  vous  ne m’oublierez pas. » 

Il la dévisagea longuement. « Je le ferai si la possibilité m’en est  offerte,  mon  enfant.  C’est  le  seul  engagement  que  je  peux prendre. » 

Rhapsody  sourit  malgré  ses  larmes.  « C’est  amplement suffisant, murmura-t-elle. Je vous en remercie. » 
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 40 



LES  OMBRES  DU  SOIR  S’ÉTIRAIENT  dans  la  forêt  paisible. 

Rhapsody  s’arrêta  devant  la  porte  de  la  petite  hutte,  inhala  à pleins poumons pour se détendre et frappa. 

« Entrez. » 

Le souvenir de ce que ce mot et le timbre grave de la voix de Constantin évoquaient la fit frissonner. Elle poussa lentement la porte de son logis. 

L’ex-gladiateur était assis sur le lit. Il se leva dès qu’il la vit et traversa la pièce en direction du seuil. Rhapsody ravala sa salive, avec nervosité, surprise par la rapidité de ses déplacements. Ses exploits  dans  l’arène  n’avaient  rien  d’étonnant.  Il  s’interposa entre elle et le reste des lieux, pour condamner le seuil et river sur elle un regard perçant. 

« Que me veux-tu ? » demanda-t-il sèchement. 

Rhapsody  sourit,  dans  l’espoir  de  désamorcer  soupçons  et hostilité. « Je t’apporte une chose qui doit t’appartenir. 

— Permets-moi  d’en  douter »,  fit-il  en  fermant  les  yeux  à demi. 

Et  elle  sut  à  son  expression  que  messire  Rowan  était  venu mettre certaines choses au point. 

« En  ce  cas,  je  n’en  aurai  pas  pour  longtemps.  Je  peux entrer ? » 

Constantin garda les yeux baissés pour lui ouvrir en restant hors du passage. Elle se glissa sous son bras et pénétra dans la pièce, semblable aux chambres des enfants mais sans décoration 
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pour l’égayer ; une chambre aussi  spartiate que la sienne, si ce n’est que le lit et les meubles étaient ici plus grands. 

Elle  s’assit  sur  l’unique  chaise.  Constantin  la  regarda durement  puis  baissa  les  yeux  et  l’étudia  entre  ses  paupières mi-closes, pendant qu’elle plongeait la main dans un petit sac et en  sortait  la  chaînette  d’argent  découverte  dans  ses appartements de l’Aire de Jeux. 

« Ceci ne t’appartient-il pas ? » 

Il ouvrit de larges yeux, sous le choc. De la panique altéra son visage, pour disparaître aussi rapidement qu’elle était apparue. 

« Où as-tu trouvé ça ? 

— Dans ta chambre, l’autre nuit. » 

La colère le fit rougir. « Que vas-tu réclamer en échange ? » 

Rhapsody en resta bouche bée. « Je, je pensais… 

— Il  est  vrai  que  je  n’ai  rien  de  valeur,  ici »,  ajouta-t-il pendant que ses muscles se bandaient sous l’effort réclamé pour conserver  un  semblant  de  calme.  Il  recula  et  Rhapsody  en ressentit  de  la  sympathie.  Elle  savait  qu’il  était  soumis  à  des pulsions qu’il avait des difficultés à maîtriser. 

« Tu  ne  m’as  pas  compris,  s’empressa-t-elle  de  préciser.  Si j’ai pris ceci, c’était pour te le restituer. » 

Il la lorgna avec méfiance. « Qu’est-ce que tu y gagnes ? 

— Rien,  pourquoi ?  fit-elle  en  fronçant  les  sourcils.  Si  ceci t’appartient, ça te revient. Tu n’as pas à te battre pour garder ce qui est à toi, ici. Nous ne sommes pas en Sorbold. 

— Alors, pourquoi me l’as-tu volé ? 

— Je ne te l’ai pas volé. Je l’ai pris parce que je me suis dit que  tu  y  tenais  peut-être.  Comme  je  ne  souhaitais  pas  que  tu retournes  un  jour  à  Jakar,  j’ai  préféré  emporter  ce  dont  tu pourrais avoir besoin ou envie tant que j’en avais la possibilité. » 

Elle se redressa et alla déposer la chaînette dans sa paume, puis refermer ses doigts dessus. 

Constantin  contemplait  le  colifichet,  et  son  regard  avait perdu  de  son  intensité…  Une  expression  plus  profonde  et complexe s’était substituée à la colère. Il s’intéressa longuement à l’objet puis leva les yeux sur Rhapsody. 

« Merci,  lui  dit-il  d’une  voix  douce  pour  le  moins surprenante. 
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— Il  n’y  a  pas  de  quoi.  Maintenant,  je  te  laisse. »  Elle  se détourna et ouvrit la porte. 

« Tu as raison », dit-il rapidement. 

Elle  pivota  vers  lui,  saisie  d’étonnement,  car  elle  avait  cru leur conversation terminée. « À quel sujet ? 

— Il  s’agit  d’un  objet  dont  j’ai  besoin  et  auquel  je  tiens beaucoup. »  Il  n’avait  jamais  été  aussi  prolixe  et  elle  comprit d’instinct qu’il avait des choses à ajouter. Elle repoussa la porte et s’adossa au battant, les bras croisés. 

« Il te vient de quelqu’un que tu as aimé ? » 

Constantin  la  dévisagea,  et  elle  prit  conscience  de s’accoutumer à son regard déconcertant. Il alla vers le lit et s’y assit. 

« Oui, ma mère… » 

Rhapsody ne remarqua qu’au bout d’un moment être restée bouche bée. Lorsqu’elle le fit, elle s’empressa de réagir. « Tu l’as connue ? » 

Il secoua la tête et le soleil qui filtrait par la fenêtre embrasa sa chevelure blond clair.  « Non.  C’est un  lambeau de souvenir, que j’ai pu fabriquer de toutes pièces. » 

Elle alla s’asseoir à côté de lui, sur le lit. Il ne broncha pas, il ne  se  crispa  pas  comme  il  l’eût  fait  s’il  avait  considéré  ses questions importunes. « De quoi te souviens-tu ? » 

Il  fit  glisser  le  collier  entre  ses  doigts,  et  le  soleil  y  miroita. 

« La  vague  image  d’une  femme  aux  yeux  pleins  d’amour  et  ce présent. » 

Rhapsody en eut le cœur serré et caressa son épaule. C’était un geste de compassion, mais le gladiateur s’écarta aussitôt. Elle se figea, effrayée. 

« Désolée, balbutia-t-elle. Il n’était pas  dans mes  intentions de te mettre mal à l’aise. » Elle se leva et se dirigea vers la porte. 

« Attends… »  Il  alla  vers  elle,  pour  s’arrêter  à  seulement quelques  pas.  Elle  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  risquer  de  le troubler plus encore. « Tu n’as rien fait. J’essaie simplement de ne plus te blesser ou t’effrayer. » 

Rhapsody  soutint  son  regard  et  constata  qu’il  était  intense mais  privé  de  la  férocité  qui  l’avait  caractérisé  la  nuit  de  son 
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enlèvement. Le peu de sang démoniaque que dame Rowan avait déjà retiré suffisait peut-être à le rendre plus humain. 

« Constantin, ce qui s’est passé en Sorbold était ma faute. Ce plan  était  stupide  et  inconsidéré.  Ta  réaction  est  attribuable  à mes  erreurs  de  calcul.  Je  te  demande  de  me  pardonner,  et j’espère que tu as désormais conscience que si je t’ai froissé, ou manipulé, c’était pour ton bien. 

— J’ai remarqué que tu te sens constamment obligée d’aider ton prochain. » La profondeur de sa voix le faisait paraître bien plus âgé qu’il ne l’était.  « C’est probablement pour cette raison que je suis mal à l’aise en ta présence. 

— Si ça te gêne, je m’efforcerai d’éviter… 

— Non, non. C’est plutôt, eh bien… disons que ça m’empêche de me concentrer. » Il regarda par la fenêtre le coucher de soleil qui  rosissait  le  ciel  et  ce  fut  avec  encore  plus  de  douceur  qu’il ajouta :  « Je  crois  que  je  n’avais  encore  jamais  rencontré quelqu’un d’aussi gentil. Je ne sais pas comment me comporter, avec toi. » 

Elle  rit.  « Ils  sont  rares,  ceux  qui  me  qualifieraient  de gentille, et j’estime par ailleurs que tu te débrouilles très bien. 

— Je  suis  tiraillé  de  partout. »  Des  mots  qui  parurent  le surprendre  dès  qu’il  les  eut  prononcés.  « Ce  collier  n’est  pas l’unique chose que je convoite. » Il se détourna à l’instant où les couleurs du soleil couchant se communiquaient à ses joues. 

Rhapsody sentit sa gorge se serrer et une onde de chaleur la parcourir.  Elle  leva  machinalement  la  main  à  sa  gorge  et  ses doigts s’immobilisèrent sur le médaillon dont elle ne se séparait jamais.  Une  pensée  lui  vint  et  elle  défit  précautionneusement l’attache pour retirer le collier. Quand Constantin eut trouvé le courage de se tourner vers elle, elle lui montra son médaillon. 

« Nous avons tous deux une chose en commun, dit-elle. C’est tout  ce  qui  me  reste  de  ma  mère. »  Les  larmes  qui  lui  étaient venues aux yeux coulèrent. 

« Rêves-tu d’elle ? 

— Plus depuis un certain temps déjà. Je l’ai revue longtemps, mais elle a cessé de venir jusqu’à moi en rêve. J’ai oublié jusqu’à ses traits. 
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— Moi,  je  rêve  d’elle  chaque  nuit.  Mais  je  ne  pourrais  pas affirmer que la femme qui m’apparaît est bien ma mère. 

— Comment est-elle ? 

— Très gentille. Ce qui doit démontrer qu’il ne s’agit pas d’un souvenir. 

— Pourquoi ? » 

Il leva les yeux. Son sourire était empreint d’ironie. « Tu ne sembles pas croire aux traits familiaux ? 

— T’estimes-tu  méchant ? »  Elle  recula  pour  mieux  voir  le gladiateur, dont le rire la surprit et la fit sursauter. Elle attendit qu’il se soit interrompu pour le dévisager avec sérieux.  « Je ne plaisante pas. 

— Même quelqu’un dans ton genre devrait avoir compris que la bonté et moi n’avons jamais été présentés. Même si je l’ai vue de loin… une seule fois, peut-être. 

— Peut-être  êtes-vous  plus  proches  que  tu  ne  l’imagines », répondit  Rhapsody  qui  s’intéressait  à  ses  propres  mains.  Elle sentait son regard interrogateur peser sur elle et elle lutta pour ne pas rougir… en vain. Le sang lui monta au visage et fit picoter ses joues. Elle s’assit sur la chaise, désormais embarrassée. 

« Veux-tu m’expliquer de quoi tu parles ? 

— L’autre  soir,  tu  aurais  pu  me  faire  subir  tout  ce  que  tu voulais, si tu l’avais voulu. Je sais que mes peurs t’ont ému, que tu  as  toujours  en  toi  de  la  compassion,  même  si  c’est  sous  la forme  d’une  simple  semence. »  Les  propos  qu’elle  tenait  lui semblaient vaguement familiers, et elle pensa à la nuit où Ashe était pour la première fois venu jusqu’à elle, en Elysian. 

 J’aime  que  vous  ayez  survécu  au  cataclysme  qui  a  détruit votre monde et que vous ayez su vivre parmi des monstres sans perdre  la  capacité  d’attribuer  des  intentions  honorables  aux gens. 

Constantin sourit, piteusement. « Tu te trompes, Rhapsody. 

Je  n’avais  pas  l’intention  de  te  laisser  repartir.  Je  n’aurais  pas hésité à te violenter, en y prenant du plaisir. Tu me connais bien mal. » 

Rhapsody trouva finalement le  courage de le  regarder droit dans les yeux. « C’est possible, à moins que je te connaisse bien mieux que tu le penses. Veux-tu toujours me faire souffrir ? » 
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Le  gladiateur  se  leva  et  gagna  l’angle  le  plus  éloigné  de  la pièce. « Mieux vaudrait que tu partes. 

— Comme tu voudras. » Elle se leva à son tour et se dirigea vers la porte, se tourna et regarda son dos aux muscles bandés. 

« Je n’ai pas peur de toi, Constantin. 

— Ça  démontre  que  tu  n’es  pas  non  plus  très  maligne,  si  je puis me permettre. » 

Elle  rit.  « C’est  une  vérité  ma  foi  incontestable,  mais  j’ai rencontré  des  hommes  bien  plus  cruels  que  toi.  Ils  m’ont  fait subir  des  atrocités  bien  pires  que  tout  ce  que  tu  aurais  pu m’infliger. Je sais différencier un esprit qui s’est égaré de celui qui  est  intrinsèquement  mauvais.  Ton  âme  est  certes  souillée, mais pas pourrie pour autant. Elle a seulement besoin de temps pour se reconstituer et de soleil pour se purifier. Tu seras bientôt comparable à un agneau venant de naître. 

— Si je survis à cette torture… 

— Torture ? » Rhapsody en lâcha le pommeau de la porte. 

Il la regarda de nouveau, avec une intensité retrouvée.  « Ne fais  pas  l’imbécile.  Tu  m’as  conduit  ici,  tu  sais  ce  qui  nous attend. » 

Elle alla vers lui et l’obligea à pivoter vers elle, les mains sur ses bras. « Tu parles de ce qui s’est passé la nuit dernière ? 

— Évidemment. » 

Elle  soupira.  « J’en  suis  sincèrement  désolée  et  s’il  est  vrai que  tu  devras  encore  te  soumettre  à  ces  pratiques,  je  peux t’assurer  que  tu  ne  sentiras  plus  jamais  la  souffrance  qui  les accompagne. Ce sera indolore, à l’avenir. 

— Pourquoi  font-ils  cela ?  On  a  déjà  pratiqué  sur  moi  des saignées, mais jamais dans le cœur. » 

Elle prit sa main pour le ramener vers le lit, avant de s’asseoir en face de lui, sur le siège. Lentement et méticuleusement, elle lui  parla  de  ses  origines,  du  F’dor  et  du  Rakshas,  et  de  la campagne  de  viols  systématiques  qu’ils  avaient  entamée.  Le visage  stoïque  de  Constantin  parut  se  transmuer  en  pierre, pendant  qu’elle  lui faisait toutes  ces  révélations,  mais  ses  yeux brillaient  d’une  façon  qui  fit  regretter  à  Rhapsody  de  ne  pas avoir laissé messire Rowan s’en charger à sa place. 
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Finalement, elle lui expliqua qu’elle avait décidé de regrouper les  enfants  du  démon  afin  de  leur  épargner  la  damnation éternelle  en  filtrant  de  leur  sang  tout  ce  qui  provenait  de  leur père…  ce  qui  permettrait  par  ailleurs  de  localiser  le  F’dor. 

Lorsqu’elle  eut  terminé,  il  la  regarda  une  fois  de  plus  avec gravité. 

« Et vous ignorez qui était ma mère ? 

— Effectivement. »  Elle  crut  voir  son  visage  s’allonger. 

« J’aimerais pouvoir te parler d’elle, Constantin, mais ce qui est certain  c’est  qu’il  s’agissait  d’une  innocente  victime.  Il  est  fort possible que ce soit la femme que tu vois en rêve, quelqu’un qui t’a  beaucoup  aimé,  malgré  tout  ce  qu’elle…  tout  ce  qu’elle  a enduré pour t’avoir. » 

Constantin regarda par la fenêtre. À l’extérieur, la nuit était tombée pendant qu’ils bavardaient et la clairière était à présent plongée dans les ténèbres. « Tout ceci est incroyable, mais je te crois. » 

Elle  caressa  sa  main.  « J’espère  pouvoir  te  rendre  ces épreuves moins pénible. J’en avais autrefois le pouvoir. 

— Qu’est-ce qui t’en fait douter ? » 

Elle expira, très lentement. « La mort de ma sœur. Une amie, en  fait.  Elle  a  été  la  première  personne  que  j’ai  tenté  d’aider après  mon  arrivée  ici,  et  cela  lui  a  été  fatal.  Si  je  n’étais  pas intervenue  dans  son  existence,  si  elle  avait  continué  de  vivre dans les rues comme avant, elle serait sans doute toujours de ce monde. 

— Qu’en  sais-tu ?  Il  est  rare  qu’une  fille  des  rues  fasse  de vieux os, ici. En Sorbold, j’en ai étripé plus d’une pour la simple raison qu’elle avait croisé mon chemin. Cesse de te tourmenter pour  des  choses  dont  tu  n’es  pas  responsable,  Rhapsody.  Au moins as-tu tenté d’améliorer les choses. C’est bien plus que la plupart des gens. 

— Et  toi ?  Me  pardonneras-tu  la  souffrance  à  laquelle  je  te condamne pour tenter de sauver ton âme ? Es-tu disposé à tirer un trait sur l’impensable gâchis dû à mes bonnes intentions ? 

— Rhapsody,  tu  es  la  seule  à  avoir  tenté  de  m’aider.  Je  n’ai pas  la  capacité  de  comprendre  pourquoi,  et  encore  moins d’exprimer ce que ça m’inspire. Si tu veux parler du fait que mes 
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mains tremblent constamment quand je suis près de toi, que tu es  de  moins  en  moins  en  sécurité  en  ma  présence,  c’est  mon problème et non le tien. 

» À  présent  que  nous  avons  parlé  de  mon  avenir,  messire Rowan et moi, je dois vraiment veiller à ne pas te blesser. C’est un sacré dilemme. Je crois que je me porterais mieux si je ne te revoyais jamais, parce que c’est pour moi l’unique moyen de ne pas  te  désirer.  Mais  j’ai  par  ailleurs  besoin  de  toi,  ne  serait-ce que pour bavarder, parce que tu es la seule avec qui je peux le faire. Tu devrais m’oublier et me laisser me débrouiller sans toi. 

Mais je peux t’affirmer une chose, et c’est que mon sort est bien plus enviable qu’il ne l’aurait été si tu n’étais pas intervenue dans mon  existence.  Je  mérite  sans  doute  la  damnation  éternelle, mais m’y soustraire n’est pas pour me déplaire. 

— Quoi  qu’il  advienne,  je  peux  te  promettre  que  je  ne t’oublierai  jamais,  Constantin. »  Rhapsody  regretta  de  ne pouvoir céder à ses pulsions et l’étreindre, mais cela l’eût frustré plus encore. À l’origine de leurs rapports il y avait eu le sexe. Elle avait  stupidement  fait  naître  en  lui  un  irrésistible  désir  qui n’avait  pas  décru  depuis.  Il  s’agissait  d’un  obstacle  qui  les séparait  et  continuerait  de  les  diviser  tant  que  la  question n’aurait pas été réglée. 

Elle envisagea de céder. Elle l’avait déjà fait, elle avait couché avec  des  hommes  qu’elle  ne  connaissait  pas  ou  même  qu’elle haïssait pour des raisons moins nobles. Se donner à Constantin eût  hâté  le  processus  de  cicatrisation  nécessaire  à  la normalisation de leurs rapports. 

Une pensée qui comprima son cœur comme un étau, qui la fit s’étrangler. Elle se remémora Ashe, mais celui-ci n’était plus son amant.  Il  appartiendrait  sous  peu  à  une  autre  femme.  Il  était temps pour elle de l’effacer définitivement de son cœur. 

Elle  eut  une  pensée  soudaine.  « Constantin,  je  vais  aller chercher  quelque  chose  et  je  reviens  de  suite. »  Il  la  vit  avec surprise se lever d’un bond, courir vers la porte et disparaître au sein des ombres que la lune projetait dans la forêt. 
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ELLE  REVINT  PEU  APRÈS  avec  de  nombreuses  bougies parfumées  entre  les  bras  et  un  luth  suspendu  dans  son  dos. 

Constantin alla ouvrir la porte et prendre les chandelles qui lui échappaient des doigts. C’était un présent que dame Rowan lui avait fait la veille, en déclarant :  Voici de quoi rendre vos rêves plus  agréables.  Rhapsody  avait  allumé  quelques-unes  de  ces bougies  aux  nuances  pastel  avant  de  s’endormir,  et  elle  avait effectivement  bénéficié  d’un  sommeil  réparateur  expurgé  de tout  cauchemar,  comme  lorsqu’elle  dormait  entre  les  bras d’Ashe  ou  dans  la  grotte  d’Elynsynos.  Ses  rêves  de  sa  contrée natale avaient en outre été si intenses qu’elle avait eu à son éveil la  sensation  d’avoir  véritablement  rendu  visite  à  des  membres de  sa  famille.  Elle  avait  pu  revoir  et  embrasser  son  père,  ses frères et bon nombre de ses amis… même si sa mère continuait de la fuir. Elle s’était rendue d’un côté à l’autre de son pays natal pour la rechercher, mais en vain. 

« Le  clair  de  lune  est  plus  que  suffisant,  ici,  déclara Constantin lorsqu’elle posa les chandelles sur la table de chevet. 

— Ce  n’est  pas  leur  lumière  qui  m’intéresse  mais  les  rêves qu’elles  procurent »,  expliqua  Rhapsody.  Elle  effleura  la  plus grande  des  bougies  qui  s’alluma  aussitôt.  Lorsqu’elles  furent toutes  surmontées  d’une  flamme,  elle  se  tourna  vers  le gladiateur qui la contemplait sous leur doux halo vacillant. « On appelle dame Rowan Yl Breudiwyr, la Gardienne des Songes, la Sentinelle  du  Sommeil.  Les  rêves  faits  en  son  royaume 
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paraissent plus réels que les autres. Ceux du monde normal ne sont que leurs pâles reflets. C’est comme vivre tout ce que l’on voit. 

— À quoi servent ces bougies ? 

— J’ignore ce qu’elles contiennent, mais elles permettent de rendre ces rencontres presque tangibles. 

— Ces rencontres ? 

— Ne  m’as-tu  pas  déclaré  que  tu  rêves  chaque  nuit  de  ta mère ? » 

Inquiétudes  et  émotions  profondes  altérèrent  les  traits  de Constantin. « Entre autres choses. 

— Je  préciserai  que  ces  chandelles  tiennent  ce  qui  est déplaisant à distance, pour privilégier ce que souhaite le cœur. Si tu m’y autorises, je jouerai du luth pour te bercer puis entretenir ces songes. Je peux faire en sorte que les bougies se consument moins vite qu’elles ne le devraient, et te permettre ainsi de rester plus longtemps en compagnie de ta mère. 

» Mon  mentor  disait  que  les  souvenirs  sont  nos  premières connaissances,  qu’ils  sont  bien  plus  importants  que  nous  nous en doutons puisque nous les écrivons nous-mêmes. Tu es le seul à avoir  cela  en toi, ces réminiscences  de ta  mère. En associant nos  efforts,  nous  pourrons  la  faire  venir  jusqu’à  toi,  même  si c’est seulement un court instant. » 

Le regard scrutateur était réapparu. « Tu ferais ça pour moi ? 

— Seulement si tu le souhaites. Je ne veux pas te mettre dans l’embarras. 

— J’en serais honoré, fit-il en souriant. Et il est probable que ce ne sera pas moi qui serai le plus gêné des deux. » 



Le gladiateur dormait depuis plus d’une heure et les bougies se  consumaient  avec  des  flammes  vives,  sans  que  rien  pût indiquer  à  Rhapsody  qu’il  rêvait.  Il  restait  recroquevillé  sur  le flanc dans son lit et ronflait par intermittence. 

Rhapsody commençait à avoir des crampes. Il avait mis très longtemps  pour  s’endormir.  L’odeur  des  herbes  favorisant  les rêves qu’elle avait apportées : potentille, aigremoine, angélique et anis  étoilé, lui donnaient des  vertiges. Elle  commençait à se demander s’il n’était pas temps d’arrêter. 
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Elle obtint la réponse peu après. Dans le brouillard de clarté papillotante et de douce fumée, elle crut voir la porte s’ouvrir et, debout sur  le seuil, une grande femme  aux larges épaules, aux cheveux  blond  argenté  striés  de  blanc.  Ses  traits  étaient agréables  et  elle  avait  les  mêmes  yeux  bleus  au  regard  intense que son fils qui s’assit sans se réveiller pour autant. 

Captivée,  Rhapsody  vit  la  femme  onirique  étreindre Constantin,  s’asseoir  près  de  lui  et  le  bercer  entre  ses  bras comme si elle retrouvait un trésor perdu longtemps auparavant. 

Le  gladiateur  pleurait  et  Rhapsody  continua  la  mélodie,  en sourdine. Le parfum des chandelles atteignait ses narines et elle devait constamment se ressaisir pour ne pas se laisser envoûter à son tour. 

La mère et le fils restèrent ainsi très longtemps, s’exprimant dans  une  langue  qu’elle  reconnut  comme  étant  du  sorboldien, même  si  elle  ne  put  saisir  le  sens  des  propos  que  les  notes  du luth couvraient presque. Elle ne voulait pas interférer dans leur conversation,  mais  elle  avait  des  difficultés  à  garder  les  yeux ouverts et les doigts affairés sur les cordes. 

Finalement, la femme se leva, déposa un baiser sur la joue de Constantin et lui murmura quelques dernières paroles à l’oreille. 

Puis elle quitta la chambre pendant que son fils se rallongeait et retrouvait un sommeil plus profond, sans perdre son sourire. 

Rhapsody  allait  cesser  de  jouer  quand  il  se  tourna  de nouveau  vers  la  porte  qui  se  rouvrait.  Elle  vit  cette  fois  son double  onirique  entrer  dans  la  pièce,  refermer  sans  bruit  le battant derrière elle. Le cœur de Rhapsody rata un battement et elle faillit faire une fausse note. 

Elle portait dans le royaume du rêve la même robe blanche que dans celui de dame et de messire Rowan, un vêtement que la Rhapsody irréelle laissa tomber sur le sol lorsqu’elle fut près du lit.  Rhapsody  vit  le  regard  du  jeune  homme  briller  en contemplant  cette  image,  d’une  matérialité  surprenante  grâce aux  chandelles  qui  finiraient  sous  peu  de  se  consumer  et  au chant qu’elle avait interprété pour entretenir leur flamme. 

Elle sentit son ventre se nouer lorsqu’il attira son double vers lui  et  referma  ses  mains  sur  sa  taille.  Elle  avait  deviné  quelle serait la suite et elle ne souhaitait pas y assister ; son épiderme 
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était  en  feu,  pendant  que  Constantin  réalisait  ses  fantasmes. 

Rhapsody eût fermé les yeux, si elle n’avait pas été intriguée par un détail intéressant à son sujet. Ce jeune homme était tendre et doux,  privé  de  l’impatience  brutale  qui  l’avait  caractérisé  dans les  quartiers  des  gladiateurs  de  l’Aire  de  Jeux  de  Jakar.  Il  lui faisait  l’amour  sans  la  moindre  violence,  et  elle  avait  la  gorge serrée  en  découvrant  que  celui  qu’elle  avait  assimilé  à  un dangereux  prédateur  était  à  présent  doux  comme  un  agneau. 

Elle  ferma  les  yeux  pour  préserver  leur  intimité  et  pinça  les cordes  du  luth  avec  un  peu  plus  de  vigueur  pour  couvrir  leurs petits cris de plaisir. 

Lorsqu’elle eut la certitude que le rêve était terminé, elle se rapprocha  pour  l’étudier  sous  la  clarté  des  deux  dernières bougies  qui  achevaient  de  se  consumer.  Sa  taille  démesurée  et ses cicatrices ne correspondaient pas à son âge ; il était comme elle physiquement très jeune, mais il était voûté par le poids de l’expérience. Les yeux clos et l’expression satisfaite, il paraissait vulnérable. 

 Tu  t’es  engagée  à  passer  la  nuit  auprès  de  moi  et  une Baptistrelle ne peut revenir sur sa parole… 

Rhapsody  éteignit  les  bougies  et  écarta  les  couvertures, comme  dans  un  état  second.  Elle  se  glissa  entre  les  draps,  en prenant grand soin de ne pas le réveiller, puis elle se rapprocha de lui sur le tissu rêche tant qu’elle ne le sentit pas près d’elle. 

Elle laissa alors descendre sa tête sur son épaule et passa un bras autour de sa taille, s’installant contre lui comme elle l’avait fait avec Grunthor pendant leur voyage le long de la Racine. 

Toujours endormi, Constantin la serra contre lui et soupira… 

un son qui se propagea jusqu’au cœur de Rhapsody.   Ryle hira, pensa-t-elle.  La  vie  est  ce  qu’elle  est.  Elle  aurait  seulement souhaité qu’elle ne soit pas toujours à ce point affligeante. 



Elle  se  leva  juste  avant  le  soleil  et  minuta  sa  sortie  pour qu’elle coïncide avec l’entrée de ses premiers rayons à l’intérieur de  la  chambre.  Quand  le  premier  rai  se  répandit  sur  les couvertures, elle plaça ses mains sur les épaules de Constantin et se pencha vers lui, comme son double l’avait fait en rêve. Elle lui donna  un  long  baiser  sur  le  front,  en  laissant  sa  chevelure 
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effleurer  sa  poitrine  et  lui  permettant  d’inhaler  son  odeur corporelle en même temps que la première bouffée d’air inhalée en étant éveillé. 

Ses yeux ne s’étaient qu’entrouverts lorsqu’elle prit ses mains dans les siennes et les embrassa à leur tour. 

« Nous  sommes  quittes,  à  présent »,  lui  déclara-t-elle  à mi-voix. 

Elle gagna le siège sur lequel était drapée sa robe blanche et l’enfila  en  souriant  à  Constantin  qui  la  regardait  en  semblant hébété… Puis elle ouvrit la porte, sortit et referma le battant sans faire de bruit. 



Rhapsody dormit sous la chaude clarté d’une des bougies de dame Rowan, cette nuit-là, un doux pilier de cire d’abeille teinte en  rose  et  parfumée  à  la  lilabelle,  une  fleur  aux  propriétés sédatives qui avait par ailleurs la vertu de clarifier les idées. La fumée épicée filtrait dans son esprit et chassait la confusion, en laissant toutefois dans son sillage des maux de tête attribuables à ses effets secondaires. Des aigrettes de vapeurs brumeuses se réunissaient  puis  se  dispersaient  dans  ses  rêves,  comme charriées au loin par un vent purificateur. 

Rhapsody  ouvrit  les  yeux  dans  ce  brouillard  de  sommeil douloureux.  Messire  Rowan  se  tenait  devant  elle,  vêtu  de  vert forêt, appuyé sur son bâton. 

 Comprenez-vous à présent pour quoi vous vous battez ?  Les mots  emplissaient  son  esprit  mais  ne  provenaient  pas  de  ses lèvres. 

Sa  réponse  fut  l’équivalent  d’un  chant  oublié  mais  appris dans un passé lointain, très lointain. 

 Pour  la  vie  elle-même.  Le  F’dor  hait  la  vie,  il  cherche  à l’étouffer. Nous nous battons pour défendre la Vie. 

 Oui,  et  bien  plus  encore.   Le  seigneur  Rowan  commença  à s’éloigner dans la forêt embrumée de son rêve, puis il se tourna le temps d’un dernier regard.   Vous vous battez également pour l’Au-delà.  

 J’avoue ne pas comprendre. 

 Cette bataille n’a pas pour enjeu que la vie mais aussi ce qui vient ensuite. Il y a la Vie et il y a le Vide. Le Vide est l’ennemi 
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 de la Vie, et il l’engloutira, l’emportera dans l’oubli, s’il en a la possibilité. La Vie est forte, mais la puissance du Vide ne cesse de croître. 

Le seigneur Rowan disparut dans la brume, ne laissant que ses paroles en suspension dans le brouillard onirique. 

 Et  c’est  un  combat  que  vous  ne  pouvez  vous  permettre  de perdre. 
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IL  ÉTAIT  IMPOSSIBLE  D’INCITER  le  temps  à  s’écouler  plus rapidement. Les matins frais se fondaient en chauds après-midi éclairés  par  les  rais  obliques  d’un  soleil  auquel  succédaient  les ténèbres de la nuit, un cycle qui recommençait à l’aube suivante. 

Il n’était en rien différent de ce qu’il était partout ailleurs, mais pour  une  raison  indéfinissable  les  jours  paraissaient  bien  plus longs à Rhapsody, même si elle n’avait rien de particulièrement pressant à faire. Le royaume de dame et de messire Rowan était un  lieu  paisible,  somnolent,  même  si  les  enfants  paraissaient immunisés  contre  ses  propriétés  soporifiques.  Ils  étaient heureux, ici. Ils devenaient de plus en plus forts et sains sous les regards attentifs des maîtres des lieux et l’amour protecteur de leur grand-mère si jeune et si belle. 

Les saisons ne se succédaient pas, dans la clairière. Régnait ici  un  perpétuel  printemps  tirant  sur  l’été.  L’automne  était  la saison  préférée  de  Rhapsody,  mais  ses  roux  et  ses  ors  lui manquaient  à  peine.  Il  s’agissait  d’une  autre  facette  de l’enchantement  propre  à  ce  lieu…  êtres  aimés  et  choses familières se fondaient en souvenir sans que cela s’accompagne du  moindre  sentiment  de  perte.  Le  temps  s’écoulait  à  son rythme, indifférent au reste. 

Seules les nuits lui posaient un problème. Quand le soleil se couchait, Rhapsody regardait par-dessus son épaule messire et dame Rowan qui hochaient alors la tête, pour lui confirmer que le  moment  était  venu.  Elle  avait  elle-même  établi  son 
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programme, un emploi du temps qui lui offrait la possibilité de chanter  ses  dévotions  vespérales.  Elle  savait  que  la  dame,  qui allait  et  venait  en  robe  azur,  embrassait  chaque  enfant  pour l’endormir  à  la  fin  de  ses  prières,  et  il  était  par  conséquent logique  d’intervenir  à  cet  instant.  Ses  nuits  étaient  depuis longtemps hantées par des rêves angoissants, quoi qu’il en soit ; elle avait estimé que rien n’aurait pu les rendre plus pénibles. 

Ce en quoi elle se trompait. 

Il  n’existait  aucune  accoutumance.  La  douleur  était insoutenable et la faisait crier, hurler sans vergogne en sachant que  nul  ne  pouvait  l’entendre  à  l’extérieur  de  la  rotonde  qui absorbait tous les sons. 

Elle s’était au début agrippée aux montants du lit, les serrant au  point  d’avoir  les  doigts  ensanglantés,  cherchant désespérément un moyen de réduire cette torture. C’était inutile. 

Chaque  pénétration  d’aiguille  semblait  emporter  une  partie  de sa poitrine, cautériser son cœur et provoquer des spasmes plus insoutenables que tout ce qu’elle aurait pu imaginer, et surtout éprouver.  C’était  en  un  certain  sens  une  communion  suprême avec  Ashe.  Au  moins  comprenait-elle  pleinement  ce  qu’il  avait enduré. 

Elle  tentait  de  concentrer  ses  pensées  sur  les  enfants,  de garder à l’esprit que ce qu’elle subissait leur était épargné, mais ce n’était efficace qu’un court instant après le début des séances. 

Elle  finissait  par  reconnaître  la  futilité  de  tout  cela  et  accepter qu’elle ne pouvait être stoïque ou courageuse quand il lui fallait endurer  tout  cela  à  leur  place.  Elle  l’avait  accepté  sans  être soumise  à  la  moindre  contrainte.  Pendant  qu’elle  restait prostrée  sur  le  sol  entre  chaque  séance,  car  les  convulsions accompagnant la torture la faisaient rouler au bas de son lit, elle se  réconfortait  en  se  disant  que  chaque  enfant  dormait paisiblement  grâce  à  son  sacrifice.  Ce  qui  lui  permettait  de reconstituer sa volonté et de ne pas abandonner. 

Après  une  séance  encore  plus  éprouvante  que  les  autres, alors  qu’elle  gisait  sur  le  sol  en  sanglotant  et  essayant  de reprendre son souffle, dame Rowan vint la trouver et la prit dans ses bras. Elle leva ses mains vers sa chevelure et la caressa, et la douleur  décrut  en  même  temps  que  les  sanglots.  Puis  dame 
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Rowan  tourna  son  visage  strié  de  larmes  vers  le  sien  et  la regarda droit dans les yeux. 

« Ils sont plus forts, désormais, et plus âgés. Aria n’est plus un bébé et Quan Li est presque une femme. Certains d’entre eux sont  désormais  à  même  d’affronter  cette  souffrance.  Pourquoi vous y opposez-vous ? 

— Impossible, fit-elle d’une voix qui s’étrangla au fond de sa gorge. Mais ça va aller. 

— Vous me cachez quelque chose. De quoi s’agit-il ? » 

Rhapsody  détourna  les  yeux,  avant  que  les  doigts  de  son interlocutrice ne ramènent son visage vers le sien. 

« Dites-le-moi ! »  Rhapsody  avait  conscience  que  dame Rowan  connaissait  la  réponse,  qu’elle  attendait  seulement  une admission. 

« Ma mère… 

— Le rapport m’échappe… 

— Je  sais  désormais  ce  qu’elle  a  ressenti,  ce  qu’elle  a  subi quand je suis partie. Comme si une partie de son cœur lui avait été arrachée. Il est probable que je veux de cette manière expier les souffrances que je lui ai imposées. » 

La  dame  caressa  sa  joue,  avec  tendresse.  « Vous  vous tourmentez énormément à son sujet, n’est-ce pas ? 

— Oui. » 

Rhapsody baissa les  yeux, en percevant le chaud  sourire  de son interlocutrice. 

« Voici désormais l’équivalent de trois ans que vous subissez les  tourments  physiques  de  ces  enfants  comme  le  ferait  une mère parce que savoir ce qu’ils auraient enduré aurait été encore pire  pour  vous.  Que  doit  ressentir  votre  mère,  en  sachant  que vous subissez inutilement tout cela en son nom ? » 

Les yeux de Rhapsody se rivèrent à ceux de la couleur du ciel, même si la prise de conscience fut moins rapide. Lorsqu’elle se produisit, dame Rowan prit sa main. 

« Le sentiment de culpabilité qu’elle m’inspire la blesse plus encore. 

— Voilà pourquoi vous devez permettre à vos blessures de se cicatriser, faute de quoi celles de votre mère ne se refermeront jamais. » 
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Cette  nuit-là,  pendant  qu’elle  dormait  dans  les  ténèbres presque  matérielles  de  sa  chambre,  la  dame  ouvrit  la  porte  et entra avec une petite bougie à la fragrance discrète. Elle posa le chandelier  sur  la  table  de  chevet,  se  pencha  vers  la  barde endormie et appliqua tendrement un baiser sur son front, avant de ressortir aussi silencieusement qu’elle était entrée. 

Un  peu  plus  tard,  la  porte  se  rouvrit.  Rhapsody  s’assit, surprise,  à  l’instant  où  la  jeune  femme  entrait  en  souriant  et venait s’asseoir sur la chaise, avant de lever les jambes pour les faire  reposer  sur  le  lit.  Elle  sortit  un  long  couteau  à  la  lame effilée  et  entama  une  partie  de  coupe-doigt  en  donnant  avec adresse des coups entre ses phalanges. 

« Salut, Rhaps », lança Jo. 

Rhapsody  ne  put  tout  d’abord  qu’agripper  la  literie,  en essayant de se réveiller pour découvrir que les douces fragrances de  la  bougie  lestaient  ses  paupières.  Elle  réussit  finalement  à trouver la force nécessaire pour se pencher en avant et tendre la main vers le genou de celle qui avait été sa sœur. 

« Non », déclara doucement Jo, sans se laisser distraire de sa partie de coupe-doigt. Rhapsody se rassit, la tête devenue légère alors  qu’une  sensation  de  joie  et  de  choc  violent  brassait  son estomac. 

« C’est bien toi, Jo ? » demanda-t-elle d’une voix tremblante dont elle ne reconnut pas le timbre, tant la brume était épaisse. 

« Bien sûr que non ! rétorqua Jo sans se laisser distraire de sa partie. Ce que tu vois, ce sont les souvenirs que tu gardes de moi. » Elle redressa la tête pour la regarder droit dans les yeux, pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée.  « Mais  mon  amour t’accompagne.  Tu  avais  besoin  de  me  voir  et  me  voilà…  à quelque chose près. » 

Rhapsody hocha la tête, comme si elle avait trouvé un sens à ses propos.  « Tu es ici, alors ? Dans le royaume  de dame et de messire Rowan ? Entre les mondes ? 

— Non, je suis dans l’Au-delà. Mais je serai toujours présente quand ça pourra t’être utile, Rhaps. C’est la moindre des choses, après tout ce que tu as fait pour moi. 
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— Je ne comprends pas », fit Rhapsody en se massant la tête, un peu sonnée. 

« Logique… » Jo remit sa dague dans sa botte, se pencha en arrière et croisa les bras. « Tu n’en as pas la possibilité et je ne peux  pas  te  l’expliquer.  Ça  dépasse  ta  compréhension. »  Un sourire amusé incurva ses lèvres. « C’est drôle, pas vrai ? Dans la vie,  tu  as  constamment  tenté  de  m’expliquer  des  trucs  qui  me dépassaient complètement. 

— Parle-moi de l’Au-delà, Jo. 

— Impossible. Enfin, je le pourrais, mais tu ne comprendrais pas non plus. Il faut avoir franchi les Portes de la Vie pour être accessible à certaines choses. Ici, à l’endroit où tu te trouves, tu peux  seulement  voir  un  peu  de  ce  qui  a  franchi  ce  seuil,  parce que c’est un point de transition. Tu ne connais que ce que tu as appris  de  ton  côté  du  Voile  de  la  Joie.  Après  avoir  passé  cette porte, tu sais tout. Désolée, Rhaps. J’aimerais être plus claire. 

— Es-tu heureuse, Jo ? 

— Satisfaite. 

— Mais pas heureuse ? 

— Heureux  est  un  terme  propre  aux  vivants.  Ce  n’est  qu’un élément  du  contentement.  Vu  que  c’est  un  autre  truc  qui  te dépasse, tu n’as qu’à considérer que je suis heureuse… si ça peut te faire plaisir. C’est aussi vrai que le reste, en tout cas. 

— Je veux que tu le sois, Jo. Je regrette tant ce que je t’ai fait. 

— Si tu veux mon bonheur, cesse de ressasser des sentiments de  culpabilité.  C’est  une  chose  qu’il  est  possible  de  percevoir même d’où je suis. Ce que tu m’as fait, Rhaps, c’est me permettre de vivre éternellement. 

» Tu es la seule à m’avoir aimée, de mon vivant. C’est la clef, tu  sais…  ce  sont  les  liens  que  nous  établissons  dans  la  vie  qui nous permettent de connaître l’amour dans la mort. Tu m’as dit que  ma  mère  avait  eu  pour  moi  une  affection  profonde  et  tu disais vrai. Tu m’as aidée à la retrouver Au-delà de la Porte, en me tenant de tels propos. » 

Jo remit le couteau dans sa botte et se leva. 

« Je dois te laisser, à présent. Non… ajouta-t-elle en voyant Rhapsody  essayer  de  se  lever.  Continue  de  t’occuper  de  ces gosses.  Tu  plaisantes  en  te  disant  leur  grand-mère,  mais  dans 
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l’Au-delà leurs liens se prolongent tant d’un côté que de l’autre, si tu saisis le fond de ma pensée. Tu dois achever de trancher les liens  qui  pourraient  les  entraîner  dans  la  crypte  du  Monde Souterrain. Tu sais que je n’aime pas tellement les enfants, mais personne ne mériterait de connaître un tel destin. Salut… » 

La porte se referma derrière elle, laissant Rhapsody à la fois ravie et désespérée. 



Sa sœur revint lui rendre visite au cours des nuits suivantes. 

Le rêve ne durait qu’un instant, et Rhapsody devint une experte pour  résumer  ce  qui  lui  tenait  le  plus  à  cœur  dès  qu’elle apparaissait sur le seuil de sa chambre. Elle n’avait pas encore appris  à  lui  faire  ses  adieux  aussi  facilement,  quand  Jo  lui annonça qu’elle ne reviendrait pas. 

« Tu as reçu les réponses aux questions qui te tourmentaient le plus, déclara-t-elle pendant que Rhapsody retenait ses larmes. 

Je t’aime et je n’ai rien à te pardonner. Et, en fonction du sens que  tu  donnes  à  ce  terme,  je  suis  heureuse.  Je  te  souhaite  de l’être  toi  aussi,  Rhaps ! »  Elle  se  leva,  sans  faire  cas  des suppliques  de  la  Baptistrelle  qui  l’implorait  de  rester,  et  elle franchit la porte pour la dernière fois. 

Malgré  les  senteurs  réconfortantes  des  bougies,  Rhapsody inclina  la  tête  et  s’abandonna  au  chagrin.  Ce  fut  alors  qu’elle sentit la douceur d’une main sur son front et qu’elle leva les yeux dans son sommeil, pour voir son reflet lui sourire. 

« Ne  pleure  pas,  Emmy. »  Elle  trouva  que  les  mains  de  sa mère  étaient  très  douces,  lorsqu’elle  essuya  les  larmes  de  son visage. 



Tout s’acheva enfin. Un beau jour, qui n’avait à première vue rien  de  différent  des  autres,  dame  Rowan  rejoignit  Rhapsody dans la forêt et lui présenta sa main. Elle avait dans sa paume une fiole fuselée comme une flèche qui contenait un fluide aussi noir que la poix. Constatant qu’elle était déconcertée, la dame lui sourit. 

« Après  tout  ce  que  vous  avez  enduré  pour  l’obtenir,  je pensais que vous sauriez immédiatement de quoi il s’agit. 
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— Vous voulez dire qu’il n’y a que ça ? s’exclama Rhapsody en ouvrant de grands yeux. C’est tout le sang prélevé pendant sept ans sur tous les enfants du démon ? 

— C’est tout ce qui en subsiste, car il a fallu le purifier pour ne conserver que son essence démoniaque. » 

Un  frisson  parcourut  la  Baptistrelle.  « L’avoir  sur  soi  est-il sans danger ? 

— Pour un temps. Limité. Je vous suggère de remettre le plus vite possible ce flacon au Dhracien. » Elle lui présenta son autre paume,  dans  laquelle  se  trouvait  une  seconde  fiole,  celle-ci  en hématite argentée, un minéral que les Lirins appelaient la pierre de  sang.  Le  récipient  avait  une  forme  de  chevron,  comme  les arbalétriers d’un toit, et sa base était enchâssée dans un bloc de liège. Dame Rowan déboucha le flacon d’hématite et fit glisser à l’intérieur celui de verre, avant de le reboucher et de le remettre à Rhapsody. 

« Ceci  doit  se  loger  à  l’extrémité  du  fourreau  de  Clarion l’Étoile  du  Jour,  dans  l’espace  que  la  pointe  de  l’épée  n’atteint pas. La puissance élémentale du feu et des étoiles maintiendra le sang  du  F’dor  en  stase  jusqu’au  moment  où  vous  confierez  cet échantillon à celui qui le poursuit. » 

Rhapsody  hocha  la  tête.  Toucher  la  fiole  l’effrayait  toujours un peu. « Je dois donc repartir ? 

— Oui. 

— Et les enfants ? 

— Ceux  qui  le  souhaitent  vous  accompagneront.  Les  autres seront libres de rester ici, s’ils le désirent. Ils ont obtenu le droit de bénéficier de la sérénité éternelle, s’ils le veulent. » 

Rhapsody opina et réussit à sourire. « Je vous serai à jamais reconnaissante de votre bonté, et de celle du seigneur Rowan. » 

Elle prit la fiole, avec répugnance. 

« Il n’y a pas de quoi, Rhapsody. Les faveurs s’accompagnent généralement de sacrifices, vous le rappeler serait superflu. » 

Elle  allait  demander  si  les  sacrifices  en  question  seraient encore nombreux quand les enfants jaillirent en riant d’une des cabanes et coururent vers elle en criant son nom. Dame Rowan lui  sourit  encore,  tout  en  perdant  de  sa  substance  comme  l’air 
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devenait  brumeux.  Rhapsody  regarda  autour  d’elle  et  vit Constantin debout non loin de là. Elle lui fit signe d’approcher. 

« Viens avec nous, lui dit-elle en prenant sa main. 

— Je préfère rester ici, répondit le gladiateur en secouant la tête. 

— Pourquoi ? » s’enquit-elle, les yeux humides de larmes. 

« Le  moment  de  regagner  le  monde  n’est  pas  encore  venu pour moi », fit-il d’une voix profonde comme l’océan. 

Du désespoir filtra dans celle de Rhapsody, alors que le voile de  brume devenait de plus en  plus dense.  « Viens, je t’en  prie, Constantin. Je ne te reverrai jamais. » 

Seuls ses yeux bleu clair étaient encore visibles, tels deux feux saphir masqués par le brouillard. 

« Si,  un  jour. »  Il  ferma  les  paupières  et  disparut  dans  la nappe de grisaille. 

Elle l’appela, mais seul le vent lui répondit. Rhapsody enfouit son  visage  entre  ses  mains,  en  sentant  la  piqûre  glacée  de  ses larmes. 

« Rhapsody, là ! L’épée ! » 

Elle  leva  les  yeux  et  vit  à  quelques  pas  la  lame  de  Clarion l’Étoile du Jour, les flammes qui grimpaient en ondulant dans le vent. La pointe de l’arme était toujours fichée dans la neige. Les flocons  glacés  avaient  pointillé  sa  poignée,  la  recouvrant jusqu’au  pommeau  d’une  fine  pellicule  blanche.  Sept  années s’étaient  écoulées  dans  le  royaume  de  dame  et  de  messire Rowan,  mais  elle  s’était  apparemment  absentée  moins  d’une journée. 

Elle pensa à Constantin, à ce qu’elle avait vu dans ses yeux la nuit  où  il  avait  étreint  son  image,  à  ces  mêmes  yeux  s’effaçant derrière  le  Voile  de  Hoen.  Le   Voile  de  la  Joie,   songea-t-elle tristement  en  se  remémorant  les  jours  si  agréables  et  les épouvantables  nuits.    Par-dessus  tout,  puissiez-vous  connaître la joie,  avait dit le Patriarche. À présent qu’elle n’était plus dans les parages, Constantin pourrait peut-être en bénéficier. 

Une  rafale  de  vent  hivernal  l’arracha  à  ses  rêveries.  Elle baissa les yeux sur les petits visages levés vers elle. 

« Où allons-nous, Rhapsody ? » 
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Elle  leur  sourit.  « À  la  maison.  Nous  rentrons  tous  à  la maison. » 
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 43 

  

 La Maison du Souvenir, Navarne 



ACHMED REMARQUA QU’IL Y AVAIT ICI des oiseaux même en plein cœur de l’hiver. 

Lors de sa dernière venue en ce lieu, il avait laissé son cheval dans une clairière, à l’extérieur du secteur souillé. Le délimiter avait  été  facile.  On  trouvait  dans  cette  vieille  forêt,  ces  arbres sombres  occupant  sur  des  lieues  les  terres  vallonnées  de Navarne, une zone centrale de jeunes bouleaux, peupliers et pins à  l’écorce  blanchâtre,  des  arbustes  aux  troncs  cireux,  terreux, décolorés  comme  s’ils  étaient  malades.  Plus  d’un  an  s’était écoulé  depuis  qu’Achmed  et  ses  compagnons  avaient  vaincu  le Rakshas et mis un terme aux immolations d’enfants qu’il avait perpétrées pour le compte de son maître, le F’dor, mais il régnait toujours ici un silence pesant, une absence de vie quasi palpable. 

Au moins y avait-il désormais des oiseaux, des créatures qui résistaient au froid et sautillaient dans la neige ou lançaient des gazouillis  sporadiques  des  hauteurs  d’une  branche,  venus chercher  de  quoi  se  nourrir.  Si  les  oiseaux  étaient  disposés  à becqueter ces baies séchées et ces graines gelées, on pouvait en déduire  que  la  corruption,  la  marque  du  démon  ayant  suinté dans  l’humus  de  la  forêt,  s’était  évaporée.  Aucun  animal  ne s’était aventuré jusque-là, les premiers temps. 

Il entendit à l’ouest les craquements de la pellicule de neige, des  bruissements  de  brindilles,  des  sons  attribuables  à  une créature ayant le poids d’un être humain et non d’un oiseau. 
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 Rhapsody  sait  qu’il  faut  attendre  dans  la  cour,   pensa-t-il pendant que les bruits se poursuivaient, que l’intrus approchait. 

Il perçut les battements de cœur de Rhapsody, plus haut devant lui ; elle était donc là où elle devait être. Il leva son cwellan. 

Il  se  concentra  pour  ralentir  sa  respiration,  silencieux  et immobile comme une ombre  projetée par le soleil couchant. Il jura intérieurement. Dans l’ancien monde, où il avait possédé la connaissance  du  sang,  il  eût  également  pu  analyser  les battements de cœur de l’inconnu, déterminer où il se trouvait au millimètre près et établir en quels points il était vulnérable. Des dons  perdus  depuis  son  arrivée  dans  cette  nouvelle  contrée.  Il était  désormais  aveugle  et  ne  pouvait  compter  que  sur  son habileté de guerrier pour assurer sa survie. 

Et celle de Rhapsody. 

Il entrevit loin sur sa gauche une chose qui se déplaçait sans se hâter entre les fûts clairs des arbres. Sous son gant, il sentait son pouls battre dans l’index posé sur la détente du cwellan. 

Brusquement, une pierre roula sur sa droite et quelque chose fendit les taillis. 

Achmed  pivota  en  gardant  le  cwellan  prêt  à  tirer,  avec  une rapidité acquise en des siècles de pratique. 

Le cerf dressé dans les ronces s’immobilisa aussitôt. 

Et Achmed en fit autant, avant de laisser son arme descendre lentement le long de son flanc et d’inhaler à pleins poumons. 

L’animal le considéra un moment supplémentaire, avant de se détourner puis de bondir vers les profondeurs de la forêt  en extériorisant  son  irritation  par  un  grognement.  Achmed entendit à l’ouest sa compagne défoncer la croûte de neige gelée et rompre des branches basses pour l’accompagner dans sa fuite. 

Le  roi  firbolg  prit  une  autre  inspiration,  exhala  lentement, puis pressa le pas en direction de la Maison qui se trouvait droit devant lui, dans les hauteurs. 



Une  centaine  d’aunes  avant  d’atteindre  l’emplacement qu’elle avait occupé, Achmed put voir les dégâts attribuables aux sphères de feu qui avaient dévasté la Maison. La neige recouvrait des  tas  de  cendres  et  de  gravats,  et  tous  ses  pas  laissaient  des empreintes noires sur le tapis  de  blancheur. Les arbres étaient 
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ici  mutilés,  avec  leur  écorce  calcinée  ou  striée  de  suie,  des dégradations  de  plus  en  plus  importantes  au  fur  et  à  mesure qu’il approchait des vestiges de la construction, des fûts noircis des  érables  aux  délicats  vestiges  fuligineux  des  bouleaux.  La Maison elle-même avait été rasée et il n’en subsistait qu’une tour squelettique fragile et des monticules de débris. 

Le  chêne  blanc  dressé  au  centre  de  la  cour  avait  cependant survécu,  un  rejeton  de  l’Arbre-Monde,  Sagia,  protégé  par  la musique  que  jouait  sans  interruption  la  harpe  laissée  par Rhapsody  dans  sa  ramure,  à  son  départ  de  ce  lieu.  Même  le brasier  du  feu  élémental  qui  avait  débarrassé  l’arbre  de  ses racines  contaminées,  en  incendiant  par  la  même  occasion  la Maison, n’avait pas grillé une seule de ses feuilles. Il restait là, comme figé dans un été sans fin,  et ses fleurs blanches étaient follement agitées par le vent qui soufflait dans sa ramure. 

Sous  cet  arbre,  accroupie  sur  le  pavage  enneigé  de  la  cour, Rhapsody lançait des miettes de pain à un petit rassemblement d’oiseaux qui s’égaillèrent dès qu’il sortit d’entre les arbres. Elle redressa  la  tête  puis  se  leva,  en  essuyant  ses  mains  sur  son pantalon. 

Achmed fut parcouru de picotements, lorsqu’il la toisa de la tête  aux  pieds.  Son  épiderme  était  hypersensible  depuis  qu’il avait reçu son message, une semaine plus tôt, l’information qu’il attendait  depuis  qu’ils  s’étaient  séparés  dans  la  plaine  de Krevensfield. Le soldat qui lui avait apporté le petit bout de toile cirée avait frémi en découvrant la réaction de son roi, alors que ce dernier n’avait même pas bronché en lisant ce message. Mais tout laissait supposer que son regard avait été plus que suffisant pour  inciter  le  militaire  à  regagner  la  volière  en  gravissant  les marches deux à deux. 

Une  missive  qu’Achmed  avait  considérée  pendant  des heures. On ne pouvait pourtant y lire qu’un seul mot :  Oui.  Un mot unique mais qui indiquait que le dénouement était proche. 

Il  était  depuis  confronté  à  des  désirs  contradictoires.  Le besoin  héréditaire  d’éliminer  le  F’dor  lui  murmurait constamment de se mettre en chasse, et Achmed avait eu fort à faire  pour  ne  pas  céder  aux  diktats  de  son  sang,  une  pulsion propre à tous les descendants des Dhraciens, l’irrésistible envie 
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de  détruire  le  démon.  Il  avait  découvert  que  cet  acharnement facilitait  la  chasse  mais  pouvait  à  l’occasion  desservir  ses intérêts. Il surveilla sa respiration, afin de rester détendu. 

Rhapsody  l’observait  tout  aussi  intensément,  les  mains  sur les hanches. Seules quelques semaines s’étaient écoulées depuis leur  séparation,  mais  elle  avait  beaucoup  changé.  Malgré  son expression sereine elle avait un regard plus intense. Ses cheveux, comme  toujours  réunis  sur  la  nuque  par  un  ruban  en  velours noir,  descendaient  jusqu’à  ses  genoux  alors  qu’à  son  départ  ils ne lui arrivaient qu’au milieu du dos. Elle le dévisageait et elle finit par lui faire signe de venir la rejoindre au centre de la cour, sous les branches du jeune arbre apporté de leur pays natal, de l’autre côté du monde. 

Un monde dont il sentit battre le cœur en approchant d’elle. 

Il savait ce qu’elle lui avait apporté. 

« Des mûres, dit-elle quand il s’immobilisa près d’elle. 

 ŕ Quoi ? » 

Elle  désigna  du  doigt  le  sol  où  quelques  oiseaux  étaient revenus picorer prudemment. 

« Des mûres, qui ont poussé sur les ronciers de la clairière. 

La  dernière  fois  où  nous  sommes  venus  ici,  leurs  baies  étaient contaminées, il n’y avait pratiquement que des épines. Je croyais qu’ils ne porteraient plus jamais de fruits. C’est probablement de bon augure… 

— Nous  avons  grand  besoin  de  tels  encouragements.  Où est-il ? » 

Il  avait  posé  la  question  d’une  voix  bien  plus  sèche  qu’il  ne l’eût souhaité. 

Rhapsody  déboucla  le  fourreau  de  Clarion  l’Étoile  du  Jour qu’elle  leva  devant  elle,  la  pointe  orientée  vers  le  ciel, perpendiculaire au sol. Lentement, elle fit glisser l’arme de son étui  d’ivoire  noir,  un  mouvement  accompagné  de  légers tintements argentés évoquant des claironnements de trompette étouffés  dans  cette  cour  déserte.  Reposant  sur  la  pointe  de  la lame, avec son support en liège brûlé et noirci par les flammes, se  trouvait  la  fiole  en  hématite  de  forme  étrange.  Rhapsody avança la main dans le feu et retira ce surprenant bouchon pour le tendre à Achmed. 
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« Tenez. Faites-en bon usage. 

— Il n’y a que cela ? demanda-t-il en rapprochant la fiole de ses yeux. C’est le sang de tous les enfants du démon ? 

— Distillé  afin  de  ne  garder  que  sa  quintessence.  Il  ne contient plus le moindre élément étranger, pas la moindre trace du sang des mères ou même du Rakshas. C’est le sang du F’dor… 

à l’état pur. Il ne pourra y avoir aucune équivoque, quand vous trouverez  l’hôte. »  Ses  yeux  émeraude  pétillaient  de  ce  qui pouvait être de la surexcitation, mais qu’Achmed suspectait être de la peur. « Que comptez-vous en faire ? » 

Il  examinait  la  fiole  en  hématite.  La  pierre  était  chaude  au toucher, peut-être en raison des propriétés de l’épée, mais plus probablement  à  cause  de  sa  chaleur  interne.  Bien  qu’elle  fut hermétiquement scellée, il en émanait une sorte  de  résonance, des  voix  qui  chantaient  doucement  de  sinistres  louanges  dans les feux crépitants du Monde Souterrain. Il percevait à travers la pierre sa puissance, sa malignité. Et cela l’appelait, tentait de le séduire,  lui  donnait  des  ordres  et  se  moquait  de  son  âme  de Dhracien.  Il  sentait  les  palpitations  de  son  sang  derrière  ses yeux. 

 Ouvre-le.  Laisse-nous  sortir.  Permets-nous  de  quitter  la Crypte. 

Achmed glissa la fiole en hématite sous sa chemise. « Rien. » 

En face de lui, les yeux verts s’écarquillèrent. 

« Rien ?  Après  tout  le  mal  que  je  me  suis  donné ?  Que voulez-vous dire ? 

— Vous  m’avez  demandé  ce  que  j’allais  en  faire…  et  j’ai répondu  rien.  Grunthor n’est pas avec nous et je pense que nous devons  attendre  d’être  réunis  pour  attaquer  le  démon. 

Autrement,  je  ne  vois  pas  pourquoi  cette  Devineresse  débile nous  aurait  débité  ce  laïus  sur  les  Trois. »  Il  regarda  la  cour pendant que le vent s’emballait et emportait les flocons venant de  tomber  pour  tisser  des  voiles  tourbillonnant  de  blancheur glaciale.  « J’attendrai  donc  pour  entamer  cette  quête  que  vous soyez revenue en Ylorc. Chaque chose en son temps. 

— Que je  sois  revenue en Ylorc ? fit Rhapsody  en regardant elle  aussi  autour  d’eux.  Je  ne  suis  pas  censée  vous accompagner ? 
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— J’ai estimé que vous aviez besoin de vous changer les idées, ma chère. » Achmed glissa la main dans un autre repli de sa robe et sortit un carton beige clair au sceau doré brisé, qu’il lui tendit. 

« Qu’est-ce que c’est ? 

— Le mariage de Tristan Steward a été avancé. Il sera célébré dans trois jours, en Bethany. » 

Rhapsody s’intéressa à l’invitation. « Oui, Oelendra me l’a dit à mon retour du Voile de Hoen. Rial compte y assister. Quel est le  rapport ?  Ces  épousailles  n’ont  aucune  importance, comparées à ce qui nous attend. Il n’y a rien qui prime, rien que nous ayons souhaité depuis aussi longtemps qu’en finir avec ce démon. 

— C’est exact, mais je n’ai encore rien entrepris de ce genre. Il convient  de  s’y  préparer  avec  soin,  se  concentrer  sur  ce  but. 

J’estime  indispensable  de  faire  cela  posément,  dans  le  plus grand  secret,  en  bénéficiant  de  la  sécurité  que  nous  offrent  les montagnes. J’ignore combien de temps sera nécessaire, ni quel en  sera  le  coût.  Il  ne  faut  rien  précipiter,  dans  notre  combat contre la bête. Je ne sais quoi dire. 

» Mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  Tristan  saisira  le  premier prétexte  venu  pour  dresser  les  ducs  contre  les  Bolgs.  Voilà pourquoi nous devons envoyer une délégation à ces noces, c’est une affaire d’État. 

— Vous voulez que je vous représente ? 

— Oui. 

— Après tout ça ? 

— Oui. 

— Vous me demander d’aller à ce  mariage ?  

— Estimez-vous 

préférable 

que 

je 

m’y 

rende 

personnellement ? 

— Bien  sûr  que  non !  Je  me  disais  simplement  que  nous pourrions  décliner  cette  invitation.  C’est  pratiquement  ce  que j’ai fait, quand un messager me l’a transmise. 

— Bien des choses ont changé, depuis votre départ. La guerre menace  d’éclater  et  nous  avons  des  ennemis  tant  à  nos  portes qu’à l’extérieur d’Ylorc. L’attaque peut venir de n’importe où, et je commence à comprendre le sens de cette vision où des hordes déferlaient  de  toutes  parts  sur  mon  royaume.  Seul  ce 
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rendez-vous  a  pu  m’éloigner  des  montagnes,  même  s’il  est probable que Grunthor compte  mettre mon absence à profit. » 

Rhapsody ne dit mot mais l’interrogea du regard, et il grimaça. 

« Nous  avons  eu  quelques  problèmes  de  contrebande  d’armes vendues  aux  Sorboldiens.  Tout  indique  que  ce  trafic  a  débuté quand je suis parti à la recherche des enfants du démon en votre compagnie. 

— Dieux ! 

— Oui, les dieux ! Puissent-ils venir en aide à tout Bolg assez stupide pour remettre ça pendant mon absence. Grunthor veille au  grain.  Si  vous  voyez  des  lambeaux  de  cadavres  pendre  des escarpements de Grivven, à votre retour, vous en connaîtrez la raison. 

» Entre-temps, allez représenter Ylorc aux noces de Tristan. 

Vous  nous  permettrez  de  gagner  du  temps,  et  peut-être obtiendrez-vous  des  informations  sur  leurs  préparatifs militaires. Comportez-vous comme si de rien n’était. Je vous le ferai savoir, si tout est prêt avant votre retour. » 

Rhapsody  ne  dit  rien.  Les  sons  de  la  harpe  qui  raclait  les branches  du  jeune  arbre  couvraient  leurs  paroles,  mais  elle n’était pas prête à exprimer ses sentiments à voix haute, car elle savait que des oreilles écoutaient le vent hivernal. Plus que toute autre chose, elle aurait voulu parler à son ami du Voile de Hoen, de ce qu’elle avait vu là-bas, de la durée de son absence, de ce qu’elle  avait  appris  et  de  la  menace  qui  planait  sur  la  Vie  et l’Au-delà, mais elle ne l’osait pas, pas ici, pas à découvert, pas à ciel  ouvert.  Mieux  valait,  comme  il  venait  de  le  dire,  attendre qu’ils se retrouvent dans l’obscurité des montagnes, dissimulés aux yeux inquisiteurs et à l’abri du vent indiscret. 

Elle  regarda  autour  d’elle  les  ruines  de  la  Maison  du Souvenir,  cet  endroit  où  ils  avaient  appris  quels  chemins  ils devaient suivre. Cet écrin de l’Histoire, cet avant-poste érigé par les  Cymriens  de  la  Première  Génération  quatorze  siècles  plus tôt,  ce  reliquaire  de  tant  d’espoirs,  un  saint  lieu  horriblement profané. Le Rakshas avait même cherché à utiliser les racines du jeune  plant  de  Sagia  pour  pénétrer  dans  la  montagne  et atteindre  l’Enfant  Endormie.  Un  dénouement  épouvantable, pour ce qui avait été à l’origine porteur de tant d’espérances ! 
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Ils avaient choisi ce lieu de rendez-vous en tant que symbole de  renouveau,  pour  le  meilleur  ou  pour  le  pire.  Remettre  au Dhracien ce qui lui permettrait de retrouver et détruire le F’dor, ce sang prélevé dans le cœur de sa progéniture, là où il avait fait couler le sang de tant d’enfants innocents était plein d’ironie. 

Elle regarda Achmed qui se dressait devant elle – le sauveur malgré lui, la clef de la localisation et de la destruction définitive du monstre –, lorsqu’elle sentit soudain son estomac se révulser et le monde se mettre à tournoyer ; ce qu’il dut remarquer car il s’avança pour saisir son bras, lui restituer de la stabilité. 

« Je ne sais pas si je pourrai le faire », murmura-t-elle. Elle refusait  de  s’éloigner  de  lui,  à  présent  qu’il  détenait  la  fiole contenant  le  sang  du  démon  et  que  les  dés  allaient  être  jetés. 

« Je veux qu’on en finisse. Je veux rentrer chez moi. 

— Impossible. Il est impératif que vous assistiez à ce mariage. 

C’est un élément d’un tout. » Il se pencha pour lui murmurer à l’oreille : « Tel est votre destin. » 

Dans  la  cour,  le  silence  venteux  se  fit  plus  profond.  Le Destin… le simple fait d’entendre ce mot la privait de ses forces.   

 Combien de fois m’en a-t-on parlé depuis mon arrivée ici, sur ces terres où rôdent démons et cauchemars ?  se demanda-t-elle avec  amertume,  en  ravalant  sa  colère.  Les  paroles  de  la Grand-Mère,  la  dernière  gardienne  de  l’Enfant  de  la  Terre,  lui revinrent à l’esprit. 

 C’est  votre  destinée.  Plutôt  que  de  la  refuser,  vous  feriez mieux de vous jeter dans le vide. 

C’était un mot utilisé pour proférer des menaces ; Oelendra s’en était servie, elle aussi 

 Votre  destin  est  tracé.  Vous  pouvez  hausser  les  épaules autant  que  vous  voudrez,  mais  vous  tuerez  le  F’dor,  ou  bien vous mourrez de sa main. Vous n’avez pas le choix. 

 Ryle hira,  disaient les Liringlas. La vie est ce qu’elle est. 

« Foutaises,  marmonna  Rhapsody.  Stupidités.  Chacun  de nous forge son avenir. » 

Achmed sourit et elle rit. 

« Vous avez dit cela uniquement pour me faire réagir. 

— En effet. 

— Ça a été efficace. 
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— J’ai pu le constater. Alors, irez-vous à ce mariage ? » 

Elle leva les mains, pour feindre le dégoût. « Je n’ai rien à me mettre,  Achmed.  J’ai  cru  entendre  dire  qu’une  tenue  de  soirée était de rigueur. 

— Vous  avez  vidé  les  coffres  de  l’État  pour  acheter  des milliers de robes inutiles que vous avez entreposées en Elysian, et vous dites n’avoir rien à vous mettre ? Ça ne prend pas. 

— Si la cérémonie a lieu dans trois jours, je dois partir d’ici pour m’y rendre. Et, compte tenu de ce que je me proposais de faire, je ne me suis naturellement pas encombrée d’une seule de ces  robes inutiles. » 

Le roi bolg soupira, mit une fois de plus la main à la poche et en sortit un carré de cuir plié qu’il lui tendit. 

« Voici  des  pièces  ayant  cours  en  Roland  et  quelques assignats,  de  quoi  vous  permettre  de  vous  rendre  présentable. 

Écoutez attentivement tout ce que les gens diront sur les Bolgs et leurs armes, une fois là-bas. 

— Je doute que ce soit un sujet qu’on aborde à l’occasion d’un mariage. 

— Allez  savoir ?  Votre  présence  distraira  peut-être suffisamment Tristan pour retarder ses préparatifs, s’il projette de lancer une attaque. N’hésitez pas à aborder l’ambassadeur de Sorbold, car je m’inquiète plus encore de ce  que les siens nous réservent.  Faites  le  nécessaire  pour  obtenir  des  informations puis venez nous rejoindre. 

— Vous pouvez compter sur moi. 

— Parfait. »  Il  alla  pour  la  laisser  puis  la  lorgna  par-dessus son épaule. « Ce ne sera pas long. Chaque chose en son temps. » 

Elle sourit, et la clarté mourante du jour se refléta dans ses yeux. « Je sais. 

— Bon  voyage. »  Il  la  regarda  hocher  la  tête  et  disparaître dans la forêt. 

Puis  ses  vibrations  musicales  s’effacèrent  et  les  voix murmurantes  revinrent  agresser  ses  tympans,  hurler  dans  ses veines. 

Achmed sortit la fiole en hématite de la poche interne de sa chemise,  la  leva  devant  ses  yeux  et  caressa  distraitement  la pierre si lisse. 
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« Chaque chose en son temps. » 
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 44 

  

 Portes ouest de la capitale de Bethany 



CE  N’ÉTAIT  QUE  LA  DEUXIÈME  VISITE  de  Rhapsody  à Bethany.  La  fois  précédente,  son  impression  avait  été comparable  à  celle  que  procure  une  cité  en  état  de  siège silencieux. Cette agglomération circulaire était imposante tant à cause de ses dimensions que de son architecture. En fonction de ce  qu’il  lui  avait  été  donné  de  voir,  nulle  autre  ville  cymrienne encore  debout  n’avait  des  dallages  aussi  magnifiques,  de  tels réverbères,  de  si  larges  chaussées  bordées  de  bancs  publics, immeubles  magnifiques,  barres  d’attaches  pour  les  chevaux  et autres  accessoires  qu’elle  associait  à  l’opulence.  En  Roland,  la richesse  était  moins  due  à  la  réussite  commerciale  qu’à  la collecte  d’impôts,  ce  qui  révélait  clairement  qui  détenait  le pouvoir. Bethany avait tout d’une cité royale, en dépit du fait que son trône restait inoccupé. 

L’impression que cette agglomération subissait un siège était due  aux  innombrables  soldats  qu’on  trouvait  tant  dans  la campagne  alentour  que  dans  ses  rues  bien  entretenues,  des militaires  qui  patrouillaient  constamment  aux  huit  portes  et  le long  des  quatre  avenues  principales.  Des  hommes  qui repoussaient le bétail et autres animaux dans certains quartiers pour  maintenir  les  grandes  artères,  et  plus  particulièrement celles  du  pourtour  du  palais  et  de  ses  vastes  jardins  privés, totalement dégagées  pour  faciliter  les promenades  des gens  de haute extraction. Marchés et négoces étaient nombreux dans les 
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quartiers est et ouest, musées et parcs se trouvaient au nord et au  sud  de  la  cité.  Le  palais  du  prince  et  la  grande  basilique circulaire  du  Feu  occupaient  la  partie  centrale.  Il  n’y  avait  que les  baraquements  de  l’importante  armée  de  Bethany  qu’on pouvait voir dans tous les secteurs de la capitale. 

Le  temps  de  traverser  les  villages  ouest  qui  constituaient autrefois les faubourgs de la ville, Rhapsody avait pu constater que  les  lieux  avaient  changé  du  tout  au  tout  en  très  peu  de temps. 

Environ  un  an  plus  tôt,  lors  de  sa  précédente  visite  en compagnie d’Achmed, de Grunthor et de Jo, ce secteur externe avait été débordant d’animation, un village fait de bric et de broc en  expansion  constante  où  s’entassaient  pauvres  et  paysans, ouvriers  et  marchands,  gosses  des  rues  et  individus  bien  trop pauvres pour vivre dans la cité proprement dite mais heureux de prospérer  à  proximité  grâce  à  ceux  qui  franchissaient  son  mur d’enceinte  pour  pratiquer  le  commerce.  Elle  y  avait involontairement  provoqué  une  émeute  en  s’opposant  à  un homme qui rouait son fils de coups. Seule l’intervention rapide de Grunthor et d’Achmed lui avait permis de survivre à la mêlée qui en avait résulté. 

Mais  tous  ces  gens  avaient  disparu.  On  avait  construit  des casernements  et  des  remparts  supplémentaires  autour  des murailles  de  la  cité,  des  constructions  qui  n’avaient  rien  de provisoire  et  paraissaient  matérialiser  une  situation  à  la  fois préoccupante et permanente. Rhapsody en fut impressionnée et terrifiée.   Peut-on attribuer ces changements aux préparatifs du mariage ?   se  demanda-t-elle  en  regardant  par  la  fenêtre  de  la voiture qui attendait son tour pour franchir le poste de contrôle établi depuis peu à la porte occidentale de la cité. Elle dissimula son visage sous le capuchon de son manteau de laine. 

Elle  pouvait  constater  sous  la  clarté  blafarde  de  ce  matin d’hiver qu’au-delà de la porte la ville elle-même était embrasée par des étendards argentés suspendus à chaque réverbère et par de grandes guirlandes tendues entre les toits. Les mosaïques des murs  et  des  chaussées  avaient  fait  l’objet  d’un  récurage  et  une étoile argentée – symbole du Patriarcat  – se  balançait sous les 
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branches  de  chaque  arbre.  Que  des  aménagements  d’une  telle importance aient pu être exécutés en si peu de temps la sidérait. 

Le  mariage  du  prince  et  de  demoiselle  Madeleine  de Canderre  avait  été  à  l’origine  prévu  pour  le  premier  jour  du printemps ;  Rhapsody  avait  relu  plusieurs  fois  l’invitation, depuis son retour du Voile de Hoen. Oelendra lui avait déclaré que  la  date  avait  été  avancée  à  cause  d’un  horrible  massacre perpétré lors de la foire d’hiver, un récit à glacer les sangs. 

Rial,  le  loyal  seigneur  Protecteur  de  Tyrian,  avait  été également  invité  à  ces  noces  et  elle  était  allée  se  poster  sur  la route  de  la  forêt  pour  attendre  son  passage  et  se  joindre  à  lui, heureuse de profiter  de  son escorte et de sa voiture plutôt  que d’effectuer ce trajet à cheval en plein hiver. Elle avait prévu de s’y  rendre  en  compagnie  d’Achmed,  mais  le  grognement  émis par  celui-ci  lui  avait  indiqué  qu’elle  ne  devait  pas  compter  sur lui. Jeter  son invitation  dans la cheminée  rugissante du Grand Hall de  Canrif, puis envoyer un  crachat fort impressionnant la rejoindre,  l’avait  confirmé.  Sans  tenir  compte  de  ce  qui  s’était déroulé à l’intérieur de la Maison du Souvenir, il était plus sage qu’Ylorc soit représenté par elle, et par elle seule. 

Elle n’eût jamais accepté de l’admettre, mais elle était ravie d’assister  à  cet  événement.  Dans  son  village  natal  de  Montjoie les mariages avaient été prétextes à de grandes réjouissances, et elle avait toujours aimé danser. En outre, depuis qu’Achmed lui avait  remis  à  contrecœur  quelques  assignats  afin  qu’elle  se procure tenue et bijoux de circonstance, son impatience n’avait cessé de croître à chaque lieue parcourue. Et, pour couronner le tout,  elle  espérait  au  tréfonds  de  son  cœur  qu’Ashe  serait présent,  comme ils en étaient  plus ou moins convenus. Malgré les sinistres mises en garde de Llauron, elle souhaitait le revoir une dernière fois avant son propre mariage. 

Mais pour l’instant, assise dans la voiture de Rial au milieu d’une file d’autres invités qui attendaient à la porte occidentale d’être autorisés à entrer dans la cité, sa nervosité ne cessait de croître. Elle voyait des soldats de toutes parts, au moins quatre fois  plus  que  lors  de  sa  précédente  visite,  et  leur  attitude  était désormais bien plus menaçante. Elle posa la main sur le bras de Rial. 
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Emmitouflé dans un manteau en daim jeté sur sa tenue rouge habituelle, le seigneur Protecteur se tourna vers elle et lui fit un sourire… qui s’effaça dès qu’il remarqua son regard sous l’ombre de son capuchon. 

« Rhapsody ? Quelque chose ne va pas ? » 

Elle désigna l’extérieur. « Tout n’est-il pas… bien plus martial qu’autrefois ? 

— Je ne saurais vous répondre, car c’est la première fois que je  viens  à  Bethany,  fit-il  en  gloussant.  Mais  des  caravaniers m’ont déclaré que Tristan Steward a pris le commandement de toutes les armées de Roland. Sans doute son premier pas sur la voie qui mène au trône. » 

Rhapsody frissonna. 

« Qui demande à entrer ? » 

La  voix  dure  et  profonde  s’était  élevée  juste  à  côté  d’elle  et Rhapsody se tourna, pour se retrouver face à face avec un soldat brun barbu qui se penchait à l’intérieur de la voiture. Ils avaient atteint la porte gardée par une douzaine de militaires chargés de filtrer les négociants venus livrer ce qui était nécessaire pour les noces, et interdire l’accès à tous les indésirables. 

Le seigneur Protecteur se chargea de répondre. 

« Rial,  seigneur  Protecteur  de  Tyrian,  venu  assister  au mariage »,  dit-il  de  sa  voix  douce  et  chaleureuse.  Il  prit l’invitation que Rhapsody tenait à la main, y ajouta la sienne et les  remit  au  garde,  par  la  fenêtre.  « Je  suis  accompagné  par dame Rhapsody, heu, duchesse d’Elysian », ajouta-t-il alors que ses yeux pétillaient de malice. Rhapsody dissimula un sourire en l’entendant  citer  le  titre  qu’Achmed  lui  avait  donné  pour plaisanter, lorsqu’il lui avait attribué la petite maison insulaire. 

Le soldat regarda les deux cartons et rendit celui de Rial sans faire de commentaire, avant de retourner plusieurs fois celui de Rhapsody et de lui demander : 

« Montrez-moi votre visage, madame. » 

Elle  n’eut  pas  le  temps  de  réagir  que  Rial  se  penchait  vers l’homme en se crispant. 

« Quoi ?  Comment  osez-vous  vous  adresser  ainsi  à  une invitée  du  prince ?  Cette  invitation  est  en  bonne  et  due  forme, 
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alors écartez-vous et laissez-nous passer. Le froid est mordant, ici. » 

Le garde tira son épée, de façon menaçante. Ses compagnons reportèrent leur attention sur la voiture. 

« Tout va bien, Rial, intervint Rhapsody. Leur prudence est naturelle. »  Elle  se  tourna  vers  le  garde  et  repoussa  son capuchon. 

Le soldat ouvrit de grands yeux, cilla puis esquiva son regard et passa la main sur son visage comme pour se ressaisir. Il rendit les invitations et fit signe au cocher d’entrer dans la cité. 

Rhapsody  remonta  sa  capuche.  « Comptez-vous  vous installer dans une des ailes réservées aux convives, Rial ? » 

Le seigneur Protecteur sourit.  « Oui, car on ne m’a proposé aucun logement plus agréable. Souhaitez-vous que je vous fasse déposer quelque part, sur le chemin du palais ? » 

Elle  le  confirma  de  la  tête,  en  regardant  distraitement  les foules de négociants et de militaires qui encombraient les rues. 

« Je dois absolument trouver un  couturier. Je n’ai pas apporté une  tenue  de  circonstance,  car  il  y  a  très  longtemps  que  je voyage. »  Plus de sept ans, même si le  temps s’est arrêté de ce coté  du  Voile  de  Hoen,   songea-t-elle  sans  rien  dire.  Elle  se tourna  vers  Rial,  qui  l’observait  avec  attention,  pour  sourire  à son tour. 

« Et  j’avoue  bouillir  d’impatience  de  dépenser  l’argent d’Achmed. » 



Le saint homme soupira. Ils étaient de nouveau bloqués dans la file de voitures. Il secoua la tête et exhorta à la patience sa voix intérieure à la fois agressive et enjôleuse. 

Il  n’y  aurait  hélas  rien  de  bien  distrayant  à  ce  mariage.  Les troupes de Tristan, des hommes qui avaient reconnu en lui leur régent  et  commandant  suprême,  lui  avaient  déjà  prêté allégeance  et  elles  ne  pourraient  en  aucun  cas  se  retourner contre lui ou contre ses intérêts. Leur nombre avait connu une croissance  prodigieuse.  Les  soldats  orlandais  en  garnison  dans leurs  provinces  d’origine  se  regroupaient  en  Bethany  où  ils seraient  bientôt  plus  de  cent  mille.  Il  était  sur  des  charbons ardents, à cette pensée. 
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Mais  un  démon  tel  que  lui  n’aurait  pu  laisser  passer  une pareille  opportunité  de  faire  des  siennes,  de  semer  une impensable confusion. Un mariage royal, le premier depuis tant d’années,  était  pour  lui  un  terrain  de  chasse  idéal,  l’occasion rêvée de faire couler le sang. Il avait prévu une petite surprise de ce  genre,  mais  ce  serait  insuffisant  pour  bouleverser véritablement  le  déroulement  des  festivités.  L’irritation  le  fit encore soupirer. Quel dommage ! 

Il  écarta  le  rideau  de  la  fenêtre  du  véhicule  et  se  pencha au-dehors pour inhaler le vent. 

 Maintenant,  mon  bon  peuple,   murmura-t-il.    Vous  pouvez tous venir ! 

Hors de la cité proprement dite, sur la berge occidentale du Phon,  le  fleuve  le  plus  important  de  cette  province,  loin  des secteurs  surveillés  par  l’armée,  dissimulés  dans  les  sombres étendues  de  huttes  et  d’étables  branlantes  improvisées  pour reloger les habitants des faubourgs de Bethany chassés de leurs foyers, un éclat menaçant commençait à apparaître au fond des yeux des forgerons qui avaient quelques jours plus tôt ferré les chevaux de la voiture du saint homme. 

Sans  bruit,  tous  interrompirent  leurs  tâches  et  sortirent  de leurs taudis pour aller s’armer d’outils divers sous les assauts du vent. 

-439- 













 45 



QUATRE  COINS  DE  RUES  À  L’EST  du  puits  secondaire  du quartier nord puis onze rues au sud. Rhapsody les comptait en silence  en  suivant  les  empreintes  des  semelles  et  des  roues  de carrioles,  gardant  la  tête  basse  avec  le  grand  sac  de  toile soigneusement calé sur son bras, en veillant à ne pas le laisser traîner sur les pavés malpropres des rues de la cité. Son haleine, réchauffée par une allure soutenue et la  surexcitation  présente dans l’air ambiant, formait de petits nuages blanchâtres dont le vent s’emparait à chaque inhalation, chaque pas rapide. 

En plein cœur de l’été, à l’époque où ils avaient été amants, Ashe lui avait fourni des instructions bien précises pour gagner un certain nombre de refuges discrets aménagés dans plusieurs agglomérations de ce pays : mansardes, caves et entrepôts où il allait s’abriter en cas de besoin. Des informations accompagnées d’une  réserve :  le  statut  de  chacun  de  ces  lieux  pouvait  avoir changé  du  tout  au  tout.  Il  avait  principalement  vécu  en  rase campagne et il ne s’aventurait que rarement dans une ville ou un village,  ce  qui  expliquait  qu’il  s’écoulait  énormément  de  temps entre chacun de ses passages. Il rappelait qu’aucun de ces abris ne  serait  peut-être  sûr,  la  prochaine  fois,  à  l’exception  de  la cabane  en  tourbe  située  derrière  une  cascade  du  nord  de Gwynwood. Il était convaincu d’y être en sûreté jusqu’à la fin des temps.  Il  avait  néanmoins  invité  Rhapsody  à  utiliser  ses repaires,  dont  celui  de  Bethany  où  ils  étaient  convenus  de  se 
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retrouver avant et peut-être après le mariage… si elle réussissait à le localiser. 

Elle prit vers le sud et lorsqu’elle atteignit la huitième rue elle remarqua  une  diminution  notable  du  trafic  et  s’arrêta,  pour procéder à une étude plus approfondie des lieux. Non loin de là se  dressaient  trois  immenses  tours  surmontées  d’une  énorme citerne destinée à récolter l’eau de pluie. Une eau qui servait à irriguer  les  jardins  publics,  alimenter  les  anciens  aqueducs cymriens  et  les  égouts,  et  pourvoir  aux  besoins  tant  du  palais que de la basilique. Ici, les rues étaient bordées d’installations de stockage de taille plus modeste, ainsi que de dortoirs attribués aux  travailleurs  assurant  l’entretien  du  système  hydraulique  et aux militaires chargés de garantir leur protection. Il y avait dans chaque  tour  un  poste  de  gardes  occupé  par  ceux  qui  veillaient jour et nuit pour empêcher des personnes mal intentionnées de verser du poison dans les réserves d’eau royales. 

Rhapsody  suivit  un  mur  de  pierre  incurvé  sur  trois  autres rues avant d’atteindre le point où aurait dû se trouver la porte, si elle  avait  bien  interprété  les  instructions  d’Ashe.  Elle  regarda furtivement  de  toutes  parts  et,  ne  voyant  personne,  elle s’engagea dans une ruelle latérale barrée par un mur tapissé de ronces, comme les parois des cuves du système hydraulique. 

Cette  végétation  sempervirente  connue  par  les  Filids  de Gwynwood  sous  le  nom  d’épine-piquette  était  utilisée  en  tant que  protection  naturelle  dans  tout  l’ouest  du  continent,  une barrière  de  deux  alignements  successifs  d’aiguillons  aux blessures très douloureuses et difficiles à cicatriser. Pendant son séjour à Gwynwood Rhapsody avait étudié ces plantes tant avec Llauron  qu’avec  Lark,  le  timide  Invocateur  lirin  herboriste,  et elle  connaissait  par conséquent leurs  dangers. Elle savait aussi comment  s’en  prémunir,  tant  grâce  aux  techniques  qu’ils  lui avaient apprises qu’à ses capacités de Baptistrelle. 

Elle jeta un autre coup d’œil autour d’elle en entendant une voiture  à  cheval  passer  à  l’extrémité  de  la  ruelle.    Parfait.   Les grandes artères étaient donc proches, et héler un fiacre pour se rendre  au  mariage  ne  lui  poserait  aucun  problème.  Quand  le silence fut revenu, elle se tourna vers le mur et glissa une main 
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sous  la  couche  supérieure  d’épines,  en  respectant  le  sens  dans lequel elles poussaient. 

 Verlyss,   chanta-t-elle  doucement,  car  c’était  leur  nom véritable. La végétation entra en résonance avec cet appel et elle perçut  les  vibrations  musicales  de  l’écorce  rugueuse,  des piquants si cruels. 

 Evenee,  ajouta-t-elle. Mousse velours. 

Les  ronces  entre  lesquelles  était  glissée  sa  main s’amollissaient  et  devenaient  glissantes,  inoffensives,  aussi douces  que  le  lichen  tapissant  les  arbres  morts  au  printemps. 

Elle  souleva  et  écarta  doucement  le  rideau  végétal,  révélant au-dessous  une  porte  sans  poignée,  conforme  à  la  description qu’Ashe en avait faite. 

Elle  tâtonna  sur  le  pourtour  du  panneau  et  perçut  une échancrure  qui  lui  permit  de  le  saisir.  Elle  tira  et  le  battant s’ouvrit  sans  bruit.  Elle  entra  tout  aussi  silencieusement  et  le referma derrière elle. 

Elle  se  retrouvait dans une petite pièce  obscure  attenante à une ancienne citerne, inoccupée depuis l’époque des Cymriens, peut-être le logement d’un employé chargé de l’entretien, oublié depuis  cette  époque  derrière  le  rideau  d’épines  protectrices. 

Dans  une  embrasure,  une  minuscule  grille  faisait  office  de fenêtre et laissant entrer de la lumière, tout en amortissant les sons. 

Rhapsody chercha une bougie dans son sac. Lorsqu’elle l’eut trouvée,  elle  mit  ses  pouvoirs  à  contribution  pour  l’allumer  et son feu intérieur se connecta momentanément au lien élémental présent au fond de son être quand la flamme jaillit. Elle leva la chandelle et regarda de tous côtés. 

Il y avait ici un lit, une commode et un placard sans porte. Un fauteuil  élimé  qui  ressemblait  fort  à  celui  du  refuge  qu’Ashe avait aménagé derrière la cascade trônait à côté de la minuscule fenêtre et d’une petite table sur laquelle était posée une lanterne. 

Malgré  la  fraîcheur  ambiante,  les  lieux  étaient  étonnamment secs, exempts de moisissure. Elle voyait de grosses bougies tant sur le sol que sur la commode. 

Rhapsody  gagna  l’alcôve  sans  porte  et  suspendit  le  sac  en toile contenant la robe de soirée qu’elle mettrait pour se rendre à 
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ces  noces,  posa  son  autre  sac  sur  la  commode,  puis  entreprit d’allumer  les  chandelles  restantes  à  la  flamme  de  celle  qu’elle tenait. Après quoi elle s’assit sur le lit pour regarder les mèches prendre,  la  clarté  devenir  plus  vive.  Tout  en  s’installant  pour attendre Ashe, elle sourit en se remémorant la voix de sa mère. 

 La plus modeste des chaumières devient un véritable palais à la clarté d’une chandelle. 

Elle  ferma  les  yeux  et  tenta  de  reconstituer  son  visage.  Il apparut dans son esprit, pour lui sourire. 

« Merci, messire et dame Rowan, murmura Rhapsody. Je ne vous remercierai jamais assez de me l’avoir rendue. » 



Sur le balcon de la salle de bal du premier étage du manoir de Tannen,  la  résidence  royale  où  étaient  logés  les  convives, Llauron  croisa les  bras et inhala  un  air  de plus en  plus  froid à l’approche  de  la  nuit.  Il  scruta  le  ciel  occidental,  observa  les nuages qui s’étiraient en spirales dorées brumeuses pour chasser le soleil au-delà de l’horizon.   C’est magnifique,  pensa-t-il en se massant  distraitement  les  bras,  pour  les  réchauffer.    Je  saurai bientôt  ce  qu’on  éprouve  lorsqu’on  est  un  élément  de  cette beauté.  

L’étoile  du  soir  apparut,  miroitante  dans  le  firmament assombri.  Comme  si  elles  avaient  attendu  son  exemple,  les autres étoiles se manifestèrent à leur tour, clignotant de froid, se consumant  avec  vivacité.  L’Invocateur  sentit  des  larmes humidifier ses yeux bleus qui avaient vu tant de choses. 

 J’arrive, mes frères,  murmura-t-il au vent.   J’arrive. 

La porte du balcon s’ouvrit et il renonça à la magnificence de la nuit pour se tourner vers les lumières et la joie de la demeure royale.  Un  serviteur  se  dressait  dans  l’encadrement,  se découpant  en  silhouette  devant  des  formes  mouvantes  et  des rires. 

« Tout est-il à votre convenance, Votre Grâce ? Puis-je vous être utile ? » 

L’Invocateur  sourit,  avant  de  se  diriger  lentement  vers  la porte.  « Non,  merci  mon  brave.  Je  faisais  simplement  un  vœu devant l’étoile du soir… le vœu que tout se passe conformément à mes désirs, demain. » 
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LA CHEMISE DE TOILE BLANCHE que Tristan Steward portait sous  son  pourpoint  de  velours  bleu  ciel  adhérait inconfortablement  aux  muscles  de  sa  poitrine  et  sous  ses aisselles, humides de sueur attribuable à la nervosité. 

Il  avait  fait  les  cent  pas  depuis  le  lever  du  jour,  allant  d’un côté à l’autre du couloir extérieur à la Grande Salle de son palais en évoquant tour à tour un prisonnier et un fauve encagé. Il usait à présent le tapis de soie de son cabinet de travail transformé en garde-robe,  passant  ses  mains  dans  sa  chevelure,  ce  qui déplaçait les rubans soigneusement entrelacés dans ses tresses. 

Pour  la  troisième  fois  en  moins  d’une  heure  il  fit  mander James Edactor, et se renfrogna en entendant la porte s’ouvrir et se  refermer  derrière  le  chambellan  qui  demanda :  « Oui, messire ? 

— Est-elle arrivée ? » débita d’une traite le seigneur régent de Roland,  qui  renversa  en  se  tournant  une  liasse  de  cartes  et autres documents posés sur le bureau. 

« Demoiselle Madeleine ? 

— Non,  triple  buse !  Ne  t’ai-je  pas  dit  de  me  faire  amener immédiatement la représentante des Bolgs ? » 

Gêné,  le  chambellan  se  racla  la  gorge.  « Si,  messire,  mais nous ne l’avons pas encore vue. » 

Le seigneur régent de Roland blêmit. « Quoi ? Qu’avez-vous dit ? 
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— Elle  est  introuvable,  messire.  Croyez  bien  que  je  le regrette.  Elle  a  présenté  son  invitation  à  la  porte  occidentale, hier, mais elle n’est pas venue s’installer au manoir de Tannen. Il est  probable  qu’elle  a  trouvé  à  se  loger  ailleurs,  peut-être  chez des amis. » 

Le seigneur régent fît une autre volte-face et son bras balaya la coiffeuse, projetant au loin un plateau en verre argenté et le nécessaire de toilette qui y était posé. Le tout vola en éclats sur le sol de marbre, une explosion de bouteilles d’eaux de parfum, de peignes  et  de  rasoirs.  Le  chambellan  s’écarta  d’un  bond  pour esquiver les morceaux. 

« Oh,  comment  pouvez-vous  le  savoir ?  gronda  Tristan  en chargeant la porte du cabinet de travail au milieu des débris. Qui vous dit qu’elle n’a pas été enlevée, violentée ou pire encore ? »  

 Si elle n’a pas un rendez-vous galant avec un duc ou un autre noble  dans  le  cadre  confortable  de  sa  résidence  du  cercle interne de Bethany,  pensa-t-il.   Pour ce que tu en sais, Edactor, ils ont pu la parer de bijoux, lui promettre richesse et protection en  échange  de  ses  faveurs.  Peut-être  se  vautre-t-elle  en  cet instant  dans  leurs  draps  de  soie,  nue  et  moite  de  désir,  ses jambes  magnifiques  refermées  autour  de  la  poitrine  flasque d’un  Ivenstrand,  d’un  Baldasarre  ou  d’un  MacAlwaen,  se donnant  sans  retenue  à  ces  misérables  alors  qu’elle  pourrait être mienne ! 

Une pensée qui fit apparaître de nouvelles perles de sueur sur son  front  déjà  humide.  Tout  cela  avait  sans  doute  été  prévu depuis  longtemps,  peut-être  avait-elle  été  courtisée  par  un  des ambassadeurs envoyés à la cour d’Ylorc pour rendre hommage à ce méprisable roi bolg. Un individu qui servait les intérêts d’un des  rivaux  de  Tristan.  Ne  partageaient-ils  pas  le  même  lit,  se moquant de lui, s’abandonnant à la luxure entre deux éclats de rire  à  ses  dépens,  gloussant  à  la  pensée  de  son  mariage imminent  avec la Bête de  Canderre tout en  se livrant à  la plus torride des débauches ? 

Lorsqu’il passa devant son chambellan, l’expression choquée de cet homme ne l’aida pas à clarifier ses pensées. Il sentait sous ses yeux les pulsations de son sang que comprimait la colère, et 
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une chose plus redoutable encore éveillait en lui une excitation sexuelle très pénible et faisait trembler ses mains. 

« Va voir le capitaine de la garnison du palais et ordonne-lui de passer au peigne fin toutes les rues et les ruelles de la cité. Il faut la retrouver. Je dois absolument la voir avant la cérémonie, ici dans mon cabinet de travail. J’ai des questions diplomatiques d’une extrême importance à débattre avec elle, avant de gâcher à tout  jamais  ma  vie  en  l’associant  à  cette  harpie  candérienne. 

Est-ce compris, Edactor ? » 

Il  referma  la  main  sur  la  poignée  de  la  lourde  porte  qu’il ouvrit  en  arrachant  à  ses  gonds  métalliques  une  plainte déchirante. « Trouve cette femme et… » 

Il  s’interrompit,  sa  voix  fêlée  comme  celle  d’un  adolescent alors  qu’il  retenait  le  dernier  mot.  Debout  au-delà  du  seuil  se trouvait  une  petite  fille  tremblante  parée  d’une  robe  blanche  à fanfreluches,  avec  des  fleurs  tressées  dans  les  cheveux.  Il s’agissait d’une des servantes de Madeleine qui lui apportait le traditionnel  plateau  du  marié :  quelques  pâtisseries  et  une infusion fumante, un bol de gruau et des saucisses aux herbes. 

Ces plats devaient être préparés par la fiancée le matin même de la  cérémonie,  en  tant  que  symbole  des  futurs  repas  qu’elle mitonnerait  à  son  époux,  même  s’il  était  probable  que Madeleine avait dû en charger des domestiques. Mais il eût été malvenu  de  lui  en  faire  le  reproche.  N’avait-il  pas  usé  de méthodes  comparables  pour  les  fleurs  qu’il  aurait  dû  aller cueillir ? Il baissa les yeux sur l’enfant consternée et toussa. 

« Trouve  cette  femme,  Edactor,  et  remercie-la  pour  ce merveilleux repas. Dis également à ma Madeleine que son fiancé est  impatient  de  la  rejoindre  devant  l’autel  de  la  basilique  du Feu. » 



Ashe  avait  pratiquement  atteint  la  porte  nord-ouest  de Bethany  lorsqu’il  perçut  d’étranges  picotements  sur  son épiderme. 

Le soleil venait de poindre à l’horizon et illuminait tant son visage que le chemin qu’il suivait, projetant son ombre derrière lui  en  la  déformant  grotesquement.  Devant  lui,  les  tours  de Bethany  grimpaient  vers  le  ciel  à  la  rencontre  du  soleil  levant, 
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rutilantes  de  promesses.  Dans  les  profondeurs  de  ces  rues, au-delà de ces murailles, Rhapsody l’attendait… un rendez-vous clandestin décidé en automne. Il avait des difficultés à contenir sa joie. Ce qui torturait par le passé sa poitrine pour se propager dans la totalité de son corps avait disparu ; pouvoir inhaler cet air frais et pur lui procurait une incommensurable joie, comme le fait d’être en vie, pour la première fois depuis l’enfance. 

Mais à présent,  à moins  d’une lieue de la  porte  nord-ouest, une  chose  qui  s’agitait  derrière  lui  réveillait  son  instinct  de dragon. 

Ashe  serra  la  bride  au  hongre  récupéré  sur  le  champ  de bataille à la bordure de la plaine de Krevensfield puis se tourna pour humer le vent, en laissant à la partie reptilienne de son être le  soin  de  l’analyser.  Il  perçut  à  la  limite  de  sa  conscience  des mouvements furtifs, des ombres étirées comme la sienne sous le soleil levant. Elles venaient d’au-delà de la berge ouest du Phon et rampaient vers l’est. Bien que bénéficiant de la puissance du dragon  en  matière  de  perception  des  menus  détails  de  tout  ce qui l’entourait, Ashe ne pouvait pénétrer le cœur des hommes. Il n’y  avait  toutefois  aucun  doute  dans  le  sien,  il  savait  ses appréhensions fondées. 

De  la  rage  explosa  dans  son  esprit,  résonna  dans  tout  son être. C’était une autre incursion, une nouvelle manipulation du F’dor.  Une  attaque  qui  permettrait  sans  doute  à  ce  démon  de faire  de  nouvelles  victimes,  de  répandre  le  sang  de  l’innocent. 

Ashe  était  désormais  habitué  à  intervenir  en  de  telles circonstances. 

Mais pas quand la femme qu’il aimait, et dont il était séparé depuis  ce  qui lui semblait être une éternité,  était si proche.  La perspective  de  pouvoir  admirer  Rhapsody  dans  ses  plus  beaux atours  lors  de  ces  festivités  était  l’unique  chose  qui  l’avait empêché de sombrer dans la folie, ces derniers mois. 

Il regarda derrière lui la cité qui s’éveillait, illuminée par les premiers  rayons  du  jour.  En  grondant  un  chapelet  d’insanités immondes,  il  serra  la  bride  à  sa  monture  puis  repartit  vers l’ouest, en laissant l’aube triomphale qui se levait sur Bethany le narguer en projetant son ombre devant lui. 
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Rhapsody cédait au désespoir. La grande horloge du clocher du  Palais  du  Régent  avait  sonné  deux  quarts  d’heure  depuis qu’elle se tenait à l’angle de la rue, où elle attendait de pouvoir héler un fiacre. De la petite fenêtre de la citerne abandonnée elle avait remarqué l’après-midi précédent que des voitures de place passaient à seulement quelques minutes d’intervalle, leur cocher donnant de la voix pour annoncer qu’ils étaient libres. À présent, toutefois, les rues du nord de Bethany étaient désertes ; tous les habitants  s’étaient  soit  rendus  au  palais  pour  préparer  les festivités soit regroupés devant la basilique du Feu dans l’espoir d’entrevoir  le  couple  royal.  Il  était  probable  que  tous  les véhicules avaient été réquisitionnés pour transporter les invités du  manoir  de  Tannen  à  ce  lieu  de  culte,  en  dépit  du  fait  que seules quelques rues les séparaient. 

Elle tapa du pied, avec colère. Qu’elle avait donc été stupide de renoncer au confort et à la proximité des logements attribués aux  invités  pour  passer  la  nuit  seule  dans  cette  citerne  à l’abandon !  Ashe  n’était  pas  venu  la  rejoindre,  et  elle  avait consacré cette longue attente à écrire à la clarté des chandelles des  sonnets  dans  son  journal  écorné,  en  essayant  d’empêcher son  cœur  de  la  trahir.  Au  lever  du  jour,  elle  avait  renoncé  et s’était  rendue  jusqu’au  puits  nord,  pour  tirer  un  peu  d’eau  et faire un brin de toilette avant de se changer pour se rendre à ce mariage. La place du puits était bondée d’hommes et de femmes qui se chamaillaient, de nourrissons qui hurlaient, d’enfants qui couraient de toutes parts… autant d’individus surexcités par ce qui  allait  se  passer.  Puiser  de  l’eau  puis  repartir  sans  attirer l’attention avait été facile. 

Elle  était  désormais  prête,  sans  toutefois  disposer  du moindre moyen de transport. 

Sa robe améthyste était magnifique, et elle s’était délectée à sentir sur  son corps les  caresses  à la fois douces  et âpres de la soie  empesée,  le  soir  précédent.  Elle  l’avait  enfilée  pour  lisser tout pli ayant pu se former lorsqu’elle l’avait apportée jusqu’à sa cachette. Sous le jour naissant, sa couleur était encore plus belle, sombre  et  profonde,  parfaitement  assortie  aux  parures  de pierres fines qu’elle avait achetées pour la mettre en valeur. Ses chaussures, des souliers de satin de la même nuance que la robe, 
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ne  résisteraient  pas  à  une  marche  jusqu’à  la  basilique  dans  la neige souillée. Sa jupe en souffrirait presque autant. 

Elle  regarda  avec  angoisse  d’un  côté  et  de  l’autre  de  la  rue déserte, en se demandant si ses chants, ses préparatifs et tout ce voyage à Bethany n’avaient pas été sans objet. Ce fut au même instant qu’elle entendit dans le lointain des clip-clop de sabots. 

Un moment plus tard un chariot d’étameur apparaissait à un angle de rue, à quelques pâtés de maisons de là. Une mule à la robe  mouchetée  révélée  par  les  trous  d’une  vieille  couverture déchirée et au champ de vision réduit par des œillères avançait lentement  sur  les  pavés,  tirant  un  chariot  branlant  sur  lequel étaient  empilés  pots  de  chambre,  casseroles,  lampes  à  pétrole ternies et autres objets métalliques qui s’entrechoquaient en une douce cacophonie. Rhapsody gloussa. 

« Excusez-moi !  cria-t-elle  à  l’étameur  grisonnant  qui approchait.  S’il  vous  plaît,  cher  monsieur,  puis-je  solliciter  un passage à bord de votre véhicule ? Je dois absolument me rendre au mariage royal. » 

L’homme,  qui  avait  un  bandeau  sur  un  œil,  tourna  la  tête pour la dévisager. De toute évidence, il n’avait pas dû s’attendre à voir ici une grande dame en robe de bal et manteau de velours, car sa surprise fut telle que Rhapsody craignit de le voir choir de sa  banquette.  Les  rênes  lui  échappèrent  des  mains  et  la  mule ralentit d’elle-même, pour finir par s’arrêter. 

En remontant sa jupe, Rhapsody s’empressa de traverser la chaussée et de grimper dans la carriole, à côté de l’étameur. 

« Merci,  lui  dit-elle  avec  soulagement.  Je  craignais  de  rater l’événement. » 

L’homme  hocha  la  tête,  comme  hébété,  la  considérant toujours de son œil unique. Rhapsody attendit un moment puis ramassa les rênes pour les placer délicatement entre ses mains. 

« Pouvons-nous y aller ? » 

Le vieil étameur se racla avec nervosité la gorge et, percevant que la tension des rênes s’était modifiée, la mule repartit sans se presser  en  direction  du  Palais  du  Régent  et  de  la  basilique  du Feu pendant que les articles de cuisine et autres bringuebalaient derrière eux. 
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