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            Il était assis dans un fauteuil à côté de la piscine. Un type costaud au crâne rasé, et il la regardait. L’homme qu’elle traquait.
          

          
            Mkhulu Gumede.
          

          
            Immobile comme une statue, vêtu d’une veste et d’un pantalon noirs, d’une chemise à col ouvert. La chemise sortait du pantalon. La manche gauche de la veste, retroussée, laissait voir un bijou en argent. On aurait dit qu’il s’était fait beau, soigneusement, délibérément.
          

          
            La proie venait vers le chasseur.
          

          
            Dans sa cuisine, Krista Bishop faisait du café. Elle venait de rentrer de la poursuite ; son sac à dos traînait sur le plan de travail. Avec son arme à l’intérieur.
          

          
            De l’autre côté de la montagne, la lumière de l’aube s’enhardissait, l’obscurité reculait entre les arbres.
          

          
            Mkhulu Gumede continuait à la regarder, assis, imperturbable.
          

          
            En le voyant, Krista sentit monter l’adrénaline. Une lucidité soudaine. Son cœur s’emballa, une pulsation dans le cou, la chaleur dans la paume de ses mains.
          

          
            Elle se souvint qu’on l’avait mise en garde. C’est un tueur. Il avait été formé pour ça. Pour tuer.
          

          
            Eh bien, moi aussi, pensa-t-elle.
          

          
            
            L’homme qu’elle avait attendu toute la nuit dans cette paisible rue de banlieue. Il était là, dans son jardin, et il l’attendait.
          

          
            Elle fit glisser sa main sur le plateau de marbre du plan de travail, empoigna son sac et le tira lentement vers elle.
          

          
            Il faisait suffisamment jour maintenant pour qu’elle voie le visage de l’homme. Les yeux noirs qui l’observaient. Confiants. Détendus. Les mains posées sur les genoux, relâchées.
          

          
            Il cachait forcément une arme. Dans ce cas, pourquoi rester assis là, à attendre ? Comme s’ils allaient discuter autour d’un café. Calmement. Pour parvenir à une sorte d’accord ? Conclu par une poignée de main ? Et ensuite, chacun reprend le cours de sa vie. Game over.
          

          
            Après ce qu’il avait fait ?
          

          Non, boykie* 1. Pas question. Jamais de la vie.

          
            Son père lui disait : « Il y a toujours un moment où il faut payer, C. C’est sûrement une loi de l’univers. Une énergie ou je ne sais quoi, tu vois. »
          

          
            La sagesse de Papa Mace. Pas le meilleur des modèles pour une fille.
          

          
            « On a toujours l’occasion de rendre la justice. Rarement de manière légale. »
          

          
            Mace Bishop lui disait : « Saisis l’occasion quand elle se présente. Ça ne se reproduira pas deux fois. Tiens-toi prête. Si tu la laisses passer, tu es foutue. » Toujours dans le rôle du sage. Tous les deux sur le champ de tir, abattant des hommes en carton.
          

          
            Elle se souvenait de toutes ces choses qu’il lui avait dites. Des années plus tôt, lui semblait-il.
          

          
            Elle était concentrée sur cet instant. La lumière plus vive. La ville en bas, encore dans l’ombre. Le soleil éclairait les hauts sommets, descendait de la montagne, plongeait dans les gorges. Son reflet sur les câbles du téléphérique, les bennes qui quittaient leurs stations.
          

          
            Elle sortit le pistolet de son sac, trouva le silencieux. Elle leva l’arme pour qu’il la voie. Pour qu’il la voie visser le silencieux.
          

          
            Il continua à la regarder. Sans bouger. Sans secouer la tête, sans lever la main pour dire : Inutile. On n’est pas obligés d’en arriver là. Ce n’est pas forcé que ça se passe comme ça. Il n’a même pas montré son arme. Tellement sûr de lui.
          

          
            C’est un tueur.
          

          
            Elle le savait. Aucun doute à ce sujet ; c’était pour cette raison qu’elle le traquait.
          

          
            La Bialetti se mit à bouillir, à crachoter. Krista garda les yeux fixés sur l’homme. Elle posa son arme, ferma le gaz. Sans regarder, elle trouva l’anse de la cafetière et ôta celle-ci de la plaque. Elle observa l’homme pendant qu’il l’observait. Aucun mouvement sur son visage, pas de tressaillement, pas de grimace, pas de crispation autour de la bouche. Uniquement ce regard léthargique. OK, mon frère, on va jouer à ce petit jeu.
          

          
            Krista détacha son regard de l’homme et se versa une petite tasse de café. Elle revint prestement sur lui : il n’avait pas bougé. Il était toujours assis là, détendu, les pieds posés à plat sur le sol. Seule tension visible dans son corps : leur position. Prêt à se lever, prêt à faire n’importe quoi.
          

          
            C’est alors qu’elle remarqua ses chaussures. Ce n’était pas des baskets, comme elle s’y attendait, mais des chaussures de ville à longs bouts pointus. Des chaussures chics de citadin. C’était quoi, cette mode ? Tous les mecs en portaient. Ils voulaient se donner un côté branché.
          

          
            Elle souffla doucement sur le café. Humecta ses lèvres à l’avance, porta la tasse à sa bouche, goûta une gorgée brûlante. La saveur de la torréfaction française sur sa langue. Elle avala et sentit la tension se relâcher dans son cou.
          

          
            Rien de plus simple. Sors, et finissons-en.
          

          
            
            Krista but une autre gorgée, vite fait, et reposa la tasse. Le pistolet dans la main droite, elle marcha vers la porte coulissante. La déverrouilla et l’ouvrit. Sortit dans le patio. Fit face à l’homme. Ce salopard ne bougeait pas, il la dévisageait. Moins de dix mètres les séparaient.
          

          
            Elle l’entendit demander : « Qu’est-ce que vous voulez ? »
          

          
            Oh, mon frère, quelle question. Si tu ne connais pas la réponse, quel genre d’agent es-tu ? À quel jeu joues-tu ?
          

          
            « Vous tuer », dit-elle.
          

          
            Il hocha la tête. Son seul et unique mouvement, pensif.
          

          
            Elle entendit la montagne pour la première fois. Le gazouillis des oiseaux. Le bruit strident des cigales qui anticipaient la chaleur de la journée. D’en bas, du City Bowl, montait la prière du matin, un bourdonnement sourd. Elle sentit l’odeur de camphre de la végétation, la saveur piquante de l’été.
          

          
            Ici et maintenant, ils parlèrent. Sans fin. Des phrases hachées, la langue de leurs différences. Jusqu’à l’épuisement des mots.
          

          
            Elle entendit Mace qui lui disait : « Tu peux essayer de parler. Parfois, ça marche. La plupart du temps, non. La plupart du temps, à la fin, tu es obligé d’agir. »
          

          
            Tu as raison, papa, pensa-t-elle en écoutant Mkhulu Gumede formuler des excuses.
          

          
            Elle le vit se lever, en tenant son arme contre sa cuisse : le long canon, le silencieux. Je ne veux pas déranger les voisins. Elle leva son pistolet, le pointa sur lui.
          

          
            « Ce n’est pas seulement à cause de Tami, dit-elle. Vous savez ce qu’ils lui ont fait, à Lavinia ? »
          

          
            Il continua à parler, de Titus le gangster, de la guerre des gangs dans les Cape Flats, du braconnage des ormeaux, de l’arrivée des Chinois. Elle l’écoutait, sans l’écouter.
          

          
            Elle le vit avancer d’un pas. En lui demandant de baisser son arme. « S’il vous plaît. Baissez votre arme, s’il vous plaît. » Que de condescendance.
          

          
            
            Elle garda son pistolet levé, sans trembler. Il s’arrêta.
          

          
            « Dans une situation délicate, dirait Mace, tu dois prendre les devants. Imagine la scène : c’est une confrontation, vous êtes là tous les deux, armés. C’est lui l’envahisseur. La loi dit que tu as le droit de faire usage de la force de manière proportionnelle. Alors, qu’est-ce que tu fais ? Tu peux attendre qu’il te tire dessus. Tu peux. Tu joues la gentille fille, tu suis la loi à la lettre. Ensuite, tu te venges. En supposant qu’il ne t’ait pas tuée avant en prenant l’avantage. Ou alors, tu le butes. Moi, je le buterais. Et je me soucierais de la loi ensuite. »
          

          
            Les Règles de Mace Bishop. Qui avait toujours tendance à arranger les choses à sa manière quand il le fallait.
          

          
            « Reculez, ordonna-t-elle. Et asseyez-vous. »
          

          
            Ou sinon ? Tu suivras le conseil de Mace ?
          

          
            Mkhulu Gumede ne bougea pas. Mais elle vit sa main se crisper sur la crosse de son arme et son bras se lever.
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          Ils dînèrent tous dans un restaurant de steaks et de fruits de mer de Lagoon Beach, Titus Anders étant incapable d’oublier la façon dont leur petit frère Boetie* était mort.

          Ligoté avec des ceintures de plomb et balancé d’un canot pneumatique dans six mètres d’eau sombre, ils l’avaient envoyé faire la causette aux ormeaux. Repose en paix, Boetie.

          « Hier, je l’ai regardé partir avec ses potes. Ils allaient camper dans les montagnes. Une bande de garçons joyeux. Des gars bien. Gentils. Des ados, quoi, toujours à plaisanter, sans aucun souci. Et ce matin, il était mort. »

          Des pêcheurs avaient retrouvé son corps enchaîné à une bouée en plastique ; ils avaient cru que c’était un lot d’ormeaux qui attendait les trafiquants. Sur la bouée était écrit : Propriété de Titus Anders.

          « Arrête, papa, dit Luc, l’aîné de Titus. Tais-toi. S’il te plaît. On ressent tous la même chose.

          – J’arrive pas à y croire. Boetie, c’était mon gamin. L’enfant chéri de ta maman, parce qu’ils croyaient qu’il était mort dans son ventre. Elle m’a dit : “Veille sur Boetie, Titus. Il faut que tu veilles sur lui, pour moi. Offre-lui une belle vie.” Voilà ce qu’elle m’a dit. Je t’en avais jamais parlé. Maintenant, regarde ce qu’on est obligés de faire. » Il mima un pistolet avec sa main. « Je croyais que tout ça, c’était du passé. Terminé. Fini.

          – C’est pas ton problème, papa, dit Luc. Quint et moi, on va s’en occuper. Comme je te l’ai dit. On a déjà réglé la question.

          – Tu sais ce que ça fait de se noyer ? demanda Titus. De t’enfoncer dans l’eau en retenant ta respiration, jusqu’à ce que tu puisses plus. Jusqu’à ce que tu sois forcé de respirer. Mais tu sais que quand tu ouvriras la bouche, y aura pas d’air. Uniquement de l’eau. Tu imagines la panique ? La peur ? Oh, bon sang, tu connais une pire façon de mourir ? Tes poumons qui se remplissent d’eau…

          – Arrête, papa. »

          Lavinia, sa fille, jouait avec le contenu de son assiette.

          « Arrête », dit Luc en tendant le bras par-dessus la table pour prendre la main de son père et la poser sur la table. Il balaya du regard la salle de restaurant. Un établissement tape-à-l’œil avec vue sur Table Bay, le port, le stade de foot, échoué comme un poisson-globe sous Signal Hill. La plupart des tables étaient occupées par des familles. Neil Diamond passait en boucle dans les enceintes. « Pas ici, papa. »

          Quint demanda : « C’est quoi, le plan ? »

          Quint, le benjamin, devenu un monstre de muscles, avec un cou aussi large que sa tête. Il faisait de la musculation, tous les jours, et mangeait beaucoup de viande. Dans son assiette, il y avait un steak de cinq cents grammes, bien cuit. Et à côté, une montagne de frites qui se déversait sur la table. Ce que voulait savoir Quint, c’était ce qui allait arriver au gamin qu’ils avaient attaché sur une chaise dans un entrepôt de Montague Gardens. Le gamin qu’ils avaient enlevé moins d’une heure après avoir vu le corps de Boetie, pour répondre du tac au tac. Quint aimait se dire que Luc et lui travaillaient vite.

          « Il faut le tuer », répondit Luc en coupant son steak. Il piqua un morceau avec sa fourchette et le mastiqua. Un steak bien cuit, bien dur, à son goût. Les deux frères partageaient le même avis au sujet des steaks, mais Luc était un gars tout mince, chétif. « On le découpe en petits bouts et on le renvoie à sa mère par la Poste.

          – Tous ces garçons sont trop jeunes, dit Titus. On ne peut pas faire ça à des gamins.

          – C’est pas nous qui avons commencé, rétorqua Luc. Mais c’est à nous de finir. Tu le sais bien, papa. Tu sais bien que c’est ce qu’on doit faire. C’est ce que tu aurais fait dans le temps. Rien n’a changé. Maintenant et avant, c’est pareil.

          – Je peux pas manger ça », dit Titus en repoussant son assiette.

          Il les avait amenés ici car une famille comme la sienne devait s’afficher. Elle devait se comporter normalement dans les moments difficiles. Pour Boetie. Montrer à tout le monde qu’il ne fallait pas s’attaquer à la famille Anders. Titus l’Intouchable.

          Ce qui voulait dire : le sang attire le sang. Mais pourquoi fallait-il que ce soit Boetie ? Pourquoi l’avait-elle choisi ? Ça risquait d’être difficile pour elle maintenant qu’ils avaient son gamin.

          Titus se tourna vers sa fille. « Qu’est-ce que tu en penses, Lavinia ? »

          Lavinia, un canon. De grands yeux marron. Un nez délicat. Des lèvres boudeuses qui ne souriaient pas souvent. Sa princesse. Elle savait s’exprimer. Elle donnait du lustre au nom des Anders. Titus se disait que, à l’exception de sa défunte épouse, elle était la seule femme qu’il aimait. S’il devait lui arriver quelque chose… Il ne pouvait même pas y penser, il ne pouvait pas envisager ce genre de scénario.

          Lavinia haussa les épaules et grignota un oignon frit.

          « Si vous voulez le faire, faites-le. Je m’en fiche.

          – Elle a tué ton frère.

          – Il faut la faire souffrir, dit Quint.

          – Pour se venger ? » Elle le foudroya du regard. « Tu crois que ça réglera le problème ?

          – Non, dit Titus. Mais est-ce qu’on a le choix ? »

          D’un petit geste, Lavinia écarta ses cheveux, qui retombèrent en mèches fines.

          « On a toujours une autre solution.

          – Laquelle ? demanda Luc.

          – Tu as un plan ? demanda Titus.

          – Elle est complètement débile. » Luc regarda sa sœur en ricanant.

          Lavinia leva sa fourchette et l’approcha du visage de Luc. Il n’y avait aucune colère dans ce geste, uniquement la menace que représentait la fourchette, à quelques centimètres.

          « Qu’est-ce que tu veux faire, sis * ?

          – Te crever l’autre œil. »

          Luc et son bandeau de pirate sur l’œil droit. Quand ils étaient gamins, Lavinia l’avait éborgné. Elle s’était servie d’un bâton trouvé sur la plage pour réduire sa vision. Voilà pour les bons moments au bord de la mer.

          Titus attendit que Lavinia baisse sa fourchette.

          « C’est quoi, ton plan ?

          – Je n’ai pas de plan.

          – Alors, qu’est-ce que tu penses ? Commence pas à jouer sur les mots, nom d’un chien. »

          Lavinia reporta son attention sur ses oignons frits. Elle les prenait entre ses longs doigts fins. Ornés de bagues en or éclatantes.

          « Ton problème, papa, c’est Tamora.

          – Ja, je sais. C’est ce que me dit Luc.

          – C’est pour ça qu’il faut découper son gamin en morceaux, déclara Luc. Pour lui donner une bonne leçon. Genre dent pour dent.

          – Œil pour œil, d’abord », rectifia Lavinia, sans sourire.

          Luc lui lança un regard noir.

          « On doit le faire pour Boetie, dit Quint. Ce soir. Rapidement, comme ils ont fait avec lui. »

          Titus décida de clore la discussion, en sachant qu’il n’en avait pas envie. Il ne voulait pas verser plus de sang. Mais y avait-il une autre issue ? S’ils ne le faisaient pas, Tamora lui pisserait au visage.

          « Entendu, dit-il. Luc et toi.

          – On peut le tailler en pièces ?

          – C’est ce que tu veux ?

          – Putain, Luc, dit Lavinia. Contente-toi de le buter. C’est quoi, ton problème ?

          – Aucun.

          – Bute-le, c’est tout. OK ? Une balle de petit calibre et on n’en parle plus. Pas de carnage. Emmène-le dans les dunes. »

          Quint la regarda, puis tourna la tête. Sa mâchoire s’acharnait sur un morceau de viande.

          « La jolie petite sœur donne des ordres », dit Luc. Il leva la main, celle au doigt déformé, et mima un pistolet, comme l’avait fait son père. « Bute-le, c’est tout. OK ? Une balle de petit calibre et on n’en parle plus. Emmène-le dans les dunes.

          – Assez, Luc, dit Titus. Ça suffit. »

          Mais ça ne venait pas de Luc, c’était Lavinia, toujours à critiquer son frère. Comme s’ils étaient sur terre, l’un et l’autre, pour s’agacer mutuellement. Parfois, Lavinia sortait des trucs de dure à cuire ! Nom d’un chien !

          Ils continuèrent à manger en silence. Titus en face de Lavinia et de la vue. Le soleil couchant, l’océan qui se transformait en or liquide. Le chagrin dans son cœur. Pour un fils noyé. La colère aussi, à cause du manque de respect. Une femme à qui il avait fait une fleur et qui lui mordait le cul. Il ramena son assiette vers lui et mangea sans sentir le goût des aliments. Il y aurait du chagrin. Il y aurait des larmes. Il était Titus.

          Il posa son couteau à steak, son assiette était encore à moitié pleine. Il fit signe au propriétaire du restaurant. L’homme accourut, avec un grand sourire.

          « Monsieur Anders ?

          – Calvados. » Titus pointa le doigt sur tous les membres de la famille.

          « Le meilleur », dit le restaurateur. Il prit l’assiette de Titus. « Quelque chose ne va pas, monsieur ? C’était bon ?

          – Très bien, dit Titus. Le calvados, OK ? Et l’addition.

          – Cadeau de la maison, monsieur. C’est toujours un plaisir de recevoir votre famille.

          – Je paye. C’est déductible des impôts. »

          Le propriétaire du restaurant sourit.

          « Très bien, pas de problème… » Il ordonna qu’on débarrasse la table.

          « J’ai pas fini, papa, dit Quint.

          – Demande un doggy bag. » Lavinia poussa son assiette vers lui. « Tu peux manger la mienne aussi.

          – Elle est crue.

          – Saignante. »

          Quint transféra le steak dans son assiette. « Je le ferai cuire au micro-ondes en rentrant.

          – Tu as intérêt, dit Luc. Si un véto tombe dessus, il pourrait la faire meugler. »

          Le serveur déposa des petits verres de calvados sur la table et attendit.

          « Monsieur Titus, cet homme là-bas… » Il montra l’autre extrémité du restaurant. « Il offre les consommations. Et il vous adresse ses condoléances.

          – Remerciez-le », dit Titus et il leva son verre en direction de l’homme.

          Celui-ci joignit les paumes et s’inclina.

          « C’est qui ? » demanda Quint.

          Titus goûta l’eau-de-vie. Il sentit l’effet au fond de la gorge.

          « Quelqu’un à qui on a accordé un prêt. »

          Luc ricana. « Il nous offre à boire avec notre fric.

          – Non. » Titus regarda son fils d’un œil sévère. « Ne vois pas toujours le mal partout, Luc. Il a remboursé. Il nous remercie. Il comprend notre chagrin.

          – Avec les intérêts ? »

          Titus secoua la tête. « Ne commence pas, OK ? Ne commence pas. »

          Luc garda les yeux baissés ; il jouait avec son verre. Quand il les leva, Lavinia lui souriait d’un air narquois. Il la menaça du doigt.

          Titus fit signe au serveur. « Venez débarrasser. Et un doggy bag pour Quint. »

          Le BlackBerry de Lavinia sonna.

          « Ton amoureux te harcèle », dit Luc. C’était lui qui souriait avec mépris maintenant ; sa langue serpenta sur sa lèvre supérieure. « Peu importe que notre petit Boetie se soit fait tuer. Il veut savoir si c’est son jour de chance. » Luc reprit la chanson avec Neil : « “Hands, touching hands. Good times”…

          – Ferme-la. » Lavinia était concentrée sur l’écran de son téléphone. « Ferme-la, d’accord ?

          – C’est Rings ? demanda Titus. Passe-lui le bonjour. » Il leva son verre. « Allez, allez, tchin-tchin pour votre frère. » Ils trinquèrent. « À Boetie. »

          Ils vidèrent leurs verres de calvados d’un trait.

          « Il faut faire ce qu’on a à faire maintenant, dit Quint.

          – Ja. »

          Titus se leva et caressa les manches de sa veste en cuir. Il chercha le propriétaire du regard, l’aperçut à côté des grils, un portable collé à l’oreille. Le propriétaire les salua en lançant « Ciao, ciao ! ». Titus lui fit signe, pouce levé.

          La famille traversa le restaurant ; sur leur passage, des gens leur adressèrent leurs condoléances. En essayant de les toucher. Des hommes leur serrèrent la main. Des femmes tentèrent d’effleurer les bras de Lavinia. Elle demeura impénétrable.

          Titus, le visage grave, songeait que les mauvaises nouvelles voyageaient vite. Ils avaient bien fait de venir ici. Pour transmettre le message à tout le monde : on ne touche pas aux Anders.

          Un serveur tenait la porte ouverte ; il leur proposa des pastilles de menthe dans une coupe. Luc le bouscula en passant et se tourna vers Lavinia : « Je te rapporte des photos, sis. »

          Dehors, la nuit était douce, sans vent.
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          Deux types à bord d’une BMW M5 attendaient dans la rue, non loin du restaurant de steaks et de fruits de mer. Des hommes de Tamora : le chauffeur et le tueur.

          Le portable du chauffeur sonna. « Ils s’en vont », lui annonça-t-on.

          Il entendit les bruits du restaurant : « Sweet Caroline », les bavardages, les assiettes qui s’entrechoquent. Une voix lança « Ciao, ciao ». Il coupa la communication. Il mit le contact. « Impec, mon pote. »

          Le tueur répondit quelque chose en russe que le chauffeur ne comprit pas.

          « Quoi ?

          – Vas-y, vas-y », dit le Russe.

          Ils avaient attendu pendant plus d’une heure. Le Russe parlait peu, le chauffeur avait branché son iPod sur le sound system de la BMW : un medley de R&B et gazouillis sirupeux.

          Le Russe avait dit : « Musique de merde.

          – Tu as autre chose ? » Le chauffeur s’était redressé sur son siège. « Fais-nous écouter. »

          Le Russe avait marmonné dans sa langue.

          « Parle anglais.

          – Je t’emmerde. »

          Le chauffeur s’appelait Black Aron Chetty. Ça se prononçait A-ron, avait-il précisé. Il ne connaissait pas le nom du Russe. Il n’avait pas envie de le connaître. Il ne comprenait pas pourquoi Tamora l’avait mis sur ce coup.

          « Il sait tirer, avait-elle expliqué.

          – Pas moi, c’est ça ? » avait rétorqué Black Aron en s’agitant sous Tamora. Il avait déchargé entre ses cuisses. Elle appuyait de tout son poids sur son pubis, en remuant le bassin. Dans un soupir : « Question de calibre. »

          Le Russe possédait un pistolet Uzi, semi-automatique.

          « Vas-y », dit-il à Black Aron.

          Celui-ci ôta le frein à main et déboîta dans la rue. Il n’y avait aucune circulation. « Attends qu’ils soient remontés dans leur voiture, dit-il. On est civilisés ici. Pas comme à Moscou.

          – Je t’emmerde.

          – Pourquoi tu utilises ce type d’arme ? » Black Aron se tapota la tempe avec son index. « C’est une arme débile. Débile. » Black Aron montra le Russe du doigt. « Toi aussi. »

          Le Russe lui adressa un grand sourire : deux parfaites rangées de dents en or. Il leva le canon de son Uzi et le frotta derrière l’oreille du chauffeur. « Tu crois, débile ? »

          Black Aron repoussa l’arme d’un geste brusque. « Contente-toi de faire ton boulot, Smirnoff. »

          Il vit la famille Anders monter dans leur voiture, une Mercedes série 300 de la fin des années 1980. Ce connard de Titus aurait pu s’acheter un nouveau modèle tous les ans, mais non, il gardait cette antiquité. Pour faire « homme du peuple ». Avec de larges vitres pour tirer à travers. Bien joué, Titus.

          « Si tu les tues, tu ne retrouveras pas le gamin », avait dit Black Aron à Tamora. Ce n’était pas son rôle de faire des commentaires, mais parfois, il s’y risquait.

          Comme la fois où Tamora portait un pantalon, une veste (sans caraco ni soutien-gorge dessous) et des chaussures à talons vertigineux pour un dîner avec des types influents. Quand vous la voyiez comme ça, avec ses cheveux courts en épis, silhouette fine, vous ne pouviez pas imaginer qu’elle dirigeait le gang des Mongols et gagnait sa vie en faisant le trafic d’ormeaux. Vous ne pouviez pas imaginer que des types tatoués et édentés lui obéissaient.

          Au moment où ils quittaient son appartement, elle avait dit : « Le gamin est mort. » Elle parlait de son fils adolescent, comme si elle s’en fichait. Et Aron pensait que c’était le cas. Il vivait avec d’autres personnes depuis des années. On racontait qu’elle l’avait expédié dans une famille d’accueil à laquelle elle filait deux mille rands par mois.

          « Fais attention au Russe, avait-elle ajouté. Pas de gaffe. »

          L’autre chose que Black Aron n’arrivait pas à comprendre au sujet de Tamora, c’était pourquoi elle baisait avec lui. Un moins que rien. Son chauffeur. Son homme à tout faire. Son messager. Elle était en pleine ascension. Elle rencontrait des gens importants. Elle donnait des ordres.

          Un jour, il avait demandé : Pourquoi moi ? Elle avait souri, en lui caressant la joue. « Mon A-ron est inquiet ? » lui avait-elle chuchoté dans l’oreille. Sa langue le taquinait. « Il a peur de se faire renvoyer ? » Il sentait son haleine chaude sur sa peau. « Pourquoi, à ton avis ? » avait-elle demandé en faisant glisser sa main jusqu’à son entrejambe. « Tu es un bon coup, Aron. »

          Tel était leur arrangement.

          Black Aron Chetty voyait cela comme un talent qu’il possédait, de même que certains hommes étaient doués pour la menuiserie. Pour le moment, ça lui convenait. En attendant le jour où il se ferait jeter. Comme elle s’était débarrassée de son fils.

          « Le garçon est mort. » Tamora la réaliste.

          « Tu n’en sais rien.

          – Je le sais.

          – Tu es sûre ?

          – Dès qu’ils ont découvert Boetie transformé en appât pour les requins, ils ont enlevé mon fils. Je connais Titus, il tue vite fait bien fait.

          – Tu ne peux pas en être certaine. » Black Aron prenait des risques. Bien qu’il ne connaisse pas ce garçon. Il l’avait vu une seule fois en six mois. Mais il sentait qu’il devait plaider sa cause.

          « Je viens de te dire que je connais Titus. Par contre, je ne pensais pas que le vieux était toujours aussi rapide.

          – Peut-être que tu n’aurais pas dû tuer Boetie.

          – C’est pas tes affaires, Aron. »

          Il avait fait marche arrière aussitôt. Et regardé Tamora se glisser à bord de sa voiture, une Golf 7 GTI racée, flambant neuve.

          « Il n’y avait pas d’autre solution, Aron. Tu le sais. Comment vous dites déjà ? Le sang attire le sang ? Titus adore cette expression. C’est quoi, son autre formule ? On n’a rien sans peine ? Comme s’il sortait de la fac. »

          Black Aron secoua la tête. Tamora était cinglée. Au plumard, dans le boulot. Mais ça rapportait gros. Mieux encore : ça semblait bien parti pour durer. Si elle continuait sur sa lancée, il avait tout à y gagner. Certes, il risquait de perdre ses privilèges, mais elle avait besoin de lui comme lieutenant. Du moins, voilà ce qu’il se disait.

          Il referma les mains autour du volant. À côté de lui, Smirnoff baissa sa vitre, prêt, avec son Uzi.

          Black Aron descendit lentement la rue. Il s’arrêta à la hauteur de la grosse Mercedes, à environ trois mètres. Derrière le Russe, il vit tous les Anders qui les regardaient. La même expression apparut sur leurs visages : Oh, merde.

          « Impec, les amis. »
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          Aéroport international du Cap.

          « Vous êtes des femmes », dit le Chinois obèse. À côté de lui, le Chinois maigre hocha la tête.

          « Ça vous pose un problème ? répondit Krista Bishop en les regardant l’un et l’autre.

          – Jusqu’à preuve du contraire, dit Tami Mogale.

          – Non, c’est beau, dit l’obèse. Vous êtes belles. »

          Ça y est, c’est parti, songea Krista. Le rentre-dedans. On n’est même pas sortis de l’aéroport qu’ils commencent déjà.

          Les gens les bousculaient pour quitter le terminal ; tous les quatre bloquaient le flot, leurs chariots à bagages provoquaient la pagaille.

          Krista et Tami entraînèrent leurs clients sur le côté.

          Les deux hommes se disputaient dans leur langue, pendant que les deux femmes patientaient. Elles portaient l’une et l’autre un jean, un T-shirt, une veste en lin noir et des tekkies * noires.

          Les deux hommes s’inclinèrent, se redressèrent et tendirent la main.

          « Je suis M. Yan.

          – Je suis M. Lijan.

          – Nous sommes des hommes d’affaires dans votre beau pays », ajouta M. Yan.

          Krista et Tami leur serrèrent la main.

          « Vous êtes de Complete Security ? » demanda M. Lijan.

          Krista répondit par l’affirmative.

          « À Johannesburg, nous avions des grands Noirs.

          – Je suis noire, dit Tami.

          – Oui, nous voyons. Vous êtes très bien. C’est mieux pour nous », dit M. Yan.

          Les deux hommes d’affaires éclatèrent de rire.

          « Vous êtes très belles. Ces hommes étaient comme des taureaux. » Il écarta les mains de chaque côté de ses épaules. « Des épaules comme des taureaux.

          – Ces hommes ne parlent pas, dit M. Lijan.

          – Ils restent sans bouger et ils observent, dit M. Yan. On dit bonjour, au revoir. C’est tout. Vous serez plus sympathiques. Vous êtes des jolies femmes. Montrez-nous la ville.

          – On assure votre sécurité, monsieur Yan, répondit Krista.

          – Vous veillez sur nous.

          – Un point c’est tout.

          – Un point c’est tout ?

          – C’est notre mission. Vous nous avez engagées pour ça.

          – Très bien, dit M. Lijan. Très bien.

          – Vous viendrez à nos réunions ? Vous viendrez visiter les monuments avec nous ?

          – Si c’est ce que vous voulez, dit Krista. Oui. C’est notre boulot.

          – De si belles femmes comme gardes du corps. C’est merveilleux, dit M. Lijan. Où est le moyen de transport ? »

          Krista croisa le regard de Tami et leva les yeux au ciel. La bouche de Tami se crispa ; tout cela ne l’amusait pas.

          Dans le monospace, un Volkswagen Sharan à sept places, un des deux hommes s’assit sur la rangée du milieu, l’autre au fond. Ils parlèrent avec leurs portables, ils parlèrent entre eux, sans jamais se taire. Jusqu’en ville. Aucun commentaire sur les bidonvilles ni sur le sommet du Devil’s Peak qui se détachait dans le ciel au crépuscule, aucun commentaire sur le mur de la Table Mountain, rien à dire au sujet de la ville, alors qu’ils roulaient sur le boulevard pour pénétrer dans le quartier des affaires. Contrairement aux femmes que Krista et Tami protégeaient : les vedettes, les femmes d’affaires, les épouses d’hommes riches ; elles avaient toujours quelque chose à dire sur la ville. Ces deux hommes continuaient à parler, mais Krista ne comprenait pas un mot de ce qu’ils disaient.

          Elle entendait le sermon de Mace : « Comprends bien une chose : dans le business de la protection rapprochée, la plupart du temps tu ne sais pas de quoi parlent tes clients. Ils baragouinent dans leur langue. Si ça se trouve, ils sont super dangereux. Peut-être que tu transportes des types ultra importants. Ou alors, tu risques ta vie pour des ordures. » Mace ne manquait jamais une occasion de vous rappeler les fondamentaux.

          Tami, au volant, dit en xhosa : « Ça va pas le faire.

          – Si. »

          Krista n’en était pas certaine, elle essayait de se convaincre.

          Elle regarda Tami, celle-ci secoua la tête.

          « On n’avait pas le choix.

          – On a toujours le choix. On ne prend pas les hommes. On ne l’a jamais fait. » Elle tendit le pouce vers les deux Chinois assis derrière. « Ils croient qu’on est incluses dans le prix. Des escort girls.

          – Ils vont déchanter, dit Krista.

          – On aurait dû refuser.

          – On ne pouvait pas, Tami. Je ne pouvais pas. Tu sais bien que je ne pouvais pas. »

          Ils quittèrent l’autoroute surélevée pour atteindre le Waterfront et après avoir franchi le rond-point, ils s’arrêtèrent devant le Cape Grace.

          « Si vite on arrive, dit M. Yan. Bonne conduite. C’est un excellent hôtel, oui ? »

          Il contempla, de l’autre côté du bassin, la masse imposante d’un bateau, sombre, abandonné.

          « Oui, c’est bien, dit Tami.

          – Vous avez entendu parler de cet homme qui a fait tuer sa femme pendant leur lune de miel ? » Krista se retourna pour regarder les deux Chinois derrière elle. Elle voulait ajouter une touche de couleur locale.

          M. Yan secoua la tête. M. Lijan souleva ses lunettes sur son front.

          « Ils étaient venus ici pour leur lune de miel, dit-elle, deux beaux jeunes gens. Sauf que le mari s’était arrangé pour faire tuer son épouse. Par l’intermédiaire du chauffeur de taxi.

          – Oh, non, dit M. Yan, même à Pékin, cet arrangement pas possible.

          – On n’est pas à Pékin, dit Krista. Bref, d’après ce que j’ai entendu dire, c’est sans doute le père du marié qui a tout organisé. Il se trouve que c’est un type qui veut tout contrôler. »

          Les clients chinois secouèrent la tête.

          « Impossible.

          – Vous croyez ?

          – Pourquoi il ferait ça ?

          – Mystère, dit Tami.

          – Ils logeaient ici ? Elle a été tuée ici ?

          – Oui, ils logeaient ici, dit Krista. Mais elle a été tuée dans un township. Une agression bidon.

          – Et le mari ? Il est vivant ?

          – C’était le deal.

          – Un chauffeur de taxi peut arranger ça ? »

          Les deux femmes hochèrent la tête.

          « Aussi facilement ? demanda M. Yan.

          – Pour combien ?

          – Quinze mille rands, répondit Krista. Moins que ce qu’on réclame. »

          Les deux hommes la dévisagèrent, jusqu’à ce que M. Yan éclate de rire. « Vous faites une plaisanterie. Très drôle. »

          Krista ne dit pas si elle plaisantait ou non.
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          Mart Velaze était assis devant un double expresso au Vida e Caffé de l’aéroport international du Cap quand les deux jeunes femmes franchirent les portes vitrées. Il les regarda traverser le hall en direction des Arrivées. Deux nanas farouches. Jolies. Deux femmes en mission. Pas un sourire. L’air aussi sinistre que c’est possible quand on est mignonne. Cela fit sourire Mart Velaze.

          Des canons, toutes les deux.

          Baisables.

          Cette Krista surtout. Une peau douce comme un latte. En la léchant, vous deviez avoir le goût d’un caffè macchiato1. Une promesse de partie de jambes en l’air à se damner, un dimanche après-midi. L’autre aussi, Tami. Elles seraient bonnes toutes les deux. Un mot lui vint à l’esprit : distrayantes. Un fantasme de plan à trois.

          Il finit son café, ôta l’emballage du petit chocolat Lindt et le laissa fondre dans sa bouche. Café et chocolat. Krista et Tami. Il se leva et marcha en direction de l’endroit où elles discutaient avec les Chinois.

          C’était son moment préféré. L’anonymat de l’espion. Rester là en faisant semblant d’attendre quelqu’un. Dressé sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus les têtes. Sans cesser de tendre l’oreille.

          Les filles n’appréciaient pas cet arrangement.

          Dommage, songea-t-il avec ironie.

          Les Chinois tâtaient le terrain. Krista et Tami leur expliquaient les règles.

          « On assure votre sécurité.

          – Point final. »

          Bien joué, Tami.

          Elles étaient impertinentes ces sisters. M. Yan et M. Lijan allaient s’en apercevoir tôt ou tard. Plutôt tôt que tard.

          Quand Mart Velaze l’avait appelée, Krista lui avait sorti : Vous ne pouvez pas faire ceci, vous ne pouvez pas faire cela, elle l’avait traité d’extorqueur. De sale extorqueur, plus précisément.

          Que faire ? On vivait dans un monde cruel, baby. Parfois, il fallait supporter des choses qu’on n’aime pas.

          Krista n’aimait pas entendre que sa belle maison, son Alfa Spider rouge allaient disparaître dans un nuage de contrôle fiscal.

          Qu’elle se ferait renvoyer. Elle avait riposté, comme une sorcière qui exorcise des démons. Distrayante. Même au téléphone.

          « Essayez un peu pour voir, avait-elle dit.

          – Je n’en ai pas envie, sisi. Rendez-vous service : vous veillez sur les Chinois et on est quittes.

          – Jusqu’à la prochaine fois.

          – Peut-être qu’il n’y aura pas de prochaine fois.

          – Il y a toujours une prochaine fois, buti *. »

          Le sarcasme n’avait pas échappé à Mart Velaze : « Mon frère. » Mais il n’avait pas relevé. « Faites ce boulot. » Il lui avait donné les détails. « Ils paient bien. »

          Et elles étaient sur le coup, comme il l’avait prévu. Krista savait où était son intérêt.

          Il suivit les deux femmes et les Chinois à l’extérieur du terminal, dans le rougeoiement du crépuscule. Une lumière chaude de fin de journée d’été. Une soirée sans vent. Chose rare. Aussi rare que les culs de ces deux nanas. Quel plaisir de marcher derrière elles.

          Mart Velaze enfonça les mains dans les poches de son chino et resta en retrait pour ne pas se faire remarquer. Et soudain, dans la file pour payer le parking, il se retrouva derrière elles. Krista tourna la tête, mais il fit mine de regarder ailleurs. Il sentit qu’elle l’observait. Il sortit de l’argent de sa poche et fit passer des pièces de monnaie d’une main à l’autre.

          Il les suivit sur l’autoroute en accélérant au milieu du flot de la circulation. Il savait où elles allaient, il savait en combien de temps elles atteindraient leur destination. Il pouvait rouler devant elles et les garder dans son rétroviseur.

          Il ne pensait pas qu’il puisse arriver quoi que ce soit à MM. Yan et Lijan sur le trajet du Cape Grace. Au moment où il passait devant la centrale électrique, son portable sonna.

          Numéro inconnu.

          Les yeux plissés, il regardait l’écran du téléphone coincé dans le support, en se demandant s’il devait répondre. Il répondit.

          « Chef. »

          Mart Velaze fronça les sourcils et serra plus fort le volant. Jamais cette femme qu’on nommait la Voix ne l’avait appelé pendant une opération.

          « Madame.

          – Tout se passe bien avec nos hôtes et leur… escorte. »

          Une pointe d’humour dans ce dernier mot.

          Mart Velaze sourit.

          « Le plan se déroule comme prévu.

          – La fille Bishop s’est bien tenue ?

          – Oui, madame. Bien sûr.

          – Et Mlle Mogale ?

          – Idem.

          – Formidable, chef. Maintenant, écoutez-moi… »

          Un silence. Mart Velaze attendit. Les silences étaient un élément de la technique de conversation de la Voix, habituée à mettre une personne en attente pour s’adresser à une autre. Après toutes ces années, il ne connaissait toujours pas son nom. Mais c’était une survivante. Alors que les Scorpions étaient devenus les Hawks, que les services secrets avaient explosé, implosé, avant de se reformer, et que les chefs de la police prenaient du galon, se laissaient corrompre, puis se faisaient abattre, la Voix ne changeait pas. Légèrement voilée, toujours calme, toujours polie.

          Au début, il avait imaginé une grosse femme, mais son opinion avait évolué ces derniers mois. Maintenant, il se représentait une femme svelte, habillée en executive woman, cheveux courts et bijoux discrets, parfois un collier en argent, parfois une bague en diamants. Pas d’alliance. La Voix était célibataire. Une femme seule, qui parlait à des gens qu’elle ne verrait jamais. Une femme qui manipulait des espions.

          « Chef, reprit-elle. Abandonnez les escortes et les Chinois. »

          Mart Velaze jeta un coup d’œil dans son rétroviseur, le monospace VW arrivait dans la voie rapide.

          « Compris ?

          – Compris. »

          Elle lui donna le nom du restaurant à Lagoon Beach. « C’est noté ? »

          Il répondit par l’affirmative.

          « Une fusillade a eu lieu à cet endroit, chef, avec des personnes intéressantes. Titus Anders, un de ceux sur lesquels je vous ai demandé de faire des recherches. Apparemment, je suis bien renseignée. Tenez-moi au courant le plus vite possible. Que les ancêtres vous gardent. »

          Mart Velaze relâcha la pression sur l’accélérateur, se laissa dépasser par le monospace, le suivit sur Hospital Bend et sortit avant que l’autoroute ne longe le Foreshore.

          « À plus tard, mes petits canons », dit-il à voix haute.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Si vous me payez en liquide, je peux vous dire ce qui se passe là-bas à Mitchells Plain, dans les Cape Flats. Moi, perso, j’ai pas de problème. Ja, c’est mon vrai nom. C’est comme ça qu’on m’a baptisé : Hardlife MacDonald. Vous pouvez regarder sur mon certificat de naissance. C’est marqué là dans mon ID book. Vous voulez savoir qui c’est ma famille ? C’est les Mongols. Les Mongols, c’est mes frères. À une époque, j’étais un Pretty Boyz, mais maintenant, je suis un Mongol. Mon oncle est un Mongol, il m’a fait venir parce que ça va chier grave, et quand ça chie grave, vaut mieux être avec les plus forts. Vous voyez ce que je veux dire ? Les caïds, les hommes, les cadors, c’est eux qui vivront un jour de plus pour se battre. Mon père aussi, c’était un Mongol. Il a été tué dans cet autre endroit là-bas, pas la prison de Pollsmoor, l’autre, Sun City comme ils l’appellent, dans le Nord. Les types, c’est des féroces, là-bas. Pour un type du Cap, c’était un gars seul.

            Ce que j’ai à dire, ça concerne ce que j’ai entendu. Dans les Cape Flats, y a un endroit qu’on appelle la Vallée de l’Abondance. On l’appelle comme ça parce que le tik *, ça cartonne là-bas. J’ai vu des mômes qu’avaient même pas un âge à deux chiffres fumer du tik. Pour nous, les Mongols, y a pas de meilleur endroit pour faire du business. Les drogues : dagga *, ce qu’ils appellent buttons pour dire une white pipe *, et du tik, surtout du tik. Tout le monde veut du tik. Dès que vous avez goûté à cette friandise, y a plus rien d’autre qui vous intéresse sur terre. Le tik, c’est pas pour moi. Je touche pas à ça. Si vous voulez vivre vieux, faut pas toucher au tik. Je peux vous dire aussi que la drogue, c’est pas notre seul business. Des fois, on touche à d’autres trucs : ormeaux, ailerons de requins, ja, même les tortues. Les armes aussi.

            Bref, cette Vallée de l’Abondance, c’est du premier choix comme disent les richards. Faut qu’on mette la main dessus. Pour en faire notre territoire, le territoire des Mongols. C’est pour ça que vous voyez des Pretty Boyz sur les toits qui guettent toute la nuit, du coucher au lever du soleil, ils montent la garde contre nous. Car va y avoir des gros changements dans les Flats, des gros changements, oui. Vous avez entendu parler de Tamora Gool ? Complètement givrée, cette nana. On utilise le mot kwaai. Vous connaissez ce mot ? Kwaai : sauvage, dingue, bedonnerd. Vous connaissez ce mot, bedonnerd ? Ja, on peut traduire par fou furieux. Une personne cinglée. Vous allez beaucoup entendre parler de Tamora Gool. C’est notre patronne, la chef des Mongols. Elle va régner sur la Vallée de l’Abondance. Elle va la reprendre aux Pretty Boyz. Je peux vous dire que les ennuis arrivent. De gros ennuis. Moerse. Une guerre entre nous et les Pretty Boyz.
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            Café expresso surmonté d’un peu de mousse de lait chaud fouetté. (Sauf mention contraire, toutes les notes sont du traducteur.)
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          Le Russe avait sorti l’Uzi par la vitre, dans sa main gauche, pour vider le chargeur. Les balles produisaient des étincelles sur la Mercedes.

          Bruit assourdissant. La cordite vint chatouiller les narines de Black Aron Chetty, le faisant éternuer.

          Au troisième éternuement, il débraya, tout en accélérant, puis relâcha l’embrayage. Il démarra en trombe, dans la fumée des pneus. Et en braillant : « Impec ! »

          Le tueur était à moitié penché au-dehors pour finir le chargeur. Il cria à Black Aron de ralentir, puis se tourna vers lui. « Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi ? Tu vois bien que je suis en plein boulot. Imbécile. »

          Il releva le canon de son arme.

          Black Aron tourna à droite, faisant crisser les pneus. Il grilla le feu pour s’engouffrer dans Marine Drive. Le Russe fut projeté sur le côté, l’Uzi lui échappa et tomba par la vitre. Le Russe se retourna pour voir le pistolet qui gisait au milieu du carrefour.

          « J’ai perdu mon flingue. Il faut aller le chercher. Stop !

          – Pas question, mon pote. C’est parti… »

          Et il accéléra.

          Quand le Russe vit son Uzi pour la dernière fois, un automobiliste venait de s’arrêter pour le ramasser.

          « Quelqu’un a récupéré le flingue. » Le Russe pivota sur son siège. « Un type dans cette voiture ! » Il montra le véhicule qui se trouvait loin derrière. En criant à Black Aron : « Il faut récupérer l’arme ! » Il baragouinait en russe.

          Black Aron poussa la BM à cent cinquante, cent soixante, dans la longue ligne droite. Le Russe continuait à réclamer son arme.

          « Oublie ton flingue. Laisse tomber. Il est perdu. C’est le jouet de quelqu’un d’autre maintenant. Il pourra s’en servir. On a toujours besoin d’un flingue.

          – Imbécile, cracha le Russe. Il faut se débarrasser de cette arme. Par petits morceaux.

          – Peu importe. Le travail est fait.

          – On ne fait pas comme ça à Moscou. On casse l’arme. »

          Black Aron lui adressa un grand sourire. « Ici, c’est différent. Ici, tout le monde s’en fout. » Il ralentit pour revenir à la limite autorisée et roula tranquillement jusqu’au feu de Neptune Street. Là, il tourna à gauche, puis encore à gauche, au milieu des entrepôts, des usines, des ateliers de construction mécanique de Paarden Island.

          Dans une usine désaffectée, il gara la BM à côté d’une Corolla blanche. Il descendit de voiture et leva les bras au-dessus de la tête pour s’étirer. Il fit rouler ses épaules et pivoter son cou. Il se balança d’avant en arrière dans ses tennis. Voyant que le Russe l’observait, il dit : « Quand on reste longtemps assis, faut s’étirer. »

          Le Russe sortit un paquet de cigarettes.

          « T’en veux une ?

          – Sûrement pas. »

          Black Aron ouvrit le coffre de la Corolla. D’un petit sac à dos, il sortit une Thermos de café. « C’est ça ma drogue préférée. » Il brandit la Thermos. Un cylindre en acier brossé, cadeau de sa mère pour son anniversaire.

          Le Russe alluma sa cigarette, tira dessus et souffla la fumée.

          « Mon fric ?

          – Oh, c’est pas mon rayon, dit Black Aron. Moi, je suis chauffeur.

          – Je fais le boulot, je veux mon fric.

          – Tu l’auras. Relax, mon pote. C’est pas mon problème, voilà tout. »

          Le Russe le foudroya du regard.

          « Mon fric.

          – Tu seras payé, je te dis. Cool.

          – Je suis pas cool sans mon fric. »

          Black Aron fit rouler la Thermos sous son menton, l’air songeur.

          « Je t’explique comment ça se passe. Dès qu’on nous appelle pour dire que le boulot a été fait, je t’emmène où tu veux aller, c’est là que tu auras ton fric.

          – Le boulot est terminé. »

          Black Aron hocha la tête. « Exact. Mais faut qu’on soit sûrs.

          – Il est mort. Et tous les autres aussi, peut-être.

          – Oui, sûrement qu’ils sont tous morts. Mais faut être sûrs. Dès qu’on aura reçu ce coup de fil, tu seras un homme riche.

          – Ça me plaît pas.

          – Je ne puis rien faire. On attend le coup de fil. »

          Les deux hommes se dévisagèrent.

          « Tu as de la vodka ? »

          La cigarette tressautait entre les lèvres du Russe.

          Black Aron dévissa le gobelet de la Thermos.

          « J’ai du café. Tu en veux ? »

          Le Russe fit non de la tête, en soufflant la fumée.

          « Qu’est-ce que vous avez tous avec la vodka ? Chaque fois que tu bois un verre, c’est ta santé qui trinque. Je comprends pas. Tu sais pas que l’alcool tue ? » Black Aron versa le café dans le gobelet. Il sortit du sac à dos un Tupperware contenant des samossas. « Tu connais les samossas ? demanda-t-il en tendant la boîte au Russe.

          – Je connais.

          – Alors, sers-toi. Ils sont au snoek *, à la viande hachée et aux légumes. C’est ma mère qui les fait. Excellents. » Il but une gorgée de café. « Impec. » Il mordit dans un samossa au snoek. « Délicieux.

          – Faut se barrer », dit le Russe.

          Y a pas le feu, Smirnoff, pensa Black Aron. « Tu as rancard ? » Il sourit. Des petits bouts de snoek restèrent accrochés au bord de sa moustache. Il s’essuya la bouche avec le dos de la main. « Les nanas russes, hein ? Oh là là. Au Mavericks. Quand elles quittent leur poteau pour une lap dance, tu es obligé d’asperger ton froc.

          – Impec », dit le Russe.

          Black Aron lui jeta un regard. Impassible, ce Russe. Bouche pincée, yeux noirs comme du charbon qui soutenaient son regard. Impossible de savoir s’il se foutait de vous. Fais gaffe, Smirnoff, pensa-t-il. Il mordit dans un autre samossa.

          Tous les deux dans cette usine désaffectée, deux tubes au néon qui bourdonnaient au-dessus d’eux ; ils écoutaient les sirènes dans Marine Drive. Les odeurs de samossa et de café imprégnaient l’atmosphère.

          « Faut téléphoner », dit le Russe et il laissa tomber sa cigarette.

          Il l’écrasa sous le talon de sa chaussure.

          Black Aron avala le beignet fait par sa mère. « Relax, mon pote. » Il but une gorgée de café. « Ça va pas tarder. »

          Le Russe dit quelque chose dans sa langue.

          « Qu’est-ce que tu racontes ? »

          Le Russe exhiba ses dents en or. « Faut que tu apprennes le russe.

          – Bah. Vaut mieux qu’on apprenne tous le chinois. »

          Il finit son café, revissa le gobelet de la Thermos et la rangea dans le coffre.

          « Il arrive quand cet appel ?

          – D’une minute à l’autre. Je te l’ai dit. »

          Black Aron montra la voiture en se disant qu’il valait mieux rouler plutôt que de rester là, à se prendre la tête avec le Russe. Ce putain de maboul aux dents en or pouvait devenir incontrôlable. « OK, dit-il. Allons-y. Où on va ? Où tu veux que je te dépose ? »

          Pas de réponse.

          « Quand ils appelleront, je leur dirai où on est et où ils doivent apporter le fric. Alors, où on va ?

          – Au Fez. »

          Black Aron siffla et referma le coffre, en douceur.

          « Impec. Tu es un sacré noceur pour un Smirnoff, un night-club comme ça. Avec tous ces gens cool.

          – Tu auras mon argent là-bas ?

          – Relax, mon pote. Quand ils auront appelé, ton fric t’attendra. »

          Le Russe secoua la tête, mécontent. Il monta en voiture. Quand Black Aron mit le contact, il demanda : « C’est quoi noceur ? »

          Black Aron ricana.

          « Ça fait combien de temps que tu es ici ?

          – Cinq mois.

          – Tu n’as jamais entendu ce mot ?

          – Non.

          – Tu ne fréquentes pas les bonnes personnes, mon pote. » Il sortit de l’usine en marche arrière, appuya sur la télécommande et attendit que la porte à enroulement redescende.

          « C’est quoi noceur ?

          – Tu leur demanderas au Fez. »

          Ils retournèrent dans Marine Drive et prirent la direction du centre, les tours du Foreshore se détachaient en blanc sur le fond du crépuscule.

          Black Aron dit : « Jolie ville.

          – Pour moi, c’est tout pareil, dit le Russe. Quand j’ai mon argent, j’essaye Buenos Aires. Ou peut-être Rio.

          – Tu t’en vas ?

          – Évidemment. Pourquoi ? Il est temps de dire au revoir. Tu connais cette chanson ?

          – Sarah Brightman.

          – Exact.

          – Avec le type aveugle.

          – Impec. »

          Black Aron ne savait pas si Smirnoff se foutait de lui.
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          « Hé, dit Luc. C’est qui, lui ? »

          Luc assis à la place du passager, Titus au volant, comme toujours. « Je suis pas un retraité, disait-il. C’est ma voiture, je conduis. »

          Il jeta un coup d’œil sur la droite, vit la BMW et le type à l’Uzi qui lui faisait un grand sourire. « Non ! » s’écria-t-il. Il se pencha en avant pour se saisir de l’arme cachée sous son siège.

          « Nom de Dieu », cracha Luc en ouvrant sa portière pour se jeter sur le trottoir.

          À l’arrière de la Mercedes, Lavinia et Quint basculèrent sur le côté dès les premiers tirs. Ils se baissèrent, comme le leur avait appris Titus. « Si une voiture bizarre s’arrête à votre hauteur, vous vous jetez sur le sol », leur répétait-il depuis qu’ils étaient gamins. En ce temps-là, les coups de feu tirés d’une voiture étaient un vote de défiance. Avant qu’il devienne le principal Intouchable.

          Tous les quatre étaient impuissants face aux tirs de l’Uzi. Les vitres volèrent en éclats, les balles s’enfoncèrent dans les panneaux d’acier de la Mercedes. Ricochets. La fusillade dura tout le temps d’un long chargeur.

          Plié en deux, Titus tâtonnait des deux mains pour chercher son arme. Les yeux fermés. Il sentit la crosse. Il extirpa le pistolet 9 mm : une antiquité. Mais ce flingue tirait mieux que la plupart des nouveaux modèles disponibles sur le marché. Si le tueur tentait de vider un autre chargeur, il ne le louperait pas.

          Titus sentit un goût de remontées acides dans sa bouche. Sauce monkey gland1. Il détestait se laisser avoir. Être exposé. Avec sa famille. Assis là comme des cibles. Pourquoi ? Ce visage grimaçant n’appartenait pas à une raclure de la prison de Pollsmoor, il était blanc. Peut-être des flics à l’ancienne. Une pourriture tchèque. Peut-être même un Russe.

          La BM démarra.

          Titus se redressa en brandissant l’Astra 400. Il vit Luc sur le trottoir, protégé par la voiture. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur : Lavinia et Quint le regardaient eux aussi. Des éclats de verre étincelaient dans leurs cheveux. Quint avait du sang sur le visage.

          « Ça va, Quint ? Tu saignes. »

          Quint palpa son crâne. Il avait une entaille.

          « C’est rien. »

          Ils descendirent de voiture, rejoignirent Luc et contemplèrent la Mercedes criblée de trous, affaissée sur les pneus crevés.

          « Un miracle », commenta Quint.

          Lavinia ôta les éclats de verre de son T-shirt. « Miracle, mon cul.

          – Carrosserie blindée, dit Titus. C’est mieux. »

          Il glissa l’Astra dans sa ceinture et le cacha avec sa veste.

          « Black Aron », dit Luc.

          Titus secoua la tête. « Non. Un blanco. Un type des syndicats sûrement.

          – Au volant, dit Luc. C’était Black Aron qui conduisait. Aucun doute. »

          Des gens sortaient du restaurant, le propriétaire parlait au téléphone. Mais personne ne s’approchait des Anders. Tout le monde les regardait, regardait la voiture, puis revenait sur Titus, Lavinia, Luc, Quint, en disant : C’est un miracle, aucun n’aurait dû survivre.

          Le propriétaire referma son téléphone et s’adressa à Titus : « J’ai appelé les flics. »

          Titus hocha la tête.

          « Vous avez vu quelque chose ?

          – Rien. Ça s’est passé trop vite.

          – Quelqu’un ? »

          Titus balaya du regard les clients du dimanche.

          Une voix s’éleva : « Dieu vous bénisse, monsieur Anders, Dieu vous bénisse, l’Intouchable. »

          Des gens applaudirent et s’avancèrent pour leur serrer la main.

          Titus se tourna vers Luc et Quint : « OK, faites ce qu’il y a à faire. Ce soir. Maintenant. Allez-y. » Il les chassa d’un geste. « Avant l’arrivée des flics. Prenez un taxi.

          – Ce n’est pas ce qui réglera quoi que ce soit, dit Lavinia. Tant que cette femme est dans les parages. »

        

        
          3

          « Nous voulons manger vos célèbres ormeaux, dit M. Yan. Vous connaissez un endroit ? »

          Foutus clients, pensa Krista. Non, pas un dimanche soir. Ils pourraient manger ces « fameux ormeaux » à Pékin, sans problème. Ils étaient presque tous expédiés là-bas, de toute façon, en contrebande.

          « Ici même. Au restaurant de l’hôtel. Avec une jolie vue sur la marina. Dommage qu’il fasse trop nuit pour voir la montagne.

          – Non, en ville, dit M. Lijan. On aimerait voir votre ville. Le plus beau Cap. C’est comme ça que l’appelle le site Internet.

          – Et l’hôtel est trop… comment vous dites ? International, ajouta M. Yan. À Pékin, la cuisine d’hôtel n’est pas de la vraie cuisine chinoise. Partout dans le monde c’est pareil. »

          Tous les quatre se trouvaient dans le hall du Cape Grace. Le chasseur attendait sur le côté, avec les bagages des deux visiteurs entassés sur un chariot.

          « Venez, dit M. Yan. Nous sommes prêts.

          – Vous ne voulez pas voir vos chambres ? demanda Krista.

          – Plus tard, répondit M. Lijan. Maintenant, c’est l’heure de la cuisine et des belles conversations. »

          Krista regarda Tami. Elle lisait dans ses pensées : Fait chier ! Elle pensait la même chose. Et pas moyen d’y échapper. Elle dit à Tami : « Le restau de Lagoon Beach, peut-être ? »

          Tami acquiesça. Il y avait à peu près autant de joie sur son visage que de gratitude dans une prison de haute sécurité. Elle fit défiler les contacts sur son portable.

          M. Yan se rapprocha de Krista.

          « C’est un endroit pour les locaux ?

          – Bien sûr.

          – Y a de bons ormeaux ?

          – Des steaks surtout, mais aussi des fruits de mer. Très chers.

          – Vous n’en mangez pas ?

          – Non. J’ai pas les moyens.

          – Ce soir, vous en mangez, oui. » Il dit quelque chose à son compagnon et se retourna vers Krista. « Vous serez nos invitées. »

          Qu’est-ce qu’ils ont ces types, pourquoi ils ne laissent pas tomber ?

          « On est vos gardes du corps.

          – Excusez-moi. » M. Yan baissa la tête et sourit à Krista. « Nous sommes contents de ça. Vous comprenez, cet arrangement nous rend heureux. Mais quel est le danger ? Je vous dis, il n’y a pas de danger. Vous pouvez vous détendre, nous sommes des hommes d’affaires chinois, pas les triades. »

          Il rit.

          Krista sourit. « On espère bien. »

          MM. Yan et Lijan lui adressèrent un grand sourire.

          « Alors, vous nous escortez. »

          Krista pensa : Vous pouvez vous la mettre sur l’oreille, les gars.

          Tami les rejoignit.

          « On ne peut pas aller là-bas, dit-elle. Ils ont un problème. Ça m’a l’air très agité.

          – Quel est ce problème ? » demanda M. Lijan.

          Tami regarda les deux Chinois. « Une fusillade. Dans la rue, devant le restaurant. » Elle la jouait impassible, comme si cela n’avait rien d’extraordinaire, une fusillade de temps à autre.

          M. Yan dit quelque chose en chinois.

          M. Lijan demanda : « Cet endroit est sûr ?

          – Généralement. » Tami sourit. « J’ai réservé pour demain soir. Le Cap authentique. »

          MM. Yan et Lijan étaient impénétrables.

          « Si on en restait là en attendant ? suggéra Krista. On sera ici demain matin à onze heures pour votre premier rendez-vous. »

          Tami et elle s’éloignèrent en leur disant au revoir.

          Dans le monospace VW, Krista demanda : « Tu plaisantais, hein ? Au sujet de la fusillade. »

          Tami secoua la tête. « Non. C’est sérieux. »
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          Mart Velaze franchit le carrefour de Lagoon Beach, se gara à moitié sur le trottoir et revint sur ses pas. Il y avait des lumières bleues partout. Des ambulances, des camions-bennes, des curieux. La scène était éclairée comme sur un tournage de film. Des bandes de plastique jaune bloquaient la chaussée. Un flic lui indiqua qu’il ne pouvait pas passer.

          Mart Velaze dégaina sa plaque : elle faisait de lui un enquêteur technique et scientifique. Direction de la police indépendante.

          Le flic le laissa passer.

          Pas besoin d’être un expert pour comprendre ce qui était arrivé.

          Mais Mart Velaze s’interrogeait. Il ne voyait aucune trace de sang. Des petites marques sur le sol indiquaient l’emplacement des douilles. Il en trouva une qui avait échappé aux flics, dans le caniveau, à dix mètres de la scène. Comme si le tueur tirait encore quand le chauffeur avait foutu le camp.

          Pas très professionnel.

          Mart Velaze se baissa pour ramasser la douille et la glissa dans sa poche. Il resta accroupi, perplexe. Toutes ces douilles ? Un tueur digne de ce nom arrivait, bang, il faisait son boulot. Il n’arrosait pas dans tous les coins.

          Il y avait autre chose.

          Mart Velaze se leva, croisa les bras et regarda autour de lui. Les flics interrogeaient le vieux et sa fille. Selon la loi des probabilités, l’un d’eux aurait dû se faire descendre, quel que soit le chauffeur. Pourtant, ils étaient tous là, et le vieux demeurait intouchable, un colosse. Vous regardiez des photos d’Anders d’il y a dix ou quinze ans, dans les dossiers, il n’avait pas vieilli. Une grosse cible. Cela faisait bien longtemps que quelqu’un n’avait pas visé Titus Anders.

          Il avait quel âge maintenant ? La petite cinquantaine. Sa femme était morte d’un cancer trois ans après la naissance de Boetie, Lavinia avait environ douze ans à l’époque. Il avait élevé seul ses gamins. Il les avait sortis de Hanover Park pour les installer à Sunset Beach, il leur avait fait faire des études, Lavinia avait même étudié deux ans à l’université, de la compta, avant de laisser tomber. À ce moment-là, Titus était déjà bien établi dans le secteur de l’automobile, le marché de l’occasion, la tôlerie, les pneus et les pots d’échappement. Il n’avait pas offert à ses fils les mêmes chances qu’à Lavinia, il les avait pris directement avec lui dans son affaire. Il donnait peut-être l’impression d’incarner la vie de banlieue paisible, mais d’après la rumeur, Titus continuait à faire du trafic. Et à diriger les Pretty Boyz. Tout ce qui pouvait se vendre, il le vendait. Titus appartenait à une trinité d’Intouchables.

          Mart Velaze observa la fille, Lavinia. Voilà une nana sexy. En T-shirt et jean moulant, les mains dans les poches arrière. Repoussant ses cheveux d’un petit geste. Comme si tout ça n’était pas grave. Gênant, mais pas grave. Elle regardait ses pieds. Elle s’ennuyait même.

          Des histoires inventées circulaient à son sujet. Mart Velaze avait entendu dire qu’elle était fiancée à un des Intouchables, et qu’elle couchait avec un autre. Si le vieil Anders l’apprenait, il la tuerait. Familles heureuses.

          Il continua à l’observer. Cette fille était hautaine. On aurait dit une adolescente, à la voir faire la tronche comme ça. Avec ses nichons haut perchés, son ventre découvert, montrant le petit tourbillon du nombril. Sans le gros ceinturon, son jean taille basse aurait laissé dépasser quelques poils.

          Délicieuse.

          Mais une nana comme ça devait être totalement épilée : ça ne le faisait pas fantasmer.

          Il revint sur ses pas pour examiner la voiture. Les traces de projectiles ne dessinaient aucun motif. Pas de tir groupé sur le chauffeur. Comme si le tueur ne visait pas une seule cible. Voilà pourquoi il avait utilisé un automatique. Il voulait liquider toute la famille Anders. Mais où étaient donc les fils, Luc et Quint, et Boetie l’ado ? Aucune trace.

          Son portable sonna : la Voix.

          « Qu’est-ce que vous regardez, chef ? »

          Mart Velaze se racla la gorge. « Le vieux Titus Anders, sa fille et une voiture criblée de balles. Quelqu’un s’est servi d’un automatique, peut-être un Uzi ou un Beretta.

          – Ils sont blessés ?

          – Personne n’est blessé.

          – Un miracle. » Silence. « Un loupé volontaire ? »

          Mart Velaze s’éloigna de quelques pas sur la chaussée, à l’abri des oreilles indiscrètes. « Je penche pour le miracle. Et peut-être un peu de précipitation.

          – Les fils sont là aussi ?

          – Aucune trace.

          – Humm. »

          Nouveau silence.

          Mart Velaze regarda la scène, en se demandant si la Voix avait coupé la communication.

          « Chef, reprit-elle. J’ai entendu dire que le jeune Boetie Anders aurait servi à nourrir les poissons. On a retrouvé son corps un peu plus tôt. Et maintenant, ça. Après des années sans tension entre les gangs. »

          Elle se tut encore une fois et Mart Velaze attendit.

          Puis : « Anders et ses amis, les deux types avec qui il est très pote… Comment ils s’appellent ?

          – Saturen et Basson.

          – Oui, voilà. Rings Saturen et Baasie * Basson. Nos Intouchables. Ils se comportent comme des citoyens honnêtes, ils organisent des braais * ensemble, plus normaux que les gens normaux. De braves types qui gèrent leurs affaires légales, aucun problème en apparence. Aucun lien visible avec le gang des Pretty Boyz. Alors, c’est quoi cette histoire ? Qu’est-ce qui se passe ? »

          Mart Velaze ne répondit pas. La Voix posait une question profonde à laquelle elle n’attendait pas de réponse. Pas dans l’immédiat. Elle voulait une enquête sur le terrain.

          « Le problème, chef, ajouta-t-elle, c’est le timing. Vous me suivez ? »

          Non, mais il ne pouvait pas le dire. « Mmh mmh, fit-il.

          – Je réfléchis à voix haute : quelqu’un qui tente de descendre Titus Anders, ça veut dire qu’un truc cloche ailleurs. Si vous flinguez un homme comme ça, il y a un problème de pouvoir. Peu importe ce qu’on pense d’Anders aujourd’hui, il faut se souvenir de son passé. Il a fait partie des Pretty Boyz à une époque, et pas qu’un peu. Idem pour Rings. Les gangsters ne peuvent pas effacer ce qui est gravé sur leur cœur. Ce sont toujours des Pretty Boyz qui tirent les ficelles : ormeaux, drogues, cigarettes, alcool. Faites votre choix, je vous parie qu’ils trafiquent par le biais des Pretty Boyz. Obligé. Sauf que maintenant, ce sont des Intouchables. Sans lien évident. Vous voyez ce que je veux dire ? Je dis également que je ne veux pas une guerre des gangs dans les Cape Flats, chef. Je ne veux pas qu’un arriviste quelconque s’en prenne aux Intouchables. Et fasse la guerre aux Pretty Boyz. C’est la dernière chose qu’on veut voir. Si la nouvelle se répand alors que les Chinois visitent notre glorieuse Mother City, je serai mécontente. Très mécontente. Vous me suivez ?

          – Vous voulez que je les surveille ?

          – Ja. Ça vous occupera.

          – Tous les trois ?

          – Ce n’est pas un problème pour un homme comme vous, chef. »

          Mart Velaze siffla entre ses dents.

          « J’ai besoin de savoir ce qui se passe, chef. Qui n’aime plus M. Anders. Et si on est face à un problème qui dépasse un seul homme. Nous devons savoir à quoi nous avons affaire quand une fusillade vise un tel personnage. Et comme je le disais : pourquoi maintenant ? Vous me suivez ? »

          Mart Velaze répondit par l’affirmative.

          « Par ailleurs, les Chinois et leurs escortes. Gardez un œil sur eux. »

          Mart Velaze promit de le faire.

          « Que les ancêtres vous gardent », dit la Voix.

          Mart Velaze songea qu’il avait parfois du mal à se suivre lui-même.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            On va passer à l’action. Moi, je sais qu’on va passer à l’action. Ce genre de choses, ça se sent, même quand vous avez fumé une pipe. Y a un truc dans la nuit qui dit qu’il y a un problème, comme je sais, dans mes tripes, que ça va chier dans la Vallée de l’Abondance. Je peux vous l’assurer. On a une tour de guet qui donne sur la Vallée. La nuit dernière, y avait pas un chat dans les rues. Pas même un chien. Personne. Personne dans les jardins des maisons non plus. Tout était fermé. Les gens ont la peur au ventre. Ils le sentent, comme moi. Ils attendent. Enfermés chez eux, devant la télé, ils attendent. Dans toute la Vallée de l’Abondance, y a des Pretty Boyz sur les toits, qui montent la garde. Ils attendent, au cas où qu’on passerait à l’action. Ils chient dans leurs frocs à cause des Mongols. Ils savent qu’on veut leur Vallée. Ils savent qu’un soir, on va débarquer. Ils le sentent. Ils sentent le goût dans leur salive. Vous pouvez boire un Blackie, un Black Label, ça enlève pas ce goût de métal et de sang. C’est la peur, mon larney *, la peur.
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            Sauce épicée à base de fruits, d’oignons et d’ail hachés, de chutney et de gingembre.
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          Tami entra dans le garage au volant du monospace VW et se gara à côté de l’Alfa Spider rouge de Krista. La vieille voiture de son père. Sa fierté et sa joie maintenant.

          « Hein ? s’était exclamé Mace quand Krista lui avait annoncé qu’elle faisait retaper le moteur.

          – Ne flippe pas. Cette voiture me plaît. »

          Cela faisait des années qu’elle reposait sur des parpaings dans le garage. Son père y était trop attaché pour l’envoyer à la casse. Et à l’époque, il n’était pas non plus très chaud pour lui faire reprendre du service. Trop cher. Les temps avaient changé. Tout avait changé. C’était la voiture de Krista maintenant.

          Tami coupa le moteur du VW et demanda :

          « On est associées, hein ?

          – Oui, bien sûr. » Krista ouvrit sa portière.

          Tami posa sa main sur son bras.

          « Alors, explique-moi pourquoi on s’est embarquées dans ce truc-là, avec les Chinois. Pas l’explication à la con. Je veux la vraie version.

          – J’ai besoin d’un whisky », dit Krista.

          Elles entrèrent. Krista servit deux whiskys, trois glaçons dans chaque verre, pas d’eau.

          Elle mit une chanson de Sigur Rós, « Fjlótavik ». La voix défoncée de Jónsi s’éleva par-dessus le piano, aiguë, palpitante. Krista s’immobilisa, ferma les yeux et se laissa envelopper par la musique. Et cette langue étrange : triste, belle.

          Elle pensa à Mace aux Caïmans. À sa mère éparpillée dans le jardin. À la mélancolie de sa vie.

          « Alors, tu les apportes ces verres ? » Tami était assise dehors, à la table près de la piscine. « Tu as remis cette musique. Une vraie obsession. J’en conclus que tu es déprimée. »

          Krista sourit. Elle se débarrassa de ses chaussures et marcha pieds nus sur le carrelage et les dalles de la piscine, fraîches comme de l’eau.

          « Voici, madame, dit-elle en tendant son verre à Tami.

          – Je vais t’en donner du madame. »

          Krista haussa les sourcils. « Super. »

          Tami lui prit la main.

          « Assieds-toi. »

          Elles dominaient la ville. Elles écoutaient son grognement, elles regardaient, au-delà de la cuvette de lumières et des immeubles dressés telles des dents, la baie sombre et les bateaux éclairés dans la rade. La musique éthérée de Sigur Rós semblait venir du haut des montagnes, derrière elles.

          « Ces deux Chinois sont franchement pas possibles, dit Krista en lâchant la main de Tami. Ils pourraient s’empiffrer d’ormeaux chez eux. Ils partent tous là-bas.

          – Santé.

          – Tu as entendu le gros, ce connard libidineux ? Comme si on bossait pour une agence d’escorts. »

          Krista leva son verre, elles trinquèrent. Et laissèrent le disque passer au morceau suivant.

          « Alors ? Je t’écoute. »

          Tami fixa les yeux sur elle.

          « Je t’ai déjà expliqué, répondit Krista.

          – Tu m’as expliqué qu’on devait le faire.

          – J’ai reçu un appel. De ce type, Mart Velaze.

          – Première nouvelle. C’est qui ?

          – Minute, je vais t’expliquer. » Elle but une autre gorgée de whisky. « Il me dit qu’il est au courant pour le fric de Mace aux îles Caïmans. Il sait qu’une partie de cet argent a été rapatriée pour acheter ici. »

          Elle se tourna vers la maison, telle que l’avait voulue sa mère : tout en acier, verre et béton, sur les hauteurs. Les pièces illuminées comme un mode de vie étalé dans House and Home.

          « Et il sait que cet argent vient de l’époque où Mace faisait du trafic d’armes. Cool, dit-il. Pas de problème, Mace est un héros de la lutte. Il l’a dit à papa : pas de problème. Sauf que là, il y a un hic. Il a besoin de nous pour un boulot de surveillance. Et il me parle des Chinois. On ne fait pas les hommes, je lui réponds. Oui, il le sait, dit-il. Il me le demande parce que c’est important. Si je téléphonais à Mace pour lui demander à quel point c’est important ? Il n’aimerait pas que les gens des impôts fourrent leur nez dans mes comptes, pour savoir comment Mace s’est payé cette maison. Il ne voudrait pas que je la perde, que je doive vendre l’Alfa pour payer une énorme amende.

          – Merde, dit Tami.

          – Comme tu dis.

          – Tu as appelé Mace ?

          – Oui, j’ai appelé Mace, je lui ai raconté toute l’histoire. Et lui : désolé que tu sois obligée de travailler pour ce gars. C’est qui ? je lui demande. Un agent qu’il me répond. Un putain d’espion.

          – C’était quand, ça ?

          – Ce matin. Je t’ai prévenue juste après avoir parlé à Mace.

          – OK.

          – Mace me dit qu’il a connu ce type dans le temps, Mart Velaze. Il est désolé, mais qu’est-ce qu’il peut faire, hein ? Ce type encaisse une dette. C’est quoi, ce boulot ? Je lui explique. À moi de voir, dit-il. Si je le fais…

          – Si on le fait.

          – Si on le fait, Velaze nous sera redevable et il nous foutra la paix. Probablement.

          – Probablement ?

          – Tu connais Mace : avec lui, c’est toujours “probablement”. Il dit que pendant des années, il n’a pas entendu parler de ce type. À l’époque, Mace avait rapatrié le fric illégalement, il avait acheté la maison, il avait tout arrangé. Pas d’emmerdes avec les gars des impôts ni avec les Scorpions, ou les Hawks, je ne sais pas comment on les appelait à l’époque. Ils savaient, mais ils ont joué le jeu. Ils ont fermé les yeux.

          – Jusqu’à aujourd’hui.

          – On dirait.

          – Mais ça n’a rien à voir avec nous. »

          Krista montra la maison. La ville en contrebas.

          « Cette baraque. Le bureau. Les affaires. Les siennes, les nôtres, si on les perd, on perd tout.

          – C’est notre société, dit Tami. C’était ça, le deal. On a acheté Complete Security. »

          Krista grimaça. « Oui, on l’a achetée. Et on doit encore du fric à Mace et à Pylon. » Pylon Buso, l’autre moitié de Complete Security. Elle ramena ses jambes sous ses fesses. « Tu veux en discuter avec Pylon ? C’est lui le trésorier. Depuis le début. Il gérait leur business sur le plan financier. Ce genre de trucs, ça passait au-dessus de la tête de Mace.

          – Non, je ne veux pas discuter avec Pylon. À quoi ça servira ?

          – À rien. »

          Elles contemplaient la ville. La nuit toute proche, humide. La ville qui suffoquait comme tous les étés. Krista se sentait moite. Elle percevait l’odeur de la montagne, âcre et fétide. Elle avait besoin de nager, de se mouvoir lentement dans l’eau, longueur après longueur ; pour que la nage emporte les Chinois, le problème Mart Velaze. Pour que l’eau apaise la chaleur.

          Nager. Comme le faisait son père, comme il le lui avait appris.

          « Emmène-toi ailleurs », disait-il.

          Un autre jour, au stand de tir, il avait dit : « Si tu tues quelqu’un, peu importe la raison, va nager ensuite. Une longue baignade dans la mer, c’est mieux. Ça fait beaucoup de bien. »

          En effet.

          Comme cette nuit-là, au barrage dressé par l’armée sur la route. Elle avance, avec tout son attirail, pour faire signe à une voiture de stopper ; les phares viennent vers elle, ils ralentissent. Une Audi s’arrête. La vitre du conducteur descend. L’arme visible. La voix qui dit : « Laisse-moi passer, sisi. » Et elle qui répond non. « Coupez votre moteur, monsieur, s’il vous plaît. » Le coup de feu. Sa riposte, une unique balle de R5. Impec. Un bruit lointain sur le moment.

          Pas d’océan à proximité, mais une piscine olympique à la caserne. Elle avait enchaîné les longueurs, sous l’œil de son capitaine, une Afrikaner filiforme, dure comme un biltong * de koudou.

          Au milieu de la nuit, 1 h 40, Krista nage. Sans penser, uniquement un corps, l’écoulement fluide de ses muscles. Ses yeux suivent les carreaux noirs, d’un bout à l’autre. Disparue, l’image du cadavre de l’homme affalé vers l’avant, le sang sur le pare-brise. Le petit trou dans sa tête. Disparue, l’adrénaline qui l’avait dopée.

          Elle avait nagé à en avoir mal aux muscles, jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent. Elle avait pris appui sur ses bras, au bord du bassin. Pour apaiser ses poumons.

          Le capitaine s’était penché vers elle, en lui tendant une serviette.

          « Tu sais nager, faut le dire. Moi, je préfère la course. Les marathons. Je sais ce que tu fais : tu chasses les démons. » En riant. « Ja, c’est pour ça que je cours moi aussi. »

          Ensuite, assis sur les gradins, le capitaine avait tenté un débriefing, une séance de thérapie improvisée.

          « Il t’a tiré dessus. C’est toi qui as eu de la chance, voilà tout. Pas lui. Tu avais le droit de faire ce que tu as fait. Aucun souci. Et n’oublie pas que c’était un highjacker. Pas une grosse perte pour la société. Bon débarras. Tu as quelque chose à me dire ? »

          Krista avait secoué la tête.

          « Comment tu te sens ?

          – Bien. Pas de problème. »

          Son capitaine avait refermé la main autour de son poignet.

          « OK. Si tu n’arrives pas à dormir, si tu as des images, ce que les psys appellent des réviviscences, viens m’en parler. N’importe quand. »

          Krista l’avait remerciée. Elle n’eut jamais d’insomnies. Juste quelques réviviscences. Rien de grave, elle pouvait très bien vivre avec. Il suffisait qu’elle aille nager, un long moment.

          « Tu es une dure à cuire, lui avait dit Papa Mace après une séance de natation extrême. Ma fille n’a pas seulement une jolie frimousse. »

          « Un autre ? »

          Tami vida son verre d’un trait et se leva.

          « Pourquoi pas ? » Krista se déshabilla. « Je vais nager un peu, pour me calmer. »

          Tami la regarda en secouant la tête.

          « Oui, c’est ça, et dans une heure tu y seras encore.

          – J’ai juste envie de m’allonger au fond, et de ne plus sentir cette chaleur. Rejoins-moi. »

          Krista nue au bord de la piscine.

          « C’est tentant, dit Tami. Mais tu sais bien que…

          – C’est pas ton truc. » Krista ouvrit les bras. « Tu ne sais pas ce que tu manques. »

          Elle entra à reculons dans l’eau noire.

          Quand elle remonta à la surface, Tami lui tendait son portable.

          « Pour toi, dit-elle. Un certain Anders. »
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          Black Aron Chetty, surexcité, nerveux, avait envie de sexe. Avec Tamora Gool.

          Il imaginait qu’il rentrait chez elle. Il la collait contre le mur, sous ces photos bizarres de gens chics en train de danser ; il plaquait sa bouche sur la sienne, son autre main la tripotait. Sa peau avait une légère odeur d’orange.

          Elle portait un long T-shirt, sans soutien-gorge, ses petits nichons flottaient en toute liberté. Il les agrippait sous le tissu. Elle avait un de ces strings rouges qu’elle exhibait.

          Il y entrait illico.

          Impec.

          Voilà où en étaient les pensées de Black Aron sur le trajet du Fez. Jusqu’à ce que ce le Russe recommence à parler de son fric.

          « J’aime pas ça. »

          Black Aron passa de l’image de Tamora accroupie sur lui, son string rouge accroché à une cheville, à celle du Russe en train de sortir une cigarette du paquet.

          « Interdiction de fumer dans cette voiture. »

          Il éventa l’air d’une main molle.

          Le Russe l’ignora. Il alluma son briquet.

          « C’est ma voiture. Tu ne peux pas fumer. »

          Le Russe souffla sa fumée contre le pare-brise.

          « J’aime pas ça. Faut que tu me paies.

          – Oh, allons, Smirnoff. Tu crois que je me balade avec ton fric sur moi ? Tu as vu une mallette dans le coffre ? Tu vois une mallette sur la banquette arrière ? Tu vois un paquet de biffetons quelque part ? »

          Le Russe pivota sur son siège pour regarder derrière.

          « Tu vois bien, y a rien. Je te le répète… » Black Aron tapotait le volant des deux mains. « Tu seras payé. Mais pas par moi. Moi, je suis le chauffeur.

          – Tu as été payé ?

          – Non. Putain, mec, c’est quoi, ton problème ? Fourre-toi ça dans le crâne : je suis pas le trésorier-payeur.

          – En Russie, quand on fait ce travail, le fric arrive tout de suite. Ou les problèmes.

          – Peut-être, mais je te l’ai déjà dit : ici, c’est pas la Russie, mon frère, c’est Le Cap. Chacun a sa façon de faire. Tu connais cette expression ? »

          Le Russe fit tomber sa cendre sur la console centrale, et Black Aron faillit piquer une crise.

          Il déglutit pour essayer d’expulser sa colère, sa langue s’empêtra dans un bégaiement : « Ne, ne, ne, ne… » Il se pencha pour souffler sur la cendre.

          Le Russe lui envoya un nuage bleuté au visage.

          « Tu regardes pas la route.

          – Arrête ça, bordel ! cria Black Aron en donnant un coup de volant pour redresser la voiture qui dérivait vers les autres voies. C’est pas ta voiture. Tu es un sauvage ou quoi ? Un putain de Mongol venu de Sibérie.

          – Je suis pas mongol.

          – Je me contrefous de ce que tu es ou pas, Smirnoff. Pour moi, tu es un barbare. Un sauvage de Sibérie. Pourquoi tu fais ça, hein ? Vas-y, explique-moi. Pourquoi tu as fait ça ?

          – Stupide bouffeur de curry. »

          Black Aron se remit à bégayer. « Stu… stu… quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? Hein ? Stupide quoi ?

          – C’est comme ça qu’on appelle les gens comme toi. Bouffeur de curry.

          – Les… les gens comme moi ? Smirnoff, tu frôles méchamment les emmerdes.

          – Avec toi ? » Le Russe s’esclaffa. « Un petit garçon bouffeur de curry enturbanné. »

          Black Aron prit la sortie du centre, sous l’autoroute. La première à gauche pour pénétrer sur un parking désert : des concessionnaires automobiles d’un côté, un grand magasin en marbre de l’autre. Il n’éteignit pas le moteur. Il se tourna vers le Russe. « Tu veux me répéter ça dehors ? »

          Le Russe le regarda en fronçant les sourcils.

          « Tu veux me répéter ça dehors ?

          – C’est quoi ton problème, bouffeur de curry ?

          – Descends. »

          Le Russe ne bougea pas.

          « Descends.

          – Stop. » Cette fois, le Russe bougea à toute vitesse et Black Aron se retrouva avec un couteau sous la gorge. « Mon fric ? »

          Black Aron s’enfonça dans son siège. « Je l’ai pas.

          – Mon fric.

          – Je t’ai expliqué : on attend un coup de téléphone. Et si c’est positif, je leur dis où ils doivent apporter le fric.

          – Toi, tu téléphones. » Le Russe transféra son couteau dans sa main droite et la fit descendre pour appuyer la pointe de la lame dans les reins de Black Iron. « Tu sens là ? »

          Black Aron grimaça.

          « Appelle maintenant. »

          Black Aron sortit le téléphone de sa poche, en douceur, et le montra au Russe. Il sélectionna le numéro de Tamora.

          « Tu es toujours avec ce connard de Russe ? » demanda-t-elle.

          Black Aron répondit par l’affirmative.

          « Ils sont tous vivants, annonça Tamora. Dis-lui ça. Pas même un seul blessé. Vas-y, dis-lui. »

          Black Aron se ferait un plaisir de le lui dire, mais il voulait savoir : « Et maintenant ?

          – Et maintenant, quoi ? Maintenant, il fait le boulot correctement. Dis-lui. Maintenant, il se démerde tout seul pour faire le boulot correctement. Maintenant, je ne veux pas de ce bortsch à la russe. »

          Black Aron dit au Russe : « Ils sont vivants. Alors, c’est non. »

          Le Russe sourit. « Tu plaisantes.

          – Jamais avec ce genre de choses, Smirnoff.

          – Tu mens, aucun est vivant. » Le Russe pivota pour lui faire face. « Tu veux pas me payer, alors tu mens… » Il se mit à débiter un flot de russe, en braillant.

          Black Aron recula, appuya sur la touche haut-parleur du téléphone et le leva devant lui. « Écoute ce qu’elle dit. »

          La voix de Tamora fit taire le Russe. « Ils sont tous vivants, le Ruskoff. Tu veux que je t’envoie leurs photos ?

          – Tu mens.

          – Tu rêves. Pas de fric, le Ruskoff. Pas de fric avant que j’apprenne qu’il est mort.

          – Blya.

          – Je ne sais pas ce que ça signifie, mais à ta place, je ne le dirais pas, répliqua Tamora. Je ferais le boulot, plutôt. Je me débarrasserais du flingue, j’en trouverais un autre et je ferais le boulot.

          – Le pistolet est perdu.

          – Quoi ? Qu’est-ce qu’il raconte, Aron ?

          – On a perdu le flingue. Il est tombé de la bagnole.

          – Hein ? hurla Tamora. Non, j’arrive pas à y croire. Vous avez merdé dans les grandes largeurs. Arrange ça, Aron. Dis-lui d’arranger ça. Genre… immédiatement. »

          Black Aron coupa la communication. « Tu l’as entendue, Smirnoff. À toi de jouer. »

          Le Russe ne réagit pas.

          « Ça veut dire quoi “blya” ? demanda Black Aron.

          – Pute.

          – Joli mot. Tu as toujours envie d’aller en boîte ? »
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          Mart Velaze estimait que le fait de surveiller trois types était une lourde tâche. Dans d’autres départements des services secrets, ils installaient des écoutes téléphoniques, ils plaçaient des micros, des caméras, il y avait des équipes pour aller sur le terrain, pour écouter, espionner, rédiger les rapports. D’autres départements déploieraient vingt personnes.

          La Voix n’en avait rien à foutre. « Hé, chef, pour un homme tel que vous, ce n’est pas un problème. »

          Un gros problème au contraire, pensait Mart Velaze. Un putain de gros problème. Aucun des trois n’habitait dans le même secteur. Il allait devoir se taper de la route.

          Quelques mois plus tôt, la Voix avait demandé à Mart Velaze de s’intéresser à la trinité. Connue dans les rues sous le nom d’Intouchables. À son « pourquoi ? », elle avait répondu : « Faites ce que je vous demande, chef. Lisez leurs dossiers. Anders, Basson, Saturen. Faites un repérage à leurs domiciles et dans les endroits où ils traînent. Tout a l’air parfaitement réglo. Mais bon… Quand vous regardez ce qu’ils ont fait, surtout Rings et Titus, deux anciens Pretty Boyz. Et quand vous regardez comment ils vivent, vous êtes obligé de vous interroger. Il y a peut-être des sources de revenus cachées. Ce n’est peut-être pas seulement copain-copain. Allez jeter un coup d’œil. Il n’y a pas d’urgence. Ça passe au second plan pour l’instant. Vous me suivez ? »

          Non, mais il n’allait pas ergoter.

          La première chose que découvrit Mart Velaze en lisant les dossiers, c’était le capitonnage entre Anders et Saturen, et ce qu’avait été leur vie à une époque. Impossible de penser que ces deux-là, ou Basson, soient liés à des méfaits. Et plus précisément : les Pretty Boyz, les drogues, la contrebande d’ormeaux, l’extorsion, les cigarettes, l’alcool, le blanchiment d’argent. Titus et Rings avaient peut-être été des Pretty Boyz, mais il n’existait plus de connexions apparentes. Quand vous consultiez les dossiers de ces trois messieurs, les seuls liens avec le crime étaient historiques. Basson étant l’exception. Il n’y avait rien sur lui, à part un P.-V. pour excès de vitesse. Les fils d’Anders n’étaient pas impliqués eux non plus. C’étaient tous des membres intègres de la société. Évidemment, leur style de vie posait question, mais les contrôles fiscaux étaient clean. Intéressant.

          La seconde chose qu’il apprit dans les dossiers, c’était que ces types se serraient les coudes. C’étaient des associés réglo : Anders-Basson ; Saturen-Basson. Les deux vieux gangsters utilisaient Basson comme dénominateur commun. Rien de mal à cela. Leurs affaires étaient légales ; elles ne servaient pas d’écran, à première vue. Des hommes vraiment sympathiques. Le style braii et boerewors *. La rumeur avait beau affirmer qu’ils formaient une alliance, un syndicat du crime, dans les dossiers on ne trouvait que des associations commerciales. Pas de récriminations. Pas de craquements. Pas de coups fourrés.

          Assis dans sa voiture, Mart Velaze se demandait pourquoi la Voix pensait que quelqu’un semait la merde. Ou si l’un d’eux tentait un coup de force.

          Évidemment, ce n’était pas forcément l’un d’eux. Plus vraisemblablement un gars incontrôlable, ou une fille, qui voulait faire son trou : les gangsters des Flats étaient aussi agités que le vent.

          Deuxième question : comment allait réagir Titus ? Allait-il appeler ses amis, pour leur raconter ce qui s’était passé ? Peut-être qu’il contacterait Rings Saturen car ils se connaissaient depuis longtemps, très longtemps. En ce temps-là, cette violence faisait partie de leur monde. Mais sûrement pas Baasie Basson. Aucune raison d’appeler un associé.

          Mart Velaze décida de terminer par le domicile de Titus à Sunset Beach. Les flics n’allaient pas le relâcher tout de suite. Alors, si l’ex-gangster devait rencontrer Rings, cela ne se ferait pas avant plusieurs heures.

          D’ici là, il pouvait faire plaisir à la Voix. En surveillant les deux autres. Il quitta Lagoon Beach pour prendre la direction d’Athlone, banlieue où vivait Baasie Basson.

          Baasie le type bien. Jamais un seul mandat de perquisition visant sa propriété. Baasie veillait à la propreté de son stoep *.

          Baasie était également le plus jeune des trois, et celui qui avait le plus à gagner si Titus disparaissait. Pour commencer, la valeur de ses parts s’envolerait. Titus et Baasie étaient associés dans plusieurs restaurants, une chaîne d’ateliers de carrosserie, de pose de pneus et de pots d’échappement, deux fleuristes, un cabinet de conseil fiscal. Le métier officiel de Baasie, diplômé d’une école de commerce.

          Quand vous regardiez Baasie, vous voyiez M. Respectable. Sur le parcours de golf, c’était M. Courtois. Vous pouviez vous laisser séduire, le considérer comme un des hommes les plus cultivés et spirituels que vous ayez jamais rencontrés. Les femmes l’adoraient. Mais Baasie gardait ses distances avec elles. Aucune petite amie régulière. Aucune fiancée, jamais marié.

          Baasie vivait avec M. et Mme Basson. Dans un immense palais situé sur plusieurs terrains, rien que tous les trois, avec deux domestiques qui s’occupaient de la cuisine, de la lessive et du ménage. Et un chauffeur pour ses parents. Baasie conduisait lui-même sa voiture ; un coupé Lexus IS250 c. D’une couleur nommée « bleu métallisé » dans les brochures, intérieur cuir noir. Baasie avait un faible pour les décapotables. Il aimait être en contact avec le monde extérieur. Capote baissée, il pouvait bavarder avec les vendeurs des rues, les gardiens de parking, faire partager sa musique. Personne ne réclamait jamais d’argent à Baasie. Les gens plaisantaient avec lui, ils riaient avec lui, et ils le regardaient repartir en pensant que Baasie était un gars bien, bru *.

          Outre la maison d’Athlone, son portefeuille immobilier se composait de cinq autres propriétés, à Athlone, Mitchells Plain et Parklands. Deux immeubles et trois maisons. Qui tous lui rapportaient de jolis loyers.

          Dans la maison de Parklands vivait un mannequin. Une roue de secours à qui Baasie pouvait faire appel quand il avait besoin d’exhiber un joli visage, une belle paire de seins et de longues jambes pour une occasion quelconque. Baasie aimait les occasions. Les expositions, les dédicaces de livres, les concerts, les fêtes au club-house. Une fois par mois, il aimait réunir ses potes bling-bling.

          Comme ce soir. D’autant que la météo s’y prêtait.

          Donc, Baasie Basson était chez lui. À l’arrière du palais, il avait fait aménager un espace loisirs : piscine, kiosque à musique et un coin qu’il appelait « la zone barbecue » car il n’employait plus le mot braai. Trop Afrikaans des banlieues nord. Barbecue, ça faisait plus élégant, pensait-il.

          On pouvait accéder à l’espace loisirs par la rue de derrière : il y avait là un parking réservé aux amis. Présentement, quatre BMW y étaient alignées. Mart Velaze se gara plus loin dans la rue et revint en marchant. Il entendait les éclats de voix joyeux, la musique, les bruits de plongeon dans la piscine.

          Quelques gamins regardaient entre les lattes du portail.

          « C’est la baraque de Baasie Basson ? » demanda-t-il.

          Oui.

          « Il est là ? »

          Oui, il faisait un barbecue.

          Mart Velaze jeta un coup d’œil entre les lattes lui aussi : il vit des hommes en short, des femmes en maillot de bain, dont deux topless. Très chic1. Il recula et dit :

          « Attention qu’il ne vous attrape pas. »

          Baasie s’en fichait, affirmèrent les gamins. Généralement, il leur apportait une assiette de côtelettes et de saucisses.

          « Sympa », dit Mart Velaze.

          Intéressant, pensa-t-il en regagnant sa voiture. Si Baasie savait ce qui était arrivé à Titus, il ne semblait guère inquiet.

          Il se rendit ensuite au domicile de Rings Saturen.

          Il avait lu que Rings nourrissait des ambitions politiques. Il visait un poste de député. Raison pour laquelle il était passé de l’autre côté de l’autoroute, d’Athlone à Pinelands, banlieue verdoyante de l’élite politique. Il voulait évoluer dans les mêmes rues que les politicards, les juges, les députés cocos purs et durs, les dirigeants syndicalistes, les DG, les pontes des sociétés qui bénéficiaient du black empowerment2.

          Rings donnait de l’agent au parti. Rings siégeait dans des comités. Rings gravissait les échelons. Les apparatchiks du parti l’adoraient : il était très impliqué dans la communauté.

          Rings distribuait de l’argent aux crèches, aux écoles, aux mosquées, aux églises, il finançait des projets, des vocations littéraires. Rings prêtait de l’argent à des taux d’intérêt très bas, à tous ceux qui traversaient une mauvaise passe. Les gens aimaient Rings. On pouvait compter sur Rings.

          À Noël, Rings offrait des colis de nourriture, des cadeaux pour l’Aïd3.

          Dans la rue, Rings vous saluait toujours, Rings ne détournait jamais le regard. Comme Baasie, Rings s’y connaissait en relations publiques.

          Voilà ce que disait le dossier.

          Le dossier disait également que Rings avait acheté sa propriété de Pinelands en 1998. Une maison d’un étage, avec un toit de chaume et des fenêtres en saillie, à petits carreaux, et du lierre sur la façade. On aurait pu la croire transplantée directement d’Angleterre. Le nom de la rue faisait référence à un coin du Lake District dans le nord-ouest de l’Angleterre. Une banlieue au charme suranné, habitée principalement par des Blancs, mais les négros arrivaient. Rings était un précurseur.

          À peine installé à Pinelands, il avait divorcé après huit ans de mariage. Ses deux enfants vivaient avec leur mère. Un divorce simple et rapide : incompatibilité d’humeur. Madame ne supportait plus la vie de gangster. Elle avait fichu le camp, même si Rings se dirigeait vers un truc plus tranquille à l’époque, mettant en avant ses ambitions politiques. Il se montrait généreux avec elle, jamais une pension alimentaire en retard.

          En tant que célibataire, il menait une vie amoureuse active. Aventures d’un soir, une ou deux liaisons, jamais très longues. Et puis, il y a six mois de cela, il avait commencé à fréquenter Lavinia Anders. Ils devaient avoir dix-huit ans de différence. Rings n’était pas aussi âgé que Titus, il avait dans les quarante-cinq ans. Qu’est-ce que ça cachait ? Titus cherchait à resserrer les liens commerciaux ? Le vieux renard. Une personne de couleur qui réclamait une dot en échange de sa fille.

          Le dossier accordait une grande place au Rings Saturen du milieu des années 1980, le gangster. En remontant jusqu’à son adolescence. Quand il avait fait la connaissance de Titus, l’un et l’autre alors membres des Junkie Boyz, qui avaient fusionné avec les Pretty Kids pour devenir les Pretty Boyz. À cette période, il avait ajouté à son C.V. une liste d’inculpations : voie de fait, agression à main armée, viol, vol, trafic de drogue, détention d’armes volées. Il avait purgé une peine de trois ans pour une des agressions et été innocenté pour le reste. À l’époque des Pretty Boyz, Rings prenait déjà ses distances vis-à-vis de la violence. Si vous ne connaissiez pas ses antécédents, impossible de les deviner. Il avait passé un coup de balai, pris des cours d’élocution et s’était lancé dans la politique. Il s’était associé avec Baasie et Titus, en toute légalité : des contribuables en bonne et due forme.

          Son nom figurait sur le papier à en-tête de deux sociétés : un service de navettes avec l’aéroport pour les touristes et une agence de location de voitures, uniquement des Mercedes. Il avait investi dans quelques restaurants avec Baasie et Titus, mais avait revendu ses parts depuis. Baasie était présenté comme codirecteur du service de navettes, idem pour l’agence de location de voitures. Mais c’était surtout la politique qui occupait Rings.

          Mart Velaze passa dans la rue où vivait Rings. Sa maison était là, à trois ou quatre mètres en retrait du trottoir : un joli petit portail, un muret autour du jardin et une allée qui menait à la porte d’entrée, entre des rosiers. D’éventuels coups de feu tirés d’une voiture n’étaient pas une préoccupation dans la vie de Rings Saturen.

          Des lumières éclairaient le rez-de-chaussée. Cela ne voulait pas dire que le grand homme était là.

          Mart Velaze consulta sa montre. Environ deux heures s’étaient écoulées depuis la fusillade. Si Anders et Saturen devaient se rencontrer, ce serait vers minuit. Mart Velaze soupira. Que faire ? Il décida de sortir les jumelles et l’appareil photo, et de rester assis là un moment. Ou jusqu’à ce que Rings bouge. Dans cette rue, personne ne remarquerait un type en planque. Il n’y avait personne pour remarquer quoi que ce soit. Il se cala au fond de son siège. Il aurait préféré être affalé dans un canapé, chez lui, avec un chow mein au porc, une bière, et un film. Une redif peut-être, Clooney dans Michael Clayton.

          Au lieu de ça…

          Au lieu de ça, il s’ennuyait dans sa voiture, dans une banlieue avec des maisons aux toits de chaume, où personne ne sortait promener son chien. Deux bagnoles en une demi-heure.

          Quarante minutes plus tard, Mart Velaze regarda des phares grossir dans son rétroviseur, une voiture passer devant lui et tourner dans l’allée de Rings Saturen. Elle s’arrêta. Une femme en descendit. Mart Velaze se redressa, régla la mise au point des jumelles. Cheveux bruns courts, visage tourné du mauvais côté. À son allure, il lui donnait trente-cinq ans, maxi. Pantalon et veste noirs, talons hauts. Il prit quelques photos, pour le dossier. Elles seraient sans doute floues, mais… la Voix serait contente. Il resta focalisé sur la femme, à travers l’objectif. Tiens, elle avait la clé de la maison. Elle entra comme si elle était chez elle.

          Mart Velaze doutait fort que Lavinia Anders ou son papa soient au courant de ça.
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          Montague Gardens, un endroit calme la nuit. Calme dans le style récession économique. Beaucoup d’entrepôts vides. Des trous noirs entre les entreprises en activité. Quelques vigiles enfermés dans les locaux utilisés. À part ça, un endroit très calme la nuit. Idéal. Dans l’esprit de Luc, pourquoi aller ailleurs ? Quand vous lisiez des romans policiers, c’était ici que ça se passait.

          Si vous vouliez vraiment faire mal à quelqu’un, vous ne choisissiez pas l’hôtel One&Only. Vue sur le Waterfront, avec toutes ces jolies lumières. Room service, trente-huit chaînes de télé, wifi, minibar, chocolats sur l’oreiller.

          Même s’il voyait les possibilités. Avec tout l’ADN qui traîne dans une chambre d’hôtel, les gars de la police scientifique deviendraient dingues. Cheveux dans la douche, gouttes de sperme sur la moquette, morceaux de peau, et même du sang sans doute, menstruel ou une coupure de rasage. Si les experts retrouvaient à qui tout ça appartenait, le rapport se lirait comme un Who’s Who de la politique et du business.

          Luc se distrayait en attendant que le portail coulisse. Quint et lui dans une Terios. Autre avantage de la chambre d’hôtel, pensait-il : les femmes de ménage étaient là pour tout nettoyer. Il suffisait de sortir une fois que c’était terminé, et de fermer la porte. Doucement. Ne pas déranger.

          Il franchit le portail et s’engagea dans une allée, jusqu’à un quai de chargement. Il gara la Terios.

          Quint demanda : « Comment on va faire ?

          – C’est Lavinia qui décide.

          – Ah bon ?

          – J’en sais rien, Quint. On verra comment ça se passe. »

          Quint palpa la plaie sur son front. Il avait mis un sparadrap dessus. La douleur le fit grimacer. « Faut envoyer quelque chose à sa maman. Un cadeau pour Tamora.

          – Évidemment. Un carré de côtes ? Une vidéo ? Des selfies ? »

          Assis dans la Terios, ils regardaient la porte de l’entrepôt. Luc dit : « Y a de quoi fumer dans la boîte à gants. »

          Quint l’ouvrit, sortit un paquet de Rizla et un gros sachet d’herbe. Il se roula un joint.

          « On est chanceux, mec. Super chanceux. Tu le sais ça ? Cet enfoiré nous canarde comme un malade et on s’en sort. On devrait être morts, au moins deux d’entre nous, on devrait être morts. Papa. Toi. »

          Quint émietta les feuilles sèches entre ses doigts et les étala sur le papier.

          « Je te l’ai dit : c’est un miracle.

          – Salopard de Chetty.

          – Tu l’as vu ?

          – Il conduisait. Charra Chetty. Qu’est-ce qu’il vient foutre dans ce genre de truc ? Chetty, c’est rien du tout. Que. Dalle. Un chauffeur. Un livreur. Quand tu vois Black Aron, il est devant une école, en train de déposer des paquets pour les vendeurs de tik. Il se chierait dessus s’il devait faire un truc plus sérieux. C’est pas le genre à conduire une caisse pour une fusillade. Putain, bru, ça tient pas debout.

          – Il gravit les échelons, il se lance dans le management. »

          Quint lécha le bord de la feuille.

          « Faut vraiment être aux abois pour faire appel à lui. »

          Quint coinça le joint entre ses lèvres, puis l’alluma avec l’allume-cigare de la voiture. Il aspira et garda la fumée dans la bouche. Il passa le joint à Luc, en laissant s’échapper des volutes de fumée. Et il dit : « Lavinia a raison au sujet de Tamora. »

          Luc tira une bouffée. Après avoir soufflé la fumée, il répondit : « Lavinia raconte n’importe quoi.

          – Elle sait de quoi elle parle.

          – Tu crois ça ?

          – Et toi aussi.

          – Tamora veut péter plus haut que son cul. »

          Quint tira sur le joint. « Un joli cul. » Il rit. « Le genre de cul que tu as envie de… » Il agita le majeur de sa main droite. « Bien serré. »

          Luc gratta la peau qui le démangeait sous son bandeau, avec son auriculaire, celui qui avait une seule jointure. « Je lui ai déjà dit, je l’ai dit à papa : Tamora, elle déconne. Il m’écoute pas. Lavinia sort un truc sur Tamora, il change d’avis. Papa était raide dingue devant Tamora. Quand il l’a rencontrée, il voyait qu’elle.

          – Tamora la puta.

          – J’ai dit à papa que c’était une vipère. Mais il sait toujours tout mieux que tout le monde. J’étais là quand elle est venue l’allumer avec ses nichons pour obtenir une concession. J’étais là. Salut, Luccie, qu’elle me fait, ton papa est là ? En collant noir devant moi. Tellement moulant que sa chatte me souriait. Elle se frotte contre papa, et lui il crache la purée. Il lui file tout ce qu’elle veut. C’est Noël avec oncle Titus. Tamora pleine de sourires et de parfum. Laisse-moi pêcher des ormeaux, oncle Titus. Pour toi, oncle Titus. Elle lui sourit avec ses lèvres. Brillantes comme sa chatte. Elle lui montre sa langue. Elle se penche pour qu’il puisse mater ses nichons dans son soutif rouge. Putain, Quint, sous notre toit ! Dans le salon. On est assis dans les canapés, elle et papa sur le même, et je les observe. J’ai envie de la baffer. Elle l’embobine dans les grandes largeurs. C’est comme si elle le tenait par la bite. Je le vois bien. Papa est complètement ailleurs. Il se dit qu’il va pouvoir se la taper, elle peut avoir une concession aussi large que l’océan. Elle aura les ormeaux, et lui les pipes. Marché équitable. Dans ses yeux, c’est déjà fait, c’est ce qu’il imagine. Je le voyais bien.

          – Elle s’est fait sauter ?

          – Tu crois que j’ai regardé ?

          – Je parie que oui.

          – Évidemment. Regarde ce qu’elle a obtenu. Elle s’est fait sauter méchamment. Dans le salon, sûrement. Sur le canapé. Ça m’écœure. Papa voit pas que cette lèche-cul le mène en bateau. Il me demande même pas si c’est une bonne idée de lui refiler la moitié des meilleurs emplacements. Il sort une carte, direct, et il lui montre une partie de la côte. Ah, merci, oncle Titus, je serai à la hauteur. Tu seras content de moi. Hé, Tamora ! Il est content parce que sa bite est dans ta tirelire. Je me suis barré, j’étais dégoûté et fatigué de voir papa lui servir ses boules sur un plateau. Elle voudra tout, je lui ai dit. Tout ce qu’on a.

          – Je me souviens pas de ça.

          – Y a deux ans. Je sais pas où tu étais. Peut-être que c’était la fois où tu surveillais le coup des rhinos. Peu importe, bru. Maintenant, on en subit les conséquences. Maintenant, Tamora roule pour les Mongols. Paraît même qu’elle la joue queen bitch. Elle nous chie dans les bottes parce qu’elle veut prendre le pouvoir. Déclencher la guerre, mettre la main sur la Vallée, sur les Pretty Boyz, et tout ce qu’on a. »

          Ils continuèrent à se passer le joint, en silence. Puis Quint dit : « Elle a tué notre Boetie… » Il fit claquer ses doigts. « Comme ça.

          – Oui. » Luc écrasa le joint. « Je l’avais dit à papa : elle va nous causer un max d’emmerdes et de souffrances. Non, Luc, qu’il m’a répondu, laisse-lui sa chance. Faut donner une chance aux gens, faire preuve d’humanité. Laisse-lui sa chance, Luc, et tu verras tout ce qu’elle peut faire pour nous.

          – Ouais, genre nous buter.

          – Essayer de nous buter.

          – Avant même qu’on liquide son gamin.

          – Elle veut tout ce qu’on a, bru. Voilà ce que je dis. Ce qu’elle avait pas prévu, c’était qu’on répliquerait aussi vite. Elle a été surprise, la reine Tamora. Et maintenant, elle va en avoir une autre de surprise. »

          Ils se dirigèrent vers l’entrepôt ; un enseigne au-dessus de la porte indiquait : Boucherie et chambre froide Peninsula. Dessous, un avis de vente aux enchères. Trois serrures, avec une clé différente pour chacune. Quint s’y attaqua lentement, pendant que Luc l’éclairait avec son téléphone.

          Quint ouvrit la porte, ils entrèrent et la refermèrent en tirant les verrous. Ils allumèrent un plafonnier. Un petit hall d’accueil où rien n’avait changé depuis la visite des liquidateurs. Derrière une paroi vitrée, l’administration, plus rien sur le bureau, à part un ministandard téléphonique PABX. Deux chaises en plastique, séparées par une petite table, et dessus des exemplaires du Boucher, un prospectus imprimé par l’Association des producteurs de viande rouge. La porte de droite donnait sur l’abattoir : chambres froides, rangées d’esses, billots, scies à ruban pour découper la viande, d’autres pour les os, tapis roulants, hachoirs, poussoirs à saucisses, balances, sacs à abats. Tout pour opérer. Et même une pile de tabliers bleus à rayures sur une table près de la porte. Des couperets et des couteaux bien alignés.

          Les deux frères s’arrêtèrent sur le seuil, respirant les vieilles odeurs de viande crue, écœurantes et froides.

          Quint abaissa un interrupteur pour allumer deux autres rangées de néons, qui clignotèrent et tremblotèrent, le temps de se ressaisir.

          Ils avaient enfermé le gamin dans une remise : des liens en plastique, aux poignets et aux chevilles, l’attachaient à une chaise.

          « Ça roule, bru ? » lui demanda Quint.

          L’adolescent, quatorze ou quinze ans au maximum, leva la tête. Un beau gars avec des cheveux noirs, et un épi sur le front. Il regarda Quint et se mit à trembler, pleurer, supplier.

          Quint dit : « De toute façon, c’est une vie de merde, bru. »

          Dans l’abattoir, Luc enfila un tablier et le noua dans son dos. Il mit en marche une scie à ruban Kilbe K430. Très haute, très large. Sur une chouette table coulissante. La lame paraissait neuve.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Je peux vous raconter ce qui s’est passé. Je suis allé de la tour de guet à la maison du capitaine. Je sais ce qui s’est passé, j’étais là, parole. Je peux vous raconter comment le capitaine s’y est pris avec les gamins. Tout ce que je vous raconte, ce que je vous dis, ça s’est vraiment passé. Le capitaine, il fait venir ses gars, il prend trois jeunes, dix-sept, dix-huit ans, j’ai connu ça dans le temps moi aussi, je faisais pareil qu’eux. Ils avaient des tatouages, comme les miens, partout. Ils sont obligés d’obéir aux ordres. Ils doivent faire couler le sang. On boit quelques Blackies, on fume quelques pipes. On est assis dans le jardin, pas très loin de la Vallée de l’Abondance des Pretty Boyz. On plaisante, on fume, le capitaine est à l’intérieur avec bobonne. Elle est jeune, sa femme. Très belle. Ils sont à l’intérieur et ils regardent la téloche. Moi, je sais ce qui va se passer, je le sens, mais vous vous demandez quand le capitaine va passer à l’action. Il est tard, vers les minuit, quand le capitaine sort avec deux bombes tuyaux. Il dit aux trois gamins : « Faites du bon boulot. » Ils prennent les deux bombes, le capitaine leur file les clés d’une Opel Kadett rouge. On sort dans la rue, où est garée la caisse. Tout le monde a un sourire jusqu’aux oreilles, y a de quoi se marrer, c’est une bonne blague. Je vous avais bien dit que la guerre allait éclater.

          

        

        

      
      

        
          1. 

          
            En français dans le texte.

          

        

        
          2. 

          
            Programme lancé par le gouvernement sud-africain pour lutter contre les inégalités raciales nées de l’apartheid.

          

        

        
          3. 

          
            Fête qui marque pour les musulmans la fin du pèlerinage à La Mecque.
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          Tami tendit le portable. Krista se hissa hors de la piscine et prit la serviette que lui proposait Tami, de l’autre main.

          « Anders ? dit-elle.

          – Il a demandé à te parler en utilisant ton nom : Krista Bishop. » Tami appuyait son pouce sur le micro du téléphone. « C’est pas ton portable de boulot.

          – Je ne connais aucun Anders.

          – Il a ton numéro perso. »

          Tami la regardait en haussant les sourcils, perplexe. Les lèvres pincées, comme une entaille, sans aucune pointe d’humour.

          Krista s’enveloppa dans la serviette, sans prendre la peine de s’essuyer. Elle se saisit du téléphone.

          « Une voix de Noir, dit Tami. Mais douce, avec peut-être un accent d’Athlone. »

          Krista dit « Allô » d’un ton assuré, dans le style « Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? ».

          Titus Anders déclina son nom et son prénom, et demanda : « Vous êtes la gamine de Mace Bishop ?

          – La gamine ?

          – Oui, la fille, quoi. Vous m’avez compris. »

          Un raclement de gorge.

          « C’est important que je sois sa fille ? »

          Titus Anders refit le coup de la gorge irritée.

          « Insolente, hein ? Comme votre père. Mace Bishop, il avait de la repartie.

          – Comment vous avez eu ce numéro ?

          – Par votre papa.

          – Je suis censée y croire ?

          – Appelez-le. Je viens de lui parler, à l’instant.

          – Vous avez parlé à Mace ?

          – Ja, mademoiselle Bishop, j’ai parlé à Mace. Et maintenant, c’est à vous que je veux parler. Priorité absolue.

          – Je vous écoute.

          – C’est comme ça que vous traitez les clients ? Soyez gentille.

          – Je suis gentille, répondit Krista, vu le contexte.

          – Comment ça ?

          – Vu que je ne vous connais pas. Vu que vous avez mon numéro privé. Vu l’heure tardive. Vu que vous m’avez traitée de gamine.

          – Mademoiselle Bishop, s’il vous plaît.

          – Laissez-moi appeler mon père. »

          Elle prit le téléphone professionnel des mains de Tami et composa le numéro de Mace.

          Dès qu’il répondit, elle demanda : « Mace, qui est Titus Anders ? »

          Elle entendit le rire de son père. Puis : « Je vais bien, merci. Et comment va ma princesse ?

          – Je n’appelle pas pour ça, papa.

          – Oui, je sais. »

          Krista perçut la baisse d’enthousiasme dans le ton de son père. Elle l’ignora. Et attendit.

          « Titus. Un chouette type. Un ancien grand gangster. Il t’a déjà appelée ? Il est rapide.

          – Tu lui as donné mon numéro privé.

          – C… » Mace s’interrompit. Krista attendit que son père reprenne, en se demandant s’il accepterait un jour la nouvelle orthographe de son nom. Il n’avait pas du tout apprécié qu’elle remplace le Ch par un K. « Pourquoi tu veux avoir l’air dur et désagréable ? Avec un K, ça fait bizarre, on dirait quelqu’un d’autre. Je ne connais pas cette personne. Pourquoi tu as voulu changer ? » Il n’avait jamais compris qu’elle menait une autre vie. Sa mère aurait compris.

          « C…

          – Tu lui as donné mon numéro privé.

          – Oui.

          – Pourquoi ?

          – Pour un service. »

          Krista avait envie de demander : combien d’autres services je vais devoir rendre ? L’effronterie de Mart Velaze lui était restée en travers de la gorge. Mais elle ne dit rien. Elle tint sa langue. Ferma les yeux. Inspira. Et demanda :

          « Il est toujours dans les affaires ?

          – Ça dépend de ce que tu entends par là.

          – Le crime.

          – J’en suis sûr. Probablement. C’est un des prétendus Intouchables. Avec deux autres types, Rings Saturen et Baasie Basson. Il gère presque tout le trafic des ormeaux, depuis des années, depuis toujours en fait, et même avant. En se cachant derrière des entreprises légales. Alors, oui, d’après ce que je sais, ils sont toujours dans les affaires. Mais aux dernières nouvelles, Titus était protégé également, politiquement, il fait partie des privilégiés de la communauté. Dans mon souvenir, il déjeunait avec le chef de la police. Il m’a dit qu’il avait un boulot pour toi. C’est quoi, au juste ?

          – Je ne sais pas encore. »

          Un silence. Krista entendait les Stones. « Paint it Black ». Son père ne se sortirait jamais de cette période morbide : le deuil de sa femme, la mère de Krista.

          « Titus est réglo. Mais si ça pue les Cape Flats, t’en mêle pas. Reste en dehors de ça.

          – Faut que je te laisse.

          – Tu l’as mis en attente sur une autre ligne ?

          – Oui. »

          Elle entendit son père rire. « Je reconnais ma princesse. » Nouveau silence. Mick parlait d’un alignement de voitures, toutes peintes en noir. « Désolé, C. Pardon d’avoir refilé ton numéro. »

          Krista pensa : Tu ne sais pas tout.

          « J’avais juste envie de lire un bouquin, dit-elle. De passer une soirée tranquille. Salut, papa. » Elle le zappa d’une pression du pouce. Mace demeurait une souffrance et une tristesse dans sa poitrine. Les filles et les pères. La façon dont il avait fichu le camp. Direction les Caïmans, comme si elle était une grande fille maintenant. À toi de jouer, petite. Mace n’avait jamais su comment gérer cette histoire de paternité. Sauf quand il s’agissait de tirer, nager et tuer. Là, il débordait de bons conseils.

          Elle croisa le regard de Tami et sourit. Tami récupéra le portable, en lui caressant le bras. Krista reprit Titus Anders en ligne : « OK, on peut discuter. »

          Aboiement de Titus Anders.

          « Hein ? On peut discuter ? Merde alors, ma petite…

          – Monsieur Anders, appelez-moi Krista ou mademoiselle Bishop. Je ne suis pas votre petite. »

          Un long soupir pour couvrir le « f… », mais il ne prononça pas le mot. Il dit :

          « Je veux que vous protégiez ma fille. »

          Krista se tourna vers Tami, en appuyant le téléphone contre la serviette.

          « Un boulot. Protéger sa fille. »

          Tami montra l’écran de son portable.

          « Je l’ai googlé. C’est un gangster. Des Cape Flats. On ne fait pas les gangsters. Dis-lui non. »

          Krista hocha la tête. « Oui, c’est ce qu’a dit Mace. » Elle s’adressa à Titus Anders : « Non.

          – Ja, je m’y attendais. Vous pouvez doubler vos tarifs, mademoiselle Bishop.

          – C’est toujours non. »

          Titus Anders inspira bruyamment. Puis un silence. Krista se demanda s’il l’avait zappée. Jusqu’à ce que :

          « Pour ma fille. Je vous le demande. Je vous supplie. Veillez sur elle, s’il vous plaît. C’est tout ce que je vous demande. Je ne demande rien d’autre. Protégez ma fille. »

          Après une hésitation, Krista demanda : « De qui ? »

          Elle entendit Titus Anders soupirer. « Hier, mon plus jeune fils a été assassiné. Et à l’instant même, quelqu’un a tenté de tuer toute ma famille. Je ne sais pas qui. Quelqu’un. On sortait d’un restaurant et ils nous ont tiré dessus. On est de simples citoyens, des gens ordinaires. Ma fille a besoin de protection.

          – Les gens ordinaires ne se font pas tirer dessus. »

          Nouveau silence. Puis : « Vous assurez une protection, c’est votre métier, non ?

          – Exact.

          – Vous protégez les célébrités, les vedettes de cinéma, les mannequins, les hommes d’affaires.

          – Les femmes d’affaires.

          – Hein ?

          – Les femmes d’affaires. On protège les femmes d’affaires.

          – C’est ce que je veux acheter : une protection pour une femme. Ma fille. »

          Cette fois, la pause vint de Krista.

          « Mace dit que vous êtes un gangster. »

          Un rire. « Mace est un romantique. Il aime vivre dans le passé. Le bon vieux temps. Aujourd’hui, je suis un homme d’affaires, mademoiselle.

          – Celui qui vous a tiré dessus est un gangster ?

          – Oui.

          – J’aime bien savoir contre qui je protège les femmes. » Krista évitait le regard de Tami, elle savait que Tami ne marcherait pas. Elle demanda : « Quel âge a-t-elle, votre fille ?

          – Vingt-cinq ans.

          – Et elle est d’accord ? Pour être placée sous protection ?

          – Est-ce qu’elle a le choix ? Quelqu’un veut la tuer, alors est-ce qu’elle a le choix ? »

          Cette fois, Krista se tourna vers Tami. Celle-ci grimaça et mima une paire de ciseaux : abrège.

          « Vous avez des gens qui peuvent la protéger, monsieur Anders. Des gangsters. Vous avez votre propre protection.

          – Je veux qu’elle reste en dehors de tout ça. Loin. Dans un endroit sûr. S’il vous plaît. Je vous en supplie. Je vous le demande à genoux. Une semaine. Protégez-la pendant une semaine. C’est tout ce que je demande. Juste une semaine. Faites-le pour elle.

          – Laissez-moi lui parler d’abord. Comment elle s’appelle ?

          – Lavinia. »

          Lavinia remplaça son père. Krista lui dit : « J’ai besoin d’être sûre que vous ne nous ne causerez pas d’ennuis, Lavinia.

          – Promis.

          – Vous voulez être protégée ?

          – Vous avez entendu mon père.

          – Vous voulez être protégée ?

          – Oui. »

          Aucune hésitation, Krista fut prise au dépourvu. « OK. »

          Tami dit : « Putain. »

          Titus Anders revint en ligne : « Venez la chercher maintenant, s’il vous plaît. C’est urgent. Très très urgent. »

          Il donna une adresse à Sunset Beach.

          Krista coupa la communication et commença à s’habiller. Plantée devant elle, Tami la foudroyait du regard. « Des fois… »

          Krista agrafa son soutien-gorge devant, le fit tourner et enveloppa ses seins. « Des fois, quoi ?

          – Des fois, tu es comme Mace, complètement. » Elle se tapota la tête. « Cinglée. »

           

          Il y avait une chose à savoir au sujet de Krista et de Tami.

          Krista avait détesté Tami, convaincue que Tami baisait avec Mace. Elle croyait que Mace avait baisé Tami quelques jours seulement après l’assassinat de sa mère, Oumou. Krista avait vu sa mère poignardée, égorgée, allongée dans une flaque de sang qui s’étalait, par un dimanche après-midi ensoleillé, pendant que tout le monde savourait un braai dans le patio. Au rez-de-chaussée de la maison, dans son atelier, Oumou agonisant dans les bras de Mace. Chagrin et douleur maxi. N’empêche, Krista était convaincue que, quelques jours plus tard, Mace s’était tapé Tami dans le lit qu’il avait partagé avec Oumou.

          Elle l’avait très mal pris. Elle s’était tailladée. Elle voulait ressentir la douleur pour se prouver qu’elle pouvait encore ressentir quelque chose. Elle voulait que la douleur l’arrache à la torpeur du chagrin. Soir après soir, seule dans sa chambre, avec un rasoir à trois lames. Zip. Le frisson électrique brûlant. Le sang qui perle. À l’intérieur des cuisses principalement, en haut. Sur les bras aussi, et les poignets. Une vague idée de suicide lui chatouillait l’esprit. Elle se disait qu’elle était peut-être coupable. Peut-être avait-elle provoqué la mort de sa mère.

          Et pendant tout ce temps, chaque soir, Mace était quelque part, en train de faire ce que faisait Mace habituellement. Il partait pour une mission quelconque, en dehors de la maison, loin ; n’importe quoi pour être ailleurs. Il baisait Tami. Voilà ce que pensait Krista. Mace fuyait la réalité sans mégoter. Et Tami était trop contente de pouvoir s’allonger pour un des boss. Voilà ce qu’avait pensé Krista. Et cru. Elle en était convaincue.

          Jusqu’à ce que Pylon débarque pour lui annoncer que Mace s’était fait tirer dessus ; il se trouvait dans un sale, très sale état.

          Par la suite, une fois Mace rétabli, ils s’étaient réconciliés, ils étaient parvenus à un accord. Le père et la fille s’étaient rapprochés pendant qu’ils tiraient sur des cibles dans la carrière. Mace débitait son sermon selon lequel celui qui possède une arme doit être prêt à tuer. Krista lui affirmait qu’elle n’hésiterait pas, après ce qui était arrivé à sa mère.

          Des années plus tard, elle avait eu une explication avec Tami.

          Tami, de retour chez Complete Security, travaillant de nouveau pour Mace et Pylon, après un long séjour à Johannesburg. Krista fait son entrée d’un pas lourd, en tenue complète : rangers, uniforme kaki, sac fourre-tout, de retour de camp d’entraînement pour une permission de dix jours. Krista partie faire son truc dans l’armée : courir dans le bushveld, sauter d’hélicoptère, tirer avec des FN, des M16, des RPG, apprendre à se battre, affectée à une unité spéciale. Cette jeune et jolie créature, avec un corps d’acier et de sales idées bizarres dans la tête. Vous la regardiez de travers, elle vous demandait si vous aviez un problème. Mieux valait ne pas lui manquer de respect ; elle risquait de vous expédier au tapis avant même que vous ayez fini de jouer au malin. Déjà avant la scène du barrage routier.

          Sauf que la vie militaire, ça ne lui convenait pas. Krista détestait qu’on lui dise ce qu’elle devait faire. Alors, pendant cette permission de dix jours, elle avait réfléchi à son avenir. Elle se disait que Mace et Pylon avaient peut-être trouvé un filon. Un business florissant dans un pays pas vraiment en paix. Un bon moyen de gagner du fric. Et puis, inutile d’aller se faire buter sur un champ de bataille à l’étranger, dans un coin humide et dévasté du Congo plus précisément. Le charme romantique des opérations spéciales n’opérait plus, décidément. Les envies de changement de carrière avaient le vent en poupe dans l’esprit de Krista. Sa vie emberlificotée lui tapait sur le système.

          Voilà quel est son état d’esprit lorsque, en entrant dans les bureaux de Dunkley Square, elle aperçoit Tami.

          « Qu’est-ce que tu fous ici ? »

          Tami : « Salut, Krista.

          – Fous le camp. Tout de suite. »

          Mace : « Allons, les enfants. »

          Ce qui fait bondir Krista. « Ne commence pas, Mace. » Elle ne l’appelle pas « papa », mais Mace. Elle regarde tour à tour Mace et Pylon. « Qu’est-ce qu’elle fout ici ? »

          Mace, Pylon et Tami sont assis dans ce qu’ils appellent la salle de réunion, en milieu d’après-midi et ils boivent de la bière. Il y a des restes de pizza dans des cartons sur la table.

          Mace dit : « Je croyais que tu avais passé l’éponge. »

          Pylon ajoute : « Elle travaille ici. »

          Krista s’approche de Tami. « Dehors. Immédiatement. »

          Tami se lève, mais c’est son seul geste. « Bonjour, Krista. Contente de te voir, moi aussi. Tu as grandi. »

          Ce ton condescendant fait exploser Krista. Elle sort son coup favori, celui qui a expédié des petits malins au tapis.

          Tami l’arrête. D’une clé au bras que même le corps d’acier de Krista ne peut briser.

          « Les filles, intervient Mace, si vous voulez jouer aux garçons, allez dans la cour.

          – Tu la baises toujours, Mace ? »

          Krista ne quitte pas Tami des yeux.

          « Il ne m’a jamais baisée, répond celle-ci.

          – Je suis censée te croire ?

          – Crois ce que tu veux. Je te dis que ça ne s’est jamais fait.

          – Je confirme, ajoute Mace.

          – On peut passer à autre chose ? demande Pylon. Tout ça, c’est de l’histoire ancienne. Prends une bière, Krista.

          – Ça va tout arranger ?

          – Je crois. » Il décapsule une bouteille. « D’après mon expérience. C’est le début de la guérison. »

          Peut-être.

          Krista prend la bouteille et s’assoit à la table, face à Tami. Elle en boit la moitié d’un trait. Une présence malveillante. Qui chasse l’envie de s’amuser et de rire.

          « C’est l’armée qui t’a appris ça ? demande Mace. À boire ?

          – Oui. Et à tuer aussi. » Krista n’en dit pas plus. Inflexible.

          « Ça peut servir, dit Pylon. Ils ont dû passer à la vitesse supérieure. »

          Ce qui fait ricaner Mace. Il change de sujet. Il parle football. Pylon et lui reprennent leur passe-temps favori.

          Krista et Tami se retrouvent sur la touche. Assises sans rien dire, sans se regarder, concentrées sur leurs Miller.

          Tami finit la sienne et déclare : « Je me barre.

          – Ah, non, dit Mace. Bois une autre bière.

          – C’est l’heure de rentrer à la maison, dit-elle en faisant un signe de la main sur le seuil.

          – J’espère que tu ne pars pas à cause de moi, jubile Krista.

          – En fait, si », répond Tami.

          Krista ne relève pas. Elle finit sa bière, en prend une deuxième. Tous les trois écoutent Tami s’éloigner dans le couloir, sortir, la porte qui se referme en douceur.

          « Tu devrais lui rendre justice, dit Pylon. Ne sois donc pas si rancunière. Ce n’est pas du tout ce que tu crois. »

          Krista le regarde. Pylon ne baisse pas les yeux.

          « Vraiment ? » Mépris absolu.

          « Vraiment. »

          Drôle de façon de commencer la guérison. Sauf que Krista pense à certaines choses.

          Le sixième jour de permission, elle dit à Mace : « Jure-moi que tu ne l’as pas baisée. »

          Assis au bord de la piscine, ils déjeunent sous le soleil d’hiver.

          Krista voit Mace lever les yeux de son taboulé, cachés derrière ses lunettes noires. Elle attend.

          « Ce jour-là, à la carrière, dit Mace, le jour où je t’ai emmenée tirer avec le Hämmerli, le jour où la Spider nous a lâchés, tu as dit que c’était pas un problème si je fréquentais Tami. Il se trouve que c’était pas le cas. Je portais le deuil de ta mère. J’ai cru que tu disais ce genre de chose parce que tu souffrais. Tu avais treize ans, nom d’un chien. Tu avais vu ta maman se faire assassiner. Tout était horrible. Noir, noir, noir. Une sale période, C. Une sale période pour nous deux. Tu pensais sûrement que je m’en foutais. Je ne sais pas ce que tu pensais. On était deux étrangers. Quand elle a été tuée, tu as commencé à te taillader les bras, les cuisses. On aurait dit que tout s’écroulait. Mais ce jour-là, à la carrière, j’ai pensé que, peut-être, quelque chose avait changé en toi. Tu semblais… accepter. Et puis, tu m’as sorti cette remarque sur Tami. Mais ça n’avait pas d’importance car Tami était déjà partie pour Joburg. Et on n’a pas baisé ensemble. Jamais, et ça ne risque pas d’arriver. »

          Krista suce une tête de crevette et se lèche les doigts. Elle dit : « OK, papa. Je te crois.

          – Tu n’es pas obligée de me croire, va lui parler. C’est elle que tu dois croire. Tami est honnête, C. Même si elle voulait, elle ne pourrait pas mentir.

          – Très bien. » Elle le regarde en fronçant les sourcils, perplexe. « Pigé. »

          Il soulève ses lunettes de soleil.

          « Krista ?

          – Oui ?

          – L’autre jour, tu as dit que l’armée, c’était pas fait pour toi. Alors, voilà : Pylon et moi, on veut se retirer. Et on pense que Tami et toi, vous devriez acheter Complete Security.

          – Vous êtes fous.

          – Je t’en parle. J’ai l’intention de lui en parler à elle aussi. À vous deux, vous pourriez y arriver. »

          Krista continue à réfléchir. Elle s’assoit près de la piscine et contemple la ville en bas. Quand les souvenirs de sa mère verrouillent ses pensées, elle nage. Le vide. Son absence. Le calme avec lequel elle appréhendait le monde. Et cette insistance : « Christa, chérie, il faut écouter ton papa, parfois. » La voix de sa mère est si réelle qu’elle l’entend. Et décide : ça suffit.

          Au huitième jour de sa permission, Krista entre dans le bureau de Tami et ferme la porte. « Mace et Pylon t’ont proposé de racheter la société ?

          – Oui, plus ou moins, répond Tami. Je ne vois pas comment ça pourrait marcher, et toi ? Toutes les deux.

          – Peut-être que oui, peut-être que non. »

          Tami regarde Krista, sans ciller.

          « Pourquoi est-ce que je voudrais m’engager avec toi ? On a un passif.

          – Et alors ? »

          Aucune des deux ne sourit.

          « Tu es sérieuse ? » Tami n’en revient pas.

          « Hmm.

          – Pourquoi ?

          – Je suis un peu désespérée.

          – Le désespoir, c’est mauvais.

          – C’est mieux que le manque d’enthousiasme. »

          Tami ne répond pas.

          « Et toi ? »

          Krista entend le soupir de Tami, elle l’observe alors qu’elle regarde l’arrière d’un immeuble par la fenêtre. Des pigeons font les timides sur la gouttière.

          Finalement, Tami dit : « C’est mon boulot. Il me plaît. Je suis bien ici. J’aime travailler avec Mace et Pylon. Toi et moi, bosser ensemble… je ne peux pas imaginer pire. Vu ton comportement.

          – J’ai tiré un trait.

          – Facile à dire. Jusqu’à ce qu’un nouveau problème surgisse entre nous.

          – Ça n’arrivera pas. Bon, écoute, c’est moi qui te le propose : on tente le coup. Associées à parts égales.

          – Je ne comprends toujours pas ce changement.

          – OK. C’est Mace. Il pense que ça va marcher. Pylon aussi. Et ma mère aussi.

          – Ta mère !

          – La voix des ancêtres.

          – Tu es une fille bizarre.

          – Alors ? »

          Alors, voici ce qu’elles font : elles achètent Complete Security selon le principe de la location-vente. Aucune des deux n’est certaine de faire le bon choix.

          « Bonne chance, les filles, dit Mace.

          – Fous le camp ! » répondent-elles du tac au tac.

          Jolis débuts.

          Pylon débouche le champagne français.

           

          Krista enfila son jean et sourit à Tami.

          « Une jeune fille en détresse, comment ne pas l’aider ? C’est notre boulot. » Elle remonta la fermeture Éclair. « C’est ce qui fait notre réputation. »

          Tami secoua la tête. « Sérieusement. C’est quoi, l’histoire ? »

          Krista la lui raconta, et ce faisant, elle découvrit le tableau dans son ensemble. « Hé ! C’était eux. Au restaurant de Lagoon Beach, là où on devait emmener nos clients. La fusillade. C’était eux. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Super excitant.

          – Krista, dit Tami. Réfléchis bien. Demande-toi dans quoi on s’embarque. Ce sont des gangsters des Flats. Si ces types se déclarent la guerre, des gens vont être pris entre deux feux.

          – Je sais.

          – Et ?

          – C’est notre boulot. On nous paye pour ça. Une femme a besoin de protection, on la protège. »

          Tami fit claquer sa langue. Et jura en xhosa.

          « Je croyais que Mace était cinglé. Tu es pire que lui. »

          Krista afficha un grand sourire.

          « Comme on dit : Mauvais sang ne saurait mentir. »
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          Titus Anders et Lavinia dans la maison de Sunset Beach, Titus au téléphone avec Luc. Il entendit Luc dire : « On a terminé. »

          Titus regarda la pelouse, éclairée par les projecteurs, qui se fondait dans les dunes d’herbes et les broussailles, là où elle rencontrait la plage. Aucune protection. Vous pouviez passer de la plage à la propriété. Pas de barrière, pas de clôture, pas de mur. Comme il l’avait voulu. Une maison sur la plage. Pas n’importe quelle plage, cette plage.

          Quand il était bourré, Titus racontait une histoire à ce sujet.

          « Mon peuple », disait-il. Une pause pour se taper sur la poitrine. « Mon peuple a chassé les sales Blancs. Il y a cinq cents ans. Il les a renvoyés à la mer. Il les a renvoyés sur leurs petits bateaux, et les Blancs se sont chié dessus, pour de bon. Voilà ce qu’a fait mon peuple. Ces Européens croient qu’ils peuvent débarquer ici et voler mon peuple. Prendre ses enfants. Tuer son bétail, violer ses femmes, les tuer. Non, non, mes amis. Mon peuple les a écrasés, à une époque. Dans la mer. Il les a tués un par un, sur cette plage. » Titus montrait la pelouse éclairée par les projecteurs, la plage au-delà. « Sur ma pelouse. Dans le sable. Il y a le sang des hommes blancs. Personne ne refera la même erreur, en essayant de m’attaquer. »

          Ce qu’il avait recherché avec cette maison, c’était l’espace, la liberté. L’impression qu’elle faisait partie de la plage, de la baie. Unique concession : des vitres à l’épreuve des balles. Mais à quoi servaient des vitres blindées face à quelqu’un qui accomplissait une mission ?

          Titus contemplait les lumières des bateaux sur l’eau noire, en songeant que n’importe qui pouvait débarquer à bord d’un canot pneumatique. Et attaquer la maison.

          Qu’ils essayent.

          « OK, dit-il à Luc au téléphone. Rentrez maintenant. Vous avez une demi-heure. J’ai dit minuit et demi à Rings et à Baasie. » Il coupa la communication et se tourna vers Lavinia. « Ton téléphone. »

          Lavinia serra son BlackBerry dans son poing. « Non, papa. S’il te plaît.

          – Donne-le-moi. » Titus tendit la main. « Allez, meisiekind, combien de fois il va falloir que je te le demande ? »

          Il ne l’avait pas appelée meisiekind depuis longtemps. Il employait ce terme quand elle était plus jeune et qu’il était en colère après elle. Il passait de l’anglais à l’afrikaans. Meisiekind, wat die donner, quand elle lui tenait tête. Qu’est-ce que ça veut dire, petite ? Ça ne sonnait pas aussi bien. Trop affectueux. Vous pouviez mettre un maximum de colère dans meisiekind. D’amour aussi. Les deux étaient possibles.

          Comme à cet instant.

          « Allez, meisiekind, combien de fois il va falloir que je te le demande ? »

          Le bleu des yeux de Titus s’illumina, son visage se crispa. Il voulait protéger sa fille. Lavinia blessée ou pire… une pensée qui faisait naître l’obscurité derrière ses yeux.

          Il lui prit le BlackBerry. « Ils peuvent te retrouver avec ça, dit-il. S’ils connaissent ton numéro, ils te trouveront. »

          Titus ouvrit le boîtier et sortit la batterie.

          « Qui ça, “ils”, papa ? »

          Lavinia jouait les effrontées, elle incitait son père à perdre son sang-froid.

          « Je ne sais pas. » Il balança les morceaux de téléphone. « Je me renseigne. Tout ce que je sais, c’est qu’on est des cibles. Ils ont déjà eu Boetie. Ils nous ont loupés cette fois, mais ils vont réessayer. Aussi vrai que deux et deux font quatre. Ils vont réessayer. Aucun doute. Ils vont réessayer. Alors, on prend nos précautions.

          – Genre, vous attendez ici qu’ils se pointent. Et vous tirez dans tous les coins.

          – Peut-être.

          – Très macho. »

          Titus fit un pas vers elle. « Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as un meilleur plan ? Hein ? »

          Lavinia posa sa paume sur la poitrine de son père pour le repousser. En douceur. La menace retomba. « C’est Tamora. Il faut voir la vérité en face. Ce que tu lui as donné ne lui suffit pas. Tu lui as offert une petite part du gâteau, mais elle en veut encore.

          – Je lui ai donné une grosse part. »

          Titus quitta la pièce et fit signe à sa fille de le suivre.

          « Je répète ce que j’ai entendu dire. »

          Titus se retourna vers elle. « Par qui ?

          – Des amis. Des amis d’amis.

          – Je ne veux pas que tu fréquentes ce genre d’individus.

          – Quel genre d’individus ?

          – Tu le sais très bien. Les gens de Mitchells Plain. C’est pour ça qu’on vit ici. Loin de là-bas.

          – J’ai des amis, papa. Certains vivent là-bas. C’est pas de leur faute. »

          Titus lui prit la main. « Qu’est-ce que tu as entendu ? »

          Lavinia tendit son autre main, paume en l’air, légèrement fermée.

          « Elle tient les Mongols. Comme ça. »

          Titus ricana. « Elle ? Une femme ?

          – C’est ce que j’ai entendu. » Lavinia dégagea sa main et s’éloigna. « C’est Chetty qui conduisait, papa. Chetty bosse pour Tamora. C’est son chauffeur. En plus, elle a une histoire louche avec lui.

          – Hein ?

          – Genre elle se le tape.

          – Black Aron Chetty ? »

          Lavinia hocha la tête.

          « Tu en es sûre ?

          – Hmmm.

          – Comment tu le sais ?

          – Je te l’ai dit, des amis d’amis. On les a vus ensemble. Tamora a un appart en ville. J’ai des amis qui habitent dans la même rue.

          – Nom de Dieu. »

          La Tamora qu’il connaissait était une fille des rues, pensait-il. C’était pour ça qu’il lui avait offert la concession des ormeaux. Elle lui avait rapporté du fric, mais pas tant que ça. Peut-être que… peut-être qu’elle s’en foutait dans les poches. Elle l’arnaquait. Sauf qu’il la voyait mal faire ça toute seule. Il y avait forcément quelqu’un derrière, qui se servait d’elle, ja, c’était un scénario possible. Mais qui ? Russes, triades, Nigérians, l’éventail était large de nos jours. Un tas de types convoitaient ce qu’elle avait, ce que lui rapportaient les Pretty Boyz. Alors, ça pouvait être n’importe qui. Un nouveau dur à cuire des Flats qui la dominait. Des Mongols peut-être. Possible, mais il le saurait. Il y aurait des rumeurs. Quelqu’un viendrait le voir, ou Rings ou Baasie, pour cracher le morceau. Pour leur murmurer à l’oreille. Ça avait été une sacrée surprise après toutes ces années de tranquillité.

          « C’est pas à toi de t’occuper de ça. »

          Il entraîna Lavinia dans la pièce où se trouvait la chambre forte. Il pianota un code sur le cadran et ouvrit la porte. À l’intérieur, des liasses de billets de banque – rands, dollars, euros, livres sterling –, des ordinateurs, des téléphones, des émetteurs-récepteurs, des armes à feu – armes de poing et fusils –, des boîtes de munitions, des grenades lacrymogènes, des lunettes, des instruments de vision nocturne, des jumelles, des lampes électriques. L’arsenal de Titus Anders en vue de l’Apocalypse. Il choisit un téléphone.

          « Tiens, celui-ci est prépayé. Il y a mon numéro, ceux de tes frères, Rings, Baasie et c’est tout. Tu n’appelles personne d’autre avec, c’est compris ?

          – Papa !

          – C’est compris ? »

          Lavinia prit le portable.

          « J’ai une vie.

          – Une semaine, Lavinia. C’est tout ce que je te demande. Peut-être moins. Je veux être sûr que tu es à l’abri dans un endroit que personne ne connaît. Le temps qu’on règle ça. S’il te plaît. Je ne veux pas te perdre. Je ne peux pas te perdre. » Il s’approcha d’elle et prit son visage entre ses mains. « Pour ton papa… Fais ça pour ton papa. »

          Il la regarda droit dans les yeux, Lavinia en fit autant. Sans céder. Mais il savait qu’elle ferait ce qu’il lui demandait. C’était la fille à son papa, intelligente, insolente, certes, mais intelligente surtout. Il écarta les mains pour la libérer.

          « Va faire ton sac.

          – Rings ne sera pas content.

          – Rings n’est pas encore ton fiancé. Il ne dira rien. » Il montra l’escalier. « Va te préparer, s’il te plaît. Les nanas de la sécurité vont bientôt arriver. »

           

          En montant pour faire son sac, Lavinia alluma son nouveau téléphone. Elle envoya un SMS à Baasie Basson : Trésor, papa m’expédie en lieu sûr. Je ne sais pas encore où. Je t’aime. Il n’y avait pas de smiley sur ce portable.

          Baasie répondit : Bonne idée. Sers-toi de mon appartement.

          Peut-être. Envie de te voir.

          Bientôt.

          Elle envoya un message à Rings également. Sur son BlackBerry, elle l’aurait accompagné d’un smiley à l’air maussade.

          En réponse : Sois cool.

          Baasie, le mec toujours calme. Comment larguer Rings pour Baasie, c’était ça son problème. Son père la tuerait, si Rings ne s’en chargeait pas avant. Mais Rings n’était pas son genre : ennuyeux, trop branché politique, pas marrant, trop vieux. Pas de braais autour de la piscine avec des filles qui montrent leurs nichons. Lavinia adorait laisser balloter ses petits jumeaux. Elle surprenait les regards des hommes, leur désir. En sachant qu’ils appartenaient à Baasie.

           

          Titus vit que Luc et Quint étaient défoncés. Pas uniquement au dagga, des pilules aussi, devinait-il. Ou même de la coke. De nos jours, les jeunes ne pouvaient pas faire un boulot et rentrer chez eux tranquillement ensuite. Non, il leur fallait de l’excitation. Il les regarda s’arrêter en dérapage dans l’allée en graviers. Luc conduisait la Terios, en riant, en plein trip. Quint planait lui aussi, mais plus maître de soi. Titus se voyait en lui. La silhouette, l’allure. Il ne retrouvait pas ça chez Luc. D’où venait-il, bordel ? Comment savoir ? Avec son œil unique, son doigt estropié, ce goût pour la violence. Un gamin maigre et méchant. Un de ces… comment on les appelait ?…. psychopathes. Sociopathes. Flippant. Terrifiant, même pour lui.

          Titus les calma d’un geste. « Je ne veux pas savoir. » Il vit le visage de Luc se fermer. Le gamin mourait d’envie de lui montrer les vidéos. « Et je ne veux rien voir.

          – OK, papa », dit Quint.

          Au même moment, des phares de voiture s’engagèrent dans le cul-de-sac et approchèrent lentement.

          « Pas un mot, dit Titus. Rings et Baasie n’ont pas besoin de savoir pour l’instant. » Il montra le téléphone dans la main de Luc. « Vous n’avez pas envoyé les images ? »

          Luc secoua la tête. « On les garde pour l’instant.

          – OK. Très bien. Très bien. Je vous le dirai. OK ? » Luc dansait d’un pied sur l’autre. « OK ? répéta Titus.

          – OK, papa, pas de problème. Détends-toi, prends un truc.

          – Luc. Pas de conneries, hein ? Tu la fermes. »

          La Fortuner noire s’arrêta. Rings Saturen en descendit. Chemise à fleurs dans le style Madiba, chino couleur crème, baskets grises, veste légère posée sur les épaules, à l’européenne. Il prit un air grave. Accolades et tapes dans le dos.

          « Va chercher Lavinia », ordonna Titus à Quint, en regardant une autre voiture pénétrer dans l’allée : un coupé Lexus, décapoté. Baasie approcha. Derrière lui, la capote de la voiture se ferma automatiquement, les lumières du système antivol clignotèrent deux fois.

          Il salua chacun par son nom, avec une poignée de main entre frères. Les yeux dans les yeux pour exprimer son soutien. Ils entrèrent, Baasie fermait la marche. Lavinia descendait l’escalier, toute en jambes et caraco, repoussant ses cheveux d’un petit mouvement rapide. Le regard fixé sur Baasie.

          Elle embrassa Rings sur la joue et se laissa étreindre. Elle se laissa prendre la main pendant qu’elle faisait la bise à Baasie, un baiser rapide, rien de particulier. Baasie lui caressa le bras. Pas d’autre contact entre eux. Rings et Titus ne faisaient pas attention.

          Ils s’installèrent dans le salon ; les portes coulissantes s’ouvraient sur la nuit et la mer. Quint servit à boire, des whiskys secs, sauf pour Baasie qui était à la bière légère.

          « Bonne idée, ça, dit Rings en montrant les portes ouvertes. On est tous assis là, bien en évidence.

          – Il n’y a personne dehors, Rings. »

          Titus vint s’asseoir à côté de lui.

          « C’est ce que tu croyais tout à l’heure. Il n’y a personne dehors. Sauf qu’il y avait quelqu’un. Et il pourrait y avoir quelqu’un maintenant. L’œil collé au viseur pour éliminer les Intouchables, vite fait bien fait.

          – Non, impossible. Faudrait être stupide pour essayer une deuxième fois.

          – Faut être stupide pour essayer une première fois. » Rings croisa les jambes et leva son verre. « Santé ! » Ils trinquèrent. « OK, mon frère, raconte-nous ce qui s’est passé. Vous êtes à Lagoon Beach, d’accord, vous dînez. Pour montrer comment vous gérez le chagrin. La famille en deuil après l’assassinat du fils et frère. La dignité. Pour défier ceux qui nous font du mal. Les provoquer. Et faire voir à tout le monde que vous êtes une famille. Une famille qui ne peut pas être vaincue, c’est bien ça ? »

          Titus hocha la tête.

          « Et ensuite, vous sortez ? »

          Titus laissa la question en suspens, il se leva pour reprendre le contrôle de son histoire. Il fit les cent pas.

          Il leur raconta la scène jusqu’au moment où il avait vu le tireur, le tireur qui lui souriait et levait son Uzi. Titus jeta un regard à ses associés, Rings, Baasie, il les dévisagea, les deux hommes étaient tout ouïe, ils ne le quittaient pas des yeux. Titus était en train de dire : « Vous savez, ce moment où vous n’entendez plus rien… » Il s’interrompit.

          Pendant la pause, ils entendirent une voiture s’arrêter, les vibrations du moteur. Tout le monde se raidit. Des mains se tendirent vers les armes. La sonnette retentit.

          « C’est bon, dit Titus, c’est la sécurité. »

          Il fit signe à Quint de les laisser entrer.

          Quint revint avec Krista et Tami ; les cheveux courts de Krista frisottaient après sa baignade.

          Rings émit un sifflement admiratif. « C’est ça, la sécurité ? Des filles bossent dans la sécurité, maintenant ? Salut, mignonnes.

          – Complete Security, annonça Tami.

          – Sans blague ? dit Rings. Impressionnant. »

          Titus se leva pour leur serrer la main. Et demanda à Krista :

          « C’est vous la fille de Mace Bishop ?

          – C’est moi.

          – Je vois ça. Les mêmes yeux. » Il montra Lavinia, assise sur une chaise, sur le côté du groupe, et lui fit signe d’approcher. « Voici ma fille, vous allez veiller sur elle.

          – C’est notre métier.

          – Et vous avez intérêt à le faire bien. »

          Il regarda tour à tour Krista puis Tami, et fronça les sourcils car il voyait sur leurs visages ce qu’il avait déjà vu sur les visages de quelques types coriaces des Flats. Une absence. Une absence de réaction. Des hommes sur le point de planter un couteau avaient cette expression. Il sourit.

          « OK.

          – La môme de Mace Bishop ? dit Rings. Il est où ces temps-ci ?

          – Aux Caïmans », répondit Krista.

          Rings siffla de nouveau.

          « Pas donné comme endroit. Il vit là-bas ?

          – La plupart du temps.

          – Il a gagné un max de fric en vendant des armes, on dirait.

          – Des armes. Des ormeaux. Du tik. Qu’est-ce que ça change ? »

          Baasie rit. Pas Rings. Il but une gorgée de whisky et garda les yeux fixés sur Krista.

          « Mace avait de la repartie.

          – Ha. Je lui ai sorti la même chose », dit Titus.

          Rings posa son scotch sur un dessous de verre.

          « J’ai entendu des histoires sur toi, ma sœur. Des sales histoires. Tu as une sacrée réputation pour une jeune femme. Il y a des types que ça inquiète. Une femme comme toi avec une ré-pu-ta-tion. Les hommes dont je parle, ma sœur, c’est pas des hommes, c’est des bêtes. Tu comprends ce que je veux dire : ils comprennent rien aux sentiments. Les hommes dont je parle, ils ont bouffé les cœurs d’autres hommes, alors qu’ils battaient encore. Tu saisis ? Tu ferais bien de faire gaffe, il y a des gens qui savent qui tu es, qui t’ont vue. »

          Krista répondit : « Vous êtes M. Rings Saturen, le politicien.

          – Lui-même, ma sœur. »

          Elle sourit, s’avança et fit glisser une carte de visite vers lui, sur la table basse. « Pour les femmes que vous connaissez. »

          Baasie rit de nouveau.

          « Y en a pas une pour moi ?

          – Si, bien sûr. » Elle tendit une carte entre ses doigts. Baasie la prit lentement, avec un sourire.

          « Vous protégez pas les hommes ?

          – Non, intervint Tami. Trop de problèmes.

          – C’est ma femme qu’on vous confie, dit Rings. Je vous fais confiance. »

          Krista vit le regard : entre Lavinia et Rings, puis avec Baasie. Le clin d’œil de Baasie. Rings ne se rendit compte de rien, il faisait tourner son whisky dans son verre. Krista posa la main sur le coude de Lavinia. « Prête ? »
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          Le Russe voulait une autre arme.

          Il dit à Black Aron Chetty : « Trouve-moi un flingue. » Un Heckler & Koch MP5K, précisa-t-il, ce qu’il appelait un kurz. « Avec cette arme, aucun problème. Y a pas mieux pour cette situation. »

          Black Aron et le Russe étaient assis dans la Toyota, sur le parking ; ils regardaient les Mercedes étincelantes derrière les vitres d’un concessionnaire.

          « Tu connais cette arme ? »

          Black Aron secoua la tête ; il se foutait complètement de savoir quel type d’arme voulait le Russe.

          « Dans beaucoup de pays, les flics l’utilisent. Dans mon pays, c’est l’armée.

          – Et tu peux en trouver ?

          – Impec. »

          Black Aron regarda le Russe, en se demandant une fois de plus s’il se foutait de sa gueule. Mais il réfléchit à ce qu’il disait. Il pianotait sur le volant avec son index, en continuant à reluquer les voitures. Il demanda : « Tu es en train de me dire que le problème, c’était l’Uzi ?

          – Je te dis qu’avec ce flingue, le kurz, y a plus personne debout.

          – Le problème au restau, c’était le flingue ? »

          Le Russe prit son paquet de cigarettes dans sa poche de chemise et le tapota pour en éjecter une. « Possible.

          – Interdiction de fumer. »

          Le Russe ouvrit sa portière, alluma la cigarette et souffla la fumée.

          « Interdiction de fumer, répéta Black Aron.

          – C’est pas ta voiture. »

          Black Aron tourna la tête : le Russe avait sorti ses jambes à l’extérieur de la Toyota, la longue courbe de son dos s’élevait vers sa petite tête. Une très petite tête pour un homme aussi costaud.

          « Et maintenant, tu veux ce flingue ?

          – Pourquoi pas ?

          – Tu sais où le trouver ?

          – Bien sûr.

          – Logique, dit Black Aron. Cette ville est pleine de Smirnoff armés. » Il mit le contact. « Où on va ? »

          Le Russe lui donna une adresse à Sea Point. Il s’agissait d’une maison d’un étage derrière un mur surmonté de fils électriques. Avec un portail en fer forgé entre deux colonnes et un boîtier d’interphone qui luisait à droite. Des petites lampes éclairaient l’allée du jardin qui menait à la porte d’entrée. De chaque côté, des étendues de gazon bien entretenu, bordées de pierres blanches. Le Russe sonna. Black Aron Chetty et lui se tenaient côte à côte, encadrés par les colonnes : on aurait dit deux livreurs de pizzas.

          Une voix masculine, jeune, sortit du boîtier. Hésitante, avec un accent. Le Russe dit vouloir parler au Dr Smul.

          Le Dr Smul est avec son rabbin, répondit le garçon.

          Le Russe précisa que c’était urgent. Et ajouta quelque chose en russe.

          Le garçon lui dit d’attendre.

          « C’est un médecin ? demanda Black Aron. Ce Dr Smul. »

          Le Russe acquiesça. « Si on veut.

          – Il a fait médecine ?

          – Peut-être. »

          La voix du garçon dans le boîtier leur dit d’entrer et le portail s’ouvrit avec un déclic. Ils gravirent l’allée jusqu’à la maison. Ils frappèrent à la porte. Le Dr Smul vint ouvrir. Un Dr Smul agacé. Un homme compact, avec une grosse tête, un visage tout rond, un ventre énorme, en short et sandales, et une chemise décontractée à manches longues, par-dessus le short, ouverte au col. Il s’adressa en russe au Russe et les fit entrer dans une pièce de réception. Il y avait un immense samovar dans un coin, un bonheur-du-jour dans l’autre, une malle servait de table basse, sur laquelle trônait un échiquier, des fauteuils en cuir de chaque côté, l’un d’eux surplombé par un lampadaire en bois doté d’un abat-jour aussi grand qu’une ombrelle.

          Le Dr Smul demanda à Black Aron : « Vous êtes flic ? »

          Black Aron répondit que non. Le Russe confirma.

          Le Dr Smul les foudroya du regard derrière ses grosses lunettes rondes, même Black Aron qui faisait une tête de plus que lui. « Alors, c’est quoi qui est urgent ? »

          Le Russe dit qu’il avait besoin d’un H&K MP5, le kurz, et d’une boîte de munitions.

          Le Dr Smul ôta ses lunettes et les essuya avec le bas de sa chemise. « Le rabbin est dans ma salle à manger. Je l’ai invité pour un bon dîner – poisson et salade –, du poisson frais que j’achète ce matin. La salade du Woolworth, des haricots verts du jardin. Et on a une bouteille de vin blanc. Tu viens ici, mon ami, et tu dis que c’est urgent que tu me voies. OK, parfois il y a des urgences. Je demande au rabbin d’attendre une minute. Je lui dis excusez-moi je m’absente de la table, rabbin, je dois aider un compatriote qui a des ennuis. Le rabbin répond : je vous en prie, Smul, allez aider cet homme. Mais cet homme, qu’est-ce qu’il veut ? » Le Dr Smul remit ses lunettes. « Cet homme veut une arme. À neuf heures du soir, cet homme veut une arme. Et des munitions. Je suis chez moi avec le rabbin pour dîner et cet homme dit qu’il veut une arme. Tu crois que je peux te trouver ces choses-là ? Pourquoi ? Pourquoi tu penses ça ? Combien tu veux payer ? Tu me montres pas d’argent. Tu dis : Dr Smul, je veux un pistolet avec des munitions. Un MP5. C’est une arme très chère. Tu crois que je suis un commerçant, mon ami ? Tu crois ça ? Tu crois que je peux le prendre sur une étagère ? Tu vois des étagères avec des armes ? Pouah. » Le Dr Smul souleva l’échiquier posé sur la malle. « Tu dois apprendre. Le Dr Smul n’est pas un commerçant. » Il souleva le couvercle du coffre. Celui-ci contenait un arsenal : armes de poing, mitraillettes. Et, rangées dans un compartiment : des boîtes de munitions. Le Dr Smul sortit deux pistolets mitrailleurs, rayés, pas graissés. « Lequel tu veux, mon ami ? » Le Russe montra celui que le Dr Smul tenait dans la main droite. « Pour toi, cinq mille, dit le Dr Smul. Si tu la rapportes dans deux jours, je te rembourse trois mille. Chaque jour de retard, tu me dois cinq cents de plus. »

          Le Russe prit l’arme, examina la culasse, le canon, éjecta le chargeur. Et dit : « OK. »

          Le Dr Smul tendit la main. « L’argent ? »

          Le Russe se tourna vers Black Aron.

          « Non, non, non, moi je suis le chauffeur. Tu paies. »

          Le Dr Smul s’adressa au Russe en russe et lui tendit un carnet de reçus. Le Russe répondit quelque chose, griffonna dans le carnet et signa.

          « Da. » Le Dr Smul sourit à Black Aron. « Le chauffeur, hein ? C’est un bon métier ? Conduire pour mon ami ? » Il piocha dans le compartiment des munitions et tendit au Russe une boîte de balles. « Vous aimez conduire ?

          – Ça va, répondit Black Aron. Je fais pas que ça.

          – J’en suis sûr. Bonne nuit, mes amis. Le rabbin m’attend. »

          Dans la voiture, Black Aron demanda au Russe : « Pourquoi il t’a laissé partir avec ?

          – C’est un compatriote. Il sait que je paierai. J’ai signé. Et il a ton numéro de téléphone. Tout est… comment tu dis ?…. Impec.

          – Il a mon numéro de téléphone ? Tu lui as filé mon numéro ?

          – Évidemment. Il veut assurance. »

          Black Aron agrippa le volant à deux mains, la chaleur lui chatouillait le dos, la sueur perlait sous ses aisselles. « Tu… tu… », haleta-t-il en essayant de contrôler sa respiration.

          Le Russe resta assis, le pistolet mitrailleur sur les genoux.

          « T’en fais pas, mon ami.

          – Tu… tu…

          – Pas de problème, mon ami. Le Dr Smul est un homme bon, oui, très gentil. Très croyant. Souvent le rabbin vient manger avec lui pour parler de Dieu. Ne t’inquiète pas. Pas de problèmes. »

          Black Aron prit la direction de Sunset Beach, en pensant que le Russe était un problème, Titus Anders aussi était un problème. Et si Tamora entendait parler de cette histoire, elle serait un problème.

          Il suivit Ocean Way, puis bifurqua à travers la banlieue jusqu’à un parking sur la plage. Il y avait une seule autre voiture, mais pas âme qui vive.

          « Joli endroit pour vivre, commenta le Russe. Très paisible de regarder la mer chaque jour. » Il ouvrit la boîte de balles et les introduisit dans le long chargeur, qui pouvait en contenir trente. « Où est la maison ? »

          Black Aron pointa le doigt vers l’obscurité, au bord de la plage. « Par là. Tu attends ici, je vais jeter un œil, pour repérer la bonne maison. »

          Le Russe réfléchit. Puis hocha la tête. « OK. Tu veux que je le fasse de cette façon. » Il introduisit le chargeur dans son logement, en douceur, et posa l’arme à ses pieds. « Vas-y. » Il sortit les cigarettes de sa poche.

          « Interdiction de fumer dans cette voiture », dit Black Aron.

          Le Russe sourit. Et le congédia d’un geste de la main. « Vas-y, trouve la maison, monsieur le chauffeur. »

          Black Aron emprunta une allée de sable fin, qui très vite pénétra dans ses sandales et lui irrita la plante des pieds. Il maudit le Russe, il maudit cet endroit, il maudit Titus Anders. C’était un soulagement de ne plus être avec le Russe, mais la nuit était encore longue. Au-delà des broussailles, il voyait l’intérieur des maisons. Personne ne s’inquiétait. Fenêtres ouvertes. Portes de patios ouvertes. Des gens regardaient la télé. Des gens assis dehors buvaient du vin. Des gens savouraient la soirée. Une agréable soirée d’été à Sunset Beach.

          Il doutait qu’ils puissent l’apercevoir. Personne ne semblait le voir passer. Il était invisible sur la toile de fond de la nuit.

          La maison des Anders ressemblait aux autres, ouverte. Il regarda Titus Anders parler au téléphone. Lavinia, les pieds sur le canapé, était absorbée par son portable. En voyant cette scène, vous ne pouviez pas imaginer qu’on leur avait tiré dessus un peu plus tôt. Harcelés de coups de feu, écrirait plus tard un journaliste. Un moment de calme entre père et fille. Un canon, la fille. Black Aron s’accroupit. Il aimait bien être là, en spectateur. Ce caïd, un des Intouchables, ignorant qu’on l’observait. Black Aron mima un pistolet avec sa main. Bang. Un seul tir. Fatal. Un jeu d’enfant. Il vit Titus mettre fin à sa communication et se tourner vers Lavinia. Ce serait facile pour le Russe. Il pourrait les buter. Les fils rappliqueraient aussitôt, il les buterait eux aussi.

          Il rebroussa chemin et confia son plan au Russe.

          Celui-ci le laissa parler. Puis : « Niet.

          – Bien sûr que si, mon pote.

          – Non. » Le Russe secoua la tête et montra son arme. « Y a pas de silencieux. Si je les bute, ça fera du bruit. Bang, bang, bang, bang, bang, bang. Trop de bruit. Et le travail il est à moitié fait. Si tu vois pas les fils, où ils sont ?

          – Ailleurs dans la maison.

          – Peut-être. Mais peut-être pas. Peut-être ils sont pas là. Quand tout le monde il est rentré, je fais le travail. »

          Black Aron laissa tomber.

          Ils restèrent assis là pendant deux heures, à regarder les lumières des bateaux dans la baie, en retournant voir la maison toutes les demi-heures. Black Aron but du café et mangea des samossas. Le Russe fuma ses cigarettes et se plaignit quand le paquet fut vide ; il fallait qu’il aille en acheter.

          « Pas question, dit Black Aron. Pas question, Smirnoff. On bouge pas d’ici. »

          Quand Luc et Quint rentrèrent, Black Aron surveillait les lieux de la plage. Enfin un peu de chance. La famille réunie. Il s’empressa de retourner prévenir le Russe. Allez, allez, allez.

          Trois quarts d’heure plus tard, le Russe revint en courant. Il sauta sur le siège. Et dit : « Vite. Faut filer. Vite. » Il cracha ces mots. « La femme nous a quittés, avec deux autres.

          – Quoi ? » Black Aron pivota sur son siège, vers le Russe. « Qu’est-ce que tu racontes ? J’ai rien entendu. Pas un coup de feu. Qu’est-ce qui se passe ? De qui tu parles ? »

          Le Russe le mit au courant : l’arrivée des autres types, l’arrivée des autres femmes, et ces femmes qui emmènent la fille du type.

          « Oh, merde, dit Black Aron.

          – Elles la conduisent ailleurs.

          – Je peux arranger ça », déclara Black Aron et il quitta le parking en faisant crisser les pneus de la Corolla. Tamora ne serait pas contente s’ils perdaient une partie de la cible.

          Ils se retrouvèrent derrière un VW Sharan sur Ocean Way : trois femmes à bord.

          « Les voilà, dit le Russe. Pas de problème. »

          Ils les suivirent en direction du centre, en passant devant Lagoon Beach : les flics étaient partis, rien n’indiquait qu’une fusillade avait eu lieu un peu plus tôt. Ils prirent Marine Drive. Black Aron songea : combien de fois je vais me taper ce trajet dans la même soirée ? Dans un sens et dans l’autre, comme une navette. Il laissa cent mètres d’avance au Sharan. À cette heure-ci, quiconque se rendait en ville devait suivre cet itinéraire. Il n’y avait pas d’autre option.

          Ils suivirent le Sharan sur la N1, en réduisant l’écart à cinquante mètres. Ils repassèrent devant le concessionnaire Mercedes, le centre commercial en marbre, et au feu suivant, le monospace tourna à gauche pour prendre l’autoroute. Black Aron l’imita et se dit que les deux gonzesses devaient avoir la trouille.

          Il y avait un peu de circulation sur l’autoroute, assez pour se cacher derrière une voiture.

          « Elles savent que tu les suis », dit le Russe.

          Ce que Black Aron refusa d’admettre.

          Le Russe fit claquer sa langue. « Imbécile. »

          Black Aron ne dit rien, il laissa deux voitures se glisser entre eux. Et changea de voie. Impossible que les gonzesses les aient repérés.

          Jusqu’à ce que le Sharan prenne la première sortie, au niveau de Woodstock. Obligeant Black Aron à franchir trois voies, au milieu des autres voitures qui zigzaguaient. En descendant la rampe, ils virent le Sharan tourner à gauche dans une rue perpendiculaire.

          Black Aron rétrograda. À la sortie du virage, les feux arrière du monospace étaient à deux cents mètres. « Tu veux la buter maintenant ? » demanda-t-il.

          C’était un quartier tranquille de Woodstock, une rangée de maisons mitoyennes, de chaque côté de la rue, qui s’enfonçait dans l’obscurité sous l’autoroute.

          Le Russe leva son arme. « Si tu les rattrapes.

          – Je connais ce coin. »

          Black Aron tourna à droite, puis à gauche pour retrouver la rue principale. Le Sharan était là.

          « Ah ah, tu vois.

          – Impec », dit le Russe, sur ce même ton dont Black Aron ne savait pas quoi penser.

          Le Sharan accéléra avant que le feu passe au rouge, élargissant l’écart, et prit la direction du centre. Pied au plancher, Black Aron fit hurler la Corolla, il regrettait de ne pas avoir la BM. Au coin de Castle, après le poste de police, le Sharan s’engagea directement dans Barrack.

          « La police, dit le Russe.

          – Et alors ? répondit Black Aron en passant au rouge.

          – On veut pas la police.

          – T’inquiète pas. Quand ils entendent des crissements de pneus, ils secouent la tête. »

          Ils s’engagèrent dans Barrack : aucun signe du Sharan. Une rue déserte. Aucune voiture stationnée. Aucun clochard dans les entrées de portes. Aucune lumière dans les bâtiments.

          Black Aron craqua alors, il martela le volant avec ses poings. En braillant « Non, non, non, non, non ! ». Il continua à rouler malgré tout : Plein, Spin, Parlement, Adderley jusqu’au Slave Lodge. Là, il s’arrêta et contempla Wale Street. Il y avait un tas de carrefours. Quand ce genre de chose vous arrivait, généralement vous faisiez le tour du quartier en attendant qu’une force magnétique vous remette en contact. C’était fréquent. Vous attendiez dans une rue centrale. La force travaillait pour vous.

          Mais pas cette fois.

          Ils attendirent cinq minutes, moteur tournant au ralenti. Le Russe dit : « Tu me conduis au Fez maintenant.

          – Sans rire ?

          – Ce soir foutu.

          – Demain.

          – Oui, demain. »

          Black Aron se demandait comment il allait annoncer la nouvelle à Tamora. Avant qu’ils baisent ? Après ? Pendant ? Tamora allongée là, avec cette douceur sur le visage, tous les deux côte à côte sur l’oreiller, presque immobiles. Les cuisses de Tamora serrées. Il serait obligé de dire : Ah, trésor, le boulot n’a pas été fait. On a perdu les gonzesses. Elle l’éjecterait plus vite qu’on débranchait une prise. Et elle n’écarterait plus ses cuisses si douces tant qu’il ne lui annoncerait pas une meilleure nouvelle.

          Le Russe disait : « J’ai le numéro de la voiture. Tu connais quelqu’un pour la retrouver ? »

          Black Aron le regarda. Il se débarrassa des cuisses de Tamora et éclata de rire. « Impec, Smirnoff. »
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          À 23 h 29, Mart Velaze regarda Rings Saturen sortir de sa jolie maison de Pinelands, seul. Ouvrir à distance la porte du deuxième garage et partir au volant d’un Fortuner noir, un véhicule de style militaire qui ne plaisantait pas. D’après le dossier, le Fortuner était loué par l’intermédiaire de sa société de location de voitures, même si ladite société ne possédait que des Mercedes. Sans doute que Rings ne se voyait pas au volant d’une Merco, supposa Mart Velaze.

          Il hésita. Devait-il attendre, pour voir si la femme sortait elle aussi ? Il pourrait toujours rattraper Rings et consorts à Sunset Beach. Il était peu probable qu’il fasse une halte en chemin.

          Mart Velaze regarda l’heure sur son portable : 23 h 22. Il lui accordait cinq minutes. Il s’empara de son appareil photo.

          23 h 25. Elle apparut dans la lumière du porche.

          Il prit quelques clichés. De jolies photos, la lumière sur son visage. Sacrée nana. Son instinct le fit sourire. S’il y avait une chose que vous appreniez en jouant les espions, c’était à attendre. Celui qui attend sera récompensé. C’était un truc que la Voix répétait tout le temps.

          Il resta immobile pendant que la femme montait en voiture et repartait. Dès qu’elle eut tourné au coin de la rue, il posa l’appareil photo et mit le contact.

          Vingt minutes plus tard, il était à Sunset Beach, à cinquante mètres de l’entrée de l’impasse qui abritait la demeure de Titus Anders. L’angle de vision lui offrait une vue parfaite sur la propriété. Il y avait une Terios dans l’allée, le Fortuner de Rings, la Lexus de Baasie Basson, une jolie bagnole. Baasie avait du goût. Baasie la classe.

          Mart Velaze était là depuis dix minutes quand arriva un Sharan qu’il reconnut. Il haussa les sourcils. Hello, Complete Security. Les mignonnes faisaient des heures sup. Mart leva ses jumelles à vision nocturne. Krista et Tami descendirent du monospace. La vache. Encore une chose qu’on apprenait chez les espions : ne jamais être surpris. La vie était imprévisible, mais parfois c’était vraiment étonnant.

          Un quart d’heure plus tard, Krista et Tami ressortirent de la maison, suivies de Lavinia.

          « Oh, c’est adorable, commenta Mart Velaze à voix haute. Titus prend soin de sa petite chérie. » Il regarda Krista refermer la portière du Sharan sur Lavinia et regarder autour d’elle dans la rue. Futée, cette Krista. Un talent gâché, de l’avis de Mart Velaze. Le genre de talent dont la Voix saurait faire bon usage.

          Il les regarda sortir de l’allée en marche arrière et repartir. Tout était calme, les minutes s’égrenaient. Jusqu’à ce que son portable sonne : une entité qui n’était autre que la Voix.

          « Chef ?

          – Madame. »

          Affalé sur son siège, Mart Velaze se redressa.

          « Vous êtes devant chez Anders ? »

          Il confirma.

          « Vous devriez écouter ça, chef. Pour vous aider à tuer le temps. »

          Il entendit Rings Saturen qui disait :

          « On peut pas retourner notre veste. Faut qu’on… que tu rencontres les Chinois. »

          Titus : « Non, Rings, je dis pas qu’il faut pas les rencontrer. Je dis qu’il faut changer d’endroit. »

          Baasie : « Il a pas tort, Rings. »

          Rings : « Où ça, alors ? »

          Titus : « Je vais à leur hôtel. »

          Rings : « Le Cape Grace ? Putain, mec, Titus. Tu débloques ? Demain, en une des journaux, on pourra lire : Titus Anders victime d’une fusillade. Avec ta photo, en première page. Si tu débarques au Grace, tout le monde va lever le nez de son petit déjeuner et voir le type dont parle leur journal. À ton avis, ça va leur faire quel effet aux Chinois ? D’être vus à l’hôtel avec un gangster ? »

          Titus : « Tu dis des conneries, mec. »

          Rings : « C’est ce qu’ils écriront, Titus. Et ils nous mettront dans le même sac, Baasie et moi, “les Intouchables”, ils parleront du trafic d’ormeaux, de la drogue, de nos affaires, moi le politicien, Baasie le playboy. Tout ça en page une. Chouette, hein ? »

          Mart Velaze sourit. Et se demanda : depuis quand la Voix a-t-elle installé ce micro ? Typique. Ne jamais rien dire à personne. Uniquement le strict nécessaire. Elle était plus parano qu’un sangoma qui lançait ses os.

          Baasie : « Mon autre baraque, à Clifton. Aucun problème là-bas. »

          Un silence.

          La voix demanda : « Vous entendez ça, chef ?

          – Très intéressant », dit Mart Velaze.

          Titus reprit la parole : « OK, c’est un plan. Mais l’hôtel, c’est peut-être bien aussi. On peut prendre une chambre. Ja, c’est ce qu’on va faire. »

          Nouvelle pause, puis Baasie : « Ce soir, je pense que ce n’était pas un hasard. »

          Rings : « Pourquoi pas ? C’est les Mongols qui foutent leur merde. Ils veulent revenir dans le business des ormeaux. Souviens-toi. C’est les Pretty Boyz qui leur ont piqué leur place. Nos Pretty Boyz. C’était la guerre. Une sacrée guerre. Avec un max de victimes. Il paraît que ça chauffe dans les rues. »

          Baasie : « Moi, ce que j’ai entendu dire, c’est que cette femme, Tamora, à qui Titus a refilé une concession, c’est elle qui manipule les Mongols. Elle leur fait croire qu’ils peuvent mener la danse. »

          Rings : « C’est les Mongols tout seuls, Baasie. Toujours la même histoire : la guerre de territoire. Ils veulent la Vallée de l’Abondance. »

          Baasie : « J’ai entendu dire ça aussi. »

          Rings : « Tu es bien renseigné, bru ? »

          Baasie : « J’entends ce que j’entends. Et le nom de Tamora, je l’entends trop souvent. »

          Rings : « Tu entends ce qu’ils veulent que tu entendes. »

          Baasie : « Alors, vas-y, Rings, dis-nous ce qui se passe réellement. »

          Rings : « Baasie, Baasie. Souviens-toi qui t’a donné une chance. Souviens-toi, souviens-toi. »

          Baasie : « J’oublie pas, Rings. Mais ce qu’on ne doit pas oublier non plus, c’est l’alliance. Comment elle fonctionne. De manière tripartite. Tous les trois. »

          Titus : « Baasie, j’ai entendu dire moi aussi que les Mongols passaient à l’action. »

          Baasie : « Tu penses qu’ils ont tué Boetie ? »

          Titus : « Possible. »

          Baasie : « Y a un autre truc qu’on m’a dit : le fils de Tamora a disparu. »

          Titus : « Je suis pas au courant. »

          Rings : « C’est vrai. »

          Baasie : « Pour moi c’est entre toi et elle, Titus. »

          Titus : « Hmm. Je lui ai filé une zone de pêche. Une super bonne zone pour les ormeaux. Dans un endroit facile. J’ai pris le risque de lui filer du fric pour acheter le bateau. Elle est venue me voir. Je lui ai dit : OK, d’accord. Moi, je suis le bon Samaritain sur ce coup-là. Pourquoi elle voudrait tuer mon fils ? Pourquoi elle ferait ça ? J’ai été bon avec elle. Si elle veut faire plus de business, on peut peut-être arranger ça. Pourquoi elle va voir les Mongols ? »

          Baasie : « Je sais pas. À cause des Chinois ? »

          Titus : « Comment elle peut savoir pour les Chinois ? On est les seuls à savoir. »

          Rings : « Nous et tout le monde. Nos Chinois sont ici pour une mission commerciale. Ils rencontrent des ministres, des types des mines, des politiciens, des agents immobiliers, des avocats, dans tout le pays. Vite, vite, les Chinois débarquent. Va jeter un œil. Y a pas un seul village où y a pas un Chinois. Ils sont partout, c’est les nouveaux envahisseurs. »

          Titus : « On est les seuls à savoir qu’ils discutent avec nous. »

          Rings : « Tu crois ? Si tu penses ça, mon pote, tu rêves. »

          Titus : « On parle jamais de nos affaires. »

          Rings : « Pas la peine. C’est des Chinois. Ça fait deux milliards de bouches. Le gouvernement sait forcément qu’on discute avec les Chinois. Peut-être même qu’il nous écoute en ce moment. »

          Titus : « Putain, Rings, arrête de raconter des conneries. »

          Rings : « Ça se pourrait. »

          Mart Velaze entendit ricaner la Voix.

          « Malins, malins, mes frères. Qu’est-ce que vous en pensez, chef ? Vous croyez qu’on devrait s’intéresser à cette rencontre avec les Chinois ?

          – Je ne sais pas, répondit Mart Velaze. On parle des Chinois qui sont arrivés un peu plus tôt dans la journée ?

          – Eux-mêmes.

          – Vous connaissez cette maison à Clifton ? »

          Un soupir. « Non, chef, c’est nouveau. S’ils se réunissent là-bas, on est hors jeu. »

          La Voix le fit taire.

          Il entendit Luc qui disait : « C’était Black Aron qui conduisait. »

          Rings : « Hein ? Qu’est-ce que tu racontes, Luc ? »

          Luc : « Ce soir, c’était Black Aron qui tenait le volant. Il conduisait le tireur. »

          Éclats de rire.

          Luc : « Je l’ai vu. »

          Rings : « Black Aron Chetty ? Ag, non, mec. Black Aron, c’est du menu fretin. Il ferait jamais ça. Il se chierait dessus. »

          Luc : « C’était lui. »

          Baasie : « Je connais pas ce type. »

          Luc : « C’était lui. »

          Rings : « Tu es sûr ? »

          Luc : « Oui, mec. »

          Rings : « Tu l’as pas vu, Titus ? »

          Titus : « Je regardais le blanco qui agitait son flingue. En me faisant un grand sourire. Un blanco avec une petite tête. Tu crois que je regarde qui conduit dans ce genre de situation ? »

          Rings : « Hé, OK, OK, je posais la question, c’est tout. Tu veux que j’aille lui parler, à Chetty ? »

          Titus : « Non, pas la peine. On peut s’en charger. »

          Baasie : « Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? On rentre tous se coucher ? »

          Rings : « Pourquoi pas ? »

          Baasie : « Tu crois qu’ils vont pas s’en prendre à moi ou à toi ? »

          Rings : « Ag, putain, Baasie. Ça arrivait tout le temps avant. Demande à Titus. Y a dix ou quinze ans, tu avais une fusillade toutes les nuits. Quelqu’un qui tentait sa chance. Faut faire gaffe, voilà tout. On a un nom, on peut se rabattre dessus. »

          Baasie : « Tamora ? »

          Rings : « Tamora aussi, si tu veux. Hé, Titus. Tu vas aller lui parler gentiment ? »

          Silence.

          Rings : « Tu vas aller lui parler ? »

          Titus : « Évidemment, mec, ja, j’irai lui parler. »

          La Voix coupa la liaison et dit : « Vous avez du pain sur la planche, chef. Tous ces noms : Tamora, Black Aron Chetty, le mystérieux tueur, les Chinois. Vous vivez dans un roman, monsieur Velaze. » Elle rit. Et acheva son rire par une quinte de toux. « Ah, au fait, ce serait peut-être une bonne idée de mettre sur écoute les deux filles de la sécurité. »

          Mart Velaze imaginait Krista et Tami tout excitées par cette idée.

          « Faites une pause, chef. Inutile d’attendre qu’ils rentrent chez eux. Je vous rappellerai. Que les ancêtres vous gardent. »

          Mart Velaze resta quand même jusqu’à ce que Baasie Basson reparte au volant de sa Lexus, capote baissée. Dix minutes plus tard, Rings Saturen sortit avec Titus. Ils s’étreignirent et se tapèrent dans le dos. Mart Velaze se demanda si Rings savait qu’il partait retrouver une maison vide. Le Fortuner noir fit demi-tour et s’éloigna lentement. Titus regarda Rings disparaître. Il resta là jusqu’à ce que Luc apparaisse sur le seuil de la maison, pour lui dire de rentrer. Vingt minutes plus tard, les lumières du rez-de-chaussée de la maison des Anders à Sunset Beach s’éteignirent.

          Mart Velaze attendit encore dix minutes. Celui qui attend sera récompensé. Il devina que les occupants de la maison devaient prendre des quarts. Seul point positif : quelqu’un verrait le soleil se lever. Il consulta son portable : 2 h 03. L’attente ne serait pas récompensée cette fois.

          Mart Velaze pensa à son appartement, au lit défait. Il n’était pas sûr de pouvoir affronter ça. Il fit défiler ses contacts. Il songea à la liebling du consulat d’Allemagne et à sa toison indomptée ; aux tétons de l’attachée commerciale indienne, à l’odeur charnelle de l’Américaine chercheuse en études stratégiques. Aucune d’elles ne se réjouirait d’un coup de téléphone. Il essaya une Israélienne, sans doute du Mossad, qui se disait voyagiste.

          Elle répondit dès la première sonnerie.

          « Tu veux baiser, Mart ? demanda-t-elle.

          – Disons que j’y pensais.

          – OK. Jusqu’à trois heures et demie. Ensuite, je dois prendre un avion.

          – Tu devrais l’avoir. »
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Si vous avez un peu d’imagination, vous pouvez deviner ce qui se passait dans la tête des Pretty Boyz. Moi, j’ai de l’imagination. À l’école, j’ai gagné un prix de rédaction : ils m’avaient demandé de raconter mes vacances. Ja, vous pouvez deviner à quoi ressemblaient mes vacances. Dans la baraque de Mitchells Plain, quand j’étais môme, ils m’attachaient à un piquet avec une chaîne pour pas que je me tire quand ils partaient bosser. Même quand il pleuvait, ils m’attachaient au piquet. Ils me filaient une bouteille d’eau, et même un Coca parfois, et un demi-pain avec de la confiture. Mais c’est une autre histoire, hein ? Je peux vous dire que les Pretty Boyz, sur les toits, ils voyaient les phares de la Kadett dans les rues de la Vallée de l’Abondance. Elle roulait vite. Vous devez savoir que si vous êtes dans cette bagnole, vous voulez faire du bon boulot. Trouver la maison, balancer les bombes et retourner vite fait chez les Mongols, avant que les Pretty Boyz commencent à canarder. Dans la bagnole, ils étaient excités, ils riaient, ils criaient, ils cherchaient la baraque que leur capitaine avait appelée ground zero.
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          Black Aron Chetty fut réveillé par le chatouillement de la fumée de cigarette dans ses narines. Il se frotta le nez. Sans ouvrir les yeux, il songea : Putain, elle sait pourtant que je ne supporte pas la fumée. Mais il ne pouvait rien dire.

          Il ouvrit les yeux. Tamora était assise en face de lui dans le fauteuil, une Marlboro entre les doigts. Elle la tapota au-dessus d’un cendrier, un machin en verre rose, assez lourd pour fracasser un crâne humain. Black Aron n’en revenait pas qu’on puisse encore fumer des Marlboro après ce qui était arrivé au cow-boy. Bien des fois il avait eu envie de dire à Tamara : « Qu’est-ce qui est écrit sur le paquet ? “Fumer tue”. »

          Elle souffla la fumée vers lui.

          Il la chassa d’un geste et se dressa sur les coudes. Il faisait chaud dans la pièce. Le soleil matinal tapait sur les carreaux, pas un souffle de vent dans les stores. La ville était enfermée dans l’humidité, l’atmosphère envahie par les produits chimiques des gaz d’échappement.

          Il éternua. De nouveau. Une fois, deux fois, trois fois. Ses yeux se mouillèrent.

          Quand sa vue s’éclaircit, il dit : « Mes sinus. »

          Tamora repoussa cette remarque d’un geste, comme si ses paroles n’étaient que de la fumée.

          Il la regarda approcher du lit et tirer sur le drap qui le couvrait. Elle dit :

          « Vous avez merdé, meneertje *. Toi et le Ruskoff. »

          Tamora, vêtue d’une sorte de peignoir en soie, ouvert, se penchant pour lui pincer les tétons. Ses nichons se balançaient devant ses yeux.

          Black Aron grimaça. Et durcit. Cette nana dépassait ses rêves les plus fous. Il était obligé d’endurer ses conneries.

          « Comment tu vas réparer ça, Aron ? »

          Il avait envie de palper ces nichons aux gros tétons. Il tendit les bras.

          « Pas touche », ordonna-t-elle.

           

          Hier soir, il avait eu le droit de toucher. Hier soir, quand il l’avait appelée pour lui annoncer qu’ils devaient changer de plan, elle avait dit : « Viens, Ron, viens voir maman. » Et elle lui avait sauté dessus dès qu’il avait franchi la porte. Elle lui avait indiqué où il devait poser ses mains. Ce qu’il devait faire.

          « Le Ruskoff et toi, vous allez devoir arranger ça, Aron », dit-elle en lui caressant la poitrine. Il était excité par l’aspect laiteux de sa peau. Ensemble, ils formaient un gâteau à deux étages : chocolat et crème.

          « Ce merdier, c’est pas ce que j’attendais. » Elle s’exprimait comme s’ils papotaient. Ou regardaient l’océan, accoudés à la balustrade de la promenade de Sea Point : de grosses têtes d’algues dansant paresseusement à la surface, au rythme des vagues. Deux amants qui se parlent tout bas. Le fantasme d’Aron : ils formaient un couple. D’amoureux.

          Tamora devenait plus ardente. La voix qui se serre, ce n’était plus la dure à cuire qui murmure, mais elle mettait la pression.

          « C’est pas ce que je voulais, tout ce bordel, Aron. Tu m’entends, Aron ? Quand je dis que le boulot doit être fait, c’est maintenant, tout de suite, correctement, sans coup foireux, oui, oh, non, remue un peu, Aron, tu n’es pas mort, merde. »

          Et voilà, elle le chevauchait. Elle le coinçait sous elle comme s’il était son godemiché vivant. Bzzz, bzzz.

          « Toi et le Ruskoff avec son petit Uzi, vous devez faire le boulot, oui, Aron, terminer ce que vous avez commencé, sans que ça me retombe dessus, mmm, non, lentement Aron, retournes-y et expédie Titus, Luc le borgne, Quint et la belle Lavinia dans des caisses en bois, voilà ce que je veux, et ensuite, peut-être, oui peut-être qu’on pourra penser à Baasie la prochaine fois, pourquoi pas, qu’est-ce qu’il a que j’aie pas, mmm, si les Chinois veulent discuter avec moi, moi, Tamora, c’est bon, non, bon, très bon, oui, Aron, stop, Aron, laisse-moi faire, mmm, comme ça, comme ça, oh oui, non, comme ça, oui, oui. »

          Derrière ces gémissements, Black Aron entendait le portable de Tamora qui sonnait. Impossible de jouir, plus rien à faire. Une irritation sur le côté de la queue, une brûlure qui faisait un mal de chien. Le soulagement quand elle se décolla de lui et tendit le bras vers son Samsung. Il l’observa pendant qu’elle regardait le MMS : sa mâchoire se crispa, son visage se figea.

          Elle lui lança le téléphone. Et dit : « Tue Titus. Tue-les tous. »

          Black Aron regarda l’écran.

          Il vit : un adolescent attaché à une chaise, les yeux levés vers l’objectif, bouche ouverte.

          Il entendit le cameraman dire : « De toute façon, c’est une vie de merde, bru. »

          Hors champ, il entendit le bourdonnement d’une machine qui se mettait en marche.

          La caméra zooma sur le visage du garçon : yeux exorbités, lèvres tremblantes. Les dents brillantes de salive. Il entendit : « Par pitié, bru, par pitié. J’ai rien fait. Laisse-moi partir, bru, je t’en supplie, bru. Ag, par pitié. » L’objectif glissa sur son corps, jusqu’au bas-ventre. Le garçon se pissait dessus.

          Une voix dit : « Bru, on va faire ça vite. »

          L’objectif balaya la pièce : des esses de boucher, des porte-couteaux, en acier inoxydable, jusqu’à Luc le borgne, très chic avec son grand tablier, à côté d’une scie à ruban. L’objectif fit le tour de la machine et s’arrêta un instant sur Luc. Sérieux, avec son bandeau brillant sur l’œil, qui montrait la scie de son doigt tronqué.

          Et qui déclara : « Faut le rapprocher. »

          L’image sursauta, puis revint sur le garçon et la scie dans le cadre. Hors champ, Luc encore : « Dis au revoir à maman. »

          Le garçon sanglotait.

          « Allez, bru, dis au revoir gentiment. »

          L’objectif se rapprocha. Une autre voix, celle de Quint, dit : « Elle peut pas t’entendre si tu chiales comme ça. »

          Black Aron entendait les sanglots du garçon. « Au revoir, maman. » Il pleurait trop, les gémissements de la scie étaient trop bruyants pour qu’on entende le reste.

          « OK, dit Luc, faudra faire avec. »

          L’image tressauta de nouveau. Puis retour sur le garçon allongé sur la rampe de lavage ; on aurait dit qu’on l’avait poussé vers la lame, la tête en avant. Il avait du ruban adhésif sur la bouche maintenant, les jambes et les bras ligotés ; il se trémoussait comme un thon.

          Luc dit : « On va commencer doucement, bru. » Il s’adressa à l’objectif : « Va falloir que tu m’aides là, Quint. »

          L’image disparut. Elle reprit avec un doigt posé sur la surface en acier inoxydable, saignant à l’endroit où il avait été sectionné.

          Black Aron passa sa main sur son visage. Et poussa un gémissement.

          Tamora alluma une cigarette et dit : « Occupe-toi d’abord de Miss Beauté. La petite chérie de Titus. Laisse le Ruskoff faire ce qu’il veut avec elle. On verra si elle plaira toujours autant à son papa ensuite. S’il réussit à vivre avec cette honte. Et faites ça comme eux, en vidéo. Tu demanderas au Ruskoff. »

          Black Aron reporta son attention sur l’écran du portable : un bras dans le bac. Plus de doigts au bout de la main. L’objectif glissa vers le visage du garçon, toujours vivant.

          « Priorité absolue, Aron. Lavinia est la priorité absolue. »
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          Krista finit ses longueurs et sortit de la piscine. Elle se changea pour enfiler un T-shirt et un caleçon. L’un et l’autre avaient appartenu à son père. Sur le devant du T-shirt, deux AK croisés, et derrière, le mot liberté. Le caleçon était ample.

          Elle se sécha les cheveux avec une serviette et les laissa en pétard. Elle sentait la moiteur de l’air s’abattre sur sa peau, le poids de la chaleur. La journée était déjà apathique, brûlante. Et ça allait empirer.

          L’intérieur de la maison n’apportait aucun soulagement. Elle s’arrêta dans le salon pour tendre l’oreille. Elle n’entendit ni Lavinia ni Tami. La maison silencieuse tournait au ralenti dans la chaleur naissante. Autrefois, Cat2 serait venu se frotter contre ses chevilles au petit matin. Mais Cat2 avait disparu dans la montagne, provoquant un chagrin qui avait fait hurler Krista. Depuis le meurtre de sa mère, elle n’avait pas ressenti une telle douleur.

          Elle voyait encore Cat2 se glisser d’une pièce à l’autre, monter l’escalier. Parfois, elle croyait entendre ses miaulements enroués. Parfois, elle l’appelait. Cat2, Cat2. Ksss, ksss. Rien.

          Elle coupa des fruits dans un saladier : bananes, mangues, raisin. Par la fenêtre de la cuisine, elle regarda la ville scintillante, sous une brume de chaleur. Dans la matinale de la station 567, la fusillade de Lagoon Beach.

          Titus Anders disait : « Ma famille et moi, on a eu de la chance de s’en sortir vivants. » D’un ton grave, comme s’il s’agissait d’une importante violation du code de l’honneur. « Je croyais être débarrassé de cette forme d’irrespect. Une famille ne peut donc plus dîner en paix ? »

          L’intervieweur : « Vous êtes connu comme étant un des “Intouchables”. »

          Rire de Titus. « Les gens disent ça pour plaisanter.

          – Vous êtes un chef de gang.

          – Non, mon ami, il y a erreur. C’est du passé tout ça. Fini. Je suis un homme d’affaires. Tout est légal. Vous pouvez demander au percepteur.

          – Alors, qu’est-ce qui se passe, monsieur Anders ?

          – J’en sais rien. Des fois, les gens ont de drôles d’idées qui leur passent par la tête. Et ils font n’importe quoi.

          – Saul, de Mitchells Plain, vous accuse dans un texto d’être un trafiquant d’ormeaux. Est-ce le cas ?

          – Non, mon ami, bien sûr que non. Je suis dans le commerce des bagnoles. Et j’ai deux boutiques de fleurs.

          – Monsieur Anders, je suis obligé d’aborder ce sujet. Toutes mes condoléances pour la mort de votre fils.

          – Merci.

          – Il est mort en faisant de la plongée ?

          – C’était un accident.

          – Il faisait de la plongée.

          – Ja, il faisait de la plongée.

          – Mais pas pour pêcher des ormeaux ?

          – Respectez mon chagrin, s’il vous plaît.

          – Toutes mes condoléances, encore une fois. Et maintenant, monsieur ? Vous sentez-vous menacé ?

          – Évidemment. Ma fille est en lieu sûr. Mes fils et moi, on dort avec des armes sous l’oreiller. Quand vous n’êtes pas en sécurité, c’est mauvais. On ne sait jamais si quelqu’un va nous abattre dans la rue.

          – Avez-vous déposé plainte ?

          – Contre qui ?

          – Vous n’avez pas une petite idée ?

          – Sincèrement, non. Je ne sais pas qui peut faire ça. »

          Le présentateur envoya les pubs.

          Lavinia dit : « Il sait qui c’est. »

          Krista se retourna et découvrit Lavinia sur le seuil. Encore en pyjama, un machin en soie qui devait coûter cher.

          « Les types qui nous ont suivies ?

          – Et une salope appelée Tamora.

          – Ah. C’est qui ?

          – Une salope.

          – Tu l’as déjà dit. » Krista sortit un bocal de flocons d’avoine. Le posa sur un plateau. Elle prit un yaourt dans le réfrigérateur, des bols dans un buffet. « Écoute, si on est censées te protéger, il faut qu’on sache contre qui. »

          Lavinia s’approcha, posa la main sur le bras de Krista, caressa les petits traits blancs. « Tu t’es mutilée ?

          – Comme tout le monde. C’est de l’histoire ancienne.

          – Pas moi. Je vomissais.

          – Et tu continues, on dirait.

          – Parfois.

          – Tu vas vomir mon petit déj ? »

          Lavinia sourit. « Non, je suis bien ici. Sunset Beach, ça peut aller, mais ici, on est au-dessus de tout. Comme si on volait.

          – Je m’y plais bien, dit Krista. Qui est Tamora ? »

          Lavinia se percha sur un tabouret devant le comptoir et feuilleta le roman que Krista avait laissé là, Démocratie de Joan Didion, commenté. Elle expliqua que cette salope venait de la rue, et elle avait sans doute baisé avec son père pour lui arracher une concession d’ormeaux. Elle avait fait son chemin. Dans le genre ascension fulgurante. Même le gang des Mongols lui mangeait dans la main.

          Krista se demanda si les filles avaient toutes le même problème avec les pères qui baisaient d’autres femmes. Elle écarta cette pensée. Et dit : « Ton père dirige le trafic d’ormeaux ?

          – Évidemment. Vous ne le saviez pas ?

          – J’ai mené une vie très protégée. Vas-y, raconte. »

          Lavinia lui expliqua que Tamora voulait le pouvoir. L’argent.

          « Cette fille veut se débarrasser de ta famille ? » Krista éclata de rire. « Elle va combattre ton père ? Allons, tu plaisantes.

          – Pas seulement mon père.

          – Qui d’autre ? »

          Lavinia lui parla de Rings Saturen, de Baasie Basson. Krista l’écouta en préparant le café. Elle versa quatre cuillerées de mouture française dans une Bialetti quatre tasses, qu’elle posa sur le feu.

          « Tu es en train de me dire que cette fille va les affronter tous les trois ? Seule ? Ça doit être une sacrée bonne femme avec des couilles pareilles.

          – C’est une…

          – Une salope, dit Tami. J’ai compris. »

          Lavinia faillit tomber de son siège. Elle se retourna brutalement en entendant la voix dans son dos, une main plaquée sur le cœur.

          « Vous m’avez flanqué la frousse.

          – Je fais cet effet aux gens, dit Tami. Désolée. »

          Krista regarda son associée : elle ne décela aucune trace de repentir sur son visage. Tami avait revêtu sa tenue habituelle, son uniforme : T-shirt noir, jean noir, Nike Air noires. Impressionnante. Et mignonne, pensa Krista. Elle sourit. Provoquant un simple haussement de sourcils chez Tami.

          « Vous voulez prendre le petit déj dehors ? » proposa Krista.

          Oui. Elles s’installèrent à table, près de la piscine, à l’ombre. Leurs aisselles ne tardèrent pas à devenir moites de sueur.

          « Où vous allez m’emmener ? » demanda Lavinia en entassant des noix, des graines, des flocons d’avoine, du yaourt et du miel sur les fruits. Elle mélangea le tout en imitant Krista. Pour une fille qui se faisait vomir, elle aimait manger, songea Krista. Mais elles étaient toutes pareilles. C’est après qu’elles se comportaient mal.

          « Nulle part, répondit Tami.

          – Ici, c’est très bien, ajouta Krista.

          – Ils me retrouveront.

          – Comment ?

          – Avec le numéro d’immatriculation de votre voiture.

          – Il les conduira à notre bureau, dit Krista. Pas plus loin. »

          Lavinia haussa les épaules. « Je veux une arme.

          – Tu nous as nous, dit Tami. C’est beaucoup mieux qu’une arme. »

          Lavinia regarda alternativement les deux femmes.

          « Quoi ? demanda Krista en mâchant ce qu’elle avait dans la bouche.

          – Rien.

          – Tu te dis : des femmes, que peuvent bien faire des femmes ? Si un excité sans dents venu des Cape Flats escalade le mur avec sa bite à la main, qu’est-ce qu’on va faire ? C’est ce que tu penses ?

          – Plus ou moins.

          – Je vais te raconter une histoire, dit Tami. Écoute bien. »

          Tami lui parla de Krista.

           

          C’était l’amie de Krista, son amie d’enfance, Pumla, qui l’avait fait entrer dans le monde de la sécurité. Enfin, c’était un des facteurs, mais Tami ne voulait pas raconter toute l’histoire. Il fallait du condensé, du dramatique. Les faits bruts : Pumla était la belle-fille de Pylon. Pumla avait été violée.

          En première année de médecine, Pumla va dans une soirée, trois types la sautent sur un terrain de rugby proche. Un couteau sous la gorge, ils se la tapent. Pumla ne dit rien à sa mère. Si sa mère l’apprenait, il y aurait des flics, des arrestations, des inculpations, des procès. Pumla ne pourrait pas le supporter. Elle ne dit rien à Pylon non plus.

          À cette époque, Pylon et Mace dirigent encore Complete Security. Tami est à Johannesburg, Krista s’est engagée dans l’armée, elle cavale dans les camps d’entraînement du bush avec tout son équipement et des FN.

          Krista est rentrée chez elle pour Pâques, en permission, quand Pumla lui raconte. Elles sont seules au domicile de Mace, elles se racontent leur vie. Elles ont mangé des pâtes au dîner, elles en sont à leur deuxième bouteille de champ’. Pumla se met à pleurer, elle craque. Elle déballe tout. Blotties l’une contre l’autre sur le canapé, l’horreur dans la pièce. Dans la tête de Krista.

          Elle laisse Pumla poursuivre son récit, et sangloter jusqu’au silence. Elle demande les noms des types.

          Pumla dit : « Je les vois toujours. Sur le campus. À la bibliothèque, dans le gymnase. Ils sont là, comme si de rien n’était. Comme si ce n’était rien. Avec combien d’autres filles ont-ils fait la même chose ? »

          Krista obtient les noms des violeurs, l’adresse de leur résidence. Pumla lui fait jurer de garder le secret. Ses parents ne doivent rien savoir. Jamais. Elle a consulté un psy. Elle continue. Elle reprend le dessus.

          « Ça va bien, je t’assure. Ça va aller. »

          Krista ne dit rien. Elle soutient son amie toute la nuit.

          Un peu plus tard, le lendemain peut-être, Krista est dans un pub d’étudiants avec ces individus. Les frères proposent d’aller en boîte. Krista est partante. Elle est toujours prête à s’offrir du bon temps. Ils s’entassent dans leur voiture, un chouette SUV japonais, et se retrouvent sur un terrain de rugby dans la nuit noire. Krista est assise à l’avant.

          Elle demande : « Qu’est-ce qu’on fout ici, les gars ? »

          Les gars rigolent. Elle est bien bonne, sista, on est là pour s’éclater.

          C’est l’heure d’un peu de tradition culturelle.

          Le garçon assis derrière lui met un couteau sous la gorge, et lui explique ce qu’ils ont l’intention de faire. En détail.

          Krista reste assise tranquillement, une main dans la poche de sa veste. Elle dit : « Non, non, mes frères. S’il vous plaît. Vous n’allez pas faire ça. »

          Ce qui provoque de nouveaux rires.

          « Hé, elle est cinglée celle-là. »

          Le conducteur descend et vient ouvrir la portière de Krista. Lui aussi tient un couteau dans une main. Avec l’autre, il se masse l’entrejambe.

          Le buti assis à l’arrière lui pique le cou et ordonne : « Descends, sisi. »

          Krista obéit. Elle laisse les garçons se rapprocher avec leurs couteaux. Ils font des bruits de baisers avec leurs bouches. Ils tendent les mains pour lui peloter les seins.

          Dans sa poche, elle a un pistolet. Elle ne le sort pas. Non. Elle l’oriente de façon à tirer dans la jambe du conducteur, il s’écroule. Elle tire dans le pied de son copain. Et sort son arme. Pour loger une balle dans l’épaule du numéro trois. Trois gars couchés sur le terrain de rugby, en train de pleurer. « Nous tue pas, sister. Nous tue pas, sister. »

          Au lieu de ça, elle les photographie avec son portable. Elle leur fait écouter leurs menaces qu’elle a enregistrées, avec le même appareil. Elle confisque leurs pièces d’identité. Et leur fait comprendre que l’époque des viols est révolue. Elle repart avec le SUV.

          On retrouve le véhicule incendié sur un camp de squatteurs.

          « Tu veux voir les photos ? demande Tami à Lavinia. Elles sont archivées. »

          Plus tard, pendant d’autres permissions, Krista fit le tour des tribunaux pour repérer les acquittements dans les affaires de viol ou de violences conjugales, et effectua quelques missions supplémentaires en free-lance.

           

          « Voilà le gros de l’histoire », dit Tami.

          Lavinia regardait Krista, sourcils froncés. « Vous auriez dû les tuer », dit-elle. Et elle but une gorgée de café.

          Krista évitait son regard, en plongeant le sien vers la ville. Absente, elle pensait à Pumla. Pumla qui avait poursuivi ses études. Et était devenue médecin.

          « C’est l’opinion générale, dit Tami.

          – J’ai entendu parler de ces règlements de comptes. On croyait que c’était une sorte de justicier.

          – C’était le cas.

          – Un homme, quoi.

          – C’était pratique », dit Krista, cassante. Elle se leva et déposa leurs bols sur le plateau. « Bon, on a des choses à faire. Trouver une baby-sitter, pour commencer.

          – Pas besoin, dit Lavinia.

          – Ouais, c’est sûr. Mais ce n’est pas notre façon de faire. »

          Krista lui sourit et se dirigea vers la maison avec le plateau.

          « Elle a vraiment flingué ces types ? demanda Lavinia.

          – Je n’y étais pas, répondit Tami. Mais je crois.

          – Elle vous l’a dit ?

          – Non. J’ai deviné. Et Krista ne m’a jamais détrompée. » Elle tourna la tête vers la maison, brièvement. « Si tu veux rester ici, pas de problème. On a quelques coups de téléphone à passer. Pour te trouver une baby-sitter pendant notre absence. »

          Elle s’en alla, sans attendre la réaction de Lavinia.

           

          Lavinia sortit son portable de la poche de son short de pyjama. Elle appela Baasie.

          « J’arrive, dit-il.

          – C’est bon. Elles sont cool. Je leur ai parlé.

          – Hier soir, tu étais morte de trouille.

          – Hier soir, on était traqués.

          – Tu crois que ces gens vont pas te retrouver ?

          – Oui.

          – Ils te retrouveront, Lavinia. C’est du sérieux. Et ça va le devenir encore plus.

          – Comment tu le sais ? »

          Elle entendit Baasie inspirer à fond, comme quand il perdait patience.

          « S’il te plaît, Lavinia. S’il te plaît, écoute-moi. Je vais venir te chercher. Ma solution est meilleure. Tu seras mieux protégée.

          – Papa va piquer sa crise.

          – Je m’occupe de Titus.

          – S’il te plaît, Baasie. Je suis à l’abri ici. Je t’assure.

          – Non, Lavinia. Écoute-moi, je t’en supplie. Tu n’es pas en sécurité. Tu es en sécurité avec moi, là tu es en sécurité. »

          Elle se leva, marcha jusqu’au bord de la piscine et y trempa son pied droit. Le contact de l’eau était doux, frais contre sa peau chaude.

          « Ces femmes connaissent leur métier. Avec elles, il ne m’arrivera rien. De toute façon, elles ne me laisseront pas sortir.

          – C’est ce qu’on verra. Où tu es ? »

          Elle hésita.

          « Où tu es ? répéta Baasie. Je peux le savoir, Lavinia. Il me faudra pas longtemps pour le savoir. Vaut mieux que tu me le dises. S’il te plaît. »

          La rue la plus haute de la montagne, lui dit-elle, la dernière maison, tout au bout, la plus éloignée de Devil’s Peak. Une maison entourée d’un mur, un garage double avec une porte noire et un portail coulissant.

          « Il faut que tu parles à papa, dit-elle. Et à Rings.

          – Je m’en occupe. Laisse-moi quelques heures. »
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          Mart Velaze avait fait ses adieux à Miss Mossad à trois heures trente du matin, dans une rue déserte. Au milieu des immeubles d’habitation endormis. Aucune fraîcheur au petit matin, l’air humide.

          Elle avait promené un doigt sur son visage et dit : « Tu n’es pas un mauvais coup, habibi *. »

          Il avait souri, en plaquant sa main entre ses cuisses. « Je te retourne le compliment, mon intombi *.

          – Ça veut dire quoi ? » Miss Mossad lui souriait. « Non, ne me dis pas. »

          Mart Velaze ne le lui avait pas dit. Il n’en avait pas envie, de toute façon ; il avait introduit une certaine dose de sarcasme dans ce mot. La virginité étant un état que Miss Mossad avait abandonné depuis longtemps.

          Ils avaient fait bipper leurs voitures et étaient repartis.

          Six heures plus tard, Mart Velaze visionnait des photos sur son ordinateur portable. En songeant que la technologie facilitait les choses. En zoomant sur la femme dans l’encadrement de la porte.

          Mart Velaze examina la photo, en songeant qu’il n’y avait rien d’étonnant, en fait. Quand vous vous aventuriez au pays des Intouchables, il fallait s’attendre à d’étranges connexions.

          Comme celle-ci : cette femme sexy au corps qui criait « Viens me sauter », et au visage lascif, cette femme qui rendait visite aux puissants à des heures incongrues. Et qui entrait même dans la jolie maison de Rings Saturen avec sa clé.

          Rings Saturen, censé être fiancé à Lavinia Anders. Ce serait une sacrée surprise pour le valeureux Titus, et encore plus pour sa fille. Ce serait intéressant de voir comment les vieux amis allaient régler ça. Mart Velaze commençait à sentir des perturbations sismiques.

          Il avait obtenu l’identité de la mystérieuse femme qui avait rendu une visite éclair à Rings. Il avait introduit ses photos du dimanche soir dans l’ordinateur et hop, il avait vu jaillir la fiche anthropométrique de cette femme inculpée pour racolage, trafic de drogue, extorsion et tentative d’intimidation.

          Extorsion et tentative d’intimidation, c’était le plus intéressant. Un imam l’avait accusée, et il avait porté l’affaire devant la justice. D’après le bref article de presse, l’homme de Dieu avait fait marche arrière en apprenant que la preuve était une séquence vidéo. Règlement à l’amiable en dehors du tribunal.

          Mart Velaze croyait savoir exactement à quoi ressemblait cette séquence vidéo. Un tas d’images du cul nu de l’imam s’agitant entre les cuisses levées d’une femme qui n’était pas son épouse. Le genre de révélations qu’un imam ne souhaite pas voir se répandre.

          Rien dans l’article sur la tentative d’intimidation, mais il imaginait que dans certaines circonstances, Tamora pouvait inspirer de la peur. Une très grande peur.

          Il imaginait également qu’elle avait fait le même coup à un grand nombre de clients. Il y avait de fortes chances pour que Rings Saturen connaisse un traitement identique. Personnage intéressant, cette Miss Tamora Gool. Intéressant également le fait que l’informateur de Mart Velaze lui ait parlé d’elle. De la part d’indics de bas étage comme Hardlife MacDonald, vous n’attendiez pas autre chose que des banalités. Mais parfois, on ne pouvait pas savoir qui allait vous refiler des diamants.

          Mart Velaze se demanda ce qu’il devrait faire de ces informations. Les garder pour lui ou les confier à la Voix ? Probablement les garder, pour le moment. Voir comment ça évoluait. Miss Tamora Gool n’allait pas tarder à apparaître sur les radars. C’était une certitude.

          Il laissa la photo sur l’écran, prit son téléphone et appela Krista Bishop : les Chinois étaient sa priorité du matin désormais. Il adorait le petit ton sec avec lequel Krista répondit. « Qui est-ce ? » Il commença par un rappel de leur dernière conversation. Et conclut par : « J’ai besoin que vous portiez un micro. » Il contemplait le très agréable visage de Tamora Gool. Il comprenait pourquoi Rings lui avait donné la clé de chez lui. Si elle écartait les cuisses, il s’y introduirait lui aussi. Il contemplait Tamora pendant que Krista lui faisait un laïus sur le secret professionnel.

          Il la laissa s’étendre sur le sujet et évoquer le thème du professionnalisme : éthique, pratiques commerciales, code de conduite de l’industrie de la protection rapprochée. « Vous êtes fou ? » demanda-t-elle en conclusion. « Non. Je ne ferai pas ça. Au revoir, monsieur Velaze.

          – Ne raccrochez pas. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit. » Il tenta une réplique censée inspirer la peur. « Hé, sisi, qu’est-ce que j’ai dit au sujet du gel de vos avoirs, ma sisi, tout ce que vous possédez direct dans le grand congélo. Pendant la durée d’une ère glaciaire. Un long, long moment, nè. Ce n’est pas ce que vous voulez, non, non. Plus de boulot, plus de perspectives. Enquêtes, inculpations, avocats, convocations au tribunal. Non, sisi, ce n’est pas ce que vous voulez. Vous ne voulez pas voir le nom de Mace sur une liste d’Interpol. “Recherché”. Non, sisi, ce n’est pas ce que vous voulez. Nè. Tout ça, je peux le faire, sisi, je vous le promets. » Il s’interrompit. Ricana. « Bon, d’accord, pas moi, mais le percepteur. Le percepteur, ça veut dire beaucoup d’ennuis. Pire qu’un encaisseur. Le percepteur, quand il débarque, il ne vous casse pas les rotules. C’est vous qu’il casse. Il brise votre vie, sisi. Il vous laisse comme un bergie *. Il vous reste que des sacs plastique. Alors, non, ma sisi, vous ne voulez pas avoir affaire au percepteur. »

          Il se tut de nouveau et attendit.

          « Sisi ? » Puis : « Sisi ! Sisi, dites quelque chose ! » Il s’aperçut que Krista avait coupé la communication. Mart Velaze sourit. Une enfant sauvage. Il lança son téléphone sur le bureau. Et s’adressa à la photo de Tamora sur son portable. « Faut que je m’occupe d’elle. » Il tapota ses dents avec l’ongle de son index, le son résonnait dans sa tête. Quand vous vouliez faire un truc sérieusement, vous faisiez monter les enchères. Les gens aimaient ça. Les gens aimaient qu’on les motive.

          Mart Velaze mit son ordinateur en hibernation. Prit son téléphone, vérifia que son arme était chargée.

          Ce moment en valait bien un autre pour motiver Mlle Krista Bishop.
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          Titus Anders, ravi de son interview à la radio, sortit de chez lui en laissant la porte-fenêtre ouverte. Quint dormait sur le canapé. L’insouciance même. Ja, c’était sa façon de monter la garde ! Qu’est-ce qu’ils y connaissaient, Luc et Quint ? Qu’est-ce qu’ils connaissaient aux bains de sang du temps jadis ? Rien. Que dalle. Ils s’étaient ramollis. Enfants, ils avaient peut-être entendu des coups de feu et les balles qui sifflent. Enfants, ils avaient peut-être vu des gens mourir et des morts, mais ce n’était pas comparable à ce qu’il avait connu lui. Dans sa jeunesse. À cette époque, c’était la guerre. Totale. Les rues du carnage, mec, les rues du carnage.

          Après un soir comme celui qu’ils venaient de vivre, il n’y aurait pas eu d’accalmie. Dès le lendemain matin, des cadavres. D’une manière ou d’une autre, cela aurait été réglé. D’une manière ou d’une autre.

          Titus Anders, vêtu seulement de son short de bain, suivit le chemin de sable qui menait à la plage. Le soleil lui brûlait le dos.

          Il pensait à Tamora. Dès le premier jour, il n’y avait jamais eu de problème. Elle lui versait sa part sur les ormeaux, sans faire d’histoires. Jamais aucune embrouille. Si vous lui posiez la question, il dirait qu’elle le respectait. Bon, d’accord, c’était une nana assoiffée de pouvoir et de fric maintenant. Ambitieuse. Mais essayer de draguer les Mongols ? Impossible. Et puis quand bien même ? Du moment qu’elle le payait, Titus s’en foutait. Il était d’accord avec Rings. Que pouvait bien faire une bonne femme ? Vous croyez qu’un capitaine allait l’écouter ? Aucune chance. Mais Baasie lui avait dit : méfie-toi d’elle. C’est du poison. Titus n’écoute pas. Titus imagine qu’il la connaît, il sait ce qu’elle a dans le crâne. Il avait grandi dans le même décor. S’il devait instiller la peur, il le ferait de cette façon : subitement, rapidement. S’il avait l’âge de Tamora, il voudrait ce qu’elle veut maintenant. Le besoin d’être intouchable. De commander. D’être le général. La majesté. Il la connaissait. C’était une guerrière. Une guerrière devait attaquer la première, et discuter ensuite. C’était le moment de discuter. Dans leur chagrin, ils trouveraient les mots. Il l’appellerait. Elle ne s’attendait pas du tout à ce qu’il l’appelle.

          Titus sourit. Et s’arrêta au bord de l’eau. La mer était calme, c’était marée basse, une vaguelette clapota dans les hauts-fonds. Il lâcha sa serviette. Se baissa pour y déposer ses lunettes noires, son portable. Se redressa et contempla la plage d’un bout à l’autre.

          À droite : au loin, un couple marchait vers lui. Des Blancs, supposa-t-il.

          À gauche : à une centaine de mètres, un pêcheur assis par terre, sa canne posée sur une branche fourchue. L’homme regardait Titus, il l’observait. Un type plus âgé. Cinquante, cinquante-cinq ans. Plus loin, une femme avec un chien. La femme lançait un bâton, le chien bondissait dans la mer. Une Blanche.

          Titus revint sur le pêcheur. Le type fouillait dans un sac. Titus attendit. Le pêcheur sortit un sac en papier, KFC, le logo rouge et blanc visible.

          Le regard de Titus dériva vers la ville, les tours empilées sur le Foreshore. Et derrière, la montagne se dressait, d’un gris rosé, compacte. Il fit quelques pas dans l’eau. Jouant les machos face au froid qui agrippait ses chevilles, engourdissait ses cuisses. Il s’accroupit jusqu’à être entièrement immergé, il se laissa emprisonner par l’eau glacée. Et il resta allongé là, à contempler la ville. Énorme.

          Couché sur le dos, il se tourna lentement vers la plage. Le couple s’était rapproché. Le pêcheur s’était levé, il l’observait toujours, en mangeant le contenu de son sac KFC. La jeune femme et le chien avaient disparu.

          Il s’étendit de tout son long, la tête dans l’eau, et il écouta le tic-tac de l’océan, le regard perdu dans le bleu. Il demeura immobile, dans le froid, comme les Européens morts dans la mer, jadis.

          Même dans cette solitude, il entendit Luc crier.

          « Papa ! Papa ! »

          Il sortit de l’eau pour voir son fils borgne courir vers lui, en criant. Une arme à la main.

          « Papa ! Papa ! »

          Il comprit qu’il s’agissait de Quint.

          Il vit le couple s’immobiliser. Il vit le pêcheur reculer.

          Titus s’élança, il passa devant Luc, courut sur le chemin de sable jusqu’à la maison. Il s’arrêta dans le salon, le souffle coupé, et regarda son fils. Quint se vidait de son sang sur le canapé, un tournevis planté dans la poitrine.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Ils se sont fait exploser, ces trois frères. Des fois, ça se passe comme ça. Vous croyez que c’est un boulot facile. Un, deux, trois : vous débarquez, vous balancez la bombe et vous décampez. Ça devait être ce genre de boulot. On les avait habitués. À l’entraînement : résultats satisfaisants. Ja, mais ça s’est pas passé comme ça. Peut y avoir un problème avec une bombe tuyau. Une bombe tuyau, c’est fragile. Instable, comme ils disent. À l’intérieur, vous avez un truc qui doit exploser. Vous avez du chlore, de l’ammoniaque, et même de la poudre qui vient des têtes d’allumettes, et des fois de la poudre de balles. Et vous avez une mèche, qui peut venir d’un pétard. Un pétard de la nuit de Guy Fawkes. Plus elle est longue, mieux c’est. La mèche, elle est glissante. Vous la fourrez dedans et vous utilisez de la colle pour pas qu’elle bouge. Des fois, quand vous allumez la mèche, elle brûle si vite que vous devez tout balancer vite fait. Avec les mèches chinoises, c’est comme ça. Saloperie made in China. Quand vous voyez made in China, vous savez que vous allez devoir faire fissa. Dès que vous l’allumez, elle brûle tout de suite. Vous avez aucune chance. Vous allez voir votre moer *. Si vous voulez le mot anglais, vous pouvez dire connards. De la façon dont je vois les choses, les frères ont paniqué. Ils allument la mèche, et la mèche, hop, elle tombe dans le tuyau. Les frères tenaient encore le tuyau dans la bagnole. Ils ont pas pu sortir. Ils ont même pas pu le balancer par la fenêtre. Quand vous balancez une bombe tuyau, faut être dans la rue. Je peux vous dire qu’il va y avoir de sérieux problèmes.
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          Black Aron Chetty et le Russe étaient assis dans la Corolla blanche de Black Aron, sur Dunkley Square. Vitres baissées. La chaleur devenait intense. Les deux types étaient en short ; le Russe portait une chemisette de golf verte, Black Aron un T-shirt blanc impeccable, vierge. Leurs cuisses transpiraient sur le tissu des sièges.

          Le Russe demanda : « C’est ici ?

          – Évidemment. C’est cette baraque là. » Black Aron montra la rangée de maisons mitoyennes de style victorien sur le côté nord de la place. « Si mon type m’a filé la bonne adresse.

          – Tu as d’autres possibilités ?

          – Non. C’est ça, certainement.

          – Certainement. Tu n’es pas sûr ?

          – Je suis sûr, OK, je suis sûr. Commence pas. »

          Le Russe était assis de travers sur le siège passager, portière ouverte, et il fumait.

          « Je t’avais dit qu’ils tueraient ce gamin.

          – Ouais. Smirnoff le Prophète.

          – Montre-moi la vidéo encore une fois.

          – Tu es un malade. »

          Black Aron la fit apparaître sur son téléphone, malgré tout.

          Le Russe prit le portable et appuya sur « Play ». « J’ai jamais vu ça, dit-il. C’est comme Massacre à la tronçonneuse, en plus propre. Excellent. Très professionnel. En Russie, on est plus comme Massacre à la tronçonneuse. Personne a pensé à faire ça dans une boucherie.

          – Tu pourras leur raconter. » Black Aron s’agita sur son siège et secoua son T-shirt pour faire un peu d’air. Le dos humide, les aisselles poisseuses. « Pour ajouter une touche de classe.

          – Oui, ce serait intéressant. » Le Russe rendit le téléphone. « J’aime bien. Très cool.

          – Pas cool pour la mère.

          – Da, bien sûr. C’est pour ça qu’on est ici. Pour venger la mère. Je sais. » Le Russe lâcha son mégot sur le bitume et l’écrasa avec le bout de sa chaussure. « Y a pas beaucoup de monde. Même pour neuf heures. »

          En fait, il n’y avait aucun mouvement sur la place. Trop tôt. Trop chaud. Au restaurant Chez Maria, un homme sortit des poubelles sur roulettes. Les autres cafés étaient fermés. Même le Ikhaya Lodge était calme. Black Aron et le Russe allèrent se garer du côté sud de la place, à l’ombre des arbres.

          Le Russe alluma une autre clope.

          « Il paraît, dit Black Aron, que pour se suicider, il suffit de manger quatre ou cinq cigarettes. La nicotine te tue direct.

          – C’est pour ça que je les fume. »

          Le Russe éclata de rire.

          « Il paraît aussi, poursuivit Black Aron, que chaque cigarette te coûte onze minutes de vie. Combien tu en fumes par jour ? Un paquet environ ? Ça fait combien, vingt ? »

          Le Russe haussa les épaules. « Qui compte ? Trente. Quarante. Cinquante. J’en sais rien. Je fume. C’est ça que j’aime.

          – Disons trente, alors. Trente fois onze. Onze minutes. » Black Aron utilisa la calculatrice de son portable. « Trois cent trente minutes, divisées par soixante, ça fait… » Il montra l’écran. « … cinq heures trente. Qu’est-ce que tu dis de ça, mon ami russe ? Cinq heures trente. Sur une semaine, ça fait… » Il effectua le calcul. « Trente-huit heures trente. Tu divises par vingt-quatre, ça te donne une journée et des poussières. Multiplié par cinquante-deux, ça fait quatre-vingt-trois jours par an qui te rapprochent de ta mort. Putain, mec, c’est dingue. Ça fout la trouille.

          – Si je meurs demain, ça veut dire quoi ? »

          Black Aron fronça les sourcils.

          « Rien. »

          Black Aron secoua la tête. « Non, non, non. Évidemment que ça veut dire quelque chose. Ça veut dire… Depuis combien d’années tu fumes ? »

          Le Russe tira une taffe. « Depuis l’âge de neuf ans. J’en ai trente et un. »

          Black Aron se servit encore de son portable pour faire le calcul. « Vingt-deux. Tu fumes depuis vingt-deux ans. »

          Le Russe souffla la fumée. « J’aime ça.

          – Si tu multiplies ça par quatre-vingt-trois, ça fait mille huit cent vingt-six jours. Putain, mec. Divisé par trois cent soixante-cinq, ça fait cinq ans. Incroyable. Suppose que tu sois censé mourir demain, Smirnoff, supposons que ça arrive, OK. Si tu fumais pas, tu mourrais dans cinq ans seulement. Si tu fumais pas.

          – C’est des conneries.

          – Non. Je t’assure. » Black Aron montra son téléphone. « Regarde. Qu’est-ce qui est marqué là ? Cinq. Cinq ans, mon ami. Cinq ans de plus, au lieu de mourir demain.

          – Qu’est-ce qui se passe s’il y a… un accident ?

          – Du genre ? Un accident de voiture ?

          – Exact. »

          Black Aron regarda un VW Sharan s’arrêter devant les maisons victoriennes.

          « C’est comme un papillon de nuit qui agite ses ailes. Ça provoque une tempête quelque part.

          – Quel papillon de nuit ?

          – C’est de la science. Quand il se passe un truc, ça a un effet. La cause et l’effet, tu vois. Quand tu fumes une cigarette, tu changes ta vie. » Il prit une paire de jumelles. « C’est le véhicule d’hier soir. » Il tendit le doigt. « Pas de Lavinia. »

          Le Russe regarda l’endroit indiqué par Black Aron. « Oui. Oui, je pense.

          – Des petites nanas canon. »

          Il tendit les jumelles au Russe. Vit un homme descendre de la voiture garée devant le Sharan. Et approcher des femmes. Les femmes se tournèrent vers lui : pas contentes si vous saviez déchiffrer le langage corporel. La coloured1 parlait, gesticulait. La Noire se tenait à l’entrée de la maison, bras croisés.

          Le Russe dit : « Très jolies, oui. Les mêmes femmes qu’hier soir, oui, je pense. »

          Black Aron les regarda entrer dans la maison. Suivies par l’homme.

          Ils attendirent. Le Russe finit sa cigarette, en alluma une autre : 9 h 10, 9 h 30, 9 h 53, la porte de la maison s’ouvrit, la Noire sortit. Et monta dans le Sharan.

          Black Aron fit démarrer la Corolla. « Tu veux attendre ici ? »

          Le Russe secoua la tête. « Non, pas la peine. Pour quoi faire ? Où va l’autre ? Elle a pas de voiture.

          – Elle peut marcher. Prendre un taxi.

          – Pah ! Qui fait ça dans cette ville ? On suit celle-là. Elle va voir la femme.

          – Tu crois ?

          – Impec. »

          Black Aron jeta un coup d’œil au Russe. Impénétrable, il agitait les doigts : go, go, go.
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          Mart Velaze regarda, dans son rétroviseur, le Sharan déboucher de Wandel et descendre Barnett Street. S’arrêter à sa hauteur, puis se garer en marche arrière deux voitures derrière. Bravo, les filles. Elles l’avaient vu, elles voulaient vérifier. Il se sourit dans le rétroviseur et descendit pour venir à leur rencontre, en lançant : « Hé, Krista Bishop ! »

          Les deux femmes se tournèrent vers lui, en prenant cette posture qui disait : « On rigole pas. » Cette attitude à la « Qu’est-ce tu veux, connard ? ». Il aimait ça. Sauvages, ces nanas.

          « Krista, on vient de se parler », dit-il. Il s’adressa à l’autre femme en xhosa. « Vous êtes Tami. Ravi de pouvoir mettre un visage sur ce nom. »

          Réponse de Tami : « Qu’est-ce que vous voulez ?

          – Fichez le camp, dit Krista.

          – Parfait, dit Mart Velaze en anglais. Vous parlez indigène, Krista ?

          – Fichez le camp, répéta Krista en xhosa.

          – Non, c’est pas une bonne idée, dit Mart Velaze. Faut que vous m’écoutiez, sisi. Toutes les deux. Écoutez-moi très attentivement. »

          Mart Velaze aimait la façon dont elles le dévisageaient. Plantées là devant lui, agressives. Farouches. Comme il l’avait deviné dès le départ en s’émerveillant de leur démarche dans le hall de l’aéroport.

          « Pourquoi ?

          – Je vous ai expliqué au téléphone.

          – Je suis censée le croire ?

          – Vous devriez. »

          Tami intervint. « C’est notre business. On l’a acheté. On n’a rien à voir avec le passé. Rien à voir avec Mace ou Pylon.

          – Vous croyez ? » Mart Velaze, les mains dans les poches arrière de son pantalon, se balançait sur les talons de ses Adidas. Le mec : jean déchiré hors de prix, chemise blanche à fines rayures bleues, deux boutons ouverts, flottant sur le pantalon, les manches soigneusement roulées sur les avant-bras. Léger parfum d’après-rasage : Dior Homme Sport. Quand il voulait que sa présence se prolonge.

          « Je vous le répète, on n’a rien à voir avec mon père, dit Krista. Ses affaires, c’est ses affaires. C’est du passé. C’est mort, terminé.

          – Oh, ma sisi, permettez-moi de vous dire que non. Vous avez entendu parler de William Faulkner ?

          – Oh, par pitié. Vous jouez les profs de grande littérature maintenant ? Vous allez le citer ?

          – Je pourrais. » Il observait Krista qui le dévisageait : il n’y avait que du mépris dans ces yeux marron. Mart Velaze songea que ça devait foutre la trouille de baiser avec elle. Elle avait sûrement des dents entre les cuisses. Il cessa de se balancer d’avant en arrière. « On pourrait faire ça à l’intérieur ?

          – On ne fera rien du tout », répondit Krista.

          Il se tourna vers Tami. « Qu’est-ce que vous en pensez, sisi ?

          – Je pense que vous êtes un baratineur.

          – Écoutez. » Mart Velaze sortit ses mains de ses poches et montra la maison qui abritait leur bureau. « On peut en parler à l’intérieur ou bien… »

          Il laissa sa phrase en suspens.

          « Ou bien ?

          – Ou bien je peux faire ce que j’ai dit.

          – Vous ne pouvez pas, dit Krista.

          – Vous verrez bien.

          – Hamba wena, buti, dit Tami. Fichez le camp. »

          Mart Velaze pensa : La vache, c’est quoi le problème de ces sistas ? Les deux femmes se dirigèrent vers la porte de leur bureau en l’abandonnant sur le trottoir. « Faites pas ça », dit-il en leur emboîtant le pas, et aucune des deux ne l’arrêta sur le seuil. Il les suivit, ferma la porte, entendit les serrures s’enclencher.

          Levant les yeux, il découvrit le gros O d’un Smith & Wesson .38 special. Le modèle à six coups, baptisé « combat masterpiece ». Une belle arme.

          Il sourit à Krista. « Vous ne feriez pas ça. » Impressionné par la façon dont elle l’avait fait apparaître par magie. Quelle rapidité, quelle décontraction.

          Elle haussa les épaules.

          Tami, un peu plus loin dans le couloir, dit : « Non, elle ne le ferait pas. Nous, on commence par les genoux. Ça fait très mal. »

          Mart Velaze entendit Krista qui disait : « Enlevez-moi ce jean déchiré, et à genoux, mon frère. » Et lui : « Tout doux, tout doux. » Qu’est-ce qu’elles avaient, ces sistas ? Il ôta sa ceinture et sautilla d’un pied sur l’autre pour ôter son jean. Il le tendit à bout de bras. En se réjouissant d’avoir opté pour un caleçon.

          « Par terre », ordonna Krista.

          Il laissa tomber son jean. « Vous n’êtes pas obligée de faire ça.

          – À genoux. Allez. Balancez tout ce qu’il y a dans vos poches. Clés, portables, micro, arme, stylos, montre, portefeuille. Et je ne sais quoi encore. »

          Il sortit tout ça, sauf un micro et une arme. Il était content de l’avoir laissée dans la voiture.

          « Maintenant, la chemise, dit Krista.

          – Non, quoi.

          – La chemise. On veut voir les tablettes de chocolat. »

          Mart Velaze ôta sa chemise et la posa sur son jean.

          « Jolis abdos, commenta Krista, pour un homme de votre âge. Fermes. Mate un peu ça, Tami. » Les deux femmes, côte à côte dans l’étroit couloir maintenant, le regardaient. Rien ne transparaissait dans leurs yeux.

          « Je peux me relever ?

          – Non. »

          Comme ça. Non. Il fit un nouvel essai. « Vous n’avez pas besoin de cette arme. » Il regarda Krista Bishop la ranger dans son sac. Un peu de latitude. « Je vais me relever. » Il posa une main sur le mur pour assurer son équilibre.

          Il ne vit rien venir. La main de l’autre nana, Tami, jaillit et l’expédia contre le mur. Krista appuyait déjà le canon du .38 sur son front, un genou sur sa poitrine.

          « OK, sistas, c’est bon. »

          Elles reculèrent, il attendit un instant, puis se remit à genoux. « Qu’est-ce que vous voulez que je dise ? » Il les regarda qui le regardaient. Leva les mains. « OK, OK, je suis du gouvernement.

          – Gouvernement quoi ? Hawks ? National Intelligence ? Comment vous appelez ça maintenant : State Security Agency ?

          – En quelque sorte.

          – C’est pas une réponse.

          – Y en a pas d’autre. »

          Il se détendit en voyant Krista ranger son arme de nouveau.

          « Vous êtes un flic ou un espion ?

          – Je ne suis pas flic. »

          Ah, s’exclamèrent les deux femmes, en secouant la tête.

          Krista demanda : « Vous voulez qu’on espionne les Chinois ? C’est tordu, Mart, même pour un espion. Vous nous faites chanter pour qu’on les protège, mais en fait, ce que vous voulez, c’est des yeux et des oreilles. Ag, quelle tristesse, Mart, on manque de bras chez les barbouzes ? »

          Le regard de Mart Velaze alla de l’une à l’autre. « On a besoin d’informations, de renseignements. » Les deux femmes le dévisageaient, Krista l’amadouait avec ses mains pour obtenir des détails. « Plus qu’on en a déjà. »

          Les yeux de Mart Velaze se fixèrent sur Krista. Elle leva un doigt. « Premièrement, vous nous piégez. Deuxièmement, vous nous menacez. » Tout en lui faisant un doigt d’honneur.

          « Oui, sisi. » Il choisit les aveux. La sincérité.

          « On n’apprécie pas », dit Tami.

          Mart Velaze ne répondit pas. Il n’était pas bête. Les deux femmes le regardaient d’un œil mauvais comme s’il était une merde de chien sur leur tapis.

          « Qu’est-ce qu’on a à y gagner ? »

          Il fronça les sourcils. « Pardon ? » Il vit Tami jeter un coup d’œil à Krista.

          « Qu’est-ce qu’on a à y gagner ? »

          Il percuta. Cette nana culottée voulait toucher sa part. Il répondit : « Ça ne marche pas comme ça.

          – Comme ça quoi ?

          – Écoutez, écoutez, sisi. On vous a filé du boulot.

          – Un boulot dont on ne voulait pas. Un boulot que vous nous avez imposé.

          – Du boulot quand même. Payé.

          – Ouah. Je ne parle même pas des hommes d’affaires pourris et de votre sale baratin sur le fisc et la faillite.

          – On veut un petit bénef, c’est tout.

          – Nous aussi.

          – C’est-à-dire ? » Mart Velaze songeait que s’il ne se levait pas, ses genoux allaient exploser. Il dit : « Mes genoux. Faut que je me lève.

          – Ne bougez pas », ordonna Krista.

          Mart Velaze grimaça. « OK. Plus de menaces.

          – C’est pas suffisant. Pas crédible.

          – Quoi, alors ?

          – La seule chose qui compte. »

          Mart Velaze l’entendait venir. Un son que l’on entendait très souvent ces temps-ci.

          « L’argent. »

           

          « Chef, dit la Voix, je ne vous crois pas. Vous avez accepté ? »

          Mart Velaze, rhabillé, dans la salle de réunion de Complete Security, regardait un vase en céramique à l’intérieur d’une vitrine.

          « Une avance sur honoraires, dit-il.

          – Oui, oui, je connais le concept, dit la Voix. Une visite du fisc aurait coûté moins cher.

          – C’est à long terme. Ça pourrait être utile. »

          Un silence, puis le tintement d’une tasse contre une soucoupe. « Dites-moi, chef, vous les sautez ? Une des deux ? »

          Cette expression fit sourire Mart Velaze. Elle employait des mots étranges, cette Voix.

          « Non.

          – Vous avez une réputation. »

          Un petit sourire en coin dans le ton de sa voix qui l’agaça.

          Des voix s’élevèrent dans le couloir. Tami disait : « J’espère que tu sais ce que tu fais. » Et Krista qui demandait : « Tu as une autre solution ? » La porte d’entrée qui claque.

          « Faites ce qu’il faut, dit la Voix. Mais n’oubliez pas l’essentiel. Ce n’est pas une fonctionnaire. Ni une politicienne.

          – Pas de problème, répondit Mart Velaze.

          – Que les ancêtres vous gardent. »

          Mart Velaze coupa la communication ; Krista se tenait sur le seuil.

          « C’est l’œuvre de votre mère ? » demanda-t-il en montrant le vase.

          Krista hocha la tête.

          « Elle était douée.

          – Oui. » Aucune émotion. Krista Bishop, bras croisés, attendant. Mart Velaze laissa ce moment se prolonger. Le téléphone de Krista sonna.

          « OK, dit-il. On peut discuter. »

          Il regarda de nouveau le vase, les courbes lisses, et entendit Krista dire : « Le passé n’est jamais mort. Il n’est même pas passé. » La citation de Faulkner qu’il avait voulu utiliser. Un sacré numéro, celle-là. Sortir ça à cet instant. Peut-être pensait-elle à sa mère. Puis il entendit : « Mais il peut se négocier. » Il se retourna vers elle, le portable collé à l’oreille ; elle lui souriait.
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          Titus Anders demanda à son fils Luc : « Tu es sûr que c’est Tamora qui fait ça ? » Sans retenir ses larmes, qu’il essuyait sur ses joues avec son poing. Sa voix de brisa. « Ça fait deux. J’ai perdu deux de vous maintenant. Non, non. Qu’est-ce qui se passe pour qu’elle fasse ça ?

          – C’est Tamora, répondit Luc. Tu sais bien que c’est elle, papa. »

          Titus et Luc sont sur le stoep, les portes-fenêtres ouvertes sur le salon. Quint à l’intérieur avec un tournevis planté dans la poitrine ; on avait jeté une couverture sur le corps.

          « Tu n’as rien entendu ?

          – Rien du tout, dit Luc. J’étais en haut.

          – Quand je suis allé nager, il dormait. Tranquillement.

          – Tu n’as vu personne ?

          – Non, Luc, non. Des gens sur la plage, c’est tout. Personne d’autre.

          – C’est forcément quelqu’un, dit Luc. Envoyé par Tamora. »

          Titus dévisagea son fils.

          « Si quelqu’un était venu, je l’aurais vu. »

          Luc gardait les yeux fixés sur les bateaux dans la baie. Titus faisait face au large lui aussi, en jouant avec son téléphone.

          « Ça sent mauvais. » Les larmes réapparurent. Il laissa les sanglots s’emparer de lui. Jusqu’à ce qu’ils passent. Il se leva, inspira à fond. Se moucha dans les fynbos2, une narine après l’autre. Se frotta le visage à deux mains. « Il faut arrêter ça, Luccie. Aujourd’hui. Ça sent mauvais. »

          Il appela Lavinia, tomba sur la boîte vocale. « Appelle ton papa », dit-il. Puis à Luc : « Où elle est ? »

          Luc leva les mains. « Je sais pas. Elle se lève tard. »

          Titus appela Krista Bishop et attaqua par un tir de barrage : « Où est Lavinia ? Elle ne répond pas à son téléphone. Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes censée me tenir au courant. Il faut que je lui parle. »

          Réponse de Krista : « Elle est peut-être sous la douche.

          – Vous n’êtes pas avec elle ? Vous devez rester avec elle. Tout le temps, à chaque seconde. Je vous paye pour ça.

          – Mon associée est avec elle.

          – Dites-lui de m’appeler.

          – On ne fonctionne pas comme ça. Monsieur Anders. Les contacts, c’est synonyme de problèmes.

          – Il y a déjà des problèmes, ma sœur. De gros problèmes pleins de sang. Son frère Quint est mort. »

          Il coupa la communication avant d’entendre la réaction.

          « Lavinia devrait être avec nous, papa », dit Luc.

          Titus ne répondit pas. Il contacta Rings Saturen. « Quint est mort. »

          Il écouta Rings s’arracher au sommeil en bredouillant.

          « Quoi ? Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes, Titus ? »

          Titus se répéta.

          Rings dit : « Faut que tu te tires, mec. Fichez le camp, quittez la ville. Vous tous. Où est Lavinia ?

          – Elle va bien. Elle est à l’abri.

          – Alors, filez. Luc et toi. Baasie et moi, on peut se débrouiller.

          – Non. On reste ici. Je vais aller voir le Chinois. Puis Tamora. »

          Il laissa Rings en plein bredouillement pour appeler Baasie.

          Celui-ci dit : « Merde. » Et c’est tout. Titus entendait des bruits de circulation en fond sonore.

          « Si tu entends parler de quelque chose, tiens-moi au courant, dit-il.

          – Y a rien de nouveau, dit Baasie. J’ai rien entendu que je t’aurais pas dit. » Nouveaux bruits de circulation. « Tu veux que j’organise les choses, Titus ? Les flics ? Les funérailles ?

          – Luc le fera.

          – Tu veux que je sois près de toi ?

          – Ça va. On va bien. Je veux juste savoir ce qui se passe, Baasie. Qu’est-ce que ça veut dire, hein ? Si c’est Tamora, pourquoi elle fait ça ?

          – Tu sais bien pourquoi, papa, dit Luc. Je te l’ai dit. Elle est en plein délire mégalo.

          – C’est pas juste Tamora, dit Titus. Il y a autre chose.

          – Quoi donc ? demanda Baasie dans son oreille.

          – Comment je peux le savoir, mec ? J’en sais rien. Si je le savais, je saurais quoi faire.

          – Tu veux que j’aille voir le type de Pékin ?

          – C’est mon truc, ça. C’est mon boulot. »

          Baasie dit : « Si tu as besoin d’aide, appelle-moi. Si tu veux que je vienne, appelle-moi. Demande-moi ce que tu veux, Titus. Ce que tu veux. C’est comme ça qu’on doit réagir. En se serrant les coudes. Et Rings, qu’est-ce qu’il dit ? Tu l’as appelé ?

          – Rings, il dit rien. Rings, c’est un politicien maintenant. Tu le connais, il a d’autres problèmes.

          – On reste unis, comme toujours. Appelle-nous, on t’aidera.

          – Ja. Je sais. Je sais » Titus soupira. « Faut que je te laisse maintenant, Baasie. Luc va appeler les flics. »

          Il posa son portable sur la table et demanda à son fils :

          « Qu’est-ce que vous avez fait avec les morceaux du gamin ?

          – On les a congelés. »

          Titus hocha la tête. « Emporte-les dans le veld, brûle-les. Mais pas tous les morceaux, OK ? La plus grosse partie seulement, pour qu’elle se fasse une idée. Quand il sera cuit, tu laisses tout. Tu éteins le feu. Tu fais une vidéo pour Tamora. Et tu lui envoies les coordonnées par GPS. » Il se leva. « Faut que j’aille voir le Chinois.

          – D’accord, papa, dit Luc. Ça aurait été bien que Quint soit là pour m’aider.

          – Nom de Dieu, Luc, et le respect, alors ?

          – C’était une plaisanterie. »
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          Krista abandonna Mart Velaze dans la salle de réunion et monta dans son bureau en écoutant Titus Anders lui annoncer que son fils était mort. Assassiné. Il raccrocha avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit.

          Elle ferma la porte et ouvrit la fenêtre. La pièce était étouffante, elle sentait la vieille poussière. Elle soupira. Tami ne serait pas contente. Tami n’était pas contente depuis le début. Malheureusement, elle avait raison.

          Ce satané Mace les avait balancées dans ce pétrin. Après s’être mis dans la merde, il avait foutu le camp pour s’offrir une nouvelle vie aux Caïmans. Typique. Sans jamais préciser quelles autres frayeurs vous attendaient en mer. Tu veux nager dans l’océan, baby, il y a du courant, des vagues, des tempêtes, des requins, des méduses. Mace, toujours avare de détails hard. « Ne te laisse pas décourager par le spectacle d’horreur. » Dixit Mace. Soit. Elle suivrait le mouvement. Pas question d’opter pour la tactique Mace. Elle n’allait pas renoncer à ce que Tami et elle avaient réussi : les affaires, leur vie.

          Bon, d’accord, elles étaient dans une situation critique, comme un contre-courant. Seule façon de s’en sortir : se laisser entraîner. Inutile de lutter contre un contre-courant. Vous gardez la tête hors de l’eau et vous nagez sur le côté jusqu’à ce que vous atteigniez les eaux calmes.

          Elle appela Tami. « Tu sais bien qu’on n’a pas le choix.

          – On a le choix.

          – Lequel ? » Krista ne se faisait pas d’illusions sur la proposition de Tami. « On ne peut pas les envoyer se faire foutre.

          – Si.

          – Et risquer de tout perdre ?

          – Ils ne nous prendront pas tout. Quel intérêt ?

          – Ils sont obligés de montrer leur force. »

          Krista se servit d’un bloc-notes pour s’éventer.

          « En nous jetant à la rue ? En fermant notre boîte ? C’est de la pure malveillance.

          – C’est ça, le fisc. Ils sont durs. C’est le gouvernement. Ils ont des lois, des clauses de confidentialité, ils peuvent nous obliger à mettre la clé sous la porte. D’une manière ou d’une autre.

          – Mais ils ne le feront pas.

          – Comment tu le sais ? »

          Pas de réponse de Tami.

          Krista enchaîna : « Il dit qu’ils paieront.

          – Il a dit ça ?

          – Uh huh.

          – Et tu le crois ?

          – Pourquoi pas ?

          – C’est un espion, Krista. Un agent. Mentir, c’est son métier. En permanence. À tout le monde. C’est sa façon de parler. Payer, c’est verser un pot-de-vin.

          – Tu es au volant, là ?

          – Évidemment que je suis au volant. Je rentre à la maison pour m’occuper de la femme dont on ne devrait pas s’occuper. La fille du gangster. Souviens-toi. Tout ça est dément, Krista.

          – On peut gérer. »

          Debout devant la fenêtre, Krista contemplait la montagne. Les hautes parois rocheuses dégageaient de la chaleur.

          Elle était appâtée, voilà le problème. Être un… comment disait-on dans les romans ? – un atout, une source, les yeux et les oreilles, ça l’attirait. Elle réfléchissait : Oui, pourquoi pas ? Pour une droguée à l’adrénaline, il n’y avait pas mieux.

          « Il n’y aura pas de problème. Tout ira bien.

          – Tu crois vraiment ? » Krista entendit le ricanement de Tami. « Tu crois vraiment. Tu ne penses pas que servir de baby-sitters à la fille d’un gangster, ça pose un problème ? Le fait qu’un agent secret nous menace, nous soudoie, tu ne trouves pas que ça pue ? Tu ne penses pas qu’on est sorties du cadre ?

          – Non.

          – Attends, je m’arrête. »

          Krista entendit le moteur s’éteindre. « Tu es où ?

          – À mi-chemin de Molteno… Écoute. On ne s’occupe pas de ce genre de personnes, Krista. Notre truc, c’est les femmes d’affaires, les célébrités, les stars de cinéma, les mannequins, les filles riches, des femmes qui ramènent pas chez nous les sales guerres des Cape Flats.

          – On en a déjà parlé. On était d’accord.

          – Un accord, ce n’est pas une tablette de pierre. »

          Krista suivit du regard, de l’autre côté de Dunkley Square, un couple qui s’éloignait de sa voiture en se tenant par la main pour se diriger vers le Ikhaya Lodge. Sans doute allaient-ils prendre leur petit déjeuner dans la fraîcheur de la climatisation. Aucun souci en tête à en juger par leur attitude. Leurs vies ou la mienne ? songea-t-elle. Plutôt la mienne.

          Elle dit : « J’ai reçu un appel de Titus Anders. Son fils a été assassiné. Chez eux, d’après ce que j’ai compris. »

          Silence de Tami.

          Krista entendit la voiture redémarrer.

          « Qu’est-ce que je t’ai dit au sujet des sales guerres ? Les gangsters ne connaissent qu’une seule façon de régler les problèmes : ils te tuent.

          – Personne ne sait où on la cache.

          – Tu crois vraiment ? »

          La vérité ? Krista n’en était pas certaine. Elle se tapota le menton avec son portable. Tournant le dos à la montagne, elle redescendit pour voir ce que Mart Velaze avait en tête.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            On a appris que les Pretty Boyz avaient bien rigolé avec le coup de la bombe tuyau. C’était super marrant, trois Mongols cramés dans leur bagnole. Ça prouve bien qu’ils sont débiles ; ils croient qu’ils peuvent débarquer dans la Vallée de l’Abondance et foutre leur merde. Mon capitaine, il était furax comme jamais je l’avais vu. Il a tabassé sa bourgeoise si fort qu’elle avait du sang qui lui sortait par les yeux. Il a dit qu’il fallait leur montrer qu’on plaisantait pas. Fallait leur faire voir, aux Pretty Boyz. Faut qu’on nous respecte. Moi qui vous parle, je l’ai entendu discuter avec Tamora Gool. J’ai entendu quand elle l’a appelé. Si elle l’avait déjà appelé avant, j’en sais rien. Après avoir parlé avec Tamora Gool, le capitaine a fait venir un autre des lighties. Il lui a filé une pipe de tik. Il lui a dit qu’il devait prendre un Pretty Boyz, le buter et lui tailler un gros M sur la poitrine. Sur mon téléphone, j’ai des photos d’un Pretty Boyz qu’on a retrouvé dans les buissons derrière le Spar. J’ai des images du M gravé sur sa peau. On le voit bien. Et on entend le gars dire au Pretty Boyz : « Désolé, bru. C’était toi ou moi. »

          

        

        

      
      

        
          1. 

          
            En Afrique du Sud, coloured (« colorés ») désigne un groupe ethnique multiracial de souche khoïkhoï, malaise, indonésienne et autres, ou issu de mélanges entre Européens et ces groupes et/ou des ethnies noires. (N.d.E.)
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            Formation végétale naturelle, caractéristique du sud de l’Afrique du Sud.
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          Ce que Mart Velaze avait en tête pour Krista était basique : pas de micro caché, ni même un dictaphone, mais son propre téléphone portable. Elle ouvrait l’application « enregistrement » avant d’entrer, et elle la laissait tourner pendant toute la rencontre. De toute façon, personne ne ferait attention à elle.

          Assis à la grande table dans la salle de réunion, il souriait intérieurement. Il entendait Krista murmurer à l’étage du dessus. Et le plancher grincer quand elle se déplaçait. Mais impossible de distinguer ce qu’elle disait. Il envisageait de monter pour écouter quand son téléphone sonna : la Voix.

          « Il y a une chose que vous devez savoir, chef. D’après les enregistrements dans le salon des Anders, il semblerait que le fils, Quint, soit mort. Assassiné. On a une séquence au moment des faits, certainement, puis on entend la voix de l’autre fils, Luc, et ensuite Titus. Apparemment, Quint a été poignardé. En plein cœur. À en juger par le bruit.

          – Quand ? demanda Mart Velaze.

          – Je viens de l’écouter », dit la Voix.

          Une pointe d’énervement dans son ton. Mart Velaze comprenait cette irritation : on n’a pas les moyens d’effectuer une surveillance permanente. J’ai un million de trucs à faire. Je ne peux pas être partout en même temps. La Voix était anormalement tendue. Elle subissait la pression, semble-t-il.

          « Hmmmm, fit-il.

          – Le décès remonte à une heure environ. »

          Mart Velaze émit un sifflement. « En plein jour. Quelqu’un ne plaisante pas.

          – Oui, on dirait. Vous connaissez ces gangsters, chef, avec eux ça ne rigole pas. C’est des méchants. La faute à tout ce sang mêlé.

          – Comment ? demanda-t-il. Comment ils ont pu laisser faire ça ? Ils étaient trois. Quelqu’un entre dans la maison et fait ce qu’il a à faire ?

          – Oui. Bizarre. Je me suis interrogée moi aussi. Très professionnel. »

          Elle l’informa que Titus maintenait sa rencontre avec les Chinois.

          « Il faut qu’on sache ce qui se passe à ce niveau-là, Mart », dit-elle, avant d’ajouter : « Que les ancêtres vous gardent. »

          Mart Velaze coupa la communication et entendit Krista qui descendait l’escalier. Sa démarche légère lui faisait penser à un chat.

          Elle entra, il la contempla. Le corps svelte, les nichons sous le T-shirt blanc, le jean moulant, les tekkies noires. Du premier choix, cette sista. Elle s’assit en face de lui.

          « Alors ? »

          Direct. Pas de baratin. Pas de mondanités. Uniquement : alors ?

          Cette fille lui plaisait. Pas uniquement sa silhouette, elle avait du tempérament. « Comme je vous le disais, on veut des infos. » Il fit glisser une carte de visite sur la table. Il l’observa pendant qu’elle la prenait et la glissait dans la poche de son jean.

          « Combien ? »

          Mart Velaze rit et secoua la tête. Il regarda par la fenêtre le mur de derrière coiffé de fil barbelé. Ah, cette femme ! « Combien d’argent, vous voulez dire ? Ou combien d’infos ? » Il revint sur elle, croisa son regard. Aucun indice dans ses yeux, mais une lueur.

          « D’argent. »

          Évidemment, l’argent. Toujours aussi dure. Il s’imaginait en train de palper son cul. De promener la main sur la courbe de ses fesses. Fermes. Toniques. Elles se serreraient sous cette caresse.

          « Ça dépend, dit-il.

          – Non. Ça ne dépend pas.

          – On paie au coup par coup. Certaines infos ont de la valeur. D’autres non. Ça dépend.

          – Bien joué, monsieur Velaze. Vous décidez de la valeur des choses. Vous fixez le prix. Ah, les espions !

          – Aujourd’hui, ça vaut cher. »

          Il donna un prix. Krista le multiplia par deux. Il songea que la Voix allait faire un malaise, même si l’idée d’utiliser Complete Security venait d’elle.

          « D’accord », dit-il. Il paierait et il se rattraperait ailleurs. « D’accord, sisi. » Il se renversa dans son siège en lui souriant. Pas la moindre émotion sur le visage de la femme, aucun triomphalisme, mais toujours cette lueur dans les yeux, comme si elle s’amusait. Ses traits se fermèrent et il se pencha en avant, brusquement. Il sentait son déodorant, son shampoing. Un truc aux herbes. Il remarqua qu’elle n’avait pas cillé devant son mouvement soudain, ni devant le doigt qu’il pointa sur elle. Elle ne recula pas. Il avait lu son dossier militaire. Il savait de quoi elle était capable. Ce qu’elle avait fait. Cette opération au Congo. Une tempête de merde infernale. « Vous ferez ce que je vous demande.

          – Ça dépend », dit-elle.

          Mart Velaze renonça. Il laissa retomber sa main. Il raccrocha le sourire sur son visage. « Sisi. Sisi, sisi, sisi, sisi. Vous êtes vraiment trop. » Aucune réaction. Pas de micro, lui dit-il, pas de dictaphone, son portable suffirait. « Personne ne posera de question.

          – Vous êtes radin », dit Krista.

          Mart Velaze perçut l’humour sous la pique. La séduction. Peut-être qu’elle n’était pas toujours aussi dure.

          « Problème de budget », répondit-il, sur le même ton.

          Ce qui lui valut un haussement de sourcils, et un sourire qui disait : Évidemment.

          Pendant un instant, il envisagea de lui parler de Quint. Mais il tint sa langue. De toute façon, sans doute qu’elle le savait déjà. Il tendit la main. « Marché conclu. » Il sentit une main froide se glisser dans la sienne, et la serrer, fort. Il fronça les sourcils. Il perçut un tressaillement sur ses lèvres.
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          Black Aron Chetty et le Russe étaient venus se placer derrière le Sharan à la hauteur des feux de Hatfield Street. Le Russe reprochait à Black Aron d’être trop près. Ce n’était pas comme ça qu’on suivait quelqu’un. Elle pouvait les voir dans son rétroviseur. Elle se souviendrait de la voiture.

          Black Aron avait détaché sa main droite du volant pour mimer un bec de canard qui cancane.

          « La ferme, Smirnoff. »

          Quand le Sharan attaqua la montée raide de Molteno Road, Black Aron n’eut d’autre choix que de continuer tout droit, et le Russe tourna la tête sur le côté en cachant son visage.

          « Si elle nous voit, c’est mauvais », dit-il.

          Impossible que cette femme les ait vus, pensait Black Aron. Impossible. Il tourna à droite dans Garfield et exécuta un demi-tour compliqué en cinq manœuvres dans la rue étroite, puis se gara sur le côté, sans couper le moteur. Un jardinier juché sur une échelle pour tailler des arbres avec une tronçonneuse les observait. Des branches s’entassaient sur le trottoir.

          Black Aron l’ignora.

          Le Russe dit : « Il nous regarde.

          – Et alors ?

          – Il se souviendra de moi.

          – Aucune importance.

          – Dans ce boulot, tout a de l’importance, poepiehead *.

          – Poepiehead ?

          – J’ai entendu ce mot. Une fille qui se moquait de sa copine. Connard, si tu préfères.

          – Je sais ce que ça veut dire.

          – J’aime bien poepiehead. »

          Black Aron leva les mains en signe de supplication. Et leva les yeux au ciel.

          « Demande-lui ton chemin. » Il indiqua le jardinier avec son pouce. « Dis-lui qu’on est perdus. Tu as un accent étranger.

          – C’est pas drôle. »

          Black Aron baissa sa vitre, suffoqua à cause de la chaleur et demanda :

          « Vous parlez anglais, baba ? »

          L’homme sur l’échelle hocha la tête.

          « On est perdus. »

          L’homme montra l’intersection. « Celle-là, c’est Molteno. L’autre, c’est Garfield.

          – Impec, dit Black Aron. Je le vois bien.

          – Alors, vous êtes pas perdus. »

          Le jardinier attaqua une nouvelle branche à la scie.

          Black Aron remonta sa vitre.

          « Il fait trop chaud pour tailler des arbres. »

          Le Russe dit : « Peut-être qu’elle est partie dans une autre direction. Fais demi-tour pour qu’on la voie. Si elle est toujours là-bas.

          – Elle est obligée de passer par ici.

          – Fais demi-tour. On reste pas près de ce baba coupeur d’arbres. C’est quoi, baba ? »

          Black Aron roula au pas jusqu’au panneau stop.

          « Une marque de respect. Pour nous, c’est respectueux d’appeler un vieil homme baba.

          – Baba, c’est comme ça qu’on appelle un bébé.

          – Oui, je sais. C’est perturbant pour un étranger. » Black Aron regarda à droite. Le Sharan était là, un pâté de maisons plus loin, en train de démarrer. Il le laissa passer. « Elles ont une planque là-haut ? Ça coûte des millions dans ce coin.

          – OK, suis-la, dit le Russe.

          – C’est moi le chauffeur. Ne l’oublie pas. »

          Ils suivirent le Sharan en gardant leur distance, jusqu’à ce qu’il tourne à droite dans Glencoe Avenue, alors Black Aron rétrograda et accéléra. Mais cela ne les fit pas avancer plus vite. La rue était pentue. La Corolla n’était pas une BM. Il aurait dû prendre la BM, mais c’était compliqué. Sortir de l’usine de Paarden Island, changer de voiture, passer prendre le Russe, retourner à Dunkley Square. Trop de temps perdu. La Corolla était pas mal, mais ça ne valait pas la BM.

          Quand ils atteignirent Glencoe, le Sharan avait disparu.

          « Merde, pesta le Russe.

          – Pas de problème, dit Black Aron. Cette rue est une impasse.

          – Là, dit le Russe en montrant un éclair blanc au loin. Rattrape-la. »

          Ils virent le Sharan bifurquer dans une allée.

          « Stop, ordonna le Russe.

          – Rattrape-la. Stop. À quoi tu joues ?

          – On attend. C’est mieux. On sait pas pourquoi elle est ici.

          – C’est toi le chef, Smirnoff. Moi, je ne suis que le chauffeur. »

          Black Aron coupa le moteur.

          Une, deux, trois, quatre, cinq, six minutes.

          Le Russe avait ouvert sa portière, il s’apprêtait à allumer une cigarette. Black Aron demanda : « Hé, c’est quoi, ça ? »

          Une Mercedes noire dernier modèle, aux vitres teintées, sortait de l’allée dans laquelle était entré le Sharan.
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          Titus Anders reçut un appel de Luc. Celui-ci lui annonça qu’il y avait des flics partout ; ils transformaient la maison en scène de crime, ils voulaient savoir où était Titus.

          Titus était assis dans sa voiture de remplacement, une Jeep Cherokee de 2009, devant le Cape Grace, et il regardait à l’autre bout du quai un chalutier taïwanais. En pensant : vous venez dans un endroit chicos comme le Grace, et dans l’eau, vous voyez ce mastodonte. Noir, rouillé, avec du linge qui sèche sur un fil à l’arrière.

          Des installations portuaires, ils appelaient ça. C’était censé être romantique. Titus n’était pas de cet avis.

          Titus souffrait. Il avait cette douleur dans la poitrine qu’on nommait chagrin. Aujourd’hui, tout lui ferait mal.

          D’abord, Boetie assassiné. OK, Boetie et lui n’étaient pas très proches. Boetie aimait les bouquins, il avait des copains artistes, sans doute des tapettes avec qui il partait camper. Parfois, Titus s’était interrogé sur Boetie. Est-ce qu’il devait lui parler ? Lui demander pourquoi il n’avait pas de petites amies ? Il avait envisagé de confier ça à Lavinia. Dans des moments comme ça, Sharmaine lui manquait. Elle aurait su quoi faire. Son décès restait une grande tristesse pour lui. Elle l’avait arraché aux gangs des rues pour le faire entrer dans le management, elle avait même trouvé la maison de Sunset Beach. Très souvent, il aurait aimé pouvoir entendre ses paroles réservées : « Tu ne crois pas que ce serait mieux, Titus, si… », « Je ne sais pas, Titus, peut-être que tu devrais… » Cette façon qu’elle avait de suggérer les choses. À la fin, vous étiez convaincu que l’idée venait de vous. Désormais, il avait Lavinia, mais Lavinia n’était pas sa mère. Lavinia disait ce qu’elle pensait, sans subtilité. Il aimait bien ça aussi.

          Dans sans son oreille, Luc demanda : « Papa, s’il te plaît. Qu’est-ce que je leur dis ? »

          Titus regarda le mastodonte noir en articulant le nom Sharmaine, sans le son. Sharmaine qui s’était rendue à la salle de sport un matin, la démarche sautillante, les cheveux au vent, et qui était morte au Virgin Active local. Crise cardiaque subite. La preuve que Dieu n’existait pas.

          Boetie, son enfant doux. « Celui-ci, Titus, disait-elle souvent, il est différent. » La mort de Boetie aussi était la preuve que Dieu n’existait pas.

          Heureusement qu’elle ne pouvait pas savoir comment il était mort. Ils n’avaient pas besoin de lui faire ça pour envoyer un message.

          « Papa !

          – Ja, Luc, je suis là. »

          Il passa sa main sur son visage. Boetie n’aurait pas dû servir de cible. C’était un garçon trop tendre pour payer un tel prix.

          Et maintenant, Quint. Cette nouvelle douleur dans la poitrine. Cette souffrance que lui procurait Quint. Quint était un garçon solide. Rien de bizarre chez lui.

          Luc insista : « Qu’est-ce que je leur dis, papa ?

          – On en a parlé. Dis-leur que je suis en réunion. Et que j’ai coupé mon portable.

          – Je leur ai dit. Ils veulent quand même savoir. »

          Titus se massa la tempe, là où un nerf palpitait. « Dis-leur ce qu’on avait décidé. »

          Il frictionna avec son pouce.

          « Papa ?

          – Ja ?

          – Un des infirmiers m’a dit qu’ils avaient provoqué une explosion un peu plus tôt. »

          Titus ne réagit pas.

          « À Mitchells Plain. Trois types dans une bagnole. Grillés comme au barbecue. Une bombe tuyau, d’après lui. »

          Titus continuait à regarder le mastodonte taïwanais, en se massant la tempe.

          « Papa ? Tu m’écoutes, papa ?

          – Ja.

          – Dans la Vallée de l’Abondance. Sur le territoire des Pretty Boyz. Notre territoire.

          – Les trois types étaient des Mongols ?

          – Je crois.

          – Renseigne-toi, Luc. Je veux savoir qui fout ce bordel, Mongols ou Pretty Boyz.

          – On n’y est pour rien, nous, papa.

          – Renseigne-toi, Luc. »

          Titus coupa la communication et quitta la fraîcheur de la Cherokee pour sortir dans la chaleur, la sueur moite sous ses aisselles. La douleur palpitait derrière ses yeux maintenant. Les Pretty Boyz, les Mongols, les Chinois, les flics, la sécurité : il n’appartenait plus à ce monde désormais. Tout cela s’était arrêté, normalement.

          Il vérifia que le petit Kel-Tec était fixé à sa cheville. Un « Au cas où ». Le P-32, sept coups plus un, utilisé une seule fois. Il avait fait du bon boulot ce jour-là.

          Titus Anders, vêtu d’un chino beige et d’une chemisette verte à col indien, une mallette dans la main gauche, verrouilla le véhicule à distance. Les yeux plissés par la migraine, il contempla son reflet dans la vitre : les lunettes noires, les cheveux courts, la fine moustache au-dessus des lèvres fines. Et il pensa : Monsieur Xing, ne me contrariez pas aujourd’hui. Mon cœur souffre. Il marcha vers l’entrée de l’hôtel, un portier en blazer et cravate lui adressa un grand sourire.
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          Krista dit à Mart Velaze : « Si je suis censée faire ça pour vous, vous pourriez peut-être me déposer ? »

          Elle l’observa pendant qu’il l’observait et essayait de comprendre son approche. Pas vilain, ce Mart Velaze. Pas dans sa tranche d’âge, mais peu importe. Elle les aimait plus âgés. C’était plus intéressant. Le complexe du papa, lui avait dit un de ces types âgés, un prof. Voilà ton problème. Pas vraiment un problème, se disait Krista.

          « Si ? souligna-t-il.

          – Oui, si.

          – Je croyais qu’on avait conclu un marché.

          – Presque. »

          Cette façon qu’il avait de retrousser les lèvres, pour essayer de paraître sévère. Il l’avait déjà fait deux ou trois fois. Et le coup de l’espion au crâne rasé, l’air enjoué, le corps musclé, très chouette. Elle l’imaginait en train de tirer : posture parfaite, tenant son arme à deux mains.

          Elle demanda : « Vous faites du tir ? »

          On était obligé d’aimer la façon dont son front se plissait, l’expression perplexe que cela conférait à son visage. Et les yeux qui se levaient au ciel, comme s’il lui demandait : « D’où ça sort, ça ? »

          « D’où ça sort, ça ? »

          Krista ignora la question. Elle reprit son sac et se dirigea vers la porte de la salle de réunion. « On pourrait aller à la carrière un de ces jours, et tirer sur des cibles. J’ai un Hämmerli. »

          Elle entendit Mart Velaze la suivre hors de la salle.

          « Vous me proposez une sorte de rancard ? »

          Krista regarda par-dessus son épaule, vit son sourire en coin. Mignon.

          « Dans vos rêves. Je cherche un partenaire de tir. Un adversaire.

          – Ça peut se faire.

          – Mais avant, j’ai besoin qu’on me dépose au Grace. »

          Il conduisait une Audi blanche.

          « Ça ? demanda Krista.

          – Je sais. Pas cool.

          – Pas du tout.

          – Elle appartient à l’Agence. Moi, j’ai une Golf GTI noire avec des vitres fumées.

          – Pas très discret. Mais belle voiture, la GTI.

          – La numéro un des voitures.

          – Pour les poursuites.

          – On ne fait pas de poursuites.

          – Non, bien sûr.

          – Le genre de voiture qui colle parfaitement avec l’hôtel One&Only. Le paradis des flambeurs. Vous le saviez ?

          – Ce n’est pas mon style.

          – Vous devriez essayer. »

          Il lui ouvrit la portière du côté passager.

          « Quelle galanterie », dit Krista en se glissant à bord.

          Mart Velaze referma la portière derrière elle, avec un bruit sourd.

          Il s’installa au volant. « Comment vous allez conduire les Chinois sans voiture ?

          – Tami va me rejoindre. Je dois d’abord prendre des nouvelles du bébé et de la baby-sitter.

          – Je pourrais vous conduire.

          – Non, vous ne pouvez pas. »

          Cinq minutes plus tard, coincés dans les bouchons d’Adderley Street, pare-chocs contre pare-chocs, Krista demanda : « Alors, c’est quoi le deal avec les Chinois ? »

          Elle attendit que Mart Velaze réponde, en songeant qu’il serait intéressant de savoir ce qui moulinait dans sa tête.

          « Ce sont des hommes d’affaires, dit-il. Ils investissent dans les mines, principalement. Ils ont aussi des parts dans des carrières de ciment.

          – Et ?

          – Comment ça “et” ?

          – Quoi d’autre ? Les espions n’espionnent pas les gens uniquement pour le plaisir. »

          Mart Velaze rit. « Parfois, si. Parfois, ça vaut le coup. En général, c’est du temps perdu. Votre M. Lijan et votre M. Yan nous intéressent.

          – Parce que ?

          – Parce que ces types sont censés s’occuper d’exploitation minière. Il n’y a pas de mines au Cap. Il y a quelques carrières de calcaire sur la West Coast, mais ce n’est pas là qu’ils vont. Alors, que font-ils ici ? Qui vont-ils voir ? De quoi discutent-ils ? Peut-être qu’ils cherchent des opportunités d’investissement, rien de plus. Mais… » Il haussa les épaules. « Comment savoir ? Vous êtes satisfaite ? » Krista sourit à son sourire. « Et puis, c’était toujours un certain M. Xing qui venait au Cap. Avant. Maintenant, on a deux types. De la même société, mais il a dû y avoir du changement. M. Xing s’intéressait beaucoup à la pêche et au kaolin avec Titus et Rings. Il serait bon de savoir ce qui s’est passé là-bas… pour connaître le contexte. »

          Krista avait pivoté vers lui, pour se concentrer sur son profil. Aucun tic au niveau de la bouche, aucune crispation de la mâchoire, aucun battement de paupières, rien qui indique qu’il racontait des histoires. Ce qui la troublait, c’était la désinvolture. Comme si l’agence improvisait.

          « Pourquoi ne pas placer des micros dans leurs chambres ? C’est votre spécialité.

          – Bonne question.

          – Quelle est la réponse ?

          – Je ne sais pas. »

          Rire de Krista. Elle leva les mains pour indiquer qu’elle abandonnait. « Ah, vous autres. » Elle se redressa sur son siège. Mart Velaze, pro de l’esquive.

          « Vous avez raison, sisi. Même les agents ne savent plus qui sont les agents. » Il ricana et, question sortie de nulle part, il demanda : « Pourquoi vous avez changé de nom ?

          – Je n’ai pas changé de nom.

          – L’orthographe. De Christa avec un Ch à Krista avec un K.

          – Comment vous savez ça ?

          – De vieux documents d’état civil dans le dossier de Mace. Vous vous appelez Christa avec un Ch.

          – Aai, vous autres !

          – Alors, pourquoi ?

          – Le K, c’est pour l’effet, voilà pourquoi. Ça a plus d’allure. Satisfait ? »

          Elle regarda Mart Velaze lui jeter un bref regard, un sourire sur les lèvres.

          « Je comprends. Mais pas Mace, je parie.

          – Ça ne le regarde pas. Et vous non plus.

          – OK, OK. »

          Mart Velaze main levée en signe de reddition.

          En vérité, Mace avait été énervé par ce qu’elle avait fait. « Ce n’est pas ton nom. Ta mère voulait t’appeler Christa. C’est ce qui est marqué sur ton certificat de naissance. Pourquoi tu ne peux pas porter ce prénom ? » Parce que, Mace, parce que. Elle ne lui avait pas parlé de l’histoire du K. Elle n’avait fourni aucune explication. Elle n’avait pas évoqué l’envie de se réinventer. De s’imaginer différemment. De façonner sa propre vie. Elle lui avait dit : « Essaye de t’y habituer, papa. S’il te plaît. » Le « s’il te plaît » étant sa façon de demander poliment. Depuis, Mace l’avait laissée faire. Il oubliait parfois, mais il n’avait pas abordé le sujet de nouveau. C’était ça qu’elle aimait bien chez son père, il laissait passer certaines choses, des petites choses. Quand elle était gamine, il y avait eu une histoire de boucles d’oreilles, là aussi il avait laissé filer.

          Sur le Foreshore, la circulation se fluidifia au niveau des ronds-points de Heerengracht. Mart Velaze tourna à gauche dans Walter Sisulu Avenue, passa devant le centre de conférences et traversa les intersections pour atteindre le Waterfront. Il s’arrêta devant le Grace.

          Et dit : « Appelez-moi quand vous aurez fini. Je ne serai pas loin.

          – Ce n’est pas si simple, Monsieur l’Espion, répondit Krista. Ce sont mes clients, ne l’oubliez pas. Ils achètent mon temps.

          – Nous aussi.

          – Pas au même tarif. »

          Mart Velaze sourit. « Prévenez-moi, d’accord ? Wena *, sisi, vous êtes comme votre père, parfois. Foutrement difficile. »

          Krista se dit qu’elle aimait bien son insolence. Elle aimait bien son apparence. Son odeur. Et songea : étrange ce lien avec son père. Ça vaudrait le coup d’en savoir plus.

          Elle demanda : « Comment vous avez connu Mace ? En dehors de son dossier ? »

          Elle sentit son regard, mais ne croisa pas ses yeux.

          « Ça remonte à loin, lui et moi. Pas à l’époque des luttes. Mais Mace et Pylon, c’étaient des noms. Des légendes.

          – Pourtant, vous lui feriez du mal, encore aujourd’hui ?

          – On a contourné la question, vous et moi. On a laissé Mace se prélasser sur son île, non ? »

          Il rit. Krista perçut une certaine ironie. Une histoire jamais dévoilée.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Moi, personnellement, je sais rien sur Tamora Gool. J’ai entendu parler d’elle par le capitaine. Je vous ai dit que vous alliez entendre parler d’elle parce que j’entends son nom de plus en plus. Personnellement, je l’ai jamais vue. Pour de vrai. Le capitaine, il a une photo d’elle sur son portable. Il l’a prise en loucedé. Vous voyez ce que je veux dire… sans qu’elle le sache, quoi. Il me l’a montrée. On la voit sur une plage, de loin, à côté d’un canot en caoutchouc, ce qu’ils appellent un Zodiac. Et on voit qu’elle est bien roulée. En jean, sjoe *, mec, vous pouvez me croire. Jolie femme. Le capitaine dit qu’on doit faire tout ce qu’elle demande. Paraît qu’elle vient de Hanover Park, Bonteheuwel, pour être précis, un sale quartier. Elle est comme moi. Sauf qu’elle a des gars balèzes pour la protéger. Paraît aussi que Titus Anders lui a refilé une concession d’ormeaux. Vous connaissez Titus Anders ? Rings Saturen et lui, c’est deux Intouchables comme on les appelle. Ces gars-là, faut pas leur chercher des histoires. Jamais. Ils protègent Tamora Gool. Elle leur appartient. Ils ressemblent à des blancos. Ils parlent comme des blancos. C’est tout ce que je peux vous dire sur Tamora Gool. Je l’ai jamais rencontrée, y a que le capitaine qui discute avec elle. Mais nous, on est des Mongols. Pourquoi elle traîne avec les Mongols ? Titus et Rings, c’est des Pretty Boyz. Vous voyez ce que je veux dire ? Des fois, c’est tellement le bordel, que vous comprenez plus ce qui se passe.

            Mais j’ai une autre info pour vous.

            J’étais avec mon pote Stones. Je savais pas ce qui allait se passer. Je le jure sur ma vie, je savais pas. Je vous l’aurais dit. Mais je savais pas. Des fois, ça part dans tous les sens. Peut-être que le capitaine avait parlé à Stones. Ou peut-être que Stones a fait ça sans raison. Ça arrive aussi. Vous savez ce qui va se passer, mais c’est autre chose qui se passe. Vous êtes pris par surprise. Peut-être que Stones lui-même, il savait pas ce qui allait se passer, jusqu’au dernier moment. On était à Hanover Park pour la collecte. Rien d’extraordinaire, on fait ça tous les jeudis. Ce jour-là, on débarque le matin, sur les coups de onze heures, en plein cagnard. Tout le monde a ouvert sa porte pour laisser entrer le vent, mais pas de Cape Doctor1 en vue. Quand le vent souffle, on se plaint, et quand il souffle pas, on se plaint aussi. Dans les maisons, on entendait la Voix du Cap qui passait de la musique de musulmans. Devant la baraque d’une auntie des Pretty Boyz, on sait que sa famille fait partie des Pretty Boyz, y a une gamine qui joue à la poupée dans le sable. « Comment tu t’appelles, petite ? » demande Stones. « Karida », elle répond. Et elle se met à crier « Maman ! Maman ! ». La mère, dans la maison, elle lui répond : « Je fais chauffer ton lait. » Stones, il sort un méga .38 special. Je savais pas ce qui allait arriver. Je le jure sur le Seigneur. J’ai été surpris. Parole. Cinq balles dans la jambe droite de la gamine, une dans la gauche. Des fois, on sait pas ce qui va se passer. C’est Stones qu’a tiré.
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            Nom donné à un vent puissant et sec qui souffle sur les côtes sud-africaines.
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          Tami remonta Molteno Road à fond la caisse, furieuse après Krista. Furieuse que Krista se laisse avoir par les bobards de Mart Velaze. Tellement furieuse qu’elle ne faisait attention à rien, pas même à la Corolla blanche qui déboucha d’une rue perpendiculaire et lui emboîta le pas.

          En haut de Molteno, elle tourna à droite dans Glencoe, toujours à toute allure. À l’approche de la maison, elle appuya sur la touche de la télécommande, mais… Hé, le portail était grand ouvert sur ses rails. Tami sentit son estomac se nouer.

          Oh, merde !

          Elle s’arrêta, sans couper le moteur et composa le numéro de la baby-sitter qui veillait sur Lavinia. Une de leurs contacts free-lance : fiable, intelligente, une boxeuse dotée d’une gauche puissante ; elle pilotait une Kawasaki Ninja quatrième génération. Tami tomba sur la boîte vocale.

          Mauvais.

          Elle se pencha pour se saisir du pistolet fixé sous le siège. Un Caracal F avec un chargeur de dix-huit balles. Semi-automatique, Parabellum 9 x 19 mm, gracieusement fourni par les Émirats arabes unis, arme préférée de nombreux militaires. Le genre de puissance de feu qu’appréciait Tami.

          Elle aperçut la Corolla blanche dans le rétroviseur, mais elle était loin derrière, au croisement de Molteno. Cela ne lui parut pas digne d’intérêt. Le plus important, c’était la Mercedes classe E noire, dernier modèle, aux vitres teintées, qui stationnait dans l’allée. La moto de la baby-sitter reposait sur sa béquille. Personne en vue. La porte de la maison était fermée.

          Tami s’arrêta à côté de la Mercedes, et enclencha la marche arrière.

          Que faire ?

          Appeler Krista ?

          Ressortir en marche arrière, noter le numéro d’immatriculation et attendre dans la rue ?

          Entrer à la manière de Lara Croft ?

          Jouer la sécurité ne faisait pas partie des options. Téléphoner à Krista non plus. Tu dois agir seule, ma vieille. Alors que tu ne voulais pas de ce boulot.

          Lara Croft, donc.

          Elle coupa le moteur du Sharan. Introduisit une balle dans le canon. Et resta assise, aux aguets.

          Le grondement de la ville. Le chant des oiseaux : des prinias dans le jardin, des ibis plus haut dans la montagne. Dans la maison : le silence.

          Elle regarda la voiture encore une fois.

          Les Mercedes noires, ce n’était pas le style des Cape Flats. Et il n’y avait pas de chauffeur. Les gangsters avaient des chauffeurs. Il y avait toujours quelqu’un qui attendait dans la voiture.

          Une Mercedes noire, ça voulait dire business. Homme d’affaires. Femme d’affaires. Quelqu’un qui était venu seul. Sans chauffeur, délibérément. Par souci de discrétion. Une connaissance de Lavinia ? Quelqu’un qu’elle avait appelé ? Pourquoi la baby-sitter avait-elle ouvert le portail et la porte d’entrée ? Pourquoi le portail ne s’était-il pas refermé ? Bizarre. Un problème électrique ? Parfois, le système de fermeture automatique ne s’enclenchait pas. Rien de plus, sans doute. Peut-être que Lavinia et le visiteur bavardaient à l’intérieur. Ou bien ils étaient à l’ombre, au bord de la piscine, en train de boire du thé glacé. Ou alors, c’était un amant. Peut-être que Lavinia s’envoyait en l’air avec ce type. Sauf que son appel à la baby-sitter avait atterri sur la boîte vocale.

          Tami descendit de voiture. Différentes options : entrer par-devant, joyeuse et désinvolte, salut ! c’est moi que voilà ! Et expliquer ensuite la présence du Caracal dans sa main. Ou bien : jeter un coup d’œil à la piscine, par-dessus le mur. Difficile. Il y avait des fils électrifiés, des barbelés, toute une quincaillerie pas très agréable. Ou bien : ramper dans l’allée sur le côté jusqu’au patio du bas et entrer par la porte-fenêtre de la chambre. Et monter à pas feutrés, sans s’annoncer, pour voir ce qui se passait.

          C’était sans doute la meilleure solution.

          L’allée était envahie par la végétation. Chèvrefeuille, lantaniers, léonotis, balisiers, qui accrochaient ses vêtements et déchiraient sa peau. Ses pieds disparaissaient dans la jungle à chaque pas. Il y avait peut-être des cobras, des vipères heurtantes, des serpents-taupes, une armée de reptiles qui se faufilait dans les broussailles.

          Tami progressait prudemment, mais aussi vite que possible, en tenant son arme levée. Arrivée à la hauteur de la fenêtre de la cuisine, elle tendit l’oreille, le dos collé contre le mur. Aucune voix. Aucun bruit. Par la fenêtre, on apercevait la salle à manger, le salon, le pool deck. Le jeu en valait la chandelle.

          Elle prit le risque.

          Personne dans la cuisine. Dans le salon, un homme parlait au téléphone, en lui tournant le dos, face à la piscine. Grand, crâne rasé, pantalon noir, veste noire sur des épaules larges. Une bête. Aucun signe de Lavinia. Aucun signe de la baby-sitter.

          Mauvais. Lavinia était peut-être dans sa chambre, en train de faire ses bagages pour foutre le camp. Ce type était peut-être un amant, un ami, un intermédiaire. Peut-être avaient-ils drogué la baby-sitter. Mais Tami n’y croyait pas. Miss Kawasaki Ninja n’était pas du genre chochotte. Tami songeait qu’il fallait qu’elle parle à Lavinia.

          Elle passa sous la fenêtre de la cuisine et composa le numéro de portable de Lavinia. Elle l’entendit sonner, une fois, deux fois. Tout près, dans la cuisine peut-être, ou dans la salle à manger. À la troisième sonnerie, plus rien. Tami essaya la ligne fixe. Les combinés gazouillèrent dans toute la maison : un dans la cuisine, un autre dans le salon, un autre dans la chambre de Krista, un autre dans la sienne, en bas.

          Personne ne décrocha. Lavinia aurait répondu. La baby-sitter aurait répondu. Après sept sonneries, le répondeur s’enclencha. Tami coupa la communication et mit son portable en mode silencieux. La Bête avait vu son numéro s’afficher deux fois. Elle devait être nerveuse.

          Deux options : faire demi-tour et attendre à l’entrée. Ou s’en tenir au plan A : faire irruption dans la maison et le prendre par surprise. Seul problème, elle devait monter l’escalier. Ce n’était pas l’idéal.

          Mais tant pis.

          Pliée en deux, elle passa sous la fenêtre de la cuisine et dévala l’allée en deux temps, trois mouvements, il n’y avait personne à l’intérieur pour la voir ou l’entendre. Elle sauta dans le patio, d’un pas léger, et jeta un coup d’œil à travers la porte coulissante. Sa chambre était telle qu’elle l’avait laissée : lit fait, oreillers bien gonflés, les portes du placard fermées, pas de chaussures qui traînaient, et sur la table de chevet : son iPod, le téléphone sans fil, la télécommande de la télé. Chaque chose était à sa place. Tami la fille toujours ordonnée.

          Elle sortit ses clés de sa poche et sentit son portable vibrer. Sur l’écran : Lavinia.

          Pour de vrai ? Ou la Bête toute de noir vêtue ?

          Elle hésita. Appuya sur le rond vert. Et dit, d’un ton enjoué :

          « Salut, je fais les boutiques, je suis là dans dix minutes. Tu veux que je te rapporte quelque chose ? »

          Le néant.

          Impossible qu’une personne présente dans la maison l’ait entendue.

          Elle inséra la clé dans la serrure, déverrouilla la porte-fenêtre et la fit coulisser. Elle s’aperçut qu’elle transpirait, des gouttes coulaient dans son dos, ses doigts étaient glissants sur la poignée. La sueur lui piquait les yeux. Elle l’essuya sur son front. Délicatement, elle déverrouilla la grille de protection ; le métal grinça sur les rails. Elle l’ouvrit et glissa la tête à l’intérieur pour écouter. Des bruits en haut. Pas de voix, mais des mouvements.

          Tami était deux niveaux plus bas. Un escalier en colimaçon menait de sa chambre avec salle de bains à la chambre de Krista, la suite pour invités où elles avaient installé Lavinia. Une volée de marches en bois menait aux pièces à vivre. C’était l’aspect merdique. Dans cet escalier, vous faisiez une cible de choix.

          Elle gravit lentement l’escalier en colimaçon. Pas à pas, en tendant l’oreille, le Caracal en avant. Aucun bruit dans la maison. Elle sentait l’odeur sucrée d’un parfum. C’était quoi, cette folie de l’après-rasage ?

          Au moment où elle atteignait le palier, son téléphone vibra dans la poche de son jean : vriitz vriitz, vriitz vriitz. Dans le silence, c’était comme si elle avait réglé le volume au maximum. Elle bascula sur sa boîte vocale et vit le nom sur la liste des appels : Lavinia. Sans blague ? Tami passa sa langue sur ses lèvres. Elle avait la bouche sèche, son cœur cognait dans sa poitrine subitement.

          Elle remit le téléphone dans sa poche.

          Elle contourna la rambarde de l’escalier. La porte de la chambre de Lavinia était ouverte. Elle glissa contre le mur, vers la chambre, les yeux fixés sur le haut des marches. Aucun mouvement.

          À l’intérieur de la chambre, une serviette mouillée par terre, le lit défait. Le sac de Lavinia n’était plus dans le placard. Rien n’indiquait qu’il y avait eu du vilain. Plus vraisemblablement : Lavinia avait pris une douche et fait sa valise, avec l’intention de partir.

          Tami prit son téléphone et appela Lavinia. Elle allait lui dire sa façon de penser. Elle entendit le téléphone sonner à l’étage du dessus.

          Et cria : « Lavinia ! Lavinia, qu’est-ce qui se passe ? »

          Pas de réponse. Tami cria le nom de la baby-sitter. Pas de réponse. Elle ressortit de la chambre à pas feutrés, en direction de l’escalier, son arme dans une main, son téléphone dans l’autre. « Lavinia, parle-moi. »

          Elle gravit deux marches, en biais, accroupie. Elle perçut un mouvement sur sa droite. Elle entendit le plop d’un silencieux et la balle qui s’enfonce dans le mur derrière sa tête. Elle pivota, leva le canon du Caracal et pressa la détente. Elle n’entendit pas le second plop.
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          Titus Anders, qui pleurait ses fils morts, pensa : Non, assez. Ça suffit.

          Il pensa : Vengeance.

          Il savait que la mort du fils de Tamora ne suffisait pas.

          Seul dans la salle de réunion de l’hôtel, Titus Anders attendait le Chinois, le cœur brisé. Il était assis devant une table ronde entourée de dix chaises, avec un vase de fleurs au milieu : des marguerites, des œillets, des roses et une fleur mauve à longue tige. Sur les murs : des reproductions de tableaux de voiliers dans Table Bay. Il s’aperçut qu’il avait une ou deux reproductions semblables sur les murs de sa maison de Sunset Beach.

          Nouveau venu dans cette maison, vous auriez droit à l’histoire des envahisseurs portugais massacrés sur la plage, puis il vous emmènerait voir les tableaux, en disant : « Mes ancêtres, de l’autre côté, sont arrivés ici à bord de ces bateaux. Ja, parfaitement. » Il tapoterait sur le cadre avec son index replié et poserait le doigt sur le verre antireflet, en y laissant une trace. « En tant qu’esclaves. Enlevés chez eux, je ne sais où, et amenés ici enchaînés. Vous comprenez ? Ce n’est pas une situation très agréable. L’un d’eux s’appelait Titus van de Caap, j’ai hérité de son nom. Ce que je fais, tout ce que je fais, c’est pour eux. Parce qu’ils ont été trop maltraités. » Il vous regarderait en disant cela, pour jauger votre réaction. Et si vous ne trouviez pas les mots qui convenaient, Titus l’historien vous racontait comment un autre Titus, plus ancien, avait été pendu pour avoir tué des colons.

          Il se leva et observa de près une des reproductions, qu’il n’avait jamais vue. Un bateau rempli de passagers accostait. Des esclaves, sans aucun doute, dans l’esprit de Titus.

          La porte s’ouvrit et un Chinois entra. Un type courtaud et souriant. Qui s’inclina. Et se présenta : M. Yan.

          Titus demanda : « Où est M. Xing ?

          – Ah, M. Xing. Ah, M. Xing. Nous sommes très désolés pour M. Xing. M. Xing n’est plus avec nous. Il est parti.

          – Parti ? » Titus fronça les sourcils face au petit Chinois. « Parti où ?

          – Parti pour de bon. » M. Yan leva les yeux au plafond. « C’était très triste. » Il sourit et tendit la main. « Mais maintenant, je suis votre homme. C’est comme ça que vous dites, oui ? »

          Titus prit la main tendue et sentit des doigts broyer les siens. Ce Chinois était petit, mais il avait une poigne de fer.

          « Comment allez-vous ? Comment allez-vous ? » demandait M. Yan.

          Titus répondit qu’il allait bien, merci.

          « Excellent. »

          M. Yan montra une chaise et les deux hommes s’assirent.

          M. Yan débita la litanie numéro un des compliments : formidable pays, formidable dirigeant, formidable peuple, formidables villes, formidables hôtels, formidables vues, formidable cuisine, formidable pour les affaires. Quand il eut terminé, il sourit. Titus lui rendit son sourire, en songeant : Venons-en au fait.

          M. Yan se racla la gorge et se lança dans la litanie numéro deux : toutes ces choses merveilleuses qu’il avait entendues au sujet de Titus Anders, dans la bouche de M. Xing. M. Xing s’était montré très élogieux.

          Encore un échange de sourires.

          Une pause pendant que M. Yan regardait ses mains jointes sur le dessus de la table. Il leva les yeux vers Titus et dit : « Je suis heureux de voir que vous n’êtes pas blessé. C’est une chose horrible qui vous est arrivée. Votre famille n’est pas blessée elle aussi ? »

          Titus fronça les sourcils. « Pardon ? Vous disiez ?

          – La fusillade. Je vois ça dans le journal ce matin. Avec votre photo. C’est très inquiétant.

          – Vous voyez que je vais bien. Ma famille aussi va bien. Inutile de vous inquiéter. On ne craint rien ici. »

          M. Yan hocha la tête. « S’il vous plaît, dans le journal ils vous appellent un des Intouchables. C’est quoi, s’il vous plaît ? »

          Titus éclata de rire. « Un surnom que les journalistes nous ont donné, à tous les trois. M. Xing ne vous l’a pas dit ?

          – Non. C’est une chose qu’il n’a pas dite.

          – C’est une plaisanterie. Les journaux nous appellent comme ça.

          – Vous et vos associés, vous voulez dire ? Ça vous fait ressembler à des gangsters. La mafia.

          – C’est rien.

          – Je vois.

          – Écoutez… c’est juste un surnom. Les journalistes donnent des surnoms aux gens. Ça fait vendre des journaux.

          – Il y a toujours un peu de vérité dans un nom.

          – Pas beaucoup.

          – Et maintenant, quelqu’un veut montrer que ce n’est pas vrai ? Que vous n’êtes pas intouchable ? »

          Titus aurait voulu que M. Yan le regarde, M. Yan et son regard fuyant. Même dans les yeux d’un Chinois, on pouvait voir quelque chose.

          « Peut-être », dit-il.

          Après un silence, M. Yan dit : « Nous sommes inquiets à cause de cette histoire de journaux. Ce n’est pas bon pour les affaires.

          – Ça ne change rien. Je suis ici pour discuter avec vous. On peut encore faire des affaires.

          – Je crains, monsieur Anders, qu’on ne pense pas la même chose. Nous pensons que c’est un problème ce qui vous est arrivé. Nous n’aimons pas les problèmes. Nous n’aimons pas lire des histoires de fusillades dans le journal. Nous n’aimons pas que nos partenaires soient dans le journal. » Il dénoua ses mains et en tendit une, paume parallèle à la table, immobile. « Nous aimons que nos affaires soient stables. Comme ça. Pas de remous. »

          Il leva les yeux vers Titus cette fois et soutint son regard. Titus vit son inquiétude. Et autre chose : une question. Un doute. Titus se lança :

          « C’est quoi, votre problème, monsieur Yan ? »

          M. Yan avait repris sa posture : mains jointes, yeux baissés.

          « Je vous l’ai dit. Nous n’aimons pas que les gens soient dans les journaux.

          – C’est tout ? Il n’y a que ça qui vous inquiète ? »

          De nouveau le silence. Puis : « Nous avons une proposition à vous faire, monsieur Anders. »

          Titus ne releva pas. Une proposition ! Ces chinetoques sournois venaient avec une proposition. « Quel genre de proposition ? »

          M. Yan répondit du tac au tac : « Une proposition pour faire des changements.

          – Des changements ? Hein ? Qu’est-ce que vous entendez par là ? »

          Titus était sur le point d’ordonner au chinetoque de le regarder.

          « Des changements commerciaux, dit M. Yan. Dans notre façon de faire des affaires.

          – Du genre ?

          – Nous n’avons pas besoin que les ormeaux soient ouverts. Nous avons des gens qui se chargent de cette opération maintenant. Des gens dans plein d’endroits en ville. Nous n’avons pas besoin de vos moyens de transport. Maintenant nous faisons tout ça nous-mêmes. Avec des camions réfrigérés.

          – Ah bon ? En voilà une surprise.

          – Il y a une autre proposition », dit M. Yan.

          Titus fronça les sourcils. « Vous appelez ça une proposition ? Nous prendre notre business ? Pourquoi ne pas nous en avoir parlé d’abord ? »

          M. Yan ignora cette intervention. « Nous faisons une proposition pour baisser le prix des ormeaux, monsieur Anders.

          – Non, mon ami, non. » Titus se leva. « Non. C’est hors de question. On a des frais, des coûts de production : le carburant, les amortissements, l’entretien des bateaux, les risques, l’assurance. Vous savez ce que ça coûte pour pêcher des ormeaux ? Vous le savez ? »

          M. Yan secoua la tête.

          « Non, vous ne savez rien. Alors, laissez-moi vous expliquer. Laissez-moi vous dire que ça coûte un paquet de rands. Il y a des requins dans la mer, la police qui nous tire dessus, les barrages routiers, les perquisitions dans nos maisons, les honoraires des avocats. Les écaillers, les plongeurs, les gens à l’aéroport et un tas d’autres, d’un bout à l’autre de la chaîne. Des gens qui nous donnent des informations. Pour tout ça, il faut payer. Des milliers de rands. Dans ce business, il faut avoir des gens dans sa poche. Des gens de confiance. Des gens qui en ont là-dedans. » Il tapota sa tempe avec son index. « Vous comprenez ? Des gens intelligents. Des gens qui sont nos frères et nos sœurs. Des gens qui ont besoin de nous. Qui ont besoin de nous pour gagner leur vie, monsieur. Si vous leur enlevez ça, ces gens mourront de faim. Si vous voulez baisser les prix, ces gens ne pourront plus nourrir leurs bébés. Vous savez ce que vous êtes en train de faire, monsieur Yan, vous tuez notre industrie. Tout le travail difficile qu’on a fait. Non, mon ami, non, c’est une mauvaise nouvelle, une nouvelle néfaste. Vous autres, vous débarquez ici en pensant que vous pouvez nous prendre nos boulots et acheter mon héritage au rabais. Les ormeaux, c’est mon héritage. C’est le trésor de mon pays. Vous croyez qu’on peut vous le donner ? Vous trouvez ça normal ? »

          M. Yan ne dit rien.

          Titus se passa une main sur le visage. « Je connais des femmes, c’est leur seul travail, leur seul revenu, ce qu’on leur donne. Si elles perdent leur boulot, elles n’ont rien d’autre. Ces femmes, elles ont des enfants. Des enfants qui ont besoin de nourriture, de vêtements, d’aller à l’école. Qu’est-ce qu’elles vont devenir ? Hein ? Vous y avez pensé ? Ces enfants vont devenir des moins que rien. Des drogués au tik. Des alcooliques. Ces femmes, elles vont devenir des putains, des poesmaids. Parce que vous… » Il pointa le doigt sur M. Yan et le toisa. « Vous leur prenez leur vie. Et elles n’ont plus aucune chance. À cause de vous, monsieur Yan. Vous êtes les nouveaux envahisseurs. »

          Titus fit pivoter son fauteuil et montra le bateau qui conduisait les esclaves à terre. « Voilà ce que vous êtes : des esclavagistes. Vous faites venir des esclaves pour qu’ils travaillent pour vous. Sans penser aux gens d’ici. » Il tapota la reproduction avec son index. « Vous ne vous arrêterez jamais. »

          M. Yan se leva. Il regarda Titus cette fois, et Titus lut sur son visage : aucune concession, aucune compassion.

          « Vous souhaitez peut-être discuter avec vos associés, dit le Chinois. Nous pouvons attendre deux jours. »

          Titus hocha la tête, puis se leva lentement. « Vous discutez avec quelqu’un d’autre ? » Il adressa une grimace au Chinois et lui donna un petit coup dans la poitrine. « Quelqu’un d’autre ? Qui ça ?

          – Peu importe.

          – Qui ? »

          Titus cracha des noms. Principalement des petites entreprises, incapables de rivaliser dans le domaine des ormeaux. Si elles s’unissaient, elles pourraient peut-être y arriver, mais Titus ne les voyait pas s’unir. Trop d’animosité.

          « Qui ça ?…. Tamora Gool ? »

          C’était ça. Elle.

          « Ce sont nos affaires, répondit M. Yan.

          – Nom de Dieu ! Vous me rendez gatvol. » Il se dirigea vers la porte. Se retourna. « Vous savez ce que ça veut dire, gatvol ? » Il passa le tranchant de sa main sous son menton. « Ça veut dire qu’on en a jusque-là de vos chinoiseries de merde. Jusque-là ! »

          Il ouvrit la porte d’un geste brusque. Krista Bishop était là, devant lui, bras levé pour frapper à la porte. Il cligna des yeux, pensa : C’est quoi, ce bordel ? Et dit : « Vous ?

          – Moi, répondit Krista en regardant à l’intérieur de la salle par-dessus son épaule. Je ne pensais pas vous trouver ici.

          – Qu’est-ce que vous voulez ? Où est ma fille ?

          – Elle est en sécurité. » Krista se mit de biais pour se faufiler dans la salle.

          « Qu’est-ce que vous voulez ?

          – Lui, dit-elle.

          – Lui ?

          – Lui et son collègue. Où est M. Lijan ? demanda-t-elle en s’adressant au Chinois. La sécurité de l’hôtel me dit qu’il est parti avec des gens. »
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          Black Aron et le Russe regardèrent une Mercedes aux vitres teintées sortir en marche arrière de l’allée dans laquelle était entrée Tami, déboucher dans Glencoe, ralentir en passant à leur hauteur et tourner dans Molteno Road.

          Black Aron émit un sifflement. « Qu’est-ce qui se passe ? C’est qui ça, hein ? Dans une bagnole de larney. »

          Le Russe écrasa sa cigarette et balança les jambes à l’intérieur de de la Corolla.

          « Roule. À nous maintenant. »

          Black Aron mit le contact et remarqua que le Russe avait son MP5 sur les genoux.

          Ils roulèrent lentement jusqu’à la maison dont le portail noir était ouvert ; le Sharan stationnait devant les portes du garage. Il y avait une grosse moto rouge sur le côté.

          « Belle bécane, commenta le Russe. Chouette baraque. Ces filles… » Il frotta son pouce contre deux doigts. « … elles sont riches, elles paient beaucoup d’argent pour une maison comme ça. Très cool. Très intéressant. Les affaires marchent bien pour elles.

          – Les filles comme elles n’achètent pas des maisons par ici, dit Black Aron. C’est le territoire de l’oseille. Banquiers, patrons, avocats, tu vois le genre. »

          Le Russe rit. « Dans mon pays, on dit la mafia.

          – Oui, on pourrait dire ça. » Black Aron s’arrêta à côté du Sharan et coupa le moteur. « Et maintenant ?

          – On frappe à la porte comme des visiteurs.

          – Et si la Merco revient ?

          – Je pense pas. Pourquoi ? Tu crois que c’est possible ?

          – Non. Je dis ça comme ça.

          – Non, mon ami. Pas d’inquiétude. » Le Russe leva le MP5. « Et puis, on a ce petit gode. » Il actionna la culasse dans le vide et tendit la main pour pincer la joue de Black Aron. « Allez, viens. Je donne ma parole de finir ça. Un Russe peut vivre de sa parole. Tu connais les ruskoffs. Des gens d’honneur. »

          Black Aron se frotta la joue. « Fais pas ça, OK ? Refais jamais ça. »

          Le Russe était déjà descendu de voiture, il marchait vers la porte d’entrée. Il se retourna vers lui. Et lui fit signe. « Viens, mon ami. Viens. »

          Black Aron était mécontent. Mécontent de cette approche : le Russe tenait son flingue dans la main droite, comme si tout le monde se baladait avec un flingue à la main. Mécontent à cause de la voiture qui venait de partir : les voitures aux vitres teintées, c’était synonyme d’ennuis. Mécontent de devoir suivre le Russe. Il baissa sa vitre.

          « Je suis le chauffeur. J’attends ici. »

          Le Russe revint sur ses pas et pointa le MP5 sur Black Aron.

          « Viens. Tu filmes avec le portable. OK ? Une preuve pour avoir mon argent. » Il attendit que Black Aron descende de voiture. « OK, mon ami, c’est mieux. Tout est comme tu dis : Impec. »

          Black Aron ignora la pique, sortit son téléphone et ouvrit l’application vidéo.

          Arrivé devant la porte, le Russe dit : « Oh là là, on a un problème. » Il poussa la porte, une grande porte qui pivota sur son axe. « C’est pas fermé à clé. »

          Le Russe entra, Black Aron le suivit en regardant la scène sur l’écran de son portable, en laissant le Russe deux mètres devant.

          Celui-ci demanda : « Tu sens cette odeur ? » Il renifla.

          Black Aron la sentit à son tour : cordite. Comme à l’intérieur de la BMW après que le Russe s’était éclaté en essayant d’exécuter le premier contrat.

          Le Russe dit, tout bas : « Je vois du sang. » Il montra quelques gouttes sur le carrelage. « Pas beaucoup. » Une piste qui menait au salon.

          Black Aron se pencha pour regarder de plus près et demanda : « Tu vois des corps ? » Il se redressa pour suivre le Russe qui entrait dans le salon, en se déplaçant comme dans un film, le MP5 dans sa main droite, sa main gauche refermée autour de son poignet droit. Une grande quantité de lumière chaude entrait par le patio.

          Le Russe pénétra dans la salle à manger et désigna le plafond. Black Aron leva son portable dans un mouvement flou de caméra, vers une balafre dans la peinture. Un peu de poussière de plâtre sur la table de la salle à manger.

          « Un ricochet peut-être ? » Le Russe toujours sotto voce. « Plus de traces de sang.

          – Tu vois des corps ? »

          Le Russe s’approchait lentement de l’escalier. Black Aron demeura en retrait.

          « OK, dit le Russe. J’en vois un, oui. » Il se redressa et parla normalement. « C’est la femme noire.

          – La coloured, tu veux dire.

          – Non, elle est noire. Noire comme toi.

          – Je suis indien, déclara Black Aron.

          – Tu es noir. » Le Russe montra le bas de l’escalier. « Et elle aussi. »

          Black Aron avança, en gardant le portable braqué sur le Russe, puis il pivota vers la gauche, pour filmer l’escalier. Sur le palier, le corps de la femme qu’ils avaient vue précédemment au volant du Sharan. Une flaque de sang comme une auréole autour de sa tête.

          « C’est pas la bonne. Descends, va inspecter les chambres. »

          Le Russe agrippa Black Aron par le bras pour approcher le portable de son visage, jusqu’à ce qu’il occupe tout l’écran. « Tu es le chauffeur, dit-il. Tu ne donnes pas des ordres. OK ? Tu comprends ça ? » Il agita son arme de droite à gauche devant l’objectif. « Pas d’ordres. »

          Le Russe descendit malgré tout. Au diable la prudence maintenant : il descendit en sautillant comme s’il était chez lui. Il s’arrêta pour caresser la balle incrustée dans le mur.

          « Pas très bon tir. Le premier à côté. Le deuxième en plein dedans. » Il s’arrêta devant le corps.

          « Elle est morte ? » Black Aron en haut de l’escalier, avec son téléphone en mode vidéo.

          « Je suis pas médecin, répondit le Russe. Peut-être que oui. Peut-être que non. » Il l’enjamba et jeta un coup d’œil dans la première chambre. Il continua jusqu’à celle du fond. « Personne.

          – Et en bas ? » demanda Black Aron.

          Le Russe agita l’index. « Pas d’ordres. » Il se dirigea vers l’escalier en colimaçon. « C’est bon, je vais voir. »

          De la chambre en dessous, il cria quelque chose en russe.

          « Quoi ?

          – Je dis qu’il y a rien. Pas de cadavre.

          – Allons-nous-en », dit Black Aron, nerveux, en poussant la porte des toilettes pour vérifier. Une grande femme était appuyée contre la cuvette. La seringue encore plantée dans le cou. Le pouls battait faiblement. Il laissa échapper un juron, ressortit et ferma la porte. Il lança au Russe : « Allons-y ! Allons-y ! Va y avoir des emmerdes ici. Il faut que je passe quelques coups de téléphone. »
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          Mart Velaze abandonna sa voiture devant le Grace, malgré la chaleur, et gagna le Waterfront d’un pas nonchalant. Il entra au San Marco’s. On n’y buvait pas le meilleur café, mais c’était parfait pour observer les gens. Sa spécialité.

          « Ma passion », disait-il pour plaisanter, à propos des planques.

          Il choisit une table dans la pénombre, contre le mur du fond. Les touristes s’étalaient devant lui, sous les parasols blancs. Des Britanniques aux visages roses, des hommes d’affaires japonais, des Italiens exhibant leurs torses velus, des Français en famille, des couples allemands avec des plans de la ville et un groupe de Nigérians qui parlaient dans leurs portables. Toutes ces langues flottaient jusqu’à lui.

          Mart Velaze éprouvait une sensation de chaleur et de confusion. Convaincu de percevoir une vibration émanant de Krista. La petite femme coriace avait cédé. Elle flirtait avec lui. Wena, buti, ça pouvait conduire quelque part. Ou plutôt à un endroit bien précis, qu’il avait en tête. Il remua sur sa chaise en plastique. Ils avaient au moins vingt ans d’écart et il l’excitait. Cette pensée lui procura des fourmis dans l’entrejambe.

          « Baba, dit le serveur planté devant lui. Qu’est-ce que je vous sers ? »

          Mart Velaze le regarda. Un jeune type d’une vingtaine d’années, de l’âge de Krista sans doute. « Ne m’appelle pas baba, dit-il. Je ressemble à un vieillard ? »

          Le serveur s’excusa. Mart Velaze commanda un café glacé.

          Baba ! Et puis quoi, encore ?

          Il se cala au fond de son siège et étendit les jambes.

          Il aimait bien cet endroit. On avait une jolie vue sur le Victoria Basin, avec Mandela Gateway en arrière-plan. Quelle ironie, songeait toujours Mart Velaze quand il était assis ici, au paradis des touristes, au milieu du peuple. C’était un hasard du temps si cinquante ans plus tôt, le Vieil Homme et ses potes avaient été emmenés en ferry, de la jetée située en contrebas, pour un long séjour sur l’Île. C’était une drôle de chose le temps, les changements qu’il apportait.

          Alors qu’il méditait philosophiquement, en attendant son café glacé, la Voix fit vibrer son portable.

          « Chef, dit-elle, écoutez-moi. J’ai appris quelque part… »

          Une pause sur ce « quelque part ». Quelque part ? Quelque part ? songea Mart Velaze. Parfois, c’était la langue de bois employée par la Voix pour dire à l’intérieur du gouvernement, et plus particulièrement les autres organes de sécurité postfusion. Particulièrement, spécifiquement les Hawks dans leur Volière, au bout du couloir.

          À cet instant, Mart Velaze remarqua plusieurs personnes assises à une table sur sa droite et il reconnut Rings Saturen, Tamora Gool, la visiteuse nocturne de Rings, et le Chinois M. Lijan. Ce M. Lijan confié aux bons soins de Krista normalement.

          Il entendit la Voix qui disait : « Ces Chinois, ceux que les escorts doivent protéger… il y a autre chose. Il se passe quelque chose entre ces Chinois et les Intouchables. Je ne sais pas quoi encore. Mais quelque part, il y a des personnes très nerveuses. Certaines veulent renforcer la sécurité, retirer l’affaire à nos escorts. Je ne veux pas que ça arrive, chef. Je veux qu’elles restent sur le coup. C’est la seule façon pour moi de savoir ce qui se passe, né. C’est mon combat, chef. Un combat difficile à mener quand on n’existe même pas. Mais c’est mon bébé. Vous savez comment je nous appelle maintenant ? Les Noirs des opérations noires. » Elle ricana. « Vous saisissez, chef ? Des Noirs qui mènent des opérations noires. » Encore ce ricanement.

          Mart Velaze songea qu’il ne serait peut-être pas obligé de payer Krista de sa poche, finalement. La Voix approuverait cet arrangement. Au même moment, il vit Tamora sortir son portable pour prendre un appel. Elle se leva de table, abandonnant Rings et le Chinois. Il se leva à son tour et la suivit, en chassant d’un geste le serveur qui se précipitait vers lui. « Je reviens », dit-il.

          La Voix demanda : « C’était quoi, ça, chef ?

          – Rien. Le serveur. Faut que je vous laisse. Accordez-moi cinq minutes.

          – Hein ? » fit la Voix.

          Mais Mart Velaze avait coupé la communication, en gardant le portable collé à l’oreille, à quelques mètres de la très sexy Tamora Gool, dans l’angle de son champ de vision. Tamora qui exsudait la tentation.

          Mart Velaze l’entendit qui disait : « C’est une bourde. Une Mercedes noire ? Je ne sais pas qui c’est. Peut-être Baasie. Filez. Fichez le camp de là-bas. Oubliez Lavinia. Occupez-vous de Luc à la place. »

          Tamora revenait à grands pas vers sa table.

          Mart Velaze faisait toujours semblant de téléphoner, en pensant : Mercedes noire. Oubliez Lavinia. Occupez-vous de Luc à la place. Fichez le camp de là-bas. Où ça là-bas ? Certainement l’endroit où Krista et Tami avaient planqué Lavinia.

          Il regagna sa table et appela la Voix.

          « Je sais bien, dit-elle, qu’on a commencé cette histoire en surveillant ces coloured du bush, les soi-disant Intouchables, mais je pense qu’ils ne sont plus l’élément principal. Je pense qu’ils regardent défiler un autre film, une sorte d’attraction annexe, non ? Et je pense que ces escorts, ça a été un coup de chance, chef. On a été vernis sur ce coup-là.

          Mart Velaze songea : C’est moi qui ai provoqué la chance. Compte tenu de ce qu’elle avait dit moins d’une semaine plus tôt : « Il y a deux Chinois qui vous arrivent de Joburg, chef. Je me suis démerdée pour me charger de leur sécurité. Mais pas avec les types habituels. Il y a deux femmes qui dirigent une boîte appelée Complete Security. C’est elles que je veux pour ce boulot. »

          Il avait répondu : « Je les connais. »

          « Je savais, avait dit la Voix. J’ai lu l’histoire dans votre dossier. Recrutons-les. Elles ont des avantages, avec le travail qu’elles font. À vous d’utiliser vos charmes, chef. » Elle avait ri de son jeu de mots. « Elles ont des “avantages”. Vous me suivez ? »

          Maintenant, elle dit : « Ces deux Chinois investissent beaucoup ici, le long du Reef. »

          Le Reef ? Oh ! Qui appelait encore ça le Reef ? Uniquement la Voix, avec ses expressions désuètes.

          « Ils ont investi dans les mines, dit-elle. Dans le bâtiment. Ils ont fait des dons à des fondations pour l’éducation. Pourquoi ça ? je vous le demande.

          – Parce que c’est du business, répondit Mart Velaze.

          – Vous voyez, dit la Voix, c’est ça le truc avec les Chinois : tout est du business. Quand un Chinois vous donne de l’argent, il vous le reprend autrement. Et il vous reprend beaucoup plus que ce qu’il vous a donné. C’est leur façon de faire, chef. Ils sont très malins. » Un silence. « Patientez un instant. »

          Mart Velaze patienta. Deux minutes s’écoulèrent. Le trio en avait terminé, ils se serraient la main. Mart Velaze prit quelques photos avec son portable et fit signe au serveur de lui apporter l’addition.

          Un peu moins de trente rands au total. Il dut regarder deux fois.

          « Pour un petit café avec des glaçons, dit-il en sortant un billet de vingt et un de dix. C’est du vol avec le sourire. »

          Le serveur sourit.

          « Gardez la monnaie.

          – Merci, baba. »

          Le serveur cessa de racler le fond de sa bourse pour chercher des petites pièces.

          Mart Velaze le regarda d’un œil torve. Il avait envie de lui dire Pas op, fais gaffe. Mais il s’abstint. Il vit le Chinois quitter Rings et la pulpeuse Tamora.

          Il entendit celle-ci qui disait : « À demain, monsieur Lijan. »

          Intéressant.

          Il regarda le couple s’éloigner en flânant comme deux amoureux sans entraves.

          Voici comment Mart Velaze voyait les choses : le Chinois allait regagner le Grace, et les deux autres leur voiture. Il opta pour le Chinois. Après tout, il avait besoin d’écouter ce que Krista avait à dire au sujet de Titus, et de Lavinia également.

          La Voix revint dans son oreille : « On a un conflit d’intérêts en perspective. Continuez à surveiller ce qui se passe, chef. Rassemblez des miettes pour nos dossiers. On ne sait jamais ce qui peut se révéler utile, n’est-ce pas ? J’ai vu ça très souvent. Des petites miettes d’Afrique, nè. Je croyais que ça ne valait rien, et soudain, ça rapporte. La couverture, chef. C’est ça notre métier, la couverture. Que les ancêtres vous gardent. »

          Elle disparut, laissant Mart Velaze marcher derrière le Chinois, vers le Grace, se demandant ce qu’elle avait voulu dire. Le soleil était chaud comme l’enfer maintenant. La sueur mouillait ses aisselles et graissait son visage. Que voulait-elle dire par « un conflit d’intérêts en perspective » ? À l’intérieur des services de sécurité ? Sûrement. Si souvent il s’était demandé qui tirait les ficelles de la Voix. Et les siennes, par conséquent. Si souvent il s’était demandé dans quel camp il jouait.

          Devant lui, M. Lijan parlait au téléphone et prenait son temps. Le soleil ne semblait pas le gêner.

          Cela permit à Mart Velaze de continuer à réfléchir. Une seule chose pouvait expliquer cette rencontre entre le Chinois et Rings : les ormeaux. Rings ne faisait pas le poids dans les autres domaines. Peut-être ouvrait-il quelques portes aux Douanes, mais à en croire la Voix, ces Chinois étaient des hommes d’influence. Ils n’avaient pas besoin d’un gangster politicien parvenu comme Rings Saturen pour se faire une place.

          Son portable sonna : Krista.

          « Encore une surprise, dit-il. C’est vous qui m’appelez. »
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Moi, j’étais dans la voiture avec Stones. C’était un nouveau qui conduisait. On était assis dans la bagnole et on écoutait CapeTalk. La bonne femme… comment vous les appelez ?… la présentatrice, une Noire de Joburg, se lamentait sur la violence des gangs dans les Flats.

            Au bout d’un moment, le chauffeur dit : « Viens donc voir par ici, sister. On te réserve des spécialités. »

            Stones était assis à l’arrière. Il éclate de rire. Quand Stones se marre, vous trouvez ça drôle.

            À la radio, la présentatrice, elle arrête pas. Toujours la même histoire : vingt-quatre morts en six semaines. Sept personnes prises dans une fusillade. Six enfants abattus.

            « Ag, non, dit le chauffeur. Sans blague. »

            Moi, je pense la même chose.

            Puis Stones nous dit que la fille de son frère a reçu une balle dans le bras. Une gamine de quatre ans.

            Moi, je voulais pas raconter qu’il avait tiré six fois sur la petite musulmane.

            On rejette tous la faute sur les Pretty Boyz. Saloperies de gangsters.

            À la radio, la nana elle continue en disant qu’on devrait peut-être faire intervenir l’armée, c’est ce que veut le Premier ministre.

            « Oui, envoyez l’armée », dit le chauffeur comme si qu’il parlait avec la radio. Comme si qu’ils pouvaient l’entendre. « On leur montrera ce que c’est une vraie guerre. Ça leur fera un entraînement. »

            Après ça, y a des femmes qui téléphonent à la radio pour dire que la guerre des gangs, c’est mal. Et nous, dans la bagnole, on écoute ça. Stones commence à s’énerver.

            « Personne nous dit merci pour tout le fric qu’on file. Personne n’est reconnaissant. » Il a raison.

            Bref, on est assis là, en pleine chaleur. Y a pas un pet de vent. Dans la rue, c’est calme, calme, calme. Et soudain, y a cette vieille femme qui sort de chez elle pour nous regarder. Ouste ! qu’elle nous fait. Nous, on rigole même pas tellement qu’on a chaud. Le chauffeur dit : « Allez nous chercher des boissons fraîches, auntie, s’il vous plaît. Fait chaud. »

            « Voetsek * », répond la vieille. En agitant le bras comme si elle chassait des chiens. « Vous êtes des gangsters ! » qu’elle nous lance. Et elle rentre chez elle, mais nous, on bouge pas.

            On reste assis là. Le chauffeur me demande : « Combien de temps on est censés attendre ? C’est déjà le milieu de la matinée. Y a des gens qui vont pas bosser tôt. Quand tu deviens patron, tu peux faire la grasse mat’. » Il parle de Baasie.

            Alors, Stones intervient : « Qu’est-ce que tu voudrais faire ? Jouer avec les nichons de ta nana ? » Et il éclate de rire, il arrête plus.

            Je me dis que le chauffeur va se foutre en rogne, mais il répond : « Elle a des jolis nichons, mon pote. T’as jamais vu des nichons pareils. »

            Et là, Stones répond : « Si, je les ai vus. »

            Je me dis qu’il pourrait y avoir un problème. Avec Stones, on sait jamais ce qui peut se passer.

            Mais le chauffeur reste cool. « Ja ? Jamais, mec, nooit *, il dit. C’est ma nana. »

            Et là, Stones, il lui sort : « Entres amis, on partage. »

            Le chauffeur rigole lui aussi. « Va te faire voir, bru. Va te faire voir. » Il nous sourit à Stones et à moi. En disant : « Des super nichons. Impec. »

            Stones lui fait un grand sourire et il montre la rue. « Concentre-toi, bru. Regarde là-bas. Concentre-toi. »

            Je regarde et je vois que c’est pour nous.

            Le chauffeur démarre, une Mazda Etude qu’on a fauchée. Avec des fausses plaques. Un modèle de la fin des années 90, la 180. Elle avait plus grand-chose sous le capot, mais assez pour ce boulot. Bien entretenue, je dirais. Avec des sièges tout propres, sans taches, et une odeur d’adoucissant, fraîche et saine. Si vous laissez de l’adoucissant dans le coffre, vous avez cette odeur dans la bagnole. Une senteur, comme ils appellent ça. Tellement fraîche que ça fait éternuer le chauffeur, jusqu’à ce qu’on allume un zol.

            On regarde tous la rue devant nous. J’entends Stones qui dit : « Ça va foutre une sacrée merde. » Et je sens la peur dans sa voix. Comme si qu’on avait tous les nerfs à fleur de peau.

            « Ja, mec, c’est pas la première fois, dit le chauffeur.

            – Une méga kak * », dit Stones.

            Encore maintenant, je le sens, vous pouvez me croire. « Fais ça vite et bien », je dis à Stones.

            Il a un Taurus 9 mm avec un chargeur de dix, plus une. Il y a du ruban adhésif autour de la crosse. On sent qu’il pèse lourd dans sa main, comme il aime. Il le tient entre ses genoux.

            On regarde le coupé Lexus sortir dans la rue en marche arrière et s’éloigner. Capote ouverte. Avec le soleil d’été, ce type est dingue. Il va se choper des coups de soleil. Même un coloured doit faire gaffe au soleil.

            Je dis au chauffeur de pas trop s’approcher.

            On suit le coupé jusqu’à l’autoroute, à la sortie d’Athlone. Le type, il est censé aller à son boulot, pas prendre l’autoroute.

            « On s’en fout, dit Stones. On s’en fout où il va. Il peut prendre n’importe quelle direction, il finira au même endroit. »

            Alors, on suit le coupé qui fonce vers De Waal, si vite qu’on se fait distancer.

            Je vois que le chauffeur est pied au plancher. Je lui dis de changer de vitesse. Des fois, y a des gens qui savent pas conduire une voiture. Vous avez des types qui s’habituent pas aux vitesses.

            « On est en troisième, il me répond.

            – On va le perdre », dit Stones.

            Le temps d’arriver dans De Waal, on est loin derrière. J’aperçois la Lexus devant nous, plus bas, dans les virages. Quand on descend de la colline, on regagne assez de terrain pour voir le coupé prendre la bretelle de Jutland à gauche et sortir dans Mill Street. Au feu de Breda Street, on est plus que six voitures derrière.

            Stones veut descendre pour régler ça tout de suite. Non, je lui dis. Comment on va faire pour se barrer ? « Putain, mec, attends », je lui dis.

            Quand le feu passe au vert, le coupé prend le raccourci de Mill Street pour rejoindre Upper Orange. En haut de la rue, on s’arrête à sa hauteur. Le type au volant me regarde en fronçant les sourcils, comme si on devrait pas être là. On voit qu’il veut dire un truc. Aussi parce que je lui souris.

            Je sais que derrière moi, Stones a baissé sa vitre, et il lève le 9 mm. J’attends. Deux balles dans la tête. Le type, il grogne même pas. Pas le temps. Il meurt tout de suite.

            « Go ! » je crie au chauffeur. Et on fait cramer la gomme jusqu’au feu de Hatfield, dans Mill Street. On passe même au rouge dans Breda.

            Je dis au chauffeur de ralentir. Faudrait pas qu’on se tape une amende pour excès de vitesse.

            Je peux vous affirmer que c’est Stones qu’a tiré.
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          Titus Anders était parti.

          En sortant, il avait dit à Krista : « Vous avez intérêt à veiller sur ma fille, compris ? Vous avez intérêt. »

          Krista l’avait trouvé plus que bouleversé. Il lui avait semblé en colère. Une colère contenue. Une rougeur dans le cou. Une mauvaise haleine. Il avait quitté la pièce, alors que l’homme d’affaires disait au revoir. La main de M. Yan était tendue vers lui.

          Il avait claqué la porte.

          Krista s’était tournée vers son client. « Vous ne m’aviez pas parlé de ce rendez-vous, monsieur Yan. Pour votre sécurité, on est censées être là quand vous rencontrez des gens. »

          Ils se tenaient de part et d’autre de la table.

          « C’était rien, avait répondu M. Yan. Un petit arrangement commercial. » Avec un grand sourire.

          « Où est M. Lijan ? » avait-elle demandé alors, en regardant le Chinois qui lui souriait.

          « Il se promène. En touriste. Cette réunion était seulement nécessaire pour une personne.

          – Il ne doit pas rester seul.

          – Maintenant que vous êtes là, nous ne sommes pas seuls. » M. Yan élargit son sourire pour dévoiler ses dents. « Maintenant, nous sommes prêts pour les visites. Sans doute il nous attend. Je vais voir. »

          Il avait appelé son collègue, sans cesser de sourire à Krista. Il avait parlé rapidement, et sans écouter la réponse, il avait coupé la communication d’un geste ample.

          « Il arrive. Il me dit de vous dire que c’est très beau, votre Waterfront. Très relaxant. Très sûr comme maisons. »

          Ils avaient rejoint le vestibule quand Krista avait reçu l’appel de Tami. Défaillante, tenant des propos incohérents, parlant d’une ambulance. Sa voix avait fait naître des frissons glacés sur la peau de Krista. Elle avait déjà entendu cette voix, c’était la voix des mourants.

          Elle s’était éloignée de M. Yan ; elle regardait le bassin des yachts, un équipage qui préparait son bateau. Des gens riaient, plaisantaient. Se touchaient. Se tapaient dans les mains. Insouciants. Son cœur devint féroce, il cognait dans sa poitrine, elle avait le souffle court.

          Au Congo, un jour comme les autres : chaud, étouffant, l’air liquide, oppressant. Six d’entre eux patrouillaient à la périphérie d’un aérodrome. Marchant en file indienne au milieu des épaves : barils, camions sans roues, moteurs, hélices, une carcasse de C17, des insignes de l’OTAN effacés. Sans parler. Leurs armes étaient lourdes, ils ne songeaient qu’à en terminer. Pensées maussades de bière et d’eau fraîche. Allongés à l’ombre.

          Les enfants jaillirent du terrain vague en ouvrant le feu.

          Après, Krista n’avait senti que son cœur lourd qui cognait, cognait, cognait. Elle entendait la voix de la mort. Faible, bredouillante. « Aide-moi. » À ses pieds, son sergent ensanglanté. « Aide-moi. »

          « Viens. Viens.

          – Hein ? Qu’est-ce que tu dis ? Tu me fais flipper, Tami.

          – Une ambulance va arriver. Je l’ai appelée. »

          Krista subitement concentrée et figée.

          « Tu es blessée ?

          – J’ai reçu une balle.

          – C’est grave ?

          – Oui.

          – Lavinia ?

          – Partie.

          – Où elle… ?

          – Je ne sais pas. »

          Non, Tami, non, pensait Krista. « Reste avec moi. Reste avec moi, OK, reste avec moi. Ne raccroche pas. »

          Dans la marina, le yacht leva l’ancre, les membres d’équipage faisaient des signes à leurs amis sur la jetée.

          Elle se tourna vers M. Yan. « Attendez ici. Quand M. Lijan arrivera, vous attendez ici tous les deux. Interdiction de quitter l’hôtel avant mon retour. »

          M. Yan demanda : « Vous avez une urgence ?

          – Oui. Alors, vous attendez ici.

          – On doit rester ici et attendre ? Un jour comme aujourd’hui ? Combien de temps ?

          – Une heure. Environ. »

          Sur ce, Krista s’en alla. Elle sortit de l’hôtel au pas de course, en demandant à Tami : « Tu es toujours là ? » Une réponse faible lui parvint. « Tami ? »

          Encore un grognement.

          « Parle-moi. Dis quelque chose. N’importe quoi.

          – Je… je suis là.

          – Très bien. Écoute… » Elle donna une adresse à un chauffeur de taxi, en lui disant de foncer. De s’y rendre à toute vitesse. Elle reprit la conversation avec Tami : « Écoute. Je vais raccrocher. Il faut que je passe quelques appels. Tu peux faire ça, raccrocher ? Juste quelques minutes. Ensuite, je te rappelle… Oui… Tu peux faire ça ? »

          Pas de réponse.

          « Je peux utiliser votre portable ? demanda-t-elle au chauffeur.

          – Le vôtre ne marche pas ?

          – Je peux utiliser votre portable ? » Krista se pencha en avant, bras tendu. « Allez, s’il vous plaît. C’est urgent. S’il vous plaît, aidez-moi.

          – Vingt rands.

          – OK, vingt rands. Ce que vous voulez. » Elle prit le téléphone qu’il lui tendait par-dessus son épaule et appela Mart Velaze.

          « Encore une surprise, dit-il. Si vous me téléphonez, vous allez me donner des idées. Devinez quoi… Votre M. Lijan a des entretiens secrets. Je croyais que vous deviez assurer leur sécurité, mmmm ? Tout savoir. »

          Il gardait un ton léger. Il plaisantait, sans plaisanter.

          « Je ne suis pas à l’hôtel. Écoutez-moi.

          – Que se passe-t-il ?

          – C’est la merde.

          – Vous voulez m’en parler ?

          – Non. Juste ça : Titus Anders était avec Yan. Quand je suis arrivée, il partait. Alors, je ne sais pas de quoi ils ont parlé.

          – OK.

          – L’autre, Lijan, il se balade quelque part. Mais vous le savez.

          – C’est quoi, votre problème ?

          – Je ne peux rien dire. Faut que je vous laisse. J’ai promis à Yan de revenir dans une heure. Et je lui ai ordonné de m’attendre.

          – Ce n’est pas très professionnel. »

          Elle avait envie de lui répondre : Allez vous faire foutre, mec. Au lieu de cela, elle coupa la communication. Elle laissa tomber le téléphone sur les genoux du chauffeur. « Plus vite ! Nom de Dieu, vous ne connaissez pas les petites rues ?

          – Je vais aussi vite que possible, madame. Si vous voulez aller plus vite, prenez un hélicoptère. »

          Krista avait de nouveau Tami en ligne. Elle répétait son nom, la suppliait de dire quelque chose.

          Elle entendit : « Je peux pas… »

           

          Tami.

          Au sujet de Tami…

          Elles étaient sorties en boîte. Dans les premiers temps, peu après s’être associées. Une soirée pour créer des liens. Cocktails au Tjing Tjing, puis le Dagon car Krista connaissait les propriétaires, les videurs, tout le monde.

          « C’est mon univers, avait-elle expliqué à Tami. Pour m’évader. »

          Elles avaient dansé. Pendant des heures et des heures.

          Elles avaient pris de l’ecstasy.

          Elles avaient levé deux types.

          Et dansé encore, pendant que Krista préparait le terrain avec les deux hommes.

          Alors qu’elles se faisaient quelques lignes dans les toilettes, Tami avait dit : « Je ne suis pas sûre. »

          Ce à quoi Krista avait répondu : « C’est un coup d’un soir, Tami. Y a pas de mal à ça.

          – Tu fais ce genre de choses ?

          – Des fois.

          – On ne connaît pas ces types.

          – Justement.

          – Et alors ?

          – Alors, ils ont des queues. Et ils sont à l’hôtel. C’est pas des gars d’ici. »

          Tami avait paru atterrée, sourcils dressés, des traces blanches autour des narines. « Tu as appris ça ?

          – Je ne perds pas de temps. »

          Résultat, elles s’étaient tapé les types, puis elles avaient foutu le camp, en disant ciao, merci, mec. Au lever du soleil, elles s’étaient retrouvées chez elles en train de boire des latte au lait écrémé dans le patio au bord de la piscine. Seules. Encore un peu défoncées.

          Krista avait nagé comme à son habitude : deux douzaines de longueurs.

          Ensuite, elles s’étaient pelotonnées sur son lit pour regarder un vieux film : Thelma et Louise. C’était peut-être démodé, mais elles l’adoraient.

          « Tu vois, avait dit Krista, c’est exactement ça. Nos vies. Surtout la fin.

          – J’espère que non. » Tami passait ses doigts dans les cheveux courts de Krista.

          « C’est bon. Il n’y a rien de mal à ça. »

          Elles s’étaient endormies. Dans la lumière grise du début de soirée, elles s’étaient embrassées.

          Ensuite, Krista avait dit : « Je n’aurais jamais imaginé que tu faisais ça aussi. »

          Tami avait soupiré. « Je pourrais en dire autant. »

           

          Devant la maison : une voiture d’intervention le long du trottoir, une ambulance garée dans l’allée en marche arrière, à côté du Sharan. La Kawasaki rouge sur sa béquille.

          À l’entrée, un homme armé déclara : « Les flics arrivent. »

          Krista se précipita à l’intérieur.

          Elle découvrit une civière dans le couloir et la baby-sitter étendue dessus. Dans le salon, Tami allongée sur une autre civière, que l’on roulait vers la sortie ; des types en blanc tenaient une perche de perfusion au-dessus d’elle.

          « Laissez passer », ordonna le gars de devant en écartant Krista.

          Celle-ci enregistra la situation et se pencha vers Tami. « Tout va… »

          La voix de Tami, faible : « Mon téléphone. Dans mon téléphone. En bas. Sois prudente. Je t’en supplie, sois prudente… »

          Le reste des paroles se perdit.

          « Dégagez ! cria l’ambulancier. Dégagez ! »

          Krista s’écarta. Elle les regarda emmener Tami.

          Mon téléphone. Dans mon téléphone…

          Elle ferma les yeux, inspira plusieurs fois à fond et passa en mode automatique. Elle avait déjà connu ce moment. Le meurtre de sa mère, tout d’abord, quand elle avait vu sa mère poignardée, se vider de son sang. Puis son chef de section sur cet aérodrome. Le sang jaillissait comme si elle était une passoire. L’étau de son poing jusqu’à la fin. Ce moment dénué de sentiments.

          « Vous pouvez venir, madame, lui dit un ambulancier en posant la main sur son bras. Vous pouvez rester avec votre amie. »

          Krista se libéra d’un geste. Elle foudroya l’homme du regard ; il recula. « Vous pouvez venir. »

          Krista lui tourna le dos. « Allez-y. Partez. Sauvez-la. »

          Elle remarqua les taches de sang sur le carrelage de la salle à manger, l’impact au plafond. Elle se pencha par-dessus la rampe de l’escalier : en bas, sur le sol, l’arme de Tami, à côté de son téléphone. Une flaque de sang, étalée quand Tami s’était traînée vers le pied de l’escalier. Des empreintes de pas ensanglantées dans l’escalier, laissées par les chaussures des ambulanciers.

          Krista descendit, en prenant soin de ne pas marcher sur les empreintes. Elle ramassa le portable et se pencha pour renifler l’arme.

          Dehors, près de la piscine, elle ouvrit l’application enregistrement du téléphone de Tami. « Un Noir. Vêtu de noir. Mercedes noire. » Elle donnait le numéro d’immatriculation. « Je n’ai pas vu Lavinia. » La voix flanchait.

          Krista pensa : ce n’est pas les gangs. Un gang viendrait à trois ou quatre. Titus Anders était forcément impliqué dans autre chose. Un Noir dans une Mercedes noire. Des Nigérians peut-être. Ou un syndicat de Joburg. Des Israéliens, même. Ou des agents secrets du terroir, les amis de Mart Velaze. Trop de possibilités. Mais il y avait le numéro d’immatriculation. C’était déjà ça.

          Elle retrouverait ce type. Elle maîtrisa sa respiration. Contempla l’océan au loin et se calma à l’intérieur.

          Peut-être aurait-elle dû revenir à la maison. À la place de Tami. Elle était formée pour ça. L’expérience des gens qui veulent vous tuer. Elle aurait pu gérer. Et sauver Tami.

          Par exemple, ce jour-là, si elle était allée chercher le mail imprimé dans l’atelier de sa mère, le meurtrier ne l’aurait peut-être pas agressée, une enfant. Peut-être aurait-il fichu le camp. Et sa maman serait toujours vivante.

          Elle portait ça en elle depuis trop longtemps, malgré la thérapie. Les « Et si » en boucle. Et si je m’étais précipitée avant maman ? Et si j’avais été moins paresseuse ? Et si je n’avais pas laissé maman y aller ? Et si, et si, et si ?

          Les replays ne servaient à rien, elle le savait. À part raviver une culpabilité bizarre, celle de ne pas être blessée, d’aller bien, d’être vivante. C’était arrivé, voilà la réalité. Il n’y avait rien à faire.

          C’était justement ça le problème : vous ne pouviez rien faire. Car la plupart du temps, vous ne saviez pas ce qui se passait. Vous ne saviez pas à quel moment quelqu’un allait se lever pour vous tirer dessus.

          Pour parler comme Mace : vous ne savez jamais à quelle merde vous avez affaire. Vous croyez que vous avez tout bétonné. Les clients dans une planque, vous avez bouché tous les trous. Les jours passent, des semaines, des mois. Les clients vont et viennent. Jamais aucun souci. Pas même un vol de sac dans la très touristique Long Street. Vous pensez : OK, je peux gérer. Tant que je suis parfaitement réveillée, je verrai arriver les méchants.

          Sauf que non. Même si vous faites tout comme il faut, en permanence, même si vous ne commettez pas de bourde, un jour ou l’autre l’enfer jaillira du grand nulle part tout bleu. Et vous ne pouvez rien faire pour l’éviter. Vous êtes sur la trajectoire. Ils se débarrasseront de vous comme d’une merde de chien. Qu’on racle sur le trottoir.

          C’est ça le problème dans ce métier. Il se passe un tas de trucs que vous ne pouvez pas contrôler. Vous n’êtes même pas au courant. Vous vous sentez impuissant. Comme si quelqu’un d’autre tirait les ficelles pour vous manipuler. Des ficelles dont vous ne connaissez même pas l’existence.

          Pour reprendre les paroles de Mace.

          Papa dans le rôle de papa. Donnant des conseils à sa fillette. Parce que papa s’était fait racler sur le trottoir deux ou trois fois.

          Ça ne lui arriverait pas. Elle allait se payer ce type.

          Assise dehors, Krista contemplait la vue et prononçait ses vœux. Après quoi, elle inventa une histoire pour la police.

          Elle leur raconta que Tami était seule à la maison. Elle aurait dû être seule. Un voleur était entré, d’une manière ou d’une autre. La porte du patio restait souvent ouverte ; il avait paniqué en la voyant, il avait tiré. Cet intrus.

          L’inspecteur la regarda et dit : « Il a eu une sacrée chance de l’atteindre. La plupart de ces types louperaient une vache dans un couloir. »

          Krista répondit : « Bravo, inspecteur. »

          Le flic dit : « Désolé. C’est un fait. Bref. Cette arme sur le sol, c’est à elle, ja ? C’est là que vous l’avez trouvée en entrant ? »

          Krista hocha la tête.

          « Elle a un permis de port d’arme ?

          – Évidemment. On travaille dans la sécurité. C’est notre métier. Et elle sait tirer. »

          L’inspecteur plongea son regard dans le City Bowl.

          « Vous voulez mon avis ? Vous auriez besoin d’un système de surveillance ici. Chouette vue, ceci étant. »
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          Titus Anders apprit d’abord la nouvelle de l’assassinat de Baasie Basson. Tué d’une balle dans la tête, à bout portant. Au beau milieu de la matinée, devant tout le monde, à un croisement, dans les embouteillages.

          Il l’apprit par Rings Saturen. Rings, ultra nerveux au téléphone, parlant à toute vitesse. « C’est tout ce que je sais, disait-il. Je sais pas ce que Baasie foutait là-bas, au lieu d’être au boulot. Je sais pas où il allait. Il pouvait aller n’importe où. Dans un endroit branché de Kloof Street pour prendre son petit déj peut-être. Ou à Camps Bay. Ses potes pleins aux as vivent à Camps Bay. Ou même à Llandudno, à Hout Bay. J’en sais rien. On n’est pas ses garde-chiourmes. Ce type, il évolue chez les richards. Baasie est avec nous, d’accord, mais qu’est-ce qu’on peut faire ? On peut pas veiller sur lui en permanence. »

          Titus dit : « Tu ferais bien de faire gaffe à toi. »

          Titus rentrait à Sunset Beach en voiture. Le sale coup du Chinois bouillonnait dans son cerveau. Et maintenant, Baasie assassiné au volant.

          Baasie mort.

          Ça ne tenait pas debout.

          « Putain, mec, dit Rings. C’était pas un carjacking. C’est une exécution. Quelqu’un a dit : tuez Baasie. Et ce quelqu’un a tout organisé. Qui voudrait tuer Baasie ? Baasie était un tombeur. Un homme à fric. Il était pas comme toi et moi. Il avait les mains propres. Pas de passé dans les gangs. Pas de séjour à Pollsmoor. Putain, mec, pourquoi buter Baasie ? Tout le monde aimait Baasie.

          – Parce qu’il est avec nous, répondit Titus. C’est suffisant.

          – C’est pas possible, Titus. Tes fils, Quint et Boetie. Baasie. On contrôle plus rien. Ces gens font comme si on était n’importe qui. Il faut reprendre les choses en main. Montrer notre force.

          – C’est Tamora, dit Titus.

          – Tamora ? C’est qui ?

          – Tu sais bien. Celle à qui j’ai donné sa chance.

          – La petite nana des ormeaux ?

          – Ja.

          – Tu crois ?

          – Luc en est sûr. Il me le répète depuis le début. Elle fait sa place. Elle mijote un truc. Elle a envoyé les Mongols contre les Pretty Boyz. Elle a déclenché une guerre. Et elle nous a foutus dans la merde. Ce qu’elle veut, c’est le business des Pretty Boyz. Tout. Elle veut nous tuer. Détruire les Pretty Boyz. Elle veut la Vallée de l’Abondance.

          – C’est une femme.

          – Peu importe. Tu penses qu’elle n’est pas capable de faire ça ? Les femmes peuvent être maléfiques.

          – Tu crois ? Et les meurtres ? Tu penses que c’est elle qui a tout organisé ?

          – Luc a raison. Je voulais pas le croire, mais il a raison.

          – Je sais pas, dit Rings. Je sais pas. »

          Titus pénétra dans Sunset Beach. « Autre chose : les Chinois…

          – Vas-y, parle.

          – Ils veulent réduire notre part. Ils ne veulent plus d’écaillers. Ils ne veulent plus de camions réfrigérés. Ils ne veulent plus de stockage.

          – Ils te l’ont dit ?

          – Et aussi, ils veulent payer moins cher les ormeaux.

          – Moins cher, ça veut dire que dalle. Autant leur filer direct.

          – C’est ce qu’ils veulent.

          – On ferait bien de discuter.

          – On ferait bien de trouver d’autres Chinois. »

          Ils en restèrent là. En s’engageant dans la rue où il habitait, Titus vit les voitures de police devant sa maison. Merde, pensa-t-il, comment est-ce que je suis censé gérer ça ? Au moment où il coupait le moteur de la Jeep, son portable sonna. Complete Security sur l’écran. Il rejeta l’appel.

          Il entra et affronta la situation. Il montra son chagrin et sa détresse aux flics. Il déclara que lorsqu’il était parti à un rendez-vous d’affaires, son fils dormait dans le canapé. Il leur dit que Luc l’avait appelé pour lui annoncer l’horrible nouvelle.

          L’inspecteur demanda : « Qu’est-ce qui se passe, monsieur Anders ? Deux de vos fils abattus. Vous vous faites tous tirer dessus devant un restaurant. Vous figurez en tête d’une liste de personnes à abattre ? Vous êtes une famille très populaire. »

          L’inspecteur le regarda d’un œil mauvais.

          Titus traversa la pièce à grands pas, Luc l’arrêta.

          « Papa, papa. Laisse tomber.

          – Vous vivez peut-être dans une grande maison, monsieur Anders. Mais un gangster reste un gangster. Il y a toujours quelqu’un qui voudra le descendre. C’est une vérité. Une fois que vous avez commencé, impossible d’arrêter. Personne n’est intouchable. »

          Titus échappa à Luc et s’approcha de l’inspecteur. Des flics l’empoignèrent.

          « Qu’y a-t-il monsieur Anders ? Vous voulez ajouter quelque chose à votre déposition ?

          – Allez vous faire voir. Allez tous vous faire voir. »

          Il cracha ces mots sous forme de postillons blancs.

          « Toutes mes condoléances, dit l’inspecteur en s’en allant.

          – Viens, papa. Il y a du thé dehors. » Luc le poussa vers le patio, en disant : « Tu dois prendre une décision au sujet de Tamora. Et vite. »

          Assis dans le patio, Titus Anders sirotait du thé glacé en contemplant la baie, la mer scintillante, pendant que les flics faisaient leur numéro de scène de crime dans la maison.

          « On va s’en occuper, Luc. On va s’en occuper. »

          Il sortit son téléphone et écouta un message de Krista Bishop qui lui demandait de la rappeler. Ce qu’il fit. Il apprit que Lavinia avait été enlevée.

          Il resta là, à regarder la plage, en buvant de petites gorgées de thé brûlant, et il dit à son fils : « Ils ont Lavinia. »
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          Black Aron et le Russe virent les voitures de flics devant la maison de Titus Anders et s’empressèrent de quitter le quartier. Ils roulèrent jusqu’au parking, un peu plus loin sur la plage. De là, ils apercevaient la propriété des Anders. Si paisible de ce côté : le vieux prenait le thé avec son fils dans le patio. Aucun flic en vue.

          Black Aron demanda : « Qu’est-ce qui se passe là-bas, à ton avis ? Tous ces flics. Ça sent la scène de crime. Ça craint grave. »

          Le Russe haussa les épaules et alluma une cigarette.

          Black Aron appela Tamora et lui fit un topo.

          « Oui, je suis au courant, dit-elle. Par Rings. Quint est mort, poignardé. Dis au Ruskoff que c’est ce que j’aime.

          – C’est pas lui. Il était avec moi. »

          Silence de Tamora. Puis :

          « Vraiment ?

          – Je mens pas.

          – O… K… » Tamora étira les syllabes.

          Black Aron se demanda ce qu’elle portait. Quand il était parti, elle était enveloppée dans une serviette. Elle fumait cigarette sur cigarette. En contemplant la ville. Le problème avec Tamora, c’était qu’après le coup de son gamin, on ne pouvait pas prédire ce qu’elle allait faire maintenant. Un truc pareil, ça allait la rendre méchante. Furieuse comme un serpent. Et elle prendrait un air aussi froid qu’un mannequin de chez Chanel.

          Sans doute qu’elle était sortie avec son corsaire rouge, un chemisier blanc, pas une seule trace de chagrin. Black Aron la déshabilla mentalement jusqu’à ce qu’elle se retrouve en soutien-gorge et string.

          Même s’il avait baisé un peu plus tôt, il pensait déjà à la prochaine fois.

          « Intéressant, n’est-ce pas, Ron ? dit-elle. Quelqu’un se démène depuis ce matin. Il plante un tournevis dans Quint et il emmène Lavinia en balade. Ça me plaît. Ce type ne chôme pas. Notre Ruskoff ne peut pas en dire autant.

          – Tu penses que c’est le même type ?

          – Ça se pourrait, Ron. Ça se pourrait. Finissez le boulot, OK ? Dis au Ruskoff que s’il veut son fric, il doit finir le boulot.

          – Maintenant ? Y a des flics partout.

          – Allez, Ron, allez. Débrouille-toi. »

          Black Aron coupa la communication et s’adressa au Russe : « À toi de jouer, Smirnoff. La dame dit que si tu veux ton fric, tu dois faire le boulot. »

          Le Russe finit sa cigarette, laissa tomber le mégot sur les graviers et l’écrasa.

          « Avec les flics dans la maison ?

          – Sûrement des gars du labo. Avec des jolies combinaisons et des résilles sur la tête. C’est pas des flics, Smirnoff. Ils sont même pas armés. C’est quoi, ton problème ? C’est un boulot facile. »

          Le Russe ne répondit pas, il garda les yeux fixés sur la maison au bord de la plage.

          Puis il dit : « Bien. Si c’est ce que tu veux, je le fais. Toi, tu fais demi-tour avec la voiture. Et tu laisses tourner le moteur. » Il ramassa le MP5, examina le chargeur. « Bien. Maintenant, j’y vais.

          – Mazeltov », dit Black Aron.

          Le Russe le regarda. « C’est juif.

          – Juif, russe… Ça fait russe. Comme les bombes à essence : Molotov, Mazeltov. »

          Le Russe secoua la tête, descendit de voiture et emprunta l’allée de sable en direction de la maison.

          Black Aron leva le pouce. « Impec. »
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          Toute la matinée, Mart Velaze pensa à Krista. Une heure, elle avait dit. Bien plus d’une heure s’était écoulée. Il était midi passé. Il avait entendu tonner le canon.

          Toute la matinée, il s’était dit : tu as commis une erreur, buti. Une grosse erreur. Tu aurais dû suivre le gangster avec son squeeza *. Peut-être qu’il y aurait eu plus d’action, plus de distraction.

          Parce que M. Lijan et M. Yan étaient là, et ils ne bougeaient pas. Ils n’avaient même pas l’air impatients. Très détendus. Pantalons de toile, chemises ouvertes, mocassins. Ça aurait pu être des touristes. Ou des hommes d’affaires disposant d’un peu de temps libre.

          Qui passaient un moment au restaurant Signal et jacassaient autour d’une tasse de thé.

          Ils étaient dans la bibliothèque de l’hôtel maintenant : fauteuils en cuir et boiseries, ambiance tamisée, cool. Difficile d’imaginer qu’il faisait trente-trois degrés dehors, avec un fort taux d’humidité. Les deux hommes envoyaient des mails avec leurs MacBook, absorbés par leurs iPhones. Posés près d’eux, des verres d’eau minérale, avec des tranches de citron vert au milieu des glaçons.

          Pas un seul coup d’œil à leurs montres. Pas perturbés par l’absence des deux filles chargées de leur sécurité.

          Bizarre qu’ils soient aussi à l’aise, songea Mart Velaze. À leur place, il foutrait le bordel, il marcherait de long en large comme un léopard dans un zoo. Impatient de bouger. De voir des trucs. Mais M. Lijan et M. Yan restaient totalement détendus.

          Une autre chose perturbait Mart Velaze, avachi dans un fauteuil près de la porte : combien de temps encore pourrait-il rester assis là ? Combien de temps encore pourrait-il lire le journal ? Avant que M. Lijan et M. Yan deviennent nerveux. Des types dans leur genre remarqueraient forcément une personne qui restait trop longtemps dans la même pièce.

          Ce qui tracassait Mart Velaze, également, c’était l’absence de surveillance visible. Des Chinois tels que ces deux-là étaient forcément surveillés. L’Agence avait certainement mis quelqu’un dans la salle de contrôle vidéo de l’hôtel, les yeux fixés sur les écrans. Il apercevait un type en planque là-bas, qui se demandait sans doute qui il était, ce Noir qui lisait le journal.

          Il était temps de bouger.

          S’il travaillait dans n’importe quel autre service de l’Agence, un soutien prendrait la relève. Mais la Voix n’était pas pour les soutiens. « Chef, vous êtes un fantôme parmi les fantômes, dirait-elle. On n’apparaît pas dans les registres. On n’a pas de budget. On n’existe pas. Que les ancêtres vous gardent. »

          Amen.

          La vérité : Mart Velaze préférait que même les barbouzes de l’Agence ne sachent pas qu’il était l’un d’eux.

          Il allait poser son journal quand entra un garde du corps, un Zoulou costaud en costume noir, avec une oreillette. Derrière lui, l’adjointe du ministre de la Pêche : une femme dotée d’un estomac en forme de spinnaker qui la faisait avancer, la main tendue devant elle comme une fusée de vergue. Le balèze se planta entre les Chinois et Mart Velaze, pieds écartés, mains dans le dos.

          Mart Velaze pensa : Hé, d’abord les Chinois discutent avec les contrebandiers d’ormeaux, et maintenant avec l’industrie de la pêche. Tranquilles.

          Il pensa aussi : Krista Bishop, où êtes-vous, nom de Dieu ? Il ne voulait rien de plus qu’une photo : l’adjointe du ministre serrant la main aux Chinois. De quoi faire tousser la Voix. Il marquerait des points. Et cela confirmerait sa théorie : parfois, il suffisait d’attendre.

          L’adjointe du ministre disait : « Si nous allions déjeuner, messieurs ? » Et elle les précéda hors de la pièce.

          Mart Velaze baissa son journal. Les hommes avaient rangé leur matériel informatique. En partant, l’un et l’autre s’inclinèrent devant lui, impénétrables.

          Il les salua en retour, tout aussi impassible, en tournant une page de son journal.

          Après leur départ, il appela Krista. Et laissa un message. « Où êtes-vous ? On a conclu un arrangement. Vous devriez être ici. »
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Moi, je peux vous raconter ce qui est arrivé à la femme. La fille Anders. Je pouvais pas vous le dire avant, impossible. Mais c’était quelque chose, croyez-moi. Grosse, grosse merde. D’abord, y a eu le gamin Anders qu’ils ont noyé, ensuite la fille. Les caïds maintenant, c’est les Mongols. Intouchables.

            Comme je vous le dis, ils ont amené la fille dans une grosse voiture noire. Mer-ce-des-Benz, très larney. C’était un Noir qui conduisait, un type ultra cool, avec la fille dans le coffre. Jeune, le gars. Même pas mon âge. Le capitaine, il le connaît, ça je peux vous le dire. Il a même demandé à sa femme de lui faire un pansement au bras. Le capitaine, il était tout sourire avec ce type. Il l’appelait « monsieur ». Je peux vous dire qu’ils avaient déjà discuté tous les deux avant, pour monter ce coup. Un Noir super élégant. Obligé pour conduire une bagnole pareille.

            Je sais pas ce qu’ils lui avaient filé, à la fille, mais elle est restée dans les vapes presque toute la journée. Fallait la tenir. À un moment, on l’a lâchée et elle est tombée par terre, bang. Le capitaine nous avait demandé de la sortir du coffre.

            On l’a foutue dans une vieille baraque, peut-être que c’était une étable avant. Y avait des planches en bois devant les fenêtres, et une porte en fer avec un cadenas. À l’intérieur, les murs étaient tout noirs, à cause d’un incendie. Y avait des trous dans le toit en tôle. Et des morceaux de verre partout sur le sol, des boîtes de conserve, des cendres, du sable, des papiers, et même des vieux journaux. C’était un sol en béton, plein de fissures. J’étais jamais venu dans cet endroit. Si vous voulez, je peux vous emmener.

            La fille, elle était en jean, vous savez ces jeans déchirés exprès. Y avait des taches de sang sur son T-shirt et des traces noires partout. Il sera plus jamais blanc, même avec la lessive Omo. Elle était couchée sur un matelas par terre. Un matelas en mousse avec des brûlures de cigarette et des taches de pisse. Vous savez que si vous vous allongez dessus, vous allez puer la pisse.

            Le capitaine, il me dit de la surveiller. Non, non, mec, je lui réponds. Demande à Stones. Stones, il est fort pour ça. Le capitaine me dit que Stones sait pas se contrôler. Il ressemble trop à un chien.

            Quand ils sont partis, il a fallu que je la surveille vachement longtemps. J’avais rien à faire, à part la surveiller.

            Au début, je la surveille à travers un trou. Elle a ouvert les yeux et elle regarde toute cette merde par terre. Elle renifle la puanteur. Elle a un œil enflé comme un coquard. Et du sang dans le cou, là où le Noir lui a planté l’aiguille sûrement.

            Elle peut rien faire d’autre que de rester couchée là. Ils lui ont attaché les chevilles avec des bracelets en plastique. Et les poignets dans le dos. J’ai connu ça moi aussi. Une fois. Vous avez un morceau de tissu dans la bouche qui vous fait mal à la mâchoire. Le bâillon. Vous avez l’impression que vous allez crever parce que vous pouvez plus respirer. Vous avez la bouche sèche. Vous avez envie d’avaler votre salive, mais vous pouvez pas bouger la langue. Vous êtes obligé de respirer à fond par le nez.

            Je la regarde faire pareil. Elle se met à paniquer. Quand vous paniquez, vous devenez dingue. Vous voulez détacher vos pieds, vous vous roulez dans tous les sens. Elle tombe du matelas à force. Maintenant, elle est couchée par terre. Je l’entends respirer comme un animal. Et ensuite, elle se met à chialer. Quand vous chialez, c’est encore pire. C’est plus dur de respirer.

            Mais elle est coriace, cette fille, je vous le dis, moi. Elle arrête de pleurer et elle retourne sur le matelas en gigotant. Elle arrive même à s’appuyer contre le mur, face à la porte. Comme pour nous défier au moment où on rentrera.

            Quand j’entends la voiture, j’arrête de la regarder. Dans la bagnole, y a le capitaine et Stones. Le capitaine, il a un nouveau tatouage sur le front. Un seul mot : Mongol.

            Il me demande : « Ja, Hardlife, tu veux être le premier dans la chatte ? »

            Je ris. Mais le capitaine, il rit pas. Il sort une clé, il ouvre le cadenas de la porte. On entre tous.

            « Hello, ma chérie, dit le capitaine. Désolé de te déranger. » Voilà ce qu’il lui a dit le capitaine. J’étais là.
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          Titus coupa la communication.

          Quelle idiote ! D’où sortait-elle cette connerie, comme quoi c’était le gouvernement qui avait enlevé Lavinia. Le gouvernement ! Le gouvernement n’enlevait pas les gens. Krista Bishop racontait n’importe quoi. Il avait eu tort de lui confier Lavinia. Mauvaise idée, très mauvaise idée. Le gouvernement ? Au diable, le gouvernement. On parle d’animaux ici, sister, voilà ce qu’il aurait dû lui dire. Les animaux se foutent pas mal de vous et de moi. Et d’eux-mêmes. Ils vivent, ils meurent, peu importe.

          Le sang appelle le sang.

          Boetie mort.

          Quint mort.

          Baasie mort.

          Lavinia !

          Pendant tout le temps de sa discussion avec Krista, Titus avait gardé les yeux fixés sur le parking au bout de la plage. De là où il était assis, sur son stoep, il apercevait une voiture, le soleil se reflétait sur les vitres. Un homme en descendit et fit quelques étirements comme s’il se préparait pour un jogging.

          Dans son oreille, Krista braille braille braille, comme si c’était elle qu’on écartelait. Vous auriez dû me mettre au courant de la situation. Vous auriez dû me dire que le gouvernement était impliqué. Elle débitait des histoires d’agents, d’espions, de gardes du corps dans des voitures noires. Elle voulait savoir ce qui se passait. Nom de Dieu, cette fille avait la langue bien pendue.

          Titus avait éloigné le portable de son oreille. Et secoué la tête. Attendu que Krista reprenne son souffle pour lui glisser : « Vous avez merdé, sister. » Sans élever la voix. « Je croyais que vous étiez fortiche. Vous valez rien. Continuez à faire joujou avec vos poupées de vedettes de cinéma. Restez à l’écart du monde réel. Sinon, vous allez morfler comme votre copine. »

          Fin de la communication.

          Titus entendait dans la maison, derrière lui, les gars de la police scientifique qui finissaient leur boulot sur la scène de crime. À côté de lui, à califourchon sur sa chaise, Luc contemplait l’océan, d’un œil.

          Le problème avec Luc, c’était qu’il ne remarquait rien.

          Titus regarda la voiture exécuter un demi-tour et s’arrêter à côté de l’homme. Ce genre de manœuvre n’avait aucun sens.

          L’homme se pencha à l’intérieur du véhicule pendant quelques secondes. Puis il se redressa et descendit les marches de bois qui menaient au chemin, avec un petit sac à dos à la main. Allègre. Détendu.

          Titus dit : « Va me chercher les jumelles, Luc.

          – Hein ? » Luc se retourna vivement sur sa chaise. « Les jumelles ? Tu veux les jumelles ?

          – C’est ce que je viens de dire. Elles sont à l’intérieur, sur la table. »

          Luc se leva.

          « Faut qu’on s’occupe de cette Tamora, papa. C’est la seule façon d’arrêter tout ça.

          – Oui, Luccie, oui. Les jumelles. »

          L’homme s’était arrêté pour allumer une cigarette, et il resta là, face à la mer, à fumer. Dans l’air immobile. Titus le voyait souffler la fumée, même à cette distance. Le sac à dos était appuyé contre ses chevilles. Curieux qu’il le porte à la main, et non pas sur les épaules.

          La voiture avait regagné l’endroit où elle stationnait précédemment. Le chauffeur était appuyé contre le capot maintenant ; il semblait observer le chemin, peut-être même qu’il avait des jumelles.

          « Ce sera pas dur de la trouver, dit Luc en tendant les jumelles à son père. Un jour comme aujourd’hui, Tamora doit être sur l’eau avec les plongeurs. À False Bay. Et si on la trouve, on trouvera Lavinia.

          – Tu crois qu’elle va liquider Lavinia comme ton frère ? En la balançant aux poissons ?

          – Possible.

          – Jamais, Luc. Tu ne comprends foutre rien.

          – Pourquoi ? »

          Titus régla les jumelles sur l’homme. Un type grand et fort avec un polo de golf vert et un short décontracté. Il remplissait son polo : bras épais, épaules tombantes. Mettez-lui un costume noir et installez-le à l’entrée d’une boîte de nuit, vous avez un videur. Titus fit pivoter les jumelles vers la voiture.

          « Ils ne feront pas ça à Lavinia.

          – Tu crois ?

          – Ils la garderont en vie. » Il découvrit que le type de la voiture avait des jumelles. Il donnait l’impression de les regarder, mais peut-être qu’il s’intéressait à autre chose sur Sunset Beach. « Ils vont la violer.

          – Jamais, papa. »

          Luc plissait les yeux pour essayer de voir ce que voyait son père.

          « Bien sûr que si. Comme tu le ferais toi aussi. Pense à ce que tu ferais, ils feront pareil. De la même manière que tu as découpé le gamin.

          – Ah, putain.

          – Ils vont la baiser, Luccie. À dix ou quinze. Peut-être plus. Pendant de longues heures.

          – Papa !

          – Ils vont lui refiler le sida.

          – Papa.

          – Et ils la rendront à son papa avec une poes * comme un morceau de viande crue. Qui pue.

          – Arrête, papa.

          – Marchandise avariée, Luccie. Marchandise avariée. Comment on peut réagir face à ça ? Face à la honte ?

          – Jamais, papa. Jamais. Non, papa.

          – Si, mon gars. Si. Tout ce qui peut te passer par la tête, ils le feront. Tout. Et plus encore. Plus, plus, plus. »

          Titus regarda l’homme répondre à un appel téléphonique, et se tourner dans leur direction. Il était encore trop loin pour qu’on distingue son visage.

          « Estime-toi heureux de ne pas être Lavinia, Luccie. De ne pas être une fille. Tu préfères être Quint ou Lavinia ? Crois-moi, tu préfères être Quint. »

          L’homme laissa tomber sa cigarette et l’écrasa sous sa chaussure. Il glissa son portable dans la poche de son short. Se pencha pour ramasser le sac à dos. Titus suivit tout cela avec la plus grande netteté. Si vous venez à la plage pour marcher sur la plage, pourquoi marcher sur le chemin ?

          Parce que le chemin ne menait pas à la plage. Le chemin longeait la plage, au milieu des oyats et des salvias. Il était utilisé presque uniquement par des gens du coin.

          Titus se demandait également : pourquoi ne pas porter son sac à dos sur le dos ?

          « Tu vois ce type ? »

          Luc plissa les yeux.

          « Je l’avais repéré.

          – Bizarre, non ? Qu’il marche sur le chemin. »

          Luc haussa les épaules.

          « Ouais, peut-être.

          – Bizarre qu’il porte pas son sac sur le dos. »

          L’homme ne tenait pas son sac à bout de bas, nonchalamment. Il le tenait dans sa main gauche, bras replié. Son bras droit était légèrement plié lui aussi, la main à la hauteur de la taille. On sentait de la tension en lui.

          Sans décoller les yeux des jumelles, Titus demanda : « Tu as un flingue, Luccie ? Sur toi ?

          – La police est dans la maison.

          – Oui ou non ?

          – Non, bien sûr que non. Dans le coffre seulement.

          – Merde. »

          Titus avait le Kel-Tec à la cheville, mais il voulait du lourd.

          Il déplaça les jumelles vers le type appuyé contre la voiture. Pas de changement. Retour sur le type au sac à dos. Là, gros changement. Le type pressait le pas sur le chemin, il ne se promenait plus.

          Le type ouvrit le sac à dos avec la main droite. Il la glissa à l’intérieur et la ressortit en tenant un truc noir qui resta coincé. Il dut tirer dessus.

          Il se trouvait à environ deux cents mètres. Il se mit à trottiner, balança le sac. Aucun doute : il trimballait le genre de pistolet mitrailleur que vous n’aviez pas envie de voir pointé sur vous.

          Titus s’écria : « Couche-toi, Luc ! À terre ! »

          Deux fois en deux jours. Le tac-tac-tac du tir au coup par coup. Puis les tacatacata rapides. La porte vitrée explosa derrière eux. Du verre à l’épreuve des balles, normalement. À l’intérieur, un flic brailla.

          Le pistolet mitrailleur se fit entendre de nouveau. Des éclats de plâtre jaillirent dans tous les sens.

          « Et puis merde ! » dit Titus.

          Il se leva, son petit pistolet à la main. Sur le chemin, l’homme épaula son arme, avec un grand sourire. Il était à plus de cent mètres.

          Titus vida son chargeur de huit balles. Et puis merde.
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          « Chef, dit la Voix à Mart Velaze, assis dans sa voiture devant le Grace. Chef, il y a certaines choses que vous devez savoir.

          – Je vous écoute.

          – Vous avez l’air bizarre. Énervé. »

          Mart Velaze essuya la sueur sur son visage avec le dos de sa main.

          « Non. Tout va bien.

          – Il paraît qu’il fait chaud là-bas. Très humide.

          – Très.

          – Ici aussi. J’ai de la chance qu’on ait eu les moyens d’installer la clim. Au moins un avantage. Attendez… »

          Le téléphone collé à l’oreille, Mart Velaze écouta le silence, en regardant la masse imposante du chalutier dans le bassin, sans personne à bord. Il se demandait avec qui parlait la Voix. Que se passait-il dans son monde ? Le monde de cette femme, installée là-bas et qui recevait des informations de partout. Ce qu’elle ne savait pas, comme si elle était une archive ambulante. Les ragots qu’elle devait connaître.

          « Chef, il se passe encore quelque chose chez les Anders. Je ne peux pas vous dire quoi précisément, mais il semblerait qu’il y ait eu un nouvel incident. L’un d’eux est mort, d’après ce que j’ai compris. La police scientifique est sur place apparemment. C’est ce que j’ai cru comprendre. Vous devriez peut-être aller jeter un coup d’œil. Non ? Tenez-moi au courant.

          – Entendu.

          – Autre chose : le troisième de la troïka, Baasie Basson, quelqu’un l’a abattu. Ça ressemble à un vol de voiture. Comment disent les flics ? Un boulot bâclé. Quand le conducteur se fait descendre. Une coïncidence, à votre avis ? Moi, je ne crois pas. »

          Il l’entendit boire, un tintement de vaisselle : une tasse que l’on repose sur une soucoupe.

          « J’ai appris aussi qu’il se passait quelque chose avec la fille, Lavinia. Des rumeurs de couloir, uniquement, si vous voyez ce que je veux dire. Une histoire liée à la branche militaire. Ils pourraient être impliqués dans le problème. Des types bizarres, ces agents militaires, très secrets, très branchés espionnage, pas intégrés du tout, ils n’envisagent même pas de s’intégrer à nous ; ils continuent à faire leur truc dans leur coin, alors qu’on devrait partager. »

          Comme vous, vous partagez. Cette pensée traversa brièvement l’esprit de Mart Velaze. La Voix : incarnation première du cloisonnement.

          « Ils manigancent quelque chose là-bas, chef. Mais quoi ? Comment savoir ? Je ne peux pas poser la question car… »

          La Voix laissa sa phrase en suspens. Mart Velaze l’acheva mentalement : car officiellement, vous n’avez aucun pouvoir. Vous ne faites pas officiellement partie de l’Agence. Pendant ce temps, vous espionniez les espions. Les Noirs des opérations noires. Très drôle.

          « Si j’en apprends davantage, chef, je vous tiendrai informé. Vous pourriez peut-être contacter vos escorts, pour leur demander ce qui se passe. »

          Mart Velaze pensa : Krista l’effrontée ne joue pas vraiment cartes sur table.

          « Et tenez-moi au courant.

          – Promis, dit-il.

          – Chef ?

          – Oui ?

          – Qu’est-ce que vous avez à me dire ? Après tout le ramdam de ce matin, vous devez entendre un tas de cris et de murmures. Toutes ces petites bouches qui gazouillent autour de vous, monsieur Mart. Vous avez entendu, monsieur Mart ? Les bruits qui courent, chef. Que dit la rumeur ?

          – C’est calme.

          – Ah, chef, ni rumeurs ni excitation ? Rien ?

          – Rien. »

          Rire de la Voix. « Vous êtes amusant, chef. Silencieux et secret. Mais faites attention aux mambas, mon ami ; ils peuvent devenir méchants si vous leur donnez des coups de pied. Souvenez-vous : surveillance uniquement sur ce coup-là. Pas d’embrouilles. Observez, écoutez et parlez-moi. Vous avez saisi les grandes lignes, chef ? »

          Mart Velaze répondit par l’affirmative.

          « Et parlez-moi vite, quand vous aurez plein de choses à me raconter. D’accord ? Ne me laissez pas comme un champignon dans le noir. Alors, que les ancêtres vous gardent, chef. »

          Il y a un problème, songea Mart Velaze. On touche aux Intouchables. Et pas seulement. On les liquide. Pour l’instant, il n’y a que Rings qui reste peinard. Rings le politicien.

          Sonnerie de SMS : Où êtes-vous ?

          De la superbe Krista. L’effrontée.
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          À l’hôpital, la sœur dit à Krista : « Ag, ma jolie, ça vous sert à rien d’attendre ici. » Elle agita le bras en direction des gens rassemblés sur les chaises et les bancs.

          Krista regarda les visages hébétés autour d’elle : ces gens auraient pu servir de figurants dans un film de zombies.

          « Quand elle sortira du bloc, ils l’enverront en salle de réveil. Faut la surveiller. » L’infirmière posa la main sur le bras de Krista. Un contact brûlant. « Mieux vaut attendre chez vous, ce sera plus agréable. Vous pouvez m’appeler dans deux heures. »

          La sœur lui sourit : « C’est votre amie ? »

          Krista sourit. Une amie inattendue, improbable, qui avait ouvert une nouvelle vie. Une associée qui l’avait aidée à pénétrer dans une niche commerciale. Tami lui avait également offert une sorte de stabilité qu’elle recherchait. « Amie » était une des façons de la décrire, oui.

          « Allez, elle va s’en tirer. Ces médecins sont très forts. Il y a tellement de blessés par balle qui arrivent ici. Tout le temps, surtout le week-end. Ne vous en faites pas, OK ?

          – Merci. Merci », dit Krista. Elle reporta son attention sur la femme en uniforme blanc. « Entendu. OK, dans quelques heures. »

          Son portable sonna, l’appel fut transféré sur la boîte vocale.

          « Buvez une tasse de thé, dit la sœur. Avec beaucoup de sucre. » Elle lui tapota le bras. « Vous avez reçu un choc. Le sucre, c’est bon contre les chocs. »

          Krista regarda l’écran de son téléphone : Mart Velaze.

          « Au revoir, ma jolie. Rentrez chez vous, dit la sœur. C’est préférable. »

          Le téléphone de Krista sonna de nouveau. Cette fois, elle répondit.

          Et elle entendit : « C’est une voiture du gouvernement. » Son contact au sein du service des immatriculations.

          Elle ferma les yeux. Et pensa : Oh, merde.

          La sœur demanda : « Ça ne va pas, ma jolie ? Vous voulez vous asseoir ?

          – Non, non, ça va. »

          Krista lui adressa un bref sourire et s’éloigna.

          « Pensez au thé. Pour le choc. »

          Son correspondant demanda : « C’est qui ?

          – Personne. Quelqu’un avec qui je discutais. Alors, quel ministère ?

          – Je n’en sais pas plus. Il y a un code. Pour les véhicules du gouvernement. C’est tout ce que je sais.

          – Il y a forcément autre chose.

          – Pour moi, c’est tout. Désolé. »

          Krista mit fin à l’appel et se surprit à marcher vers le Sharan, sous la chaleur. Le gouvernement ? Le gouvernement, c’était sacrément vaste. Il y avait un tas de malfrats dans le gouvernement : gardes du corps, flics, espions, parlementaires louches. La question était : pourquoi une de ces personnes choisissait Lavinia comme cible ?

          Dans la voiture, elle appela Titus, et lui posa la question : « Pourquoi est-ce que le gouvernement s’en prend à votre fille ?

          – De quoi vous parlez ?

          – De Lavinia, monsieur Anders. Pourquoi est-ce que le gouvernement l’a enlevée ?

          – Hein ? N’importe quoi. Conneries.

          – Pourquoi le gouvernement a kidnappé Lavinia ?

          – C’est des gangsters qui l’ont enlevée. C’est les Mongols.

          – Non, c’est le gouvernement. Un homme seul, je dirais.

          – Impossible.

          – Dans une Mercedes-Benz.

          – Vous savez que dalle.

          – Qui au gouvernement ?

          – Ag, laissez tomber, petite, OK ? Je pensais que vous étiez une bonne idée. Mais vous ne servez à rien.

          – Je sais que ce n’est pas les Mongols. Comment ils auraient pu savoir où elle était ? Personne ne savait où elle était. Impossible.

          – Quelqu’un savait. C’est comme ça qu’ils l’ont eue.

          – Non, personne ne pouvait savoir. Je vous l’affirme : personne.

          – Vous êtes encore à la crèche, meisie *. C’est comme ça dans les rues. Remerciez le Saint-Père de pas être Lavinia. »

          Il lui débita un flot de conseils sur le professionnalisme, la nécessité de jouer dans le monde réel, et il raccrocha.

          Krista contempla son téléphone : communication coupée. Elle s’obligea à rire. Allez vous faire foutre, vous aussi, Mister Gumbah. J’espère que vous retrouverez votre fille. C’est quelqu’un de bien, mais dans l’immédiat, c’est pas mon problème. Dans l’immédiat, songeait-elle, son problème c’était le Noir à la Mercedes noire. Et Mart Velaze était un moyen de le retrouver, vu qu’il travaillait pour le gouvernement.

          Elle s’apprêtait à démarrer, elle avait introduit la clé dans le contact, quand Tami envahit ses pensées. Le parfum de Tami. Cette légère odeur sucrée. Son sérieux : les rides quand elle fronçait les sourcils, ses superbes lèvres boudeuses. Ses réprimandes modérées.

          Tami réfléchissait toujours à deux fois.

          Sa façon de vous toucher : sa main se posait brièvement et exerçait une pression. Sa façon de demander : Ça va ? Réfléchis encore.

          Tami allongée sur la civière, recouverte jusqu’au menton, les perfusions dans ses bras, les ambulanciers tenant les perches. Sa voix faible, le sang sur ses lèvres.

          Krista ferma les yeux, posa le front sur le volant. Elle revit la tache rouge sur le plancher, elle la sentait, le métal, la rouille. « Tu ne peux pas mourir, murmura-t-elle. Ne meurs pas. »

          Elle se gifla sauvagement.

          D’un doigt rageur, elle appuya sur la touche du lecteur de CD et exhuma son obsession pour Sigur Rós : le vent lointain et déchirant de la musique. Elle resta assise là sur le parking, dans la chaleur sous Devil’s Peak, emplissant le Sharan des appels de cette étrange voix irréelle. Le langage bizarre, le léger bourdonnement derrière les mots, jusqu’au clash, le pur pouvoir électronique qui le faisait exploser en disant je t’emmerde. La voix au-dessus de l’avalanche.

          Krista mit le contact. « Va au diable, mec, dit-elle. Qui que tu sois, je te retrouverai. »

          Elle sentit le froid de la clim glisser sur elle. Elle envoya un SMS à Mart Velaze. Où êtes-vous ?

          Ensuite, elle essaya le téléphone de la baby-sitter. Alléluia ! Une voix groggy.

          « Ça va ? » demanda-t-elle.

          Si on veut, lui répondit-on. Un putain de mal de tête, une putain de douleur dans le cou, là où était entrée l’aiguille de la seringue. Ce putain d’enfoiré aurait pu la tuer. Il l’avait balancée dans un putain d’état catatonique et elle avait eu une putain de chance d’en ressortir.

          « Putain de kétamine. Tu connais ? »

          Krista répondit qu’elle en avait entendu parler. Et demanda :

          « Pourquoi tu l’as laissé entrer ? »

          Et s’entendit répondre : « Je l’ai pas laissé. Je me faisais un café et quand je me suis retournée, il était là, à la porte de ce putain de patio. Énorme. Le crâne rasé. Sans veste, pantalon noir. Le style garde du corps du gouvernement. Un Noir. Lèvres épaisses, narines de taureau. Les traits habituels. Derrière lui, cette putain de Lavinia était couchée sur les dalles. Et bang ! Il me plante ce putain de truc dans le cou. Comme un putain de mamba.

          – “Énorme” dans le genre grand ?

          – Exact, darling. Plus de deux mètres. Beaucoup plus.

          – Tu le reconnaîtrais ?

          – Est-ce que le président est bigame ? »

          Krista s’autorisa un bref sourire.

          « Qu’est-ce qui se passe, Krista ? Dans quoi vous vous êtes fourrées, Tami et toi ?

          – Bonne question. »

          La baby-sitter lui demanda si elle savait où était sa moto. Krista répondit : « À plus tard. » Et mit fin à la communication.

           

          Les Chinois l’attendaient dans le hall de l’hôtel. Tous les deux se levèrent en même temps, en souriant.

          M. Lijan dit : « Vous avez loupé un déjeuner merveilleux, mademoiselle Bishop. Absolument merveilleux.

          – Avec l’adjointe du ministre de la Pêche, ajouta M. Yan. Une personne très aimable. Une personne qui voit loin.

          – Elle vient juste de partir. »

          M. Lijan montra un fauteuil. Ils s’assirent.

          « Cet après-midi, nous avons une sortie en bateau organisée. Nous sommes invités dans cet endroit… » Il consulta son téléphone. « Miller’s Point. À quinze heures. Vous viendrez avec nous ? Avec votre collègue ? »

          Krista ignora cette dernière question. « Ça ne figurait pas dans votre programme.

          – Non, bien sûr, dit M. Lijan. Tout a été arrangé ce matin, par une très gentille dame, Mme Gool.

          – Ce matin ?

          – Oui, pendant mon rendez-vous avec elle.

          – Votre rendez-vous ? Vous n’aviez pas de rendez-vous prévu avec elle. »

          Les Chinois hochèrent la tête. « Nous devons faire des excuses, dit M. Yan.

          – Dans notre monde des affaires, dit M. Lijan, il y a beaucoup de choses qui arrivent sur un coup de tête. Nous devons saisir l’occasion.

          – Quand les gens apprennent que nous sommes en ville, ils prennent contact.

          – Cette Mme Gool, c’est qui ?

          – Recommandée par la mission commerciale. Une personne très bien, beaucoup de connaissances sur la pêche.

          – Et elle possède un bateau ?

          – Pour nous emmener en mer jusqu’à Cape Point. Très intéressant pour nous. »

          Krista regarda les deux hommes tour à tour. Ces hommes étranges. Il n’y avait rien dans leur programme du jour, à part un rendez-vous d’affaires à onze heures, auquel elle était arrivée juste à temps pour voir sortir un Titus Anders furieux. Rendez-vous terminé. Rien de prévu avec une Mme Gool, ni de déjeuner avec un ministre.

          « Visite touristique, dit M. Yan. C’est ce qu’on a dit qu’on voulait faire. »

          Il lui adressa un sourire qui ne dévoilait pas ses dents.

          « Je ne connais pas cette Mme Gool. Je ne sais pas si c’est dangereux ou pas. J’aurais dû en être informée avant. Pour des raisons de sécurité.

          – Non, non, pas de problème, dit M. Yan. La ministre dit que Mme Gool est respectable.

          – Une personne très bien. Aucune raison de s’inquiéter. »

          Krista regarda l’heure sur son portable. Un peu plus de deux heures. Il faudrait une heure pour rejoindre Miller’s Point en voiture. Avant cela, elle devait parler à Mart Velaze. Elle avait vu sa voiture en arrivant à l’hôtel, et lui à l’intérieur.

          « Dix minutes, dit-elle. Ici dans le hall dans dix minutes. »

          Les deux hommes étaient aux anges. « Parfait, dit M. Lijan. Nous serons à cet endroit. »

           

          Le SMS disait : En bas, dans le parking.

          C’est là que Krista retrouva Mart Velaze.

          « Flippant, ce parking souterrain », dit-elle.

          Il regarda autour de lui de manière dramatique. « C’est notre territoire. Et il fait frais. » Il s’adossa à un pilier. « Alors, où étiez-vous ? »

          Krista lui raconta presque tout. Elle lui parla de l’immatriculation de la voiture, du lien avec le gouvernement. Elle laissa de côté l’excursion touristique de l’après-midi. En l’observant de près pour voir s’il savait. Rien. Elle aurait pu tout aussi bien parler à une planche, face à l’absence de réaction sur son visage.

          « Votre amie, Tami, elle va s’en tirer ?

          – Peut-être. Peut-être pas. »

          Krista resta de marbre elle aussi, elle ne laissa rien paraître. Chacun se concentrait sur l’autre.

          « J’ai besoin de votre aide, dit-elle.

          – Ah bon ? » Mart Velaze se décolla du pilier. « Mon aide. Intéressant. Vous voulez savoir qui est cet homme ? »

          Krista hocha la tête.

          « Et ensuite ?

          – Ça me regarde, dit Krista.

          – Le coup de la vengeance, je connais. Pour votre amie Tami. Non, non, sista. Il vous tuera.

          – On verra.

          – Il est entraîné. Expérimenté. Plus costaud.

          – Il ne s’y attend pas.

          – Ces types-là s’attendent à tout, tout le temps. Ils sont paranos. Ce sont des tueurs.

          – Alors ?

          – Alors, laissez tomber. N’insistez pas. » Il se planta devant elle, bras croisés.

          Krista ne bougea pas, elle leva les yeux vers lui : le visage dur, les veines rouges dans ses yeux. « Vous ne voulez pas m’aider ? »

          En pensant : Tu m’aideras, salopard.

          « Vous me demandez de commanditer votre meurtre.

          – Je vous demande le nom de l’homme qui a tiré sur ma partenaire.

          – C’est la même chose.

          – Oui ou non ? »

          Mart Velaze décroisa les bras et recula d’un pas. « Ce n’est pas une simple question de oui ou non. » Il s’éloigna. « Il faut tenir compte d’autres éléments.

          – Par exemple ?

          – Ah ah, c’est la grande question.

          – Je le retrouverai. Même sans votre aide. »

          Mart Velaze esquissa un geste de la main. « Occupez-vous de vos Chinois. C’est notre arrangement, et votre obligation envers eux. »

          Krista le regarda gravir la rampe qui menait à l’extérieur du parking. Une silhouette svelte et athlétique qui ne se retournait pas.

          Elle ferma les yeux, la frustration martelait ses tempes. Elle revit Tami qu’on emmenait sur la civière. Et l’entendit : « Sois prudente. Je t’en supplie, sois pru… » Sa voix s’atténuait, sans achever le mot.
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          « Psitt, psitt, psitt, psitt. Huit fois, j’entends ce bruit. Où elles vont ? Toutes ces petites balles ? On les entend même pas chanter. » Le Russe tira un trait dans le vide avec sa main, vers le bas. « Elles m’atteignent pas. On peut pas tirer avec ce petit pistolet stupide.

          – Tu ne l’as pas touché, Smirnoff.

          – Tu peux pas dire ça.

          – J’ai regardé.

          – De si loin, qu’est-ce que tu vois ?

          – J’avais des jumelles.

          – Non, poepiehead, tu étais dans la voiture et tu chiais des petits peopies dans ta culotte. Tu peux rien voir. Moi, je vois le sang. Personne peut survivre à cette proximité. » Il leva le kurz. « Ce flingue est parfait.

          – On verra, Smirnoff. On saura quand ils en parleront aux infos. »

          Black Aron et le Russe changèrent de voiture dans l’entrepôt de Paarden Island et repartirent à bord de la BMW munie de nouvelles plaques.

          « Tu peux me déposer au bar cubain, dit le Russe, détendu, en mettant la clim.

          – Tu veux pas te débarrasser du flingue ? Le rendre à ton ami juif ? Pour éviter de payer les intérêts ?

          – Non, je le garde quelques jours. Les intérêts, c’est rien. Je parlerai des intérêts avec le Juif. Il y a d’autres façons, il comprendra. » Il haussa les épaules. « Peut-être j’en ai besoin pour un autre travail. » Il sourit à Black Aron. « Peut-être j’en ai besoin pour toi, si tu paies pas.

          – Tu auras ton fric.

          – Quand, l’ami ? Quand ça ?

          – Je te l’ai déjà dit la dernière fois. Quand on sera sûrs.

          – C’est sûr maintenant.

          – Peut-être.

          – Ah, peut-être. C’est quoi toujours ce peut-être, peut-être, peut-être ? Tu l’as vu de tes propres yeux. Comment tu dis déjà ? Impec.

          – OK, dit Black Aron. Alors tu seras riche plus tard. »

          Le Russe éclata de rire. « Pas avec ce boulot. Vous payez petit petit. En Russie, c’est bien meilleure paye.

          – Retournes-y.

          – Un jour, l’ami. Mais maintenant, c’est trop tôt. »

          Black Aron déposa le Russe et se rendit chez sa mère pour chercher une nouvelle fournée de samossas. Il aimerait bien coincer la bulle cet après-midi. Rester assis au frais au Labia, regarder un film. Drive. L’histoire de ce type qui fait le même boulot que lui. Mais aucune chance. Tamora ne le lâchait pas.

          « Miller’s Point, dit-elle. Quinze heures. On emmène les Chinois faire une virée avec le canot pneumatique. »

          Black Aron grogna. « Ah, non.

          – Ah, si. Et tu ne le regretteras pas, ensuite. »

          Une certaine séduction dans sa voix.

          Qui fit naître des images dans l’esprit de Black Aron, qui se voyait en train de la baiser à bord du canot pneumatique. L’odeur d’essence. Le sel sur la peau de Tamora. Il humecta ses lèvres.

          « Impec », dit-elle, avec ce rire qui lui faisait penser à des strings rouges. « Passe me chercher. Au Bird’s Nest, sur St George’s Mall. »
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald.

            On appelle ça le Wimbledon. Mais je peux vous dire, ma parole, que c’est pas moi qui lui ai fait ça. C’est la vérité, je vous le dis. C’est les autres qu’ont fait ça. Le capitaine et Stones. Le capitaine a dit à Stones de le faire. Ja, d’abord on a bu de la vodka, de la Russian Bear, et on a fumé quelques pipes, et puis le capitaine a dit qu’il fallait lui donner une leçon. Nous trois : le capitaine, Stones et moi. C’était ce qu’on devait faire pour montrer que les Mongols étaient les plus forts. On reprend le pouvoir maintenant. Tout : tik, perles, bagnoles, armes. On offre la protection. Si vous tenez une boîte, vous venez nous voir pour être protégé. Faut envoyer le message : les Mongols font la loi. Ce sera elle le message. On écrit le message sur son corps. Livraison en mains propres. J’ai été obligé de le faire, je vous le dis, les coups et tout ça. Ja, j’ai frappé. J’étais là. C’était une femme courageuse, je peux vous le dire. Elle a hurlé. Tout le monde hurle quand ils utilisent la chaussette. Dans la chaussette, y a du sable. Ensuite, vous la trempez dans un seau d’eau. Mais avant, vous coupez les liens pour que la personne puisse bouger. Et après, vous la visez. Comme au tennis. Ja, vous avez compris, c’est le nom du jeu. Stones et moi d’un côté, le capitaine de l’autre, et on vise la femme entre nous. Quinze zéro. Quinze partout. Federer au service. Le capitaine et Stones, ils visaient partout. La tête. Les nichons. Le ventre. Les épaules. Partout. Ça a duré juste dix minutes, c’était pas long. Jeu, set et match. Le Wimbledon, on appelle ça.
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          « Désolé, mec, dit Rings Saturen. Toutes mes condoléances. »

          Titus hocha la tête. Il sentit la chaleur de la main que Rings posa sur son épaule. Et dit : « Non, non. On n’a pas le temps d’être désolés.

          – Tu souffres dans ton cœur, dit Rings Saturen. Je le sais. Tu as mal. Toi et moi, on souffre. Je le sais.

          – Je ne sens rien. »

          Titus s’écarta de Rings et leva les yeux vers la montagne au-dessus de l’université, le dos du Devil’s Peak se détachait nettement dans le ciel.

          « Je crois que si. Je crois que tu souffres. »

          Titus verrouilla la Jeep à distance. « Avant, dans le temps, je sentais rien. Quand on était gamins, je sentais rien. Idem aujourd’hui. Je sens rien.

          – On pleure là, dit Rings en martelant sa poitrine avec son doigt. Tout seul, là où personne peut le voir. »

          Titus secoua la tête. « C’est pas le moment de pleurer.

          – Peut-être que si, peut-être que non. Je sais pas. C’est mauvais.

          – Faut que tu fasses gaffe.

          – Je sais. »

          Il tapota sa hanche, là où le pistolet était glissé dans son étui, caché sous la chemise.

          « Il faut régler ça. D’une seule manière. Une bonne fois pour toutes.

          – Bien sûr, bien sûr. Dis-moi juste comment, mon ami. Comment ? »

          Titus appuya deux doigts sur la tempe de Rings.

          « Y a qu’une seule façon.

          – Tu sais qui fait ça ?

          – Évidemment. Ce matin encore, le type a essayé de nous descendre, Luc et moi. J’ai vu son chauffeur, mon frère. Je l’ai vu : Black Aron.

          – Tu es sûr ? »

          Titus éclata de rire. « Non, mec. J’en suis pas sûr, j’en suis certain. À cent pour cent.

          – Allons faire un tour », dit Rings.

          Ils traversèrent Milner Road, en marchant dans les herbes piquantes du terrain communal. Ils marchèrent en direction des arbres et s’arrêtèrent bien avant d’y arriver. Deux hommes, des cibles faciles.

          « Tout ça, dit Rings, tout ce qui se passe, contre nous, c’est politique. On ne peut pas lutter. Les Noirs ont le pouvoir. Ils sont au gouvernement.

          – Ils ont tué Baasie ? Tu es en train de me dire qu’ils ont tué Baasie ?

          – Possible.

          – Mon Quint aussi ? Mon Boetie ?

          – Ça se pourrait.

          – C’est mon gouvernement qui me tire dessus, et sur ma famille ?

          – Je peux pas dire. Peut-être. Possible.

          – Pourquoi ?

          – C’est ce que j’ai entendu, Titus. Ce que les gens me disent. Des gens qui sont dans la politique depuis longtemps.

          – Non, Rings. C’est des conneries. Non, non. Ces Noirs du gouvernement, ils nous diront pas ce qui se passe. C’est des moricauds. Tout juste descendus de leurs arbres. Ce qu’ils veulent, c’est du fric. Tu les as vus, qu’est-ce qu’ils ont fait ? La vente d’armes ? Des tendres. Ils se remplissent les poches. Et ils foutent toute leur famille au gouvernement. Des aunties avec des doeks * sur la tête, des neveux avec des chaussures pointues. Des sœurs, des frères… C’est ce qu’on appelle du né-po-tisme, dit Titus en détachant les trois syllabes. Donner du boulot à…

          – Je connais », dit Rings.

          Titus se tourna vers lui. Les deux hommes portaient des lunettes noires, debout en plein soleil : le crâne chauve brillant de Titus, Rings coiffé d’un bob de golf. La sueur coulait sur le cuir chevelu de Titus et trempait ses aisselles. Le visage de Rings luisait.

          Titus avait choisi le lieu du rendez-vous. « Là où personne ne peut nous entendre. En plein air. À ciel ouvert. » Rondebosch Common. Il n’y aurait que des promeneurs de chiens et des joggeurs cinglés. Sous cette chaleur, une femme avec son Jack Russell, là-bas près des arbres, un joggeur qui longeait Park Road. Les deux hommes seuls dans l’herbe brune.

          « Voilà ce que je pense, dit Titus. C’est comme ça qu’on se fait évincer. Maintenant, les Chinois débarquent et les Noirs leur donnent du fric, des cigares, du whisky, des belles bagnoles, en disant : Ah, je vous en prie, on doit tous s’aider pour se développer. Ce qui est bon pour la Chine est bon pour l’Afrique. Et les moricauds disent oui, oui, s’il vous plaît, encore de l’argent. On a du fer, on a des mines, on a des ormeaux. Je vous en prie, venez ici, ouvrez vos boutiques, pas de problème pour les visas, fissa fissa. Non, Rings, c’est mauvais. Je te l’ai dit, ils m’ont expliqué qu’ils allaient nous éliminer. On peut pêcher, mais la valeur ajoutée, fini, c’est eux qui s’en chargent maintenant. Alors, non, mec. On peut pas tolérer ça. Ils sont comme des nouveaux colons.

          – Titus, dit Rings. Laisse tomber. On peut discuter avec eux.

          – Non, Rings, on peut pas. J’ai essayé. C’est ça le problème, on peut pas discuter avec eux, ça veut dire qu’ils ont gagné. Les Noirs ont gagné. Ici, c’est notre ville. Le seul endroit qu’on ait. Tes ancêtres, les miens, ils sont arrivés ici par bateau. Enchaînés. Esclaves. C’étaient pas des travailleurs émigrés qui rentraient chez eux à Eastern Cape pour Noël. Nos ancêtres étaient des victimes. Ici pour toujours. Condamnés à perpète, Rings. Ici. C’était du trafic d’êtres humains, oui, du trafic d’êtres humains, contraire aux droits de l’homme. Alors, cette ville, c’est tout ce qu’on a. C’est notre ville du fait du commerce des esclaves d’autrefois. On a construit cette ville, tes ancêtres et les miens. Avec notre sang, notre peau et nos os. Maintenant, les moricauds veulent nous la prendre. Et faire venir les colons chinois. Alors, non, c’est pas normal. On peut pas laisser tomber.

          – Baasie est mort, dit Rings. Quint est mort. Ton jeune Boetie est mort. »

          Titus ôta ses lunettes noires, s’essuya le visage avec sa main, et remit ses lunettes.

          « Ils ont Lavinia.

          – Hein ?

          – Ils ont Lavinia. »

          Il repoussa les lunettes sur son nez.

          « Hein ?

          – Ce matin.

          – Lavinia ?

          – Oui, mec, Lavinia. Mon bébé. Ils l’ont enlevée.

          – Ma fiancée. »

          Les deux hommes se regardèrent.

          Rings dit : « C’est seulement maintenant que tu me le dis. Tu es là, devant moi, et tu m’annonces qu’ils l’ont enlevée. Tu es là, à me parler de toutes ces histoires. Tu avais promis qu’elle serait en sûreté avec les deux gouines de la sécurité. À l’abri, dans une planque, avec ces nanas qui veillaient sur elle. Dans un endroit que personne connaissait. Pas même moi, son fiancé.

          – Ils l’ont retrouvée.

          – Et comment ils l’ont retrouvée ?

          – J’en sais rien, Rings. Je sais pas. Ils l’ont retrouvée et ils l’ont enlevée.

          – Ils ? Ils ? Allons, Titus. Qui ça, ils ?

          – Le gouvernement ? Tu dis que le gouvernement me tire dessus, alors c’est peut-être eux. Ou Tamora.

          – Tamora ? répéta Rings en riant. Non, impossible. C’est quoi, ton problème ? Tamora ? On en a déjà parlé.

          – Tu peux rigoler. C’est elle. Elle est derrière une partie de tout ça, Rings. Tamora, Black Aron, avec un blanco qui obéit à ses ordres. Ou aux ordres des Chinois, je sais pas. Peut-être qu’elle est avec les Chinois. Tamora Gool. La nana que je croyais réglo. C’est elle qui fait le boulot. »

          Rings s’éloigna. Titus le regarda faire quelques pas, puis revenir.

          « S’ils lui font du mal… à Lavinia… »

          Il agita le doigt devant Titus.

          Celui-ci lui saisit la main. Et serra. « Aide-moi. Je te demande de m’aider. »

          Ils restèrent ainsi face à face, chacun se reflétant dans les lunettes noires de l’autre, mains jointes, jusqu’à ce que Rings brise l’étau. Et recule.

          « Nom de Dieu, Titus. Qu’est-ce que tu veux ? Quel genre d’aide ?

          – Des infos. Sur le gouvernement.

          – Je suis pas le gouvernement.

          – Tu en fais partie. Tu leur parles. Tu as des contacts. Tu peux apprendre des choses. Tu es à l’intérieur.

          – Apprendre quoi ?

          – Des trucs sur les Chinois. Ce que le gouvernement attend des Chinois. Et me donner un nom. Qui fait tout ça, qui veut me tuer ? Tuer ma famille ? Quelle personne au gouvernement veut ça ? La Pêche ? La Sécurité ? Qui ? » Titus observa Rings, le dévisagea. « Le reste, je peux m’en occuper. Black Aron, Tamora, les Mongols qui s’en prennent aux Pretty Boyz. Ces gens, je peux m’en occuper. » Il vit Rings sortir du baume pour les lèvres. Du Zam-Buk qu’utilisaient les Noirs. « On peut pas laisser tomber Baasie. Quint et Boetie non plus. On leur doit bien ça. »

          Rings tapota le baume avec son doigt et l’étala sur ses lèvres.

          « Personne n’a dit qu’il fallait les laisser tomber.

          – C’est pas nous qui avons commencé, Rings. On est tous des victimes ici. Des innocents. Des hommes d’affaires qui s’occupent de leurs affaires. C’est aussi simple que ça. Et maintenant, j’ai des fils qui sont morts. Et on m’a pris ma fille, on l’a enlevée. Un blanco m’a tiré dessus. Et tu me dis que le gouvernement veut m’écraser comme une punaise. Il est temps que ça s’arrête. Il faut riposter. C’est toi le suivant, Rings. D’un jour à l’autre. »

          Il regarda Rings revisser le couvercle sur la boîte en fer et la mettre dans sa poche.

          « Peut-être. J’entends ce que tu dis, mon ami. Peut-être que je suis sur la liste. » Rings regarda à l’autre extrémité du terrain communal, avant de revenir sur Titus, en hochant la tête. « J’entends ce que tu dis.

          – Il faut leur dire que ça suffit. Assez maintenant. » Titus consulta sa montre. « J’ai rendez-vous avec Luc. » Ils regagnèrent leurs voitures. « On n’a pas voulu tout ça, mais maintenant on l’a, et ils ne peuvent pas nous liquider. Jamais, Rings, c’est pas bien. Il nous reste nos noms. On a encore nos noms. »

           

          Assis dans sa voiture, Titus regarda Rings repartir au volant de sa Fortuner noire, tourner dans Park Road et disparaître au milieu de la circulation. Il y avait un truc que Rings ne lui disait pas. Un truc qu’il faisait.

          Le problème avec Rings, c’était qu’il jouait sur les deux tableaux. Il n’aimait pas se salir les mains.

          Fut un temps où ils avaient été de jeunes gars, quand ils avaient pendu le chien. Leur épreuve initiatique pour entrer chez les Pretty Boyz, pour montrer aux capitaines qu’ils avaient du cran.

          En début de soirée, Rings et lui à Newlands Forest. Sur le chemin, des joggeurs, des promeneurs, des larneys qui rentrent du boulot en promenant leurs toutous.

          Ça se passe comme ça : ils choisissent un clebs plein de poils, style caniche. Ils foncent sur le type et son chien, ou une femme et son chien, peu importe. Un homme en l’occurrence. En bras de chemise, pantalon de costard, les cheveux bien coiffés en arrière comme un moffie *, pompes brillantes.

          Rings saute sur le blanco et l’envoie au tapis, Titus s’empare du chien.

          Le blanco crie « Hé, hé, qu’est-ce que vous faites ? Ça va pas, non ? Revenez ! Mon chien ! ». Il se relève et leur court après. Un moffie avec des couilles.

          Ils s’enfoncent dans la forêt à fond de train, en évitant les branches. Le blanco n’est pas loin derrière, il continue à gueuler. Le chien essaye de mordre les mains de Titus, il parvient à lui choper un doigt et à le faire saigner.

          À l’écart du chemin, ils ont installé un nœud coulant dans un gommier. Ils le passent autour de la tête du clebs et ils le hissent dans les branches. Le blanco arrive en titubant, et il pique sa crise. Mais il peut rien faire d’autre que de hurler. Il essaye de grimper dans l’arbre pour sauver son chien, qui gesticule là-haut.

          Comme il ne peut pas grimper, il s’en prend à Titus et à Rings, les larmes aux yeux, et il balance des coups de poing dans tous les sens. Titus lui bloque le bras et dit : « Fok, mec, reste calme. » Rings et lui reculent. Ils se retournent et décampent. Le blanco les suit encore, mais loin derrière, en beuglant.

          Le plan est le suivant : descendre jusqu’à la gare et regagner Mitchells Plain séparément. Ce que fait Titus. Plus tard, il apprend que Rings avait une bagnole qui l’attendait, avec un frère au volant pour filer à toute vitesse.

          Typique. Au cours des années suivantes, il prendrait toujours ses dispositions.

          Mais Titus fait des concessions : Rings sait décrocher de belles affaires.

          Maintenant, il s’interrogeait : Rings a-t-il monté une autre combine ?

          Il téléphona à Luc. « Alors, tu as du nouveau ?

          – Je sais où est Tamora, répondit Luc. Elle et Black Aron.

          – Bien. Très bien.

          – Tu veux savoir où ?

          – Vas-y, je t’écoute.

          – Miller’s. En train de pêcher pour les Chinois.

          – Sans déconner ?

          – C’est la vérité.

          – Tu es sûr ?

          – C’est ce que j’ai entendu dire.

          – Par qui ?

          – Je l’ai entendu, OK ?

          – OK, dit Titus. Bien… » Titus réfléchissait. Prendre le hors-bord à Simon’s Town et les rattraper quelque part au large de Miller’s Point. Il n’y avait pas grand-chose à False Bay qui pouvait rivaliser avec deux Yamaha 250. « Bien, dit-il. Écoute-moi, Luccie. Sors les AK.

          – Tu es sérieux ?

          – Évidemment que je suis sérieux. »

          Titus fit démarrer la Jeep. Et roula jusque dans la banlieue : endroit tranquille, jolies maisons, jardins bien entretenus, personne dans les parages ; il descendit Balfour pour prendre Arundel. Au stop, il tourna à droite dans Park et s’arrêta en douceur au feu. Avec le kit mains libres, il demanda à Luc de prendre deux chargeurs pour chacun. Non, trois. Ils auraient certainement besoin de toutes les balles jusqu’à la dernière.

          Luc demanda : « T’es sûr, papa ? »

          Titus tourna à gauche au feu et descendit la péninsule. « Ja, Luccie, dit-il. Comme dans le temps. »

          Il coupa la communication. Il allait jeter le téléphone sur le siège du passager quand celui-ci sonna pour annoncer une flopée de messages. Titus ouvrit le premier fichier : une vidéo.
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          Tamora, installée dans un café situé sur St George’s Mall, discutait avec un Noir. Très détendus à l’ombre des arbres : deux personnes cool buvant du vin blanc dans la ville étouffante. Le Noir avait posé sa veste de costume sur le dossier de sa chaise comme si les pickpockets n’étaient pas un problème. Un grand type costaud. Un type qui soulevait de la fonte. Ses épaules tendaient sa chemisette ouverte au col. Tamora riait avec lui, elle se penchait vers lui, presque au point de le toucher.

          L’homme pourrait être n’importe quelle sorte de Noir au crâne rasé : politicien, arriviste du BEE1 ou garde du corps. Black Aron penchait pour garde du corps. Mais de nos jours, on ne pouvait plus être sûr, ils avaient tous le même look. Vous regardiez un snobinard en Armani, ce n’était pas un videur, mais un millionnaire en Lamborghini qui mangeait des sushis sur des corps de femmes nues. Il fallait faire attention.

          De la façon dont ils étaient assis, le frère tournait le dos à Black Aron, Tamora l’avait dans sa ligne de mire.

          Black Aron se gara contre les bornes, salua d’un geste de la main et consulta sa montre. Presque quatorze heures. Il savait qu’elle l’avait remarqué, il avait vu ses yeux quitter brièvement le visage de l’homme. Mais elle prenait son temps. Elle se tamponna les lèvres avec une serviette, porta la main à ses cheveux. Elle jouait avec ce type.

          Peut-être devrait-il se précipiter et dire : « Votre voiture vous attend, madame. » Elle adorerait ça. Son chauffeur personnel. Prochaine étape, elle lui demanderait de mettre des gants blancs.

          Il s’y voyait déjà. Tamora assise sur la table de la cuisine, jupe relevée, ses longues cuisses laiteuses écartées, disant : « Va chercher les gants blancs. »

          Comme s’il avait envie de la peloter en portant des gants blancs.

          Peut-être.

          Black Aron imagina la scène : il avance vers elle, huilé, en bandant à mort, les mains dans des gants blancs : un foutu négro de music-hall. Hé, Mama, voici venir l’Alabama. Tamora deviendrait dingue. Il y avait là tout un éventail de possibilités.

          Impec.

          Black Aron laissa tourner le moteur, la clim à fond, et vit une femme flic marcher vers lui d’un pas nonchalant. Une grosse femme qui se déplaçait lentement sous la chaleur. Avec une sorte de dandinement, qui lui faisait penser à un rhinocéros, même corpulence. La femme flic lui fit signe.

          Black Aron baissa sa vitre.

          « J’attends juste quelqu’un, dit-il en montrant Tamora.

          – Vous pouvez pas rester là.

          – S’il vous plaît. Juste deux minutes.

          – Faites un tour. Peut-être qu’elle aura fini d’ici là. »

          La femme flic avait les mains sur les hanches, la main droite près de son arme.

          « Oh, allons, supplia Black Aron. S’il vous plaît, sisi, deux minutes. »

          La grosse femme secoua la tête.

          Black Aron quitta le visage implacable de la femme flic pour celui de Tamora, rieur. Comme si elle prenait du bon temps avec le buti, et appréciait particulièrement la confrontation entre lui et la femme flic. Il lui fit signe d’abréger. Tamora ne lui adressa même pas un hochement de tête. Elle l’ignora.

          « Ne restez pas ici, dit la femme flic.

          – OK, OK. Lâchez-moi. »

          Black Aron déboîta sur la chaussée pour traverser le dallage de briques du mail, obligé de laisser passer un groupe de touristes qui levaient la main pour lui dire de s’arrêter : ils avaient la priorité.

          Il fit tout le tour, ce qui lui prit cinq minutes, les feux étaient contre lui. Quand il revint, la femme flic était toujours là, son gros cul appuyé sur une borne. Elle lui fit signe de continuer sans s’arrêter. Black Aron se montra du doigt, puis il montra Tamora, qui s’était levée et serrait la main au type charmant. Les yeux levés vers lui. Il était vraiment costaud. Il tenait sa veste sur son épaule, d’un doigt. Il avait une sorte de bandage sous la manche gauche.

          La femme flic tapota à la vitre de la voiture et lui fit signe de dégager.

          Au même moment, Tamora les rejoignit, en disant à la femme flic quelque chose qui la fit sourire. Black Aron déverrouilla la portière et vit M. Muscles disparaître en direction de la cathédrale.

          Tamora monta à bord et lui souffla au visage des effluves de vin.

          Black Aron grimaça et dit : « Il y a une heure de route jusqu’à Miller’s. Au moins. On va arriver en retard. » Avec une pointe d’agacement dans le ton. Il prenait des libertés car la femme flic l’avait énervé.

          Tamora le foudroya du regard. « Il y a un problème ? On dirait que tu montes sur tes grands chevaux. » Elle se redressa sur son siège et attacha sa ceinture. « Allons-y. Roule. Qu’est-ce que tu attends ? »

          Tamora lui fit signe d’avancer.

          Black Aron se tortilla au volant. Il vit la femme flic leur sourire comme si elle trouvait ça hilarant : la femme qui réprimandait son chauffeur.

          Tamora demanda : « Tu as mis ton costume, Aron ? Tu es prêt ? » Elle glissa la main sous son T-shirt et lui massa le ventre. Ses doigts se faufilèrent sous la ceinture de son caleçon, dans ses poils.

          La femme flic plaquait sa main sur sa bouche, les yeux écarquillés. Yoh, yoh, yoh. Black Aron l’entendait jubiler. Il ôta le frein à main, faillit caler, et écraser des touristes.

          « Pas de réaction excessive, dit Tamora et elle retira sa main. Parfois, vous vous échauffez, vous les hommes. »

          Black Aron était échauffé, oui, il avait le visage en feu, et il transpirait, clim ou pas clim. Il demanda : « C’est qui ? »

          Tamora se pencha en avant pour ôter ses chaussures. Avec un soupir de soulagement. « Ah, ça va mieux. Aron, je t’aime bien, c’est vrai. Mais tu fais un boulot pour moi.

          – Je te conduis.

          – Exact. Tu as des privilèges aussi, mais ça, c’est autre chose. D’accord ? »

          Black Aron gardait les yeux sur la circulation. « D’accord. » Il savait que Tamora jouait avec lui, ce qui le foutait en rogne. Et ça faisait encore monter sa température corporelle.

          « Cet homme s’appelle Mkhulu. »

          Black Aron lui jeta un regard de biais : elle lui souriait, et cette étincelle dans les yeux, comme des diamants.

          « Mkhulu Gumede. Tu te sens mieux ? Tu veux savoir ce qu’il fait ? » Tamora avait la tête ailleurs maintenant, elle jouait avec son Samsung. « Je vais te le dire. C’est un contact. »

          Brève et douce, elle pénétra dans les narines de Black Aron, pire qu’une ligne de coke coupée avec de la mort-aux-rats.

          « Tu n’as pas besoin d’en savoir plus pour le moment. Un contact. » Tamora le regarda par-dessus ses lunettes de soleil. « C’est moi qui gère, monsieur Chetty. À mon tour d’être le boss. Si tu me suis, Ronnie, tu n’as pas à t’en faire. Toi et moi, on est embarqués à bord du Train Bleu. La vie de palace, même pour un chauffeur. » Tamora rit de cette pointe de sarcasme. Elle la répéta : « Même pour un chauffeur. »

          Black Aron tourna dans Buitengracht sans relever. Au premier feu rouge, il tenta sa chance : « Ce Mkhulu, il est dans le gouvernement ou le secteur privé ? C’est un avocat ? »

          Tamora l’arrêta d’un geste. « Qu’est-ce que j’ai dit ? C’est un contact. »

          Silence. Black Aron mâchoire serrée, sans ciller dans tout Buitengracht, jusqu’à l’autoroute surélevée. Pendant que Tamora consultait son portable et envoyait des SMS.

          Quand elle eut terminé, elle dit : « Alors, comme ça, ton Ruskoff a merdé. Encore une fois. Putain, Aron. Deux fois il essaye, deux fois il se plante. Avec d’autres, y a jamais de problèmes. Ils font le boulot, on n’en parle plus : Boetie, Quint, Lavinia. Hop. Réglé. Ton Ruskoff, il agite son gros flingue dans tous les sens, et quand il a fini, tout le monde est encore debout.

          – Il m’a dit qu’il les avait butés. Que c’était bon.

          – Ah, Ron, je sais tout ce qui se passe. Je sais ce qui s’est passé. J’ai des relations, tu le sais bien. Mes gens sont partout. Dans la police, au gouvernement, dans les affaires, dans les gangs, partout. C’est comme ça qu’une fille réussit. Mes gens voient des trucs, ils m’envoient des messages. »

          Réponse de Black Aron : « Je lui ai dit, à ce Smirnoff. Je lui ai dit. Non, non, il me sort, ils sont morts.

          – C’est faux, Ron. Crois-moi. Titus et Luc sont toujours de ce monde. Mais plus pour longtemps.

          – Comment ça ?

          – Ils savent où on sera, et ils voudront y être aussi. C’est l’occasion qu’ils attendent. Pour me tuer, et toi aussi. Et même les Chinois.

          – Moi ?

          – Ils savent que tu as conduit le Ruskoff.

          – Impossible.

          – Si. Ils t’ont vu. »

          Black Aron émit un grognement. Il gigota sur son siège, il sentait une angoisse humide entre ses jambes.

          « Ça va aller, Ron. Tout sera terminé cet après-midi.

          – Au large ?

          – Évidemment.

          – Comment ils ont su ? »

          Tamora lâcha son téléphone sur ses genoux. « Toujours cette question du comment. Qu’est-ce que je t’ai dit ?

          – Tu as envoyé un message à Anders.

          – Bien sûr. C’est pas si compliqué, hein ? Luc voulait savoir où j’étais, je l’ai aidé à le découvrir. »

          Black Aron laissa échapper un long whooo. « Pourquoi ?

          – Je te l’ai dit : on peut tout régler, Ron. Réveille-toi.

          – Par une fusillade ? Avec des Chinois dans notre bateau ? »

          Rire de Tamora. « Titus n’hésitera pas à tirer sur les Chinois.

          – Tu as un plan ? »

          Parfois, la plupart du temps même, songeait Black Aron, on ne pouvait pas savoir ce qui se passait dans la tête de Tamora. Quand elle avait une idée, ça dépassait tout ce qu’on pouvait imaginer, très souvent. C’était plus dingue qu’un cinglé défoncé au tik. Comme sur ce coup-là, apparemment.

          « Un jeu d’enfant, dit-elle. Ils nous prennent en chasse. On les entraîne jusqu’à l’endroit où les flics des Douanes attendent. Les flics les abattent. Problème réglé.

          – C’est de la folie. »

          Black Aron voyait un tas de raisons pour que ça foire. Risque numéro un : Titus les liquide tous, d’un coup. Risque numéro deux : il les sème. Risque numéro trois : ces connards des Douanes ne sont pas là où ils devraient se trouver. Et soudain, le déclic :

          « Mkhulu Gumede, dit-il.

          – Tu es très intelligent, dit Tamora. Si tu continues comme ça, tu seras le numéro un du nouveau syndicat.

          – Putain. » Le rôle joué par Mkhulu Gumede apparaissait clairement tout à coup.

          « Tu as compris.

          – C’était lui. Quint et Lavinia. C’est lui qui a fait le coup.

          – Ils emploient des gens bien à l’Agence. Pour nous protéger. » Tamora tendit son portable. « Tiens, regarde cette vidéo. »

          Black Aron prit le téléphone et y jeta un coup d’œil. Il vit une femme, qui semblait morte, le corps en sang, quelque chose comme une écharpe ou un soutien-gorge autour du cou, totalement nue à part ça. Pas beaucoup de poils. Plus rasée que Tamora. Et des bleus partout : sur les nichons, le ventre, les cuisses. Des taches écarlates, des petites entailles. Le visage enflé. Le nez cassé. D’où avait coulé du sang qui imbibait le bâillon dans sa bouche. L’objectif se rapprochait des yeux enflés et fermés.

          « Merde », dit Black Aron en tenant le téléphone d’une main, partagé entre regarder la route et regarder l’écran.

          « Lavinia, dit Tamora. Une vengeance pour mon fils. Titus ne va pas tarder à la voir lui aussi. Imagine. Sa tension va monter en flèche, jusqu’à la planète Mars. C’est triste. Après ça, nul doute qu’on va le retrouver au large. On va bien s’amuser. Un temps idéal pour une petite croisière sur l’eau scintillante de False Bay, et montrer aux touristes chinois le cap de Bonne-Espérance sous un autre angle. »

          Tamora émit ce rire qui, en temps normal, démangeait le guppy de Black Aron.

          Son guppy.

          C’était comme ça que Tamora appelait sa bite. Pendant les préliminaires, elle aimait bien la presser dans sa main pour lui faire ouvrir la bouche, comme un guppy dans un bocal. Très drôle. Black Aron ricanait, il jouait le jeu, pourquoi pas, du moment que ça t’excite, baby.

          Cette fois, la magie de son rire n’opérait pas. Impossible. Des fois, Black Aron se disait que Tamora devrait être à Valkenberg avec les mabouls, puis il pensait : à quoi ressemblerait la vie sans elle ? À une impasse. Des deals à la petite semaine au coin de la rue. À se faire emmerder par des gamins. Avec Tamora, c’était la vie single malt. Impec.

          Il lui rendit son portable.

          « C’est pas Gumede qui a fait ça.

          – Tu es futé, Ron. Non, c’est les Mongols. »

          Elle attisait la guerre à fond. Les Mongols contre les Pretty Boyz. La famille de Titus Anders volatilisée. Les Intouchables morflaient. Tamora foutait un tel bordel que Black Aron n’en voyait pas le bout.

          Il remonta Edinburg Drive, franchit Wynberg Hill et descendit la Blue Route. Au pied des montagnes, il prit Ou Kaapse Weg, et le nom de Mkhulu Gumede resta présent dans son esprit à chaque kilomètre. Alors qu’ils descendaient la voie rapide de Black Hill, il demanda :

          « Tu fais confiance à ce gars ? »

          Tamora s’étira. Bâilla. « Tu m’as réveillée. »

          L’étendue bleue de False Bay devant eux, une mer d’huile, pas même un ruban d’écume autour du phare de Roman Rock.

          « Quoi ? demanda-t-elle.

          – Gumede. Tu lui fais confiance ? C’est un espion.

          – C’est mon problème, Ron. Ne t’inquiète pas pour ce genre de choses. Conduis, c’est ton boulot. Toi, tu conduis. Mkhulu, c’est mon homme. »

          Ce qui alimenta de sombres pensées dans la tête de Black Aron pendant la traversée de Simon’s Town, Seaforth et Froggy Pond, jusqu’à Miller’s. Ils mirent le Zodiac à l’eau et enfilèrent des combinaisons. Tamora avait remonté la sienne jusqu’à la taille seulement, coinçant ses seins dans un haut de bikini rouge. Délicieux. Black Aron sentit ses pensées s’éclaircir en la regardant.

          Tamora consulta son portable et demanda : « Bon, où sont-ils ? »
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          Mart Velaze ne se rendit pas à Sunset Beach. Il ne vérifia pas les rumeurs que la Voix avait captées au sujet des Anders. Au lieu de cela, il téléphona à un contact dans la police, et s’entendit dire : « Un des fils a été poignardé ce matin. Et aux dernières nouvelles, il y a eu une fusillade. Un gars du labo a reçu une balle. »

          Il écouta toute l’histoire : un des boykies Anders, Quint, dormait dans le salon, les portes-fenêtres étaient ouvertes sur le monde extérieur, quelqu’un est entré et lui a planté un tournevis dans le cœur, avant de repartir. C’était en début de matinée, à l’heure du petit déjeuner.

          « Quel genre de tournevis ? voulut savoir Mart Velaze.

          – Ah, putain, Mart, c’est quoi cette question ? Quelle importance ?

          – Les détails. Que disent les gens intelligents ? Le diable se cache toujours dans les détails. »

          Son contact promit de le rappeler.

          « D’ici là, c’est quoi l’autre truc ?

          – Pas de diable, pas de détails. Je sais juste qu’il y a eu une fusillade. »

          Son contact rappela Mart Velaze quelques minutes plus tard, pour dire : « Toujours rien au niveau de la fusillade, sauf que le père et le fils n’ont pas été touchés. Le détail qui t’intéressait, le tournevis ?

          – Je plaisantais, dit Mart Velaze.

          – En tout cas, c’était un Phillips, tu vois le genre, un truc en forme d’étoile, de cent mètres de long, avec un manche jaune. Tout le monde en a un.

          – On ne le porte pas tous dans notre cœur. »

          Il entendit son contact s’étrangler. Et balbutier : « On peut dire qu’il avait le vice dans la peau. »

          Mart Velaze allait enchaîner en parlant de cœur brisé, mais il s’abstint.

          Assis dans sa voiture, il réfléchit à la notion de meurtre avec un tournevis. À ces camps de remise à niveau où l’instructeur vous attaquait avec un Phillips. L’argument étant qu’on l’avait bien en main, et la solidité de l’acier. Après l’avoir enfoncé, pas besoin de tourner ni de tirer. Vous pouviez le ressortir facilement. Si vous en aviez envie. En outre, vous pouviez dénicher des tournevis de pacotille dans tous les marchés aux puces. Moins chers que des couteaux. C’était également un des outils préférés des gangsters. Voilà pourquoi les petits nouveaux des Opés le choisissaient. Ça gâchait le métier, dirait la Voix, avec son petit ton ironique. Ça produisait une mort anonyme. Par ailleurs, Mart Velaze préférait être attaqué par un type armé d’un couteau que d’un tournevis. Survivre à un combat au couteau était plus facile. Trop souvent, dans ces camps d’entraînement, l’instructeur aurait pu lui planter un tournevis dans l’oreille.

          Le triomphe haletant de l’instructeur : « Si je donne un tour de vis, pellie *, tu es foutu. »

          Toujours le mot pour rire.

          Mart Velaze réfléchit ensuite à la notion de travail de bureau. Principal attrait : il faisait plus frais à l’intérieur, au lieu de cavaler partout dans la fournaise de l’après-midi. D’après son esprit, il s’agissait moins de rendre service à Krista que de découvrir quel Faucon de la Volière avait quitté son perchoir. Les Hawks : une section de la police qui empiétait sur le terrain de l’Agence. Mart Velaze voyait bien l’intérêt de savoir qui avait kidnappé la fille de Titus Anders et blessé la partenaire de Krista. Surtout s’il s’agissait d’un boulot interne. Les secrets des agents secrets. Un truc à stocker.

          Il retourna au bureau et entra l’immatriculation de la Merco dans le fichier. Hop. Et voilà. C’était aussi simple que ça. Flotte spéciale de véhicules de fonction. Heures d’entrée et de sortie. Noms des chauffeurs. Mart Velaze secoua la tête, incrédule, il n’arrivait pas à y croire. Si vous partez faire un sale coup, vous ne laissez pas une piste de papier. Vous vous souvenez du vieux cliché, vous effacez vos traces, comme on vous l’apprend dans les camps d’entraînement. Mais non, pas les petits nouveaux. Le problème des petits nouveaux, c’était leur arrogance. La suffisance. Ils se croyaient invincibles. Intouchables. Des frères remplis de frime et de postures.

          Mart Velaze alla faire un tour au service du personnel et abusa de son rang pour jeter un rapide coup d’œil aux dossiers. Date de naissance : 1986. Cela voulait dire qu’il avait huit ans au moment des grandes élections. Aucun bagage du pays d’avant. Parents décédés. Élevé par une grand-mère. Il devait y avoir là-dedans une histoire expliquant comment il avait reçu une éducation dans une école privée pour larneys à Joburg. Un havre pour les espions, les réseaux des old boys, les bandits en col blanc. Diplômes de management et de psychologie. Recruté à l’université par la National Intelligence. Rien d’inhabituel. Langues parlées : xhosa, zoulou, anglais, afrikaans, portugais, français. Le postcolonialiste parfait. Formation : 2006, maniement des armes sophistiquées, antiterrorisme, combat au corps à corps, parachutisme, survie, filatures, urban combative. Loisirs : triathlons Iron Man. Une vraie machine. Mais, dans la catégorie loisirs également : chant choral. Nom de Dieu ! Affectations : brèves missions de trois mois. Brésil, Angola, Mozambique, France, Congo. Cinq mois de garde présidentielle en 2009. Contrat de deux ans avec une société financière du Cap. Sûrement un boulot de surveillance. Quelques citations pour bon travail. La dernière page était une photo d’identité.

          Mart Velaze chargea tout sur une clé et ferma le dossier. En sortant, il dit à l’assistante qu’elle avait des doigts fins, de jolies mains. Il les prit dans les siennes et caressa la ligne de chance dans sa paume, en lui annonçant que le destin était de son côté. La jeune femme rougit et devint timide. Qui disait que les Noirs ne rougissaient pas ? pensa Mart Velaze.

          Il embrassa l’extrémité des doigts de la jeune femme.

          « Merci, ma sisi. »

          Il marcha jusqu’à la Volière – une grande pièce en open space –, tout le monde assis devant son poste de travail. Il avisa sa cible : un grand frère tout au fond, il tenait sa veste sur son épaule et se dirigeait vers la sortie. Mart le suivit. Prudemment.

          Ce type était doué. Il merdait peut-être avec la paperasse interne, mais dans la rue, c’était autre chose. Il gardait les yeux ouverts, il savait ce qui se passait. Mart Velaze sourit. Ça le changeait, de devoir faire attention. La plupart des petits branleurs, vous pouviez marcher deux pas derrière eux, ils ne se rendaient compte de rien. Vous pouviez même leur rentrer dedans, c’est eux qui s’excuseraient.

          Il le suivit jusque dans un café du centre commercial et faillit éclater de rire en voyant la petite copine de Rings, Miss Tamora Gool, qui attendait à une table, devant un verre de vin blanc. Trace de rouge à lèvres sur le bord. Il regarda Tamora guider le choriste à l’aide de son portable. Très utile comme tête chercheuse. Ils se serrèrent la main et coupèrent la communication en même temps. Tout sourire. Ils commandèrent un deuxième verre de vin.

          Mart Velaze prit une table à l’intérieur de Doppio Zero, avec vue dégagée sur le centre commercial. La serveuse s’approcha.

          « Qu’est-ce que vous désirez, tata * ? »

          Il la regarda. Jeune, jolie, une vingtaine d’années. Elle lui souriait.

          Tata !

          Il demanda : « Je ressemble à un vieil homme ? À votre père ? »

          La serveuse appuya son stylo sur ses lèvres. « Quel père ? »

          Mart Velaze leva les yeux au ciel. « Un café glacé.

          – Quelque chose à manger avec ça, tata ? » Une étincelle dans le regard de la serveuse. Son nom sur son badge : Sibongile. « Une salade avec des copeaux de parmesan, peut-être ? » Elle jouait avec lui, en souriant.

          Mart Velaze sentit ses joues s’enflammer. Cette gamine le faisait rougir ? « Uniquement un café glacé, Sibongile. »

          Nouveau sourire, dents éclatantes. « Très bien, tata. »

          Sibongile la serveuse pivota et s’éloigna, lui offrant la vision de ses fesses et de ses jambes. Des fesses fermes et rebondies, des jambes de mannequin.

          Mart Velaze soupira. Tata ! Baba. Qu’est-ce qu’ils avaient tous, les jeunes de cette génération ?

          Il sortit son portable et prit quelques photos des clients assis sous les arbres. Ça ne valait pas un appareil photo, mais c’était suffisant.

          Le couple attablé à l’extérieur semblait détendu. Ils trinquèrent quand on leur apporta le verre de vin. C’était surtout Tamora qui parlait. Peut-être chantait-elle dans une chorale elle aussi, peut-être chantaient-ils en lisant la même partition. Mart Velaze grimaça.

          « Et voici, tata, dit la serveuse en posant le long café glacé sur la table. Vous voulez une paille ? »

          Ce sourire. Ce n’était pas un sourire qu’on pouvait laisser filer.

          « Ça ira. »

          Il lui demanda, en xhosa, d’où elle venait.

          « Quoi ? fit-elle en se penchant légèrement en avant, lui offrant la vue sur son décolleté. Qu’est-ce que vous dites, tata ? C’est quoi, cette langue ?

          – Vous êtes une effrontée, sisi. »

          La jeune femme rit. « C’est ce qu’on dit. » Une pause. « Tata. »

          Elle l’abandonna avec son café glacé sans paille.

          Mart Velaze but une gorgée. La glace pilée lui brûla les sinus. Il se massa les tempes et remarqua la BMW arrêtée le long des bornes, et la femme flic qui gesticulait. Imposante. On aurait pu glisser une Sibongile dans chaque jambe de son pantalon.

          Il vit le chauffeur montrer Tamora du doigt. La femme flic ignora ses supplications et lui fit signe de partir. Cinq minutes plus tard, la BMW était de retour. Tamora et le choriste prenaient congé maintenant. Mart Velaze releva le numéro d’immatriculation et appela la serveuse.

          « Vous partez déjà, tata ? Pas de salade ? »

          Mart Velaze lui donna un billet de cinquante et lui dit de garder la monnaie.

          « De l’argent de poche de la part de votre tata », dit-il en regardant par-dessus l’épaule de la jeune fille Tamora Gool monter en voiture, impérieuse, et claquer des doigts pour ordonner au chauffeur de démarrer. Extrême condescendance. Il se demanda à quel point Rings était impliqué dans la vie secrète de Tamora Gool.

          Mart Velaze regagna son bureau, en songeant que ça allait devenir compliqué de suivre tous les protagonistes. Peut-être qu’il devrait réclamer des renforts à la Voix.

          Alors, Mart Velaze avait du mal à se concentrer. L’Indien dans la BMW, la sexy Tamora Gool, son propre collègue, tous vociféraient dans son esprit. Tous ces liens, toutes ces possibilités. Tant d’inconnues. Dont la plus grande : qui était Tamora Gool ? Elle paraissait un peu vulgaire. Venant de la rue, mais embellie par le fric. Un joli visage, mais dur, du genre à n’en faire qu’à sa tête. Mart Velaze se sentait attiré par ce genre de femmes coriaces. Toutes ces emmerdes qu’il fallait gérer. Elle devait avoir une grande gueule, ordurière et sauvage. Si vous mettiez votre langue à l’intérieur, vous ne saviez pas si elle allait vous l’arracher d’un coup de dents.

          Il secoua la tête pour chasser ce fantasme. Et revenir à la réalité : quels étaient ses liens avec Rings Saturen ? Et cet agent maintenant ? Encore des questions. Qui l’empêchaient de se concentrer.

          Il rejoignit l’agitation d’Adderley Street. Il envisagea de prendre un raccourci en longeant le Slave Lodge, d’attraper un sandwich au café dans Spin Street et d’aller voir comment Rings occupait son après-midi de deuil.

          Tout cela l’absorbait, voilà pourquoi il ne vit pas le choriste, jusqu’à ce que celui-ci lance : « Haaita, camarade ! »

          Mart Velaze garda son calme, il ne trahit aucun sentiment, aucune surprise.

          « Yo, mon frère. »

          Le colosse hocha la tête, sans sourire, et posa sur Mart Velaze ce regard qu’il reconnut. La menace : ne joue pas au plus malin avec moi.

          Le colosse qui tenait sa veste sur son épaule, avec le bandage en haut de son bras, juste sous la manche, comme une sorte de provocation.

          Il descendit du trottoir devant Mart Velaze, qui le laissa partir devant, regarda le dos large, la chemise tendue, le crâne rasé aussi sombre que de l’acajou. L’homme ne se retourna pas.

          Mart Velaze se demanda : Où m’attendait-il ? À quel moment le colosse l’avait-il repéré ? Flippant. Très flippant.

          Deux choses lui vinrent à l’esprit, alors qu’il suivait la large allée le long du Slave Lodge : même à l’ombre il faisait chaud et il y avait certaines réalités que Titus Anders devrait peut-être connaître.

          Surveillance uniquement, avait dit la Voix. N’intervenez pas. Du tout.

          Mais Mart Velaze ne pouvait résister à certaines actions. Informer un innocent en faisait partie. Surtout si cet innocent allait devenir dingue. Surtout quand d’autres personnes jouaient à un petit jeu avec lui. Quel que soit le jeu du grand frère. Quel que soit celui qui tirait les ficelles du grand frère.

          Mart Velaze acheta un sandwich et le mangea en regagnant son bureau à pied. Il définit un plan d’action.

          À l’aide d’un téléphone volé qu’il gardait pour ce genre d’occasions, il envoya d’abord à Titus Anders une photo de Tamora quittant la jolie villa de Pinelands appartenant à Rings Saturen, en pleine nuit. Puis une photo du joyeux trio en train de se serrer la main au café du Waterfront : Tamora, Rings et M. Lijan. Ainsi qu’une photo du tendre couple marchant main dans la main, de dos. Adorable.

          Avec son propre téléphone, il envoya un fichier à Krista Bishop. Sous la photo, le nom qu’elle souhaitait : Mkhulu Gumede.
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          Mkhulu Gumede.

          Au-dessus du nom, la tête et les épaules d’un beau type au crâne rasé et aux petites oreilles. La photo d’identité ne parvenait pas à éteindre l’étincelle du regard. Des yeux vifs, perçants. Aucun sourire sur les lèvres. Aucun pli sur les joues. Un homme qui ne souriait pas souvent. Un visage posé. Une petite cicatrice à la tempe, qui pouvait être due à n’importe quoi : une chute durant l’enfance, une bagarre avec des bâtons, un coup de crosse.

          Un visage que Tami n’avait sans doute pas pu voir dans le feu de l’action, supposait Krista. Ce n’étaient que des ombres. Des formes. Qui tiraient à l’instinct.

          Mais elle, elle le verrait ce visage. Elle se planterait devant. Carrément. Elle le regarderait passer de vie à trépas.

          Elle transféra l’image à la baby-sitter. Le ping de la réponse ne se fit pas attendre : C’est lui. C’est ce fils de pute. Putain de merde, c’est qui ?

          Krista ne répondit pas ; elle tenait le portable dans sa main droite, appuyé contre le volant. Sur la route entre Simon’s Tower et Millers’ Point, il n’y avait aucune circulation, ni devant ni derrière. Le panorama s’ouvrait devant elle : la montagne se dressait sur le côté, False Bay d’un bleu éclatant, jusqu’au large.

          Sur la banquette centrale du Sharan, les clients ne perdaient pas une miette du trajet le long de la péninsule. Ils poussaient des Oooh ! et des Aaah !.

          Et demandaient : « Où sommes-nous ? Toutes ces grandes maisons. » À Bishopcourt en l’occurrence, au moment où cette question fut posée. Krista leur expliqua que tous les gens riches vivaient là.

          « Très jolie vue. »

          Ils descendirent la Blue Route avec les montagnes tout au bout. Krista montra le rocher en forme de tête d’éléphant sur la crête quand ils quittèrent l’autoroute. On appelait ça l’Œil de l’Éléphant, leur dit-elle.

          « On peut s’arrêter ici, s’il vous plaît ? » Au poste d’observation des requins de Boyes Drive. Krista leur parla du surf à Muizenberg, des grands requins blancs qui sillonnaient le récif.

          Krista commençait à penser qu’elle pourrait se recycler en guide touristique.

          Dans les pentes de Froggy Pound, elle regarda encore une fois Mkhulu Gumede, en se demandant comment le retrouver. Ça ne devait pas être très difficile. Ce Gumede était un agent de terrain, aucun doute. Alors, une ou deux heures devant le bureau de Velaze, en fin d’après-midi, et le tour était joué. Il suffisait d’être prudent.

          Elle fit disparaître l’image. Et remercia intérieurement Mart Velaze. Tout en essayant de comprendre pourquoi il avait fait ça. Elle ne voyait pas Velaze faire quoi que ce soit sans bonne raison. Une raison qui ne lui serait pas profitable. Mais ça ne la concernait pas, après tout.

          Ce qui la préoccupait, c’était Tami.

          Tami allongée dans un lit aux urgences.

          « Elle est dans un état critique », avait dit l’infirmière.

          Krista au téléphone alors qu’ils descendaient Hospital Bend, sachant que Tami se trouvait à l’intérieur de ces bâtiments. S’efforçant de ne pas l’imaginer : les fils, les tubes, les bandages.

          « Qu’entendez-vous par “critique” ? » avait-elle demandé, en parlant tout bas pour que les Chinois ne l’entendent pas. « Est-ce que… ? Elle va… ?

          – Elle est mal en point », avait répondu l’infirmière.

          Krista avait failli annuler la balade touristique à Miller’s Point. Elle aurait dû se trouver auprès de Tami. Au diable, les Chinois.

          « Vous ne pouvez rien faire, avait dit l’infirmière. Elle vient de sortir du bloc. On la surveille, je vous le promets. On fait tout ce qu’on peut. » Il y avait eu un silence à ce moment-là. Krista combattait la douleur dans son cœur. Elle hésitait. L’infirmière avait ajouté : « Appelez-moi quand vous voulez. Et moi, je vous appellerai si… » Elle n’avait pas achevé sa phrase.

          En coupant la communication, Krista avait dû sécher ses larmes avec le dos de la main.

          Au diable, cette vie. Toute la merde qui en découlait.

          Elle inspira à fond, retrouva ses esprits, et capta les regards dans le rétroviseur.

          M. Lijan dit : « Vous apprécierez cet après-midi avec notre associée. C’est une très bonne personne. Jolie comme vous. »

          Les deux hommes l’observaient avec de grands sourires. Ils étaient ravis de faire du tourisme.

          « C’est là-bas que nous allons », dit-elle en montrant une pointe de terre et des éboulis qui se déversaient dans la mer.

          « Très beau », commenta M. Yan.

          Krista se gara sur le parking et accompagna les deux hommes jusqu’au quai. Il y avait là un Zodiac, un gros, de la taille de ceux utilisés par les flics de la brigade maritime. Un homme et une femme en combinaison étaient assis à bord. La femme n’avait enfilé que le bas, laissant voir un haut de bikini rouge.

          Elle leur adressa un signe de la main et quitta le bateau pour les accueillir.

          « Ça va secouer là-dessus, dit Krista. Et mouiller.

          – Il y a des gilets de sauvetage, répondit Tamora. Et des cirés, s’ils veulent. »

          Aucun des deux Chinois n’en voulait.

          « Ce n’est pas grave d’être un peu mouillé par une si belle journée », dit M. Lijan.

          Il s’assit pour ôter ses chaussures, ses chaussettes et rouler ses jambes de pantalon. M. Yan l’imita.

          Génial, pensa Krista. Il ne manquait plus que ça : avoir des fringues mouillées.

          « Vous avez une combinaison en rab ? »

          Tamora secoua la tête. L’homme qui s’était présenté sous le nom d’Aron dit : « Uniquement des pantalons cirés. » Il lui en tendit un, kaki, qui sentait le poisson. Et un gilet de sauvetage qui ne sentait pas meilleur.

          Krista ôta son jean et enfila la cotte.

          Le prénommé Aron et la prénommée Tamora l’observèrent, avec un large sourire tous les deux. L’homme siffla. « Jolies jambes. » Ce qui n’empêcha pas Krista d’enlever son haut pour enfiler le gilet de sauvetage par-dessus son soutien-gorge. Ce qui lui valut un autre commentaire flatteur du prénommé Aron.

          Les clients chinois détournèrent le regard et pataugèrent jusqu’au Zodiac. Tamora dit au prénommé Aron : « Mets les moteurs en marche si tu arrives à détacher les yeux de cette fille. »

          Krista plia ses vêtements et les glissa dans un sac en plastique fourni par Tamora. Elles échangèrent un long regard. Elle entendit la femme demander : « Vous êtes prête ? » Krista se hissa à bord du canot pneumatique.

          Alors qu’ils longeaient lentement le récif, Tamora parla aux deux hommes des requins-vaches, endémiques dans les tapis d’algues. Juste en dessous d’eux.

          C’est quoi, cette histoire ? se demanda Krista. Dès que deux Chinois débarquent, tout le monde se transforme en guide touristique.

          « Avec de jolis ailerons ? demanda M. Yan. Sur le dos ?

          – Tout petits, répondit Tamora. Pas comme les requins blancs. Les blancs ont un énorme aileron.

          – Pas bons à manger, si c’est ce que vous voulez savoir », dit le prénommé Aron en mettant les gaz au moment où ils sortaient du récif, en bifurquant vers Le Cap.

          « Dommage », dit M. Lijan.

          Même si la mer était d’huile, le canot se mit à rebondir à la surface de l’eau, clac-clac-clac, lorsque le prénommé Aron libéra la puissance des moteurs hors-bord.

          Krista s’était assise à l’arrière, derrière le prénommé Aron qui tenait le gouvernail. Tamora était face à elle et les deux Chinois à l’avant. Inutile d’essayer de parler par-dessus le bruit des moteurs et des vagues. Krista serrait son portable dans sa main, à l’intérieur de la poche de la cotte.

          Une des choses qu’elle n’avait jamais faites en nageant, c’était de traverser False Bay. Et ça n’arriverait sans doute jamais. Peu de personnes l’avaient fait. Trente-cinq kilomètres d’eau froide et de requins blancs, une traversée qui pouvait durer neuf ou dix heures par beau temps. Il fallait une énorme assistance, il fallait être fou. Mais ça valait la peine d’y réfléchir. Une seule femme y était parvenue. Peut-être Krista avait-elle besoin de convaincre son père. Inciter Mace à lui fournir l’enthousiasme nécessaire. Ce serait chouette de se retrouver dans ces eaux, entre les deux caps. Loin de toute cette merde.

          Tami.

          Tami avec des tubes, des écrans. Tami dans le coma.

          Tami qui aurait pu déborder de vie si seulement…

          Le sentiment de culpabilité coulait dans le corps de Krista comme une lame de fond.

          Elle secoua la tête et capta le regard de Tamora. Tamora qui la jaugeait et faillit dire quelque chose, puis se ravisa.

          Quel était le but de cette virée ?

          Amadouer les Chinois, une requête particulière de l’adjointe du ministre ? Sans doute, décida Krista. Le ministère de la Pêche montrait aux investisseurs les merveilles du cap de Bonne-Espérance.

          Elle contempla la chaîne montagneuse de la péninsule, les pentes raides qui glissaient dans la mer et s’achevaient par le doigt arthritique du Cap. Oui, un vrai paradis. Tous les endroits situés sur cette côte sud : Partridge Point, Smits, Venus Pools, Black Rocks. Le bleu de la mer se diluait jusqu’à la transparence le long des plages de sable et pouvait vous faire croire que vous étiez dans un lieu subtropical.

          Oui, « le Plus Beau Cap ».

          Le prénommé Aron s’éloigna de la terre pour foncer vers le large et au bout de trois kilomètres environ, il fit demi-tour pour se retrouver face à Partridge Point et coupa le moteur. Le calme soudain, uniquement le clapotis de l’eau sous le canot.

          « Que dites-vous de ça, mes amis ? On est bien sur l’eau.

          – Ron le poète, dit Tamora en examinant la baie avec ses jumelles.

          – Tu vois des bateaux ? demanda Aron. Des embarcations ? »

          Une certaine inquiétude dans sa voix, pensa Krista.

          Tamora ignora la question.

          Les Chinois avaient sorti de petits appareils photo, avec lesquels ils mitraillaient la pointe au loin ; les mouettes qui passaient dans le ciel, l’éclat éblouissant de la mer.

          Ils confièrent leurs appareils au prénommé Aron pour qu’il les photographie, aux anges devant l’immensité bleue.

          « Unique, dit Aron. Les touristes ne viennent jamais jusqu’ici.

          – Pour montrer à nos familles, dit M. Lijan.

          – L’endroit de l’ormeau, dit M. Yan.

          – C’est trop profond à cet endroit, dit Aron. Les ormeaux, on les trouve plus près de la côte. »

          Krista écoutait sans écouter leur bavardage. Elle pensait à Mkhulu Gumede. Elle l’aurait. Dans un endroit où il se croyait en sécurité. Un endroit où il ne pensait pas courir un danger. Chez lui, par exemple. Elle pénétrerait chez lui. Et elle le buterait, sans fournir d’explications. À quoi bon lui expliquer, de toute façon ? Les morts n’avaient pas de remords. C’était une chose qu’elle n’avait jamais comprise : ce besoin de tout expliquer d’abord. Comme si le type pouvait s’en vouloir pour l’éternité. Quelle éternité ? Il y avait juste être ici et plus ici. Alors, non. Une balle dans la poitrine, direct. Pour lui exploser le cœur. C’était le moins qu’elle puisse faire pour Tami.

          Elle consulta son portable : une seule barre de réseau.

          « Vous attendez un appel ? » demanda Tamora.

          Elle avait repris les jumelles.

          « Non, je voulais avoir l’heure. » Krista remarqua la tache blanche qu’observait Tamora. « On ne peut pas traîner trop longtemps.

          – Vous devez déjà les ramener ?

          – Ils ont un emploi du temps à respecter.

          – OK. Comme vous voulez. » Tamora s’adressa au prénommé Aron. « Allons-y. »

          Aron mima un salut militaire et fit vrombir les moteurs. Il se dirigea vers l’écume du bateau au loin.

          « Des pêcheurs ?

          – D’un genre ou l’autre », dit Tamora.

          Le prénommé Aron allait droit vers eux. Il mit les gaz, provoquant une gerbe d’embruns.

          Krista entendit ses clients pousser des cris et les vit s’accrocher fermement aux cordes qui entouraient le Zodiac. Elle sentit le téléphone vibrer dans la poche de la cotte. Elle le sortit. Numéro inconnu. Elle prit l’appel, mais elle n’entendait rien à cause du bruit, la communication était hachée.

          « Hein ? s’écria-t-elle. Vous pouvez répéter ? »

          Elle capta le mot « hôpital » avant que la communication soit coupée.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            J’ai vu des Wimbledon qui duraient seulement dix minutes. Ça dépend de ce que vous voulez. Moi, je peux vous dire que ce qu’on a fait avec elle, c’était énorme. Dément, quoi. Elle arrêtait pas de tomber, comme si elle était soûle. Vous voulez tout savoir ? OK. On a commencé par la partie de tennis. Comme je vous l’ai dit : moi, le capitaine et Stones. Après, on a coupé ses fringues avec un couteau. Pas moi. C’est Stones qu’aime bien faire ça. Des fois, il y va trop fort et il coupe la peau aussi. C’est là qu’elle a recommencé à gueuler, mais elle avait encore le morceau de tissu dans la bouche. Alors, ça faisait juste un bruit étouffé. Sans ses fringues, on voyait que c’était une jolie nana. Même après ce qu’on lui avait fait. Elle en avait mis du fric dans ce corps. Je crois que j’avais jamais vu des nichons pareils, même avec les bleus. Vous aviez juste envie de les caresser. De toucher les tétons. Le capitaine il a dit ja, on pouvait le faire. Il a dit qu’on pouvait toucher sa chatte. Les filles avec qui j’ai couché, elles avaient du poil sur la chatte. Des poils épais. J’aime bien ça. Elle, c’était tout propre. Juste quelques petits poils. Le capitaine a dit qu’on appelait ça une piste d’atterrissage. Comme dans un aéroport. On voyait sa fente. Je peux vous dire que dans toute ma vie, j’ai jamais vu une fente. Et quand vous regardez ça, vous avez envie d’y toucher. On était tous là, debout devant elle, prêts. On a caressé ses nichons, on regardait sa fente. Le capitaine a dit à Stones qu’il pouvait passer le premier. Pendant que le capitaine et moi, on regardait. Stones le veinard. Quand le capitaine et lui étaient à Pollsmoor, Stones c’était la femme du capitaine. Vous voyez ce que je veux dire. Le capitaine, il veille sur Stones, encore maintenant. Stones a vite terminé son affaire. Par-derrière il a fait ça, comme les chiens qu’on voit dans la rue. Après, le capitaine, il a fait fissa. Et moi aussi. Je peux vous jurer sur le Seigneur que j’avais jamais fait ça. Comme eux, je m’étais mis derrière parce que vous voulez pas voir ses yeux. Non, mec. C’est kak. Alors, j’ai fait comme Stones et le capitaine. Sauf que j’ai touché sa chatte avec ma main. Ça piquait. Super fins, ces poils. Il lui faut un meilleur rasoir. Je me suis juste frotté sur ses fesses, c’est tout. Parole. Aucun juge peut considérer ça comme un viol. Jamais de la vie. Alors, ja, après on l’a attachée pour qu’elle reste debout. Pour ça, on a passé une corde autour d’une poutre et on lui a attaché les mains au-dessus de la tête. Et on l’a soulevée comme un sac. Stones, il a passé la corde autour de ses chevilles. Le capitaine, il est allé chercher une boîte dans la voiture. Une petite boîte noire. Dedans, y avait un couteau, comme ceux qu’ont les médecins. Super tranchant. Et elle, pendant ce temps, elle était sur la pointe des pieds, et elle nous regardait. Le capitaine, il nous a demandé d’enlever le tissu de sa bouche. C’est moi qui l’ai fait. Elle hurlait. Mais là-bas, dans cet endroit, personne pouvait l’entendre hurler. Personne. Le capitaine voulait qu’on la tienne solidement, Stones et moi. Stones la tenait par les nichons. Moi par les jambes. C’est le capitaine qui a fait ça avec le couteau de médecin.
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          Le calme régnait dans la Volière ; quelques êtres somnolents contemplaient des écrans, à leur poste de travail. Avec des écouteurs dans les oreilles pour la plupart. Ils n’écoutaient sans doute pas des conversations privées. Plutôt Lady Gaga, Kelly Clarkson, Adele, Rihanna.

          Par cette chaleur, il valait mieux être assis là, avec la clim, plutôt que de faire un vrai travail. Attendre la fin de la journée pour foncer à la plage, à la salle de sports, ou jogger sur la promenade de Sea Point. Comme si les agents avaient des horaires de bureau, comme si dans le temps, à la grande époque des années 1990, vous aviez vu des agents assis à leurs tables. Tout le monde était dehors, en train de picoler, de baiser, de faire des vrais trucs.

          Mart Velaze balaya la salle du regard : personne n’avait plus de vingt-cinq ans. Des bébés dans les tranchées. Aucune idée de la guerre qui se déroulait derrière ces portes closes. Les chefs des anciennes agences s’affrontaient pour la meilleure place.

          Il soupira. Comme s’il n’y avait pas suffisamment d’intrigues dans ce métier. Les conflits internes, c’était de la connerie. Mais peut-être pas pour Mkhulu Gumede, peut-être que le colosse était dedans jusqu’au cou.

          Aucun signe de lui à cet instant ; il était par monts et par vaux, en train de faire des vrais trucs. Quels que soient ces « vrais trucs » dans la vie de Mkhulu Gumede.

          « Tu sais où est Gumede ? » demanda-t-il à un gamin assis devant un ordinateur, à côté du bureau de Gumede.

          Le gamin ôta un de ses écouteurs. « Désolé, monsieur, il n’est pas encore rentré de déjeuner. »

          Monsieur ? Chouette.

          Pas très loin du protocole qui obligeait les gens à se lever quand un ministre entrait. Comme s’ils étaient tous à l’école encore, et devaient faire preuve de respect devant des connards en costume. Aikona, jamais, merde alors.

          Mart Velaze consulta sa montre. Quinze heures trente passées.

          « Dois-je lui dire de venir vous voir, monsieur ? demanda le jeune gars. Quand il rentrera ? »

          S’il rentre, pensa Mart Velaze. Pas quand.

          « Non. Inutile. »

          Il quitta la Volière, quitta l’immeuble, quitta la ville pour se rendre à Sunset Beach. Il était temps de surveiller Titus Anders, de voir ce qu’il faisait de ces photos. Voir ce qu’il pensait de la délicieuse Tamora et de Rings l’intouchable.

          Il se promena d’abord sur la plage, non loin de la maison fermée. Il flâna dans le quartier, jusqu’à l’entrée côté rue : quelques rubalises étaient encore accrochées au portail, mais les flics avaient fichu le camp, plus aucune voiture dans l’allée. Mart Velaze sonna. Il avait préparé son histoire : il était agent immobilier et cherchait de nouvelles propriétés à vendre. Pas de réponse. Il s’en doutait.

          Il roula jusqu’au coin d’une rue dans laquelle Titus Anders passait forcément pour rentrer chez lui. Aucun arbre pour se garer à l’ombre. Rien pour se protéger du soleil. Uniquement la lumière aveuglante sur le toit brûlant de la voiture. Obligé de rester assis dans cette boîte de conserve, la chemise trempée de sueur.

          Au bout d’une demi-heure, il reçut un appel : la Voix.

          « Où êtes-vous, chef ? »

          Mart Velaze le lui dit.

          « Il n’y a personne, dit-elle. J’ai écouté.

          – Je sais.

          – Évidemment. Vous êtes un homme bien, chef.

          – Un homme qui a chaud et qui transpire.

          – Le travail de terrain, chef. L’avantage : pas de paperasse à remplir, nè ?

          – Pas de clim non plus. »

          Mart Velaze essuya la sueur qui lui piquait les yeux.

          « Tsst, tsst, tsst. Si vous voulez ma place, chef, je vous la laisse. Les sagaies brillent. » La Voix soupira. « Maintenant, écoutez-moi, chef. J’ai entendu certaines choses… »

          Silence.

          Mart Velaze regarda son téléphone et brancha le haut-parleur. Il déboucha une bouteille d’eau et but une longue gorgée. S’il y avait un mauvais moment pour les planques, c’était bien les jours de canicule. Le froid aussi, en fait. Il faut voir les choses en face, buti, pensa-t-il, les yeux fixés sur le rétroviseur pour regarder la voiture qui approchait, il n’y a pas de bon moment. Une maman taxi passa avec des gamins assis à l’arrière qui le dévisagèrent. Il en fit autant. Les gamins vous donnaient l’impression de faire tache, des fois.

          « Chef, dit la Voix, écoutez… »

          Mart Velaze reprit son téléphone et coupa le haut-parleur.

          « J’ai entendu certaines choses. J’ai besoin de votre avis. À ce qu’il paraît, les mines ont mis le grappin sur la pêche et leur ont demandé de faciliter les choses pour les Chinois. Au sujet des ormeaux ou des oreilles de mer, je ne sais pas comment vous appelez ça là-bas. Ils leur ont demandé de baisser les prix et de laisser une plus grande part du traitement aux Chinois : écaillage, stockage, transport, etc. C’est ce qu’ils aiment ; ça fait du boulot pour leurs millions de gens. Voilà ce que j’ai entendu dire, chef. Les responsables des mines concluent un très gros marché pour de la matière brute avec les Chinois, des tonnes et des tonnes, et ils enrobent tout ça avec des ormeaux bon marché et du boulot. Comme si on était obligés. »

          Mart Velaze réfléchit. Ouais, jusque-là, c’est possible. Il demanda : « Qu’ont dit les flics ? Au sujet du trafic d’ormeaux ?

          – Ils sont OK. D’après le contrat, ils auront toujours droit à quelques saisies d’ormeaux de temps en temps, quand ils auront besoin de boucler leurs budgets. Toutes les parties prenantes sont contentes. Voilà ce que j’entends dire, chef, quelle que soit la personne que j’interroge, j’entends la même chose. Comme si… comme s’ils avaient inventé une histoire rien que pour moi. Alors, je vous le demande, chef : qui me ment ?

          – Il se passe des trucs entre gangs par ici, dit Mart Velaze. C’est la conséquence.

          – Je sais, chef, je sais. Dommages collatéraux. Tout bouge, tout se déplace. J’ai lu ces histoires de fusillades entre gangs. Des gamins ont pris des balles. Qu’est-ce qui se passe chez les coloured, hein ? Ils sont fous furieux à Mitchells Plain. C’est ça le problème au Cap, chef, trop de pluie, trop de feux croisés. »

          Mart Velaze entendait les cliquetis rapides d’un clavier d’ordinateur.

          « Il ne pleut pas pour l’instant, dit-il. Il fait chaud. On a du mal à respirer.

          – Vous m’avez comprise… en hiver, je voulais dire. Écoutez-moi, chef. Je veux savoir qui tire les ficelles ici. Lequel de vos gars est derrière tout ça. Parce qu’il va y avoir du sang par terre, vous me suivez ? Des cadavres. Un jour, vous vous réveillez et vous êtes enterré sous les corps. Je ne veux pas que ça arrive. Et je n’aime pas marcher dans le sang non plus, chef, ça abîme mes chaussures. Alors, trouvez qui fait quoi. Sans intervenir. Renseignez-vous, simplement.

          – Très bien. »

          Mart Velaze envisagea de lâcher le nom de Mkhulu Gumede dans l’oreille de la Voix, et s’abstint finalement. Chaque chose en son temps. Ça ne servirait à rien d’exciter la Voix trop tôt. C’était mauvais pour le cœur. Alors, il se contenta d’un au revoir et s’aperçut qu’il parlait dans le vide. Elle ne lui avait même pas dit « Que les ancêtres vous gardent ». Il fallait qu’elle soit vraiment inquiète. Dommage. Il lança le téléphone sur le siège du passager et dit : « Allez, Titus, il est temps de rentrer à la maison. »

          Mart Velaze finit la bouteille d’eau et en déboucha une autre. Il rêvait d’une bière glacée, dorée dans la bouteille couverte de condensation. Il imaginait qu’il la portait à ses lèvres, le goût puissant de la bière apaisait sa gorge.

          Il regardait les voitures passer. Celles qui arrivaient étaient plus nombreuses que celles qui partaient. Les gens rentraient tôt, ils fuyaient la ville brûlante. Ils rêvaient de plages, de mer froide. De bière glacée.

          Une voiture se gara derrière lui. Une Chevrolet blanche. Mkhulu Gumede au volant.
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          Sur le parking du bassin des yachts, Titus Anders montra à son fils les photos reçues sur son téléphone.

          « Qu’est-ce que tu vas faire, papa ? »

          Luc, appuyé contre le capot de la Terios, faisait défiler les photos en protégeant l’écran du soleil avec sa main. La lumière aveuglante l’obligeait à plisser son œil unique.

          Qu’est-ce que tu vas faire, papa ?

          Titus regarda son fils. Puis il tourna la tête vers les montagnes, embrumées par la chaleur salée. Il n’avait pas de mots pour exprimer son écœurement. La douleur dans sa poitrine. La souffrance provoquée par les meurtres de ses fils, l’enlèvement de Lavinia, le viol, la honte, tout allait de travers. Et maintenant, Rings qui le trahissait. Qui trahissait sa famille. Qui les ridiculisait aux yeux des gens. Tout le monde voyait que Titus Anders était un moegoe, un imbécile, un vieux moegoe stupide.

          Rings le manipulait comme un marionnettiste qui lui enfilait la main dans le cul.

          Rings qui était censé être son associé. Fiancé à sa fille. Quel mensonge. Rings, son frère de rue pendant toutes ces années. Qui se faufilait dans son dos. Qui le laissait discuter avec un Chinois pour qu’il puisse, lui M. Rings Saturen, établir des plans avec l’autre. Rings et Tamora qui complotaient ; Rings et Tamora qui baisaient. Cette petite pute n’avait pas perdu de temps pour agripper les couilles de l’ingénieux Rings Saturen.

          Et toute cette discussion sur le terrain communal. Rings qui débitait son baratin, qui lui racontait que c’était un coup du gouvernement, ces meurtres. Qui disait : « S’ils font du mal à Lavinia, bru… »

          C’était quoi ? De la comédie. Rings l’acteur. Depuis toujours. Rings qui joue devant son public. Rings le menteur.

          « Je ne sais pas, répondit Titus. Je ne sais pas, Luccie. On n’a plus le choix maintenant. »

          Luc laissa sur l’écran la photo de Rings et Tamora se tenant par la main.

          « C’est un manque de respect, papa. Pour toi, moi, Lavinia. Rings n’aurait jamais dû faire ça. Rings, c’est comme s’il était de la famille. On l’appelait oncle Rings. » Il tapota la photo avec son doigt, son ongle cliqueta sur l’écran. « Il nous a fait honte. Qui t’a envoyé ça, papa ? »

          Titus haussa les épaules. « Numéro privé. Impossible de rappeler.

          – On peut retrouver sa trace. J’ai mon pote.

          – À quoi bon ? Ça ne te mènera nulle part, dit Titus. Celui qui envoie des photos comme ça, il se sert d’un téléphone volé, ou jetable. Personne n’enverra jamais ce genre de photos autrement.

          – On peut essayer.

          – Ja, OK, essaye. »

          Il commanda le verrouillage des portières de la Terios et marcha vers le bassin.

          Luc pressa le pas pour le rattraper.

          « Y a quelqu’un qui nous aide, papa. Celui qui prend ces photos, il a une bonne raison. Personne va attendre pour prendre ces photos sans raison. C’est quelqu’un comme un détective privé. Ou peut-être les Hawks. Peut-être même les services secrets.

          – Non. »

          Titus s’arrêta devant leur bateau et promena la main sur la coque, rugueuse, couverte de sable. Posé sur une remorque. Prêt pour l’action.

          « Je t’assure, papa. Rings est dans la politique. Dans la politique, faut surveiller ses arrières. Ce qu’il fait avec Tamora, y a quelqu’un qui est contre. Quelqu’un qui pense qu’on devrait être au courant.

          – Tu crois que j’y ai pas pensé ?

          – Alors, on a une chance. On peut s’occuper de Rings. Et des chinetoques. On a des amis haut placés. »

          Il rendit le téléphone à son père.

          « Tu penses à autre chose, Luc ?

          – Genre ?

          – Peut-être que quelqu’un essaye de nous pousser.

          – Nous pousser vers où ?

          – À faire ça. Et on sera encore les imbéciles qui font ce que veut quelqu’un d’autre. Quelqu’un qu’on ne connaît même pas. Quelqu’un qui se fout de nous.

          – Quelqu’un qui nous donne une chance, plutôt. »

          Titus lança les clés de la Jeep à son fils et demanda :

          « Tu as apporté les flingues ?

          – Évidemment.

          – Très bien. Amène la Jeep jusqu’ici, qu’on puisse se mettre à l’eau. »

          Dans l’ombre du bateau, Titus regarda Luc s’éloigner. Ce garçon était tout ce qu’il lui restait. Il n’avait même plus Lavinia. La belle Lavinia. Il la retrouverait morte, aucun doute. La douleur dans sa poitrine lui arracha un grognement.

          Luc fit reculer la Jeep jusqu’à la remorque et descendit, sans couper le moteur, pour aider son père à l’attacher à la boule d’attelage.

          Une fois l’opération terminée, Titus demanda : « Tu crois que c’est un bon plan ?

          – Évidemment, dit Luc. Pourquoi ? C’est un début. On va s’occuper de cette chienne de Tamora. »

          Le portable de Titus sonna pour annoncer un SMS : le doigt de Luc contre Lavinia. Celui qui avait une seule phalange. Il relut le message, en serrant le téléphone de toutes ses forces pour empêcher sa main de trembler. Le doigt de Luc contre Lavinia. Le vieux code. Le sang appelle le sang. Tu me donnes, je te donne. Maintenant Tamora s’amusait avec lui de nouveau. Elle lui faisait honte. Elle lui manquait de respect. Elle lui coupait les boules. Elle manquait de respect à son fils.

          « Non. Non, non, non. » Titus émit un grognement, tourna le dos à son fils et s’éloigna de quelques pas. « Elle peut pas faire ça. Non. Je ne…

          – Quoi ? » Luc avait rejoint son père. « Quoi, papa ? » Il le retint par la manche. « C’est quoi, ce message ? »

          Titus lui colla l’écran sous le nez. Il vit la peur sur le visage de son fils. Luc serra les poings, il protégeait ses doigts.

          La peur de Luc ramena Titus sur terre. Voilà une option. Un choix. Sauver Lavinia. Ramener sa fille. Il regarda la mer par-dessus la tête de son fils. Une mer si calme. La mer de tous les jours, le bassin de tous les jours. Il hocha la tête, pour lui-même. Ja, il avait encore une chance, il pouvait sauver Lavinia.

          « Ils peuvent prendre mon doigt, dit Titus.

          – Pas question. » Luc le regardait en fronçant les sourcils. « Ils ne peuvent rien prendre du tout. »

          Titus referma la main sur l’épaule de son fils et serra. « C’est comme ça que ça marche, Luc. Le vieux code. Si on fait ça, on récupère Lavinia. C’est un échange. »

          Récupérer Lavinia. C’était la seule chose qui comptait maintenant. La récupérer, puis préparer la vengeance. La manière dont il les tuerait.

          « Ils veulent mon doigt, dit Luc.

          – Ils auront le mien, dit Titus.

          – C’est pas grave, papa. »

          Luc écarta les doigts pour montrer le moignon de sa main droite.

          Titus soupira. « Tu es un bon fils, Luc. Un bon frère. »

          Le téléphone bipa de nouveau : Déposez-le devant la statue de Smuts à côté du Slave Lodge. Pas de doigt, pas de Lavinia. Un smiley pour conclure.

          Titus composa le numéro et appuya sur « Appeler ». Rien. Un numéro non attribué. Il s’y attendait. Mais ça valait le coup d’essayer.

          « Personne. » Titus coupa la communication.

          « Qu’est-ce qu’on va faire ? » demanda Luc.

          Le vieux code. Respecteraient-ils le vieux code ? Tamora respecterait-elle le vieux code ? Titus l’ignorait, mais avait-il une autre option ? L’autre option, c’était Tamora elle-même.

          « On a une autre affaire à régler, Luccie. D’abord, on traite avec Tamora. Après, on verra. »
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          Ils foncèrent droit vers le hors-bord. Tamora se tenait à côté de Black Aron, devant Krista Bishop. À l’avant, les Chinois savouraient le vent et les embruns.

          Krista s’écria : « Qu’est-ce que vous faites ? Il faut rentrer ! »

          Tamora se retourna à moitié et lui adressa un grand sourire.

          « C’est des gens qu’on connaît. Ce ne sera pas long. »

          Ils regardèrent le hors-bord ralentir, puis s’arrêter, alors qu’ils se trouvaient à plus d’un mille nautique.

          « Et maintenant ? demanda Black Aron.

          – Continue comme ça ! » lui cria Tamora. Elle porta les jumelles à ses yeux, en prenant appui contre le gouvernail.

          Black Aron craignait la suite. L’idée de Tamora flirtait avec la folie. Il regarda autour de lui. Un océan vide. Pas sûr qu’ils se jettent dans les bras des héros des Douanes.

          « C’est eux ? demanda-t-il.

          – Impossible à dire, ça secoue trop. » Tamora baissa les jumelles. « Continue comme ça, OK ? »

          Il vit Krista tapoter l’épaule de Tamora. Celle-ci repoussa sa main d’un mouvement du buste. Il entendit Krista s’écrier : « Il faut faire demi-tour ! »

          Tamora cria à son tour : « Détendez-vous. C’est ce qu’on fait. »

          Ils passèrent suffisamment près du bateau pour voir trois pêcheurs à l’avant, en train d’accrocher des appâts sur des hameçons. Black Aron réduisit les gaz et sentit le soulagement lui picoter les jambes. Ses mains crispées sur le volant se relâchèrent. Il vit que Tamora avait repris les jumelles.

          Les Chinois adressèrent des signes de la main aux pêcheurs, qui en firent autant.

          « C’est pas eux, dit Black Aron. Pas besoin de jumelles, ça se voit. »

          Tamora ne répondit pas ; elle continua à observer les pêcheurs.

          « Vous pensiez que c’était qui ? demanda Krista.

          – Des amis. » Tamora reposa les jumelles et se tourna vers Krista. « Des amis. Par ici, on est tous amis. Ça vous pose un problème ? »

          Black Aron sourit en la voyant toiser la fille, l’agressivité de sa posture, l’inclinaison de la tête. Quand elle penchait la tête de cette façon, Tamora était tout près de se lâcher.

          La fille demandait : « On peut rentrer maintenant ? J’ai une urgence. »

          Tamora se pencha en avant. « On fait ça pour ces messieurs les Chinois. Une faveur spéciale pour notre ministre. »

          Black Aron était curieux de voir ce qu’allait faire la fille maintenant. Avec Tamora si près et dangereuse.

          Elle ne céda pas : « Il faut qu’ils rentrent pour respecter leur planning. »

          Black Aron attendit la réponse.

          « Vous êtes leur secrétaire ?

          – En quelque sorte. »

          Les deux femmes se livrèrent à un combat de regards, sans sourire. C’était chouette, pensa-t-il. Une image lui traversa l’esprit : il les imagina en train de lutter ensemble, le corps huilé. Il entendit Tamora lancer aux deux hommes : « Votre secrétaire dit qu’il faut rentrer.

          – C’est bien ici », dit M. Lijan.

          M. Yan agita la main.

          « Apparemment, vos patrons s’en fichent, mademoiselle Bishop. » Ce ton dans sa voix, celui que redoutait Aron. Quand Tamora prenait ce ton, ça vous faisait bouillir. Vous voyiez rouge. Vous pouviez commettre une folie. Exactement ce qu’elle voulait. C’était à ce moment-là qu’elle vous liquidait.

          Sauf que, cette nana était cool. Elle était sur la même longueur d’onde que Tamora, tout là-haut. Elle ne mordait pas à l’hameçon.

          Black Aron remit les gaz, en direction de Miller’s.

           

          Une heure plus tard, ils étaient seuls tous les deux à bord du canot pneumatique et ils dérivaient à proximité de Pyramid Rock, là où nageaient les requins-vaches. L’humeur de Tamora mettait Black Aron mal à l’aise. Tamora avait dit au revoir aux Chinois comme si elle regrettait qu’ils n’aient pas eu plus de temps. Duplicité totale. Elle n’avait même pas adressé un bras d’honneur à la nana, ce qui aurait fait rigoler Black Aron. Duplicité totale. La nana méritait une grande baffe en pleine gueule. Un peu d’éducation l’aiderait à changer d’attitude.

          C’est seulement après leur départ que Tamora s’était assombrie. Elle lui avait ordonné de garder les mains dans ses poches. Elle voulait rester immobile sur l’eau, elle avait besoin de réfléchir.

          « Tu veux dire… ici ?

          – Oui, Ron. Ici. »

          Toujours ce même ton. Ne fais pas le malin.

          Quand Tamora était dans cet état d’esprit, vous gardiez vos distances, comme vous le feriez devant une vipère hurlante. Il avait haussé les épaules, l’avait aidée à remonter à bord du Zodiac et avait longé le récif, vers Pyramid.

          Arrivé près du rocher, elle lui avait demandé de couper le moteur. Pas question de désobéir. Ils flottaient dans le silence. Ils n’entendaient que le clapotis des vagues contre le rocher, le bruit de succion des algues soulevées par la légère houle.

          Tamora était assise à l’avant. Black Aron se tenait près du gouvernail. L’un et l’autre avaient gardé leur combinaison. Tamora avait enfilé un T-shirt par-dessus son haut de bikini rouge. Black Aron mettait en avant ses pectoraux et ses biceps. Prêt pour un petit coup vite fait bien fait, sur le fond du Zodiac, si Tamora affichait une quelconque envie. Hélas, non. Elle était perdue dans ses pensées.

          Il s’assit et l’observa. Putain de jolie femme. Un corps dont on ne se lassait pas. Seul problème : quand Tamora était comme ça, vous restiez à l’écart. Vous n’approchiez pas vos mains. Vous attendiez.

          « Quelqu’un a dû le prévenir », dit-elle. Black Aron la vit tourner la tête vers lui. Impossible de deviner à quoi elle pensait. « Anders. Quelqu’un lui a dit qu’on avait organisé un guet-apens. »

          Black Aron embraya : « Possible.

          – C’est forcé.

          – Sans doute.

          – Évidemment. Quelqu’un l’a prévenu. Tout était prêt. Tout. On aurait pu devenir… »

          Black Aron attendit.

          « … les Intouchables. »

          Malgré l’humeur acerbe de Tamora, il ne put s’empêcher de mentionner Rings Saturen. De lui rappeler. « Il reste Rings. »

          Les éclairs dans ces yeux. « Rings a besoin de moi. »

          Il y avait de la fureur dans ces yeux.

          Il entendit Tamora qui disait : « Il va falloir que tu remettes le Russe sur le coup.

          – Ag, non. »

          Il se leva et joua avec le volant.

          « Ag, si. Et cette fois, il a intérêt à réussir.

          – Smirnoff est nul.

          – Alors, à toi de jouer. »

          Tamora le foudroyait du regard. Elle le défiait.

          « Moi ? » Black Aron prononça ce mot d’une voix aiguë.

          « Toi.

          – Je suis le chauffeur.

          – Alors, conduis-le tout près, jusqu’à la porte d’entrée, par exemple. Il descend, il frappe. Tu klaxonnes. Quand ils ouvrent, tu t’en vas. C’est simple, Aron. Tu repars, tu laisses le Ruskoff faire son boulot.

          – Je le laisse sur place, tu veux dire ? »

          Black Aron ne comprenait plus. Cette femme lui causait des soucis, affalée à l’avant du bateau maintenant, jambes écartées.

          « Oui.

          – Ils vont le tuer.

          – Tout dépend qui est le plus rapide. Ça devrait être lui, mais on ne sait jamais, en fait. » Tamora s’étira et renversa la tête en arrière, montrant son cou. Black Aron dut fermer les yeux.

          « Juste une chose. Pas demain. Le jour de l’enterrement, plutôt. Oui, attends le jour de l’enterrement. Épargnons à Titus le chagrin de l’enterrement. » Elle rit. « Allez, allez, Aron. » Elle frappa dans ses mains et se redressa. « Il est temps de repartir. Pour voir ce qu’il en est. »

          Black Aron pensa aux requins-vaches. Les requins-vaches de Pyramid Rock. On pourrait les appeler des tamoras, songea-t-il.
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          « Son cœur s’est arrêté. »

          Voilà ce qu’avait dit l’infirmière, celle que Krista avait vue précédemment.

          « Mais on l’a récupérée, ma belle. »

          Aucun médecin dans les parages pour en savoir plus. Du genre : Tami va-t-elle s’en sortir ? Combien de temps va-t-elle rester dans le coma ? Pouvait-on la transférer dans un hôpital privé ?

          Uniquement la réponse laconique de la sœur responsable du service. « Elle est dans un état critique. C’est pour ça qu’elle est ici, en soins intensifs. »

          Krista avait eu envie de la frapper. De lui balancer une grande baffe.

          Critique ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Qu’elle allait mourir ?

          Mais elle s’était retenue. L’infirmière lui avait pris la main, celle avec laquelle elle aurait giflé la sœur.

          Après le départ de cette dernière, l’infirmière resta auprès de Krista pour contempler Tami reliée à des écrans de contrôle et à de multiples perfusions qui introduisaient des saletés dans ses bras. Tami inconsciente, dans le coma. « Ce sont les médecins qui provoquent le coma », avait expliqué l’infirmière. « Pour l’aider. » Mais elle ne l’avait pas baratinée. Elle avait dit : « Priez pour elle, sisi. C’est mieux. »

          Au crépuscule, Krista quitta l’hôpital ; elle redoutait le vide de la maison. Elle mit un CD de Sigur Rós pour chasser ses pensées. Elle écouta « Ný Batterí » sur le chemin du retour. Ce qui n’empêcha pas son esprit de fonctionner à plein régime. De faire ressurgir les images du sergent agonisant au milieu des barils de pétrole.

          Accroupie, elle avait traîné le sergent en terrain découvert. Profitant du moindre abri. Les enfants qui tiraient furieusement, sans aucune pause entre deux chargeurs. Seule la chance, ou quelque volonté du destin, lui avait évité d’être touchée, avait-elle songé par la suite. Mais elle ne cherchait pas trop à savoir pourquoi elle avait survécu.

          Allongée derrière les barils avec le sergent ; elle lui avait arraché sa veste d’uniforme pour arrêter l’hémorragie. Deux blessures à la poitrine, le sein droit en charpie. Une autre perforation plus bas, à la hanche. Krista avait compris que cette femme n’avait aucune chance de survivre. Mais elle lui répétait : « Restez avec moi. Continuez à me regarder. »

          Le sergent était une des rares, parmi les nouveaux sous-offs, à qui elle s’intéressait. Elles allaient boire une bière parfois. Elles avaient échangé des anecdotes sur leurs vies. Krista savait qu’elle était mère célibataire. Elle ne voulait pas la voir mourir.

          Le sergent lui avait pris la main, l’avait serrée dans la sienne, et avait dit quelque chose au sujet des enfants.

          « Hein ? Ne parlez pas, continuez à respirer. » Krista s’était penchée vers elle.

          « Tirez. Tuez-les. »

          Le dernier ordre du sergent. Krista ne l’avait jamais oublié. Impressionnée par sa rage au moment de mourir.

          Parfois, la colère était le seul moyen de lutter contre le monde tel qu’il était.

          Elle se gara dans le garage à côté de la Spider et regarda dans le rétroviseur le portail se refermer, la porte du garage s’abaisser. Elle resta assise dans la pénombre, la tête sur le volant. Finalement, elle poussa un soupir, puis entra par la porte non verrouillée, s’arrêta et tendit l’oreille comme si Tami pouvait se trouver dans la cuisine, en train de faire cuire des pâtes. Comme si elle allait entendre de la musique, Adele, l’obsession de Tami, flottant dans toute la maison.

          Rien. Elle ferma la porte. Remarqua sur le carrelage les empreintes de pas poussiéreuses des flics, des techniciens, des ambulanciers.

          Il faisait chaud à l’intérieur. L’air était étouffant. Ça sentait encore la cordite, le sang, le désinfectant. Krista ouvrit les fenêtres, les portes coulissantes du patio. Elle regarda longuement la piscine, envisagea de nager, pour débarrasser sa peau de toute cette moiteur. Au lieu de cela, elle se déshabilla et resta en sous-vêtements. Et remit Sigur Rós, sur la chaîne. Elle nettoya les taches de sang. Passa l’aspirateur dans l’entrée, le salon, la cuisine. Elle descendit, fit le lit de Lavinia, mit les draps et les serviettes dans un sac pour les laver. Lavinia. Krista ne voulait pas penser à elle. La vie de Lavinia était une triste histoire. Elle songea à appeler Titus Anders. Elle alla jusqu’à composer son numéro et tomba sur la boîte vocale. Elle laissa un message : « Tenez-moi au courant pour Lavinia. »

          Elle enchaîna les longueurs de bassin, c’était sa manière à elle de quitter le monde pour pénétrer dans une zone sans souffrance ni sentiments. Uniquement son corps qui fendait l’eau. La poussée de ses bras, les battements de jambes. Les bulles qui glissaient sur ses épaules quand elle soufflait.

          Nage, lui disait son père. La réponse immuable de Mace dans les moments difficiles. Nage. Tu ne penses plus, tu ne ressens plus.

          Plus tard, enveloppée dans un kikoi, elle s’assit dans le patio avec un verre de vin, au-dessus de la ville. Comme elle l’avait fait avec Tami, la veille au soir, l’avant-veille aussi et tout l’été. Elle regarda les lumières. Jadis, enfant, elle s’était assise là avec sa mère et son père. Puis sa mère avait été tuée. Son père était parti. Et maintenant, Tami était maintenue en vie artificiellement.

          Krista songea : Merde alors, y avait-il eu un moment dans sa vie où tout allait bien ? Jamais, peut-être. Peut-être était-il toujours question de pertes. Qu’avait-elle perdu déjà ? Son enfance, sa maman, puis Mace qui avait fichu le camp. Comme si elle était incapable de retenir quelqu’un.

          Elle repensa à la fois où elle avait été kidnappée par des musulmans fous quand elle avait… huit ans, neuf ans ? La peur qu’elle avait ressentie. Les cauchemars, la terreur provoqués par ce temps passé dans cette pièce obscure. Elle ne s’était plus jamais sentie en sécurité.

          Elle repensa à l’attaque de la ferme : son père blessé, qui saignait. Le fermier et sa femme morts. Cette femme qui avait été gentille avec elle. Qui lui avait appris à ramasser les œufs dans le poulailler. Qui lui avait donné des caramels faits maison. Qui lui avait fait visiter son foyer en lui racontant des histoires sur chaque pièce. Jusqu’à ce que l’homme entre et tue tout le monde, sauf Krista. Expliquant qu’il ne voulait pas tirer sur une enfant. Il l’avait laissée là, seule dans la ferme, au milieu des morts, avec son papa qui toussait et crachait des postillons rouges. Mais elle n’avait pas pleuré, elle avait été courageuse. Voilà ce qu’avaient dit les policiers en arrivant sur place. Une fille courageuse. Une fille courageuse qui avait perdu son enfance.

          Elle repensa à la mort de sa mère. L’image était toujours vivace dans son esprit : sa mère tailladée, découpée, tranchée, ensanglantée. Couchée sur le sol, un couteau dans le dos. Mace penché au-dessus d’elle, essayant de retenir sa maman. En vain. « Maman est partie, Christa », lui avait-il dit. Tous les deux pleuraient.

          Elle but une longue gorgée de vin et sentit l’alcool engourdir son esprit. Sans arrêter la douleur. Mais il fit naître une idée tordue qui méritait un toast. Sois une fille courageuse, Krista. Elle leva son verre.

          Demain, les Chinois seraient partis, elle pourrait commencer à s’occuper de Mkhulu Gumede. Elle pourrait commencer à agir. Au lieu d’être un débris inutile rejeté par la mer pendant un orage. Son analogie. Le moment de passer à l’action était venu. Ce que vous découvrez en faisant de la protection, c’est que vous vous contentez de réagir. Le résumé de Mace. C’est dur. Vous avez le sentiment d’être la cinquième roue du carrosse. L’analogie de Mace. Alors, fini de glander.

          Elle avait descendu presque toute la bouteille quand on sonna au portail. Krista entra dans la maison pour appuyer sur le bouton de l’interphone.

          « Qui est-ce ? » demanda-t-elle, au moment où l’image apparaissait sur l’écran.

          Elle obtint un gémissement en guise de réponse. Et vit Lavinia sur l’écran, le visage marbré de sang, sale, tuméfié, la bouche grande ouverte.

          Elle la fit entrer. Lavinia tremblante et gémissante. Une peur féroce dans le regard. Refusant que Krista la touche. Elle se balançait sur une chaise, enveloppée dans une couverture.

          Krista téléphona à Titus. Cette fois, elle tomba sur lui. Sans la laisser parler, il dit : « Je ne sais pas ce qui est arrivé à Lavinia, OK ? Elle est sûrement morte. Ne m’appelez plus.

          – Elle est ici », dit Krista.

          Silence. « Ne jouez pas avec moi, sister.

          – Je vous dis qu’elle est ici. Elle a besoin d’un médecin.

          – Ne jouez pas à ça, meisie. Ne jouez pas à ça. Je veux lui parler.

          – Elle a besoin d’un médecin. Je peux l’emmener.

          – Je veux lui parler. »

          Krista se tourna vers Lavinia.

          « Impossible. Ils lui ont coupé la langue. »
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Stones, il a une Opel trafiquée, avec des pneus à profil plat et un spoiler à l’arrière. Je peux vous dire que c’est une bagnole super chouette. On roulait dans Adderley, en bouffant des chicken wings de chez KFC, dans un grand seau, avec Beyoncé qui chantait rien que pour nous. Stones, il remue la tête sur la musique, même quand il conduit. On s’arrête au feu au niveau du Slave Lodge. Pour laisser passer des bagnoles qui arrivent de Spin et qui remontent Wale Street. Y a peut-être quatre ou cinq personnes qui entrent dans les Gardens. Avec cette chaleur, tout marche au ralenti.

            « Il devait être là à sept heures, me dit Stones. Tu vois un truc sur la statue ? » Vous savez, la statue de Machin-Chose. Le type de l’ancien temps. Smuts. Ja, Smuts. Moi, je vois que dalle sur la statue. « Dans un sac plastique, peut-être », me dit Stones.

            Quand le feu passe au vert, Stones se gare près de la statue, avec deux roues sur le trottoir. Y a des gens qui nous regardent : des bergies * et des touristes. Stones met les gaz pour faire rugir le moteur. Les touristes décampent, les bergies nous font des grands sourires.

            Je demande à Stones : « Tu es sûr que c’est ici qu’on doit le trouver ?

            – Ja, mec, il me répond. Va jeter un œil. »

            Je prends une aile de poulet dans le seau avant d’aller voir. Parce que je sais bien que quand je reviendrai, Stones aura presque tout bâfré. Et je fais le tour de la statue. Fait chier. Y a un bergie qui me demande s’il peut avoir l’os du poulet quand j’aurai terminé. OK, je lui file.

            Stones me crie : Regarde sur le genou de la statue.

            Exact. Il est là. Coup de bol qu’une mouette l’a pas embarqué. Ils l’ont collé avec du Prestik. Je suis obligé de grimper sur Smuts pour le récupérer. Un drôle de doigt. Avec une seule jointure, sans ongle.

            Je vais vous dire un truc, j’ai ramassé des vers, des crevettes, des limaces même. Des grillons aussi, en été. Mais pas question de toucher à un doigt coupé. Heureusement pour moi, y avait une poubelle à côté, et des sacs en plastique laissés par les gens. Je pouvais l’attraper avec. Vous savez, comme les Blancs qui ramassent la merde de chien sur la plage. Ils foutent leur main dans le sac, ils ramassent la merde, ils retournent le sac et comme ça vous pouvez tenir le sac avec le kak au fond. Rusé. C’est ce que j’ai fait.

            Quand je le montre à Stones, il me dit : « Normalement, doit y avoir qu’une seule jointure. »

            Avec de la chapelure dessus, ça pourrait être un chicken wing de chez KFC.

            Stones, il remonte Wale Street en roulant doucement. Moi, j’ai foutu le sac en plastique avec le doigt dedans par terre. Je le coinçais avec mon pied. Je peux vous dire que c’était pas un chouette boulot.
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          Au cours des jours suivants, la chaleur retomba. La ville se réveilla avec une brise aux fenêtres, l’odeur de la mer et des poissons.

          Black Aron regarda la montagne, le petit banc de nuages qui barrait la paroi, et songea : Oh, merde, il va y avoir du vent. Il détestait le vent, sa vibration incessante dans les rues de la ville. Le claquement des revêtements sur les toits, le gémissement des fils électriques suspendus.

           

          À Sunset Beach, en ces premières heures de la journée, Lavinia, tuméfiée, un pansement sur la bouche, confectionnait des tourtes à la croûte épaisse et des samossas à la viande hachée et au curry. Elle utilisa la chair du fils de Tamora Gool, puis empila les tourtes et les samossas dans le congélateur.

           

          Durant la matinée, le vent se leva au sud-est et fit tomber un nuage sur la montagne. Il rugit à travers la ville et projeta du sable dans les yeux des habitants. Le vent et la lumière éblouissante provoquèrent la cécité en début d’après-midi.

          À l’hôpital, Krista assise au chevet de Tami écoutait le vent gémir dans les couloirs. Tami maintenue en vie artificiellement, toujours dans le coma.

          Au café Truth dans Somerset, Mart Velaze buvait un cappuccino dans un coin, à deux tables de Rings Saturen et de Tamora Gool. Il n’entendait pas un seul mot de ce qu’ils se disaient, les tourtereaux chuchotaient.

          Peu importe, Mart Velaze était dans la nature. L’observateur observait. Il n’avait pas mis les pieds au bureau depuis plusieurs jours et n’était retourné chez lui que pour prendre une douche et se changer. Il avait dormi une nuit dans le lit de l’Israélienne, une autre dans un gîte à Carnival Court. Mart Velaze prenait des précautions. Il évoluait en mode survie.

          Il avait passé ses journées à errer, la plupart de ses nuits à surveiller Rings ou Titus. Il ne se passait pas grand-chose, ni d’un côté ni de l’autre. Les Anders s’étaient barricadés, ils avaient posté des gardes à la porte. La Voix le harcelait pour obtenir des infos : « Que se passe-t-il, chef ? Que se passe-t-il ? Il se passe forcément quelque chose. » Il avait l’impression qu’elle ne le croyait plus. Malgré cela, il ne lui avait toujours pas parlé de Mkhulu Gumede.

          Ayant toujours Mkhulu Gumede en tête, Mart Velaze regarda un groupe de femmes pliées en deux à cause du vent traverser la place en direction de la gare. Il repensa à ce que Gumede avait dit quelques jours plus tôt. Penché à la vitre de sa voiture, haleine parfumée au bain de bouche mentholé : « On te voit, camarade. On veut rester tes amis. » Rien d’autre. Il avait prononcé ces mots sans sourire.

          Ils persistaient : On te voit camarade. On veut rester tes amis. « On » ?

          Mart Velaze n’avait rien dit. Il avait eu envie de répondre : « Va te faire voir, enfant de chœur », mais s’était abstenu. Il avait plongé son regard dans les yeux noirs de Mkhulu Gumede jusqu’à ce que celui-ci frappe deux fois sur le toit de sa voiture, avant de regagner sa Chevrolet blanche et de repartir.

          Une menace que Mart Velaze prenait au sérieux. Cela ne changeait rien, ça rendait son travail plus compliqué, voilà tout.

          Il sirota la mousse de son cappuccino, un trèfle y était dessiné. Il avait bu la moitié de sa tasse quand Rings et Tamora Gool se levèrent. Ils partirent chacun de son côté.

          Mart Velaze ne les suivit pas. Il prit son temps pour terminer son café. Ensuite, il se rendit à Sunset Beach afin de surveiller Titus Anders.

          De là où il était garé, il apercevait la maison, le garde assis sur une chaise devant la porte d’entrée. Mart Velaze se tassa sur son siège ; la sueur le démangeait dans le dos. Parfois, pensa-t-il, sa vie n’était pas très glamour.

          Il était là depuis moins d’une heure quand son téléphone vibra : la Voix. Il prit l’appel.

          « Chef, dit-elle, notre affaire est terminée.

          – Ah bon ?

          – Oui. Je viens de l’apprendre. On n’a plus besoin de s’occuper d’eux. On peut laisser M. Anders et M. Saturen s’arranger entre eux. De toute façon, tout ce que j’entends chez M. Anders, c’est uniquement de la musique. Louis Armstrong. Frank Sinatra. Des big bands. Il n’écoute que ça. Il traverse une mauvaise passe. Des gens viennent lui présenter leurs condoléances. Ils apportent des fleurs. Ils pleurent avec Lavinia. Il les remercie, il leur offre le thé et il les laisse parler. À quoi bon écouter tout ça ?

          – Le sang va couler, dit Mart Velaze.

          – Évidemment. Mais du sang de gangster. Et le sang de gangster ne compte pas. Il y a eu de nouveaux arrangements, paraît-il. Nos Chinois sont rentrés chez eux enchantés. Ils ont des mines de fer, de platine, des matières premières, de nouvelles affaires et des ormeaux bon marché. Nos ministres sont contents. Chacun s’est rempli les poches. Le monde continue. Il faut laisser faire. »

          Mart Velaze l’entendit soupirer.

          « Mais que sait-on, chef ? Que sait-on réellement ? »

          Il attendit qu’elle réponde à sa propre question.

          « On sait qu’il faut être prudent. »

          Un silence, mais pas le silence de la Voix qui faisait autre chose ; cette fois, dans ce silence, Mart Velaze l’entendait respirer.

          « Je pense qu’ils savent à mon sujet, chef. Et je pense qu’ils savent aussi pour vous.

          – Ils ?

          – Les gens de l’armée. Du renseignement militaire. Les nôtres. Je pense qu’ils savent pour nous, chef, moi et mon équipe, et ça les rend nerveux. J’avoue que ça m’inquiète. Ce sont des gens dangereux, ces militaires. Ils ont beaucoup de secrets, beaucoup de choses à cacher. Ils n’aiment pas les regards des curieux. Même quand ce sont les nôtres, des regards amis. Ils sont paranos, chef. Une bande de marabouts qui picorent au milieu des carcasses. Ensuite, chef, vous devriez prendre des vacances. Un séjour à l’étranger. Sur la mer Morte, par exemple. Vous avez des amis là-bas, nè ? C’est peut-être l’endroit où aller pour vous détendre avec des amis.

          – “Ensuite” ? Vous disiez qu’on avait terminé.

          – C’est vrai, mais pas tout à fait, répondit la Voix. Il faut qu’on continue encore un peu. Un tout petit peu. Personne n’en saura rien. Juste vous et moi. Et ensuite, je pense que vous devriez filer. Vaudrait mieux faire votre valise, chef. Prévoyez un séjour d’un mois, deux même. Prenez le temps de vous détendre.

          – Qu’avez-vous appris ? Quelqu’un a mis un contrat sur ma tête ?

          – Non, je ne crois pas. Rien de ce genre. Néanmoins, je n’en suis pas sûre. J’entends des choses, mais parfois, je ne sais pas ce que j’entends. Vous voyez ce que je veux dire ? Personne ne peut savoir avec certitude ce que ça signifie. Opération Protea. Opération Goldstar. Opération Marion. Qui sait ce que ça signifie ? Tout est codé, chef. Vous connaissez notre langage, tout est codé. On veut toujours dire autre chose.

          – Je vois.

          – Vraiment ?

          – Oui.

          – Tant mieux, chef, tant mieux. Faites votre valise. Achetez un billet d’avion. Et restez discret, ne dites rien à personne, disparaissez. Fini de parler avec la petite Bishop. On ne veut pas de… complications. »

          La petite Bishop ? Ils s’étaient parlé deux fois au téléphone en deux jours. Une fois au sujet de Tamora Gool, une fois pour convenir d’un rendez-vous. Mais Krista n’était pas venue.

          Des complications ? Quel genre de complications ?

          Mart Velaze entendit la Voix qui disait : « Peut-être que je devrais faire ma valise moi aussi, pour prendre de petites vacances. New York ou Londres, Broadway ou le West End, pour aller voir des belles pièces de théâtre. Mais vous, chef, il vaut mieux que vous partiez, c’est préférable. Nè. Allez vous baigner dans la mer Morte avec vos amis juifs. » Elle rit. « Bon, allez, ça suffit, vous avez des dispositions à prendre, des gens à voir, des choses à faire. Tout préparer.

          – On n’a pas encore fini, c’est ce que vous êtes en train de me dire ?

          – Oui. Pas encore, chef, pas encore. De vous à moi, on continue à observer. Quand on aura terminé, je vous le dirai. »

          Après un « Que les ancêtres vous gardent », Mart Velaze coupa la communication et resta assis, à jouer avec son téléphone, en se demandant pourquoi la Voix disait une chose, alors qu’elle voulait dire autre chose. Pourquoi n’avait-elle pas mentionné Mkhulu Gumede ? Devait-il appeler Krista Bishop, pour la mettre en garde ?
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          Le vent effectua un roulement de tambour au-dessus du toit de l’usine de Paarden Island.

          Le Russe leva la tête. « Cet endroit est pas sûr.

          – Tout va bien, répondit Black Aron. T’inquiète pas. C’est le vent qui fait ce bruit-là. »

          Le Russe montra la toiture en tôle ondulée. « Ça bouge.

          – Relax. N’y pense pas. »

          Black Aron souleva le couvercle d’une boîte en plastique. À l’intérieur : deux rangées de samossas soigneusement alignés. Il tendit la boîte au Russe.

          Celui-ci secoua la tête et dit : « Répète-moi ce qu’on va faire. »

          Black Aron choisit un samossa au centre de la boîte. Il l’examina. Légèrement bruni, un peu gras, encore chaud. L’odeur alléchante. Il mordit dedans, mâcha et déglutit. « Écoute, dit-il. Écoute-moi, c’est tout. »

          Il goba le reste de beignet.

          Le Russe alluma une cigarette. « Parle. »

          Black Aron déglutit. « La vache, ils sont bons.

          – Dis-moi.

          – Mollo, OK, mollo. Je te dépose, tu as un gros bouquet de fleurs dans les bras, genre couronne mortuaire.

          – Où tu me déposes ?

          – Devant la maison. Écoute, écoute. » Black Aron tapota son oreille et posa la boîte de samossas sur le capot de la voiture. « On se pointe avec la BM, la belle bagnole. Y a des fleurs partout sur la banquette arrière. On s’arrête à l’entrée, le garde nous regarde, il nous demande ce qu’on veut, on leur répond qu’on est les livreurs de fleurs. On portera même des costards noirs et des gants blancs comme les types des pompes funèbres. OK ? Deux livreurs super chics. Très respectueux des défunts et des personnes en deuil. Bref. Tu descends de bagnole, tu ouvres la portière de derrière et tu sors un bouquet de fleurs. Tu le files au garde. Tu lui dis qu’il y en a d’autres pour la même adresse. Il porte ce bouquet, toi tu portes les autres. Maintenant qu’il a les bras chargés, il peut plus dégainer à toute vitesse. Toi, tu te penches à l’intérieur de la BM pour prendre les autres fleurs, sauf qu’en dessous, y a un flingue caché. Le garde verra pas que tu es armé, tout ce qu’il veut, lui, c’est aller déposer les fleurs dans la maison. Il est obligé d’ouvrir la porte d’une seule main, pendant qu’il tient la couronne en équilibre avec l’autre. Toi, tu entres juste derrière lui, en expliquant que M. Anders doit signer le carnet. »

          Black Aron étala un plan du rez-de-chaussée sur le capot, laissant des traces de graisse avec ses doigts.

          « Tu vois ça ? C’est la baraque. Là, c’est la porte d’entrée qui donne sur la grande pièce, un salon-salle à manger qui va jusqu’à la cuisine. De la porte d’entrée, c’est rien qu’une seule grande pièce. La situation idéale. »

          Le Russe fit tomber la cendre de sa cigarette.

          « Peut-être qu’il sera pas en bas. Peut-être il sera en haut.

          – Aaah ! » Black Aron leva les mains pour indiquer qu’il abdiquait. « Il sera en bas. Fais pas d’histoires, Smirnoff. Pourquoi tu es si négatif ? En milieu de matinée, il sera en bas, ils y seront tous, assis sur le canapé, à se tenir par la main, en train de pleurer. À attendre l’ange de la miséricorde. À toi de jouer. »

          Après une dernière taffe, le Russe laissa tomber sa cigarette sur le béton et l’écrasa. Le sol était jonché de mégots.

          « Et toi ? Tu attendras dehors, prêt ?

          – Évidemment. Je suis le chauffeur. Ton chauffeur. C’est pas un souci. J’attendrai. C’est le boulot des chauffeurs. On foutra le camp sans problème. »

          Black Aron regarda le Russe. Le Russe soutint son regard jusqu’à ce que Black Aron détourne la tête pour replier le plan.

          « OK. Si tu penses qu’on fait comme ça, on fait comme ça. » Il fit rouler ses épaules. « Où on va trouver les fleurs ?

          – Impec, répondit Black Aron. Je m’en occupe. »
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          Chez lui, assis à la table de la salle à manger, Titus Anders avait pris certaines dispositions. Il avait appelé un prêtre afin d’organiser les obsèques de ses garçons. Il s’était occupé de la crémation. Il avait publié un avis de décès dans les journaux. Loué une salle, des traiteurs, des serveurs. Envoyé par mail un faire-part à sa liste de contacts. Tamora Gool figurait sur cette liste.

          Luc, assis sur un canapé, observait son père en tenant sa main bandée.

          À l’étage, Lavinia, allongée sur son lit, meurtrie dans son cœur et son corps, regardait le vent arracher des embruns à la surface des hauts-fonds.

          « Quoi ? demanda Titus.

          – Rien, dit Luc.

          – Monte voir ta sœur.

          – Et pour Tamora ? Pour Rings ?

          – Monte voir ta sœur.

          – Qu’est-ce qu’on va faire, papa ?

          – Rien. Comme si on savait rien. On est en deuil, Luccie. Monte voir ta sœur, s’il te plaît.

          – Elle va bien. Il peut rien lui arriver ici, dans la maison. Il peut rien se passer ici.

          – Tu crois ? répondit Titus. Et Quint ?

          – On a un garde maintenant.

          – Peu importe. » Il montra l’escalier d’un mouvement de tête. « Va vérifier. »

          Luc se leva. Arrivé au pied de l’escalier, il lança : « Lavinia ? Tout va bien ? Tu veux quelque chose ?

          – Comment tu veux qu’elle réponde ? demanda Titus.

          – Elle peut envoyer un SMS. »

          Titus indiqua le plafond. « Vas-y. » Il attendit que Luc monte l’escalier. Puis il appela Rings Saturen.

          « Mon frère, dit-il. Est-ce que tu pourras dire un mot sur mes garçons aux obsèques, Quint et Boetie ?

          – Comment tu vas ? demanda Rings.

          – J’ai le cœur gros.

          – Tu n’es pas obligé de faire tout ça. Tu pourrais organiser une petite cérémonie, seulement pour la famille et les amis.

          – C’est mes fils. On doit les honorer. Faire preuve de respect. C’est pour ça que je te le demande, Rings. Tu diras quelques mots ? »

          Rings se racla la gorge. « Bien sûr. Bien sûr. Et… »

          Titus attendit.

          « Comment va Lavinia ?

          – Pas très bien. Elle se bat.

          – Je vais venir la voir.

          – Dès que tu pourras.

          – J’ai envoyé des fleurs. Encore.

          – Je sais, dit Titus. Il y a des tonnes de fleurs. »

          Il regarda les couronnes, les bouquets, certains dans des vases, d’autres appuyés contre un mur, encore dans l’emballage du fleuriste.

          « Qu’est-ce qu’on va faire, Titus ?

          – Faire ?

          – Allons, mec. Au sujet de ce qui s’est passé.

          – Qu’est-ce que je peux faire, Rings ? Il n’y a qu’une seule chose à faire.

          – Tout seul ? Sers-toi des Pretty Boyz.

          – Non. Luc et moi, c’est tout. C’est mes fils qui sont morts. Ma fille… » Titus n’acheva pas sa phrase, les mots restèrent coincés dans sa gorge. « Ils m’ont humilié.

          – Il y a Baasie, dit Rings. Il faudra penser à Baasie aussi, à un moment.

          – J’y pense. Et toi, qu’est-ce que tu penses de Baasie ? »

          Titus écouta la respiration de Rings.

          « Plus tard. Après tout ça, OK ? On réglera le cas Baasie plus tard, dit Rings.

          – Je ne veux pas attendre aussi longtemps. Ils vont tuer Luc, moi, toi. Les Mongols tuent les Pretty Boyz. Les Pretty Boyz tuent les Mongols. C’est ce qu’ils veulent, Rings. C’est ce qu’ils veulent. Qu’on se fasse la guerre.

          – Qui ça, “ils” ?

          – C’est toi qui me l’as dit : le gouvernement.

          – Laisse tomber, Titus. »

          Titus regarda les fleurs. Toutes ces fleurs. Tous ces gens qui pensent à sa honte. La honte de Boetie et de Quint. La honte de Lavinia.

          « Je ne peux pas. On doit être intouchables.

          – Écoute ce que je te dis, Titus : laisse tomber.

          – Non, Rings, non. Cette fois, on ne peut pas laisser tomber. » Voyant Luc redescendre, Titus s’interrompit. « Le problème, c’est le gouvernement. Un gros problème. Ces gens nous volent notre gagne-pain. Combien de familles on fait vivre ?

          – Oui, je sais », dit Rings.

          Les deux hommes restèrent muets. Titus se demandait comment Rings pouvait lui mentir. Le trahir. L’image de Rings et de Tamora, main dans la main. La douleur de la duperie. Mais il ne dit rien, il serra le poing et ne dit rien.

          Il entendit Rings qui poursuivait : « … jusqu’aux obsèques, mon ami. On discutera ensuite. Sois fort, mon frère, sois fort. »

          Titus dit au revoir et coupa la communication.

          Luc demanda : « C’était Rings ? »

          Titus hocha la tête.

          « Pourquoi tu lui parles ?

          – Je te le répète : on ne sait rien, Luc. On est des moegoes sur ce coup-là. Les imbéciles. C’est comme ça qu’on la joue. Souviens-toi. On ne sait rien. Que dalle. »

          Titus étira les syllabes.

          Luc secoua la tête. « C’est pas bien, papa. Les gens trouvent qu’on est faibles. »

          Il leva sa main bandée, comme une preuve.

          « Peut-être, Luccie. Mais ça ne compte pas ce qu’ils pensent. »

          Titus s’approcha de son fils et le prit par les épaules. Debout côte à côte, ils regardèrent les fleurs.

          La porte d’entrée s’ouvrit et le garde s’écria : « Monsieur Anders ?

          – C’est pour quoi ?

          – Encore des fleurs, monsieur. »
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          Cinq heures dix, le premier jour où Krista planqua devant l’immeuble de l’Agence, elle dut suivre Mkhulu Gumede jusqu’à la gare. Il franchit la porte à tambour, leva les yeux vers le ciel, se retourna vers la montagne et prit la direction du centre dans Plein Street. Un fonctionnaire comme les autres, libre de tout souci. Elle avait la porte de l’immeuble en ligne de mire, d’un café situé à un demi-pâté de maisons de là. Elle était là depuis une heure, à boire de l’eau gazeuse avec du citron vert.

          Elle n’avait pas besoin de la photo sur son portable pour l’identifier. Ses traits étaient gravés dans son esprit, et son attitude semblable à ce qu’elle avait imaginé : un homme trop sûr de lui qui se balade en ville. Seule hésitation de Krista : se pouvait-il que ce soit aussi facile ? Le premier jour, pile à l’heure ? Très pratique. Trop pratique.

          Mais elle suivit le mouvement. Avait-elle le choix ? Remettre ça à plus tard ? Attendre pour voir si quelqu’un surveillait ses arrières ? Jouer la sécurité ? Non, pas question. Elle allait s’adapter à la situation.

          Elle paya ses consommations, sans terminer son dernier soda, et se glissa au milieu de la foule qui marchait vers la gare. À cinquante mètres derrière lui, au moins, elle voyait son crâne chauve sautiller parmi les piétons. Une filature facile. De nouveau, cette interrogation qui la tracassait : était-ce trop facile ? Au coin de Shortmarket, il s’arrêta pour regarder les vitrines des bijouteries.

          Krista, un pâté de maisons derrière, traversa la rue en diagonale et s’engagea dans Longmarket. Elle portait une veste en lin sur un T-shirt blanc, un jean noir, un sac à dos sur l’épaule et tenait un sac en plastique Woolworths dans la main droite. Rapidement, elle fit glisser le sac à dos, plia sa veste et la fourra à l’intérieur. Avec le sac en plastique. Elle portait maintenant le sac à dos dans sa main gauche. Elle balaya la rue du regard.

          Si quelqu’un surveillait ses arrières, il avait peut-être repéré son petit numéro de transformisme. Ça pouvait être n’importe qui. Ses yeux glissèrent sur la femme de ménage avec un foulard sur la tête. Le jeune homme en bras de chemise qui tenait une mallette. Le touriste en short jaune. L’ouvrier du bâtiment en salopette. L’employée de bureau qui pianotait sur son portable. N’importe qui.

          Mais Krista n’y croyait pas. Mkhulu Gumede était beaucoup trop cool. Il réglait seul ses problèmes. À supposer qu’il ait connaissance de la mission de Krista.

          Elle traversa Longmarket pour rejoindre Plein Street et franchit le carrefour en dehors du passage protégé, en même temps que toute la ville, au feu vert.

          Gumede regardait encore les devantures des bijouteries quand elle passa sur le trottoir d’en face. Peut-être surveillait-il les reflets dans les vitrines. Elle ne pouvait pas prendre le risque de jeter un coup d’œil. Elle baissa la tête en fouillant dans son sac. Préoccupée.

          Elle n’avait pas d’autre choix que de continuer à marcher, en essayant de deviner ses intentions. Deux possibilités : il se rendait à la gare ou à la station de taxis au niveau supérieur.

          Krista se faufila au milieu des étals installés sur le trottoir et s’arrêta devant une mama qui vendait du rouge à lèvres, du déodorant, du vernis à ongles et du parfum. Rien qu’elle soit susceptible d’acheter. Du pur poison en provenance de Chine ou d’Inde. La mama lui sourit et voulut lui asperger la main de parfum. Krista tendit le poignet. Cela lui donnait l’occasion de regarder en arrière. Mkhulu Gumede passait devant l’immeuble de la Poste. Elle renifla le parfum : sucré, écœurant. Remercia la mama et dit : « Très bon, mais pas aujourd’hui.

          – Avec ça, tu sens comme une dame, dit la mama. Pour attraper ton chéri. »

          Krista sourit et fila au milieu de la foule, en courant et en zigzaguant entre les bus, et elle déboucha de Castle Street devant son homme. Elle traversa Strand Street entre les voitures, provoquant quelques coups de klaxon, et se précipita sur le parvis de la gare comme si elle allait manquer son train. En se retournant, elle entrevit Mkhulu Gumede qui attendait le bonhomme vert devant le passage protégé de Strand Street. Un bon citoyen respectueux des lois.

          Et maintenant ? Train ou taxi ? Krista misait sur le train. Problème : lequel ? Quel quai ? Elle rejoignit la queue devant un guichet. Et regarda Mkhulu Gumede passer d’une démarche nonchalante et montrer un passe mensuel à la grosse femme postée au niveau du tourniquet sur le quai. Celle-ci, en pleine conversation avec une collègue aussi obèse, ne jetait même pas un coup d’œil aux titres de transport des voyageurs.

          Krista acheta un billet pour la ligne de la péninsule sud. Elle franchit le tourniquet : aucune trace de Mkhulu Gumede. Un train partait. Trop tard pour monter dedans.

          Elle poussa un juron. Lâcha un « merde » bref et sec. Et rentra chez elle pour broyer du noir.

          Assise au bord de la piscine, elle contemplait ses pieds dans l’eau. Tu sais où il travaille. Tu sais comment il rentre chez lui. Tu en sais plus qu’il y a quelques heures. Ses pieds, semblables à des fantômes sur le fond noir, remuaient comme les poissons remuent la queue. Peu importe le temps que ça prendra. Tu trouveras où il habite.

          Elle leva les yeux vers la maison, privée de Tami, de sa maman, de son papa, de Cat2. Une pointe d’agitation traversa ses veines, glacée. Elle se décolla en douceur des dalles chaudes et glissa sous l’eau. Le bourdonnement lointain du moteur du filtre, le croassement discordant des ibis dans les arbres. Elle nagea : longueur après longueur.

          Le lendemain, Krista planqua devant la gare. Assise sur le parvis, adossée à une colonne : une étudiante qui s’ennuie en attendant ses camarades. Elle portait un jean délavé, des baskets sexy, une écharpe en soie. Des lunettes de soleil dans les cheveux. Des écouteurs dans les oreilles, reliés à un iPod. Une besace en toile décorée à côté d’elle. Krista l’étudiante, concentrée sur ses SMS. Elle était impatiente d’en finir. De découvrir où il dormait, et de régler le problème aux heures les plus sombres de la nuit. Une journée passée à jouer au chat et à la souris, ce n’était pas son style. Impossible d’envisager une future carrière chez les espions.

          Quatre-vingt-dix minutes elle attendit, à regarder des chaussures et des jambes traverser le hall de marbre : la ruche des gens qui rentraient chez eux dans les zones de guerre des Cape Flats pour la plupart. Des gens sérieux qui s’empressaient de rejoindre l’endroit où les hommes coupaient la langue d’une femme. Une femme offerte par Mkhulu Gumede.

          Mkhulu Gumede qui ne valait pas mieux que les membres des gangs. Pire même car il faisait cela pour le compte d’une agence haut placée. Si elle le liquidait, un autre Mkhulu Gumede prendrait sa place. Peu importe : l’agresseur de Tami serait mort. Ce Mkhulu Gumede n’existerait plus. C’était la seule chose qui l’intéressait.

          À dix-huit heures, Krista décida que Mkhulu Gumede ne viendrait pas.

          Agacée, tendue, elle rentra chez elle, et nagea pour évacuer. Après cela, elle s’accouda au bord de la piscine, flottant dans l’eau, avec en ligne de mire, de l’autre côté de la baie, la centrale nucléaire tapie derrière la brume. Dans le crépuscule qui s’épaississait, son humeur s’apaisa ; elle réfléchit aux événements. Parfois, la chance vous souriait, parfois non. On ne pouvait pas espérer qu’un espion ait des horaires de bureau. On ne pouvait pas demander à un espion, à un agent secret du gouvernement, d’être prévisible. Il fallait envisager d’autres possibilités, comme celle-ci : peut-être qu’il jouait avec elle. Peut-être avait-il fait exprès de ne pas se montrer. Cette hypothèse la tenaillait. Une idée paranoïaque dont elle ne parvenait pas à se libérer.

          Le troisième jour, elle eut de la chance. Assise sur un banc du parvis, elle observait les banlieusards. Pile à l’heure, Mkhulu Gumede franchit le tourniquet, montra son billet à la contrôleuse et se dirigea vers la ligne du sud.

          Krista se décolla du banc et lui emboîta le pas. Cette fois, elle portait une robe à fines bretelles sur un jean. Le sac à dos sur les épaules, un sac de chez Woolies Food dans la main droite. En franchissant le tourniquet, elle vit Mkhulu Gumede pénétrer dans le deuxième wagon par la première porte. Elle emprunta la porte suivante. Elle balaya le wagon du regard, la plupart des sièges étaient déjà pris. Obligée de se tenir, avec les retardataires, aux poignées qui pendaient du plafond.

          Mkhulu Gumede était assis au milieu du compartiment, près de la fenêtre. Les yeux fixés sur elle, il la matait comme le faisaient la plupart des hommes. Pour Krista, rien de nouveau. Elle faisait tourner la tête des mâles. Seule différence : être observée par Mkhulu Gumede, c’était comme être observée par un fantôme. Yeux morts, aucune étincelle de vie. L’avait-il reconnue ?

          Elle ne le provoqua pas, elle laissa dériver son regard, son regard fatigué de banlieusarde. Le train se remplit, la foule l’accula dans un coin. Sous les bras de deux hommes, elle voyait Mkhulu Gumede regarder par la fenêtre. Un type comme les autres qui rentre chez lui à la fin de la journée.

          À chaque arrêt, le balancement et le poids des passagers. Woodstock, Salt River, Observatory, Mowbray, Rosebank. À Rondebosch, il descendit. Krista joua des coudes pour le suivre. Au moment où elle parvint à se dégager, en arrachant son sac à dos à la presse humaine, elle le vit emprunter l’escalier pour prendre le souterrain. Elle attendit qu’il ressorte de l’autre côté avant de le suivre. En lui laissant de l’avance, elle prenait un risque, mais elle n’avait pas le choix. Elle traversa le souterrain en pressant le pas, remonta et vit Gumede traverser la rue en direction des commerces. Il fallait qu’elle le rattrape. C’était plus difficile maintenant qu’il n’y avait plus assez de monde pour la cacher.

          S’il s’arrêtait, s’il faisait le coup des vitrines, ou s’il rebroussait chemin, s’il venait droit sur elle, elle serait obligée de continuer. Elle serait obligée de laisser tomber, de disparaître. Si Mkhulu Gumede était aussi doué que le disait Mart Velaze, il pourrait établir le rapprochement : la femme du train, la femme de l’avant-veille. Sa tâche deviendrait encore plus difficile.

          Pas le choix, elle pressa le pas, elle réduisit la distance. En conservant vingt mètres d’écart avec le crâne chauve.

          Mkhulu Gumede ne se retourna pas, il marchait d’un pas nonchalant dans Main Road, jusqu’à un lotissement. Des pavillons cossus. Il tourna dans une rue perpendiculaire. Krista continua. Du coin de l’œil, elle vit Mkhulu Gumede parler à une femme, une vieille femme aux longs cheveux gris. Tous les deux éclatèrent de rire. Il se retourna vers elle, Krista perçut le mouvement de sa tête, mais qui était-elle ? Une jeune femme qui rentrait chez elle ? Peut-être même une étudiante dans ce quartier d’étudiants, vu la façon dont elle était habillée. Elle ne baissa pas les yeux, elle continua à marcher droit devant, en faisant mine d’être plongée dans ses pensées.

          L’obsession paranoïaque réapparut : l’avait-il reconnue ? Était-il aussi doué que ça ?

          Krista garda la même allure, en se demandant s’il avait rebroussé chemin pour la regarder. Elle ne pouvait pas se retourner, même si ça la démangeait.

           

          Ce soir-là, à l’hôpital, assise au chevet de Tami, lui tenant la main, Krista repensa à Mkhulu Gumede. Comment pouvait-il se payer un pavillon comme celui-ci dans une banlieue résidentielle comme celle-ci ? Impossible qu’un agent… Comment les appelait-on ? Un stratège du renseignement. Impossible qu’un stratège du renseignement puisse se payer une telle maison. Pas sans un coup de main. En outre, il était trop jeune pour avoir autant d’argent.

          Elle repensa également à la filature. La façon dont il s’était arrêté devant les vitrines des bijoutiers. Dont il l’avait regardée dans le train. Dont il avait marché dans les rues de Rondebosch pour rentrer chez lui, sans se cacher. Sans même se retourner une seule fois. Il était sur son territoire. Et puis, ce dernier petit coup d’œil pendant qu’il bavardait avec une voisine dans la rue. Non, il n’avait pas pu la repérer. C’était un réflexe, l’entraînement ; peut-être s’était-il souvenu de l’avoir vue dans le train, et après ? Impossible qu’il ait fait le rapprochement avec la femme au sac à dos, deux jours plus tôt. Impossible.

          Mais il y avait ce doute persistant. Qui la tracassait. C’était un professionnel. Formé à la contre-surveillance. Il pouvait l’avoir dans son viseur. Non ? Comment ? Elle reporta son attention sur Tami.

          Assise à côté d’elle, en la regardant, elle songeait avec quelle soudaineté tout était allé de travers. Elles géraient leur belle petite affaire, toutes les deux, et puis l’enfer. Tami était dans le coma maintenant, depuis plusieurs jours, et chaque jour qui passait diminuait les chances qu’elles retrouvent ce qu’elles avaient connu.

          Krista secoua la tête pour chasser cette pensée. L’apitoiement sur soi-même, ce n’était pas son truc. L’important désormais, c’était Tami, pas ce qui avait été. Elle posa la main sur celle de son amie. Elle sentit la chaleur de sa paume. La main inerte de Tami qui ne réagissait pas à son contact. En la regardant, vous pouviez croire qu’elle dormait. Aucun stress sur son visage, les mouvements légers de sa poitrine. En la regardant sans voir les perfusions, le lit surélevé, les écrans de contrôle, vous pouviez vous bercer d’illusions.

          Pas Krista.

          Plus tard, elle se rendit à Rondebosch en voiture et se gara à une rue de l’endroit où elle avait vu Mkhulu Gumede pour la dernière fois. Elle marcha jusqu’au lotissement et trouva son nom sur le panneau d’interphones à côté du portail. Juste là, comme ça. Un espion qui se cache au vu et au su de tous, sans rien à cacher. En appuyant sur le bouton cinq vous pouviez parler à Mkhulu Gumede. Pour lui annoncer qu’il allait mourir. Qu’il devrait profiter de ses derniers jours.

          Au moment où elle s’éloignait de la grille, son téléphone sonna. Numéro inconnu.

          Elle pressa le pas et monta en voiture.

          « Qui est-ce ? »

          Une voix familière : Mart Velaze.

          « Écoutez… Oubliez Gumede. Il sait qui vous êtes. Il vous surveille.

          – Vraiment ? » Krista mit le contact. « Je ne le vois pas.

          – Ne plaisantez pas. Vous savez très bien ce que je veux dire. Laissez tomber. Laissez tomber ce que vous projetez de faire. »

          Krista perçut la gravité dans sa voix.

          « Qu’est-ce qui s’est passé ?

          – Il ne s’est rien passé. Écoutez-moi, pour une fois, c’est tout. Tirez un trait sur Gumede. Sur quel ton je dois vous le dire ? Oubliez-le. Cette histoire est terminée, finie. » Un silence. « Je ne peux pas parler plus longtemps, Krista. »

          Fin de la conversation. Elle rappela : personne ne répondit.

          Elle contempla le lotissement. Mkhulu Gumede était là, quelque part.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Moi, je savais pas ce qui allait arriver. Ma parole. Sinon, je vous l’aurais dit. Des fois, y a des trucs qui arrivent comme ça, bang, comme on claque des doigts, subitement. Vous voyez ce que je veux dire ? Des fois, les emmerdes arrivent tout seuls. Je peux vous raconter ce qui s’est passé. Vous voulez savoir comment la fusillade a éclaté ? D’accord. Le capitaine nous dit qu’on doit aller dans la Vallée de l’Abondance pour buter les Pretty Boyz. Il choisit six d’entre nous, sept avec lui. Stones et moi, on est avec le capitaine. Quatre autres gars passent devant. On a des 9 mm, des z88, des .38 et un .45. Ça, c’est pour le capitaine. On est dans deux bagnoles. On se gare et on remonte la rue, celle où les bombes tuyaux ont tué les lighties. Y a encore des marques sur le bitume, là où la voiture a cramé. On passe devant avant que les Pretty Boyz sortent de chez eux. Le capitaine leur dit qu’on veut pas foutre la merde, mais il est temps que les Pretty Boyz rejoignent les Mongols. Le moment est venu de discuter. Il veut que leur capitaine sorte dans la rue pour discuter.

            Sur ce, apparaît un type que j’ai jamais vu. Très grand. Très noir. Comme s’il venait d’Afrique. Du Mozambique peut-être. Ou d’Angola. Il dit : posez vos flingues avant qu’on commence à parler. Il a une drôle de voix, comme si qu’il était étranger. Le capitaine lui demande comment qu’il s’appelle et le type répond qu’on peut l’appeler Peugeot. Peugeot comme les voitures. Alors, Peugeot sort dans la rue et marche vers le capitaine. Il ordonne aux Pretty Boyz de rester en retrait. Le capitaine nous demande, à Stones et à moi, de pas bouger. Et il dit aux autres frères Mongols de revenir derrière lui. Il refile son .45 à Stones, et il montre au type qui s’appelle Peugeot qu’il est pas armé. Tout le monde reste là, avec son flingue. Stones avec le gros .45. Peugeot montre qu’il a les mains vides. Et il se rapproche du capitaine pour parler.

            Je vous assure que je sais pas qui a tiré en premier, un Pretty Boyz ou un Mongol. Si vous me posiez la question, personnellement, je dirais un Pretty Boyz. Ces gars, ils ont aucune discipline. Nous, quand le capitaine dit on tire pas, on l’écoute, c’est un ordre.

            Tout ce que je peux vous dire, c’est que Stones était à côté de moi. Alors, c’est pas lui et c’est pas moi qu’on a tiré. Peut-être que c’est un de mes frères de l’autre groupe qu’était avec nous, mais je jurerais sur la Bible que c’est les Pretty Boyz qui se sont crus malins.

            C’est la pire fusillade que j’ai connue. D’habitude, vous entendez cluck, cluck, cluck, cluck, cluck et c’est terminé. Cette fois, j’ai vidé deux chargeurs. Ça fait seize balles.

            Première chose, on a mis le capitaine à l’abri derrière un mur. À ce moment-là, le dénommé Peugeot était certainement mort. Il avait du sang sur le bide et le visage. J’ai appris plus tard, en écoutant la Voix du Cap, qu’il était mort sur place. On a descendu quatre autres Pretty Boyz avant que la fusillade s’arrête. Stones était touché au bras, au bras droit, là, en haut. Un de nos frères a été tué.

            En écoutant la Voix du Cap, on a appris qu’un gamin avait reçu une balle dans la tête, et aussi une fille et un étudiant. Je sais que la fille a été touchée à la cheville, et l’étudiant il s’en est pris deux : dans la jambe et dans le bras. Je peux vous dire qu’on était protégés pendant cette fusillade. Quand les balles pleuvent de tous les côtés comme ça, y a que Dieu qui peut vous sauver.

            Vous voulez savoir s’il va y avoir d’autres fusillades ? D’autres morts ? Je peux vous l’assurer.
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          En milieu de matinée, le jour des obsèques, Black Aron et le Russe débarquèrent à Sunset Beach. Tous les deux en sombre. Black Aron dans un costume noir loué aux pompes funèbres, celui du Russe plutôt dans les tons anthracite, emprunté à un ami slave. Des gants blancs étaient posés entre les sièges, derrière le levier de vitesse.

          « Je mets pas ça maintenant, avait dit le Russe quand ils avaient quitté les vendeurs de fleurs.

          – Pas de problème, avait répondu Black Aron. Quand on arrive là-bas, OK ?

          – Peut-être. » Le Russe tapota son paquet de cigarettes pour en sortir une et enfonça l’allume-cigare. « On n’est pas obligés d’être ridicules. »

          L’allume-cigare ressortit, le Russe approcha le bout rougeoyant de sa cigarette.

          « Crache ta fumée par la vitre », dit Black Aron.

          Le Russe l’ignora et souffla du coin de la bouche un mince filet qui enveloppa le visage de Black Aron.

          Celui-ci chassa la fumée en agitant la main. « Putain, mec ! »

          Il éternua.

          Le Russe rit. « Les fleurs te font éternuer. »

          Sur le siège arrière s’entassaient les fleurs qu’ils avaient achetées aux vendeurs de Trafalgar Place. Ils étaient entrés avec la voiture et l’avaient chargée. Les fleuristes les avaient arnaqués, mais Black Aron s’en fichait. Il était pressé d’en finir.

          Ils pénétrèrent dans Sunset Beach à une vitesse raisonnable. Et roulèrent jusqu’au cul-de-sac où vivait la famille Anders.

          Sur la banquette arrière, sous les fleurs, il y avait le kurz, prêt à passer à l’action.

          Le Russe jeta son mégot par la vitre, le deuxième depuis leur arrivée en ville. « Tu vas m’attendre.

          – Je suis le chauffeur, répondit Black Aron. C’est mon boulot.

          – Pas de coup fourré. »

          Black Aron enfila ses gants. « Allez. Faut faire les choses bien.

          – Je connais ton nom. Je connais ton usine. Je peux te retrouver, poepiehead.

          – Ah, tu fais chier. Enfile ces putains de gants.

          – Je peux te retrouver. » Le Russe glissa ses mains dans les gants. « Je peux te retrouver n’importe où.

          – Tu me retrouveras dans la voiture dans la rue. »

          Le Russe leva les mains. « Je ressemble à un serveur.

          – C’est ce que portent les types des pompes funèbres. Faut t’y habituer. »

          Black Aron pénétra dans le cul-de-sac, suivit la route circulaire qui menait à la maison des Anders et s’arrêta devant le portail. Le garde marcha vers la porte d’un pas vif en portant les mains au semi-automatique qui pendait autour de son cou. Black Aron songea : tu vas en avoir besoin, boykie. Il laissa tourner le moteur. Le Russe le regarda d’un œil noir et leva un doigt ganté de blanc. « Bouge pas, mon pote. »

          Sur ce, il descendit de voiture, en laissant la portière ouverte.

          Black Aron regarda le garde qui approchait.

          « Vous pouvez m’aider ? lui lança le Russe. On a toutes ces fleurs pour ici. » Il tendit un bouquet au garde, replongea à l’intérieur de la voiture et lui en donna un autre. « S’il vous plaît. Ça m’aidera. »

          Le garde dit : « Ils ont déjà livré des fleurs hier.

          – Oui, mais y en a encore, dit le Russe. Plein. »

          Le garde recula en serrant les fleurs dans ses bras et ouvrit la porte d’entrée. Il cria à l’intérieur de la maison : « Encore des fleurs, monsieur Anders ! »

          Le Russe prit deux bouquets, sous lesquels se trouvait le MP5. Il referma les doigts de la main droite autour du pontet, la main gauche saisit le grip du canon. L’arme n’était pas vraiment cachée, mais il n’avait pas l’intention de prendre son temps.

          Il s’écarta de la voiture à reculons et dit au garde par-dessus son épaule. « S’il vous plaît, montrez-moi où je dois les mettre. »

          Le type le précéda dans la maison.

          Le Russe lui colla au train : il vit deux hommes attablés dans la salle à manger. Sur sa gauche, le garde disait : « Monsieur, je vais les mettre avec les autres, si Monsieur le souhaite. »
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          Titus Anders et son fils Luc étaient attablés dans la salle à manger. Luc tenait sa main blessée qui l’élançait. La fille, Lavinia, était en haut, couchée sur son lit, face au mur. Un peu plus tôt, elle avait écrit à Titus : « Je ne peux pas faire ça », sur le bloc au format A4 qu’il lui avait acheté, de grosses lettres tracées au crayon, d’une écriture fine.

          « S’il te plaît, ma chérie », avait-il dit.

          « Tous ces gens », avait-elle écrit.

          « C’est l’enterrement de tes frères. On doit montrer qu’on est une famille. Que personne ne peut nous humilier. » Il avait regardé son visage tuméfié, imaginé sa douleur. Cette pensée lui comprimait la poitrine comme une angoisse. Mais il ne pouvait détacher son regard de sa fille.

          Ils l’avaient humiliée. Et en l’humiliant elle, ils l’avaient humilié, lui. Le père trop faible. Le protecteur inutile. L’homme dont on avait pitié.

          Titus les avait laissés tuer ses fils. Violer sa fille.

          Honte. Honte sur lui.

          Vous aviez forcément de la peine pour lui. Chaque fois qu’il regardait sa fille, il voyait le déshonneur. Son propre déshonneur.

          Quelle tristesse. Oui, quelle tristesse. Un homme fier tel que lui.

          « Je t’en supplie, papa », avait-elle écrit.

          « Faut qu’on soit tous là, meisie. Si tu n’es pas à côté de moi, ils croiront qu’on est vaincus. Personne ne peut nous faire ça. »

          Il avait regardé sa fille qui écrivait : « C’est déjà fait. »

          Il avait secoué la tête, tristement. « Non. On reste des gens importants. On a toujours le respect de la communauté. Ils voient en nous des modèles. » Il continuait à regarder les mots sur le bloc : C’est déjà fait. « Qui viennent-ils trouver quand ils ont besoin d’aide ? À qui demandent-ils des prêts ? » Il avait laissé les questions en suspens. « Moi. Nous. La famille Anders. C’est nous qui pouvons les aider. »

          « J’ai envie de mourir », avait écrit Lavinia.

          « Je sais, avait dit Titus. On souffre tous. Plus de honte, ma meisie, plus de honte. »

          En bas, dans la salle à manger, assis à table avec Luc, Titus nettoyait son arme de cheville. Nerveux, il avait besoin d’une activité mécanique. Il éjecta le chargeur et démonta le pistolet en étalant les pièces sur la table vernie. Une si petite arme. Mais demain, pour l’enterrement, et ensuite lors du buffet, pas question de s’en passer.

          Titus essuya les pièces métalliques, passa un cordon dans le canon, et remonta le pistolet. Il vérifia le chargeur : sept balles.

          « Il t’en faut un comme ça, Luc.

          – J’en ai pas besoin, répondit Luc. On dirait un jouet.

          – Tu crois ? » Titus soupira. « Je pensais pareil dans le temps. » Il introduisit le chargeur dans la crosse. « Un très joli petit jouet. » Il se renversa contre le dossier de sa chaise. « Fais-nous du thé, s’il te plaît. »

          Luc se leva au moment où le garde ouvrait la porte.

          « Monsieur Anders. Encore des fleurs pour Monsieur.

          – OK, dit Titus, le pistolet à la main.

          – Je vais les mettre avec les autres si Monsieur le souhaite.

          – Ja, s’il vous plaît.

          – Monsieur Anders, il y a beaucoup de gens tristes pour M. Anders. »

          Le garde avec son arme pendant autour du cou, les bras chargés de fleurs, entra dans la pièce, suivi d’un homme en costume gris. Lui aussi avait les bras chargés de fleurs.

          Titus vit l’arme avant que le type ouvre le feu. Le type se débarrassa des fleurs d’un mouvement d’épaules ; des bouquets de lys, d’œillets et de roses dégringolèrent sur le sol. Puis, pendant un instant, il resta planté là, avec un grand sourire, le semi-automatique dans les mains. Un sourire que Titus avait déjà vu, la nuit de la fusillade devant le restaurant.

          Le type tira dans le dos du garde. La puissance de la balle l’expédia la tête la première dans les fleurs empilées contre le mur. Il pivota ensuite vers Titus.

          Celui-ci avait levé le Kel-Tec. Il pressa deux fois la détente, en visant d’abord la grosse cible, la poitrine, avant de relever légèrement le canon pour tirer dans la tête. C’était un peu risqué avec une cible plus petite, mais l’impact était meilleur. Les deux balles firent mouche. Titus était un tireur d’élite. Depuis toujours. S’il pointait son arme sur vous, vous étiez mort.

          L’homme au crâne rasé, en costume gris, tomba sur le dos. Le kurz glissa sur le carrelage.

          Titus entendit alors la voiture qui s’en allait.
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          Mart Velaze commença la matinée par deux ou trois heures à Sunset Beach. Deux ou trois heures prudentes. Passées à observer non seulement la maison des Anders, mais aussi toutes les allées et venues. Autant qu’il pouvait en juger, nul ne s’intéressait à lui. Il n’y avait aucune raison. Ils savaient où il était, particulièrement Mkhulu Gumede.

          Après sa conversation avec la Voix, il avait fait nettoyer sa voiture par une société privée. Le type avait découvert un traceur vissé sous le châssis. Joli travail, très discret.

          Mart Velaze avait réfléchi. Mieux valait qu’ils sachent où il était plutôt que de balancer le mouchard. Il avait dit au type : « C’est bon, laissez-le.

          – Ah ? avait fait le type, surpris. Ça vous embête pas ?

          – Si, bien sûr. Mais j’aurai moins d’emmerdes en le laissant. »

          Le type avait rigolé. « Vous avez le feu aux miches. »

          Exact.

          Il n’avait pas approché de la Volière. Il n’avait même pas mis les pieds dans cette rue, et encore moins dans le bâtiment.

          Si Mkhulu Gumede le surveillait, il le voyait arpenter la ville, passer de longues heures à Sunset Beach ou à Pinelands près de la jolie villa de Rings Saturen, dans la rue près du bureau de Rings, prendre le frais dans les cafés ; il savait même où il dormait maintenant, dans un rayon de cent mètres. Le truc, c’était que personne n’intervenait. Malgré la mise en garde de la Voix, tout se passait bien.

          Alors, Mart Velaze suivait le mouvement.

          Ce qui l’intéressait, c’était le calme chez les Anders. Titus avait organisé un service funéraire, un grand rassemblement de la communauté pour honorer ses fils, aucun signe de vengeance dans ses actions. Comme s’il était accablé de chagrin. Incapable de réagir.

          Ce matin-là, Mart Velaze observait la maison quand la BMW pénétra dans le cul-de-sac, en roulant lentement. Deux types en costume à l’avant. Pas de logos sur les portières. Mart Velaze quitta sa position avachie.

          Intéressant. Une matinée où il ne s’était rien passé à part la relève du personnel de sécurité.

          Il regarda la voiture s’arrêter devant le portail, le type assis à la place du passager se déplier et commencer à tendre des bouquets de fleurs à l’agent de sécurité. Un grand Blanc costaud qui faisait un travail de Noir. Un Indien au volant.

          Le costaud suivit le garde à l’intérieur. De là où il se trouvait, Mart Velaze voyait l’arme.

          Surveillance uniquement, avait dit la Voix. Il avait déjà enfreint cette règle fondamentale.

          Et il envisagea de recommencer. Il mit le contact et glissa la main dans la boîte à gants pour prendre le Ruger qui s’y trouvait, déjà chargé. Il le sortit et vissa le silencieux.

          Mais avant de pouvoir faire un geste, il entendit le claquement sec du MP5. Un seul coup. Puis deux coups rapides, tirés par une arme de petit calibre. La BMW fila, à vive allure, mais contrôlée. Pas de pneus qui crissent. Lorsque la voiture approcha, Mart Velaze plaça la sienne en travers de la route pour lui bloquer le passage.

          L’Indien n’eut même pas le temps de descendre, Mart Velaze ouvrait déjà sa portière à sa place.

          « Vous êtes qui ? demanda l’Indien.

          – Peu importe. Je suis le gars qui tient l’arme. »

          Il l’agita sous le nez de l’Indien pour l’obliger à bouger.

          Ils regagnèrent la maison des Anders l’un devant l’autre. Mart Velaze marchait quelques pas derrière.

          « Vous êtes qui ? Vous êtes qui ? ne cessait de répéter le type.

          – Peu importe. On dirait qu’ils ne sont pas très contents de vous voir. »

          Titus et Luc occupaient l’encadrement de la porte, le visage sévère. Titus tenait son pistolet minuscule. Si petit qu’on le remarquait à peine.

          « Black Aron Chetty, dit Titus. Tu as causé beaucoup de tak. » Il l’entraîna à l’intérieur. « Vous êtes qui ? » demanda-t-il à Mart Velaze.

          Celui-ci lui fournit la même réponse qu’à Black Aron.

          « Il est à vous, ajouta-t-il. Je me tire. »

          Il fit demi-tour et regagna sa voiture.

          Il entendit le jeune Anders qui disait : « On peut pas le laisser partir. »

          Et Titus qui répondait : « Laisse faire. » Avant de s’écrier : « On vous remercie. »

          Mart Velaze leva la main, sans s’arrêter.

           

          Il roula jusqu’à un emplacement de parking près de Marine Drive, face à la ville de l’autre côté de la baie. La photo classique du Cap, celle que voulaient tous les touristes. Sur la montagne, un long nuage semblable à une nappe blanche.

          Il acheta une glace et resta assis dans sa voiture pour la manger, le vent secouait le véhicule. Il regarda les bourrasques effilocher les crêtes des vagues, en songeant que s’il y avait une personne au monde qu’il n’enviait pas, c’était le dénommé Black Aron Chetty.

          Quand il eut fini sa glace, il appela Krista Bishop et tomba sur la boîte vocale. Il ne laissa pas de message.
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          Son portable avait sonné à trois heures du matin. Krista avait tendu la main et entendu une voix dire : « Ma jolie, c’est la sœur de l’hôpital. Je crois que vous devriez venir. »

          Elle ne se souvenait pas de s’être habillée, d’avoir sorti la voiture du garage et traversé les rues désertes au-dessus de la ville. Elle retrouva ses esprits en s’arrêtant sur le parking devant l’hôpital. Il y avait d’autres voitures ; un homme fumait accroupi derrière une Cortina des années 1990, à l’abri du vent. Krista demeura assise. Tremblante de peur. Il n’était pas encore quatre heures, mais la faible lumière de l’aube apparaissait au-dessus des montagnes. Elle répéta plusieurs fois le nom de Tami, mentalement ; elle redoutait ce qui allait suivre. Le vent secouait la voiture et tenta d’arracher la portière quand Krista en descendit.

          L’infirmière l’attendait aux urgences. Elle prit les mains de Krista dans les siennes.

          « Ma jolie, ce n’est pas bon. »

          Krista ne dit rien, elle regardait, au bout du couloir, l’unité dans laquelle se trouvait Tami. Ça s’activait : médecins, infirmières.

          « Venez. »

          L’infirmière l’entraîna.

          Elles entrèrent dans la salle, deux médecins étaient penchés au-dessus de Tami, une infirmière réglait le débit des perfusions.

          « Que s’est-il passé ? » demanda Krista, la voix éraillée. Elle se racla la gorge. « Que se passe-t-il ? »

          Un des médecins se tourna vers elle et dit une chose qu’elle ne comprit pas.

          « Pardon ?

          – Son état était stationnaire, il ne l’est plus.

          – Elle ne respirait plus, expliqua l’infirmière. Les médecins l’ont ranimée.

          – Ça lui arrive en permanence, dit l’autre médecin. Elle cesse de respirer. »

          Rassemblés autour du lit, ils observaient Tami. Dix minutes. Un quart d’heure. Sa respiration s’arrêta de nouveau.

          Les médecins s’activèrent, ils la secouèrent, lui appuyèrent sur la poitrine, plusieurs fois. L’un des deux marmonnait : « Respire, bordel, respire. »

          Krista assistait à la scène, les larmes aux yeux. Elle ne supportait pas de voir Tami maltraitée de cette façon.

          « Stop, dit-elle en agrippant le bras du médecin le plus proche. Stop. Laissez-la partir. Je vous en prie, laissez-la partir.

          – On ne peut pas, dit-il. On ne peut pas faire ça. » Et il lui tourna le dos pour reprendre son travail.

          Les deux médecins se débattaient presque avec leur patiente. Tami, aussi molle qu’une poupée.

          « C’est bon, dit l’infirmière, elle respire. »

          Ils rallongèrent Tami, la joue sur l’oreiller, aucune trace d’angoisse sur le visage. Comme quand elle dormait, se dit Krista.

          Les médecins s’en allèrent, l’infirmière laissa Krista assise dans un fauteuil à côté du lit.

          « Et si elle arrête de respirer ? demanda Krista.

          – Dans ce cas, on arrive, ma jolie. Tout ce que vous avez à faire, c’est la redresser et appuyer sur la poitrine. »

          Tout ce que vous avez à faire.

          Cela se produisit un quart d’heure plus tard. Krista observait Tami, elle regardait sa poitrine bouger lentement sous le drap : en haut, en bas, en haut en bas. Et puis, plus rien. L’immobilité parfaite.

          Krista se leva d’un bond, serra Tami dans ses bras, sentit la légèreté de son corps, la pression moelleuse de ses seins. Elle lui murmura : « Ne me fais pas ça. Respire. S’il te plaît, respire. »

          L’infirmière revint ; elles luttèrent ensemble.

          « Combien de minutes ? » L’effort essoufflait l’infirmière.

          « Je ne sais pas. Une, deux. » Ça lui paraissait plus long. Krista était prête à répéter : « Laissez-la partir. » C’était le souhait de Tami. Si elle ne respirait plus, c’était qu’elle ne voulait plus respirer.

          Mais soudain, Tami frissonna ; elle avala une grande bouffée d’air, qu’elle relâcha dans un soupir.

          « OK, dit l’infirmière. On l’a récupérée encore une fois. » Elle rallongea Tami sur les oreillers. « Ça va ? demanda-t-elle à Krista.

          – Non, ça ne va pas. Je ne supporte pas de voir ça. Elle veut mourir.

          – Ja, ma jolie, c’est vrai. Parfois, l’hôpital n’est pas ce qu’il y a de mieux pour les gens, vous comprenez ce que je veux dire ? Parfois, on se trompe. On est censé s’occuper des gens, et c’est ce qu’on fait. Mais des fois, ce qu’on est censé faire… » Elle secoua la tête. « Des fois, c’est pas ce qu’il faut. » Elle regarda Krista. « Vous voulez un thé ? »

          Krista hocha la tête. Elle retourna s’asseoir dans le fauteuil à côté du lit et regarda la poitrine de Tami se soulever et retomber.

          L’infirmière revint avec le thé. « Vous n’êtes pas obligée de rester là.

          – Vous m’avez appelée », dit Krista en prenant la tasse de thé.

          L’infirmière humidifia une serviette pour essuyer le visage de Tami.

          « J’ai cru qu’on allait la perdre.

          – Vous ne voulez pas la laisser partir. » Krista but une gorgée de thé et se brûla la langue. Elle souffla sur la tasse fumante.

          « Je sais. Je sais. » L’infirmière s’affaira autour de Tami, elle remonta les draps. « J’ai déjà vu ça. Les gens qui en ont assez. »

          Elle regarda Krista, Krista la regarda à son tour et vit l’épuisement dans les yeux de l’infirmière.

          Pendant une heure, Tami respira paisiblement. Krista s’assoupit dans le fauteuil, sa tête s’affaissait. Chaque mouvement brusque la réveillait, elle voyait Tami détendue.

          Vers six heures, la lumière du jour, verdâtre, éclaira le service. Tami cessa de respirer. Cette fois, Krista ne s’élança pas pour la serrer dans ses bras. Elle se leva, lui prit la main et attendit l’arrivée précipitée des infirmières. Elles se remirent à appuyer, comprimer, pomper. Elles réclamèrent le défibrillateur, l’oxygène. Rien n’y fit.

          « Elle est partie », dit Krista.

          Ces mots étaient un murmure dans sa gorge.

          L’infirmière l’entendit. « Ja, ma jolie. Cette fois. »

          Quand ce fut terminé, elles autorisèrent Krista à rester assise là. Elle se pencha en avant dans le fauteuil, les bras sur le lit, la tête posée sur les bras. La porte de la chambre était fermée, mais elle entendait les bruits du service. Le bourdonnement de la climatisation, le couinement des roues des chariots, le chuintement des chaussures des infirmières sur le sol. Les voix, discrètes, qui parlaient de rythme cardiaque, de tension artérielle, de l’état des malades. Et derrière tout cela, quelque part, le fracas du vent.

          Elle avait dû s’endormir. Elle se réveilla avec les bras engourdis, les bras d’une morte. Elle se redressa et laissa le sang défroisser les vaisseaux, la libération d’un millier d’épingles et d’aiguilles.

          Elle dit adieu à Tami alors. Très vite elle embrassa ses lèvres et s’en alla, s’arrêta sur le seuil, sans se retourner.

          Dehors, le vent la poussa vers le Sharan, la journée éclatante l’obligea à plisser les paupières. Elle rentra chez elle comme elle s’était rendue à l’hôpital, sans réfléchir, coincée dans les embouteillages du matin, la progression laborieuse, pare-chocs contre pare-chocs, dans De Waal Drive. En contrebas, la ville, blanche dans la brume venteuse. Au-dessus, le nuage épais sur la montagne.

          Chez elle, dans la maison sans Tami, qui était aussi la maison sans sa mère, la maison sans son père, la maison sans, Krista enfila un maillot de bain. Une heure durant elle fit des longueurs dans la piscine, où n’existait aucune pensée, aucun souvenir, uniquement la cataracte de l’eau dans ses oreilles et la propulsion régulière de son corps.

          Finalement, elle s’arrêta et s’appuya contre le bord. En se demandant où elle allait tuer Mkhulu Gumede.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Le capitaine dit qu’on doit tous aller dans la Vallée de l’Abondance. Va y avoir une réunion entre les Mongols et les Pretty Boyz avec le grand manitou Rings Saturen, celui qu’ils appellent l’Intouchable. C’est un politicien aussi. Le capitaine nous a raconté des histoires sur lui, vous pouvez pas croire que c’est le même homme. C’était un furieux. Dans le temps, quand j’étais même pas encore un lightie, c’était un furieux. Les gens le respectent. Aujourd’hui, plus que jamais, les gens respectent Rings Saturen. Dans l’après-midi, on débarque dans la rue où y a eu toutes ces sales histoires. Ils sont déjà là, Rings Saturen et Tamora Gool. C’est la première fois que je la voyais. Une très belle femme. J’ai entendu un tas de trucs sur elle. On dit qu’elle est dingue. Qu’elle a grandi dans nos rues. Qu’elle a un cœur de pierre. On m’a raconté comment elle avait tué des gens. Mais je peux vous dire que c’est une jolie femme. Quand elle sourit, vous pouvez pas croire qu’elle a fait toutes ces choses. Elle est tellement belle qu’elle pourrait être mannequin dans la mode. Poser dans les magazines. En la voyant à côté de Rings, comme ça, on a tous pensé que c’était une superbe femme. En costard elle aussi. Genre banquière ou femme d’affaires top niveau. Rings et elle, ils nous ont parlé. Ils étaient là dans la rue, comme nous, et ils nous ont expliqué que des jours nouveaux se levaient. Une époque nouvelle où on va gagner plus d’argent. Il paraît qu’on traite avec les Chinois maintenant. Ja, voilà ce qu’ils nous ont dit.
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          Black Aron avait besoin d’eau, il avait la bouche sèche, sa langue collait à son palais.

          « De l’eau, oncle Titus, dit-il. Je peux pas bouger la langue.

          – Estime-toi heureux d’avoir une langue, dit Luc.

          – Chut, Luc. »

          Titus leva les mains pour calmer son fils.

          Black Aron regardait Titus qui le regardait. Il lui faisait ses yeux tristes. Par pitié, pas ça. Aucun tressaillement de compassion sur le visage de Titus Anders.

          Black Aron transpirait. Il sentait l’odeur fétide de sa propre sueur, c’était à ce point. Il avait envie d’uriner aussi.

          « Raconte-moi encore », disait Titus en lui tapotant le genou avec une longue cuillère en bois que Luc était allé chercher dans la cuisine à sa demande. « Lentement cette fois.

          – Je vous l’ai déjà dit hier. » Black Aron regardait la cuillère qui frappait doucement son genou. « Qu’est-ce que vous voulez faire avec ça ? Cette cuillère ?

          – Qui sait ? répondit Titus sans changer de rythme. Allez, raconte-nous. »

          Black Aron aspira ses joues pour essayer de stimuler la salive.

          « Encore ?

          – Ja, dit Titus. Pourquoi ? Tu n’aimes pas cette histoire ? »

          Black Aron était assis sur une chaise, dans son costume sombre, les mains ligotées dans le dos par un bracelet en plastique. D’autres bracelets semblables attachaient ses chevilles aux pieds de la chaise. Des taches écarlates maculaient sa chemise blanche : des gouttes de sang provenant d’une plaie à la bouche, là où Luc l’avait frappé. Seul coup reçu. Il se tortilla sous l’effet de la chaleur, la sueur lui piquait les yeux. Il portait encore ses gants blancs, il avait l’impression d’avoir les mains en feu.

          « Donnez-moi de l’eau, dit-il en essayant la méthode courageuse, en essayant de s’affirmer. Il fait chaud.

          – S’il vous plaît. On dit “s’il vous plaît”. Tu n’as pas appris les bonnes manières ?

          – Hein ? »

          Il dévisagea Titus.

          Titus assis à califourchon sur une chaise devant lui, penché en avant contre le dossier pour lui tapoter le genou avec la cuillère en bois. « S’il vous plaît. »

          Black Aron battit des paupières pour chasser la sueur de ses yeux.

          « S’il vous plaît, oncle Titus.

          – Très bien, tu vas boire un peu d’eau. Luc, va lui chercher de l’eau. »

          Le soulagement coula en lui comme s’il était déjà en train de boire. Titus et Luc tout là-bas, au bord du précipice effrayant. Si calmes, capables de tout.

          « Merci. » Il se trémoussa de nouveau. « S’il vous plaît, oncle Titus, détachez-moi. Il fait trop chaud, man. Je vous ai tout dit. Ma parole, y a rien à ajouter.

          – Certainement, dit Titus. Tu as sans doute raison. Mais encore une fois, une dernière fois, c’est tout. »

          Black Aron s’avachit et regarda Luc revenir avec de l’eau, dans un grand verre, embué par la condensation. Le contact froid quand Luc l’appuya contre sa joue. Une eau glacée qui sortait du frigo. Luc faisait rouler le verre sur son visage, il l’approchait de ses lèvres, il le torturait.

          « S’il vous plaît. S’il vous plaît, man. »

          Black Aron ouvrit la bouche, il sentit le bord glacé du verre contre sa lèvre inférieure, il le sentit cogner contre ses dents. Il anticipa le soulagement liquide.

          Et puis, plus rien. Luc avait posé le verre sur la table. Luc avec son œil gris aveugle, semblable à une boule de mucosités.

          Black Aron avait envie de hurler. « Non, dit-il dans un sanglot. Laissez-moi boire, s’il vous plaît. S’il vous plaît. »

          Et la réponse de Titus : « Raconte-nous encore une fois d’abord. »

          Black Aron laissa sa tête basculer vers l’avant ; il sentit la tension provoquée dans ses bras, la douleur dans les genoux à force de rester assis. Et les petits coups de cuillère en bois, incessants.

          Il dit, dans un souffle : « Ils veulent vous tuer.

          – Ils ?

          – Je vous l’ai déjà dit. » Toujours dans un murmure.

          « Leurs noms ! hurla Titus en frappant le genou avec la cuillère. Dis-moi leurs noms. »

          Black Aron moucharda dans un souffle. « Rings et Tamora.

          – C’est pas trop mal », dit Titus et Black Aron sentit la cuillère sous son menton. Titus exerçait une pression pour l’obliger à relever la tête. Il s’exécuta et regarda Titus. « Maintenant, l’histoire », ordonna Titus.

          Et Black Aron la raconta. En tremblant à chaque mot, mais il raconta. Rings voulait rester seul, être le grand patron. Plus de Baasie, plus de Titus Anders. M. Le Politicien Propre, sans lien avec les gangsters. Tamora l’aidait à faire le ménage. Rings lui avait promis le marché des ormeaux, la totalité. Elle pourrait le gérer à sa guise, traiter avec les Chinois. Elle avait utilisé les Mongols pour tuer Baasie. Et engagé le Russe aussi. Rings lui-même devrait se méfier de Tamora.

          « Moi, j’étais le chauffeur, dit Black Aron. Juste le chauffeur.

          – Et mes garçons ? Ma Lavinia ? » La voix de Titus semblait venir de très très loin. « Pourquoi ils sont morts ? Pourquoi Lavinia a été violée ?

          – Je sais pas, je sais pas, je sais pas. » Black Aron laissa de profonds sanglots secouer son corps. « Pour eux, je sais pas. Je sais pas ce qui se passe. Je suis juste le chauffeur, oncle Titus. C’est la vérité.

          – Ja, ja, Aron. Qu’est-ce qu’on va faire de toi, hein ?

          – Je vais foutre le camp. Si vous me relâchez, je fous le camp. Je quitte la ville, le pays. Je pars loin. » Black Aron secoua le visage pour évacuer la sueur, encore une fois. « S’il vous plaît, oncle Titus, donnez-moi de l’eau. »

          Il regarda alternativement Titus et Luc.

          Ce dernier dit : « On pourrait le découper en morceaux. »

          Black Aron ferma les yeux. Il entendit Titus qui disait : « J’ai une autre idée. »
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          Dans l’après-midi, ils assistèrent aux obsèques, assis seuls au premier rang, la famille Anders : Lavinia avec un voile noir qui masquait son visage, Luc avec sa main bandée et Titus droit comme un i, tête haute.

          Face au pupitre, Rings Saturen chanta les louanges des fils défunts, Boetie et Quint, et de la famille Anders. Il évoqua leur statut, ce qu’ils avaient fait pour la communauté. Titus Anders et lui étaient comme deux membres d’une même famille, dit-il. Il leva deux doigts de sa main droite, collés l’un à l’autre.

          Titus essaya de se concentrer. Il fixa son attention sur les paroles de Rings. Tout en sentant le contact de l’arme fixée à sa cheville.

          Rings parlait de Baasie Basson maintenant. Un homme bon, abattu. Il évoqua le pouvoir des gangs. La violence dans les rues. Les innocents qui mouraient.

          Rings se transforma en politicien : « Je vous promets, frères et sœurs, que cela ne va pas durer. Nous nous faisons du mal à nous-mêmes. Nous ne pouvons pas supporter cette douleur. »

          Titus savait que derrière lui l’église était remplie de personnes en deuil : des personnes qu’ils connaissaient, davantage qu’ils ne connaissaient pas. Sur un banc, au fond, était assise Tamora Gool. Il l’avait vue entrer, se faufiler vers l’extrémité du banc, près d’une porte. En cas de départ précipité.

          Titus sentait sa présence, ses yeux qui ne quittaient pas l’arrière de son crâne. Qui le défiaient. Mais il ne se retourna pas. Son regard resta fixé sur les cercueils des garçons. Il sentait à côté de lui la honte de sa fille et de son fils.

          En sortant de l’église derrière les cercueils, il ne salua personne. Il savait que Lavinia pleurait. Luc restait de marbre. Il sentit des mains se tendre vers lui pour le toucher, lui tapoter l’épaule, lui agripper le bras, brièvement. Il marchait tel un robot.

          Puis dans le cortège jusqu’au centre communautaire, assis dans la Mercedes noire, avec des lunettes de soleil, sombre.

          Sur place, il s’adressa aux personnes rassemblées, il leur dit que ses fils étaient trop jeunes pour mourir. Sa Lavinia était trop jeune pour subir une telle violence. Son Luc avait été mutilé sans aucune raison.

          Sa voix se tut. Rings l’accompagna jusqu’à sa chaise.

          Luc se tenait derrière son père, Lavinia à côté de lui, le visage toujours voilé.

          « Vous n’êtes pas obligés de rester, dit Rings.

          – Tu ne sais pas ce que j’ai dans le cœur », répondit Titus.

          Lavinia montra la porte, prit la main de son père, ses yeux disaient : s’il te plaît, papa. Je ne veux pas être ici. Titus vit ses larmes.

          « C’est bon. Tout va bien maintenant », dit-il.

          Elle fronça les sourcils.

          « Papa a dit quoi ? demanda Luc.

          – Papa a un plan. » Titus pressa la main de sa fille entre les siennes. « Papa a un plan. » Il se leva et fit signe à Tamora Gool.

          « Tamora, lui dit-il, viens, mange avec moi. »

          Il brisa une tourte et en tendit un morceau à Tamora. Il mordit dans la croûte.

          « Pourquoi ? demanda Tamora Gool, mais elle prit le morceau de tourte.

          – Mange, s’il te plaît. En signe d’apaisement.

          – Tu veux que je sois gentille. Non. Jamais. Après ce que tu as fait. »

          Il haussa les épaules. « On peut manger ensemble.

          – OK, OK. On trace une limite. »

          Elle mordit dans la tourte. Mastiqua et déglutit.

          Titus se pencha en avant pour lui parler à l’oreille.
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          Mart Velaze remarqua la présence policière dans les rues avoisinantes. Deux fourgonnettes, les flics semblaient tendus. Ce n’était pas le genre de situation qu’ils appréciaient.

          Lors du buffet, il demeura en retrait. Il tenait une tasse de thé et une assiette contenant deux petits friands. En costume cravate, il restait à proximité d’un groupe de gens comme s’il faisait partie de leur cercle. Il observait la foule et repéra Tamora Gool qui marchait vers la famille Anders, là où était assis Titus.

          Il se rapprocha. Il vit Titus se lever, faire signe à Tamora Gool et lui proposer à manger. Tous les deux se restaurèrent ensemble.

          Il s’interrogea : qu’est-ce que ça veut dire ? Titus fait une offrande de paix ? Un baiser et on se réconcilie ? Impossible. Pas avec tous ces photographes.

          Mart Velaze mordit dans un friand : un bon goût de porc.

          Il observa la tension dans le groupe : Luc dévisageait la femme, mâchoire crispée. Lavinia tête baissée. Sur le côté, Rings, inquiet, se balançait d’un pied sur l’autre comme un boxeur. Seul Titus affichait un léger sourire, pendant que la femme mangeait. Elle hocha la tête, elle appréciait.

          Mart Velaze avala le reste de son friand.

          Et vit Titus pencher la tête vers Tamora Gool.

          Celle-ci eut un mouvement de recul et porta sa main à sa bouche. Les yeux fixés sur Titus. Elle hurla. Elle éructa, cracha une bouchée, se plia en deux, prise de haut-le-cœur. Les gens s’écartèrent.

          Luc éclata de rire.

          Lavinia avait tourné la tête vers la femme qui s’étranglait.

          Mart Velaze vit la suite se dérouler au ralenti.

          Rings poursuivit son mouvement de danse, il soutint sa maîtresse en l’agrippant par les épaules. Tamora le repoussa. Et vomit un jet de tourte sur ses chaussures. Rings fit un bond en arrière.

          Mart Velaze vit Titus se baisser et sortir un pistolet d’un étui fixé à sa cheville.

          Le petit pistolet dans la main droite, cette main qui braquait l’arme sur la tempe de Lavinia. Le coup de feu. Lavinia recula en titubant, contre le mur, et glissa à terre.

          Mart Velaze sursauta sous l’effet de la surprise, renversa son thé, lâcha la tasse et la soucoupe.

          Il vit Titus décrire un arc de cercle avec son bras pour le pointer sur Tamora. Un mouvement vide, décisif, presque aucun recul. Tamora leva les yeux vers Titus, du vomi sur le menton, la haine dans les yeux. Elle reçut la balle dans le front.

          Puis il vit Rings se jeter sur Titus et agripper le pistolet. Les deux hommes luttèrent. Luc intervint en décochant un coup de poing au visage de Rings.

          Des gangsters de la cambrousse, pensa Mart Velaze. Pour toujours. Il entendit le pistolet tirer deux fois, vit Titus et Rings s’écarter l’un de l’autre. Luc se précipita vers son père. Rings tenait le pistolet.

          Des gens hurlèrent. Certains tentèrent de s’enfuir, d’autres poussaient en sens inverse pour voir ce qui se passait. Mart Velaze suivit la foule qui s’en allait et regagna sa voiture en pressant le pas. Il refit défiler la succession des événements. Titus qui s’écroulait, Rings qui tenait l’arme.

          Il s’était garé une rue plus loin. Au moment où il atteignait sa voiture, il entendit des sirènes.

          Il arracha sa cravate et s’assit au volant : ce type avait tué sa propre fille. Mart Velaze fit son rapport par téléphone.

          « Stupéfiant, chef, dit la Voix. Tellement typique de nos concitoyens. C’est dramatique, abattre son propre enfant. Une vraie tragédie. » Elle enchaîna sur un de ses silences. Mart Velaze démarra pendant qu’il attendait la suite.

          « Vous utilisez le kit mains libres ? » demanda-t-elle.

          Cette question lui fit secouer la tête. Vous lui décrivez un massacre et elle vous demande si vous utilisez le kit mains libres.

          « J’ai mis le haut-parleur.

          – Bien, chef. Très bien. Je ne voudrais pas que les flics vous arrêtent maintenant. Bon, écoutez-moi : vous avez préparé votre sac ?

          – Comme vous me l’avez demandé.

          – Excellent. Il est probable qu’on arrive au dénouement, chef. Voyons ce que la nuit nous apporte, nè ?

          – Vous voulez que je fasse quelque chose ?

          – Non, rien. Il n’y a rien à faire. Allez au cinéma. Que disent les Anglais, au sujet de l’attente ? C’est aussi servir. » Elle rit. « Les Anglais disent des choses amusantes. Non, chef, il n’y a rien que la nuit ne puisse faire à notre place. Demain est un autre jour, nè ? Demain, vous irez prendre des nouvelles de tout le monde. »
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          Du café, Krista avait dans sa ligne de mire l’entrée de l’immeuble de l’autre côté de la rue. Elle était perchée sur un des tabourets de la grande table, derrière la vitre. Dès que Mkhulu sortirait, elle le verrait.

          Comme la fois d’avant, à cinq heures dix, il apparut. Elle ne bougea pas, elle l’observa, la tête appuyée sur la main comme si elle lisait un livre. Orientée de manière à le garder dans son champ de vision.

          Mkhulu Gumede suivit sa routine : il leva les yeux vers le ciel, se retourna vers la montagne, fit quelques pas dans Plein Street et traversa en direction du café.

          Krista fit glisser sa main sur son visage. Un béret était posé sur l’arrière de son crâne, de travers, des lunettes de soleil étaient coincées dans ses cheveux ; elle portait un T-shirt à rayures bleu pâle, un pantalon cargo noir, ses tekkies noires, rien qu’elle ait déjà mis. Elle avait abandonné le sac à dos également, remplacé par un sac Book Lounge.

          Il entra dans le café. S’il jeta un coup d’œil dans sa direction, elle ne le vit pas, mais elle aurait parié que oui. Mkhulu Gumede regardait toutes les jeunes femmes. Krista se raidit. Elle n’était pas armée. Son pistolet était resté dans la voiture. Elle ne s’attendait pas à cela. Elle avait cru qu’il descendrait Plein Street jusqu’à la gare pour prendre son train et rentrer chez lui.

          Savait-il qu’elle était ici ? Les paroles de Mart Velaze lui revinrent en mémoire. Oubliez Gumede. Il sait. Il vous observe. Laissez tomber. Laissez tomber ce que vous avez l’intention de faire.

          Comme si elle allait l’écouter.

          Elle entendait Mace : quand tu commences quelque chose, finis-le, ou sinon ça te revient en pleine gueule. Je sais.

          Tous ces conseils.

          Quand il fut à un mètre d’elle, elle sentit son odeur : la cigarette sur ses vêtements, la suavité d’un déodorant. Et quelque chose de mentholé.

          Son pouls s’accéléra, ses muscles se crispèrent.

          Il commanda au barista un chausson aux pommes et un macchiato court.

          « À emporter ?

          – Non, répondit Mkhulu Gumede, j’ai le temps. »

          Oh, merde, se dit Krista. Le seul siège libre était celui à côté d’elle. S’il s’y asseyait, il allait lui parler.

          L’homme se hissa sur le tabouret, posa sa pâtisserie et son café devant lui. Et l’ignora. Elle rapprocha son livre pour lui faire de la place.

          « C’est bon, » dit-il.

          L’introduction. Elle attendait la suite. Qu’est-ce que vous lisez ?

          Elle se demanda si elle devait répondre : Vous avez tué mon amie. Je vais vous tuer.

          Il mordit dans son chausson et leva l’autre main pour empêcher la pomme de couler. Elle sentait chacun de ses gestes. Quand il buvait une gorgée de café, quand il mordait dans son chausson, quand il mastiquait.

          Mkhulu Gumede, l’assassin de Tami, assis à côté d’elle. Une situation qu’elle n’avait pas anticipée. A priori, ça ne changeait rien.

          Dans son esprit, ça se passait chez lui, dans son pavillon. Elle sonnait à l’interphone. Quand il répondait, elle mentionnait le nom de Tami Mogale. Elle l’accusait de l’avoir tuée. Intrigué, il lui ouvrirait ou il lui dirait d’attendre. Dans les deux cas, c’était bon. S’il la faisait entrer, dès qu’il ouvrait la porte, elle lui tirait une balle dans l’œil, elle repoussait à l’intérieur son corps qui s’écroulait, fermait la porte et s’en allait. Rapide. Simple. Un .22 muni d’un silencieux ferait l’affaire. S’il descendait, même scénario, sauf qu’il mourrait dans l’allée.

          Son portable vibra dans sa poche. Mart Velaze l’avait appelée toute la journée. Elle avait ignoré les messages sur sa boîte vocale. Les SMS. Elle ne les avait même pas lus. Elle n’avait pas envie d’entendre ce qu’il avait à lui dire.

          En regardant de biais, elle vit Mkhulu Gumede s’essuyer la bouche avec une serviette en papier et boire une dernière gorgée de macchiato. Il fit pivoter son tabouret, salua le barista. Et il s’en alla, il sortit du café à grandes enjambées et traversa la rue au milieu des voitures. Sans un seul regard en arrière.

          Krista remarqua une carte de visite à côté de la tasse. Elle la prit : le nom Mkhulu Gumede, un numéro de téléphone, une adresse mail. Au dos, deux mots à l’encre noire : Laissez tomber.

          Qui accélérèrent le mouvement du sang vers son cœur.

          
            Laissez tomber.
          

          Elle glissa la carte dans sa poche. Ça ne changeait rien. Mais cela voulait dire qu’il savait. Un bon point pour Mart Velaze. Un bon point pour son propre sixième sens paranoïaque. Ça ne changerait rien, cela la persuadait simplement de l’existence d’un objectif caché. Il se tramait quelque chose de sinistre à l’arrière-plan. Il était temps qu’elle dise ce qu’elle avait à dire. Qu’elle leur fasse comprendre que leurs actes avaient des conséquences. Eux, les manipulateurs malfaisants. Peu importait la manière dont Mkhulu Gumede avait deviné ses plans. Qu’il l’ait conduite jusque chez lui. Merde. Qu’il ait joué avec elle comme avec une débutante. Cela voulait dire également qu’il n’hésiterait pas à lui ouvrir la porte. Cet homme avait un ego démesuré.

          Elle scruta la rue, dans la direction qu’il avait prise : plus aucune trace de Mkhulu Gumede.

          Cinq minutes plus tard, Krista quitta le café et regagna sa voiture garée dans la rue derrière. Peu importe qu’il reste plusieurs heures de jour, elle était en chasse. Elle emprunta De Waal Drive pour quitter la ville, une lente progression dans les embouteillages du soir. En écoutant Sigur Rós à plein volume. Elle sortit à Rondebosch, se gara dans la rue de Gumede à un endroit d’où elle avait vue sur l’entrée du lotissement. Elle n’avait plus qu’à attendre.

          Mkhulu Gumede ne rentra pas chez lui ce soir-là. Le jour céda la place au crépuscule, puis à la nuit.

          Krista resta assise là. Il avait peut-être placé un mouchard sur sa voiture, il savait où elle était. Il faisait durer la partie. Testait sa patience. Mais il se montrerait. S’il savait où elle était, il se montrerait. Problème : elle ne bénéficiait plus de l’effet de surprise.

          En outre, ce n’était pas un scénario auquel elle s’attendait. Elle n’était pas préparée. Elle avait une bouteille d’eau, mais pas de café, ni rien à manger. Elle ne pouvait faire un saut au supermarché, de peur de le louper. Elle devait rester assise là, à attendre.

          À une heure du matin passée, elle alla sonner à son interphone, en espérant qu’elle ne l’avait pas vu arriver, pendant un moment d’inattention. Un geste de frustration avant tout. Mkhulu Gumede ne se faufilerait pas discrètement chez lui. Il frapperait à la vitre de sa voiture. Pour lui faire peur. Personne ne répondit à l’interphone.

          Elle regagna sa voiture. Au moins, le vent était tombé.

          Pour tuer le temps, elle écouta ses messages. Dans le lot, celui-ci de Mart Velaze : « Désolé pour Tami. »

          Les nouvelles allaient vite. Les barbouzes savaient tout. Elle pensa à Mart Velaze. Un chic type. Elle pourrait lui parler. Peut-être même aller plus loin. L’emmener dans la carrière pour cette séance de tir à deux. Proposer un dîner ensuite, pour voir sa réaction. Elle s’arrêta : nom de Dieu, à quoi pensait-elle ?

          Krista ne répondit pas au message.

          À deux heures, elle était toujours là.

          Elle descendit de voiture. Exécuta quelques étirements, fit circuler le sang. Elle marcha rapidement dans la petite rue, dans un sens et dans l’autre. L’agitation prenait le dessus. Elle n’était pas douée pour rester assise et attendre.

          Au Congo, cela avait été son problème ; jour après jour, cette impression d’attendre. Quoi donc ? Une attaque rebelle ? Une pluie d’obus de mortier ? Une nouvelle affectation ? Jour après jour, rien ne se passait. Mais elle sentait monter la tension. De nouveaux avions arrivaient. Il y avait de nouveaux soldats sur la base. Ouvrez l’œil, leur disaient les officiers. La tension lui avait laissé un mauvais goût dans la bouche.

          Elle en avait eu marre le jour où les gamins étaient sortis de terre. Des enfants en haillons et armés. De grosses armes automatiques : Kalachnikov, fusils d’assaut français, Saïga russes, FN sud-africains. Les gamins étaient plantés là et ils tiraient. Sans courir, même quand la patrouille avait riposté. Même quand ils s’étaient fait décimer, les survivants n’avaient pas couru. Six enfants, des garçons et des filles, qui étaient restés là, à tirer, jusqu’à la mort. Krista savait qu’elle avait fait sauter la tête d’une fille. Elle avait vu un autre gamin être projeté à terre sous l’impact de leurs balles. Mais ce salopard s’était relevé pour continuer jusqu’au bout. Sous la pluie de plomb, elle avait traîné le sergent derrière les barils. Le sergent qui lui criait : Descends-les. Descends-les. Descends-les.

          Ce qu’ils avaient fait. Les enfants ne sont pas des enfants quand ils vous tuent.

          Le mauvais goût dans sa bouche. Avant et après.

          Le goût qu’elle sentait en attendant Mkhulu Gumede.

          Elle regagna le Sharan et se tortilla sur le siège. Juste à temps. Une voiture tourna dans la rue, s’arrêta au milieu de la chaussée, à une trentaine de mètres derrière. Les phares puissants l’aveuglaient. Avec sa main droite, elle protégea ses yeux. Sa main gauche glissa sur le siège du passager et se saisit du pistolet. La voiture redémarra, traversa la chaussée, pénétra dans une allée ; un portail automatique se referma. Krista contrôla sa respiration. Elle aurait aimé avoir de l’eau pour chasser ce sale goût dans sa bouche.

          À quatre heures, elle se projeta vingt-quatre heures en arrière. Vingt-quatre heures plus tôt, elle était à l’hôpital et elle regardait Tami mourir. En tenant jusqu’au dernier instant sa main inerte. Avec quelle rapidité tout avait changé ensuite. Comme tout cela semblait loin. Elle chassa de son esprit la douleur de la mort de Tami. Inutile de continuer à attendre. Si Gumede regagnait son pavillon maintenant, il ferait jour. Elle rentra chez elle en traversant les rues de la ville, fraîches et calmes.

          L’obscurité s’estompait tandis que Krista, dans sa cuisine, faisait bouillir l’eau de la Bialetti. Elle avait toujours ce goût âcre dans la bouche. Elle regarda dans le patio à travers les portes vitrées et constata qu’une silhouette était assise là : un homme grand et fort, chauve, l’observait. Mkhulu Gumede. Elle sortit le pistolet de son sac et vissa le silencieux. L’homme continua à l’observer. Quand le café fut prêt, elle s’en servit une demi-tasse et but une gorgée bouillante. Elle introduisit une balle dans le pistolet.

          Il faisait suffisamment jour maintenant pour qu’elle voie son visage. Les yeux noirs l’observaient.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Je peux vous le dire, moi, j’étais aux obsèques des fils Anders. J’ai vu la Tamora Gool, comme je vous vois. J’étais pas tout près, je m’étais mis sur le côté. Je sais que les enterrements, ça peut être drôle parfois. Pas drôle dans le sens où on rigole, mais drôle parce que les gens deviennent dingues. Ils font des trucs. Alors, je m’étais mis là où je pouvais me barrer facile. Personnellement, j’ai pas vu ce qui s’est passé, pas vraiment. Sur le côté où j’étais, y avait trop de monde devant moi. Je suis pas grand. Je peux pas voir par-dessus la tête des gens. Quand j’ai entendu des coups de feu, j’ai filé vite fait. Mais sans courir. En marchant, tranquille. J’avais mon plan de fuite. Quand les flics voient un type courir, ils vous prennent en chasse. De retour chez moi, j’ai appris que trois personnes étaient mortes. Sur la Voix du Cap, ils disent qu’une de ces personnes avait des liens avec les Mongols. Je sais pas qui c’est. Ils disent aussi que la police cherche de la drogue et du trafic d’ormeaux en relation avec cette fusillade. Quand ils parlent des gangs à la radio, ils disent toujours ça. Ils ont même passé le Premier ministre qui demandait à l’armée d’intervenir pour arrêter les combats. Elle dit que c’est la guerre dans les rues. C’est des conneries. Je sais pas de quoi elle parle. Tout va bien. Les Mongols et les Pretty Boyz, on fait plus qu’un. Maintenant, on a Rings.
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          « Vous êtes qui ? demanda Luc.

          – Votre agent de sécurité, monsieur Anders.

          – Et vous êtes assis là, à l’intérieur ?

          – Ce sont les instructions. » L’homme se leva du canapé, sur lequel il feuilletait un magazine « Je suis désolé, monsieur. J’ai appris ce qui s’était passé. »

          Luc massa son bandeau sur l’œil avec sa main intacte.

          « Vous devez monter la garde dehors. C’est ce qui était convenu.

          – On m’a demandé d’inspecter toutes les pièces avant que vous alliez vous coucher.

          – OK, dit Luc. Allez-y.

          – C’est déjà fait. »

          Le type ne bougeait pas.

          Luc proposa : « Vous voulez vous faire un café et l’emporter dehors ?

          – Merci, monsieur Anders. »

          Luc se laissa tomber sur le canapé. Il se prit la tête à deux mains, les coudes sur les genoux. Un peu de sang avait taché le bandage, là où on lui avait coupé le doigt.
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          « Vous ne devez pas venir ici. Qu’est-ce que vous venez faire ?

          – Je viens vérifier, monsieur Saturen. Que tout va bien.

          – Quelqu’un pourrait nous observer.

          – Personne ne nous observe.

          – Vous disiez que…

          – Je disais ?

          – Qu’un homme nous observait.

          – Avant. Plus maintenant. À cet instant, il fait phata-phata avec Miss Israël. »

          Les deux hommes étaient dans le salon de la villa de Rings Saturen, à Pinelands. À trois heures du matin.

          « Qu’est-ce que vous voulez ? Que faites-vous ici à cette heure ?

          – Je vous l’ai dit : je vérifie. Après ce qui s’est passé.

          – Je vais bien, OK. Très bien. Alors, partez.

          – Toutes mes condoléances.

          – Hein ?

          – Votre petite amie. Tamora Gool. Elle était très sexy. Elle me plaisait bien.

          – Nom de Dieu, Gumede. Nom de Dieu ! Cet animal a cuisiné son fils. Il l’a fait cuire dans une tourte. »

          Mkhulu Gumede hocha la tête. « On ne le savait pas.

          – Vous ne savez rien. Que dalle. Tamora… »

          Mkhulu Gumede se rapprocha. « Elle vous aurait donné un coup de couteau un jour. En plein cœur. » Mkhulu Gumede appuya son doigt contre la poitrine de Rings Saturen. Rings chassa sa main.

          « Ne…

          – J’ai un message à vous transmettre.

          – Un message ?

          – Oui, un message.

          – De la part de qui ?

          – Peu importe. Des gens.

          – Quel message ?

          – On vous a aidé, monsieur Saturen. Vous êtes le big boss maintenant.

          – C’est ça, le message ? Qu’est-ce que vous voulez, Gumede ? »

          Celui-ci glissa la main sous son aisselle et sortit un revolver à canon court. Rings Saturen éclata de rire.

          « C’est ça, le message ? Vous me menacez ? Vous avez besoin de moi, Gumede. Sans moi, vous êtes dans la merde. Pas d’ormeaux. Pas de Chinois. Alors, soyez sympa, pellie. Foutez le camp de chez moi. Et dites à vos amis, à vos chefs, qu’ici on est au Cap. On ne fait pas chier les caïds. »
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          « Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Mkhulu Gumede.

          – Vous tuer », répondit Krista.

          Long silence.

          « Pourquoi ?

          – Vous savez pourquoi. Elle est morte, la femme sur qui vous avez tiré. La femme que vous avez abattue, ici dans ma maison. Mon associée, Tami Mogale, est morte.

          – Je suis désolé.

          – Oh, oui, évidemment. Vous ne pouviez pas faire autrement. C’est ça ?

          – Oui.

          – Un meurtre nécessaire.

          – En quelque sorte.

          – Vous êtes une ordure.

          – Non. Je suis comme votre arme. Un mécanisme.

          – Vous allez mourir.

          – Oui. Mais ce n’est pas la solution, de me tuer. D’autres viendront.

          – Qu’ils viennent.

          – Ce n’est pas ce que vous voulez.

          – Je veux vous voir mort.

          – C’est une solution stupide. Totalement stupide.

          – Pas pour moi. »

          Nouveau silence.

          « J’ai entendu parler de votre père.

          – Tout le monde a entendu parler de mon père.

          – C’était un héros de la lutte.

          – Peut-être. Il a fait ce qu’il a fait.

          – Non. Vous vous trompez. C’était un héros.

          – Et alors ?

          – Alors, c’est important. »

          Elle le dévisagea, moins de dix mètres les séparaient.

          « Vous n’avez pas envie de me tuer, dit Mkhulu Gumede.

          – Si.

          – Je vous le répète : ça vous causera des emmerdes toute votre vie.

          – Je ferai avec.

          – Nous n’aimons pas que l’un des nôtres se fasse tuer.

          – Rien à foutre. »

          Il se leva.

          « Je peux vous aider. »

          Krista pointa son arme sur lui. « Ne bougez pas.

          – Je suis armé », dit-il, un pistolet muni d’un silencieux dans la main droite, pointé vers le sol.

          Elle haussa les épaules.

          « J’ai dit que je pouvais vous aider.

          – Oui, bien sûr. C’est ce que vous dites tous. On peut vous aider.

          – Je le peux.

          – M’aider comment ?

          – Dans vos affaires.

          – Vous l’avez tuée.

          – Elle m’aurait tué.

          – Évidemment. Elle protégeait quelqu’un. Vous vous êtes introduit ici par effraction.

          – Il le fallait.

          – Vous aviez des ordres.

          – Forcément.

          – Ça ne marche plus comme ça. »

          Il resta là, son arme à la main. Krista braquait son pistolet sur lui.

          « Vous savez ce qu’ils lui ont fait, à Lavinia ?

          – Je peux l’imaginer.

          – À cause de vous.

          – Non, pas à cause de moi. À cause d’un tas d’autres choses. Son père est un gangster. Un trafiquant d’ormeaux. C’est à cause de ça. Des histoires de gang et de gouvernement. Et d’économie.

          – Les Chinois ?

          – Oui, les Chinois. On fait tout ce qu’ils veulent. Ils ont l’argent. On a ce qu’ils veulent. On appelle ça le commerce.

          – Et peu importe si des gens souffrent ? S’ils meurent ?

          – Non.

          – Pourtant, vous continuez.

          – Nous. Ou quelqu’un d’autre. Mieux vaut que le commerce se fasse avec nous.

          – Je ne parlais pas de ça.

          – Je sais. C’était pour dire. » Il avança d’un pas. « S’il vous plaît. Baissez votre arme.

          – Ça ne marche pas comme ça. » Krista garda son arme levée. « Reculez. »

          Il ne le fit pas.

          « Reculez. Asseyez-vous. »

          Mkhulu Gumede ne bougea pas. Mais sa main se crispa sur la crosse de son arme.

          « Nous avons une proposition à vous faire.

          – Nous ?

          – Mon bureau. Je suis le messager.

          – Vous venez avec une arme. C’est un message.

          – S’il vous plaît. Peut-on parler ?

          – C’est ce qu’on est en train de faire.

          – À l’intérieur. » Avec sa main libre, il montra le salon. « Un café peut-être ?

          – Non. »

          Il avança vers elle.
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          « Alors, chef, quel est le topo ?

          – Vous ne savez pas ?

          – Je vous pose la question.

          – Luc Anders est décédé. Une balle à l’arrière du crâne. Abattu dans son salon.

          – On est à l’abri nulle part.

          – Il y a peut-être un enregistrement.

          – Je suis sûre que oui. Quoi d’autre ?

          – Je suis allé prendre des nouvelles de Rings Saturen.

          – Et ?

          – Il arrosait son jardin.

          – Il arrosait son jardin. » Elle rit. « Avec un tuyau d’arrosage, vous voulez dire ? Sous le soleil du matin ? Avant son petit déjeuner ?

          – Oui.

          – Comme un honnête citoyen. Il arrose ses fleurs. C’est merveilleux. Incroyable. Tout le monde est mort autour de lui et il arrose ses fleurs. Rings l’Intouchable. »

          Mart Velaze écouta le silence. Puis : « Ils ont besoin de lui, chef, ils doivent avoir terriblement besoin de lui pour faire plaisir aux Chinois. Oui, pour faire plaisir aux Chinois. Rings est un homme heureux.

          – Pour l’instant.

          – Sans doute. Comme tout le reste, j’imagine. C’est tout ce que nous pouvons dire. Demain, nous pouvons nous retrouver dans le pétrin jusqu’au cou. » Elle s’interrompit. « L’histoire est terminée pour l’instant. C’est l’heure des vacances, chef. L’heure de la détente. Offrez-vous une petite permission.

          – Il y a autre chose, dit Mart Velaze.

          – Quoi donc ? »

          Mart Velaze, accroupi, se redressa.

          « Où êtes-vous, en ce moment même, exactement ?

          – Vous ne le savez pas ?

          – Quelque part dans la montagne, semble-t-il. »

          Mart Velaze sourit. Gumede n’était pas le seul à le suivre, la Voix aussi.

          « Dans un jardin qui domine la ville.

          – Ah, jolie vue de là-haut.

          – J’ai devant moi deux personnes », dit-il.

          Un silence avant que la Voix demande : « Qui ?

          – L’une d’elles est Krista Bishop. »

          Pas de réaction.

          Mart Velaze regarda Krista Bishop, le trou laissé par la balle dans sa poitrine. Son T-shirt luisant de sang.

          Mkhulu Gumede, lui, avait reçu deux balles. Une dans le bras droit. Une autre dans la tête. Il tenait son arme dans la main gauche.

          De la manière dont Mart Velaze voyait les choses, elle avait tiré en premier. Pourquoi lui avait-elle offert une chance ? Pourquoi n’avait-elle pas terminé le travail avec la première balle ?

          « Que faites-vous là-bas ? demanda la Voix.

          – Elle travaillait pour nous, rappelez-vous.

          – Je vous ai dit de garder vos distances.

          – C’est ce que j’ai fait.

          – Ce ne sont pas nos affaires.

          – Si. L’autre personne travaille pour le service.

          – Vous connaissez cette personne ?

          – Mkhulu Gumede.

          – Je ne le connais pas.

          – Il savait que je le surveillais.

          – Vous le surveilliez ?

          – Il a surgi comme ça.

          – Wena, chef, vous ne me l’aviez pas dit.

          – Non.

          – C’est mal. Pourquoi ? C’est mal. Je dois tout savoir, chef. Tout. Qui était Mkhulu Gumede ? Pour qui travaillait-il ?

          – Les Hawks. La Pêche. Rings Saturen, peut-être. Ou d’autres gangsters.

          – Chut. Vous dites qu’il était de la maison ?

          – Oui. La Volière. »

          Mart Velaze attendit.

          « Pas de rapport écrit, chef, uniquement verbal, avec moi. C’est préférable. Ai, ces gangs. Ils sont fous. Je n’aime pas les gangs de coloured. Ils sèment la pagaille en s’entretuant.

          – Et ici ?

          – Quittez la maison. Ça concerne la police maintenant. Allez rejoindre vos amis, chef, partez rejoindre vos amis sur la mer Morte. Oh, chef…

          – Oui ?

          – Que les ancêtres vous gardent. Hamba kahle, mon ami, portez-vous bien. »

          Mart Velaze coupa la communication, s’agenouilla de nouveau et appuya ses doigts dans le cou doux de Krista Bishop. Il reprit son téléphone et appela une ambulance.
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            Transcription extraite du dossier de Hardlife MacDonald :

            Ja, j’ai entendu parler de cet homme découvert par des enfants dans les dunes d’Atlantis. Paraît qu’il était debout, enterré à la verticale comme on dit, la tête hors du sable. J’ai entendu sur la Voix du Cap que la police dit que c’est un meurtre lié aux gangs. La police dit toujours ça. Mais je peux vous dire que je connais pas cet homme. Je vous jure que je sais rien. Je suis au courant des trucs que je vous ai dits : la bombe tuyau, les fusillades, l’histoire avec la femme, le coup du doigt coupé, la fusillade où ces gens sont morts, tout ça je sais. Moi, personnellement, je l’ai vu qu’une seule fois ce type. Peut-être. Quand Rings et Tamora nous ont causé dans la rue, peut-être qu’il était là. C’était quoi son boulot au juste, j’en sais rien. Peut-être que je l’ai déjà vu dans les parages, peut-être qu’il faisait le chauffeur pour Tamora. Ce que je peux dire à coup sûr, c’est que je suis pas sûr. Il se passe toujours des trucs qu’on sait pas. Faut voir ça comme un business. Nous autres, dans les gangs, on cherche juste à gagner notre vie. Et je peux vous dire que c’est pas facile par les temps qui courent.

          

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        
          Le V&A Waterfront. L’heure de l’apéritif au One&Only, l’hôtel féerique de Sol Kerzner. Quand on approchait, on le découvrait entre les palmiers, doré, glamour et clinquant, le look et l’atmosphère Versace. Les riches et les puissants garaient leurs Mercedes, leurs Porsche, leurs Audi TT, leurs Golf GTI sur le parvis et passaient entre les colonnes, au milieu des portiers souriants, pour se rendre au Vista Bar.
        

        
          Il n’y avait pas de plus belle vue que celle du Vista Bar. La vitre encadrait Table Mountain comme un tableau. Autour de la piscine, les belles personnes sur leurs transats, les jeunes mariés enveloppés dans des peignoirs en éponge blancs. Autour du bar, des vedettes, des P-DG, des politiciens, les personnes les plus influentes de la ville, les chefs de gang propres sur eux.
        

        
          Titus Anders venait ici en son temps. Baasie Basson aussi, souvent. Aujourd’hui encore, Rings Saturen est assis là-bas, entouré de sa cour, des membres du gouvernement futés.
        

        
          Un endroit pour les affaires, les deals, les liaisons. Un endroit pour être vu.
        

        
          Dehors, assis à une table sous un large parasol, trois personnes décontractées dans leurs fauteuils. De grands verres d’eau minérale à portée de main.
        

        
          
          M. Yan, rayonnant : « Nous sommes contents de vous revoir. Très reconnaissants pour vos services. C’est un honneur d’être entre vos mains.
        

        
          – Nous adressons nos condoléances pour votre collègue. » M. Lijan, tendant la main pour prendre des cacahouètes dans un bol. « Et très désolés d’apprendre votre mésaventure. C’était fort regrettable. Nous étions inquiets pour vous. Nous sommes heureux de voir que vous êtes guérie sans problème. »
        

        
          M. Yan se pencha en avant et posa les mains sur la table.
        

        
          « Vous allez mieux maintenant ? Vous êtes remise ? C’est très dangereux dans votre métier pour une jeune femme.
        

        
          – Je vais bien, répondit Krista Bishop. Merci. »
        

        
          Après des mois passés à la porte de la mort, comme disait Mace. Mace qui était venu des Caïmans, bouleversé. Soudain, sa fille était son unique préoccupation.
        

        
          Au début, durant les semaines en soins intensifs, son père était là chaque fois que la douleur la réveillait. Assis à son chevet, en train de lire à voix haute. Son père qui ne lisait jamais.
        

        
          « En fait, avait-il confié pendant que Krista était en convalescence chez elle, je comprends maintenant pourquoi tu aimes les livres. Quand tu es plongé dans une histoire, tu veux plus la lâcher. Ça devient réel. Tu vois ce que je veux dire ? »
        

        
          Mace le père aimant, un rôle inédit pour lui. Ça semblait lui plaire, autant que Krista pouvait en juger. Elle n’allait certainement pas brimer son désir de devenir un parfait aide familial : cuisiner de bons petits plats, lui apporter le thé, le café, des smoothies à la demande.
        

        
          La dorloter.
        

        
          « Tu dois te reposer, C. » Le vieux terme affectueux était réapparu. « Je peux pas t’appeler K. Ça fait penser à cet écrivain que tu adores. Kwetzee. »
        

        
          Mace se moquait de la façon dont les étrangers prononçaient Coetzee.
        

        
          
          « Kafka.
        

        
          – Oui, l’un ou l’autre. Repose-toi, d’accord ? J’ai déjà reçu des balles dans le corps. Je sais ce que c’est. Ça peut être délicat de s’en remettre. Tu te souviens de cette fois-là, à la ferme ? Ce type qui a débarqué pour nous tirer dessus ? Non, Dieu soit loué. »
        

        
          Comment pourrait-elle oublier ? Son père qui se noyait dans son sang.
        

        
          Krista sourit à ses clients. L’inquiétude sur leurs visages. Ils lui rendirent son sourire et se détendirent pendant qu’elle buvait une gorgée d’eau minérale. Les hommes d’affaires en pèlerinage annuel pour inspecter leurs investissements.
        

        
          « Nous sommes sous votre entière protection ? demanda M. Lijan.
        

        
          – Oui. » Krista fit glisser sur la table un planning des mesures de sécurité liées à leurs rendez-vous. « Avant tout, je suis votre contact. Je viendrai vous chercher chaque matin, et je vous conduirai à vos rendez-vous. Pour deux trajets en soirée, ce sera mon collègue qui vous conduira. Ça vous va ? »
        

        
          Ça leur allait.
        

        
          Elle voyait Rings Saturen jeter des coups d’œil dans leur direction. À maintes reprises. Agacé. Impatient de présenter les deux hommes à sa cour. Finalement, il abandonna le petit groupe pour venir vers eux.
        

        
          « Voici votre premier client », dit Krista.
        

        
          Elle désigna Rings Saturen qui s’inclinait devant les Chinois et les saluait avec effusion. Doucereux.
        

        
          Ce qui avait changé chez Rings Saturen au cours de l’année écoulée, c’était la suavité. Non seulement dans sa voix, mais dans ses tics également. Il était devenu le frimeur des banlieues chics. Un type… mielleux, décida Krista en voyant le relâchement du poignet quand il serra la main au plus petit des deux hommes, ce que Mace appellerait un fumier.
        

        
          
          « Venez, disait-il, venez, monsieur Lijan, monsieur Yan, il faut que je vous présente à mes collègues. »
        

        
          Il les entraîna comme si Krista n’existait pas. Gênés, les hommes d’affaires levèrent les bras en signe d’impuissance. Krista sourit et secoua la tête, amusée.
        

        
          Elle les regarda se regrouper au Vista Bar, Rings Saturen plein de sollicitude.
        

        
          Krista finit son verre d’eau, rassembla ses plannings et les rangea dans une mallette. Elle s’apprêtait à se lever, en songeant à ce que dirait Tami, à son mépris absolu envers cet hôtel, ces gens, l’obligation de protéger des hommes, des Chinois. Une main ferme se posa sur son épaule, une voix dans son oreille.
        

        « Notre M. Saturen dans toute sa splendeur, nè, sisi.

        
          – Humm. On peut dire ça. » Elle ferma la mallette d’un geste brusque. Et dit, sans lever la tête : « C’est bon pour vous, n’est-ce pas, monsieur Velaze ? Vos techniciens ont eu assez de temps ?
        

        
          – Inutile d’être sarcastique, mademoiselle Bishop. Nous vous remercions une fois de plus. » Mart Velaze tira la chaise, elle se mit debout. « Quoi qu’ils disent, ou fassent, nous l’entendrons.
        

        
          – Tant pis pour la vie privée.
        

        
          – Dans un monde transparent, nul n’a besoin de secrets. » Il la prit par le coude. « Allons dans un endroit moins vulgaire. »
        

        
          Krista hésita. « On peut être vus ensemble ? » Mart Velaze regarda les clients du Vista Bar et haussa les épaules. Il lui sourit.
        

        « Pourquoi pas ? Un Noir qui drague une jolie coloured. »

      

    

  
    
      
        
        
          Glossaire
        

        
          

        

        
          Baasie : diminutif de baas – petit boss.

          Bergie : sans-abri dormant dans la montagne autour du Cap (de berg, montagne).

          Biltong : viande séchée découpée en petites lanières.

          Boerewors : saucisse très épicée, figurant dans tout barbecue digne de ce nom.

          Boet, boetie : frère, frérot.

          Boykie : diminutif de boy.

          Braai : barbecue.

          Bru : diminutif de brother.

          Buti : frère (dérivé de boetie).

          Dagga : cannabis.

          Doeks : fichu, foulard.

          Habibi : mon chéri (arabe).

          Intombi : mon trésor (zoulou).

          Kak : merde.

          Larney (argot du sud de Johannesburg) : quelque chose de cher et branché ; un habitant très riche des quartiers huppés de Jo.

          Meisie : fille, jeune fille, copine.

          Meneertje : petit monsieur (diminutif de meneer, monsieur).

          Mister Gumbah : terme d’argot indiquant une personne ayant des liens avec la mafia.

          Moer : mère.

          Moffie : drag queen, travelo.

          Nooit : jamais.

          Pellie : diminutif légèrement saracastique de pal – ami, pote.

          Poepiehead : de poepie, cul, et head, tête – tête de nœud.

          Poes (très grossier) : sexe de la femme, chatte.

          Sis, sisi : abréviation de sister.

          Sjoe : exclamation exprimant la surprise.

          Snoek : brochet.

          Squeeza : pote.

          Stoep : véranda, galerie couverte.

          Tata : père, vieil homme. En zoulou, formule de respect pour s’adresser à un ancien.

          Tekkies : chaussures de tennis.

          Tik : méthamphétamine.

          Voetsek (très grossier) : va te faire voir, foutre.

          Wena : vous (zoulou).

          White pipe (ou buttons) : mélange de marijuana et de Mandrax (méthaqualone).
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